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কাত, ১৬৬ নং বহুঘাজার নট, 'বন্মতী নহ্যতিক রোটারী মোস 
ভীশশিভুষণ দত মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


রে “কাই নাই, ঠাই নাই ছোট সে তল্লী 
আমারি সোনান্ন ধানে গিয়েছে ভি" |” 








।সোনার তরী*র ব্যাখ্যা অনেকেই অনেক রকমে করেছেন, কিন্তু কবির নিজেরটা কতই না সহর্জ ও দ্বন্দর | 
ধংসার আমাদের জীবনের সমস্ত কাজ গ্রহণ করে, কিন্ত আমাদিগকে তো গ্রহণ করে না। আমার চিরজীবনের ফসল 
ঘখন সংসারের নৌকায় বোঝাই করিয়া দিই তখন মনে এ আশ! থাকে যে, আযারও প্র সঙ্গে স্থান হইবে কিন্ত সংসার 
আামাদিগকেই ছুই দিনেই "ভূিয়া যায় ।'**আমর! আগুন জ্বালাইয়| রশধি, যাহারা আগুন আবিষ্কার করিয়াছিল 
াহার্দিগকে কে জানে ? যাহারা চাষ আরম্ভ করিয়াছিল তাহাদের লামই বা! কোথায়? যাহারা যুগে যুগে নানারূপে 
মাহুধকেই গড়িয়া তুলিতেছে তাহাদের কাজ আমাদের মধ্যে অমর হইয়া আছে, কিন্ত তাহারা নাম ধাম হ্ুখ ছুঃখ লইয়! 
কোন্‌ বিশ্বাতির মধ্যে অন্ত্িত হইয়াছে অথচ প্রত্যেকেই সংসারকে বলিয়াছিল "আমার সমস্ত লও, তোযার জন্তই 
ধামি খাটিতেছি, তোমাকে দিয়াই আমার সখ, আমার সমস্তই লও কিন্তু আমাকেও ঠেলিও না, "মাকে ভূলিও না-_ 
ম্বামার কাজের মধ্যে চিহ্নটুকু যত্ব করিয়া রাখিয়া দিও” কিন্তু এত স্থান কোথায় ?” 

এই যে কর্তাকে ম্মরণ না করে তাঁর কীর্ত্কে গ্রহণ করার প্রয়াস তা-ই কবির যনকে ব্যখিত করে তুলেছে। 
কিন্তু বাস্তব জীবনে এর চেয়েও নিষ্ঠুর ব্যথ! যান্ুুষের হৃদয় রক্তান্ত করে দেয়। বাস্তব জীবনে আমরা দেখতে পাই, 
কীর্তি থেকে কর্তীকে নির্বাসিত করা হচ্ছে--ধার! দেশসেবার “প্ররণায় মৌলিক কিছু গড়ে তূলেছেন, আপন স্বাষ্টির 
মধ্যেও তাদের ঠাই দিতে অনেকে যেন কুঠা বৌধ কচ্ছেন। একটা দৃষ্টান্তের কথ বলি। 

বাংলাদেশের ঢাকা জেলাটি চিরকালই বস্তরশিল্লের জন্য বিখ্যাত। এমন বালী খুব কমই আছেন, ধিনি শা 
জানেন যে ঢাকার তৈরী মস্লিনের মত বুম্ম্ কাপড় পৃথিবীর কোন দেশই আজ পর্যন্ত তৈরী করতে পারেনি । কিন্ত 
পরাধীনতার আশীর্বুদে বথাকালে এই শিল্পের মৃত্যু হয়েছিল । সে কাহিনী হয়ত এতদিনে অতীত ইতিস্ঠাস বলে গণ্য 
হ'ত যদি না সেখানে শ্রীযুক্ত হু্ধ্যকুমার বস্থ ঢাকেশ্বরী কটন মি্টোর প্রতিষ্ঠা ক'রে ঢাকায় বস্ত্রশিল্পের পুনরুজ্জাঁবন 
করতেন। সে আজ ২২ বছর আগেকার কথা । সেদিন নারায়ণগঞ্জ সহরের অদূরে যেখানে দস্থ্য-তস্করের আবাসস্ভূমি 
ঘন বন ছিল আজ সেখানে গড়ে উঠেছে ভারতের ছু'টি বৃহত্তয কাপড়ের কল--ঢাকেশ্বরীর ১ নং ও ২ নং মিল স্থানটিতে. 
এখন সৎ ও কর্মচঞ্চন লোকের ঘন বসতি । মিল ছুটিতে ১,৩০০ তাঁত ও ৫৩,০০০ ঢাঁকু দিবারাত্র চলছে আর তাতে 
৮,০০০ দক্ষ বাঙ্গালী কর্মী দিনরাত ২৪ ঘণ্টা কাজ করে উৎপাদন করছে বোম্বাই, আমেদাবাদের সমতুল্য উৎকৃষ্ট বস্ত- 
সম্ভার বৎসরে ৯ কোটান্টাকা মূল্যেরও অবধিক। ুতধ্যবাবু মিলের ক্রেতা, কর্মী বা অংশীদ্দার--কাউকেই ড্রোলেন না, 
সত্যই তিনি ধলতে পারেন__”তোমাদের জন্যই আমি খাটিতেছি।” ক্রেতাদের তিনি উত্তরোত্তর উৎ্কষ্টতর কাপড় 
অল্পতর মূল্যে দিচ্ছেন ; এই ত গত পুজার সময়ই বাংলার ছূর্গত অবস্থা দেখে তিনি স্বেচ্ছায় ঢাকেশ্বরীর কাপড়ের দায 
এমশ কমিয়ে দিলেন যে, অন্ত কোন মিল তার কাছাকাছিও যেতে পারল ন11. যুদ্ধের দরুণ জীবন ধারণের প্রাথমিক 
সামগ্রীগুলি হৃর্খুল্য ও দুশ্রাপ্য হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি কন্মাদের জন্ত উপযুক্ত বোনাসের ব্যবস্থা করেছেন এবং ১২২ যশ 
খুলেঃ চাল যোগাচ্ছেন। ঢাঁকেম্বরীর ২২,০০০ বাঙ্গালী অংশীদীরদের জন্য লভ্যাংশও শতকরা দশ টাকা থেকে সাড়ে 
বার টাকায় বাড়িয়ে দিম্মেছেন। ৪ 

কিন্তু কীন্তি থেকে কর্তাকে নির্বাসিত করার যে কথ! বলছিলাম । ঢাকেশ্বরী মিল যে কৃর্ধ্যবাবুর জীবনের 
ফসল--এটা যে তার যৌবনের স্বপ্রের বাস্তব পরিণতি--এটাকে যে তিনি তিল তিল করে আপন বুকের রক্ত 
দিয়ে গড়ে ভুলেছেন, একথা কয়েকজন স্থার্থান্ধ ব্যক্তি বুঝবেন না। তাদের কাছে কুর্ধ্যবাবুর অবদান কিছু নর, 
তার মস্তিষ্কের বা পরিশ্রমের কোন দাম নেই, ঢাকেশ্বরীর বর্তমান স্থ্চ অবস্থার জন্য তার কাছে কৃতত্ত 
থাকার প্রশ্ধ অবাস্তর--শুধু মিলের কর্তৃত্টটুকু তাদের হাতে এলেই হ'ল। তা সে কর্তৃত্ব গ্রহণ করবার বা চালনা করবার 
ক্ষমত], শিক্ষা.বা. অভিজ্ঞতা তাদের থাকুক আর নাই থাকুক। এই উদ্দেশ্ত সাধনের জন্যই তার! হুর্য্যবাবু ও তার 
সহকম্মাদের বিরুদ্ধে অহরহ মামলা, যোকর্দম! করেই চলেছেন, আর মিথ্যা প্রচারেরও বিরাম নেই। 


-. -ববুদ্ধিমান ব্যক্তি য়াত্রই বুঝবেন যে, এতে করে ঢাকেশ্বরী মিলের যতটা ক্ষতি হয় তার সামান্ত অংশও হুর্ধযযাবুর 
ইয়না। -মিলটি বাংলার জাতীয় অর্থনৈতিক জীবনের একটি অমূল্য সম্পদ্‌। এটির,কোন প্রকার ক্ষতি .যে একটা যত 
বড় জাতীয় ছুর্দেব সেটা বলাই বাহুল্য । ' বাংলার জনসাধারণ হুধ্যবারু ও তার সহকত্থাদের ২২ বছর ধরে জানে, 
তারা এক এক ক'রে ৎটি মিল গড়ে তুলেছেন এবং তাদের দিন দিন অধিকতর উন্নত ক'রে তুলছেন । হুদ্ধ থেষে গেলে 
যখন যন্ত্রপাতি আনান -লম্ভব হ'বে, তখন যে তারা ৩নং মিল গড়তে প্রবৃভ হবেন না মেটাও শপথ ক'রে বল! যায় নাঁ। 
এই সব কি স্ুধ্টবারুর কর্মশক্তি নিঃশেধিত হবার লক্ষণ? তবে আমরা প্িচিত, অভিজ্ঞ লোককে বাদ দ্বিয়ে অপরিচিত) - 


লোকছেরে,প্রক্ষ নেব কেন ?,. .. রিকি 


মাসিক বন্থমতীর বিজ্ঞাপন-_কাঁ্তিক, ১৩৫$ 


্রীশ্রীযোগবন্ধাবিদা। ডাক্তার পালেরু ভীম বটিকা 


সেবনে ধাতুদৌর্ববলা, শুক্রতারল্য, মেহ, প্রমেট 
4 স্বপ্নদোষ, রতিশক্তিহীনতা, বাত, বেদনা, অনি 
বৃহৎ পুণতক ২* খণ্ড মুলা ১৬২। আননমালিক1 ১৭ খান। ২।০। নী বহমূত্র বা ভায়েবেটিস ইত্যাদি অতি অ। 
জ্ানমালিকা ২* থানা ক্ষুত্র পুস্তক ১২1 জ্যোতিক্ষ বিজ্ঞ।ন (বাশি ও পুরী সময়ের মধ্যে সম্পূর্ণ স্থায়ীভাবে আরোগ্য 
নক্ষত্রেয় চিত্র সহ ) ১৫* 7 আর্যাভাষ গীতা বড় বই ১*। বটিক। বলকারক, রত্ত-পরিষ্কার, 
উপরোক্ত নূতন ধরণের ধর্্গ্স্থাবলী পাঠ করিয়া আত্মা, ঈখর ও ও শুত্রবর্ধক। এক শিশি ব্যবহারে আঁ 
অধৃণ্ঠ লৌকের সন্ধান লভ করতঃ জীবনকে ধন্ঠ জ্ঞান ও সংসারে বহুবিধ আশ্চর্য ফল পাঁইবেন। ১৭ দিবসের &? 
কল্যাণ লাভ করিবেন 7; যে।গের ও সাধন।র রহ বিদিত €ইবন। 
পাপ্ডিগ্থান_ কাশীধ।ম, গোধুলিয়া, দস কোং। কলিক।ত1, মহেশ 


মূল্য প্রতি শিশি ২।* দুই টাক আট আন। 
প্রাপ্তিস্থান ₹--১1 এম্‌, ভট্টাচার্য এগ কোং-৮* নং ক্লাইত টা 
লাইব্রেরী, শুরুদ।াস লাইব্রেরা, ত।রত সাঠ্তা ভবন। গাবনা, 
যে।গররঙ্গবিদ্য।ম | 

















কলিকাতা । ২। ও, এন্‌, মুখাজ্জা এগ সন্স--১৬৭ নং ধর্মমতলা 
১৯ নং লিগুসে সীট, কলিকাতা ৷ ৩। যমুনাদাস এগু কোং, চীদনী চ 
দিলী। ৪1 কিং মেট্রিকেল হল, ২৫ নং আমিনাবাদ পার্ক, লক্ষে 
রাহা পরত 


* ০৯ টি িজচোহা শু র কলিকাত৷ অফিস ১২২, ক্যানিং রী 








৷ শাখা ও ওজেগী অফিস | 

প্রাচীন ভারত কুশিললা ধা শি সিলেট, শিলং, ময়মনসিং 
| | ফরিদপুর, টাজা , তিনস্ুকিয়া, জোড়হথাট, 

পৃথিবীর পুরাতন ওয় খণ্ড | রচী, বালীগঞ্জ, আসানসোপল, বর্ধমান, খুলন 


সচিত্র মূল্য ২২ 
পাশ্চাতা এতিহাসিক মতে ১৪০০ খ্বঃ পৃঃ ও হিন্দুশাদ্্র মতে ৫৫৭৮ খু ] 
প্রুতে আয়াগণ ভারতে আমিয়াছে। এই ৪১৯৮ বৎসর কে।থ।য় অ।ব্যগণ 
কি করিয়[ছে পাশ্চাত/গণ বলিতে প।রিবে না । ইহাতে পাইবেন । ৬৭৭৭ | 
খু পু১-১২০০ খৃষ্টান পরাস্ত বিজ্ঞানসম্মত ধারাবাহিক তাৰিখযুক্ত || 
এরাপ ইতিহান ইংরাঙী কি বঙ্সভাষ।য় নাঠ। নৃতন। নকল নহে। || 

১ আয়।ম- শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্ট(র মহোদয় ৮ কপি লইয়াছেন। |] 
কালিকাতি। ওর্দাস বাবুর দোকানে ও রাজসাহীতে রিসীচ্চ হাউসে | 
আমার 'নিকট পাইবেন । জ্বীবিনোৌদবিহারী রাক্স বেদরত্ব। | 
শপ পসরা 


. ফ্যান্সি লিভার রিষ্ট ওয়াচ (ক্যামের। উপহার ) 
| প্রতি ঘড়ির সহিত ১টা পেন ফ্রি ও এ 

| ডাক মাল ফ্রি মজবুত লিভার 
মেলিন ফ্যান্সি সেপ সঠিক সময়. 
রক্ষক গ্যারান্টি ১২ বৎসর ৬ থানি 
হুয়েলবুক্ত ক্রমিয়ম কেশ রিষ্ট 
ওয়চ মূলা ১৩২ সুপারীয়।র ১৫২ ০ 1, 
লেডিস্‌ সাইজ ১৮২ বেষ্ট ২* চস 
রোড গোল প্লেটেড ৮ খানি জুয়েলঘুক্ত ২১২ বেষ্ট 
কোয়ালিটী ২২ লেছিস্‌ সাইজ ২২।*, রেক্টীুলার সেপ 
. ২৪২। স্পেশাল .মূল্য ৩৪২ পকেট ওয়াচ মূল্য ১৯২৬ 
শপিরিয্লার মুল্য ১৪২ স্পেশাল মূল্য ১৩২ পংকট প্রেস ২নং ১৪০ ওনং 8০ 
ডাকমাগুল।%, আন । কলিকাতা ব্লক কোং (জেকসন ৫৯) 
পোঃ বক্স নং ১২২০৩, কলিকাতা], 


এজেন্সী 
কুমিল্লা ব্যান্কিং কর্পোরেশন লিঃ 


বোম্বাই, লক্ষ্ৌ, দিশ্লী, কানপুর, ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ 
টাদপুর, ডিক্রগড়, জলপাইগুড়ি, বরিশাল, 'ঝালকাটি 
কটক প্রভৃতি এবং ভারতের অন্তান্ত প্রসিদ্ধ ব্যবসাকেন্ত্রে 


_ ম্যানেঘিং ভিরে্র-_মিঃ বি, কে,দত্ত। | 
॥8 110110860 1815 01 
101551166 61815 25225 


00০18, 8০974 ৪০০৬ ৪3 711] 258512572১5 92415511 
বৈ 8০০৮. ০, 10555 505]518, 4১ 155] 2০৬1৭ 670৩ 
18170155770 [01817098155, চ5 ৬10) ৬৬ 0:৫4 
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মাসিক বন্ুমর্তীর বিজ্ঞাপুন-_কাতিক, ১৩৫৪ 





“যুবকদের শিক্ষা দিয়ে গড়ে 
তোলার চাইতে দেশকে দেবার 
বড় ও ভাল দান আর কি 
আছে ?” 

রি | পসিলিরো” 






ইস্পাত শিল্পের স্থায়িত্ব রক্ষা ও প্রপার করা হু'চ্ছে 
আমাদের কর্তৃপক্ষের সর্বপ্রধান দায়িত্ব। 

হাতে-কলমে শিক্ষা পাওয়া অভিজ্ঞ লোকর! 
জামস্দেপুরে বুৰকদের এই শিল্প সম্বন্ধীয় জ্ঞানার্জনের 
পথে পরিচাঁলনা করার ভার নিয়ে ভারতীয় 'শিল্লের 
ভবিব্যৎ সেলা বাছিনা গড়ে তুল্ছেন। ৃ 


দা'ননাও। ওক, 


লাউ ভ্রীল : 


দি টাটা আয়রণ এণ্ড ফীল কৌঁৎ লিং, 
_ €হড জেলস্‌ অফিস--১*২এ, ক্লাইভ গ্রাট, কলিকাতা কর্তৃক প্রচারিত । 


হ মাসিক বনুতীর বিক্লাপন__কািক, ১৩৫৪ 
কু দেহে হতাম্দ প্রা কি বলছেন মশহি? 


কেন? আপনি কি কাল! না কি? 
অছনম " ১75৯৭ 
গ্ররী স্টারদ্যান ভিক্টোন! অয়েল (রেছিঃ ) ব্যবছার করুদ 
নুতন উদ্যম ও সামর্থ দান করিরা শান্তি আনগ্ন করে। || | ইহা সর্ব কারণজনিত বধিরতার অমোঘ মর্ধ, মূল প্রতি শিশি ৭৯ 
তি জনিত অসামর্ধা, অন্ুধা, শুকরতারল্য প্রভৃতি -গাইলস্‌ জ. (রেজিঃ) অর্শ ও ভগন্দার বিনা অঙ্কে নিকষ করিতে 
যদনমঞ্জরীতে নির্দোধভাবে আরাম হয়। &* বটা১২। . অস্থিতীয়। মুল্য ১২/০। হাপানী কাণীর রোগী বতদ্িনেরই হউক 
ল্রঞ্প্রিতলাত্িনী অডিহগ চিরারোগ্ চুক্তি নিয়া করা হয়। “প্রদীপ বাডান” দূল্য *২1 
শস্ধনে বিশেষ শক্তিসম্পন্ন। ইহাতে কোন প্রকার মাদকতা বাঁ || | খেতকুষ্ের একমাত্র অভিনব 1চকিতসা (খেতে হয়) জিউকোতার 
অবসাদ নাই। নির্ভয়ে ব্যবহার করিতে পারেম। ১৬ বটা ১২। আইন (রেজিঃ) ধবল গ্যারা্টি দিলা আরোগা করিয়া থাকি। 
'ঢু ন্সাজন্বৈহ্য শাল্লাস্ঞীজী তেস্প্র জী | | হয প্রতি শিশি ২৫৭*। ১ শিশিতে নূতন রোগ সারে। 
১৭৭, হ্যারিসন রোড, কলিকাত|। ১৬১৯১৯২৬১০১৭৪১/৪৭ 
৮৩০ 


আশাতীত কম মূল্যে ঘড়ি 


ঘড়ি আমদানী সম্পূর্রীপে বন্ধ হইয়া গেলেও শ্ল 
আমর! এত অল্প মূল্যে দিতেছি । নিভুলি পময়- 1 ₹ 
টে রক্ষক, ৫ বৎসরের গ্যারার্টি, ক্রোমিয়াম কেশ রিষ্ট ৃ 
হি ওয়াচ ১৩*, সোনার ১৯।*, লেডী সাইজ ২৯১, | করেক ঘটার ু বহ রা 








শতুবহ্ধ ০ 
৮০৯৬২ হউক 11! 











[৪ রোল্ড গোল্ড ২৫৬ রেগুলার ২৭২, রোল্ড গোল্ড 
] রি ১৯ বৎসরের গ্যারান্টি ৩*২, সর্বোৎকৃষ্ট না তিনি উঃ ভি পিঃ পিং দ+ স্বতন্ত্র 1 
245, 805557৮5959 (88) 


২ টাকা। ডাক-সাশুল 1, তর, যে কোন | 
ঞ “ইট ঘড়ির অর্ডারে ডাক ব্যয় লাগিবে না। 1 00870311015 8 9895 ২২ দ০1188:,3৬, 05150115. | 


510081818 ৫7415 ৪. 0, মুঞান, 


পাঁওনিস্মার ওক্াচ কোৎ (ব) । 
পোই বন্ধ নং ১১৪২৮ কলিকাতা 225 4851988 10500905৩  8:০5০৮ 08/5 ৪০৪৭, 051854৫5, | 


নিল সম হিচছু কু্থীগণ |. 


ক ্্্মাসের সি কারণে বন্ধ খতু 

পরিষ্কার ছুর করে, কষ্ট আদি হয় না। হুলা ৫১ [| নান। প্রকার বাজে সিন্দুর ব্যবহার করিয়া! নিজের সৌন্দর্য ও স্বাস্থ্য নঃ 

জনমরোধ- আট 

হানি বা মাসিক খতুর গোলমাল হয় না। সম্পূর্ণ নির্ভরবো্য বলির | সিন ব্যবহার করিয়া আপনাদের স্বাস্থ্য ও পুরণ লক্গীরপ সৌনধ্য অনু 
রাখুন উচ্চ কমিশনে সর্বত্র এজেন্ট ও ই্রকিষ্ট চাই। মহিলাগণও 


বহি নেহা বাবার হয় দুল চিরতরে ৪১ পাচ বছরের ৩২ || আমাদের এই হুপরিচিত সিলুর ঘরে ঘরে বক্র করি! অবসর গম 





আগহুন্স কে ইহ। দেবনে ও বাবহারে পতিত বক্ষ হজ হইঃ1 | প্রচুর অর্থ উপার্জন করিতে পারেন । 
উন্নত ও দু হয়। বিজ্ঞানসম্মত ও বহু পরীক্ষিতস্প্সন্তানের স্তন্তপান পলা 28৪ঘ)ব 2৫0 &], 1, ৪ 
নি টি 1691567609) 18998 নট 
ঠিকানা -0০০5০15 & 0০..14108500105 (৮.৮) (বোক্ষালী কোম্পানী) 
বশীকর 02৮ অথবা দে 
গু 1 বি ধড়-গত কোন কারণেই এবং যত দিনেই 
লারা হ্উ নিবার্ধা, 
বঙীতৃত করাইয়া আপনার যে কোনও মনস্কামনা পূর্ব করাইয়। কন! কেন অ. সভ্ভল্রাবব 
পারিবই পারিব মি প্রশংসাপত্র আছে। বর ও হ্থগ্রসবকারী, গ্যারা্টিড, *চুন্বকী রেচলী” (গর্ভ; রে; 
সচিত্র বিস্তারিত ষ্টাম্পে জাহুদ ... | করেক পটার মধ্যে নির্ধাত ফলদারক। মৃল্য হদ* বাক্স 
সা 0 6, , 4, 108০০৮- জন্মমল্লোথ- “দম্পভী সখা” (গর্ভ; রেঃ) নির্দোধ-। 


৬।৭ মাসের খতুবন্ধ “রেওলেটর” বিন! ব্যথার ও | মাশুল স্বতন্। জাল ও নকল হইতে সাবধান। চ্জিও 
নিরাপদে মাত্র ১২ ঘন্টারই নির্ধাৎ | লওয় ছয়। আদি প্রচারক ও উচ্চপ্রশংসিত | 
রে বহ পরীক্ষিত: কবিরাজ এম্‌, কাব্যতীর্৫ঘ, জলপাইগুড়ী। 
হ্বর্ঘভ| নাই | সডাক ৪14০, গর্তনিরোধ স্থাক্বী ৬০, অস্থায়ী ৩৮/* | - ত্রা--৭*, রা হট, কলিকাতা। 
ঠইজাঞাসার এলেকরেটরী. (.প্ 10. ১৮৪২.) ঢাকা, (বের)... .. /৯নিনঞলা, টিনোর্ঘা এ. নাইয়া এক কোং ফজিকাজা | _ 


খধতুবন্ধ :: ও গর্ভে কারণে, যে কৌন অবস্থার এমন কি | ভাবনা স্থায়ী ৪1০, স্থায়ী ৬ যাস ১০ 












মড্ৰ র্‌ ডেড 
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১৩৫) (সালের বৈশাখ হইতে আশ্বিন সংখ্যা র্যত ্‌ রি ১ম সং মা 





বিষয়ানুক্রমিক সূচী 


ই বধ । 
ব্ধিয় লেখকগণের নাম প্রান 
ধর্ম গ্রুবন্ধ 2 
চে মত 
১) বৈধ্ঃবমত-বিবে জ্লীসত্যেন্্নাথ বস্তু ৭১, ১৩৬, 
০০ জা 


৩ ৭ 
৪৮৭ 


গু ২৭৯, 
সার পাক্কা দৈতুবাধ শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


৩। শক্তি-্লুজ! শ্ীবতীত্মমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ফি এ ৫২৫ 
৪ | শিবাদ্বৈতবাঁ ঞ্রাশটীন্দ্রনাথ ঘোষ ৩৭৩ 
৷"লাহিত্য-সন্দর্ত ₹_ 

০১ বিরহ ও অভিসার কৃষ্ণ মিত্র ৫৪৩ 
২। বৈষ্ণব-পদাবলী শ্রীকালিদাস রায় ৩১৮ 
৩। রগ. ' শ্বরীঅশোকনাথ শাস্ত্রী ২০ ১০১, 

1 ২৪৭) ২৮৫ 

51 বামশ্বপের শিবায়ন শ্রীজহরলাল বন্দু ৫১ 
৫1 শ্িশান ভালবাসিম্‌ বলে শ্রীতেমেন্ত্রপ্রাদ ঘোম ৪১৯ 
৬। শ্বাশানে কেন মা" * & শ্রীত্রীজীব স্টাঘতীর্থ ৪৭৩ 

। ৭1 সক্কৃ্ নাট্যে প্রহসন শ্রীশীজীব ন্যায়তীর্থ ১৯৭ 
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ভবলাগি 1াদে 
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১7 শনন।। (ব115)) 
লােন্দানার সপ্ত 
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»।. দপচণ (বণকথা। 2০ । 
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গণেশ-শৈশব বিভতি- 
বৈভব দিগম্বর__ ূ 
শরীপূর্চগ্ চক্রবর্তী * 


". জোর! 


আব্ণ 


ৃ 


* আশ্বিন 


। গোনকগণের শাম 


সুচনা ইবশাখ 


বষন্ু পরাঙ্ক 

শিনত্যেন্দ্নাথ বন্ত (এম-এ, বি-এল) 
1. খৈফবমত-বিবেক (প্রবন্ধ) 

১৩৩৯৭৭১৩৭৭1 


2 


জী মন্তোবখু মার অধিকীপা 


। 
1 
| 
1 
| 
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৭। ভৃমধ্যসাগর 
৮1 মাঝুরিয়া ৩৪১ 
৯। মিনিয়াকোক্কা ৪8৪৯ 
৯০। যাত্রীদের পথরেখা! ৪৪১ 
৯১। দুরোপীয় রাশিয়া! , ৫১ 
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প্রানীচিত্রঃ 2 
১। চশমা চোখে গুকু-গন্ভীর ১৫৭ 
২। শিক্ষায় হাতী শিকলের এ 
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| পথকগবের নীম বিন পত্রাঙ্ক 
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»। শুকর চাবাত ১৫১ 
ণ। শব-থাতা রর ৩১৭ 
৮. এবানেব বস! রঃ ৩৫৯ 
৯1 শঞঙকব ১৯ ডনেব 
প্রতি টি ন৮8 
১০1 পিতৃশ্সেহই ্ ৫২৪ 
এঠপ প্রসাদ ঘোপ 
১। প্রিয়া (ববিতা) ৮*২* 
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বলে ( প্রবন্ধ ) সত৯ 
২। ছিষ্বান্তপের মধস্তর ৪৩২ 
৩। বাঙ্গালাণ সঠিব-সঙ্গব " ৯১ 
উ। বিপদে সম্পন্ধু (গল) ১২৫ 
৫1 শেদেতে |ব্জলি হালি” ৩০৯ 
৬) মধ্যাহ ও 'অপবাই ্ ৩৯১ 
চিত্র পত্রাঙ্ক 
এঁতিহাসিক চিত্র £- 
১। অমি বুদ্ধমূততি ১২ 
২1 লক্মণসেনেব ভাওয়াল তাআ- 
শাসনের মস্তকে রাজকীয় 
লাঞ্জন সদাশিব ৬ 
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১। আল্লাবজ্স ১১৯৫ 
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২৮। ভূমধা সাগর-কৃলে রী ৫২০ 
২৯1 মাতমাতা ১১৮ | ৬৩ । কারিগরদের কাজের হিসাব * 
2* 1 চিলি-_দাস্তিয়াগো ১১৪ ] ৬৭। বৈছ্যতিক যন্ত্রে পাহাড় কাটা ?₹২৯ 
কাশাররাঙ্কা ৬৮। চিররচিক নদী ৫২১ 
১১) ফেরি ঘাট ২৩৯ 1 ৬৯। ফেল্ট-_বুটের কারখানা এ 
2২। ক্লক টাওয়ার ৯৪৯ | ৭*। লাল ফৌজের জগ্ত আন্দাড, 
5৩।  আলজিয়ার্স বন্দর ২৪১, ট্রেখ নিশ্মাণ ৫১৪ 
১৪1 ওরান্‌ বন্দর খর! ৭১। ধ্েমলিন রাজাদের আমলের 
যাবি! ৃ ছ্র্গ ৫১৫ 
১৫ হাধিন রেলোয়ে ্রেশন ৩৪৩ ; ৭২। গায়ে তুলার ও লোমের কোট 
৯৬। চীনা বাজির দৌকান ৩৪২ চড়াইরা শ্রমিকদের রেল লাইন পাতা এ 
১৭ : ঘন্টা দলনী ফৌজবাহী ত্রেণ ৩১৪  ৭৩। ইন্পীতের কারখানা ৫১৬ 
৮। মোঙ্গোল ফৌজে? কেল! | ৭৪। গলিত ইস্পাত তোল! 


ত্ী 








. চিত্র পতন 
প্রসাধন ও শক্তি-সাধনার চিত্র :_ 
১। বাজ! পায়ের সঙ্জ! ৪১ 
২। খাইসিকল্‌ চালাইবার ভঙ্গীতে ৭; 
৩! ডান.হাত নীচে ঝা! হাত উদ্ধে এ 
৪। দু'হাত বতদূর সম্ভব উদ্ধ ৫8 
৫। সামনে ঝ'কিষা রর 
৬। ঠেশট থেকে বগ ১৭৫ 
৭। চিবুক পধ্যস্ত ঙ 
৮) ডান কান থেকে ৰ 
৯1 ঘাড়ের ছুদিক রী 
১০1  চিবুকের নীচে 
১১। কপালে 
১০। ৰা ভাত তলপেটের উপর ২১৩ 
১৩। বায়ে হেলিয়া এ 
১৪ + ছুই হাত দিয়! পিঠ ও কোমর এ 
১৫। হাটু গাড়িয়। বসিয়া ্ৰ 
১৬। বা ছিকে কোমর বাকাইয়া ২৬৪ 

১৭। দুই পায়ের গোড়ালি হইতে 
হাটু পধ্যস্ত 
১৮1 দু'পা এক সঙ্গে নিধা ঈ্ীড়ান ২৯১ 
১৯। সাতারে জল কাটিবার ভঙ্গীতে এ 
২৮ | টেবিলের উপর এ 
২১। এবার উপুড় হইস্মা ২৯২ 
২: । ছৃ'হাত হু'দিকে প্রসারিত ধ 
২৩। সামনে ঈবৎ ঝ'কিয় এ 
২৪। ডান হাত সামনের দিকে ্ী 
২৫। ছুই হাত প্রসারিত কৰিস্বা 
পায়চারি ৪৬৩" 

২৬। আঙ্গুল দিয়! রুমাল তোলা ত্র 
২৬1 পায়ের তল! ঘুরানো এ 
২৮। গোড়ালি ঠেকাইয়া ৪৬৮ 
২১। ছু'পায়ের গৌড়ালি তুলিয়া এ 
৩০ | বুক চিতাইয়! ছু'হাত পিছনে ৫২২ 
৩১। উপুড় হইয়া শুইয়া ৫২৩ 
৩২। ডান পা হাটুর কাছে মুড়িয়া এ 
৩৩। বৰা দিকে একটু হেলিয়! এ 
৩৪ । ধনুকের মত নোয়াইয়। ৫২৪ 
৩৫। ছুই হাত মেঝেয় 
লাহিত্য চিত্রালক্কার ₹-_ 

১। বীভৎসরস ১০৩ 

২। অন্ভুতরস 

৩। তমুনকএস 

৪ | বীররল 


পল্রাঙ্ক 
[নিক চিত্র £-- 
বারে ভরাট কর! বি 
লবণ দ্রাবকে কাট ডুবান ্ 
জঙ্গল সাফ ট্রাটব ৫০ 
বমার দূত * 
ডিশেল এঞ্জিনে টানা গা ৫১ 
পদে পদে বাপা 
ধ্যারি-টাস্ক কামান ৫১ 
এ কামানে মিনিটে-মিনিটে 
শৈল ছোটে ই 
বমাবের নবগ্রহ 
মুখোশ-আটা রূপসী ১৫” 
কোঁণের ধলা সাফ টি 
ঞ্রানোফিলিশ মশ! ্ 
অপব জাতের মশ! ষ্গ 
ফায়ার-বোট ১৫১ 
লাল গগল 
জীবন-দ্রা্তি ০ ৭৬৩ 
জঙ্গেব বুকে বন্ধু 
গ্লাইং ফোট্রেশ ্ 
ছিপির উপন কাঠেব ঢাপ হি 
গরম জলে ছিপি রগ 
টাওয়ার বা মঞ্চ ১৬১ 
স্বকার দুুবীন্‌ ক ১৬৩ 
স্পেকট্রোস্কোপ ১৩৬ 
সর্পগন্ধা (ভেষজ বিজ্ঞান). ১৬৭ 
ফশ্মে লেখা চিঠিব ফটে! ৩১৩৯ 
ছাট বাগে চিঠিবাসংখ্যা দেন্ড লক্ষ * 
প্যারাশুট জ্যাকেট রঙ 
[কল মণি তৈয়াবীন্ন যন্ত্র ৩৩৩ 
কল মণির পালিশ ্ী 
গগজী-কাপড়ের ব্ণাগে 
তেব দের ওজনের ভার ী 
[লুমিশিয়ামের প্যান-শোঁধন ২৩৩ 
টিশ বো-কাইটার ২৩৩ 
তন মাকিণ ট্যাঙ্ক তী 
মলা-সামনি চলস্ত ট্রেণের 
ছবি তোলা ২১৩ 
পয়নের নক্ষত্র দেখা ২৪৩ 
বলির তৈরারী মোটর গাড়ী ২৪৪ 
[ইনে উন হীপ__ট্যরচা লাইনে 
১১৩ 
বসল সরঞ্জাম পিঠের ব্যাগে ই 
তি ভৈরব বরুভসে ১৯৪ 
ক্র পিছনে তাড়া ঁ 





চত্রসূতী-_বিষ্যানুক্রমিক 
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০০ 


চিত্র পত্াস্ক | চিত্র পত্রানথ 
৪১। ভাঙ্সামু চলে দলে চলে ২৯৫ সৌর জগতের চিত্র 2 
৪৩ । তোল! একখানি হাত ধঙিয়! ৩৬১ রঃ ্ ৬ 
চা দেখ। পৃণচন্দ ১৬১ 
৪৭ | জলমগ্নের মৃচ্ছ? হইলে ২। ন্ুধ্য-খশা অগ্রিশিক্ষা ১৬২ 
৪৫ | সবলে ধাক্কা! দিয়া সরাইয়া ৩৮৩ ৩। স্পেকট্র। ১৬২ 
৪51 কুল হঈতে দুরে সারবন্ী ভাবে * ; ৯1 ভাখার রেখায় লেখ তারা 
পণ | পুতুলের বিধাত] নি১৯ গঠিবেগ ১৬৪ 
৪2 তার ».::৫1. গ্যাকুঈলাম কালো ছায়া ১৬৫॥ 
৪১। ভচ্গী-ভখ। পুতুল ৬।  আলোব রেখায় সুর্য, আর্কটরাস 
৫০) দাত পৰীক্ষা প্রভৃতি অষ্ট নক্ষত্রের কাহিনী * 
৫১) ট্রেলারে সবগ্কাম ৪১৯৩ ৭ সৃধ্যের পূর্ণ গ্রাস ২৩৪. 
৫১। ক্যামেবাম্যানের পৌষাক 167 প্রহণ কিকিরিার ৮ 
৫৩ । পা তোল! বাইক ন৯৪ ১। চন্দের কল! ২৩৫ 
481 উলেকটিক টথ ত্রাশ ১০।  হুধ্যগ্রহ্ণ হবে 
৫৫1 এম-৭ মহাকাল ট্যান্ক ৫০১ ১১। ক্ুর্য গ্রহণ হবে না চি 
৫৩1 ষ'মর দোশর রি ১২। অুর্্যগ্রহণ ২৩৬ 
৫৭ কামানবাভী উাঈীল "১৩৬ চন্দের কক্ষ ২৩৬ 
৫৮। মশা! মার! দ*৯ ১৭। পৃথিবীর ছায়া ও টন্দের অবস্থান" 
৫31 সক্ষণ-কবচ "১৭1 স্ুধ্যের গতি ৩৯১ 
৬৭ | ঝাঁলাইকারে চশমা *...১%। আদিম অগ্নিগোলক ৩৯২০ 
৬১। মাপেন যন্ত্র 1৩ ১৭ সুধ্য মণ্ডলের আকার এসং 
৬১1 অতি ক্ষুদ্র গ্লেন রঃ * জ্যোত্তি * ,৩৯৪ 
৩1 মোড়া চেয়াৰ ২ চি 
৬৪ । খোলা! চেয়ার *. শিকল্প-চিত্র ₹ 
৬৫1 নদী পাৰ ৮১২১1 দীঘির জলে বোট ৮২ 
৬৮ ঢলজ্ বাইক হইতে, উডভ্ত প্রেনে ২5১.২। একটি মেয়ে 
৬৭। এদিক হইতে ওদিক লাফ দিত, 51 পঞ্রগল্পৰ ৮৩ 
৬৮1  পাইপেৰ উপর দিদা চল। ৯. পাভাধ নেগেটিভ ” 
৯ ।  নাঠে চলিতে চলিতে উদ্ধে ৪1 ঝাঁগ কাপেটের মেলা. 
লন্ফাীন রর (কাশার্রাক্কা ) ২৪* 
শ*। টকায়ু কাঁচ কাট। €০8 | কাগজের ঘোড়! গরু. 
৭১। এলুমিনিয়ামের কোদাল এ (মাঞ্চুরিয়া ) ৩৪৩ 
৭২)  টিউবের মধো গাছের খাদ ৫৩৯ 
করা 
সা ধোন স্রনায়কদিগের 
৭৪ |, তারের ফ্লাকে ফাকে শিকড় * 
ণ৫। মাটা নেই, তবু গাছে এত ফুল রঙ রি সি জিরার রন 
৭৬। বোতলের মধ্যে গাছ চি প্রেসিডেন্ট কজ্রভেপ্ট ১৮৮ 
1 ২। ভিক্টর ইমানুযেল ৩০১ 
দেশ-বিদেশের পঙু-প্রক্ষী :_ | ৩7. জীনর মুসোলিনি দর 
ক্ষাপান * ॥। মাশীল বাদোগ লিও * ৩০২ 
১। দীর্ঘপুচ্ছ মোরগ ১৫] «| স্টালিন ডট 
মিনিয়াকোক্কা ব্য চিত্র 2 
২। চ| ও পশমের ভারবাঁহী ১। প্রজনন দিন রে খেলে জারা 
* ইয়াক"দল ৪৪৮ ২৬ 


শিল্লিগণের নাষানুক্রমিক সুচী 
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চিত্র পত্রান্ক | চিত্র পত্রাঙ্ক | চির পত্রাঙ্ক' 
দেশ-বিদেশের নর-নারীর চিত্র 2] ১৪। ইলেকট্রিক (ই ১১৪ | ২৮। পৌন্রপৃষ্ঠে মোঙ্গোল পিতামহী ৩৪৮ 
'জাপান | ১৫। ইসুদী স্কুল ১১৫ | ২১। অসিত্রীড়ার জন্ত জাপানী ও শ্বেত 
১। পর্বব-উৎপবে মিছিল ১০1 ১৬। গুহাগুহ ্ রাঁশিয়ানদের সাজ-ক্জা ৩৯৮ 
২। চাষের কাজে ১১ | কাশারাঙ্কা মিনিয়াকোষ্কা 
৩ ত চাপ! দিয়। অকট্টোপাশের ১৭। মুব-মহল্লার পাঠশাল। ২৩৭ 6 
| 2 মঠ ॥ ১৩) ১৮ রাবাটের রাঙ্গপথে অন্ধ দরবেশ ২৩৮ | ৩": দন চায়ের কুলি ৪৪৪ 
৪। আশাফুণা মন্দিব-প্রাঙ্গণে ১৯। মুশলিম ছার কোবাণ পড়িতেছে ২৩৯ 1১1 এক এনা নাঙশল, এ 
পায়রাদের দানা গাওয়ান এ 1 ২*। বাসেব প্রতিক্ষায় লাইনে ৩২১। উনিশ হাজার ছুট উপরে মুর (আগে) 
£| ছোটদের খেলার পার্ক ১৫ দাড়ানো হর বার্ডশল (নীচে) এ 
৬। নমস্কার ১৬ 1 ২১। বার্দার তরুণী এ | ৩৩। চীন! পতাক! গোন্তা , 
৭। খাবারের দোকান 7 জর্ডান ও জর্ডানের ম! ১৪৩ | ৩৯ পাহাড়ে তিননশী অধিবাসী ৪৮" 
৮। স্কুলের জিমনাশিত্াম্‌ ১৭ | মাকটরিয়া ৩৫। পাঠক গাওমো ৪৪১ 
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কাঁঠা ঝড-ুষ্টির পর পুথিবী« বুকে বেমন শ্তব্ধতা দেখা যায়-:*যে- 
সপ্তায় মনে হয়, ঝড-বৃষ্টির বিপধ্যয়েব মধ্যে নূুকের কতখানি 
বখিয়। গেল। কতটুকু বা রহিল, পৃথিবী যেন দেঁখিয়! বৃবিয়া লঈতেছে, 
বের মধ্যে ঠিক তেমনি স্তব্ণতা ! 
স্বামী অনিল । ত্ত্রী মায়া। একটু আগে ছু'জনে খুব-খানিক ঝগড়। 
ইয়া গিয়াছে! কট তীব্র বচনের শরক্ষেপে দু'পক্ষের কেহ মমতা-ভরে 
" কাহাকেও এতটুকু ছাডডিয়া দেয় নাই! এখন যুদ্ধশেষে সুগভীর 
.ক্রাম্তিভারে ছু'জনেই নিবর্বাক। খোল! জানলা দিয়া চাদ ভয়ে-ভয়ে 
'গনের মধ্যে মলিন জ্যোৎস্রার দৃষ্টি মেলিয়া দেখিতে আসিয়াছে, 
ছু'জশেন বৃক কতখানি ক্ষত-বিক্ষত হইয়! গেছে ! 
শনিল চাহিয়াছিল ঘরের কোণে-_টুলের উপর সপ্ঘ-আনা টেবল- 
বুখেব প্যাকেটটাব পানে ! মায়! চাঠিয়াছিল খোল! জানলা দিয়া 
বাহিবে আকাশের দিকে, **ছু'জনের মনের মধ্যে কত-কি ছত্রাকাৰ 
হইয়। আছে ! 
সতবাতা ভঙ্গ করিয়! অনিল প্রথমে কহিল । বলিল,__শুনচো ? 
মায়া চাহিল অনিলের পানে । 
ঘবে আলো জ্বলিতেছে। সেঁআলোয় অনিল দেখিল, মায়ার 
গচোখ অপরাধের গ্লানিতে ভরিয়া মলিন ! অনিল মায়ার কাছে 
মণিয়া আগিল। মায়ার একখানি হাত নিজের হাতে লইয়া িগ্ক 
€ঠে বলিল”_আমায় মাপ করো! মায়া ! যাঁ-যা বলেছি, ভুলে যেয়ো। 
মনে রেখো না। 
মায়ার চোখের পিছনে একরাশ অশ্রু কখন আসিয়া স্তম্ভিত 
ছাড়াইয়াছিল, মায়! জানে না। এখন অনিলের কথায় ছু'চোখ 
ঠেলিয়া সে-অশ্রু একেবারে হু-ু করিয়া ঝরিয়া পড়িল। মায়া নিজেকে 
খাড়া রাখিতে পারিল না-"-াঙ্গিয়া গলিয়৷ অনিলের বুকে মুখ গু'জিয়া 
বলিল,__আমারই অস্থায়, তুমি আমাকে মাপ করে! । 
অনিল বলিল--না, না মায়া-'.অন্ঠায় আমার । তুমি-"মানে, 
সারা দিন খেট-টে পাঁচটা কাজে মন জামার ফেল" মতে প্লীকে। 


বৃদ্ধি লোপ পায় 1 "তোমাকে না বলেছি, 'ত| প্বাগের মুখে *'সে শুধু 
মুখের কথা'**মনের কথা নয়। 
মায়া মুখ 'তুলিল না; অনিলেণ বুকে মুখ গজিয়া ফুঁপাইন্ডে 


ফুপাইতে বলিল -আমার দোম! আমার সুখের জন্য কি না ভুমি 
করচো, অথচ আমি তোমাকে কি-কথাই ন! বলি শু 
অনিল বলিল--ষ! হয়ে গেছে, ত! নিয়ে ছুঃখ করে কোনে! লাভ 


হবে না। আমি জানি, তুমি আমায় যে-সব কথা' বলেছো, সেগুলো 
তোমার মনের কথা! নয় !*""তা এখন শোনে! যা বলি***মুথ তোলো 
5৪ শোনো" 5৩ 


মায়া মুখ তূলিল | বলিল।--বলেো]** 

অনিল বলিল- চোখেব জল মোছে!। 

আঁচলে চোখের জল মুছিয়! মায়া চাহিয়া! রহিল অনিলের পানে । 

অনিল বলিল-_ছু'জনে সন্ধি করি, এসো । 

বলিয়! মায়ার ছুই হাত নিজের হাতে চাপিয়া ধরিয়! অনিল 
বলিল,-সন্ধি হলো**"সব ঝগড়ার শেষ! এসো, ছু'জনে দু'জনের 
হাত ধরে প্রতিজ্ঞা করি, এখন থেকে অস্ততঃপক্ষে ছত্রিশ ঘণ্টা 
আমাদের ঝগড়া হবে না"**আমি যদি দোষ করি, তৃমি সয়ে থাকবে ! 
তুমি যদি দোম করো” আমি সয়ে থাকবো !*** 

মায়া বলিল - আচ্ছা*** 

অনিল বলিল- আচ্ছা নয়” * "মুখের কথায় দু'জনে এ-প্রতিজ্ঞা করবো 

তাহাই হইল । মন্ত্রের মতো ছু'জনে মুখের বাক্যে উচ্চাব্ুণ করিল 
-_এই রাত্রি আটটা বারে! মিনিটে প্রতিজ্ঞা করছি, এখন থেকে: 
অস্ততঃপক্ষে ছত্রিশ ঘণ্টা আমাদের মধ্যে ঝগড়া-বিবাদ হবে না। তুমি 
যদি দোষ করো, নিঃশব্দে আমি তা৷ সয়ে থাকবে৷ ! আর আমি যদি 
দোষ করি, নিঃশব্দে তুমি তা সয়ে থাকবে ! ৃঁ 

প্রতিজ্ঞা-গ্রহণের*সঙ্গে সঙ্গে দু'জনের মন বলিল, জলের: লিখন: 
আর তোমাদের প্রতিজ্ঞা! হায় রে, এমন প্রতিজ্ঞ তে! দিনে 
চুক্রিশ বার করিতেছ 1 


"২ মাসিক বন্ুনতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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সাত বৎসর বিবাহ হইয়াছে । ঢু'জনে ঢা'জনকে না দেখিয়া 
থাকিতে পারে না-**একের উপর অপরের নির্ভর কতখানি ! তবু কি 
যে হয় 

অভিততুচ্ছ ব্যাপার লইয়া প্রথমে দেখা দেয় ছোট এভটকু অগ্রি- 
স্কুলিঙ্গ | "তার পর সেই ক্ষুলিঙ্গ বড় হইয়া যেন এত-বড পুথিবী- 
খানাফেই পুডাইয়া ছাই কৰিয়। দিবে, এমনি প্রথর তেজে বাঁডিয়া 
বিস্তার লাভ কবে ! সে-ভাগ্ুনে এক জন দ্বলে না,-অলে ঢ'জনেই | 
সেক্বালার যাতন। নিবাইতে অনিল দেমন মায়াকে চান, মায়াব 
মনেৰ গালা চেমনি অনিলকে না পাইলে বিরাম মানে না ! 

রাগ পড়িলে অনিল বলে” _এমন করে বাচ। যায় না মায়া! 
ক্ুকুব'বেডালেব মতে! এমনি খেয়োখেয়ি ! আমি যখন রাগ কবি, 
কেন একটু চুপ করে তুমি থাকো না তখন? তাহলে তো! 
আন*"- 

গায়! বোনে । নিশ্বাস ফেলিয়া জবার দেয়_-আমি জ্ঞানপাপী 
এ ।. কেমন আমাণ বদ স্বভাব ! 

দু'জনে বপিয়। ভীব কবে। সন্ধি ভয়। পরের দিন অনিল 
গিয়া দিনেমায় শীট রিজ্কাভ করিম! আদেস্প'জনের জনা ; ব্রান্নার 
বট দেখিয়া সারাদিন খাটিয়া মায়া তৈয়াবী কৰে নৃতন ছুচার বকম 
খাবার, অনিল যে-সব খাবার ভালোবাসে ! 

দু'জনে প্রাণপণে চেষ্টা কবে, নগৃড! নয়, কটু কথা নয়! 
স্বামিন্ত্রী'''পর নয়-পজ্ঞাতি নয়** "কুটুম নয় ! তাছাড়া" 

এ মে পাশের বণ্তীতে মোটর-ফাইভার বলরাম-**নদ খাইয়া! বাী 
ঘবিবিয়! কি তজ্জন-গঞ্জন ন1 সুরু করে! ন্ত্রীটাও তেমনি-**সনানে 
স্থামীর মঙ্গে লড়াই চালায় ! শেসে বলরাম স্ত্রীকে মারে লাখি জুা"** 
বাপায় সামনে, তাই দিয়া। ভ্ত্রীদে দিন বঙ্গবামেন একটা কাঁণ 
কামড়াইয়! প্রায় ছিড়িয়া দিয়াছিল! পুলিশ-কেস হষ্টবার জ্কো! 
ভারাই***পাড়ার পাচ জনে মিলিয়া শাসাইয়। দিয়াছে_ফের যদি 
এমন গুগামি করো বলরাম, পুলিশ ডাকিয়া শায়েন্ত। কবিয়া দিব । 
এ বস্তী তোমাকে ছাডিতে হইবে ! 

ধিক্কারে অনিলের মন ভরিয়া ওঠে! সে ভাবে, লেখাপড! 

' শিখিয়াছে, সভ্যতা-কালচারের গর্ব করে-**ভাব সঙ্গে পর গুপ্ত 
মাতাল বলরামের তফাৎ কোন্থানে ! 

স্বামি-্্রী''পুরানো দিনের কথা মনে পড়ে! বৈশাখের এক 
শুভলগ্নে ধিবাহ"**ফু্সশব্যার বাত্রেই দু'জনে ছ'জনকে কি ভয়ঙ্কব 
ভাবে ভালোবাসিয়া ফেলিয়াছিল ! পেক্সন লইয়া কোথায় দূর-বিদেশে 
পড়িয়া আছেন মায়ার বাবা চিন্তামণি বাবু-**মায়! তার একটিমাত্র 
মস্তান | ম| মারা গিয়ান্েন বিবাহেষ পূর্বে" "বিবাহের পর মায়! সে 
ষে অনিঙ্লের সংসারে আসিয়া ঢুকিয়াছে, বাপের কাছে যাইবার নামটি 
করেনা! কখনে। না! বাপ কত বার লিখিয়াছেন, ছু'দিন 

' শাদিয়। আমার কাছে থাকিয়! যা, মায়া ! অনিলও বলিয়াছে,_-সত্যি 
নয়া, বছরে একটিবার করে এক হপ্তা অন্ততঃ ক্ঠার কাছে গিয়ে"*" 
মভিমান-ভর! দৃষ্টিতে মায়! স্বামীর কথায় জবাব দিয়াছে”_আমি 

' ভামার আপদ"*'না? আমাকে দূর করে দিত পারলে তোমার 
য়ে হাওয়া লাগে, বুঝেছি ! 

অপ্রতিভ হইয়! অনিল বলে,-তা নয়! 
ঢার আর কে আছে, বলো! ? 


বাপ”*পতুমি ছাড়। 


মায়া বলে বেশ, তুমিও চলো আমার সঙ্গে-* দু'দিন আপিজে 
ছুটা নাও। 

এবং তাহাই হইতেছে । বড দিনের সময়, পূজার সময়*** 
ছুটাছাটায় ছ'-চার দিনের জগ্ঘ মায়াকে লইয়া অনিল যায় চিস্তামণি 
বাবুব কাছে। চিন্তামণি বাবুও মাঝে মাঝে কলিকাতায় আসিয়া! 
মেয়ে-ভামাইকে দেখিয়! যান । 

চিন্তামণি বানু বলেন মায়াকে--আমা ভোর সাধ্য নয়, বুঝি 
মা! ভিনিও**'( অর্থাৎ মায়ার মা') দশ-বছর বয়সে বিয়ে হয়ে 
মেই যে আমার কাছে এমেছিলেন, কখনো আর বাপের বাছীর 
মুখে হন্নি 1" 'সাইত্িশ বম ছু'্গনে পাশাপাশি কাটিয়েছেন. -* 
ভিনি বলতেন, আমি না থাকলে তোমার ভারী কষ্ট হবে, সে 
ভাবনার এক দণ্ড সেখানে আমার স্বস্তি মিলবে না! ী 

শ্তনিয়া সলচ্ হান্ট মায়। বলে-তুমি জানে। না বাবা, তোমার 
জামাইটি কেমন ! ছেলেমানুষের বেচদ্দ ! নাইনে যাবার সময় 
মাথায় তেল মাথন্ডে হয় এ কথা মনে করিয়। না দিলে চলে না! 
সোলেব আগে ডাল খেতে ভয় এ কথাও আমায় রোজ মনে 
করিষে দ্তে হমু। ভা ছ্বাঢা কোথায় থাকে জাম, কোথায় 
জুতো! এক দিন জানে! বাবাণকি ভয়েছিল? কমার খুব হ্বর-** 
ঘাকে বলে বে বেহুশ । আব উনি কি না সুটটুট পরে চটিজুতো 
পায়ে দিয়ে বেরিয়ে গেলেন ! মধু চাকর এমে আমাকে বললে ! 
শুনে তাকে তখনি পাঠাই &ৰ খোজে । ডাকতে এলেন । জুতোর 
কথা বলতে ভোমার ক্ঞামাই হেসে কি জবাব দিলে, জানে! ? বললে, 
বোজ ন্ট পরবার সময় মোক্তা-্তামা হাতে তুমি এগিয়ে দাও" 
অভ্যাস হয়ে গেছে* "নিজের হাতে কিছু নিই ন! কি না'** 

হাসিয়া! চিন্তামণি বাবু বলিলেন_্ই ওকে আয়েসী কৰে 
ফেলেছিস মায়! । এতটা করিস্‌ নে! 

বাপের এ কথায় মায়৷ কতখানি লক্জা গাইয়াছিল ! অনিলের 
এনিঃসহায়ত।, তাৰ উপর এমন নিউব"**দেখিয়া মায়ার মনে সুখে 
আব সীমা-পরিসীমা! থাকে না! খনিলের গৃহ**'অনিলের সংসা? 
বলিয়া কিছু নাই ! মে-গৃে, দে সংসাবে মায়! যা কবে*“*মায়াই সব! 
অথচ কেন বে তুচ্ছ কারণে দু'জনের মনে মনে ঠকিয়। এমন ভাবে 
আগুন অলে! মন তে। নয়, যেন দু'খান! চকমকি পাঁথণ ! 

এই সেদিন রবিবাৰ*** | 

বাহিরের ঘরের ভন্থা মথ করিয়া অনিল ফিনিয়! আনিয়াছিল 
একজোড়া পদ্দা*-কৌন্‌ সাহেবের বাড়ী তেমনি পদ দেখিয়া! ভালো 
লাগিয়াছিল, তাই ! পদ্ণ দেখিয়া মায়া বলিয়া বসিল+ মাগো, 
কি পছন্দ! ক্রমে সেই পছন্দ আর পদ! লইয়! কঠ উঠিল চড়! পন্দায় 
এবং দু'জনে দু'জনকে “ডাউন্” করিতে একেবারে রণমৃত্তি! তার পর 
অনিল না খাইয়া বাহিরে চলিয়া গেল এবং কীদিয়া-কাটিয়া মায়! 
কি কাগুটাই না কৰিল! 

আর এক দিন"*'আনিল নিউ মার্কেট হইতে একখানা জজ্ঞেট 
শাড়ী কিনিঘা আনিয়! হাজির ! ভাবিয়াছিল, মায়! খুব খুশী হইবে! 
ত! না, শাডী দেখিয়! মায়া যেন তেলে-বেগুনে হলিয়া উঠিল! 
বলিল/ সব তাতে কর্তামি করো কেন বলো তো ! আটপৌরে শাডী 
নেই, সব ছি'ডে গেছে'''বলে-বলে মুখে আমার পৌক। পডে 
গেল. এক জোড়া আটপৌরে শাড়ী কিনে আনলে লজ্জা রক্ষণ হয়, 
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তা নয়, ছুম করে আনা হলো! জজ্জেট শাড়ী! তাঁরী বড-মানুষ 
হয়েছো, না ? অনিল অমনি না খাইয়া বিছানায় গিয়া ঢকিল"* "মায়! 
সাধ করিয়া মাংস বধিয়াছিল, দেগুলা! চাকর-বামুনকে ধবিয়া দিয়! 
বাত-উপবাসী রহিল ! 

প্রতিদিনের ইতিহাস খুলিলে তার প্রতি পৃষ্ঠায় এমনি ছোট- 
বড় কলহ-বিবাদের পরিচুয় মিলিবে। ওঠা-বসা চলা-ফেরা--সব 
ন্যাপারেই যেন মেঘে-মেঘে লাগিয়া! বজ-বিদ্যুতের চমক ! অথঢ*** 

মনে মনে দু'জনে প্রতিদিন পণ করিয়াছে না, আর বাগ নয়। 
মা বলে, সহিয়া থাকিব! কিস্তুতা হয় না। কে যেন অভিশাপ 
দিয়াছে'**সেই অভিশাপে দু'জনেব স্ুখেবই-লাগিয়া-বীধা পব অনলে 
পুড়িতেছে। 

বন্ধুদের কাছে অনিল বলে- মায়া! আছে, তাই বঙ্গণ ! নাহলে 
আমার মতো! লক্গমীছাড়ার কি দশা যে হতো! এমন স্ত্র' কাকে! 
ভয় না।-**সে দিন মেয়ে-মজলিশে জিতু ভালদারের স্ত্রী শশিমুখী-* 
সদ্ব-গড়ানো চুড়ি দেখাইতে সকলে বলিল-_-একালে কি আন ও 
ফ্যাশনের চুড়ি কেউ পরে শশি । কম নয় তো পনেরো ভবিব চুড়ি! 
এত সোন! নষ্ট করলি! শশিমুখী বলিল--গর সথ---কিছু বলবার 
গো আছে! বান্দাঃ ! বলেন, তুমি স্ত্রী-"*স্বামী যা! দেবে, ভাসি-মুখে 
নেবে ! না নাও, টি ফিরিয়ে দাও**"দরকার নেই তোমার নতুন 
চুড়ি পরে ! 

এ কথায় মায়া মগর্ে জবাব দিয়াছিল-_ সে-সম্বদ্ধে ভাই, উনি-** 
আমি ঘা কববো ! শুধু কি গহনা গছানো ? সুপ বিষয়ে আগি 
মা করি। 

তায় রে, এত নির, এমন গভীর প্রেম'"*তবু রাগ করিয়া কত বাব 
অনিল বলিয়াছে, চললুম-*"আজ আব আমি বাড়ী ফিববো না । 

অবশ্ঠ অফিসের .ছুটার পরে আবার বথাসময়ে ঠিক বাড়ী ফিরিয়া 
আমে! তাও শুধু-ভাতে নয়, নায়ার জন্য কিছু-না-কিছু উপহার 
লইয়া! মায়াও জোর-গলায় কত বার বলিয়াছে--আজ তোমার 
আপদ বিদায় হবে-*"ভয় নেই। দুগুনের ট্রেণে মধুকে নিযে বাবার 
কাছে চলে যাবো । সত্যি, ভেবেছে! আমাব চাল নেই ? চুলে! নেই? 
জাছে। চাল আছে, চুলোও আছে ! 

এ কথা বলিলেও ঝড়ী ছাড়িয়া মায়ার নড়িবার এতট্রকু লক্ষণ 
কোন দিন দেখা যায় নাই-**বিকালে চুল বাধিয়া গা ধুইয়া অনিলের 
প্রতীক্ষায় পথ চাহিয়! ফাড়াইয়া থাকে ! 

ছু'জনে দু'জনকে চিনিয়া ফেলিয়াছে ! মুখে যত আস্ফালন 
করুক, এ বাড়ী ছাড়িয়! ভ'জনেব ফৌথাও আব গতি নাই, দু'জনেই 
তা জানে! 


পরের দিনের কথা। 
করিয়াছে'** 

সন্ধ্যার পর। দোতলার ঘরে বঙিয়। মায়! টেবল-ক্লথে ফল-পাতা 
তৈয়ারী করিতেছে-**মনে পড়িতেছিল ও"বাঁড়ীর কালোর মায়ের 
কথা। কালোর ম! বলে, সাত-সাত বছর কাটলো" ছেলে-মেয়ে 
হলো না! আনিয়ে দেবো বৌমা, জনার্দনের মাছুলি? একেবারে 
অবার্থ !.. 'ছেলে-মেয়ে না হলে কি বাড়ী মানায়? 

ভাবিতেছিল, কিসের দুখে? ছেলে-মেয়ে নাই, সে জন্ত কোনে! 


কাল দেই দু'জনে হাত্ে-চাত রাখিয়া পণ 


অভাব, কোনো অভিযোগ তো মনে কোণে উকি দেয় না! 
সখের সংসাব ! ছ'জনের ভালোবাস! দিয়! গড়া মংসার ! ৭ সংসারের 
স্বপ্নও দে দেখে নাই কোনো দিন ! 

অনিল বসিয়া অফিসের মে।টা ফাইল খুলিয়াছে। বাজোর অঙ্ক 
ফাদিয়৷ পাতার পর পাতার হিসাব মিলাইতেছে। সিগারেট পুডিয়া 
গেল"*'দেশলাঈ জ্বালিয়া আর-একটা সিগারেট ধবাইল । 

দেশলাই জালার শব্দে মায়া ফিবিয়া চাহিল। দেখে, কোনে! 
দিকে না চাহিয়। দেশলাইয়ের পোড়া কাঠিটা অনিল ছুড়িয়া দিল 
এমন ষে সেটা গিয়া পড়িল খাটের উপরকার সজ্ভিন্ত বিছানায় ! 

মায়! খ্যাক্‌ করিয়! উঠিল,_-এ স্বভাব কখনো কি ছাড়বে না 
ছাই ফেলবার [ট্র দিয়েছি, তাতে সিগাবেটের ছাই ঝাডো, পোড়া 
কাঠি ফ্যালো, তা নয়-**একেবাবে বিছানার উপর ! বিছানা ঠিক 
কবে বেখেছি বেডে-ঝ,ডে"*"ভেবেছে, দাসী-বাদী আছে** 'খেতে-পরতে 
দিচ্ছি'**সে কেন, তার বাব। কববে আবাব বিছানা ঠিক ! 

হিসাবে জট পাকাইয়াছিঙ-'ঃসেক্তটে পড়িয়া মাথা পরাস্ত 
টন্টন্‌ করিতেছিল:' "মেজাজ ছিল যেন বারুদের মতো. -*সেই মেজাজের 
উপব মায়ার কথা আঙিয়া লাগিল মেন দেশলাইয়ের জ্বলন্ত কাঠি! 
বারদে আগ্চন লাগিল! অনিল গঞ্জন তুলিল- তোমাকে বলিনি- 
তো বিছ্বানা করো' পিগার্রেটেব ছাই ঝাডো ! চাঁকব রয়েছে-*'সে 
কববে এ সব কাজ । 
এ মায়া বলিল-চাকরকে দিয়ে এ কাজ আমি করাবো না**'লঙ্গ 
বার তোমায় বলেছি সে কথা! ! চাকবের কথা তোলা, ও শুধু ছুতে] 
তার চেয়ে স্পষ্ট বলে! না, আমি পুরুষ মান্ুষ'*'রোজগার করছি*** 
আমার নাড়ী-*"আমি বাড়ীর কর্তা-*.আর কারো ্খ-আবিধা আমি ' 
দেখবে। না"*'দেখতে পারবো না! বলে, হু, স্বভাব কি মান 
ছাডতে পারে ! ৬ 

এককথায় অনিল প্রতিজ্ঞা স্মরণ করিয়! ধদ্দি চুপ করিয়া থাকে, 
তাহা হইলে আর লঙ্কায় আগুন লাগে না! কিন্তু তারক্তোকি! 
বরাতেব ভোগ-*“অদৃশ্ঠ কার সেই অভিশাপ আছে দে! 

অনিল ফৌশ করিয়! উঠিল- আমারই স্বভান শুধু বদ, না? 
নিজের গায়ে ভাত দিয়ে কথা বলো" " "বুবলে ! 

মায়ার চোখে ভ্রকুটি-কুটিল রেখা ! মায়া বলিল--তাঁর মানে ? 
কি মন্দ স্বভাব্টা আমার দেখেছো, শুনি? 


অনিল বল্লিল__ভ'ঃ, আমার আব কাজ নেই তো! আমি এখন 
তাব ফিরিস্তি দিতে বনি । 
-না, তোমীকে বলতেই ভবে ! পারে! ষদি দেখিয়ে দিতে, 


গুণে তোমার কাছে দশ জুতো খাবো। 

নিরুপায়ে অনিল খাতায় মনোনিবেশ করিতেছিল ! পারিল ন! 
মায়া ছাড়িল না ! আগাইয়া আসিয়। খাতা টানিয়া সরাইয়! দিয়: 
মায়া বলিল--বলতেই হবে! যে না বলবে, তাৰ অতি-বড় গ্লু 
দিব্যি! | 

দিব্যি! অনিল চাহিল মায়ার পানে***বুকের মধ্যে বিজয় 
বীরের আস্ফালন যেন প্রচণ্ড বেগে কখিয়া উঠিল ! অনিল বলিল-” 
এই যে, তুমি যে-সব কথা বলো ! এ অতি-বড গুরুর দিব্যি দিচ্ছ, | 
তাছাড়া বাপ, তুললে ! বললে, গুণে দশ ঘা! জুতো খাবে ! তোমা. 
মুখে এসব কথা***শুনলে লোকে কি বলবে ? 

৫ 


৪ রা মানিক বন্বর্তী 


| ১ম খণ্ড, ১ম সংখ 
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মায়। বলিল--বলবে, আমি ছোট লোক ! 

_খীতে। দোঘ! সব সময়ে তুমি উল্টো বুঃবে! 

মায়! বলিল--কি করবো, বলো ! মুখখু, মেয়ে-মামুষ-" "তোমার 
মতো বি-এ, এম-এ পাশ করিনি তে। ! 

-পাশের কথ! হচ্ছে না, মায়!" 

তাব পর প্যাণ্ডেমোনিয়াম্‌! মায়া টিপটিপ করিয়! মেঝেয় 
মাথা! ঠুকিতে লাগিল, খাতা ফেলিয়া অনিল গাকে ধরিল ! 

ধুথা ! মায়ার মুখে তুবটি ফুটিতেছে, অনিলের মুখে পটকা" 

এবং এই অগ্নিচক্রের মধ্যে চিব দিন যেমন হয়**প্ছুই লক্ষে ঘর 
ছাড়িয়! অনিল সহম| পথে ছুটিল-**মায়া পড়িল মেঝেয় লুটাইয়া ! 

সে রাত্রে দু'জনে দেখা! হইল ন1। অনিল শুইল বাহিবের ঘরে'** 
মায়! এক! দোতলার ঘরে খালি মেঝেয়ু'** 

পরের দিন সকালেও ছু'জনে কথা নাই। কলে চলিয়াছে সংসারের 
কাজ! এবং যন্ত্রচালিতেব মতো আতারাদি সারিয়া অনিল গেল 
অফিন- মায়া নিঃশব্দে আভাব সাবিয়! ঘরে আসিয়া একথানা 
নতেল খুলিয়া বমিল। 

নভেলের পাভায় মন নাই । মন কালিকার রণক্ষেত্রে ঘরিয়া 
বেড়াইতেছে পোঢা ছাইয়েব বাশি মাডাইয়া ! 

বিশ্রী লাগিতেছিল' "" 
». মনে হইতেছিল, অমন ভাবে পণ-গ্ৰহণ্‌*' "ভাতে ভাত বাখিয়া"** 
কিন্তু উনিই প্রথমে পণ কবিয়াছিলেন*** * 

ভাবিল, ইহ-জন্্টী এমনি চুলোচুলি করিয়াই কাটিবে? 

* বেলা প্রায় পাচটা** চাকর আসিল । তাণ হানে টেলিগ্রাম । 

বুকথানা ধাম করিয়া উঠিল। অনিলেব নামে টেলিগ্রাম। 
সহি দিয়া টেলিগ্রাম সইল | নে দাকুণ কৌতুহল ! কে টেলিগ্রাম 
করিল? বাবা নয় তো? এটিস্তাম্ বুকখানা ঘেন দশ হাত 
নামিয়া গেল! 

খাম ভি'ডিয। টেলিগ্রান পড়িল । 

* স্ভাই | যা ভাবিয়াছিল"'বাবান টেলিগ্রাম ! সেখানকাব ডাব 

বাপু টেলিগ্রাম করিয়াছেন অনিলের নামে । কুপি টেলিগ্রাম 

-_চিস্তামণি বাবুর সাংঘাতিক 'এণখ | শীঘ্র আলিবেন ।_ 

দুশ্চিস্তীয় ভয়ে মায়। এটুকু 


বেলা! এখন পীচটা ! অনিল আসিবে সেই সাতটায়-**চাখন্টা 
দেবী। এ ঢু'ঘণ্টায় দেখানে ওদিকে কে জানে*** 

পাশের বাড়ীতে ছুটিল। গে বাড়ীতে টেলিফোন আছে। অফিসে 
।টেলিফোন্‌ করিয়া দিল। 
॥ অনিল বলিল,_এখনি বাচ্ছি। 

অনিল আফিল। দু'চোখে জল***মায়া বলিল-কি হবে? 
নিশ্চয় খুব বেশী অসুখ ! হয়তো সন শেষ হয়ে এসেছে । ন! হলে 
£টলিগ্রাম তো কখনো! আসেনি বাবার কাচ্ছ থেকে ! ওগো" 
7 অনিল" একটা নিশ্বাম ফেলিল। বলিল--তা নয়! একা 


মাছেন! আমর! ছাড়! কাকে দেখবার আর কে আছে? তাই 
উলিগ্রীম করিয়েছেন ! কাল বেল! দশটার ট্রেণে দু'জনেই যাবো। 
ধমাজ ট্রেণ থাকলে আজই যেতুম। 

র * মায়া কাদিয়! ফেলিল। বলিল,বাব! বাচব্নে তো? 


--আঃ, কি বকৃচে! মায়া! অস্তথ মানুষের হয় না? 

--কিন্তু বাবার বয়স হয়েছে যে! তা! ছাড়! গেল-বারে আ 
সময় বাবার চোখে জল দেখে এসেছি । কখনে! ও দে 
বাবা বললেন, আবার কবে দেখ! হবে, ম| ! হবে, ফি, ভবে £ 
কেন এমন কথা"*”? 

অশ্রুর উচ্ছাগে কখা বাধিয়া গেল। 

অনিল বলিল,--কেঁদে! না মায়া । অঞ্চথ যদি বেশী হয়, ৫ 
নিয়ে আমবো এখানে আমাদের কাছে । ভালে করে চিকিৎসা! কর 
-*শনিশ্য় মেরে উঠবেন। 

মায়া থাকিতে পারিল ন1..মনের মধ্যে যেন ঝড় বহিতে 
একেবারে ভাঙ্গিয়! অনিলের পায়ের পরে পড়িল, বলিল, আম 
তুমি ক্ষমা করো**'তোমাকে আমি বড় মন্দ কথা বলি" " "বগডা : 
***মহাপাতক করি । সেই পাপেই"* 

ছু'হাত ধরিয়া মায়াকে তুলিয়া সন্মেহে অনিল বলিল_ 
পাগলের মতে! বকছো 1**"ওঠো মায়।। এখন থেকে সব 
ঠিক করো! কিছু কেনবার আছে.**মানে, কমলালেবু! আং 
আপেল, বেদানা" **হরলিক্স '*ওতাঙ্সটিন** "আমি যাই, আজই হি 
রাখি। তুমি সব গোছগাছ করে! । একটা বান্ধবি! নিকপায়! 
কালীকে ডাকো-*"নারায়ণকে প্রার্থনা জানাও-** 


ডাক্তার বলিলেন, রোগ কঠিন" "নিউমোনিয়া | এই 
***শরীরে কি-বা আছে-**কিমের জ্কোরে যুঝিবেন ! 
গভীর রান্রি। প্রদীপের ক্ষীণ আলো । বিছানায় পি 


আছেন চিন্তামণি বাবু-**মুঙ্ছিতেব মতো। | মাথার শিয়রে বি 
মায়া। পাশের ঘরে অনিল ঘমাইতেছে । অনিল যাইতে চা 
নাই-**মায়া তাকে পাঠাইয়াছে জোর করিয়া । সর্ত হস্বাছে, গা 
ঢ'টা পধ্যস্ত মায়! জাগিবে রোগীব শিয়বে,-*ভাঁল পব ঢা'টা তষ্ট 
তোর পর্যান্ত ভাগিবে অনিল! 

মায়! ভাবিতেছিল, "অনেক কথা! অতীত দিনের কথা" 
ঘখন ছোট ছিল'*মা যখন বীচিস্বা ছিলেন! মায়ের কত আদ 
যন্্র--তবু মায়ের কাছে মীয়ার-অনেক'উপরে ছিল বাপের আসন 
মনে পড়িল সে বার মামাব বাড়ীতে মামাব ছেলের তন্গ্রাশন 
চিন্তামণি বাবুর ছুটা মিলিল না বলিয়া শ্মিনি যাবেন না, 
তাই নিমন্ত্রণ যান নাই | মায়! গিয়াছিল মাঁমার সঙ্গে নামার বাড় 
নিমন্ত্রণ রক্ষা! করিতে !***মায়ের এ ব্রোমাইড *ছুবি-**প্রদীপের আছে 
পড়িয়াছ্ছে ছবির উপর**'দেওয়ালে এমন জায়গায় ও-ছবি টাঙানে 
ঘুম ভাঙ্গিয়৷ চোখ চাহিবামাত্র ছবির উপর বাপের দৃষ্টি পড়ে সব-আগে 
মনে পড়িল, বাবাকে একবার মায়া বলিয়াছিল, ও-ছবি ও-দেওয়া; 
থেকে নামিয়ে বদি এদ্িককার দেওয়ালে রাখি, বাব! ? ও-দেওয়াহে 
তেমন আলো পড়ে ন1 ! বাব! জবাব দিয়াছিলেন, না রে, এখানে; 
থাকুক। বেঁচে থেকে নিজে তিনি এ দেওয়ালে ও-ছবি টা্গিত 
গেছেন***টার হাতের স্পর্শ ওতে আছে.**৩-ছবি নাড়া চষ্জ 
না, মা। 

কথার শেষের দিকে বাবার কণ্ঠ আবেগে বিজড়িত 
হইয়াছিল" **মায়ার মনে পড়িল । 

সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়িল, মায়ের সঙ্গে বাবার কখনো কথ! 





ইহ বধ_বৈশাখ, ১৩৫০) 


সন্ধি ৫ 
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কাটাকাটি হয় নাই***কখনো না-"*ছোট-বড় কোনে! ব্যাপারে নম ! 
টা আগে কোনে! কথা বলিলে বাবা তাহা মানিয়া লইতেন। 
বাব বাঁধা যদ্দি নিজে হইতে কোনে! প্রস্তাব করিতেন, মা তাহাতে 
'্ঢ" বলিয়া সায় দিতেন | বরাবর-***বেশ মনে আছে ! সেই*** 
ঘুমের ঘোরে চিন্তামণি ডাকিলেন,_ মক্ষি*** 
মায়া চমকিয়া উঠিল**"মঙ্গি ! মাষের নাম ছিল মোক্গদা- 
সন্ধরী । বাবা ডাকিতেন, মক্ষি ! বুবিল, বাবা স্বপ্ধ দেখিতেছেন ! 
চিস্তামণি বলিলেন, আধা কত দিন এক! ফেলে রাখবে, মক্ষি ? 
এখানকার কোনো কাজ তে! আমার বাকী নেই । মায়ার বিয়ে হয়ে 
গেছে" "মনের মতো! ঘর-বর পেষেছে সে। দু'জনে কত ভাব । আমাদের 
েখন ছিল ! কেউ কাউকে ছেডে থাকতে পাবে না। চিস্তামণি 
,প করিলেন । 
নায়! ডীকিল- বানা*** 
সেডাকে চিস্তামণির নিদরীচ্ছন্ন-ভাব কাটিয়া গেল**চিস্তামণি 
নলিলেন।-কে ? 
আমি, বাবা***তোমার মায়! | 
॥ বাপের রোগশীর্ণ হাতখানি মায়া নিজের হাতে চাপিয়া ধরিল”_ 
এাবেগ-ভরে বলিল” ঘমৌও বাবা"*" 
৪! তুই এসেছিস ! মনে হচ্ছিল, তাই । কখন এলি? 


_সম্ধ্যার প্র ।***ভমি ঘমোচ্ছিলে, ভাই ডাকিনি। 

-অনিল ? 

এসেছে | ঘরে ঘমোচ্ছে । কিছুতে ঘুমোতে যেতে চায় 
এা-ণজোর করে পাঠিয়েছি । 

শান ৮৪ 

মেয়ের হাতে পাপের হাভ'*শ্র'জনের কাহারে সুখে কথা নাইত*ত 
হানেবক্ণ ! " 


নধ়্া বলিলদএসে গে হাত দিয়ে দেখি, গা তোমার পুডে 
মাচ্ছে । এখন গা তত গরম নয় তো! এখন কেমন আছে! বাবা ? 

চিন্তামণি বলিলেন” ভালে! নয় মা! বড কষ্ট হচ্ছে । 

--কি কষ্ট হচ্ছে? কোথায় কষ্ট হে? 
* __ভিতরট| যেন ক্মলে ঘাঁচ্ছে । বুকে খুব ব্যথা । 

মায়ার ছু' চোখের সামনে যেন মলিন ছায়া" "কালে! কালো 
চা়া" ! ছায়ার পর ছায়া সরিয়া চলিয়াছে ! 

মায়া বলিল,_-উনি বলছিলেন, ডাক্তার বাবুর সঙ্গে কথা কমে__ 
তিনি বদি অমত না করেন, কালই তোমাকে আমাদের ওখানে 
নিয়ে যাবেন । সেখানে বছ় বড় ডাক্তার আছেন । তাছাডা এ বয়সে 
শোমাকে একল৷ এত দরে উনি ফেলে রাখতে চান্‌ না । 

চিন্তামণি বলিলেন.-_-এখান থেকে আমায় টেনে নিয়ে যাস্‌নে 
তোরা । এইখান থেকেই তিনি বিদায় নিয়ে গেছেন" 'এই ঘর 
[কেমনে নেই ? চিন্তামণি নিশ্বীন ফেলিলেন, বলিলেন, তোদের 
৮০নকে দেখে যাচ্ছি, শুখে জাছিস:"'মনে-মনে মিল-**এর উপর 
মামাব আর চাইবার কিছু নেট তো মা-..এ দেখে যাওয়া মা-বাপের 
ঈনেক মৌভাগ্য ! 


ঘণ নরম পড়িয়াছে! মেয়ে-জীমাইকে দেখিয়া চিন্তামণির 
কব মধ্যে প্রাণ ষেন আবার নৃতন করিয়া! জাগিয়া উঠিয়াছে ! 


জনিল বলিল- আমাদের মে উপায় নেই এখানে এসে থাকি, 
আপনাকে দেখি । অথচ এখানে আপনাকে জামবাওড 
সেখানে বিশ্চিম্ত থাকতে পাবি ন1। 

চিন্তামণি বলিলেন- ন1 বাবা, আমাকে ধবে টানাটানি কৰে! না 
"এখান থেকেই আমি একেবারে ছুটা নিয়ে যেতে চাই । 

চিস্তামণিকে কলিকাতায় আনা গেল না। তিনি আসিলেন 
না।** "অগত্যা অনিলকে ফিরিয়া গিয়। অফিসের সঙ্গে বুঝাপড! 
করিয়া ছুটার মেয়াদ বাড়াইয়া আসিতে হইল। 

বাপের পাশ ছাড়িয়া! মায়া নিমেষের জন্বা নড়ে না 1 মনে 
পড়ে মায়ের কথা । ছেলেবেলায় দেখিয়াছে, একটু অস্তথেই বাবা 
কতখানি কাতর হইয়া পড়িতেন এবং মা তখন সংসার ছাড়িয়া, 
তাকে ছাড়িয়া, সব ছাডিয়। নিক্তেকে কি ভাবে চিস্তামণির সেবা 
পরিচধ্যায় ডূবাইয়া দিতেন । 

থাকিয়। থাকিয়। চিস্তামণির ঘোর আসে 1 শভখন কোথায় থাকে 
অনিল, কোথায় বা! মায়া । মৃতা পত্বীকে ডাকিয়। ভার সামিধ্য 
উপলব্ধি করিয়া কত কথাই কন্‌! মায়া কাঁদিয়া 'অনিলকে 
বলে” বাবা আমার সঙ্গে কথা কচ্ছেল না কেন? ফরমাশ করছেন, 
এটা-ওটা বলছেন" "পাশ ফিরিয়ে দিতে বলছেন, বিছানা ঠিক করে 
দিতে বলেছেন, কিন্তু আমায় ন্দেক কিছু বলেন না! ন্ডীকছেন 
শুধু মাকে! 

কাঠ হইয়া অনিল শোনে । ভাবে, হর বন্ধু শিঝচরণের 
ক্লী-বিয়োগের দুঃখে বিগলিত হইয়া অনিল নল্গিয়া ছিল, _-সামনে 
দীর্ঘজীবন'**কি লইয়! শিবু বাচিবে? সগ্ত-বিধবা ভাগিনেয়ীর 
কথা ভাবিয়া শিহরিয়া উঠিয়াছিল! কিন্তু এই বৃদ্ব-**সাইত্রিশ 
বছর ধরিয়! ধার সঙ্গে বাস-"'বার চিপ্তায়-বাক্যে নিজের চিস্তা-বাক্য 
সব বিতড়িত ছিল-*সেই সাইত্রিশ বৎসরের সঙ্গিনীকে ভারাইয়! ঠার' 
দুখ কত গভীর । সাইনিশ বছরের প্রতি দিন প্রতি নিমেষের 
কত শত শ্বাতি' 5৪ 

ন্ডাক্তারের কাছে কাঁদিয়া নায়া বলে” বান! আমায় '্দাকছেন ন] 
কেন? আমি ডাকলে মুখেব পানে চেষে দেখছেন, কিন্তু নাবা 
ডাকছেন শুধু মাকে! 

ডাক্তার বলিলেন, জ্ঞান তে! নেই** আচ্ছন্ন ভাব । 
এক চিন্তায় উনি বিভোর হরে আছেন ! 

--তবে কি বীচবেন না? 

- বলা শক্ত । 

চিস্তামণি বাচিলেন না। অনিল-মায়ীকে সামনে রাখিয়া 
চিরদিনের জগ্ চক্ষু মুদিলেন। অজ্তিম-নিদ্রার পূর্ববক্ষণেও মৃদ্ধ 
কম্পিত অধরে অস্ফুট আহবান--চলো মক্ষি*** 


এব] পেখে 


আব এ 


কঠিন কর্তব্য । জিনিষপত্র গুছাইয়া লইয়া ঘ|ইতে হইবে । 
এখানে কোথায় থাকিবে ! কেনই বা! | 

জিনিষপত্র গুছাইতে গিয়া মায়া দেখে মায়ের শত স্মৃতি 'সেই 
মাথার কাটা, চুলের ধিঅ সিঁদুরের কৌটা***মায়ের হাতের তৈষারী 
কত দিন-আগেকার সাজ! শুকুনো পান, ভাজা মশলা-**সমস্ত জিনিধ 
বাব কি চমৎকার বষিয্বাই না সাজাইয়! গুছাইয়। রাখিযাছিলেন | 
সে মেয়ে”**লে তো এ-সকের দাম বোঝে নাই ! 


৬ মানিক বন্ুষত্তী [ ১ম খণ্ড, ১ম স 
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বাপের লেখা একখানা স্ায়েবরিব খাতা-তশপাতা উপ্টাইতে আর পড়া গেল না! অশ্রুর ঘন বাম্পে দু'চোখের 
লাগিল। ৬য়! আসিল । ডায়েরি হাতে মায়। কাঠ হইয়া! বসিয়া! পহিল্‌ 
মাকে সঙ্গোধন কবিয়৷ বাবা পাতায়-পীতায় প্রতিদিন চিঠি অনিল আসিয়া ডাকিল, মায়া" 
লিখিয়াছেন । একখান! চিঠিতে নিজের নাম দেখিয়া মায়া না পড়িয়া চোখ তুলিয়। মায়া অনিলের পানে চাহিতে পারিল ন| ৷ 


থাকিতে পাবিল না ! 


চিন্তামণি লিখিয়াছেন-*-এই সে-দিন-*-মৃত্যুর ঠিক দেড-মাস 


লিখিয়াছেন-_ 
মনে অভিমান হয় বৈ কি মক্সি! মায়াকে এত করিয়া বলি, 
ওরে আমার কি সাধ হয় না, ঢ'দিন তুই আমার কাছে আসিয়া 
থাকিস্‌? মে আসে না! কত ছল করে, কত ছৃতা ভোলে ! 
তাই ভাবি, পরের 'ঘরে গিয়া নেয়ে বাপকে এমন কিয়! ভুলিয়া 
থাকে ! সঙ্গে সঙ্গে মনে পচে তোমার কথা । ভোমাকে বলিতাম, 
বাপের বাড়ী যাও না-*-ভারা ভাবেন, আমি বুঝি বন্দী করিয়া 
বাখিয়াছি ! তুমি বলিতে, তা নয়? বাঁপেব বান্ডীতে যে-মেয়ে 
যাইতে চায় না স্বামীর পাশ ছাড়িয়া _সে-মেয়ের মা-বাপ তাহাতে 
ঃখ পায় না-অনেকখানি শখ পায়**"গর্ধ বোধ কবে। সে 
কথা মনে পড়িলে মনের অভিমান কাটিয়া যায়! সত্যি মঞ্গি, 
মান-অভিমান হইলেও মেয়েরা অনেক সময় বাপের বাড়ী চলিয়া 
আসে । তোমার মায়! তাও কখুনো আসিল না! ভাত! 
হইতেই বুঝি, খু'জনে মনে-মনে কতখানি মিল! ওরা না 
আস্তরক আমার কাছে- আশীর্বাদ করি, এমনি স্তখে ওদের 
দিন কাট্রক! এ-ম্সথ দেখিয়া আমি যেন তোমার কাছে নাইনে 
পাবি! 

কিন্তু তুমি কেমন কবিয়া আছো! মক্ষি, আমাদুক এত দিন 
একা! ফেলিয়া ? প্রত্যহ মনে করি, আক্ত তোমাৰ ডাক আসিবে ! 


কিন্তু প্রত্যহ নিরাশ হই"-" 


আগে । 


প্রত্যাসন্ন 


ভোমার হৃদয়-কুঞ্পে আচন্সিতভে এক দিন ভেসে 
খু'জিৰ সঞ্চিত মধু ঢল-চল ঘোড়শী-বালার-__ 
চিনিতে পাবিবে তব ওই ড'টি আখি-স্রকুমান 
মে দিন কি স্তগভীব মুচ্ছনায় মোনে ভালোবেসে ? 
অথব| ব্যাকুল হবে অতুকিত ঈশ্গণ-আশ্লরেষে ? 
কখনো দেখেছো তুমি স্বপ্নদ্ভাতি প্রথম উধা্ 
অদ্ধনিশ! প্রলম্িত ঝিল্লীভর! জ্যোতল্সা-আধিয়ার ? 
স্যালে আমারে ভেবো প্রান্যাসন্ন অতন্রর বেশে ! 


.শান্ত পায়ে টিপি-টিপি আপি "্ঠব সুন্দর ভবনে 

হেরিব গাখিছ মাল! একাকিনী নিকুপ্ক-বিতানে, 

মলীব ছল্দিয়া কভু বিলসিবে প্রিয়হারঃ গানে 

লয়ে বীণ! সপ্তন্বরা-_অদ্ধস্কুট সোণাব স্বপনে, 

হয়তো! দেখিব গিয়া ুচ্ছাতুর বিরহ-শয়নে ! 

জানি এ অলীক-ন্রান্তি,--তবু রি মঞ্জ আমি ধ্যানে ! 
শ্রীবারেন্্কুমার গপ্ত 


অনিল বলিল, কাঁদছে! ! কীদবার দিন পড়ে আছে, 
তনু এর মধ্যে শক্ত হতে হবে ।***ওদিকে কদ্দ,র হলো ? আত 
ট্রেণেই যেতে হবে যে ! ১০ 

মায়ার কি মনে হইল, মায়া একেবারে অনিলের পায়ের 
লুটাইয়া পড়িল । বলিল” ওগো, 

-কি করছে মায়া! ছি! পায়ে কেন? 

মায়া বলিল কখনো! তোমাকে আর কটু কথা বলবো না 
তুমি আমায় একটি আশীর্বাদ করো শুধু--* 

বিস্ময়ে অনিল অবাক! কহিল-__-এর মানে ? 

মায়া বলিল- তুমি আমায় আশীর্বাদ করো], আমার মা 
ভাগ্যবতী বেন আমি হতে পারি । আমার জন্য আমাব মা যে 
বসে কোনো দিন লচ্জা না পান! 

অনিলের দু'চোখ বিস্ময়ে বিশ্ফাবিত | 
দৃষ্টি মায়ার মুখে নিবদ্ধ ! 

মায়া বলিল--এই সব দেখছি আর মনে হচ্ছে, সংসার 
বসে এতটুকু ধৈধ্য থাকে না যে পরস্পরের মন বুঝবো ! তে 
নিয়েই আমার সব-**অথচ সেই তোমাকে কটু কথায় জ 
কবি! এবার থেকে আমি খুব ভালো হবো, সত্যি ! তুমি হ! 
তাতে কোনো কথা কইবো না*কখ.খনো। না ! ভালোবাসা, 
বাবা-মা-*পষ্ঠারা সেকেলে লোক " "জ্বানতেন” আমরা ভালোবাসতে 
না-*শশুধু নিজেদের 'গভঙ্কার নিয়েই মরি প্র 

শীঙসীরীন্দ্রমোহন মুখোপা 


সেই বিশ্বশািত 


গ্রন্থাগার 


হেখা আসি' মিলিয়াছে সর্ব দেশ-কাল, হাতে হাত ধরি 7. 
সর্ববদেশে, সর্বকান্দে মনে মনে হেথা অবাধ সম্ভোগ । 
ক্ান্টি, ধ্ম বর্ণ--সবে আলিঙ্গিত হেথ', ভেদ পরিহরি? ; 
মৃতামতে, স্প্শ্যাম্পৃশ্ে, শক্র-মিত্রে হেখা নাহি বিপ্রয়োগ । 
ত্যাগী, ভোগী, টচ্চ-নীচ বহে একাসনে প্রেমে মগ্ন চিত; 
“শাস্ত্র, নীতি" “মা্গ', 'বাদ',নিরধিরোধে আশ্লিষ্ট সকল । 
স্তব্ধ বূপা়িত হেথা মসীকুষ্ণ বেণী অনাদি অতীত ; 

স্ধ্ব সুবনের লীলা রহে হেথা মূর্ত অচঞ্চল। 


অন্ভীতের কর-যুগ বর্ঠমান হেথা কনিয়া। ধারণ, 
ডাকে: ওই ভবিষ্োরে মাধিবারে আসি' ত্রিবেণী-সঙ্গম | 
দেশে-দেশে কণ্ে কণ্ঠে পুণ্যতীর্থে হেথা সৌভ্রাত্রমিলন ; 
এক পামে সম্মিলিত জগতের যত জ্ঞান-বিহঙ্গম ১ 
মৈত্রীভাবে পরম্পরে আলিঙ্গন হেথ! সম্পন্ন সবার-- 
অপর্ব মিলনকেন্দ্র ! বিশ্বমাঝে হেন নাহি কোথা! আর ! 


ীবিজয়ক্ণ চৌধর 


ক 





"সাত বৎসর আগেকার কথা । এমন বর্বরের মতে! হিংসায় 
[তিয়া নরমেধ-ষজ্জের কল্পনাও জাপান বোধ হয় তখন করে নাই! 
গন্গা-সংস্কৃতির অনুশীলনে জাপানের অখণ্ড অনুরাগ, শিল্প-বাণিজ্য 
'পানীর অসাধারণ অধ্যবসায় দেখিয়া কে তখন ভাবিয়াছিঙ্গ, 
ভিবে শিক্ষা-সভ্যতার পালিশ থাকিলেও জাপানের বুকে দানবের 
'প! পে তখনকার কথা বলিতেছি। জন্‌ প্যার্্রক নামে 





& জন নাকিণ সুধী তখন জাপানে গিক্বাছিলেন--ক্ঞাপানের 
|কন্মিক অভ্যুদয় দেখিয়! জাপানের পরিচয় লইতে । সে পরিচয় 
ধন সদর্ভ-ছন্দে গীখিয়! প্রকাশ করিয়াছেন । * 

সন প্যার্টিক প্রথমে গিয়া ঘোকোহামায় নামেন । য়োকো- 
মাকে তিনি দেখেন, পাশ্চাত্য ছাদে গা যেন নূতন সহর ! 
বা়ী মব আধুনিক ছাদের; পথে রিকৃশর সংখ্য/ খুব অল্প 
রা জাপানীরা৷ সব মোটরে চড়িতেছে ! তাছাড়া বাইমিকলের 
মখ্যা নাই ! 

য়োকোহাম! হইতে জাপানের তুঙ্গতম পর্বত ফুজিশান্‌ দেখা যায় 
* জাপান সম্বন্ধে বিশদ বিবরণ ১৩৪১ সাপের কাণ্তিক-সংখ্য। 

বন্থমতী'তে “না-জানা জাপান" প্রবন্ধে প্রকাশিত হইয়াছে। 


-ফুজিশানের শিখর ১২৩৯৫ ফুট উচু। জাপানে আসিলে 
ফুজিশানে চড়িবার লোভ সঙ্গরণ করা দুঃসাধ্য। চড়িবার ব্যবস্থা 
আছে । ফুজিশানে চড়িতে হইলে ট্রেণে করিয়া আসিয়! গোতেম্বায় 
নামিতে হয়। মোটা লাঠির আশ্রয় ব্যতিরেকে ফুজিশানে চড়া 
সম্ভব নয়। পাহাড়ের বুক হইতে দূরে ওশিমা আগ্নেয়গিরি স্পষ্ট 
দেখা যায়। এই ওশিমার অগ্নি-গহ্বরে প্রাণাভ্তি দেওয়া-_ 
জাপানীদের কাছে মহাপুণ্য ! এ 
অগ্নিগিরিতে ঝাঁপ দিয়া যে মৃত্যু 
বরণ করে, স্বর্গে তার স্থান একেবারে 
রিজার্ভ থাকে ! 

গ্ীপ্রকালে ফুজিশান্‌ পাহাড় ঘেন 
সর ভইয়া ওঠে! এ পাহাডে প্রান 
কুড়িটি মন্দির আছে; এবং পুণ্য- 
কামী শিশ্তে-মতাবলম্বীরা দলে দলে 
এই পাহাড়ে তীর্থ করিতে আসে। 
পাহাড়ে বারোটি যাত্রি-নিবাস আছে-_ 
যাত্রীর ভিডে সেগুলিতে তখন আর 
চ্তিল-ধারণের স্থান থাকে না! 

ঘোকোহামার উত্তরে এবং অনৃরে 
কামাকুরা গ্রাম। এখানে অমিত 
বৃদ্ধের বিরাট মৃণ্তি আছে । সাত শত 
বৎসর পূর্বে পুরু ব্রোঞ্ধ-প্লেট দিয়া 
মুষ্তিটি নিশ্মিত হইয়ীছে। মৃষ্তির ' 
নিম্মাণ শেষ হইলে মন্তিকে ঘিরিয়া 
বিরাট মন্দির গড়িয়া মুষ্তিটিকে সেই 
মন্দিরমধ্যে প্রতিষ্ঠা করা হয়। কিন্তু 
১৩৬৯ খৃষ্টাব্দে ভীবণ ঝড়ে মন্দির 
ভাঙ্গিয়া যাঁয়। মন্দিরের তগ্নাবশেষ-মধ্যে 
মর্তিটি অটুট ছিল--তার পর ১৪৬৯ 
খৃষ্টাব্দে সমুদ্রের বন্যায় মন্দিরের সে 
ধ্বংসাবশেষ ভাসিয়! যায় । তখন ভইতে 
ৃণ্তিটির মাথায় আর কোনে। আচ্ছাদন 
রচিত হয় নাই! ঝডবৃষ্টিবজাথাত হিম-নৌদ্র মাথায় বহিয়া 
মুক্ত আকাশ-তলে মূত্তিটি বিরাজ করিতেছে । মৃষ্তির চরণদেশে 
যাত্রীরা সহজে যাহাতে পৌছিতে পারে, সে জন্য সোপানশ্রেণী 
গড়িয়া দেওয়া হয়াছে। বৃদ্ধমুগ্ঠির-মাথায় কার্ণিশের মত দে রূপার 
বন্ধনী (6০955) আহ্ছে, সেটির ব্যাস প্রায় এক ফুট। 

যোকোহামা হইতে টোকিয়ো-ট্রেণে আধ ঘণ্টার পথ। আট 
মিনিট অন্তর ট্রেণ ছাড়িতেছে। ট্রেণে থার্ড ক্লাশ কামরা অসংখ্য 
থার্ড ক্লাশের আদন নীল রঙেব গদি মোড়া, সব সময়েই ভিডে ঠাশ। 
থাকে। দেকণ্ ক্লাশে সবুজ এঙের গদি। থা ক্লাশের সঙ্গে এই 
টুকু যা তথা! তাছাড়া সেকণ্ড ক্লাশ কামরা প্রায় খালি 
থাকে । যখন সম্রাট ট্রেপে চড়েন, তখন ফাষ্ট ক্লাশ কাম্‌্রা 
আট। হয়। চ * 


১০ মাসিক বন্ুুমর্ভী | ১ম খণ্ড, ১ম সংখ 
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জাপানের হাউন-বোট 


ছিড়িয়া গেলে সেলাই করা । লেখক লিখিতেছেনস্স্দাসীরা চলে কিন্তু পারে। এ জলে গ! ডুবাঈয়া বসির তারা স্নান করে। আঁ 
ঘডিধ কাটার মত ! এতটুকু ব্যতিক্রম দেখি নাই। সন্ধ্যার সুময় এই জলে গামছা ডুবাইয়া গা রগডাইয়৷ তার পর আর একখ 
.দাসী আসিয়া সংবাদ দিত, আমার মানের জল তৈয়ারী। ল্লান শুষ্ক গামছায় গা মুছিতাম ! জাপানে টাফিম তোয়ালে দেখি না: 
করিতে নাইতাম। কাঠের বা মাটার ট্যাঙ্কে গরম জল পুরক্ষিত__ স্্ানের জন্বা স্থৃতিবোনা ওয়াশ-কুথ ব| গামছার প্রচলন । ম্াচ 
এত গরম যে, বিদেশীয়েরা সে গরম সহিতে পারে না। জাপানীরা সময় লজ্ঞ! রক্ষা করার দিকে কাহারো দুটি থাকিতে প 





পি হক পিসি 


পর্ধব-উৎমবে মিছিল--সামনে পুরোহিত 


"২২শ বর্ষ-বৈশাখ, ১৩৫০] জাপান "১১ 
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মাছের খাচা বাল্তি চাপা দিয়া অক্টোপাশের ছানা ধর! 
ন!; এক কামরায় গা খুলিয়া স্ত্রীপুরুষে অকুগিত ভাবে স্নান করে । 45 1787191815--সে কথ! খুব সত্য । নিক্কোয় একটি বিশাল ত্ঁদ 
এক জন ইংরেজ যে লিখিয়্া গিয়াছেন--:1৪০ 15 2101 


আছে চুজেজি । এ হ্রদের দৃষ্ঠ-মাধুরী স্বগাঁ় ! ৩৩* ফট উঁচু 
হ০]। 051৮9011851 1715 ৮0:15 0111109]1 গিরি-মুখ হইতে অজশ্রধারে জল পড়িতেছে। সে জলধারার টপ 


টি 


সপ শি 
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কিশো! নদী-_(জাপানের 'রাইন্‌")--এ নদীতে পীমার চলে না 


কু্যকিরণ পড়িলে মনে হয়, যেন রূপালি সুতার ঝাঙ্গর দুলিতেছে ! 
শীতের সময় এ জল জমিয়! নানা রঙে রঙীন তৃঘার-কণিকায় শ্ফটিক 
বূচনা করে। প্র 
নিকৌো হইতে লেখক ইয়োজে। নোমুরায় ছিয়াছিলেন ট্রেণে 
চড়িয়া ! চোটেল হঈতে ঠ্েশন পর্যন্ত পথ ছু'ধারে লাল রঙের 
অন্ন ক্রিপটোমোরয়৷ ফুলে রাও! হইয়া আছে ! ছোট ছোট নদী-_- 
তীরে ছেলেমেয়ের] খেলা করিতেছে, তাদের মায়েরা নদীর জলে 
কাপড় কাচিতেছে 7; নদীর ধারেই চা তৈয়ারী হইতেছে ; পাত্রে ভাত 
ফুটিতেছে--ঘরকর্ণার কাজ বাহিরেই সকলেই সারিয়! লয়! 
_. এখানে ছোট একটি মিল আছে। এ-মিলে লোহার চিহ্ন নাই ! 
কাঠ, পাথর এবং চামড়া দিয়াই মিলের যন্ত্রপাতি কলকল্জা! তৈয়ারী। 
ইংরেজী ভাবাকে জাপানীরা একেবারে যেন নিজের করিয়া 
লইয়াছে । সাইনবোর্ড লেবেল ডাকটিকেট সিগারেটের বাজ্ধ-_-এ সব 
জিনিষের উপর নাম-ধাম ইংরেজী অক্ষরে ছাপা । আধুনিক 
নিগ্যালয়গুলিতত ইংরেজী শিক্ষা অবশ্য-পাঠ্য-তালিকাতুক্ত এবং জাপানী 
কুলি-মন্ুবের দলও ভাঙ্গা ভাঙ্গা! ইংরেজীতে কথা কহিয়া কাজ 
চালাইতে চমৎকার পটুতা লাভ করিয়াছে । 
পথে একটি গাম দেখিলাম | নাম সেনদাই । এ গ্রামে প্রায় 
এক লক্ষ নব্বই হাজার লোকের বাস। এই সেনদাই হইতে 
এক দিন ১৬১৩ খুষ্টাব্দে রাজনুত হাশেকুরা রকুয়েমন্‌ রাজকার্ধ্য- 
ব্পদেশে রোমে গিয়াছিলেন । সেসদাইয়ের কাছে দেবদার- 
কুঞ্জসেবিত' মাংস্ুইম! দ্বীপপুঞ্র-:ছোট বড় বনু ্বীপ লইয়া! গঠিত। 
একটি দ্বীপে বন্থ বৎসরের প্রাচীন একটি ,বৌদ্ধ-মশ্দির আছে। 
এ দীপে জলের কোলে অপংখ্য শাম্পান বা নৌকা। পাল 
তুলিয়৷ বাতাদের মুখে ছাড়িয়া দিলেই হইল, এ নৌকা! তীরের বেগে 
ছোটে । মাংস্ুশিমার গায়ে ইশিনোমাকি উপ্যাগর-_মাছ ধরিবার 
মস্ত. ঘধাটা। ইশিনোমাকির জল তেমন গভীর নম! বুকে 





এ গাছের তক্তা খুব মজবুত 
শৈবালদামের মধ্যে নান! জাতের মাছ খেলা করিতেছে দেখা যায়, 
নৌকা হইতে হাত বাড়াইয়া সে-মাছ ধর! চলে--জলে এত মাছ! 
ভীরে বড় বড় খাঁচা সক্গিত আছে। ধাবরদের খাঁচা । মাছ 
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ধরিয়। এই খাঁচায় তারা দে মাঁছ রাখে; তার পর সব মাছ বেড়াইতে খুব ভালোবাসে । সময় পাইলেই 'টিকিট কিনিয় ট্রেনে 


বাজারে চালান বায়। চড়িয়া যতখানি পারে, বেড়াঈয়া আসে। 


জাপানে অক্টোপাশের মাংসের খুব আদর ! তার স্বাদ না কি আওমোরির কাছে তামাকের সমৃদ্ধ চাংআবাদ। এ-তামাকের 
মধুর! অক্টোপাশের ছানা ধরিয়া তার মাংস খায়। এ মাংল চাষ গবর্ণমেন্টের খাশে আছে। আইন এমন কঠিন যে, তামাকের 
বাজভোগ ! ধরিবার কৌশল অপরূপ । বাল্তির 


নলাম্ম কাচ লাগাইয়া দেই বালতি চাপা দিয়া 

জাপানী ধীবরের দল অক্টোপাশের ছান। ধরে। 
লেখক লিখিতেছেন- জাপানে রেলোয়ে-লাইনের 

পন্তন হয় ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে । খেলার চিনি লাইন 








টা মোরগ 


আনিয়া ইংরেজ পূর্তৃশিল্পী বেরি সম্রাটের প্রাসাদের চারি দিকে লাইন একটি পাতা কেহ ছি'ড়িতে পারে ন| ! 
পাতেন। সে-লাইনে খেলার ট্রেন চলিত । দেখিক্না সম্রাট বিমুগ্ধ 
হইয়া তখনি রেল-পথ নিশ্মাণের আদেশ দেন । 


এখন জাপানের অঙ্গ ভেদ করিয়া শিরা-উপশিরার মত অজন্র 
রেলোয়ে-লাইন বিন্তস্ত। পাঁচ-মিনিট, সাত-মিনিট, আট-মিনিট পাতা কিনিয়! তবে তর স্বাদ লইতে হয়! 
অন্তর ট্রেন ছাড়িতেছে। ট্রেনের ভাড়াও খুব অস্তা। জাপানীরা আওমোরিকে বল্গ হোস্কাইদোর তোরণ! হোস্কাইদো. জাপানের 


ছোটদের খেলার পাক 


চাযারা চাষের "তামাকের 
পাতা লইবে, দে উপায় নাই ! চাষের তামাক পৃরাপূরি গবর্ণমেন্টের 


আবগারী বিভাগে বুঝাইয়া জমা দিতে হয়-_সঙ্গে সঙ্গে নিদ্ধারিত 
হারে দাম মেলে। নিজের হাতে চাষ করিলেও চাষাকে তামাক 
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আলাস্ক! 1 সমস্ত জাহাজী-চালানী জিনিষ 
সুমার অন্তরীপ হইয়া প্রথমে আসে এই 
হোস্কাইদোয়। সমুদ্ধ পার হইতে হয় 
রাত্রে। দিনে পার হইবার ব্যবস্থা নাই। 
এজন্য জাহাজ-ঘাটে বিরাট ওয়েটিং-রুম 
আছে এবং সে ওয়েটিং-রুমে যাত্রীর ভিড়ও 
জমে বিরাটু রকম 

লেখক লিখিতেছেন,--জাহাজের জন্ত 
আসিয়া ওয়েটিং-রুমে বিশ্রামের জন্য আমি 
স্থান পাইলাম না! বাহিরে পায়চারি 
করিতেছি এমন সময়ে এক শ্দর্শনা 
জাপানী-তরুমী আমাকে তার আপন 
ছাড়িয়া দিলেন। ইংরেজী ভাষায় 
পরিচয়ের আদান-প্রদান হইল। আমি 
আমেরিকান্‌_ শুনিয়া তরুণী বেশ গম্ভীর 
ভাবেই আমাকে প্রশ্ন করিলেন, 
আমেরিকায় গেলে আমেরিকান্‌ স্বামী 
পাইব--বিবাহ করিতে? আমেরিকান্‌ 
স্বামীদের দরদ, মমতা, শ্রীতি, স্নেহের 
বু কথা তিনি বইয়ে পড়িয়াছেন, সেঁ 
কথ। বলিলেন । বলিলেন, স্বামীর আদরে- 
পোহাগে মাকিণ মেয়েরা স্বর্গগ্ুখ উপভোগ 
. করে, তাই তার বাসনা, আমেরিকান্কে 
বিবাহ কধিবেন | 

সে রাত্রে বোটের মাছুর-পাতা মেঝেয় 
, পড়িয়া! ঘূমাইলাম। অত ভিডে কষ্ট হয় 
নাই । তার কারণ, জাপানীর! সাধারণসডঃ 
_ বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকে । গায়ে ও 
জাম৷ কাপড়ে ছুগন্ধ পাওয়। যায় না! 

অন্তরীপ পার হইয়া প্রথমে আসিলাম 

স্যাপোরায়। এক জন বন্ধুর দেখ মিলিল। 
গার গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিলাম। 
_ বন্ধুটি কৃতবিদ্ত। প্রায় বলিতেন, আমে- 
রিকার প্রধান গৌরব তার বিশ্ববিদ্তালয়- 
গুলি। বন্ধু বলিলেন, আমর! অনেক 
পিছনে পড়িয়া আছি। আমাদের অনেক 
শিক্ষার দরকার | তবে এ কথাও ঠিক, 
পাশ বছরের মধ্যে জাপান বুদ্ধি ও 
কণ্মশক্তির জোরে পৃথিবীর অন্ত শ্রেষ্ঠ 
জাতিদের সঙ্গে একাসনে বসিবে। * 

শ্াপোরার পরেই সারি সারি অসংখ্য 
গ্রা্ম। গ্রামগুলির মধ্যে সিরায়োই বেশ 
নম্দ্ধ! সিরায়োই গ্রামে দীর্ঘশ্মশ্র বনু 
বৃদ্ধের বাস। ইহারা প্রাচীন আইন 
ঘংশীয়। এজাতির বিবাহিতা রমণীরা ছুই 
ঠোটে চিন্রবিচিত্র নক্সা আকেন। এ নক্সা 





ৃ 


নমস্কার 
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স্কুলের জিম্নাশিয়াম্‌ 


।এয়োতির চিহ্ন । পিবায়োইয়েব অনূণে ওনুম। হৃদ । এই দের অদূরে 
।কোমাগাটাকে আগ্নেয়-গিরি-মাথায় ৬৭১” ফুট উচু এ আগ্নে়" 
[গিবি হইতে প্রায়ই অগ্নি-আ্াবাহম্ । এক বার এই গিরির অগ্রিবর্ষণে 

ভেবে মাইল দু্বর্তী হাকোডেট সহর প্রায় ধ্বংস হইতে বসিয়া- 
ছিল। হঠাৎ ঝড়ো! বাতান, উঠিয়া! সহর রক্ষা করিল। 'ম-বাতাসে 


গিগ্লিনিংহ্থত অগ্নিকণাগুলি বিপরীত দিকে উড়িয়া উচিমুরা উপসাগরে 
গিয়া পড়ে। 

জাপানের পাহাড়গুলি কক্ষ অগ্নিশ্ু্ধ ! সে জন্ত এ সব পাহাড়ের 
অধিকাংশই চাষ-বাসের অযোগ্য । কোমাগাটাকে পূর্বে আরো উচু 
ছিল! বনু বংসব পূর্বে অগ্নমংপাতের ফলে মাথার উপরকার 





কলা-ভবনের শিক্ষা 


১৮ 


মাসিক বন্ধৃষ্ভী [ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য 
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এক-তৃতীয়াংশ ফাটিয়া বহুদূর সাগর-ভলে গিয়া 
পডে। 

কফোমাগাটাকের কোলে রাসৃপ.বেরির 
অজন্র কুঞ্জ-_-ফলে ভরিয়া আছে। 

আওমোরি হইতে আকিতা পধ্যস্ত 
সমুদ্রের ধাবে-ধারে জাপানী গ্রাম ও ঘর-বাড়ীর 
চেহারার পরিবর্তন লক্ষ্য করিবার মত । সহরের 
বাড়ী-ঘরে পাকা ছাদ, ছাদে অগ্নি-নিবারক 
টালি। গ্রামে সব বাড়ী খড়ে ছাওয়া। 
সমুদ্রের ধাবে যে-সব ঘর-বাড়ী, সেগুলি 
বেশ মজবুত ভাবে তৈয়ারী করা হয়। বন্যায় 
সেগুলি সহজে ভাঙে না বা নষ্ট হয় না। 

নিগাতায় লোক-জন বোটে বাস করে। 

লেখক লিখিতেছেন-_জাপানী গ্রামগুলির 
মো আমাকে পাইয়! বপিয়াছিল ! কোনো 
গ্রাম না দেখিয়া ছাড়ি নাই! নাওয়েৎসু, 
তোয়ামা, কানাজাওয়া, ফুকুই প্রভৃতি 
গ্রামগুলি রেলোয়ে-লাইনের গায়ে গায়ে 
অবস্থিত! সবগুলিতেই ট্টেশন আছে। 
ট্রেণযাত্রীর জন্ প্রতি &্েশনে সব সযয়েই 
ভাত-তরকারী কিনিতে পাওয়া যায়। মাইজুরু 
হইতে লোকাল ট্রেণে চড়িয়া আমানো- 
হাশিদেতে আসিলাম। এ সহরটি স্বর্গের সেতু । 
এই সেতু দিয়াই না কি ভগবানের পুক্র 
আসিয়! সম্া্ট-রপে পৃথিবীতে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন ! সক্কু একখণ্ড জমি সোজা 
গিয়া মিশিয়াছে জাপান-সাগরের বুকে 
এই জমিটুকুট সেতু-গর্বে ধন্য হইয়াছে । 
_ হোন্শুর ওপারে মিগ়াজিমা দ্বীপ । 
এখানে জলের বুকে লাল রঙের বহু স্তন 
আছে। জাপানে এইরূপ শ্তস্ত দেখিলে 
বুঝিতে হইবে, নিকটে মন্দির আছে। 
মিয়াজিমায় এই ত্তস্ভের গায়ে ১৮৭৫ থৃষ্টান্দে 
প্রি্প আরিশুগাওয়! তারুহিতো৷ মঙ্গিরের 
সম্বন্ধে স্বহস্তে বু কথ! লিখিয়া গিয়াছেন। 
লেখা-লাইনগুলি লম্বে ৭৩ ফুট। 

মিয়াজিমায় অসংখ্য হরিণ । তারা ভয়-্ডর 
জানে না; পথে-ঘাটে ঘৃরিয়া বেড়ায়। তাদের 
উৎপাতে ক্ষেতের ফশল ও বাগানের ফলমূল 
রক্ষা করা দায়। ৫ 





ঠ্যালা-গাড়ীর পশরা 


মিয়াজিম৷ ছুর্গ স্ুরক্ষিত। এখানে শ্বেত-পাথরের বিরাট একটি মোজির কাছে শিমোনোয়েসূকি-_হু'জারগার মধ্যে সরু এ: 
অশ্ব-ুত্তি আছে। লোকে বু কষ্ট করিয়া ফশলের অর্ধ্য আনিয়া এই খালের ব্যবধান । মুজ্র-তীরবর্তী স্থানগুলি এমন ছূর্ভেনত দুর্গা 
ৃততির পায়ে পৃ! নিবেদন করে । এ মূর্তির পূজা করিলে অজন্মা দ্বারা শ্ুরক্ষিত যে, শিমোনোয়েসূকিকে অনেকে বলেন, প্রাচ্য জগ 


কাটিয়া শল্য-সম্পদে ভূমি ভরিয়া ওঠে ! 


জিত্রালটার ! শিমোনোয়েস্‌্কি হইতে এক রাব্সির পাড়ির গ 


* ল্লেখক লিখিতেছেন-_সমুদ্রের তীরে নানা রঙের কীাকড়! দেখি- ঢোশেন্‌ বা প্রাচীন কোরিয়! | মাধ্ুতিকুয়োর সঙ্গে বাণিজ্/-ব্াপ 
লাম-_মাছরাঙা পাখীর দলও দেখিলাম, মহানশে মাছ ধরিতেছে। শিমোনোয়েসূকি এবং চোশেন--এদিকৃকার ছ'টি প্রধানতম কেন্্র। 


২২শ বর্ষ বৈশাখ, ১৩৫০ ] 


জাপান ১৯ 
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জাপানে প্রজার সঙ্গে রাজার অন্যতম 
সর্ভ, প্রয়োজন ঘটিলে ফৌজদলে যোগ দিয়! 
প্রজাদের লড়াই করিতে হইবে ; ন| করিলে 
কমি রাজকোষে বাজেয়াপ্ত হইবে। 

জাপানে এক-জাতের বীন্‌ জন্মায়, সে 
বীনের মোটা মোটা পিগ্ড তৈয়ারী করিয়া 
জমির সারের কাজে তাহ! ব্যবহার করা হয়। 
সারের কাজে এ কেক না কি অব্যর্থ! কেক- 
গুলি দেখায় যেন গরুর গাড়ীর চাক! ! 

জাপানে আবজ্জনা বলিয়া কোনো বন্ত & 
ফেলিয়। দেওয়া হয় না । অতি তুচ্ছ বলিয়া! | 
দাপানে (কোনো সামগ্রী নাই । আব- 
আ্রনাকেও জাপানীরা নানা কাজ্জে লাগাইয়া 
ৰ ভাহা হইতে প্রয়োজনীয় বহু সামগ্রী 
তৈয়াবী করে--কবিয়া বেচে; বেচিয়। পয়ুমা 
বোজগার করে । জাপানীর বুদ্ধি ও শ্রমশক্তির 
তুলনা! নাই । তাঁর উপর যে কাজ তার! 
করে, তাহাতে প্রাণমন সপিয়া দেয়। এই 
আন্তরিকতার গুণে এত অল্প সময়ের মধ্যে 
শিল্পেববাণিজ্যে জাপান সারা পৃথিবীর দৃষ্টি "১২ 
আকর্মণ করিতে সমর্থ হইয়াছে ! । 

জাপানে কল-কারখানার সংখ্যা দিনে 
দিনে বাড়িলেও জাপানীর হাত এখনে! ! 
আলস্তে বিজড়িত হয় নাই । ধানের চাষে 
এখনে! সাবেকী প্রথায় হাত দিয়া বোন! 
ও ঝাড়া-মাপার কাজ চলিতেছে । রৌদে 
বৃষ্টিতে কাজে কাহারো * কামাই দেখা যায় 
না। পৌদ্র-বৃষি হইতে আত্মরক্ষার জন্য 
চাষান্চাষীর! গায়ে খড়ের তৈম্ারী জামা, 
মাথার খডের ট্রপি আটিয়া ক্ষেতে অবিরাম 
কাজ কবে। 
স *পথে যে-সব ফিরিওয়ালার দেখা মেলে, ছে 
তাগা ঠলাগাডীতে খাবারদাবার হইতে সুরু 
করিয়া রুজ, ক্রীম, জুতার পালিশ, 
হাতপাখা, খেলনা- সব্র্ববিধ দ্রব্যের পশরা - 
লইয়া বাহির হয়। গাড়ীর মাথায় আচ্ছাদন আছে ; কাজেই রৌদ্- 
বছিতে তাদের কাঙ্গ বন্ধ থাকে না। 

জাপান দেখিয়া একট! কথা মনে হয়, জাপান যেন স্বপ্ের দেশ ! 
ণডের দেশ | ফুলের দেশ ! উৎসবের দেশ ! এত রকমের ফুল ফোটে 
থে, তার আর সংখ্য। নাই ! খতু-ভেদে গ্রামে-গ্রামে সহরে-সহরে নানা 
উৎসবের সাড়া পড়ে ; মে! বসে; নৃত্য-সীতে পুজার্ঘনায় লোকে যেন 
মাতিয়া ওঠে | 

বসন্তে ফুলের হাসি যখন দিকে-দিকে বিকশিত হইয়! ওঠে, তখন 
উৎসব-আনন্দ একেবারে সীমাহীন হয়। মন্দিরের ছাদে কাগজের 
অসংখ্য ছোট ছোট মন্দির তৈয়ারী করিয়া ছেলেমেয়ের! সে সব 





পাকা রাস্তা-_হোন্শু 


কাগজের মন্দির পুষ্পভারে ভূষিত করে ; করিয়৷ দেবমন্দিরে লইয়া 
যায়-মিছিল করিয়া । মন্দিরে ধূমধামে পৃজার্ধ্য নিবেদিত হয়। 
প্রতি দলের সঙ্গে এক জন করিয়া শিস্তো৷ পুরোহিত থাকেন । 

শিল্প-বিজ্ঞানে অসাধারণ পটুত1 লাভ করিলেও জাপান তার ধশ্ব- 
বিশ্বাস এতটুকু ত্যাগ করে নাই! সে ধশ্ম-বিশ্বীসের দরুণ 
দেশের নামে তারা বর্বর 'নৃশংস হইতে এতটুকু কুণ্ঠাও বৌধ 
করে না। এ ধর্মবিশ্বীসের জন্ত স্নেহ মায়া মমতা বিসঙ্জন 
দিতেও তাদের বাধে না! এমন অমান্ষিক বৈশিষ্ট্য 
বোধ হয় পৃথিবীতে আর কোনো জাতের মানব-চরিত্রে দেখা 
যায়না! 





চঃ 





১৫ 


সাহিত্যদর্পণে বিবৃত হইয়াছে-_ভয়ানক-রসের স্থায়িভাব ভয়, কাল 
অধিদেবতা, স্ত্ী-নীচ-প্রকৃতি প্রভৃতি উহার নায়ক বা পার, বর্ণ কৃষ্ণ । 
ষাহা হইতে ভীতি উৎপন্ন হয়, তাহাই উহার আলগ্ধন । আলম্বনের 
ঘ্বোরতর চেষ্টাসমূহ উদ্দীপন । বৈবর্ণা-গদগদ্-প্রলয়-স্কেদ-রোমাধ-কম্প- 
দিগবলোকন প্রস্ততি অন্ুভাব | জুগুপ্সা-আবেগ-সম্মৌভ-সন্ত্রাসগ্রানি- 
দীনতা-শঙ্কা-অপন্মর-সন্থাস্তি-মৃত্যু প্রভৃঠি ব্যভিচারী (১)। 

নীচ-পাত্রে উৎপন্ন ভয়ানক-রসের প্রসিদ্ধ উদাহরণ শ্রীহর্ষের 
রন্ধাবলীতে দুষ্ট হয--“মন্ুষ্য-নামের অনোগ্য নপুংসক বাজপুর-চারী 
ভূত্যগণ বানর-ভমে লজ্জা ত্যাগ করিয়া পলাইয়াছে__বামনাকৃতি 
ভূত্যটি ভয়ে কঞ্ুুকীর কুকের অভ্যন্তরে আত্মগোপন করিয়াছে 
ইত্যাদি। স্ত্রীলোকে উৎপন্গ ভয়ানক-রস, যথা--ইন্দ্েন বঙ্গ স্মরণে 
দৈত্য-্ত্রীগণের গর্ভপাত হইয়া থাকে”, ইত্যাদি। বালক-পান্দে 
ভয়ানক, যথা” “ঘোর মেঘ-ধবনি শ্রবণে ত্রশ্ত-বালকগণ কম্পিত কলেবরে 
ও বিকৃত কণ্ঠে নাতার অঙ্কে লুকাইত'-- ইত্যাদি (২)। 

দশরূপকে ধনপ্রয় বলিয়াছেন-_বিকৃষ্ত-স্বর-বিশিষ্ট প্রাণিগণ হইতে 
উৎপাদিত ভয়-ভীবই ভয়ানক-রস। ইহার ব্যাখ্যায় ধনিক বলিয়াছেন 
_ রৌদ্রশব্দ শ্রবণরে বা বৌদ্র-্ররুতি' প্রাণীর দর্শনে ভয়স্থায়িভাব- 
সমুৎপন্ন রসঈ ভয়ানক | সর্বাঙ্গবেপথু, ম্বেদ, শোষ, বৈবর্য, 
বৈচিত্তা (চিত্তের অস্বারস্ত ) ইহার অনুভাব | দৈশ্স-সন্রম-সম্মোহ- 
ত্রীসাঁদি ব্যভিচারী (৩)। 

ভাবপ্রকাশনে শারদাতনয় বলিয়াছেন-_ভয়স্থায়িতাব ভয়ানক- 
রসের উপাদান-ঠেতু । ভয় চিত্তের চলন | যাহা হইতে স্বয়ং ভয় 
পায় বা অপরকে ভয় পাওয়ান যায়, তাহাই ভয় বা ত্রাস (৪)। 

শঙ্কা-নির্ব্বেদ-চিত্তা-জাড্য-গ্লানি-দীনতা-আনেগ-মদ-উল্মাদ-বিষাদ- 
ব্যাধি-চি্তা-মোহ-অপন্মৃতি-( অপন্মার )-ত্রানআলল্য, মধ্যে মধ্যে স্তস্ত- 


কম্প, রোমাঞ্চ ্বেদ-বেপথ্‌-বৈব্য-মরণ-ত্রাস-গদ্গদ,. ্রভূতি ভয়ানকে 


(১ বৈবর্ণা-স্বেদ-রোমাঞ্চ প্রভৃতি সাত্বিক ভাব হইলেও 
সাধারণতঃ: সাত্বিকভাবগুলি অম্ভাবমধ্যেই গণ্য হইয়া থাকে-_ইহা 
পূর্ব্বেই বল! হইয়াছে । ভূগুপ্সা- ইহা! বীভৎসের স্থায়িভাব। এক 
রসের স্থায়ী অন্য রসে ব্যভিচারী হইতে পারে। সম্্রাস্তি--উম্মাদ 
( ব্ামতর্কবাগীশ )। 

(১) নীচ-পাজ্রের দৃষ্টান্ত-_“নষ্টং বর্ধবরৈর্মনুষ্যগণনাভাবাদপাস্ 
ত্রপামস্তঃক্চুকিকধুকন্ত বিশতি ত্রাসাদয়ং বামন** ইত্যাদি (রদ্বাবলী )। 
স্ত্রীপাত্র_ইদং মঘোন: কুলিশং ধারাসঙ্গিহিতাননম্‌। স্মরণং যস্থ্য 
দৈত্যনত্রীগর্ভপাতায় কল্পতে" ॥ ( রাম-তর্কবাগীশ-টাকা )। বালক- 
পাত্র_“ঘোরমস্তোধরধবানং নিশম্য বুজবাপকা: | মাতুরক্ে ব্যলীয়স্ত 
সকম্পবিকৃতস্বরাঃ* ॥ ( রাম-তর্কবাগীশ-টাকা )। 

(৩). বিৰৃতম্বরসত্বাদেভম্রভাবো ভয়ানকঃ। সর্ববাক্বেপথ্‌- 
স্বেদশোষবৈচিত্তযলক্ষণঃ | দৈন্যসন্মসন্মোহত্রাসাদিস্তৎসহোদর:* | 
দশরূপক (81৮০ ) 

(8) ্ভয়ং চিত্তস্ত চলনং তচ্চ প্রান্ুরনেকধা | . বিভেতি 
ভাপয়ত্যন্তান্‌ ভ্রাসাদিতযমুচ্যতে" ।-_ভাবপ্রঃ,, ২য় অপ্িঃ পৃঃ ৩৫-৩৬ | 


ব্যভিচারী। মহারণ্যে প্রবিষ্ট, মহাসংগ্রামকারী, গুরু ও রাজার 
নিকট অপরাধিগণ ভয়ানকের আলম্বন বিভাব। 

ভয়ানকের উদ্দীপন বিভাবগুলির পারিভাষিক সংজ্ঞা “বিকৃত” | 
যে বিষয়গুলি ইন্দরিয়-স্পৃষ্ট হইলে বিকৃতি উৎপাদন করে, সেইগুলিকে 
“বিকৃত' ভাব বলা হয় (৫)। এই সকল বিকৃত বিভাব যখন 
স্বযোগা সহকারি ভাবগুলির সহিত নাট্যকম্মে (অভিনয়ে ) সমাশ্রিত 
হইয়। নিজ স্থায়িভাবে (ভয়ে ) অবস্থান করে, তখন প্রেক্ষক- 
গণের মন চিত্তাবস্থায় উপনীত ও তম:-সত্ব-দ্বারা অস্থিত হইসা। থাকে । 
এরূপ অবস্থাপন্ন মনের যে বিকার, তাহাই ভয়ানক-রম (৬)। 
ইহাই বান্ুকি-মত। 

নারদমতে বাক্ক-বিষয়াশ্রিত সত্ববুদ্ধিবিহীন তমোহ্বিত মন হইতে 
ভয়ানকের উৎপত্তি (৭)। বাস্তকি-মতে সত্বের সুগ্্মরূপে অন্য 
স্বীকৃত হয়, নারদমতে তাহা হয় না--ইহাই মাত্র বিশেষ । 

ভয়ানক-পদের ব্যুৎপর্তি-প্রদশন-প্রসঙ্গে শারদ তনয় বলিয়াছেন 
--ভী” ধাতু ভয়-বাচক | “ভয়” শবের অর্থ চলন | কশ্ম-বিশেষ-দবারা 
যখন কেহ স্বয়ং চলিত হয় (অর্থাৎ-কোন ভাববিশেষ-হেতু যখন 
কেহ চঞ্চল হইয়া উঠে), অথবা যখন প্রক্বপ ভাব-বিশেষ-দ্বার! 
অপরকে চালিত কর! হয়, তখন বলা! হয়-_-অমুক ভয় পাইয়াছে অথবা 
অমুক অমুককে ভয় দেখাইতেছে। এই কারণেই বল! হয়, ভয় 
চলনাত্বক। কোন প্রাণীর ভয় বা আক্রোশ বশে উৎপন্ন রসঈ 
ভয়ানক (৮) | 

ভয়ানক-রসের উৎপত্তির ইতিহাস বর্ণনা-প্রসঙ্গে শারদাতনয় 
বলিয়াছেন- ত্রঙ্গ-সভামু ভরতগণ-কর্তৃক শশুর কল্লান্ত-কশ্মের ( প্রলয় 
কালীন সংহার-লীলার ) অন্থকরণ নিপুণ ভাবে অভিনীত হইতে 
দেখিয়া চতুণ্ম,থ ব্রহ্মার উত্তর মুখ হইতে ভারতী বৃত্তি ও তদুৎপন্প 
বীভৎম-রসের আবির্ভাব ঘটে । এই বীভৎস হইতে আবার ভয়ানক 

(৫) "ভয়ানকশ্যা বিকৃতা বীভৎসন্ত চ নিঙ্গিতাঃ।*** 
বিষয়ান্বিন্ডরিয়ৈ: স্পষ্টা। বিকৃতিং জনয়স্তি যে। তে ভাব! নিরানতাঃ 
খ্যাতা ভয়ানকবিভাবকাঃ” ।-_ভাবপ্রঃ, ১ম অধিঃ, পৃঃ ৪--৫। 

(৬) *যদা তু বিরুতা ভাবা ন্বোচিতৈ: সহকারিভিঃ ! 
স্থায়িন্তভিনয়োপেতা বর্তৃস্তে নাট্যকম্মণি'। তদা মনঃ প্রেক্ষকাণাং 
চিত্তাবস্থং তমোহহয়ি ৷ সত্তান্থিতং চ তহত্যো। বিকারো যঃ প্রবর্থতে ॥ 
ভয়ানকরসাখ্যং তু লভতে রস্ততে চ তৈঃ* ভাব প্র, ২য় অধিঃ, 
পৃঃ ৪৫। চিত্তাবস্থ--মনের চিত্তাবস্থা-_ম্মরণাত্িকা বৃত্তি। চিত্তের 


কাধ্য স্মরণ । 
“সত্ববুদ্ধিবিহীনাত, 








(৭) মনসম্তভমসাদিতাৎ |  বাহ্ধাদের 
সমুৎপন্নো ভয়ানক ইভীরিতঃ* ।- ভীবপ্রঃ, ২য় অধিং, পৃঃ ৪৮। 

(৮) “ঞ্রিভী ভয় ইতি প্রায়ো ধাতুঃ শ্যান্ত়বাচকঃ | চঙনং 
ভয়শব্দার্থ ইতি বিদ্বতিরুচ্তে । বিভেতি তায়য়ত্যন্তানন কণ্ণণেতি 
যথাক্রমম্‌। কশ্চিচ্চলতি কম্মাচ্চিভাবাত্েনৈব হেতুনা ॥ চাল্যতে 
চ বতস্তম্মাদ ভয়ং তু চলনাত্মকম্‌। ভয়েনাক্রোশতো! জস্তোর্জায়তে স 
ভয়ানকঃ” ।-_ভাবপ্রু;, ২য় অধিঃ, ৫৯--৫০ | 


হ২শ বর্-_বৈশাখ, ৯৩৫০] 


রস 


২১. 
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রঙের উৎপত্তি। দগ্ধ অস্ুরগণের অস্থি পরিধানপূর্ববক ভৈরব যখন 
অন্ুরগণের শ্মশানে অধিষ্ঠান করত: উক্ত অন্ুর-দেহ-ভম্ম সর্ববাঙ্গ 
মাখিয়া নৃত্য করিয়াছিলেন, তখন তীহারই অন্থুচর প্রমথ-ভূত-সঙ্ঘও 
তাহার ভীষণ মূষ্তি দর্শনে উদভান্ত-চিত্ত হইয়া! ভয়-বিমূ-ভাবে সাহারই 
শরণ গ্রহণ করিয়াছিল। এই কারণেই বল! হয়, বীভৎস হইতে 
ভন্নানকের জন্ম (১)। 

ভয়ানকের বিভাবাদি-বর্ণন-প্রসঙ্গে শারদাতনয় বলিয়াছেন যে, 
ইহাতে ভয়-ভাব স্থায়ী । এই ভয় ঘিবিধস্বীভাবিক ও কৃতক 
(কৃত্রিম) (১*)। বিকটাকার (বিকৃতাকার ) প্রাণিগণের দশন 
বা বিকৃত স্বর শ্রবণ, শুন্য অরণ্যাদিতে গমন, সংগ্রামাদিতে প্রবেশ, 
গুক-রাজা প্রভৃতির নিকট অপরাধ প্রভৃতি হেতু দ্বারা ইহার উৎপত্তি। 
অর্থাৎ খ্রগুলিই ইহার বিভাব। ইনার অন্ুভাবগুলি বাঙ্-মনঃ 
কায়-ভেদে ত্রিবিধ। উক্তানুত্ত-বিময়ে অনভিজ্ঞতা, দিউমোহ 
প্রস্ৃতি ইহার অন্ুভাব । 

বাঙ-মনঃ-কায়ভেদে ভয়ানক ভ্রিবিধ । উহাদিগের মধ্যে মীনস 
ভয়ানক স্বাভাবিক আর আঙ্গিক কৃত্রিম । দিউমৌহ, কান্দিশীকত্ব 
মুহম্মদ: সহায়াহ্বেষণ, পার্শবীক্ষণ, পাঁণি-পাদ-কম্পন, অঙ্গুলি-দংশন, 
অতয়-বাচন, দস্ত-দংশন-_এইগুলি দারা আঙ্গিক ভয়ানক অভিনেয়। 
উরুস্তস্ভ, হৃৎকম্প, স্বেদ, চঞ্চল-তারকাযুক্ত দৃষ্টি, শু ওষ্, মুখশোব, 
গঙ্গদ বাক্য, বিব্ণতা, বিষম্নবোধের অভাব, উত্তান্ুত্তের অনভিজ্ঞতা 
(কি বলিল না বলিল- বুঝিতে না পারা) এইগুলি দ্বার! স্বাভাবিক 
মানস ভয়ানক-রসের অস্তিত্ব কুচিত হইয়া থাকে (১১)। 

ভয়ানকের অধিদেব্তা কাল। বিকুতাকারতা, বিকৃতরূপত1- 
ভয়ানকের অধিষ্ঠান। সংহারকালে কালদেবেব ্রর্ূপ বিকৃতি আসে 


বলিয়া তিনি তয়ানকেব অধিদেবত| | 
বর্ণ ভয়ানকের কৃধঃ-কালদেবের গান্রব্ণ সদৃশ । আর 
অন্ধকারই সর্বববিধ তয়ের'উৎস। এ কারণেও অন্ধকারের কৃষণবর্ণ ই 


চ্বানকে ্ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । 
ূ ৯ “ধদাভিনীভং কল্লাস্তকন্ম শঙ্োন/ দা । ৷ ভারতী- 
কৃতিতো জজ্ঞে বীভৎসশ্োত্তরাননাত" ॥-_ভাবপ্রঃ, ৩য় অধিঃ, পৃঃ ৫৭। 
স্ভা্রতীবৃত্তি-_পুরুষ-প্রধান, নটাশ্রিত বাগ.ব্যাপার । “দগ্ধানামাদি- 
দেবানামস্থীস্তামুচ্য ভৈরবে + তচ্ছশানমধিষঠায় তত্তস্মালিপ্য নৃত্যতি। 
প্রমথা ভৃতসজ্ঘাত্তমবেক্ষ্য ভ্রাস্তচেতম:। তমেব শরণং জগধতো 
ভয়বিমৌহিতাঃ । তন্মানিয়ানকো জাতো বীভৎসাদিতি গণ্যতে ॥ 
-_ ভাবপ্রঃ, ৩য় অধিঃ, পুঃ ৫৮ | 

(১) “ভয়ানক তয়স্থায়ী স্বভীবকৃতকাত্মক:”_ ভাব প্রঃ ৩য় 
অধিঃ, পৃঃ ৬৩। স্বভাবকৃতকাত্মক-_ইহীর অর্থ ইহার স্বরূপ-- 
স্বাভাবিক ও কৃতক। অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন-_স্বাভাবিক তয়ানক- 
রস রজস্তমঃ-প্রকৃতিক নীচ জনে অভিব্যক্ত হইয়! থাকে ; পক্ষান্তরে, 
উত্তম সাত্বিক-প্রকৃতিক জনের দারা কৃত্রিম ভয়ানক-রসের অভিনয় 
মাত্র প্রদর্শিত হয়। শারদাতনয়ের মতে মানস ভয়ানক স্বাভাবিক 
আর আঙ্গিক কৃতক। 

(১১) “ভয়ানক: সবীভতমন্ত্িধা বাক্কামমানসৈ: | স্বাভাবিকো 
মানস: স্যাদা্িকঃ কৃতকো ভবে" ॥-_ভাবপ্রঃ, ৩য় অধিঃ। পৃঃ ৬৪। 
কান্দিশীক-_পলায়নপর। 


শারদাতনয়ের ভয়ানক-রস-প্রকরণ এই স্থলেই সমাগু হইয়াছে । 

কাব্য প্রকাশে মন্মটভট ভয়ানক-রসের তৃষ্াস্ত-বপে মহাকবি 
কালিদামের “অভিজ্ঞান-শকুস্তন' নাটক হইতে বিখ্যাত একটি শ্লোক 
উদ্ধৃত করিয়াছেন-_ 

অভিরাম গ্রীবাভঙ্গে অনুসরণকারী রথের উপর মু্মু্ঃ 
ূক্িক্ষেপ করিতে করিতে মৃগটি লম্ষপ্রদান-পূর্ববক অগ্রসর হইতেছে । 
শরপতন-ভয়ে তাহার দেহের শেষাদ্ধ সম্কুচিত-মনে হইতেছে 
যেন উহ! পূর্ববকায়ে প্রবেশ করিয়াছে । দারুণ শ্রমে মুখব্যাদান 
করিয়া দৌড়িতেছে-_ফলে মুখভ্র্ অর্দভুত্ত দর্ভকবলে তাহার 
পথ আকীর্ণ হইয়৷ উঠিয়াছে। অত্যুগ্র লক্ষপ্রদানের ফলে 
তাহার গতি আকাশেই অধিক- পৃথিবীতে অল্প- অর্থাৎ মাটিতে 
তাহার পা যেন প্রায় পড়িতেছেই না আকাশমার্গেই যেন ছুটিয়! 
চলিয়াছে। 

এস্থলে রথ বা রথাবঢ রাজ। দুগ্স্ত ভয়-স্থায়িভাবের আলম্বন । 
শরপতনের ভয়ে দৌড়িতেছে বলিয়া উল্লেখ থাকিলেও বন্ততঃ ভয় 
তাহ! হইতে নহে। এই কারণে শব্দবাচত৷ দোষ ঘটে নাই। 
শরপতনের ভয় ও রথের অনুসরণ উদ্দীপন, গ্রীবাভঙ্গ-পলায়ন প্রভৃতি 


অন্থুভাব । শঙ্কা-ত্রাস-শ্রমাদি ব্যভিচারী (১২)। 

গোবিন্দ ঠকুর প্রদীপে বলিয়াছেন-_বৌদ্র-শক্তি-দঘ্বারা জনিত 
অন্তরের কৈরুব্য-দায়ক * চিত্তবৃত্তিবিশেষ ভুয়। তৎপ্রকৃতিক' 
ভয়ানক (১৩)। 


*. রামচন্দ্র-গুণচন্ত্র-কুত নাট্যদরপণে উক্ত হইয়াছে--পতাকা-কীন্তি- 
রৌদ্র-আজি-শৃম্য-তক্কর-দোষ প্রভৃতি হইতে জাত ভয়ানক-রস। স্তপ্ত- 
রোমাঞ্চকম্পন প্রভৃতি দ্বারা উহ! অভিনেয়। পতাকা-_রণস্থলে 
উ্ভীয়মান শত্রুর বিজয়-পতাক1 ভয়ের কারণ । * গ্রতিপক্ষের কীর্তিও 
প্রতিদ্বন্বীর অন্তরে ভয় জন্মাইয়া থাকে । রৌদ্র-_ভীষণাকৃতি ও 
বিকৃতস্বর পিশাচ উল্ক প্রভৃতি। আজি (যুদ্ধ )-_প্রতিঘল্িতা, 
শন্্রাধাত। ইহা হইতে বধ-বন্ধন প্রভৃতিরও সংগ্রহ করিতে হইবে । 
শূগ্ক-_নিজ্জন গেহ-অরণ্য প্রত্ৃতি। দোষ-_গুরু-নৃপতি প্রস্ৃতির 
প্রতি কৃত অপরাধ। এই সকল বিভাব দৃষ্টএত বা চিন্তিত হইলেও 
ইহাদিগের নিকট হইতে ভয়-স্থায়ী ভয়ানক রস জন্মে। স্তস্ত 
_গ্রাক্রাদির চনাভাব। কম্পন-_হস্ত-পদাদির বেপথু। 'এই ছুইটি 
হইতেই গাত্র-ুখ-দৃষ্টি-বিকার, গলশোষ, বৈবর্ণয, চা প্রভৃতি অন্থু- 


ভাবগুলি সংগৃহীত হ হয় থাকে। শঙ্কা মোহ-দৈন্ত-আবেগ-টপলতা 


(১২) শ্ীবভঙ্গাভিরামং মুসরমপততি স্যন্দনে দত্তদৃষ্িং পশ্চার্ধেন 
প্রবিষ্ট শরপতনভয়ানুয়স! পূর্র্কায়ম্‌। দর্ভৈরদ্ধীবলীটৈ: শ্রমবিবৃতমুখ- 
ভ্রংশিভি: কীর্ণবন্্ পশ্টোদপ্রপ্ন,ততবাদ্বি়তি বছতরং স্তোকমুর্বব্যা 
প্রয়াতি" ॥_ শাকু ১। 

“রথান্নপাদ্থা ভর়ং স্থাক্লিড়ীবো ন শরপতনভয়াদিতি ন ত্য শব্দ- 
বাচ্যতা দোবঃ। পশ্চাদ্গচ্ছত্ত্ন্দনো রাজা বালম্বনমূ। * শরপতন- 
ভয়মন্থসরণং  চোদ্দীপনম্‌। গ্রীবাভঙ্গপলায়নাদযৌহনুভাবাঃ । 
শঙ্কাত্রাসশ্রমাদয়ো ব্যভিচারিণ:*-_নাগোজীকৃত উদ্দ্যোত। 

(১৩) “রৌদ্রশক্ত্যা তু জনিতং চিত্তবৈর্ুব্যদং ভয়ম্‌। তৎকৃতিকে! 
ভয়ানকঃ” ।--প্রদীপ 7. “চিত্তবৈক্ুব্যদং--তজ্জনকশ্চিততবৃতিবিশেষঃ” 
-উদ্দ্যোত | 
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মাসিক বস্থমতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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ত্রাস-অপম্মারমরণ প্রভৃতি ব্যভিচারী । আর স্তচ্চ-স্বেদ-রোমাধ- 
বেপথু-স্বরভেদ-বৈবর্ণাদি সাত্বিক ভাবও সংগ্রহযোগ্য । 

শিঙ্গভূপাল রসার্ণব-স্ধাকরে বলিয়াছেন-_ভয় স্থায়িভাব স্বোচিত 
বিভাব-অন্ুভাব-ব্যভিচারি-ভাব-সংমোগে সদস্তগণেব আস্বাদনীয় হইলে 
ভয়ানক-রসে পরিণত হয় । সন্ত্রাসমবণ-চাপপল-আবেগ-দীনত1-বিষাদ- 
মোহ-অপন্মার-শঙ্কা প্রভৃতি ইহার ব্যভিচারী । মুখশোষাদি ইতাঁব 
বিকার (অন্ুভাব )। অশ্রু ব্যতীত অপর সকল সাত্িক ভাবঈ 
ইহাতে প্রযোজ্য । 

সাগরনন্দীর নাটকলক্ষণবত্বকোষে কথিত হইয়াছে-উগ্র ও 
প্রচণ্ড সঙ্ঘাত (সম্বাধ), রাক্ষস-প্রেতাদির দশন; শুন্টাগার-মহারণ্য-বধ- 
বন্ধন-বীক্ষণ, ত্রাস ও আয়াস জনিত উদ্বেগ, শিবা-পেচকাদির ধ্বনি 
প্রভৃতি বিভাব হইতে স্ত্রীলোক ও নীচগণের ভয়ানক-রস জঙস্ষিয়া 
থাকে । সর্বাঙ্গ ও অক্ষির ভেপ, সঙ্কোচ প্রভৃতি, তালু-ক্ শোধ, 
হৃৎপাণি-চরণ-কম্প, উস্তস্ত প্রভৃতি অন্ুভাব-ঘ্বারা! ইহ! প্রদশনীয়। 
বৈবন্য-দৈন্য-আলন্ত-ত্রাস-অপম্মার-মৃত্যু-বেপথ্-স্বেদ-রো মাঞচ-ম্বরভেদ- 
আবেগ-শঙ্কা প্রভৃতি ভাব ব্যভিচারী । 

ভম্মানক-রস-প্রকরণ এই স্থলেই সমাপ্ত হইল । 

অতঃপর বীভতস-রস। ভয়ানকের যে যে বিভাব উক্ত হইয়াছে, 
বীভৎসের বিভাবগুলির সহিত তাহাদিগের সামোর কিছু সম্ভাবন! 
থাকায় ভয়ানকের অব্যবহিত পরেই বীতংসের স্থান কথিত হইয়াছে । 
ইহাই আচার্য অভিনবগ্তপ্তপাদের অভিমত (১৪)। 

মহধি বলিতেছেন-_বীভৎস-রগ জুগুপ্সা-স্থায়িভাবাত্মক । ইহ! 
অন্প্ধ অপ্রশস্ত অপ্রিয় অচোক্ষ্য অনিষ্ট বিষয়-সমূহের শ্রবণ বা দর্শন, 
ও তজ্জনিত উদ্বেগ বা তত্তৎ বন্তর পরিকীর্তন প্রভৃতি বিভীব হইতে 
উৎপন্ন হইয়া থাকে (১৫)1 সর্ধাঙ্গ-সংহার, মুখাদির বিকৃণন, 
উল্লেখন, নিঠীবন, উদ্বেজন প্রভৃতি অন্রভাব-দ্বারা ইহা অভিনয় 
কর্তব্য (১৬)। অপন্মার-উদ্বেগ-আবেগ-মোহ্‌-ব্যাধি'মরণ প্রভৃতি ইচাব 
ব্যভিচারি-ভাব। 

(১৪) ****্তদনস্তরং ভয়ানকঃ ) তদ্বিভাবসাধারণ্যসস্তাবনাত্ততো 
বীভৎসঃ* ।-_অভিনব-ভার্তী, বরোদা সং, নাট্যশান্স, প্রথম খণ্ড 
পৃঃ ২৬১। 

(১৫) মলে আছে-_“স চাপ! ( প্রশস্তা ) প্রিয়াচোক্ষ্যানিষ্টা- 
শ্রবণদর্শনোদ্ধেজন[ পরি ]কীর্ভনা দিভিবিভাবৈকুৎপদ্ততে” । অঙন্ৃদ্য-_ 
কাহারও কোন বন্থ স্বভাবতঃ হৃদয়ের অপ্রিয় ; যথা-দ্বিজগণের লশুন। 
অশ্রিক্র- ধাতু প্রভৃতির দোষবশত: ; যথা-শ্লেম্মা রোগে পীঙিতের 
নিকট দুগ্ধ । অচোক্ষ-_অশুচি, অপরিষ্কৃত ; চোক্ষ--পরিদ্কুত, পবিত্র 
শুচি, সাধু, চতুর, দক্ষ, ভ্রীতিকর ইত্যাদি ; অভিনব অর্থ করিয়াছেন 
স্পআিচোক্ষ" স্বরূপে ছুষ্ট না হইলেও মলাদি-দারা উপহত । অনিষ্ট 
-_দিবারাত্রি উপভোগের ফলে যাহার: প্রতি ভোগেচ্ছা ্বতঃই নিবৃত্ত 
হইয়াছে।  পাঠীত্তর-_“চাহসাপ্রশস্তাপ্রিয়াবে( পে )ক্ষানি্শ্রবণ 
দরশন---* 10: 1191091159 এই পাঠ গ্ৃহণ করিয়া ভাবাস্তর 
দিয়াছেন__“]1 77595 170) 1019 69001190195 04 02171995901 
01055] 500. 215851:6991১19 5191815 ৪:00. 19 1:987175 
25500, 00 05501179130, ০ 00065781919 1101795-” 

(১৬) সর্বাঙ্গসহার-_-পিসীকরণ, গুটাইয়া আনা ) +478.%/1519 


এই প্রসঙ্গে মহর্ষি ছুইটি আধ্যা-শ্লোক উদ্ধত করিয়াছেন- 
অনভিমত বস্ত দর্শনে, গন্ধারস-স্পশ-শব্দের দোষহেতু ও নন্ত 
উদ্বেকগন-বশতঃ বীভৎস-রস সমুভ্ভূত হইয়া থাকে (১৭)। 
মুখনেত্রবিকৃণন' নাসা-প্রচ্ছাদন, অবনমিত মুখমণ্ডল, অব্যক্ত 
পাদপতন প্রভৃতি বাধ! সম্যগরূপে ইহার অভিনয় কর্তব্য (১৮)। 
নাট্যশাস্ত্রের বীভৎস-বম-প্রকরণ এই স্থলেই সমাপ্ত হইয়াছে ; 
সাহিতাদপণে কথিত হইয়াছে-_জুগুগ্গা-স্থায়িভাবাত্মক বীভৎস- 
বস নীলবর্ণ, মহাকালাধিদৈবত ; দুর্গন্ধ মাংস-রক্ত-মেদ প্রভৃতি ইহার 
আলম্বন ; এ সকল পদার্থে মিসর প্রভৃতি উদ্দীপন ; নিষ্ঠীবন 
আসশ্তবলন (যখসংবরণ ), নেত্রসঙ্কোচন প্রভৃতি অন্নভাব ; মোহ- 
অপন্মার-আবেগ-ব্যাধি-মরণ প্রভৃতি ইহার ব্যভিচারি-ভাব। 
ভটনাবায়ণ-কবি-রচিত বেণীসংহারে রাক্ষস-রাক্ষসীর দৃশ্ঠটি এই 
খাঁজৎস-রসের প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 
দশরূপকে ও তাহার অবলোকে বিবৃত হইয়াছে কৃমি-পৃতিগন্ধি 
বমথু-বহুল কুধির-তন্ত্রবসা-কীকস-(অস্থি-মাংস গুভৃতি বিভাব 
হইতে উদ্ভূত বীভৎস-রসের স্তায়িভাব কেবল জুগুপ্স1। বিভাবাদি 
দ্বারা এই জুগুগারই পরিপোষণ হস্য়া বীভৎস উদ্রিক্ত হয়। ইহা 
অত্যন্ত উদ্দেগকর (উদ্ছেগী) ও ক্ষোভের জনক (ক্োভণ)। এই বিবরণে 
নৃতনত্ব কিছু নাই । কিন্তু ইভার পর ধনঞ্য়-ধনিক একটি নৃতন কথা 
বলিয়াছেন । সাধারণতঃ, উদ্বেগজনক অশুচি পদার্থ ই যে বীভৎ- 
বসের জনক হইবে একপ নিয়ম নাই । যাহা সাধারণ লোকের 
নিকট অতি রমণীয়-_ শজাবের উদ্রেক-হেতু সেই রম্য রমণী-শরীরও 
বৈরাগ্যবশত্তঃ খুণাজনক ও অস্তুদ্ধ প্রতীয়মান হইয়া বীভংস-রসের 
জনক হইতে পাবে । ইহাকে শাস্ত-রসও বলা চলে না। কারণ, 
প্রথমতঃ এই সকল বিভাব দনে জুঙগ্সাগ্রস্ত হইয়া বিরক্ত ব্যক্তি 


1, 0£1059 ০15 0০০ (24), “বিকৃণন-_সঙ্কোচন ॥ অভিনব 
বলিয়াছেন__মুখ ( অর্থাং--তদবয়বগ্চলির ) সক্কোচন ; ০০2:1০:11০2% 
(14) 7 5 5199 9197108, ৪. 1957 (27219 )। উল্লেখন- উল্লাথ 
(অভিনব); উল্লাঘ অর্থে-_নীবোগ, রোগমুক্ত, চতুর, দক্ষ, পবিজ্র, স্রথী 
ৃষ্ট বা কৃষ্কবর্ণ-_“উল্লাঘো নিপুণে হুষ্টে শুচিনীরোগয়োরপি*-_হৈম:। 
উল্লেখন- রেখাঙ্কিত করা, 20870015 ০০৪1 ৮ 11595 (4১197) 
অথবা বমন ৮০:1111105 (28515); এই শেষোক্ত অর্থটিই বড় 
ভাল লাগে ; 481০1250419 [৪০৪* (24), নিঠীবন- কফ- 
নিরসন (অভি), থুথু ফেলা । উদ্বেজন-_গাত্রোদ্ধনন (অভি); 
উদ্ধনন- কম্পন . 59818110 (14). উদ্বেজন-- উদ্বেগ অথব। 
গাত্রকম্পন | 

(১৭) অনভিমত বস্ত দশন-_-এ স্থলে রূপের (আকৃতির) 
দোষ সুচিত ভইতেছে। পরে, গন্ধ-রস-স্পর্শশব্দের দোষও কথিত 
হইয়াছে । গন্ধ-রস-বূপ-স্পশ-শব্দ এই পঞ্চ বিষয়ের দোষ থাকিলে 
উহ্ভারা উদ্েগজনক হইয়া বীভৎস-রসেব উৎপত্তির হেতু হইয়া 
থাকে। 

(১৮) নাসা-প্রচ্ছাদন-_দুর্গঙ্ববহুল বস্তুর স্রাণে নাস! আচ্ছাদন 
করা হয়। অব্যক্ত পাদ-পতন--প্রতিঘাত-বশতঃ অব্যক্ত । অস্থি 
কঙ্কাল-সমাকুল শ্বশানাদিতে সঞ্চরণকাঁলে পাদক্ষেপে কখনও দীর্ঘ 
কথনও ব৷ হম্থ তইয়া থাকে--ইহাই অব্যক্ত পাদপতন ( অভি )। 


হ২শ বর্ষ__বৈশাখ, ১৩৫০ ] 


বস 


২৩ 
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বৈরাগ্য লাভ করে-_তদনস্তর শাস্তি ৷ নাসাবস্তূ.বিকৃণনাদি অন্নভাব | 
*শাবেগ-আর্তি-শঙ্কা প্রভৃতি ইহার ব্যভিচারি-ভাব (১৯)। 

শারদাতনয় ভাবপ্রকাশনে বলিতেছেন-শ্রগর্যা-স্থাধিভাব হইতে 
বীভৎস উৎপন্ন হয়। নিন্দাত্মক চিত্তসঙ্কোচই ভুগুপ্যা । উহাব রূমে 
পরিণাম-প্রকার দ্বিবিধ । সকল ইন্দিয়ার্থের (অর্থাৎ বিষয়ের ) গা 
বা নিন্দাই জুগুগ্সা (২০)। 

মোহ-অপশ্মীর-উদ্মাদ--বিষাদ-ভয়-চাপল-আবেগ-ক্তাড্য-দৈন্য-মতি- 
গ্রানি-শ্রম ও এক প্রলয় ব্যতীত স্তশ্ত প্রভৃতি সাতটি সাত্বিক ভাব--এইট 
গুলি বীভৎসেব পুষ্টিকর ব্যভিচারি-ভাব । নিন্দিতাকুতি ও নিন্দিতবেশ 
নিন্দিতাচার, নিন্দাবাদযুক্ত ও নিন্দিতরোগযুক্ত পিশাচাদি বীভৎসের 
আলঙ্গুন বিভাব। 

বীভংসেব উদ্দীপন-বিভাবগুলির পারিভাষিক সংজ্ঞা “নিন্দিত । 
“বে সকল ভাব অক্ষিকে সহসা! নিমীলিত করাইয়া দেয় ও নাহাদিগেন 
ভন্থকোন স্পা জদ্মে না-সেই সকল ভাবই নিন্দিত" নামে 
খ্যাত । উহাবা বীভৎস-রসের পরিপোষক (২১)। এই সকল 
নিন্দিত বিভাব যখন স্বযোগা সহকারি-ভাবঞ্ুলির সহিত অভিনয়াশ্রিত 
হয়! নিজ স্থায়িভাবে ( জুগুদ্সাতে ) অবগ্থান কবে, তখন প্রেক্ষক- 
গণেন মন বুগ্যবস্থাপন্ন, অথচ মত্বপ্তণযুক্ত ( ইহান্তে তখন রজস্তমো- 
যোগে প্রাবলা থাকে না,) ও চিদঘ্বয়ী অবস্থায় বর্তমানে থাকে । 
এবপ দশাগ্রস্ত অস্তঃকরণের যে বিকার, তাহাই বীভৎস-রস(২২)1-- 
ইহ বাস্ুকি-মত। 

নারদ-মতে-_বাস্ক-বিষয়াশিত মন যখন তিত্তাবস্থ ও তম:সত্বযুক্ত, 
সখনই ভাঁহা হইতে বীজস-রসের উদ্দেক হয় । অতএব, দেখা ধাই- 
তেছে যে, নারদ-মতে যাহ! বীভৎস, বাস্গুকি-মতে তাহা ভয়ানক (১৩)। 








(১৯) “বীভৎস: ,কুমিপৃতিগন্ধিবমপ্রায়ৈজু িদ্সৈকভূকুদেগী 
কধিরাম্ত্রকীকসবসামাংসাদিভিঃ . ক্ষোভণঃ | বৈবাগ্যাজ্্ঘনস্তনাদিযু 


ঘরণাশুদ্ধোহমুভাবৈবৃতো। নাসাবজ্তু বিকৃণনাদিভিবিভাবেগা্তিশঙ্কাদয়ঃ” ॥ 
অতস্তাহৃদৈঃ কৃমিপৃতিগন্ধিপ্রায়বিভাবৈকুতে!  গুগুঞলাস্থায়িভাব- 
পবিপোষণলক্ষণ. উদ্দেগী বীভৎস: ।-* “কধিবান্ত্রবসামাংসাদিবিভাবঃ 
ক্ষোভণো বীভৎস: ।**রমোদপি রমণীজঘনস্তনাদিবু বৈরাগ্যাদ 
দুখী শুদ্ধো বীভৎসঃ1--"ন চায়ং শাস্ত এব বিরক্ত যতে| বীভৎসমানো 
বিরজ্যতে” ।--দশরূপকাবলোঁক (৪1৭৩ )। 

(১০) “নিন্দাত্বা চিত্তসঙ্কোচে জুগুপ্সেত্যভিদীয়তে ৷ দ্বিধা 
বিভজ্যতে সাপি পরিণামে রসাত্মনা” (-_ভাবপ্রঃ, ২য় অধিত, পৃহ ৩৫ । 


“মর্বেকিয়ার্থগর্েব  জুগ্তপ্চেতাভিধীয়তে”__ভাবপ্রঃ। ২য় অধিঃ, 
পৃঃ ৩৬ । 
(২১) -***প্বীভতসন্ত চ নিন্দিতাঃ।***অক্ষীণি ভরা নিমীলত্তি 


ঘেভ্যোন ম্পৃহয়স্তি চ। তে ভীবা নিন্দিতাখ্যাঃ স্থ্যবাঁভংসোল্লোস- 
কারকাই" ।-_ভাবপ্রঃ, ১ম অধিঃ, পৃঃ ৪-৫। 

(২২) এনিশ্দিতা ঘে বিভাবাঃ স্াঃ দ্বেতরৈঃ সহকারিভিঃ ॥ 
বদ! স্থায়িনি বর্তত্তে তৈস্ভৈরভিনয়ৈ১ সহ। তদ| মন: প্রেক্ষকাণাং 
দ্ধযবস্থমসত্বযুক ॥ চিদন্বয়ী চ ভত্রত্যে। বিকারো যঃ প্রবর্ততে। স 
বীভংসরসাখ্যাং তু লভতে রশ্যতে চ তৈ:* ।-_ভাবপ্রঃ, ২য় অধি, 
পৃঃ, ৪৫। বুদ্ধযবস্থা-_নিশ্চয়াঘ্মিক! মনোবৃততি “বুদ্ধি । 


(২৩) *চিতাবস্থা' তু মনসে! বাস্থার্থালম্বনাত্বনঃ। তমঃসত্ব- 


বীভংস-রস উৎপত্তির ইতিহাস পূর্ধেই বিবুত হইয়াছে । ব্রক্গ- 
সভায় ভরতগণ-কর্তক শত্তুর প্রলয়কীলীন সংহারক্রিয়ার স্তনিপুণ 
অতিনয় দর্শনে চতুষ্মথ ব্রহ্মার উত্তরমুখ হইতে ভারতী বৃত্তি ও 
তৎসপ্তাত বীভৎস-রমের আবির্ভাব ঘটিয়াছিল। [ এই প্রসঙ্গে (৯) 
সংখ্যক ফুটনোট দ্রষ্টব্য ]। 

বীভৎসের বিভাবাদি-বর্ণনা-প্রসঙ্গে শারদাতনয় বলিয়াছেন যে, 
ইহাতে জুগুপ্ল! স্থায়ী-_জুগ্তপ্াত্ক। ইচা দ্বিধা বিভক্ত--(১) 
ক্ষোভাজ্মক ও (২) উদ্বেগাত্মক | ক্ষেভাত্মক বীভংম রুধির-অন্ত্রাদি 
দশন ও স্পশনে জম্মে। আর উদ্বেগাত্মক বীভৎস কৃমি-বমন-পৃতি- 
বিষ্ঠাদি হইতে জাত (২৪)। 
উদ্দীপন-বিভাব | নাসাপ্রচ্ছাদনাদি অনুভাঁব । দ্বেষ-গ্রানি-ভয়-মোহ- 
ক্রোধ-নিদ্রা-ভ্রম-মতি প্ররভৃতি ব্যভিচারী | 

পূর্বে বল! হইল যে, বাঁভৎস খ্িবিধ--(১) কধিরাদি-ক্ষোভ-জাত 
ও (২) ঝিষ্টাদি-উদ্বেগ-সগ্ভাত। আবার বলা হইয়াছে যে, ভয়ানকের 
হ্যায় বীভৎসের ্রিবিধ ভেদ--(১) বাচিক, (২) কায়িক ও (৩) মানস। 
কথিরাদি দৃষ্ট হইলে মন চঞ্চল-_ক্ষুন্ধ হয় । অতএব ক্ষৌভণ বীভংদই 
মানস। এই মানস বীভংসের উদ্দেকে ভয় পায়, শ্লান হয়, বিদ্বেষ 
প্রকাশ করে, মুহন্মুঃ মোহগ্রস্ত হয় ও প্রবোধ প্রাপ্ত হয় (মৃচ্ছা- 
ভঙ্গে আশ্বস্ত হয়), ক্রন্দন করে, পলায়ন করে, বিষণ ভয়, নিন্দা 
করে, দয়া! প্রকাশ করে, ভ্রমণ করে, ত্রাস পাল, তুষ্টী (মৌন) 
অবলম্বন করে, গোপন কবে। এই সকল কারণে ক্ষোভজ 
বীভংসকে মানস বল! হয় । পক্ষান্তরে, উদ্বেগজ বীভৎস আঙ্গিক। 
বাস্ত্রের অবকুষ্ঠন (কাপড় গুটাইয়া লওয়! ), নাসাচ্ছাদন, নেত্রকূণন 
(সম্কোচন ), অস্পষ্ট গাদ পতন (খুব সাবধানে অশুচি প্রব্য বাছিয়া 
অনিয়মিত ভাবে পা ফেলা), বক্কর অপবর্তন "(মুখ ফেরান ), 
পাদাগ্ধে ভর দিয়া দ্রত গমন, মুহুমুন্ঃ নিঠীবন-ত্যাগ-_উদ্দেগজ 
আঙ্গিক বীভৎস এইরূপে অভিনেয় (২৫)। 

বীভৎসের অধিদেবতা মহাকাল । মহাকাল প্রলয়কালে রক্তাপ্রত- 


দেহে বিরাজ করেন। বক্ত বীভৎসের অধিষান বা আলম্বন। 
অতএব, বীভংসের অধিষ্ঠান মহাকাল । 

বীভৎসেব বর্ণ নীল। কারণ, বমন-কালে যে পিত্ত উদগীণ হইয়া 
থাকে, তাহার বর্ণ নীল। এই কারণে বীভৎসকে নীলবর্ণ বলা হয়। 


শীরদাতনয়ের বীভংস-রস-প্রকরণ এই স্লেই সমাগত হইয়াছে। 

মম্মটভট কাব্যপ্রকাশে মহাকবি ভব্ভতির মালতীমাধব প্রকরণ 
হইতে শ্বশান-বর্ণনার একটি শ্লোক বীভংদের দৃষ্টাস্তরূপে উধৃত 
করিয়াছেন । এক পিশাচ একটি শবদেহের মাংস কর্তন-পূর্ব্বক 
যুতাম্জাতো! বীভৎস ইতি কথ্যতে"।-_-ভাবপ্রঃ, ২য় অধিঃ, পৃঃ ৪ ৭-৪৮। 
এই প্রদঙ্গে (৬) ও (৭) সংখ্যক ফুটনোট আলোচনীয়। 

(২৪) “বীভৎস: স্যাজ্জুগুপ্াত্মা ক্ষোভোদ্বেগবিভাগভাক্‌। ক্ষোভাত্মা 
কুিরাস্ত্রাদিদর্শনস্পর্শনাদিজঃ ৷ উদ্দেগাত্মা কৃমিছর্দিপৃতিঝিঠাদিজো 
ভবেৎ" ।__ভাবপ্রঃ, ৩য় অধিঃ, গৃঃ ৬৩ । 

(২৫) পকুধিরাদিযু দৃষ্টেযু মনঃ ক্ষৃভ্যতি চঞ্চলম্‌। অতো হি 
মানস: সত্ভিবাঁভংসঃ ক্ষোভণঃ শ্বুত:। যত্ততো মানস; ক্ষোতজন্মা 
বীভংম উচ্যতে । উদ্বেগজে! যো বীভংদঃ স ত্বাঙগিক উদাহৃত:শ। 
ভাবপ্রঃ, ওয় অধি:, পৃঃ &৭। 
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ভোজন করিতেছে--ইহাই শ্লোকটির মূল বর্ণনীয় বিষয় । নাগোজী 
উদ্দ্যোতে বলিয়াছেন-__-এ স্থলে পিশীচ অথবা শবদেহ-_এই ছুইটির 
ষে কোনটিকে আলম্বন বলা যায়। তাহার মাংস কর্তন ও ভোজন 
উদ্দীপন । ত্রষ্টার নাসা-কুঞ্চন, বদন-বিধূনন, নিগীবন-ত্যাগ প্রভৃতি 
অনুভাব | উদ্বেগাদি সঞ্চারী। 

গোবিন্দ ঠন্কুর টাকায় (প্রদীপে ) বলিয়াছেন--বিষয়সমূহের 
দোধাধিক্য-দর্শনে গহ্‌ণাই (অর্থাং--নাসাবদন-সক্কৌচাদি-জনক চিত্ত 
বৃত্তিবিশেষই ) জুগুপসা । তংপ্রকৃতিক বীভৎস (২৬)। 

রামচন্দ্র-গুণচন্দ্র নাট্যদপণে বলিয়াছেন- জুগুপ্ননীয় বূপাদি দর্শন, 
পরঙ্সাঘ শ্রবণ প্রভৃতি হইতে সমুভ্ভুত বীভংস-রস। নিষ্ঠেব-উদ্বেগ- 
নিন্দা প্রভৃতি দ্বারা ইহা অভিনেয় । 

জুগুপ্লনীয় রূপ- মালিন্ত-ুর্গন্ধিত্ব-কর্কশত্বাদি হেতু অমনোজ্ঞ 
রূপ। “রূপ' বলিতে রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শশব্দ-_এই পঞ্চ বিষয়ই 
বুঝিতে হইবে। পরল্নাঘা-“পর' অর্থে বিপক্ষ ; তাহার 'গ্লাঘা' 
বাস্ততি। শক্রর স্তিতে বিশেষরূপে জুগু“ার উদ্রেক হইয়া থাকে । 
উক্ত বিভাবগুলি দুষ্ট বা শ্রুত হইলে তাহা হইতে জুগুপ্লা-স্থায়ী 
বীভৎস-রস উৎপন্ন হইয়া থাকে । নিষ্ঠেববকফ নিরসন । উদ্বেগ 
-গাত্রধুনন। নিন্দা দোযোদ্ঘটন । এই তিনটি হইতে গাত্র 
সন্কোচন-মুখবিকৃণন-নাসা-কণ-প্রচ্ছাদন-হল্লেখ প্রভৃতি অন্থভাবও 
স্থচিত হইতেছে । _ ব্যাধি-মোহ-অপন্মীর-আবেগ-মরণাদি উহার 
ব্যভিচারী । 

শিঙ্গভূপাল রসার্ণব্তধাকরে বলিয়াছেন-_জুগুপ্স। স্থায়ী ভাব 
স্বযোগ্য বিভাব-অন্ভাব-ব্যভিচারি-ভাব-সংযোগে পুষ্টি প্রাপ্ত হইয়া 
বীভৎস-রসে পরিণত হইয়া থাকে । গ্লানি-শ্রম-উম্মাদ-মোহ-অপন্মীর- 


(২৬) “ভুগুপ্লা গহণার্থানাং দোবমাহাজ্ম্যদর্শনাৎ । ত২- 
প্রকৃতিকো বীভতগঃ" ।- প্রদীপ । “দোবমাহাত্মম্‌। দোষাধিক্যম্‌। 





দীনতা-বিষাদ-চাপল-আবেগ-জাড্য প্রভৃতি ইহার ব্যভিচারী । স্বেদ- 
রোমাঞ্চ প্রভৃতি সাত্বিক ও নাসা-প্রচ্ছাদনাদি ইহার বিকার বা 
অন্ুভাব। 

সাগরনন্দীর নাটকলক্ষণরত্রকোষে নূতন কথা কিছুই নাই। 
জুগুপ্না বাহার স্থায়িভাব সেই বীভৎস বীর-সংশ্রিত (২৭)। বিকৃত 
উৎপূতি মাংসভক্ষক ( রাক্ষপ-পিশীচাির ) দর্শন-শ্রব্ণ-কীর্তনাদি দ্বার! 
ও ছুর্গন্ধাদি-বিশিষ্ট বস্তরূপ বিভাব হইতে ইহা উৎপন্ন হইয়া থাকে। 
সর্বাঙ্গ-সঙ্কোচ-নিষীবন-ত্যাগ-আস্ত--বিকু্ণন--নাসা-প্রচ্ছাদন--অব্যক্ত- 
পাদপাত-অক্ষিকৃণন-হৃল্লেখ-উদ্বেজন প্রভৃতি অনুভাবত্বারা ইহা 
অভিনেয়।  অপন্মীর-মোহ-মরণ-ব্যাধি-আবেগ প্রভৃতি ইহার 
ব্যভিচারী ভাব। 

বীভদ-রস-প্রকরণ এই স্থলেই সমাপ্ু হঈল । 

অতঃপর অদ্ভুত-রস। বাররসে যাহ! প্রথমে আক্ষিপ্ত (অর্থাৎ 
স্থচিত-_উপক্ষিপ্ত ) হইয়াছে, তাহারই চরম পরিণাম অন্ভুত। 
বীর-রস বীজ, অদ্ভুত ফল। এই কারণে বলা হইয়াছে- সর্বশেষে 
অদ্ভুত-রমের স্থান। আগামী সখ্যায় এ সম্বন্ধে আলোচনার 
ইচ্ছা রহিল (২৮)। 

শ্রীঅশোকনাথ শান্ত্রী 





(২৭) “জুগুপ্াস্থায়িভীবো যো বীভংসো বীরসংশরয়১*। 
সাগরনন্দী, নাটকলক্ষণরত্ুকোষ (পং ১৯১৪১ )। হৃল্লেখ-_হ্যদয়ের 
ব্যথা, হাংগীন্ডা। 1195811-50)9 (8019), উদ্বেজন--উদ্বেগ, 
গাত্রকম্প । 

(২৮) িদ্বীরেণাক্ষিপ্তং বীবস্য পধ্যস্তেহভুত: ফলমিত্যনস্তরং 
তদুপাদানং, তথা চ বক্ষ্যতে 'পর্যস্তে কর্তৃব্যো নিত্যং রসোহহন্ভুত” 
ই'তি”-_-অভিনবভারতী, নাট্যশান্ত্র, বরোদ| সংস্করণ, প্রথম খণ্ড, পৃং 





গহ্ণা। নাসাবদনসন্ধোচাদিজনকশ্চিত্তবৃত্তিবিশেষ” ।-উদ্দ্যোত | ২৬৯। “সর্বত্রাস্তেহসুত” ইত্যুক্তম*__অঃ ভাং, পৃঃ ৩৩০ । 
কাল-বৈশাখী 
উড়াইয়া জটা কাল-বৈশাখী ৰামী ছেড়ে তাই প্রলয়ের আস 
আসিতেছে মহাকাল ! ধরিয়াছে শ্রীমুরারি ! 
ডমক্ষ বাজিছে, চারি দিকে তাই প্রলম্ষের বেশে কাল-বৈশাখী 
মৃত্যুর কস্কাল। কদ্দ অনল তারি । 
কুদ্রাণী নাচে তাখৈ তাখৈ; 
বরাভয় ক'রে ডাকিছে মাৈ: ; গৌরী মায়ের কে কেমন 
অট-অট খল-খল হাসি ছুলিছে মুগ্ডমালা ! 
জ্বলিছে অনল-জাল 7. বিনয়নে হলে ধ্বকৃ-ধবক্‌ ধর্বকৃ 
এ আসিতেছে কাল-বৈশাখী আগুনের শিখা-্ধালা ! 
মৃত্যুর“মহাকাল ! নয়নেতে নাই প্নেহ-নির্বর ; 
শ্যামের অধরে মুরলী বাজে না বহিতেছে মহা-প্রলয়ের ঝড়। 
আজি সে চক্রধারী ! সম্বর মা গো ঘূরতি ভীষণ 
দুম্মুভি বাজে মহা-গ্রলয়ের নেত্রে বহ্ছি ঢালা ! 
গাণ্তীব টঙ্কারি । স্থির দুখে উঠুক নাচিয়! 
চারি দিকে শুধু অলিছে জল, কিশোর নন্দলালা | 
বজ-নিনাদে ধরা টলমল! জ্ীনকুলেশ্বর পাল (বি, এল )। 


টিিটিত 


মর-তৃষা 
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[ উপন্তাস ] 


৪ 

নামের শ্লিপ পাঠাইবার অনেকক্ষণ পরে মিষ্টার গোস্বামীর ঘরে 
পূমেশের ডাক পড়িল । 

সুবৃহতৎ সেক্কেটারিয়েট টেবলেরু উপর রাশীকৃত কাগজ-পত্র ভীজে- 
নাজে রক্ষিত--কতকগুল! খোল! ; পাশে ঘোর।-শেল্ফে মোটা-মোটা 
মাইনের বই। মিষ্টার গোম্বামী নিবিষ্ট মনে মকর্দমার ত্রীফ, 
পছিতেছিলেন। ত্রীফে এমন তন্ময্ন যে ডান হাতের কাছেই পাইপ 
পডিয়! আছে, তৃলিবার খেয়াল নাই ! 

বমেশ ঘরে ঢুকিলেন। তাহার নৃতন জুতার মস্মস্‌ শব্দে 
খবণেন স্তপ্নত| ভঙ্গ হইল, রমেশেব তাহাতে ্রক্ষেপ নাই ! বোধ হয় 
জানেন না, জুতার এ-আওয়াজ ফ্যাশন-ছুরস্ত নয় ! তাই কিছুমাত্র 
পঞ্দিত না হইঘ়ু। মিষ্টাব গোল্ামীর টেবলের অপর প্রান্তে চেয়ার 
টানিয়া বমেশ তাহাতে বগিলেন। 

". মিষ্টাব গোঙ্বামী মুখ তুলিয়া চাহিলেন, কহিলেন। “আপনি কি 
চান? আপনি" কথাটা বলার সঙ্গে সঙ্গেই টাইপ-করা ত্রীফেন্র 
কাগজগুলার উপর চশমা-পবা চক্ষু-যুগলের দৃষ্টি আবার আঁটিয়া গেল। 

রমেশ একটু থতমত খাইলেন । এমন সাধারণ প্রশ্নের জবাব 
দওয়া তাহার পক্ষে কেমন কঠিন হইল ! এ ধরণের প্রশ্নের জন্য 
তিনি মোটেই প্রস্তত ছিলেন না । 'াই মনের মধ্যে যা! কিছু গড়িয়া- 
পিটিমা উংফুল্ল চিত্তে এ ঘরে পদাপণ করিয়াছিলেন, বাতামের মুখে 
এলো-কুতাব মত জট পাকাইয়া! সে-সবের খেই হারাইলেন । 
এক শিন যাহার সঙ্গে গভীব ভালোবাস] থাকে__কিশোব-চিত্তের 
অথল ভালোবাসা, স্বার্থকলুষহীন নিবিড় শ্রীতি_দীর্ঘ দিনের 
ব্যবধানে সময়-শ্রোতের ভাঙ্গা-গড়ার মধ্যে অকন্মাৎ কোথায় যে তাহা 
মাটী চাপ! পড়িয়া সমাহিত হস, তাহার উপর নৃততন নৃতন কত 
দৌধ গড়িয়া ওঠে, তাহার কোন ঠিক-ঠিকান! থাকে না! কিন্তু সেই 
সপ যদি ভূগর্ভের আশ্রয় হইতে মাথা তুলিয়! অকম্মাৎ নিজের 
দাবী জানায়, তখন সে মস্ত হেয়ালি হইয়া ওঠে! 

,*  ঈত্যপ্রসাদের মুখ দিয়! এমন প্রশ্ন বাহির হইবে, রমেশের তাহ! 
সল্পনার অতীত ছিল! বিস্ ইহা লইয়! দোষারোপ করিতে গেলে 
»বিচার করা হয়। সমসামুয়িকদের মধ্য হইতে যে উঁচু হইয়া মাথ! 

, লিমা ছাড়ায়, চারি পাশের দৃহি গিয়া নিবদ্ধ হয় সেই উন্নত শিরে। 
কিন্তু তাহাদের পরিচিত, অ্ধ-পরিচিত কচিতদৃষ্টি মুখগুলাকে চলার 
পথে সব সময়ে মনে থাকে না। কালের ধণ্মই বিশিষ্টকে বুকে ধারণ 
করিয়া রাখা-__তথাপি মনস্তত্বের গতীর বিশ্লেষণের দিকৃটা কেহ সহজে 
মাঙায় না। তাই মানুষ প্রথমেই সিদ্ধান্ত করিয়া বসে, এটা 
সহমিকার তাচ্ছল্য ! 

কুটিত স্বরে রমেশ কহিলেন, “আমি হরিপাল থেকে আসছি।” 
“হরিপাল! ও! হা", জান! জায়গা বটে! তা আপনি কি 
ছরেন?” কথাগুলা অবশ্থ গোস্থামী-সাহেব মুখ না তুলিয়াই কহিলেন । 
মুখ নীচু করিয়া রমেশ উত্তর দিল, “ওখানকার স্কুলের আমি 
চেড মাষ্টার ।” 
আবার সেই নীরবতা! । 
৪ 


মিষ্টার গোস্বামী কাগজ-পত্রের মধ্যে 


ডূবিয়া গেলেন । দে জমাট-বঠিন শ্ুরূতা রমেশের আত্মমরধ্যাদার উপর 
যেন রূঢ় আঘাতের মত ভয়ঙ্কর হইয়া! বাজিল ! নিজেকে এমন ছোট 
করিয়! ফেলিবার কি প্রয়োজন তাভার ছিল? এদ্ুশ্মতি তাহার 
কেন হইল ! যে-মান্বষ তাহাকে এমন করিয়া ভুলিয়া গিয়াছে, 
বন্ধু বলিয়া সেই ধন-মধ্যাদাশীল ব্যক্তির পবিচয় ধরিয়া কেন তিনি 
নিজের সম্ঘম-বৃদ্ধির অমন প্রয়াস পাইলেন? নিজের কাছেও 
হাস্তাম্পদ হইলেন । কঠিন ধিক্কারে দুঃসহ আত্মগ্রানিতে রমেশের 
আহত অন্তর বেদনায় টন্-টন্‌ করিয়া উঠিল । 

বমেশ উঠিয়া ঈাড়াইকেন কহিলেন, “আমি তা হলে আসি ।” 

কাগজের উপর তেমনি দৃষ্টি রাখিয়াই গোস্বামী সাহেব 
কহিলেন”_-“কৈ, প্রয়োজনের কথ!, দেখা করার উদ্দেশ্য-_কিছুই তো 
বললেন না আপনি !” 

রমেশ বুঝিলেন, তাহার ভুল ভইয়াছে ! সাক্ষাতের কৈষিঘ়ুৎ 
একটা! দিতে হয়!  ব্যারিষ্টার-সাহৈবরা দামী সময় অফথা ব্যয় 
করেন না! 

পরিত্যক্ত আসনে রমেশ আবার বসিলেন এবং কিছুক্ষণ নীরব 
থাকিবার পর কহিলেন, “আমি ভেবেছিলুম, আপনি আমাকে চিন্তে 
পারবেন !” 

£চিন্তে পারবে 1” মিষ্টার গোস্বামী তৎক্ষণাৎ মুখ তুলিয়। 
বিশ্মিত চোখের সন্ধানী দৃষ্টিতে রমেশের পানে মুহূর্ত-কাল চাহিয়া 
থাকিয়! কহিলেন, “ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না। পরিচয় বলুন তো!” 

তীব্রতর অপমানে রমেশেব কর্ণমূল হইতে ললাট পধ্যস্ত ঘল 
লোহার মত আরক্ত হইয়া উঠিল ! ৫ ও 

গম্ভীর কণ্ঠে তিনি কহিলেন, “মাপ করবেন, এসে আপনাকে 
ডিস্টার্ব করলুম !” 

গোস্বামী-সাহেব মাথা নাড়িয়! কহিলেন, “তা হোক, কিন্ত 
আপনি যে বললেন, চিন্তে পারবেন ! পরিচয় দিন তো!” 

বমেশের মুখ দিয়া ফশ, করিয়া কথা বাহির হইল। “আমার 
মনে হয়, সে কথা আর উত্বাপন না করাই ভালো |” 

মিষ্টার গোস্বামী সবিশ্ময়ে কহিলেন, “মে কি! অথচ এসে 
অনেকক্ষণ বসে আছেন ! দেখা করতে আসার প্রয়োজন বলুন ।” 

বমেশের মনে যেন আগুনের জ্বালা! ভিনি বলিলেন, “এই 
অপেক্ষা করা ভুল হয়েছিল। চলে ষাওয়াই আমার উচিত ছিল।” 
রমেশ থামিলেন। ইচ্ছা করিয়া না হইলেও আত্মসন্তরমের ক্ষুণ্রতা 
অজ্ঞাতে ককে তিক্ত করিয়! তুলিয়াছিল। কণ্ঠের এ বিকৃত স্মুর 
নিজের কাণে বিশ্রী লাগিল! নিক্ষিগু শরকে ফিরানো! যায় না। 
তাই যত দূর সাধ্য, কণ্ঠস্বরকে সংধত করিয়া! রমেশ কহিলেন, “নমস্কার, 
তবে আসি।” কথাটা বলিয়াই তিনি উঠিয়া! গ্লাড়াইলেন। 

মিষ্টার গোস্বামী বিন্ময়ে অবাক! জীবনে অনেক রকমের মানুষ 
দেখিয়াছেন ! ভাবিলেন, হয়তো! কোনো প্রত্যাশা! লইয়া ভদ্রলোক 


আসিয়াছিলেন ! তার পর প্রত্যাশার কথা বলিতে বোধ হয় ছিধা 
জাগিয়াছে ! কিন্তু হরি নাম করিলেন ! তাহার বাল্যকালের 
শত শ্মতি-ঘের! হরিপাল |! 


২৬ 


মাজিক বন্থমতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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তাই তিনি বলিলেন, “আপনি হরিপালের কথা বলছিলেন মে !” 

বমেশের মনে হইল, একটা তীব্র শ্রেষে গোষ্বানীকে বিধিবেন । 
তিনি বলিলেন, “হলিগালের কথা মনে আছে ?” 

মিষ্ঠার গোস্বামী বলিলেন, “বিলঙ্গণ ! পেখানে আমাব মামীর 
বাড়ী। কত বার সেখানে গেছি-তখন অবশ্য মা বেঁচ 
ছিলেন । ছেখ্ট-বেলাৰ কথ!” 

রমেশেধ মুখে যেন মুক্ত বাতায়ন-পথের আলে! আসিয়া পড়িল ! 
জ ঈষৎ কুর্ধিত করিয়া তিনি কভিলেন, “হপিপালে একটা মস্ত পোডো 
বাড়ীর কথা আপনার মনে আছে ? কবিবাজদেন বাড়ী ?” 

প্রসন্ন হাস্থে গোস্বামী-নাহেন কহিলেন, “নিশ্চয় আছে । আচ্ছা, 
প্রমাণ দিচ্ছি! একটি বঈ প্খোনে গলাম্ম দডি দিয়ে মবেছিল। 
আহা, বউটি ভারী ভালো ছিল" কত কাঁচা পেয়াৰা, নাচা আগ খেতে 
দিত আমাদের |” 

“রমেশের মনের মেঘ লদ্‌ হইয়া স্বচ্ছ হঈল। তিনি কহিলেন, 
“আর সেই বাড়ীর পাশের মাঠে বকুঙ্গ গাছ--কোকিলেন ছানা ?” 

ছেলে-বেলাকাব স্মৃতির দোলায়ু ব্যাবিষ্টাৰসাভেদের গম্ভীর মুখ 
হাসির জ্যোৎল্নায় যেন ঝলমল্‌ করিয়! উঠিল । তিনি কহিলেন, 
"নিশ্চয় মনে আছে । আচ্ছা, আপনি হরিপালে থাকেন, সেই বকুল 
গাছটার খবর কিছু জানেন ?" বলিয়া হাসিতে ভাসিভে তিনি কহি- 
লেন, “সে বছর «ুরী গেছলুম | সেখানে একটা মঠ আছে। সে মঠে 
বুল গাছ দেখিয়ে সেখানকার পাণডাবা বললে, এইখানে বসে মহা প্রত 
মাল! জপ করতেন, প্রণাম করন। পাঁঞ্ডাব কথ|য় প্রণামী-সমেত 
প্রণামটা বকুল গাছকে নিবেদন কখলুম । কিন্ত সেই সঙ্গে মনে পড়ে 
গেল হরিপালু আমাদের বকুল গাছেন 'ভলায আড্ডার কথা ।” 

পূর্ণিমার চাদের উপর হনে খণ্ড মেঘ সবিয়। দশ দিক্‌ যেন 
আলোর প্লাবনে ভবিয়া গেল! 

রমেশের শ্লান মুখ নিমেষে দাপ্ত হইর। উঠিল। উল্লমিত অন্তরে 
ভিনি কহিলেন, “গাছটাব সঙ্গে আপনাব আব কিছু মনে পডছে না? 
ইৎ্গক্যভর] ছুই চোখেব দৃষ্টি ব্যাবিছারসাভেবের ৬ুক্ষহীন সুখের 
উপর রমেশ মেলিয়া ধৰিল্লেম | 

গোস্বামী-সাহ্েব হামিলেন ৷ বর্ণীর জলে হুযা-ধিনণ লাগিয়। 
বেমন দ্যুতি বিকিরণ করে, তেমনি অনাবিল আনন্দ-দাপ্ডিত্ে সাহার 
মুখ ঝলমল করিয়। উঠিল । বলিলেন, “নিশ্চয় পড়ছে! ক 
কথা ।” বলিয়া তিনি একটু থামিলেন। বোধ করি, এই নীরবতার 
মধ্য দিয়া স্মৃতির গনে ঢকিন্তের জন্য এক বার চাহিয়া লইলেন। 
দেখানকার বিদ্ৃত, অবিশ্বৃত, মলিন, দীপ্ত ছোট-বড সংখ্যাতীত 
ছবি ! 

বলিলেন, “আচ্ছা এক জনের খবর দিতে পারেন? তার 
নাম বণ্ট,! ভালো নামটা মনে পড়ছে না! তার সঙ্গে আমার 
খুব ভাব ছিল। মামার বাড়ীর দেশে সে ছিল আমার প্রধান সঙ্গী । 
যেমন চমতকার গান গাইত, তেমনি নাচতে! ! যাত্রার দলে রাণী 
সাজতে! । কি চমতকার ! সে ছিল আমার আদখ ! আপনি চেনেন 
স্কাকে ?* 

ঈষৎ হাসিয়। রমেশ কহিল, “চিনি” । 

*ও! এবার বুঝেছি। সে আই্নাকে পাঠিয়েছে? হ্যা, 
ত| সে এখন কি করছে?” 


“স্কুলের হেড-মাষ্টারী।* রমেশের চৌখে-মুখে হাসির বিছ্যৎ- 
রশ্মি! " 

মিষ্টার গোস্ব'মী কহিলেন, “আপনি-_মানে, তুমিই কষ্ট! 
আরে! চেনার জোকি, বলো! এমন দাড়িগৌফের সখ হলে! 
কৌথ! থেকে ? সে দুধে-আলত| রং তামা! মেরে গেছে!” 

আনন্দের ভাসিতে বণ্টুর ওষ্ঠাধর ভরিয়া উঠিল। কৈশোরের 
বন্ধুকে গোস্বামী-সাহেব অবহেল! করেন নাই ! এই উপলব্ধিই 
রাক্রিশেষে আকাশের রাঙা উ্ষার মত মনের সব অভিমান-কুা- 
উদ্মাকে ধুইয়। অস্তরকে নিগ্ধ-সমুজ্ছল করিয়া! দিল । 

৫ 

রমেশেব দিকে চেয়ার পরাইয়া গোস্বামী-সাহেব সোজা! হইয়া, 
বসিলেন | কহিলেন, “ভাব পর বল্ট,* হঠাৎ এত দিন পরে আবির্ভাব, ! 
আচ্ছা, আমাদেধ শেষ দেখা হয়েছি কবে? তখন বোধ হয় আমি 
ফাষ্ট ক্লাশে উঠেছি বয়স আমার চৌদ্দ-সেই ফিরে এসেই মা 
মারা গেলেন ।”  গোস্বামী-মাভেবেব মুখে বেদনার ছায়া পড়িল। 

প্রশান্ত স্বরে রমেশ কহিলেন, “আমার বয়স তখন পনেঝো, মনে 
আছে, আমি এগ্টান্সে স্কলাসিপ পেয়েছি! তোমার মামাবাবু 
তোমাব বাছে কত খ্যাতি কবলেন ! তার পর সেই বখল-তলাতে 
নাচ শেখা ! তুমি পারতে না! স্তরেন অধিকারী--” 

গোস্বামী-সাহেব সবেগে হাসিয়া উঠিলেন । কহিলেন, “খুব মনে 
আছে। ছেলেমেয়ের এখন সব নাচ শিখছে। মিসেস্‌ গোস্বামী 
“নৃত্যশালা” স্কুল খুলেছেন-__নাচে তার ভারি ঝেক ! কিন্ত আমি 
তো! দেখি শুনি মনে মনে ভাসি । গেকালের কথা ভাবি। 
এক দিন তোমার সঙ্গে নাচছিলুম, মা! এসে পড়ঙেন। উকি 
বকুনী! সেকিছর্গত! শেষে মার অবধি খেুম। আচ্ছা বণ্ট 
সেই সুরেশ, না, স্ুরেন অধিকারী” ন্তার যাজার দল আছে তো? 
মিতিব-পাড়ার সেই আখ] ?" 

“না! মে সব কোথায় জেঙ্গে-টুৰে নিঃশেষ হয়ে গেছে 
খুলে এখন তার বস্কালও পাবে না ভাই ! মেই হরিপদ গাঙ্গুলী-_ 
মে এখন কোথায় একট! গানে ইস্কুলে বুঝি চাকরী নিয়েছে। 
দেশেব পাট মছে দেছে। সেন্ডব্নে অধিকারীও মরেছে ।* তার 
দলবলও শেষ 1” রমেশের বস্থর গাঁ হইল। রমেশ কহিলেন, 
“আর ভাই, দেশেব লোক এখন খেতে পায় না! ছু" বেল 
দু'টো অন্নের সংস্থান করবে, না, আমোদ-প্রমোদ করবে ? 

“তা সত্যি!” বলিয়া গোস্বামী-সাহেব কিছুঙ্গণ চুপ করিয়! 
রছিলেন। এবং এই স্বল্প নীরব্তার ফাক পাইয়া মনের দুয়ারে 
আসিয়! গ্াড়াইল ক্ষণেকের জন অসংখ্য শ্থৃতি। সে-সব শ্মৃতির 
কোন রেখা মস্তিষ্কের কোন কোণে আকা আছে কি না, ব্যারিষ্টার 
সাহেবের মনে সংশয় ছিল। 

তাহার উদ্ভ্রান্ত দি, বিমন! ভাব জক্ষ্য করিয়া রমেশ কহিলেন, 
“ম্যালেরিয়া, কালাহ্গর, ছুভিক্ম-_বছর-বছর একটা-না-একটা-_ 
সেকালের বর্গাীর আক্রমণের চেয়েও দুর্দান্ত হয়ে মাহযকে নীস্তানাবুদ 
করছে। এদের তাড়াবার কোন রাস্তাই খোলা নেই। এই আমি 
একটা স্কুলের হেড্মাষ্টার-কত ছেলে আমার হাত দিয়ে পার 
হচ্ছে। তার্দের মধ্যে কেউ কেউ কীত্ভিমান্‌ না হয়েছে, এমন নয়। 
এক জন শুনেছি, মস্ত বৈজ্ঞানিক । সাগর-পার পর্য্যস্ব খ্যাতি 


" হ২শ বর্ধ--বৈশাখ। ১৩৫০ ] 


মরু-ভৃষ! ২ 
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ছড়িয়ে এসেছে। কিন্তু দেশকে এরা বর্জন করেছে। সাত 
পুকষের বাস্তভিটা সংস্কারের অভাবে পড়ে ভূমিসাৎ হচ্ছে। 
শোবার ঘরে বট-অশথের জঙ্গল। কে দেখবে? দে ছাতি 
কোথা? সে ছাঁতি কার আছে? এমনি করেই আমর! আমাদের 
শ্রী-সম্পদ হারাচ্ছি !” 
ঈমত শুষ্ক হাণ্যে গোথ্ামী-সাহেব কহিলেন, “তোমার অভিযোগ 
মিথ্যে নয় বস্ট,! কিন্তু দোষী কি এক-পক্ষই ? গ্রাম কি এখনো মে 
গোঙামি ত্যাগ করেছে? সেই বে অজরামর অচলায়তন, তার সংস্কার 
কৈ? বিজ্রোহী মনোভাব নিয়ে তার সঙ্গে হাতাহাতি না করে কেউ 
যদি লে আমে, দে তে। মনাতনকে সম্মান দিয়েই এসেছে !” 
গল্প উত্তেজিত কে রমেশ কহিলেন, "ভে মার কথা অধথার্থ 
ঘ। হলেও যুক্তি বলে নান! চলে না। আপনার জন মন্দ বলেই 
গবিত্যাজ্য হবে। এ বে ঘোন স্বার্থপরের কথ! ! আমি বাদের মধা 
দিয়ে এসেছি' আমার বছ হবার মূলে প্রত্যক্ষ বা অপ্রত্যন্ষ ভাবে, 
জ্ঞানে বা অভ্ঞাতে দেমন বরে যে ভাবেই হোক না কেন, ভাদ্র 
এন্স-বিস্তর চেষ্টা বা সাহাধ্য ছিল তো! সমস্ত প্রতিকূলতার মধ্যে 
* নিচেকে কেউ গঙডে তুলতে পাবে না । অনুকুল কোথাও কিছু ছিল 
বই কি! ভালো বাঁজ হলেও সার-মাটা না পেলে জল না পেলে 
খোরাক দে পাবে কোথা বাচবার জন্য 1 বিচার তার পরেকিস্ত 
যাঁক্‌, তোমার অনেকখানি সময় নষ্ট কৰছি !" 
গোস্বামী সাহেব ঘড়ির শঁদকে চাহিলেন। মৃহ হাস্যে কহিলেন, 
“আর এক দিন এ সব আলোচঢন! হবে । এখন তোমার কাজের কথা 
বলো!” বলিয়াই তিনি কহিলেন, “স্গরেন অধিকারীর কথা থেকে 
আব একট! কথ! মনে পডছে।” 
রমেশ কহিলেন, কি কথা ?” 
গোত্বামী-সাহেব কহিলেন, "আজকাণপ এখানে একট! কীর্তনের 
বেওয়াজ উঠেছে! থেন মহাপ্রভুর রিষস্ম যুগ ! বড় বড় ঘরে খোলের 
আওয়াজ হচ্ছে! কিন্তু মে বছৰ য্যাসেমন্নির ফেরৎ দিল্লী থেকে 
বৃন্দাবনে গেছপুম॥ স্ুরেন অধিকারীর “মাথুর” পালা আমার 
মনে ছিল। হ্যা, গান শুনণুম বটে সাধকের কে ! সে সুর দেহকেই 
শুর রোমাঞ্চিত করে তোলেনি-_মনে হচ্ছিল, অধ্াত্ম-াজ্যের এক 
শনুঙ্ী অন্থভৃতিলোকে নিঃশব্দে যেন টেনে নিয়ে চলেছে! সেই থে 
কবি বলেছেন, “সুরের হাঁওয়ায় জগৎ গেল ছেয়ে তা যেন 
বর্ণে বর্ণে উপলব্ধি হলো !” , 
রমেণের মুখ প্রদীপ্ত হইয়া! উঠিল। হাসিয়া তিনি কহিলেন, 
"রক্তের ধারায় যে বীজ রয়েছে, তুমি ত তাঁড়াবে কি করে? অনুকূল 
আবহাওয়া পেলেই মে সবল হয়ে মাথা চাড়া দেয়। তোমার দিদিমা, 
দাদামশাই তে! শেষ জীবনটা প্রবৃন্দাবনেই কাটিয়ে গেছেন ।” 
মাথা নাড়িয়। গোস্বামী-সাহেৰ কহিলেন, “যা বলেছো । আজ 
'অণেক দিন পরে সেই পুরানে! দিনগুলোকে ষেন দেখতে পাচ্ছি। 
দিদিমা ঠাকুরশ্ঘরে তাঁর গোপাল-গ্রোপীবল্পভকে প্রণাম কচ্ছেন! 
“ই পাথরের ঠাকুরকে প্রণাম করে কি আননদদই তিনি পেতেন ! 
»বস্ত গোপাল আমি লুব্ধ নেত্রে দেই পাথরের রেকাবীর মাখন-সমেশ- 
'ুলার দিকে চেয়ে আছি! দিদিমাকে খুশী করতে পাথরের মেঝেয় 
দুম করে মাথা ঠুকে প্রণাম কছ্ছি! যাক, অনেকখানি সময় 
ধরে রাখলুম বাজে কথায় | এবারে বলো” 


৪ 


“বলি" বলিয়া রমেশ খামিলেন। 

সত্যপ্রপাদ রমেশেব মুখের দিকে ভাকাইয়াছিলেন। পক হানে 
কহিলেন, "কি এত ভাবচিয্‌ বণ্ট,, আমি সেই সত্য রে কোকিলের 
বাচ্ছার জন্য তোৰ কম খোগামোদ করেছি! ইম্কুলের টামে 
নাম-করা ফুটবলপ্নেয়াব, অথচ গাছে চডতে ভানতুম না ! 

রমেশ দীপ্ত-মুখে কহিলেন, “মেই সব ভেবেই তো আগে এখানে 
এলুম। মেয়েটাকে কলেজে দিলুম কি না !” 

বিন্সিত কণ্ঠে গোস্বামী-সীভেব কভিলেন। তোর মেয়ে ৮ 

“হাা। রত্বা । কুডি ঢাকা কৰে স্কলারশিপ গেয়েছে । সারা জীবন 
শুধু পরের ছেলেই পিটে পিটে পড়িয়ে এলুম ! একটা সাদ তো! 
রমেশের কে থেন জবাবদিহির সু ! 

গোস্বামী-সাহেল ভামিয়া কহিলেন, "ভে গুড গার্ল! কুড়ি 
টাকা! বালিস্‌ বি বণ: ! আমান ছেলেদের সকলে ভালো বলে-_ 
তানাও থে পায়নি-তুধ এ কার্ট ডিভিদন আব লেটার! বেশ 
করেছি কলেজে দিয়ে !” 

কন্া|-গর্ধেব এমেশেধ বুকখানা ভান্ের নদীর মত স্বীত হইয়া 
উঠিল। রমেশ কহিলেন, “হোষ্টেলে রাখলুম ॥ কিন্তু আমার তো! 
আসবার ক্ড একটা আবিধা হবে ন।! এখানকার অভিভাবক 
বলে তোমীব নামটা দিপুম ! ওকে একা বেখে যাচ্ছি। মনটা মানে, 
কখনো তো" 

সধ কথা রমেশ বলিতে পারিলেন না। গোস্বামী-সানেব 
কথাধ মাঝখানে খুশী কণ্ঠে বলিলেন, “প্যাট্‌সু রাইট ! খোজ-তল্লাম 
নেবো বই কি নিশ্চয় নেবো । মিসেস গোস্বামীকেও বলে দেবো । 
এখন তিনি বাড়ী নে । না হলে তোর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতুম।" 

রমেশ উত্তর করিলেন, “ভন্তা সময় হবেখন । রক] চমৎকার গান 
গায়। তার গাঁন মিমেস্‌ গোস্ধানীগ নিশ্চয় ভালো লাগবে” 

গোস্বামী-মাহেব কহিলেন, “তাই নাকি? মিসেস গোস্বামী তো 
তা হলে লুফে নেবেন । ঠ্য1 বল্ট, একটা কথা"-_বলিয়া তিনি ঈষৎ 
হাগিয়৷ কহিলেন, “আমার এক ছেলে ম্যাজিষ্রেট হয়ে এসেছে ! 
একটি ব্যারিষ্টার । পরিচয় দিয়ে রাখহুম | বাল্যবন্ধু, অথচ ছেলে” 
মেয়েদের পরিচয় আমর! জানি না, লজ্জার কথা 1” 

বমেশ হামিলেন, “নিশ্চয় ।* 

ঙ৬ 

উপন্তাসের পৃষ্ঠায় যে ইন্দ্রপুরীর কথা রড! পড়িত, ভোজবাজির মত 
তাহাই যেন অকম্থাৎ চোখের উপর স্মপদিস্কুট হ্ইয়! তাহাকে 
একেবারে দিশাহারা হিভ্রাপ্ত কিয়! তূলিয়াছে! 

আড়ম্বরহীন সরল ভীবন-যাঁপনে অভ্যস্তা আঠায়ে বছরের এই 
তক্ষণীর কাছে গোস্বামি-ভবনের খরশ্বধ্য-বিভব শুধু কুবের-সম্পদ্্‌ 
বলিয়াই মনে হয় নাই, ইহার মোহ দুর্বার শত্তিতে অনুক্ষণ 
তাহাকে টানিতেছে ! রৃতার* মনে হয়, মানব-জীবনের সকল 
সার্থকতা সব আনন্দ যেন সেখানে নিবিড় হইয়া! আছে! 


এক বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। রত্বা তীয় বাঁধিক শ্রেণীতে 
পড়িতেছে । ইহার মধ্যে অনেক বার মে গোস্বামি-ভবনে যাতায়াত 
করিয়াছে। প্রথম ক্ষেপে গোস্বামী সাহেব স্বয়ং আসিয়া তাহাকে লইয়া 
গিয়াছিলেন ; তার পর তিনি আসিতেন না, বার-কয়েক' মিসেস. 


২৮ 


মালিক বন্দমভী 


[ ১ম খণ্ড, ১ন সংখ্যা 
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গোস্বামী আগিয়াছিলেন। এখন রত্বাকে গোস্বামি-গৃহে লইয়া 
যাইবার ভার পড়িয়াছে তাহার কনিষ্ঠ পুল্র ব্যারিষ্টার অনিল গোস্বামীর 
উপর। 

মুসলমানদের পর্ব উপলক্ষে কলে ক'দিন বন্ধ থাকিবে! 
সেদিন শনিবার! রড়া উৎসুক চিত্ডে প্রত্যাশিত নেত্রে গোম্বামি- 
ভবনের গাড়ীর জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। কল্পন! চাটাজ্ঞি আসিয়া 
রত্ধার পাশে দাড়াইল। ইচ্ছা করিয়াই সেরত্বার সন্ধানে আসিয়া- 
ছিল। বত্বার তন্ময় মৃদ্তির পানে চাহিয়! ব্যঙ্গের প্রলোভন সে সম্বরণ 


করিতে পারিন না, কহিল, “এই ষে, শ্রজবিলামিনী রাধা হয়ে 
গ্লাড়িয়ে আছিস্‌ !” 
বত্ব! চমকিত হইল । কাচুমাটু মুখে অপ্রতিভ বষ্ঠে রত্ঝা কহিল, 


“কি রকমের ঠাট্টা কল্পন! 1” 

হাসিয়। কল্পনা কহিল, “এ ঠাট্টা নয়! সত্যি কথা বলছি। 
গৌসাই-াহেবের বাড়ী তোর কাছে যেন বৈকণ্ঠ-পুরী 1 

“কেন? আমিকি করেছি?” বত্বার স্বর আহতের মত ! 

“কি না করেছিস, সেইটেই বরং বল্‌ রত্বা ! আমি একা নই, 
হোষ্টেলের সব মেয়েরাই এই কথা বলে।” 

রত্ধার বিশ্ময় এবার রোষে পরিণত হইল । গায়ে পড়িয়া 
কল্পনার ব্ুত্ব করার মাঝে প্রচ্ছন্ন টিটুকারী থাকে-রতু! তাহ! জানে 
বলিয্াই কল্পনাকে, সে সর্বদা এড়ারইঁয়া চলে! কিন্তু ছুষ্ট গ্রহের 
প্রভাব যেমন নান! উপায়ে ক্ষীণ করা গেলেও মুছিয়। ফেলা যায় না, 
রত্বার নিরীহতার মশ্মভেদ করিয়াও কল্পনার বিদ্রপগুলা তেমনি 
ভাহাকে উদ্দীপ্ত করিয়া তোলে ! 

বিরক্ত কণ্ঠে রত্বা কহিল “তাদের ধচ্যবাদ! আমার জন্য 
এতখানি ব্যাকুল! আমি যাই আমার আপনার লোকের বাড়ী-” 

“তায! ন[-কে তোকে বারণ করছে? আর বারণ কবলে 
তুই শুনবিই বাকেন? ঝর্ণা কিছু মন্দ বলেনি!” 

ঝাজিয়া রত্বা উত্তর দিল, “তার ভালো কথ! শোনবার আমার 
(কোনো দরকার নেই।” , 

"ইস্‌, একেবারে মেশিন গান! তা! তোর গৌসাই-বাড়ী তো 
কেউ কেড়ে নিচ্ছে না! এত মার-মুখী কেন! করগে যা না 
বাই সেখানে তোর রাস-বিলাস !” 

লঙ্জায় রর মুখ রাঙা হইয়া উঠিল। ঈষৎ উদ্দীগু কে 
গে কহিল, “আমি বৃঝি। আমার হিংসেয় সকলে---* 

কথাটা শেষ হইবার পূর্বেই নীহার আসিয়৷ উপস্থিত হইল, কহিল, 
“তোদের কিমের ঝগছা হচ্ছে?” 

মুখ বাকাইয়া কল্পন! কহিল, “ঝগড়া নয়, ভাই! আমর! 
তে! অমন আ-দেখল! নই যে কিছু দেখলেই ভীরমি যাবো ! আমার 
যাবা-বলে--” 

রত্বা কোন উত্তর ন! দিয়! কল্পনার*বন্তব্য শেষ হইবার পূর্বেই 
ছুম্ছুম্‌ করিয়া সে স্থান ত্যাগ করিল। 

নীহার কহিঙ্গ, “কি হলো রে রত্বার ?” 

, ঠোট ৰাকাইয়া কল্পনা কহিল, “হার ম্যাজেই | কি মেজাজ! 

" জমি ঠাট্টা করেছিলুম গোস্বামীদের বাড়ী নিয়ে, তাই চোখ-মুখ 
'রাজিয়ে কি তড়পানি !£* $ 

.. " মীহীর হাসিল। কছিল, “ও: এই! ছুত্স্বর ভাবনায় 


শবুস্তলা আত্মভোল! হয়েছিল, আমিও অনেকক্ষণ থেকে দেখেছি। 
কিন্তু খবি দুর্ববাসা হয়ে তুই আসবি, তা! জানতুম না !* 

কৃত্রিম ক্রোধে কল্পনা কিল তুলিল! কহিল, “দুর, আমি 
ছুর্বাসা হবো কেন? তেমনি দাড়ি আমার? নীঃ, তোরা রত্বার 
রূপের সুখ্যাতি করে করে ওকে মাথায় তুলেছিস ! অজ পাড়াগেঁষে 
-এলো যখন, কি করে শাড়ী পরতো ! মাগো, মনে হলে 
এখনো হাসি পায়!” 

প্রতিবাদ করিয়া নীহার কহিল, “আমি কক্ষণো মাথায় তুলি 
না! প্রিক্সিগ্যাল ওকে একটু ভালোবাসে, তাই! কিন্তু সত্যি 
বলছি, আমাব মাসিমার দেওরের মেয়ে ওর চেয়ে ঢের বেশী সুন্দর!” 

“ঢের-ঢের শ্ুন্দর অনেক আছে। নিজেকে উনি ভাবেন, 
ক্রিওপ্ড্রো ! 

শিখা আসিয়া! ঈাড়াইল! 
কমিটা বসেছে ?* 

কল্পন! কহিল, “রত্বার রূপের দেমাকের কথা হচ্ছে ।” 

শিখা কহিল, কিন্তু ভাই, পাড়ােয়ে অমন মোদ্দা কখনে! 
দেখা যায়না! এষা গোবর-গাদায় পল্প | তাতে কি এসে যায়” 
আমাদের মত ফম্যারিক্রেট ফ্যামিলির মেয়ে তো ও নয়!” 

কল্পনা কহিল, “নিশ্চয় নয়! আমার বাবা শ্যার। 
যে ওর সঙ্গে মিশি, বন্ধুত্ব কৰি-” 

নীহার মুগ্সেফের মেয়ে। সে কহিল, “ও কথ! যাক্‌। রদ 
আগে কিন্তু খুব ভালোমানুষ ছিল-_সাত চড়ে মুখে রা বেরুতে না !” 

কল্পনা কহিল, “আহা, তখন যে একটা গেয়ে মেয়ে ছিল। এখন 
“পিয়ার্স” না হলে চলে না! দিশী স্নো মাখে না” ওর সমস্ত বেঞ্চ 
টয়লেট ! দেখেছিস ?” 
মুখ টিপিয়৷ হাসিয়া শিখা কহিল, “তা সব দেখতে পাই বৈ 

রূপ থাকলে রূপোর অভাব থাকে না ।” 
নীহার কহিল, “আচ্ছা, মিসেসু গোস্বামী ওর মাসিমা হলো কি 
করে ?” 

শিখা! কহিল, “তার কি রকম বোন-বী। ওর বাবার বন্ধু!” 

ব্যঙ্গের হাস্তে কল্পনা কহিল; “ওরে বাবা, তাতেই এত ! একট 
ঠাট্টা অবধি সইতে পারেন না ! ফরৌস্‌ করে ওঠেন |” 

বারান্দায় ধাড়াইয়া কল্পনার দল খন এমনি জটল! পাকাইতে 
ছিল, বাগানের এক প্রান্তে রদ্ধা তখন 'মাধবীলতার মঞ্জনীগুলাকে 
নিরীক্ষণ করিতেছিল। 

বরা আঙিয়৷ নিকটে ধাড়াইল, কহিল, “রত্বাবলীর কি হচ্ছে? 

ঝর্ণার দিকে একবার চোখ তুলিয়া রত্বা আনত মুখে গাছটা 
নাড়াচাড়া করিতে লাগিল । ৃ 

বর্ণ কাছে আগিল। রত্বার চিবুক তুলিয়! কহিল “ও কি, 
কাদছিস্‌ !” 

“দেখ না ভাই, কল্পনা আমাকে কি রকম যা-ত! বললে আমি 
গোস্বামীদের বাড়ী যাই বলে ! বাবা তো ওকেই আমার গাঙ্জেন করে 
গেছেন ।” 

“কি তাতে দোষ হয়েছে 1 তোমার বাবার তিনি বিশেষ বন্ধু! 
কল্পনার কথ! ছেড়ে দে। ও বড়লোকের মেয়ে। বাপ জজ বলে 
কাউকে ও গ্রান্থ করে না ।” 


কহিল “কি রে, তোদের কিসের 


আমর! 


কি! 


২২শ বর্ষ--বৈশাখ, ১৩৫০ ] 


মক্ু-তৃবা 


২৯ 
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মুখখানি কীচুমাচু করিয়া রত্বা কহিল, “ও বললে, তুমিও না কি 
আমার নামে কি সব বলেছে! !” 

“আমি ? ঝর্ণ। হাসিল । কহিল, “না, না । ওদের সে দিন কথ! 
হচ্ছিল, আমি বলেছিলুম, রত নিজেকে ডিঙ্গিয়ে চলছে !” 

“ভিজিয়ে চলছি কি রকম?” রত্ব! ঝর্ণার পানে চাহিল। 

একটা লোহার বেঞ্চে বত্ভীকে লইয়া বর্ণ বদিল। কহিল, 
“হ্যা রত্বা । নিজের দিকে চেয়ে নিজেকে একটু দেখিস্‌। আচ্ছা, আমিই 
দেখিয়ে দিচ্ছি, তোর টুথখ্রাস থেকে সেন্ট পধ্যস্ত কোন্টা দামী জিনিষ 
নয়, বল্‌ তো? তাই আমি বলেছি, রত্বাকে যেন বড়মান্ুধী নেশাতে 
পেয়েছে? 

রত্তা নীরব হইয়া রহিল, উত্তর খুঁজিয়া পাইল না বলিয়া নয়। 
"সুম্পষ্ট সত্য উত্ভির মধ্যে এমন শক্কি নিহিত থাকে, যাহাকে সহস! 
অস্বীকার করা যায় না! সন্কোচে মন বিমূঢ হইয়! পড়ে! 

ঝর্ণ। রত্বার সেই ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ দৃষ্টির পানে চাহিয়া কহিল, “সে 
যাকু রত্বা ! প্রিন্দিপ্যাল্‌ সেদিন বললেন, রত্বা একটা জিনিয়াস 
. গাল ! আমি কিন্তু বলছি_যত গোল বাধাতে মমারে মজবুত 
এই জিনিয়মের দল । কারণ, পাচ জনের চলা বাস্তাটাই তাঁরা 
গুলিয়ে ফেলে ।” 

বনু! আডষ্টের মত বপিয়া রহিল! কিন্তু অধিকক্ষণ এমন 
অপবাণীব মত সর্কচিত থাকিতে হইল না! মুক্তি দিলেন লেডী 
স্ুপারিক্টেপ্ডেট । হিনি আসিয়া রত্তাকে কহিলেন, “রদ! গোস্বামী- 
সাহেবের ওখান থেকে ভোমায় নিতে এসেছেন ! প্রিদ্সিপ্যাল্সৃ-কমে 
তিনি আছেন ।” 

ঠাদের উপর হইতে খণ্ড মেঘথান! নিমেষে সরিয়! গেল। 
পুলকদীগু মুখে ধত্তা বেঞ্চ ছাড়িয়া উঠিয়া ঈাড়াইল। প্রুণ্ন স্বরে 
খন্লা কহিল, “আমি ভাই !* 

“এসো রয়! 1” 

বাগানের মোড় ঘৃরিয়া বারান্দাব মিডিতে পা দিতেই রত! 
দেখিল, কল্পনার দল তখনও গুলতান্‌ করিয়া একটা মুখরোচক 
আলোচনায় মাতিয়৷ রহিয়াছে ! কাণে কিছু না শুনিলেও বত্বা 
ন্ঃুশষে অনুমান করিল, তাহারই মমালোচনা হইতেছে । 
নিল আক্রোশে দ্ধ কটাক্ষ হানিয়া স্বস্থানে যাইতে তাহাদের 
নিকটবর্তী হইতেই কাণে শুনিল, জ্যোতস্গা কহিতেছে, “তা ভাই 
যাই বলিম্‌, রত্বার বরাত বটে ! কত বড়লোক-_” 

সুষমা কহিল, “থাম্‌ থাম্‌, বড়লোক । তুইও বত্বার মত মৃচ্ছ? 
যাবি-_না, দিনে তার! গুণবি!* 

থতমত খাইয়। জ্যোতনা কহিল,“না. তা বলিনি ! মিষ্টার গোস্বামী 
কিন্তু খুব সুপুকষ ! মে দিন পিছন ফিরে স্লাড়িয়ে প্রিন্সিপ্যালের 
মঙ্গে কথা বলছিপ, আমি ভেবেছিলুম, কোন মাহেব না কি!” 

কল্পনা কহিল, “তবে আর কি! যাও বরমাল্য নিয়ে রত্বার 
খাগে ছ্বোটো ! বাব।, স্বাউলা বটে তোরা!” 

শাস্তি কহিল, “চুপ !” 

সকলে সর্গকত হইয়! চাহিয়! দেখিল”--গন্ভীর পদবিক্ষেপে বত্ধা 
হাহীদের পাশ দিয়া চলিয়া গেল। আবাড়ের মেখাচ্ছন্ন আকাশের 
স্থায় তাহার মুখ গন্ধীর । 

বন্বা করেক গা অগ্রসর হইতেই সহাধ্যারিনীদের উচ্চ 


হান্তরোল বোমা-ফাঁটার শব্দের মত রদ্বার কর্ণে প্রবেশ করিল ! / এব 
আহত চিত্তের ব্যর্থ আক্ষোশ কান্নার মত গুমরিয়া বুকের মধ্যে মাথা 
কুটিতে লাগিল । 
৭ 
অনিল মোটরের দরজা! খুলিয়৷ দিতেই রত! উঠিয়া গাড়ীতে বগিল | 
পাশে বসিল অনিল । গাড়ী ছুটিল। 
একটু অপেক্ষ। করিয়৷ অনিল কহিল, “আজ এত গন্ঠীর যে!” 
রত কোন উত্তর দিল না। পাশে পথের দিকে মুখ ফিরাইয়া 
নিঃশব্দে বসিয়। রহিল । 
সহাস্তে অনিল কহিল, “কি হলো 1? মুখ ফিরিয়ে বসে 
আছো যে!” 
এ প্রশ্েরও কোন জবাব মিলিল না । রত্বা মুখ ফিরিয়! চাহিলও 
যেমন ছিল, তেমনি বুহিল। 
আশ্চধ্য হইয়। অনিল হাত বাডাইয়। রদ্ধাব মুখ নিজের দিকে 
ফিরাইতেই ভাহাব কৃষ্ণ-তারকা-শোভিত শ্বেত পলাশ হইতে শিশির- 
বিন্দু ঝরিয়া পড়িল। যে অশ্রু এতক্ষণ নয়ন-পল্পবে সঞ্চিত ছিল, 
সমস্ত শক্তি দিয়া বত ধেঅশ্রকে ঠেকিয়া রাখিতেছিল, সে অশ্রু আর 
নিজেকে সমবৃত রাখিতে পারিল না বরিয়া পড়িল। 


না! 


সাশ্চধ্য স্বরে অনিল কহিল, “এ কি রড, তুমি কাদচো !” 


ব্স্ত হইয়া পকেট হইতে' রুমাল বাহিব ক্রিয়া সাগ্রহে সে 
রা চোখের জল মুছাইয়া! দিল। অনুনয়ের কে কহিল, “কেন ? 
বি“হয়েছে তোমার ? কীদচ কেন?” 

রত্তা নীরব । | 

সে রত্রার হাত ধবিল। মিনতি-ভরা কণ্ঠে , কহিল, আমায় 
বলবে না, কি হয়েছে? বলে! লক্মীটি !” 

তবু রর মুখে কথা নাই। অনিলেব হাতের মধ্য হইতে 
নিজের হাতথানা কিন্তু টানিয়া লইল না। 

অনিল কহিল, "বুবেছি। বাড়ীর ক্ম্া মন কেমন করছে! * 

এবার রত্দার, মুখে কথা ফুটিল। এ অপবাদ যে মিথ্যা, তাহ! 
প্রমাণের জন্ত ধরা-গলাতেই মে কহিল, “আমি তো! ছেস্োমান্তুষ 
খুকী নই যে, বাড়ীর জন্ত বসে বসে কীদবো 1” 

পরিহাসের সুরে অনিল কহিল, “না, তুমি একেবারে আদ্যিকালের 
বদ্দি বুড়ী! বয়স তোমার সাতাশ হাক্তার কুঁড়ি!” 

অনিলের কথ! বলার ভঙ্গীতে কান্নার মধ্যেও বত্বা হাসিয়া 
ফেলিল। কহিল, “আপনি খালি ঠাটা করেন !” 

হাসিতে হাসিতে অনিল কহিল, “ই, আমি খালি ঠাট্টা করি-- 
আর তুমি কেঁদে হাট বসাও ! কি হয়েছে, বলো তো? এত কাক্া- 
কাটি কিমের? 

বত্বা চুপ করিয়া রহিল। অভিমানি-চিত্তের যেছুঃখ তাল 
পাকাইয়! অশ্রুর আকারে ঝরিতেছিল, তাহা কোন মতেই অন্তের 
কাছে প্রকাশ করা চলে না । 

তরুণীর লঙ্জা-রক্তিম মুখের উপর মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া কৌতুক- 
জড়িত কণ্ঠে অনিল প্রশ্ন করিল, “স্পারিপ্টেণ্ডে্টের কাছে বুঝি বকুনী 
খেয়েছ?” 

মাথা নাড়িয়া সবেগ প্রতিবাদে রত্থা কহিল, “না । 
আমাকে কিছু বলেননি |” 


মিস্‌ খহ' 


, দেবো । 


৩৩ 


মাসিক বন্থুষর্তী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা, 
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“বলেননি! বলো কি? তিনি তো আমায় দেখেই মুখখানা 
ভীমরুলের ঢাকেব মনত করেছিলেন । নেহা প্রিন্সিপ্যালেন আদেশ !" 

“কিন্ত তিনি আমায় কোন কিছুই বলেননি !” 

“তবে কে তোমায় কি বলেছে? কি হয়েছে বলবে ন| বধ ? 
কেন তুমি কাদচ?” অনিলেধ কঠে এমন ডিদ, এতখানি আগ্রহ ঘে, 
তাহাকে উপেক্ষা করা যামু না। পরিপূর্ণ নেখে অনিঙ্গ রত্তার মুখের 
পানে ঢাহিল। 

দেন্ুষ্টিব সিত রত্তার দুষ্ট মিলিবামান্র বার অশ্রধৌত স্ুগৌর 
কপোলের উপর থেন ছু"টি ব্ুগোলাপ ফুটিল। 

লঙ্জিত কণ্ঠে রত্তা ধহিল, “ন!, আমায় কেউ কিছু বলেনি ।” 

গ্ভার দেই অপবপ সপব মুখের পানে মগ দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া 
অনিল কহিল, “ভবে বাদছিলে কেন ?” 

রত্বা মুখ নত করিপ। জাত কণ্ঠে কহিঙ্গ, “আপনারা 
আমাকে শ্নেহ করেন, যত কবেন, তাই কলেজের মেয়েরা__* 

কথাটা শেষ করিতে ন! দিয়া অনিল হাঁপিয়া উঠিল। কহিল, 
'ও বুঝেছি । আমর! ভালোবামি বলে তোমায় ঠাটা কবে? তাই 
তোমার অভিমান হয়েছে! আচ্ছা, আজই মাকে গিয়ে এ কথা 
বলবো ।” অনিলের স্ববে ছৃষ্ঠানি মাখানো । 

রত্বা অনিলের হাত টাপিয়! ধন্ধিল। “ন1, না, মামিমাকে আপনি 
একথা বলতে পানেন না ।” | 

“বেশ। বলবো না। কিন্তু তুমি সন্ত করে! |” 

“কি সর্ভ। বলুন?” দন্ত! চোখ তুলিয়া চাহিল। 

“তুমি আমায় 'আপনি' বলে কথা কইতে পাবে ন! । 
বলতে হবে |” 

“বা রে, আমি কি বলবো-_আপনাকে ?ি 

“আবার “আপনাকে” ! বেশ, বাঁড়ী চলো, কথা ফাশ কৰে 
বাড়ীতে আঙ্গ আবাৰ্‌ এক জন নভুন লোক এসেছে ।” 

সাগ্রহে ব্ধ। জিজ্ঞাস! করিল, “কে শঙুন লোক ?” 

"বলবে! না যতক্ষণ না আমায় “তুমি বলবে । 
মেই নতুন লোকটির সামনে কি বলবো, জানে। 

সবিন্ময়ে রত্। কহিল, “কি?” 

“তুমি কি রকম করে কলেজের মেয়েদের সঙ্গে ঝগড়া করে 
ছেলেমানুযের মত কীদছিলে ! কি বকম কাহুনে তুমি !” 

“না ক্ষনে! না।” 

“কিন্ত কেঁদেছে তো! সেই আমার মস্ত প্রমাণ। সবাই 
ভাববে, রত্বা কচি খুকী ! নেই নুন লোকটিও বলবে, একে একটা 
চুষি, ঝুমশুমি কিনে দিতে হবে-কলেজে পড়তে আসাই এর 
বিড়ম্বনা--এর এখন দেশে ফিরে যাওয়। উচিত; তার পর 
ডাগর হয়ে কান্না থামলে কলেজে পড়তে আসবে ।” 

অনিল হাসিতে লাগিল । * 

বত্ধা মনে মনে আহত হইল । ছেলেমানুষের মত রাগিয়! উঠিয়া 


“তুমি' 


আর 


. সে কহিল, “না, আপনি এমন পব কথ! কক্ষনে। বলতে পাবেন না!" 


“কেন পাবে! না? তুমি আমায় ঘুষ দেবে না? 

“কি ঘুষ দেবো? সরল কণ্ঠে বদ্ধ! চাহিল। 

“তুমি আমায় “তুমি বলবে-বলো ! বেশ, বলবে না তো? 
আমিও বাড়ী গিয়ে আমার ঘা মনে আসে বলবো ।” 


“না, না, দোহাই আপনার ! বলছি--'তোমার'-_ 
হয়েছে তে! ?” 

“হয়েছে ! চলো, আজ সিনেমায় যা ।” 

“মিনেমা !” 


হি] । দোষ কি? তুমি আমায় আনন্দ দিয়েছ« আমিও তোমায় 
আনন্দ দেবো !” 

“আনন্দ!” বত্বীর মুখ প্রদীপ্ত হইল। 

মাথা নাড়িয়া৷ হাসিতে হামিতে অনিল কহিল, “আজ্র তোমার 
'আপনি' বিসজ্জন হলো !” 

রত্বা কহিল, “আপনাণ যত সষষ্টিছাড়। কথা 

কৃত্রিম বকুনীর স্তরে অনিল কহিল, “আবার আপনার !” 

“না, না, তোমার" ! কিন্তু দেখুন” 

“না, দেখবে না! এই মুখ ফেরালুম !” 

অনিল মুখ ফিরাঈল। 

রত্বা হাসিল। কহিল। “ইস্‌, রাগ হলো ? কিন্ত বায়োস্বৌপে 
যে যাবো, মামা মত দেবেন ? 

তখনই মুখ ফিরাইয়া হাপিয়। অনিল কহিল, “মার কাছে 
কৌশলে মত আদায় করার ভার আনার |” 

“কি কৌশল করবেন 'আপনি'_ না, না, তুমি ? শুনি 

“মার শুদ্ধু টাকট কিনবো । কিন্তু আজ শনিবার, 
মা তার নাচের স্কুলের জন্য যেতে, পাববে না। অথচ তোমায় না? 
বলতে পারবে না !” 

তার পর ক্ষণেক চুপ করিয়া থাকিয়া! অনিল আবার বলিল, “ম! 
তোমায় অত ভালোবামে কেন, জানো টি 

“কেন ?" 

“আমাদের বোন ছিল”_ম| তাকে নিজের হাতে গড়ছিল। সে 
নেই বলে” 

রন্ভীর আম্মত চোখের পিছনে বাম্প-ভার ! বা কহিল, “কৈ, 
আার নাম তো শুনি ন! !” 

“মার সামনে আমরা কেউ কখনো! তার নাম করতে পারি না। 
মা বড্ড কাতর হয়ে পড়ে। তার পরই তো মা নাচের স্কুল 
করলে । ওই সব নিয়ে ভুলে থাকে । |] 

“ও !” বলিয়! রত্ব। চুপ কবিল। 


মিদেস্‌ গোস্বামী দু'জনকে দেখিয়া কহিলেন, “তোমরা! এতক্ষণে 
ফিরলে! আমি বেড়াতে যেতে পাইনি | রঘ্রার সঙ্গে অমিয়ব 
আলাপ করিয়ে দেবো বলেছি, কাজেই বেরুতে পাইনি ।” 

সপ্রতিভ কণ্ঠে অনিল কহিল, “রদ্বার বড্ড মাথা ধরেছিল। 
তাই মাঠে ছু'টে চক্র দিলুম !” 

মিসেস্‌ গোম্বামীর অমস্তোব কাটিয়! গেল। তিনি কহিলেন, 
“মাথা ধরেছিল--খুব রাত ক্ষেগে পড়ছে, বুঝি ? না, না, শরীরকে 
ফন্্ু করবে। স্বাস্থ্য আগে, তার পরে ষা হয়। এসে রত্বা 
আমার বড় ছেলের সঙ্গে তোমার পরিচয় করিয়ে দিই। অনিল 
যেমন তোমার ভাই, সেও তেমনি 1 

ডয়িং-কমে পুল্লের সহিত মিষ্ঠার গোস্বামী কথা কহিতেছিলেন। 
রঙঝা প্রবেশ করিয়া তাহার পদধূলি লইতে আনত হইল। 
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গোস্বামী-দাহেব সম্গেহে তাঁহার পিঠ চাপড়াইয়! কহিলেন।_ 
“থাক্‌ মা, হয়েছে । বেশ ভালো আছে! ? 

মাথা নাড়িয়৷ ঈষৎ হাসিয়া রব! জানাইল, সে ভালো আছে। 

নিজের পাশের আসনখান! দেখাইয়া তিনি কহিলেন, “বসো মা ! 
কে আনতে গেছলে! তোমাকে ? অনিল ?” 

মৃদু স্বরে বন্ধ! উত্তর দিল, “হ্য] |” 

মিসেস্‌ গোস্বামী ঘরে আদিলেন! ক্কার পিছনে আদিল 
অনিল। মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, “রত্বাৰ আসতে দেরী হচ্ছিল 
দেখে ভাবী ব্যস্ত হচ্ছিলুম। অনিল তাকে নিয়ে মাঠে গেছলো ! 
বাব বড্ড মাথা ধবেছিল।” 

সহান্টে গোস্বামী সাভেব কহিলেন, “বেশ করেছিল। 
ছেলেমান্য ! তেমন কিছু দেখতে পায় না! ওর বয়সের 
ছেলেমেয়ের কত দেখেশুনে বেডায়। হ্যা রত্বা, আমি তোমার 
প্রিশিপ্যালকে লিখেছি, এক্সমাসের ছুটিটা তুমি এইখানে কাটাবে, 
বটকেও তাই লিখেছি |” 

রঞ্রার মুখ আনন্দে ঝল্মল করিম! উঠিল। সম্মত স্ববে সে 
কৃহিল্‌, “বেশ ভবে মেমোমশায় |” 

মিসেস্‌ গোস্বামী নিব্বাক্‌! জোষ্ঠ পুপ্ধেব পানে চাতিয়া তিনি 
কহিলেন, “অমিয়র সঙ্গে বুনি এখনও বার পরিচয় করিয়ে 
দেওয়া! হয়ুনি ? 

গোস্বামী সাহেব হাসিয়া কহিলেন, "না, ও আমার সঙ্গেই কথ! 
কঈছিল । অমিয়, এটি আমার ছেলেবেলার বন্ধু বন্ট,.- তার মেয়ে 
বক্তা! রত্তাকে ভোমরা বৌনের মত দেখবে। ধত্রা॥ অনিল ঘেমন 
তোমার ভাই হয়, অমিয়ও তেমনি ভাই | তাৰ উপর ও আবার 
হাকিম ।” 

গোস্বামী সাহেব হাগিতে লাগিলেন। 

তার পর কহিলেন, “রত্বা খুব ভালে মেয়ে! ম্যাটিকে 
কুঁড়ি টাকা “দ্বলারশিপ' পেয়েছে! আই-এতেও পাবে, দে আশা 
আমরা রাখি ।” 

অমিয় এতক্ষণে পদোচিত গাস্ঠীা লমাই কথা কহিতেছিল। 
এমনই অনাসক্ত কণ্ঠেই কহিল, “ভেরী ইন্টেলিজেপ্ট গার্ল!” 

“শুধু ইন্টেলিজেণ্ট নুয়--ও একটা জিনিয়াস্‌ ! ভোমার মাকে 
জিজ্ঞেসা করো, এই অতি তল্প দিনে কি রকম নাচতে শিখেছে ও ।* 

মিসেস্‌ গোস্বামী গায় দিয়া কহিলেন, “তা সত্যি। আমার 
ইস্থুলের কোনে! মেয়ে রদ্জা নত নাচতে পারে না। রস্কাকে যেমন 
হাতে ধরে শেখাই, তাদেরও তেমনি করি তো!” 

গোস্বামী-সাচেব প্রদীপ্ত মুখে কহিলেন, “হবে না? কার 
মেয়ে রত্বা! বপ্ট, কি রকম ভালে! নাচতে! | তবে শোনো, হাটে 
হাড়ি ভাঙি রড়া॥ তোমার বাবাকে গিয়ে বলো, তুমি নারদের মত 
দাড়ি রেখে এখন নিজেকে বততই ভারিক্কি বে পরিচয় দাও 
না কেন, মেসোমশায়ের কাছে শুনেছি, তুমি কি রকম লক্ষ্মী 
ছেলে ছিলে!” বলিয়! গোম্বামী-সাহেব আনন্দের গুরে হাসিয়া 
| 


রন্া 


তার পন কহিলেন, “সে ভারী মঙ্গার কাতিনী। মামার বাড়ী 
রাধামাধবের রাসে খুব ধুমধাম হতে] । যাত্রা হবে। 'অজ্ভুন-উর্বশীর 
পাল! । হঠাত উর্বশী বেচারাব হলো ম্যালেরিয়। জব । একদা 
বে্'স! কিন্তু তা বলে যাও তে] বন্ধ থাকবে না! বন্ট, তখঃ 
লুকিয়ে স্ুরেন অধিকারী সাকরেশী করে। ভাব নাঁচেব মহল 
আমরা বটভলাতে দেখতে বাই। আ্টবেন অপিকারী বটে 
বললে” তুমি মুখ নাখে! ন্ট, আশীর্বাদ কচ্ছি, তুমি পারবে! 
বণ্ট, প্রথমে ভয় পাচ্ছিল। নবেন অধিকীবীব জিদ শেষে উর্বশী 
মাজতে রাজী হলো । বন্টব বাবা এসেছেন নিমন্ত্রণে। আসবে 
বসে তম্ময় হয়ে তিনি খাত্রা শুনছেন- দেখছেন । দুগ্ধ হযে 
উর্ধশীর নাচের তারিফ কচ্ছেন! হরিপদ গাঙ্গুলী বেহালা 
বাঙ্তাচ্ছে আর দুখ টিপে টিপে হাসছে। মামাবাবুর ওপাশে 
বমে আমিও যাত্রা দেখছি। বণ্ট,্র বাঁবা বুঝতেই পাচ্ছেন 
না, ওড়না-উড়ানী বেণী-ছুণুনী উব্বশীটি ভাব ক্ট,! হঠাৎ এক 
সময়ে আমি বলে ফেলেছি_মামাবাবু, স্তরেন অধিকারী কষ্ট,কে 
কেমন নাচতে শিখিয়েছে, দেখছেন ! বষ্টুর বাবা চমকে জিজ্ঞাসা 
কবলেন। কাকে নাচতে শিখিয়েছে? আমি তখন অত বুঝিনি, 
বললুম,-বল্ট “কে! বাস, যে নাচে ভদ্রলোক অমন মসগুল. 
হয়েছিলেন, এক শিমেষে তা চুরমান। ইপ্দের সভার কোন 
অন্শাসন না মেনে দেবরাঙ্গকে গ্রা্থ না *করে তখনি তিনি 
ছুটলেন স্বর্গের সেরা নর্তুকীকে জুতোপেটা করতে ! সেকি হৈ-হৈ 
হাহা হট্টগোল! মামাবাবু খপ করে তব পাঞ্জাবী টেনে 
ধরলেন ! পাঞ্জাবীব আপখান! মামাবাবৃব হাতে রেখে ভদ্রলোক 
সাহার-ূত্তি ধবলেন ! ভদলোক ভীষণ বাগী ! উব্ধ্মী কিন্ত 
অঙ্জুনের হাতের তলা দিয়ে ততক্ষণে দে চম্পট”! গোম্বামী-সাহেব 
হাসিতে লাগিলেন । রি 

মিসেস গোস্বামী হামিতেছিলেন। কহিলেন, “এমনি বরেই 
আমাদেব দেশের কলাবিগ্তাকে আমরা নষ্ট করছি। আচ্ছা, এক কান্ত 
করলে হয় না? 

সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে সকলেই মিসেম্‌ গোস্বামীর পানে ঢাহিল। . 

“তামার বার্থছেহে আমি অজ্ন-উ্ধাশীন অভিনয় করাবে! । 
রদ্ধা মাজবে উববশী ।” 

মকলের মুখ প্রফুল্ল হইয়া! উঠিল। গোস্বামীসাহেব কহিলেন, 
“তার পর রত্বাকে কি ভার বাপের মত ছুদ্দশা ভোগ করাতে চাও ?” 

অনিল কহিল, “ত| কেন? রমেশ বাবুর কাছ থেকে আমরা 
অন্থমতি চেয়ে নেবো ।” 

অমিয় কহিল, “ছুটাটা তা হলে মন্দ কাটে না!” 

গোস্বামী-সাহেব কহিলেন, "উত্তম প্রস্তাব ।” 

মিসেস গোস্বামী কহিলেন, “শুধু উত্তম প্রস্তাব করলেই 
চলবে না ! তুমি সাজবে দেবহীজ, আর তোমার বন্ধু হবেন ভরত 
মুনি!” | 

গোস্বামী-সাহেব আর এক বার হো-হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। 
কহিলেন, “চমৎকার হবে ।” 

[ ক্রমশঃ 
শ্রীমতী পু্পলতা.দেবী' 
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[ গল্প ] 


এবার পৌধ মাপে তেমন শীত পডে নাঈ ; সার! মাঘ মাঁসটা মাঝে 
মাঝে বৃড-বৃষ্ইীতে কাঁটিয়াছে। তাই ফাল্গুনের শেষের দিকেও বেশ 
একটু শীত রহিয়াছে । 
বৈঠকখানা-ঘরে বাগ, দুড়ি দিয়! এক-ঘম ঘমাইবার পর যখন চোখ 
চাহিলেন, দেখিলেন, ঘডিতে প্রায় তিনটা বাক্তে। বাহিরে জোলো- 
ঠাণ্ডা হাওয়া বঠিতেছিল । ব্যগখানাকে ভালো কবিয়া গায়ে জডাইয়। 
তিনি পার্শপরিবর্তন করিলেন, কিন্তু উঠিলেন না। বে আব 
ঘৃমাইলেন না, শুইয়া শুইয়। নানা প্রকাব চিন্তা করিতে লাগিলেন-_ 

খতৃব এবার ওলট-পালট অবঞ্থা স্তর হলো। কি একখান! 
বইয়ে দে লিখেচে”_আসচে ভাত্র মানে কলিষুগ শেষ হয়ে সত্যযুগ 
পড়বে, তাৰ আগে অনেক রকম অঘটন ঘটবে, হয়তে। এ-ও তারি 
একটা । মেদিনীপুরের বন্থা!, উড়িয্যার ঝড়, ভাল্সীবাগানের অগ্নি 
কাণ্ড, এ সবই হয়তো এ অঘটনের সামিল। তার ওপর জগং- 
জোড়া যুদ্ধ তো চলছেই । লোকটার গণনা হয়তো ঠিক। কলির ষে 
শেষ, তান আর সন্দেহ নেই। রমানাথের কাগুটা এক বার 
দেখ। চাইতে-না চাইতে জ টাকা দিলুম- নইলে তার 
ইনসিওর বাতিল হয়ে যায়! , পরশু মাইনে পাবো, পেয়েই 
আপনার টাকাটা দিয়ে দেবে! দি সী শুর জায়গায় আজ সাত মাল 
হয়ে গেল, কিছুতেই আব টাকাটা আদায় করতে পারলুম না! 
চাইতে গেলে উল্টে মহা বিবন্ত ! নাঃ, কুলির যে শেষ, তাব আর 
কোন তুঙ্প নেই ! 

ভাবতে-ভাবিত্তে অচিন্ত্য বাবুর একটু তন্দ্রা আদিল । তন্দ্রা 
মাঝে শ্িনি স্বপন দেখিতে লাগিলেন--গভীর রাত; বৈঠকখানা-ঘরে 
বপিয়। তিনি 'ককিপুবাণ' পড়িতেছেন, এমন সমন্ব একটা শব্দ 
শুনিয়া ঘরের দরজা খুলিয়া দেখেন, প্রকাণ্ড একটা ভালুক | অদূরে 
ক্বাডাইয়া তার দিকেই লোলুপ দৃষ্টিতে সে চাহিয়া আছে। ভয়ে 
ভংক্ষণাৎ দরও1 বন্ধ করিয়া দিতেই ভালুক কহিল--“ভন্ম নেই, আমি 
সতাযুগের তান্ুক, নিরামিষ ছাড়া আহার করি না।” অতঃপর 
জানালার ফাক নিয়! দেখিলেন, যেখানে ভালুক দ্রাড়াইযাছিল, 
সেখানে আর ভাল্গুক নাই, আছে রমানাথের ভূত দীড়াইয়া ! 
তাহার হাতে টাকা-ভদা একট! থলি! তাহাকে উদ্দেশ করিয়া 
রমানাথের ভূত বলিতে লাগিপ--আর্মি মোরে গেছি। বউট? 
ই'ন্পি গরোর টার হীঙ্গার টাকা পেয়েছিলো, কেঁড়ে এনেছি। 
ক্টোমীর পঁঁচিশটা টাকা দিতে এসেছি। আমি' তআর মানুষ 
নাই'-ভীত ! আুতপাং আমায় তোমার আর ভয়ের কারণ 
নোহ! নও, এসো, মার টাকা নাও ।” 

আংকাইয়! উঠিয়া তিনি জানালাট! বন্ধ করিয়। দিলেন । বাহির 
হইতে তখন রমানাথের ভূত জানালায় ধাক্কা দিতে লাগিল। দেই 
. ধাঙ্কায় অচিস্ত্য বাবুর তন্দ্রা ছুটিয়া গেল। তবু জানালার ধাক্কা 
খামিল না । বিরক্ত হইয়া অচিস্ত্য বাবু বলিয়! উঠিলেন, “কে হে?” 

“আজ্ঞে, আমি 1 

“আমি কে ?” 

* *ীক্রে, আপনি ত অচিন্ত্য বাবু?” 


. 


দিগ্রহরের আহীরাদির পর অচিস্ত্য বাবু 


“আরে ভালো মুস্িল | তুমি কে 1?” বঙ্িয়া অচিত্ত্য বাবু শয্যা 
ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িলেন এবং জানালা খুলিয়া দেখেন, “বাসস্তিকা 
বন্ত্রালয়'-এর সরকার, হাতে তাহার একট] “বিল” | লোকটি কহিল 
“মা সেদিন ছু'ভোড়| শাড়ী এনেছিজেন । এই বিলট1»-৩৪৪/১০। 
টাকাটা দেবেন কি?” 

“দেবো । আৰকৃষি আছে তোমার বাঁছে ?” 

“আজ্ঞে আকৃষি! কি বলচেন ? 

“এই আমার উঠোনেব গাছে ফলেছে; টাকাটা পাড়তে হবে কি 
না-তাই জকৃষি চাই ।” 

লোকটি ভ্যাবা-চাকা খাইয়া! এক-ঢু'্ট অচিন্ত্য বাবুর চুখের দিকে 
ভাকাইয়া রহিল। অগিস্ত্য বাবু কহিলেন, “চেয়ে থাকলে কি 


হবে! যিনি কাপড় এনেচেন, তিনিই টাকা দেবেন। ফীড়াও, 
কাকে ডেকে দি। নিমাই ! অ নিমাই !” 
“আইড্ডা !” বলিয়া নিমাই আসিয়। দরজার পাঁশে ্কীডাইল। 


অচি্ত্য বাবু কহিলেন, “তোমার মাকে একবার ডেকে দাও দেখি, 
আইজ্ঞা ৷” 
“আইজ্ঞা, তিনি তো! ঘরকে নাই। আপনি ঘুমালে পর তিনি**** 
“কোথায় গেছেন 1” 
“আইজ্ঞা, বাসকুপ দেখবারে* *** 
“ওহে, কোথায় গেলে? 'অ চৌনত্রিশ সাঁডেন' আনা !” 
“কি বলচেন বাবু ? বলিয়! লোকটি পুনরায় আসিয়া জানালার 
ধারে মুখ বাড়াইল। 

অনিস্ত্য বাবু কহিলেন, “ওহে, ফিরে যেতে হলো | তিনি ঘরে 
নেই, বাদকৃপ দেখতে গেছেন ।” 

গোকটি বিস্মিত এবং বিয়ক্ত হইয়া! চলিয়। গেল; এবং সঙ্গে সঙ্গে 
আৰ এক মূর্তি-_পিঠে ও হাতে বৌচক1-বুচকি ব্লাইয়া দেখা দিল । 
লোকটা লেস্‌ ফিতা-€লা। সেকিছু বঙ্গিবার আগেই অচিস্ত্য বাবু 
কহিলেন, “মকেল গর হাজিব, ফিতে হবে ।* 

“আজ্ডে, মা-ঠাকরুণ বলেছিলেন, চওড়া মাটিনের ফিতের কথা *** 

আহ-হা, বলচি যে মক গর-হাজিন যাও ।” 

“বাবু, খুব ভালো সাবান আছে। দামে সুবিধে হবে। এক বার 
দেখবেন কি ?” 

শ্না 

“উপন্যাদ বই-টই কিছু চাই ন! বাবু?” 

একটু বিশ্মিত হইয়া অচিস্ত্য বাবু কহিলেন, “লেস্‌-ফিতে- 
সাবানের সঙ্গে উপন্যাসও রাখো! না কি?" 

“আজ্জে, মাঠীক্রুণরা চান কি না । দেখাবে বাবু ছু'-একথান] 1?” 
বলিয়া গাটরি খুলিতে খুলিতে বলিল-_-প্রণয়ের ক্ষিদে নিন বাবু 
একখানা । এ-রকম কেতাব আর জন্মায়নি | 'বসম্তের কোকিল" 
নিতেও পারেন। থুব ভালো বই । “প্রথম প্রিয়া'**** 

“চাই না, চাই না। আর বকিও না বাবা। তোমার 'প্রথম 
রিয়া” “শেষের প্রিয়া” কিছুই দরকার নেই। সরে পড় ।” 
লেস্‌-ফিতা-ওল! তাহার বৌচকা লইয়া চলিয়া! গেল। 
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গ্রীমান্‌ নিনাইচন্দ্র তখনও তাহার মিশ কাঞ্দো রংয়ের “ছিটে 
বেড়া'র গায়ে কৌচার কাপড়খানা জড়াইয়া চুপ করিয়া ঈীড়াইয়া- 
ছিল। অচিস্ত্য বাবু ঘড়ির দিকে এক বাঁর দেখিয়া লইয়া! কহিলেন-__ 
“নিমাই চন্দোর !* 
“আইজ্ঞা বাবু ।” 
“এক কাপ চা তৈরী কবতে পারবে ধন ?” 
"আ- ই-জ্ঞা** ১১০ , 
“আইজ্ঞার বহর দেখে বুঝতে পেরেচি। 
গিয়ে-_-এক কাপ চা করে আনতে 1” 


যা বেটা, ওই ঠাকুরকে 


চন 


শা 


নিমাই চলিয়া গেল। 

“মায়জি ! ; 

“তুমি আবার কে বাবা ?” 

“ছিট-কাপড়াওঘ়ালা বাবুসান ! মাম়জি গতি বোজ 
বোলা থা১*** গর 


“ও রোগ বোল! থা, কিন্ত আজ বোজ বোলত। যে, তোম চি'য়! 
মাটন মত, আও। ছিট্‌-উটু আউর নেহি লেগ! ।” 

“কেঁও বাবুজি, কুছ কম্তর হয়! ঠ 

“তোমবা মাইজি বিধবা হুয়া । ছিট্‌-ফিটক! আন দরকার নেভি 
ভোগা । যাওঃ ভাগে |” 

ব্যাপার কিছু বুঝিতে না পাবিয়া ছিটওয়ালা৷ খানিকঞ্*ণ 
অচিন্ত্য বাবুব মুখে দিকে চাহিয়! রভিল এবং তার পর এক-পা 
এক-পা কিয়া চলিয়া গেল। 

মিনিট পাঁচ-পাতেব মধোই ঠাকুর এক-কাপ চা লইয়া! হাজির 
হইল এনং অচিন্থ্য বাবুও পাচ-সাত্ত মিনিট ধরিয়া তাহা তোয়াজের 
সহিভ পান করিয়া! ডাকিলেন-_ “নিমাই ।” 

নিমাই আমিলে কৃহিল্পেন--“সিগারেটের বাক্সটা__আইজ্ঞা ! 
আর, ম্যাচ-বাক্সটা-_আইজ্ঞা 1 

প্রায় সন্ধ্যা পধ্যন্ত গো! চার-পাঁচ পিগাবেট ধ্বংস করিয়া 
অচিন্তা বাবু উঠিলেন এবং নিকটবর্তী পার্কে গিয়া একখানি বেঞ্চের 
উপর বমিলেন। খানিক পরে এ পাড়ারই দেবেশ বাবু আসিয়া 
ঠাভার পার্শে স্থান গ্রহণ করিয়া কহিলেন__“অচিস্ত্য বাবুকে রোজই 
মনে মনে চিন্তা কবি, কিন্তু দর্শন আর ভাগ্যে মেলে না। আছেন 
কেমন বলুন ?" 

গম্ভীর বদনে অচি্ত্য বাবু কহিলেন-_-“কেমন অনেক দুরে, 
আছিই কি না সন্দেহ !” 

গ্যাপার তাই বটে। ৩৯ টাকা দিয়ে ছু'মণ চাল কিনলুম 
মশাই। আচ্ছা, আটা কত করে কিনছেন আপনি ? 

“আটা ? বলতে পারি না। তবে আটা নামে এক রকম 
সাদা গুড়ো চোদ্দ আনা করে সের আনে, দেখেচি ।” 

“উঃ! কি হবে বলুন তো ? 

“বিশেষ কিছুই নয় । যে জিনিষটা অত্যন্ত সত্য সেইটেই হবে, 
অর্থাৎ যাকে বলে, মৃত্যু !”--অচিস্ত্য বাবুর গন্তীর বদন অধিকতর 
গম্থীর হইল। 

হঠাৎ দেবেশ বাবু অদূরে কাহাকে দেখিতে পাইয়া ব্যস্ত ভাবে 
উঠিয়া সেই দিকে চলিয়া গেলেন । অচিজ্ত্য বাবু একাকী বঙগিয়া 
নানান্ষপ চিন্তা করিতে লাগিলেন । জাজ নিপ্রাভঙ্গের পর হইতে 
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স্তরবালার অর্থাৎ স্ত্রী বিরুদ্ধে যে রাগ স্টাহাব মনে একটু. এক 
করিয়া সঞ্চিত হইতেছিল, এখন তাহা চরমে উঠিল। তিনি বাউ 
ফিরিলেন | ফিরিয়া দেখিলেন, পুববালা আরান-কেদানায় বসিয় 
চা খাইতেছে, হাতে একখান! “গবমিল'এব গানের বই । 

অচিস্ত্য বাবু পাশে টিয়ারখীণায় বলিয়া কহিলেন-- 
শতোমার আজ অনেক মক্কেলের আগদানী হয়েছিল। বামস্তিকা 
বস্ত্রালয়, ছিটের কাপড়ওলা, লেস-ফিতে-ওলা । তার পর বেড়াতে 
বেকুচ্চি, এমন সময় স্বাপি বয়” এসে হাজির । বলে, গিরীমা প্রায়ই 
কেনেন, আক্ত আসতে বলে দিয়েচেন । আমি তাকে নায়োস্কোপে 
পাঠিয়ে দিয়েছিলুম”_গিয়েছিল ?” 

চাস্সের শৃন্য বাটিটা মেঝেব উপর বাখিয়া দিয়া শুরবালা কহিল-_- 
“পাঠিয়ে যখন দিয়েছিলে, তখন নিশ্চমুই গিয়েছিল বই কি।” 

“কিন্ত তোমাকে একটু অন্ুগ্র করতে হবে ঘে।” 

“হুকুম ভোৰ্‌ | 

“হুকুম নম্বকো, ভিক্ষা ! ভিক্ষা "এই যে, বর্তমানের এই ছুর্দিন যত 
দিন থাকবে, তত দিন আমার ঘাড় থেকে নেমে তোমার পিক্রালয্বে 
গিয়ে ভর করতে হবে ।” 

“তার মানে ?* 

“তার মানে তাহার সংস্কততে- তস্য) আর ইংরেজীতে-- " 
হিজ, বা হার? |” 

"রসের হেয়ালি ছেড়ে আসল কথাটা বললেই ভালে! হয়।” 

* “আনল কথা হচ্চে, দেড়শো টাকা পাই পেঙ্গন, আর খরচ 

মামে তিনশো । তার ভেতর বেশীর ভাগই তোমার বাজে-খরচ ! 


“ম্ুতরাং ফি করতে বলো! ?” * 

্রী সব বাঁজে-খরচ আর কিছুতেই চলবে না! বায়োস্কোপ 
দেখা, এ রং-বেরংএর শাড়ী, ব্রাউশ, এ সব লেস-ফিতে, এ 'স্থাপি- 
বয়'-এ সব আর এই আন্স্থাপি দিনে চলবে না । চাল কিনতে 
হচ্ছে কুড়ি টাকা মণ !, কয়ূলা, তেল, আটা, তরি-তরকারী সব পাচ 
গুণ সাত গুণ দাম বেশী ! সুতরাং এ সময়ে আর---- 

একটু গ্লেষ-মেশানো! স্বরে সুরবাল! কহিল--“তা! সংসার চালাতে 
যদি অক্ষম হয়েই থাকো, আমাকে দাদার ওখানেই দিয়ে এসো । 
একটু বললে ছৃ'বেলা দু'মুঠো ভাত তুমিও ওখানে পেতে পারবে । 
সিঁড়ির নীচে চোরকুঠুরীর ঘর আছে। সেখানাও বোধ হয় বলে- 
কয়ে তোমার শোবার জন্য করে দিতে পারবো! |” 

মুখখানা কথঞ্চিৎ বিকৃত করিয়া অচিন্ত্য বাবু কহিলেন-__ 
“বটে! অপার দয়! তোমার! তবে দাদার সংসারে গিয়ে 
আবির্ভাব হলে আমার ভব হয়, সে-বেচারার সংসারটিও ছারখার 
যাবে!” 

বিষম বিরক্তির সহিত জুরবালা কহিল--“যেমন তোমার সংসার 
গিয়েছে? 

“না গেলেও যাবার লক্ষণ দেখা দিয়েচে। 
লবাবী-চাল আর চলবে না । কিছুতেই চলবে না ।” 

শ্ত্রীকে যদি খেতে-পরতে দিতে না পারবে তো বিয়ে করেছিলে 
কেন?” 

*খাওয়া-পরা মাঞ্জা তে লবাবী করা নয়। 


তোমার ও-সব 
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না!” বলিয়া অভিস্ত্য বাবু চোখ দিয়া স্তরবালার প্রতি যেন এক 
ঝলক আগ্তন ছিটকাইয়া দিলেন । 

তেমনি আগুন ছিটাঈয়। শুরবালীও লাফাইয়া উঠ্রি্-_-“আলবং 
চলবে ।” 

তার পবঈ তুমুল কাণ্ড। প্রথমে ব্যঙ্গ-বিজ্রপ-বচসা, তার পর 
বাদাবাদি তরজা। শেষে তুঁবড়ি জলিয়া, হাউ উড়িয়া, বোম্‌ 
ফাটিয়! সারা বাড়ী ধুমে ধূমাচ্ছন ! ক্লববালার অনাহারে শয়ন এবং 
অচিস্ত্য বাবুর দ্বিগুণ আহাবেৰ পর বৈঠকথানায় বাব্রিখাপন | 

ক ক ক 

পরদিন প্রভাতে ঢাপানের পরু শ্রববাল! সাঁভগোজ করিয়া 
বাহির হইয়া গেল । নিমাই উঠানের কলহলায় বাসন মাজিতেছিল, 
মনে মনে কহিল- আজ সকাল থেকেই মা'র বাসকপ, ! অনিস্তা 
বাবু আন্দাজ করিলেন, বোধ হয় শ্বামবাজারে দাদার ওখানেই 
যাইতেছে ! সুরবালা কিন্তু ও-পাড়ায়, অর্থাৎ যতীন দাম বোডে তার 
বন্ধু মীনাক্ষীব বাড়ী গেল। মীনাক্ষী তখন 'গরমিল"এর স্বরলিপির 
বই দেখিয়া গান তুলিতেছিল__ 


“দেই আমি আর সেই তুমি 
সেই কুজুমিত বন-ভমি )? 


ঘরে প্রবেশ করিয়াই স্তরবালা কহিল, “সেই তুমি--সেই আমি 
ঠিক আছি বটে, কিন্তু সেই কুন্তমিত বনভূমি আর নেই! বনভূমি 
শুকিয়ে আপছে 1” বলিয়া স্ুরবালা মেবেয়-পাত| কার্পেটেব, উপব 
মীনাক্ষীর পাশে আগিম়া বসিল। 

অতঃপর দুই জনের বহুক্ষণ ধর্রিয়া বড কথা আলোচনা এবং 
বহু শলা-পরানর্শ হইবার পব মীনাম্সী কহিল--“থুব দরকার । 
এতে আমার খুব মত আর উংসাহ স্তরোদি। এ রকম ন! হলে 
ওরা শায়েস্তা হবেন না। ওরা বেটা-ছেলে বলে মনে ভাবেন, ওরাই 
সব, আমবা কিছুই নই !” 

“তা হলে-_ তোর মত তো ?” 

“থুব--খুব। কিন্তু আর দেরী করো না।” 

ব্যাপারটা! এই যে- ইহার! স্ত্রীবা, স্বামীদের অত্যাচাৰ অবিচার 
দুর'করণ-মানসে একটা সমিতি গঠন করিবেন এবং রেজোলিউস্ন 
পাশ করিয়! সর্ধসাধারণে তাহা! প্রচার করিবেন । 

মীনাক্ষী জিজ্ঞাসা করিল-_-“বিজলী সেনের কাছে গিয়েছিলে ?” 

“কোথাও এখনও যাইনি । তোর কাছেই প্রথম এলুম | দেখ, না, 
সাত দিনের মধ্যেই আমি “সমিতি' বসিয়ে ফেলবো |” 

“কি নাম হবে বলো তো ? 

“নাম? নাম হবে-নান হবে-নাম হবে-ম্বামি-সংশোধনী 
সমিতি” । সোজা নামই ভালো ।” 

একটু ভাবিয়া লইয়া মীনাক্ষী* বলিল--ন| দিদি, স্বামী নয়। 


কথাটা “পতি' দিতে হবে । কেন ন।, শাস্ত্রীয় কথাটা যখন-_“পতি 
পরম গুকু', পপতিই সতীর গতি” তখন ও নাম না হয়ে ০০৮ 
শকি নাম হবে বল্‌।” 
“পতি-সংশোধনী সমিতি ।” 
হাসিয়া! নুববালা কহিল--“বেশ। তাই ।* 
, ঙ ৬ % 


মাজিক বনুষতী 


[ ১ম খণ্ড, ৯ম সংখ্য 

এক সপ্তান্ের মধ্যে বাইশ জন সভ্যার একত্র সংযোগে ও এ্কাস্তিক 
আগ্রহে পতি-সংশোধনী সমিতির প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । তবে গৃহের 
অভাবে এখনও ইহার নিদিষ্ট কাধ্যালয় স্থাপিত হয় নাই । পতিদের 
অনুপস্থিতির সুযোগে সত্যাদিগের কাহারো-ন1-কাহারো গৃহেই 
সমিতির বৈঠক বসে এবং কাধাপণ্থা বিষয়ে আলোচনা-পরামশ হয়: 
সে দিন ঠাদিমা দত্তের গৃহে বৈকালিক বৈঠকে ইহাই স্থির হইয়াছে 
যে, এই হপ্তার মধ্যেই একখানি ঘর ঠিক এবং সমিতির 
সাইন-বোর্ড ঝ্লাইয়া যথারীতি কাজ-কণ্ম সুরু করিয়া দিতে 
হইবে। 

দ্িপ্রহরে আহারাদির পর সুরবালা শীনাক্ষীকে সঙ্গে লইয়া ঘর 
খুঁজিতে বাতির হইল । সদানন্দ রোডে একখানি ঘরের দেওয়ালে 
'টু লেট ঝুলিতেছে দেখিয়া মীনাঙ্গী দরজার কড়া নাড়িল। সঙ্গে- 
সঙ্গেই খোলা গা, গলায় পৈতা, ভুঁড়িওলা এক ভদ্রলোক 
হু'কা-হাতে তামাক টানিতে টানিতে বাহিরে আপিয়৷ কহিল 
“কাকে চান্‌ ?” 

স্ববালা কহিল--“রাস্তার ধারের এ ঘধখান! ভাড়। 
হবে কি?” 

“হবে 1” 

“ভাড়া কত ?" 

“ঘরটা আগে দেখুন একবার, তার পব ভাঁড়ার কথা হবে।” 

ঘর দেখা হইল । বেশ বড় ঘর। দেওয়ালের গায়ে কাচ-দেওয়া 
দু'টো দেয়াল-আলমারী আছে। মানাক্সী বলিল--ণবেশ হবে 
স্ুরোদি। আমাদের সমিতির খাতা-পত্তর, কাগজ-টাগজ রাখবার 
বেশ স্মবিধে হবে । 

ভুঁড়ি-ওলা ভদ্রলোক কহিল-__“আপনাদের কিসের সমিতি ?* 

“পতি'সংশোধনী মমিতি |” 

তার পর সধিশেষ বৃত্তাস্ত শুনিমা ভঙলে'ক কহিল--“মীপ 
করবেন, আপনাদের এ রকম সমিতির জন্য ঘর ভাড| দিতে পারবে! 
না।” ভদ্রলোক আর সেগানে ফধাড়াইল না; তামাক খাইতে 
খাইতে ভিতবে চলিয়া গেল। 

অতঃপর প্রতাপাদিত্য রোড, বাণী-ভবানী রোন্ড রিয়া ছু'জনে 
সর্দার শঙ্কর রোডে আসিয়া একখানা ভালো ঘরের সন্ধান পাইল । 
ভাড়া ১৬২ টাকা । ঘরখানা খুব প্রশস্ত। বাড়ীওলা কহিলেন 
“মাঝে একটা পার্টিসন যদি দিয়ে মেন্‌ তো! ছু'টো বেডরুম চঙ্গতে 
পারে। আপনাদের ছোট ছেলেমেয়ে ক'জন ?” 

“আমর! এখানে থাকবো ন! কেউ, অফিস হবে ।” 

“সে হলে ভালোই হবে। কোন হাঙ্গামা নেই। 
আপনাদের? সেঙ্গাইয়ের কলের ? 

“না । আমাদের পতি-সংশোধনী সমিতি ।* 

“পতি-সংশোধনী সমিতি ! পতিদের সংশোধন**"***দেখুন, আমাৰ 
এখানে ওটা! সুবিধে হবে না । আপনারা অন্থাত্র চেষ্টা করুন|” 

কয়েক পা ফিরিয়া আসিয়৷ মীনার্ষী কহিল-_“নুরোদি, তিল- 
তিল্‌ করে ব্যাপারটা কোথায় উঠেছে, দেখচো তো! ?” 

“খুব, দেখেচি। তবে না এত দিন পরে আর সঙ্থ করতে 
ন! পেরে এই কাজে নামলুম ! কি সাংঘাতিক স্বার্থপর এই পুরুষ 
জাতটা, একবার ভাব দেখি। স্ত্রীকে মুখে এরা যেটুকু ভালোবাসা 


দেওয়া 


কিসের অফিস 


- ই২শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৫০] 


পতি-সংশোধনী সমিতি 
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দখায়, জীনবি সেটা ওদের নিজেদের স্বার্থে। স্ত্রীর জন্ত স্ত্রীকে 
ভালোবাসে, এ বকম স্বামী***** 
"স্বামী বলো না সুরৌদি-পতি বলো। স্বামী বল্পেই যেন 


মনে হয়, আমাদের স্বত্ব-্থামিত্ব সব গুঁদেরই দখলে |**"**এই ষে 
একটা টু লেট ঝুলছে । একবার দেখ না।” 

দবজাৰ কড়া নাড়িতেই একটি সধবা প্রোঁটা স্ত্রীলোক ঘোমটা! 
দিয়া দরজা ঈষং ফাক করিল এবং আগস্তক ছুই জন স্ত্রীলোক দেখিয়া 
সন্কোচ ত্যাগ কবিয়া কহিল--“কি চান আপনারা ?” 

যা তারা চাঁন, তা বলাতে স্ত্বীলোকটি কহিলেন--পপতি সং-**** 
কি বন্পেন আপনারা? খিয়েটারের দল কি আপনাদের ? আপনার! 
নিজে! বাস করবেন না?” 

মীনান্সী কহিল" থিয়েটাবের দল নয়। আমাদে হলো 
সমিতি! আমরা নাভ-দিন কেউ এখানে থাকবো না, খালি দুপুর 
বেলাটায় ঘণ্টা দ্ুত্তিন কবে আমাদের সমিতির কাজকম্ম****** 

অত্তঃগর স্র্বালাই পরিদ্াপ ভাবে এবং খুব গোক্তা করিয়। 
ব্যাপাব্টা বুঝাইয়! দিলে পর স্ত্রীলোকটি একটু বিশ্বায় ও ভয়ের সহিত 
কছিল- আপনাবা কীল সকালে একবাঁব আসবেন । বাড়ীর পুরুষ- 
মান্ুষবা এখন আফিম গেছেন। আমি বলে রাখবো, আপনাবা 
কাল কালে একবার এসে দেখা করবেন ।* 

স্্রীলাকটি আর অপেক্গ! না করিয়া ভয়ে ভয়ে দরঙ্তায় ভালো 
করিয়া খিল লাগাইয়া! চলিয়া! গেল । 

মানান্গী বলিল--“সবোদি, এ-ও লক্ষণ তাল বলে মনে হচ্চে না।* 

“আমারও তাই মনে হয়। তবুও কাল সকালে এসে খবরটা 
জেনে যেতে হবে|” - 

পৰদিন প্রাতঃকালে স্ুরূবালা মীনান্ষীকে সঙ্গে করিয়া সন্ধার 
শগ্চণ বোচের মেই বাড়ীর সামনে আসিয়া ঈাডাইল। তাহাদের 
দেখিতে পাইয়া! ভিতর হইতে একটি পধণশ-পণণন্ন বংসরের ভদ্রেলীক 
বাহিরে আমিয়া কহিলেন--“ঘর-ভাড়ার জন্ব কাল আপনারাই 
এসেছিলেন ?" 

নরবালা কহিল--“ঠ্যা । 

“আপনাদের কিসের সমিতি বলুন তো] ?* 

-্রবালা সংক্ষেপে বুঝাইয়া বিলে, ভদ্রলোকটি কহিলেন-_ 

“বটে ! দেখচি মস্ত বড কাজে আপনারা হাত দিয়েছেন ।* 

ভদলোকের চোখে-মুখে যেন অসস্ভোষের একটা ঢেউ ঠেলিয়! 
উঠিতে লীগিল। ভভ্রলৌক কতিজেন--"এ দিকে আপনাদের ঘর 
পাওয়া শক্ত ! একটা ঠিকানা বলে দি, আপনার! যান, যেখানে ঘর 
পেতে পারেন, এই-_পার্ক স্বীট দিয়ে বরাবর পুব-মুখে ঢুকে পশ্চিম 
দিকে পাবেন একটা প্রকাণ্ড তিজ্তিড়ী বৃক্ষ, তাঁকে ডাইনে রেখে বীয়ে 
চলে গেলেই দক্ষিণ দিকে পাবেন একটা কচু-ক্ষেত। এ কচূ-ক্ষেতের 
পশ্চিমে রশি চার-্পাচ গেলেই দেখবেন ক'খান! বড় বড় ঘর**** 

সরবালা কহিল--”ও১ সে তো আমরা জানি । সেটা একটা 
গাধার থোয়াড়। সেখান থেকে ছিটকে বেরিয়ে এসেও 
দ্খেচি তার পথ-ঘাটের কথা সবই আপনার মনে আছে!” 
বলিয়া মীনাক্ষীর হাতটা জোর করিয়া ধরিয়া সুরবালা হন্-হন্‌ করিয়া! 
চলিয়া আমিল। 

মীনাক্গী বলিল--“ভুরোদি, অভদ্রলৌকটাকে বেশ ভালো করে 


দু'টো কথা শুনিয়ে দিয়ে এলে হতো | ভদ্র-ঘবেব ঝি-বৌদের এমনি 
ভাবে'**** "বলে আদবো, সুবোদি ?" 

“বৃথা, মীনা, বৃথা । ও বলবে এখন, ভদ্রুঘরের ঝিবৌয়েরা কি 
এমনি কবে পথে বেরিয়ে" "বুঝলি না? এদের ছু'কথা শুনিয়ে 
কিছু হবে না, একেবারে ঢেলে মাজবাব ব্যবস্থা করতে হবে। সেই 
জন্থাই তো এই স্বামী মং-**** 

“আবাব স্বামী! স্বামীতেই তোমাকে পেয়ে বসেছে, স্ুরোদি, 
তোমার ছারা আমাদের সমিতি চলবে না। এ দিকে কোথা যাবে? 
“আয় না, রাভা বদস্ত খায় বোড্টাও এববার ঘরে যাই । 

শুধু বা] বস্ত নায় বোট নয়, পধাশর রোড, সাদার্ণ এভেনিউ, 
রাণী ভবানী রোড, দ্মোহন লেন প্রভৃতি ঘুরিয়াও বখন মমিতির 
জন্বা কোন ঘর পাওয়া গেল না, তখন বেলা প্রায় এগারোটা । স্ুরবালা 
বলিল--চ, এবেলা আব নয়। ভবে ঘব আমি যেমন করে 
হোক যোগাড় করবো 1” 

রং চা ক 

“এত দাম দিয়ে এত ভাল শাউী আনবার কি দরকাব ছিল ?* 

“তুমি পরবে, লতা 1” 

“ব্রাউশ তো আমাৰ অনেকগুলো বয়চে-আবার এত ছিট নিয়ে 
এলে !* 

"তা হোক । তোমাকে খাজাবাব জন্য, তোমার সুখের জন্গুই তো 
আমার পয়সা । নাও, পি বয়টা খেয়ে ফেল, ওটা যে গলে 
যাচ্চে! 

“নাঃলও 


আনলে কেন? তুমি খাও আমি কিছুতেই খাবো 
না। 

“খেতেই হনে। তুমি যে ভালোবাস।” ্ 

বৈঠকখানা-ঘরের ভিতদ দ্রিকেব দালানে বসিয়া স্বামী তরুবর 
দত্ত ও স্ত্রী শ্রীমতী ল€িকারাণীর কথা হইতেছিল। * 

লতিকা কহিল--“এই দুষ্খুল্যেব দিনে তুমি এত বাজে খরচ 
করতেও পারো! কাল নীলাদের বাড়ী বেড়াতে গেছলুম। নীলার ' 
মামী বুঝি নীলার মামীকে এক-বাক্ম সাবান আনতে বলেছিল, 
তাইতে নীলার মামার কি কাণ্ড! নীলীর মামীকে তেড়ে মারতে 
এলো | বলে, “এই দুর্দিনে মাবান ! ছিন কতক পরে যে ভাত-ই 
আর জুটবে ন[।* নীলার মামী ভয়ে আর লজ্জায় এতটুকু হয়ে 
গেল !” 

তরুবর কহিল--“অত্যাচীর ! ঘোঁব অন্তযাচার ! আমাদের জাতের 
এই স্বামীগুলো--ভাদের স্ত্রীদের ওপর কি অত্যাচারই না করে ! 
তারা৷ এত নিষ্ঠব, এত স্বার্থপর যে, ত| আর বলবার নয়। এই 
সত্রীজাতি সংসার-মরুতূমিতে নুশ্লীতল বারি-স্বর্ূপ, এর! না থাকলে 
প্রভুদের*****'কে ঠা 

বাহির হইতে নাবী-কণ্ঠে প্রশ্ন আসিল--“আপনাদের কোন্‌ ঘর 
ভাড়া দেওয়া হবে ?” - 

তরুবর তাঁডাভাড়ি উঠিয়া গিয়া বৈঠকখানার দরজা! খুলিয়া 
দিতেই ুরবাল! ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। সঙ্গে সঙ্গে তরুবর 
একখানি চেয়ার আগাইয়! দিয়া কহিল-_ “বন, বন্ুন।” 

“আপনারা ক'খান! ঘর ভাড়া দেবেন? | 

*একথানা । এইঘ্বরেরই ও-পাশের খরখানা। একখানা “বরে 
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| মানিক বন্দী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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কি আপনাদেব চলবে ? শুধু স্বামি-স্ত্রী আব দু'একটি ছেলে-মেয়ে 
হলে *৬৩৪৪৪ ৬ 

“বসবাসের জন্য নয়। আমাদের সমিতির অফিল কববো। রাস্তার 
দিকের একটা! জানালা খুলে যদি একটা দরজা******* 

“সমিতি! কিসের সমিতি ?” 

“পতি-মংশোপনী সমিতি 1” | 

“একটা অনুরোধ করতে পারি কি? এক কাপ চা"***াইনি 
আমার স্ত্রী। মনে করুন, ওরই অনুরোধ***** 

“তা আমার আপত্তি নেই ! চ1 তো খেয়েই থাকি 1” 

তরুবর হাষ্ট চিত্তে উঠিয়া গিয়! লতিকাকে মৃদু স্বরে কি বলিতেই 
লতিকা ভিতরে চলিম্বা গেল এবং মিনিট পনেরো-কুড়ি পবে একটা 
রেকাবীতে কিছু জলখাবাব ও এক-কাপ ঢা লইয়া আসিল। 

ই'তিপূর্ব্বেই স্রবাল! তরুবরকে তাহাদের সমিতি-গঠনেব কারণ 
এবং উদ্দেশ্য বলিয়াছিল। তকবর কহিল--“ঘর তো আপনাদের 
দেবোই ! ভাড়া যা ইচ্ছে তাই দেবেন । না দিলেও অসত্থষ্ঠ হব না । 
আপনারা যেকাজে নামচেন, এটা খুব হওয়া উচিত। এ কাজে 
আমার ষোল আন! মহানুভূতি আছে৷ আমার দ্বাবা এতে আপনাদের 
যতটা সম্ভব সাহায্য হবার, তা হবে জানবেন । স্ত্রী ভলো সংসারে 
শাস্তি নির্বরিণী ! সেই পরীর ওপর স্বামীরা যে কি অমান্ুযিক****-* 

প্রফুল্ল চিত্তে স্তববালা জলখাবাব ও চায়েব প্রতি মনোধোগ 
অপণ কবিল। 


পরদিনই শ্রীযুক্ত তরুবর দণ্ডব ঘরে 'পতি-স'শোধনী সমিতি"র 
কাধ্যালয় স্থাপিত হইল। পূর্বেই কয়েকখানি চেয়ার, একখানা টেবিল, 
একটা আলমারী, কাগজ-পত্র, দোয়াত-কলম প্রভৃতি কেনা 
হইয়াছিল; এগুলি আনাইয়। অফিপ সাজানে। হঈল। একখান! 
নাতিবৃহৎ সাইম-বোর্ডও লেখানো হইয়াছিল, উহাও সঙ্গে-সঙগে 
দেওয়ালের গায়ে ঝুলাইয়া দেওয়া হইল। 

ততৎপরদিন দ্বিপ্রহরেই অসীম আনন্দ ও উৎসাহের মধ্যে সমিতির 
উদ্বোধন হইয়া কাধ্য সুক্ষ হইল। বাইশ জন সভ্যার একমতানুনারে 
স্সরবালাষ্ট মমিতিব প্রেসিডেন্ট এবং বিজলী সেন সেক্রেটারী মনোনীত 
হইল । উদ্বোধন-বক্কুতায় স্ুরবালা কহিল--“নর-নারী লইয়াই 
জগৎ। এই সর্বস্তখের আধার পৃথিবী কেবলমাত্র নরের বা 
কেবলমাত্র নারীর নহে । উভয়েরই সমানাধিকার। এই বিশাল 
বিশ্বের সর্বদেশেই দেখিবেন, উভয়ের এই সমানাধিকার শুধুই অব্যাহত 
রাখা হয় নাই ; দেখিবেন, সর্ববদেশেই নারীর মান, মধ্যাদা, আদর 
কত বেশী! কিন্তু আমাদের এই হতভাগ্য দেশে নারীরা! কিরূপ 
লাঞ্ছিতা, কিরূপ অনাদৃতা, কিরূপ 7199190194-_ অর্থাৎ কি-ন! 
তাচ্ছিল্যকৃতা, আপনাবা সকলেই তাহা! জানেন । নারীর প্রতি 
দেশব্যাপী এই দুর্ধাবহারের প্রতিকীর-মানদে আজ আমরা****** 
ইত্যাদি । 

চাদিমা দত্ত উঠিয়া প্রস্তাব করিল-_“আমি প্রস্তাব করি, স্ত্রীর 
প্রতি স্বামীদের আচার-ব্যবহার সংশোধন-উদ্দেশে আমাদের এই 
সনিতির নাম হউক--“পতি-সংশোধনী সমিতি' |” 

. মীনাঙ্গী টপ, করিয়া উঠিয়া ধাড়াইয়া কহিল-_গ্রযুক্তা চাদিমা 
দত্তর প্রস্তাবের মধ্যে একটি কথার প্রদ্তিবাদ করি। ত্ঠাহার 


কথাগুলির মধ্যে “স্বামীদের” এই কথাটির বদলে “পতিদের' এই কথাটি 
বাবহার কব! হউক ।” 

তখন স্তদীপা সরকার ফ্লাড়াইয়া উঠিল এবং চাদিমা দত্বর 
সংশোধিত প্রস্তাবটি সমর্থন করিল। 


অল্পদিনের মধ্যেই ল্লীমতীদিগেব যত্বে এবং উৎসাহে সমিতির শ্রী 
পূর্ণমাক্রায় ফুটিয়া উঠিল। দোখতে দেখিতে সভ্যা-সংখ্যা বাইশ 
হইতে সাডে সাতান্নয় আসিয়া পড়িল। কুহেলিকা চ্যাটার্জী নামে 
এক জন সভ্যাকে ঠিক পুরা পত্রী বলা যায় না; যেহেতু, তিনি স-পর্ধী, 
তাহার সতীন আছে এবং সেই সতীন অত্যন্ত স্বামিগতপ্রাণ! | 
সেই হে তিনি সভ্যাশ্রেণীভুক্তা1 হন নাই । সুতরাং শ্রীমতী কৃহেলিকা 
চ্যাটাজীকে অদ্ধ-সভ্য! ধরা যাইতে পারে এবং এই কারণেই সভ্যার 
সংখ্যা সাড়ে সাতান্ন। 

প্রত্যহই দ্বিপ্রহরে সমিতি বসে ; কেবল রবিবারে বন্ধ থাকে। 
পথিকেবা সাইনবোর্ডখান দেখিয়! সচকিতে দ্বাডাইয়া পড়ে। ইহা! 
লইয়া পাড়ায় পাড়ায় গৃহে গৃহে বেশ একটু আন্দোলন-আলোচনা 
চলিতে লাগিল। 

লতিকার যদিও সভ্যা-শ্রেণীভক্ত হইবার কোন আবশ্যক বা 
কারণ নাই, যেহেতু, স্বামী তাহার প্রতি অত্যন্ত অন্থুরক্ত এবং 
প্রেমশীল, তথাপি সমিতির প্রতি তাহাদের পতি-পত্বীর অগাধ সঙ্ান্ু- 
ভূতি। তরুবর ল্তিকাকে বলিল--“তুমিও ওদের এক জন সভা 
হলে পারতে ।” 

লতিকা মৃদ্ধ মু হাসিতে ভামিতে কহিল-_“আমি অসভ্যাই 
থাকি।” 

তাব পর গুন্‌ গুন্‌ করিয়া স্তরের সঙ্গে গাহিল_ 

“তুমি তরু, আমি লতা, 
আমার বলো কিমের ব্যথ! !” 
--আনন্দে, গর্বের ও আত্মপ্রসাদে তরুবরের হৃদয় ভবিয়! উঠিল । 
চি সা ০ নী 

ঠংঠং। 

সমিনদির ব্লকৃটায় ছণ্টা বাজিল এবং তখনি সমিতি কাজ আরম 
হঈল। উই ৯ 

রেবা সমাদ্দার উঠিয়া ঈ্ীডাইয়। কহিল-_“আক্ত আমার একটা 
প্রস্তাব আছে ।” 

স্ুর্ূবালা কহিল-_“বলুন !” 

“দেখুন, পুরুষরা কত দূর আমাদের****** 

চঞ্চলা চৌধুরী কথাটায় বাধাদান করিয়া কহিল--পুরুষ বল্‌লে 
ব্যাকরণগত একটু দোষ হয়ে পড়ে। আমাদের লক্ষ্া-_সমস্ত পুরুষ 
জাতি নয়, আমাদের লক্ষ্য শুধু পতিরা ।” 

প্রেসিডেন্ট হিসাবে সুরবালা বলিল, “উনি যে পুকুষদের কথা 
বলছেন, নিশ্চয়ই তারা কারো! না কারে! পতি ছিলেন। আপাঁণ 
বলে যান ।” 

রেবা সমাদ্দার বলিয়া! যাইতে লাগিল--“পুরুষর! আমাদের কি 
পরিমাণে হেয় জ্ঞান করে আসচে, একবার ভেবে দেখুন । এগ 
আমাদের হীন প্রতিপন্ন করবার জন্ত শাস্ত্রের মধ্যে পধ্যস্ত ঢুকিয়ে 
দিয়ে গিয়েছে--পথে নারী বিবজ্জিতা !--ভ্্রী-বুদ্ধিং প্রলয়্কণী' 


* ২২শ বর্ষ _বৈশীখ, ১৩৫০ ] 


পাতি-সংশোধনী সমিতি ণ 
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ইত্যাদি। আমাদের বিরুদ্ধে ঘবোয়া প্রবাদ সৃষ্টি হ'তেও বাকী 
"থাকেনি 
“বনের সাপ বনে থাকে, 
ঘরেব সাপ নারী । 
ছুধ-কলা দে পুধবে তবু 
ছোবল্‌ খাবে তারি। 


ইংরেজদের বাইবেলে পধ্যজ মানব জাতির দুঃখের জন্ত নারীকে অর্থাৎ 
ঈভকে দামী কৰ! হয়েছে [এর একটা বিহিত করা কর্তব্য |” 

নীহাব গাঙ্গুলী কহিল--“আমি সর্বাজুঃকরণে এ প্রস্তাবের 
সমর্থন করচি। এ বিষয়ে জোর প্রবন্ধ লিখে সংবাদপত্রে এবং 
মাসিকপত্রে প্রকাশ কক কর্তব্য ।” 

'এই সময়ে ফিসৃফিস্‌ কবিয়া শ্রীমতী স্বস্তিকা মোম স্তরবালাকে 
* কহিল--"আমাদের ছুঃখের আর পাৰ নেই । দেখুন, আমার পতি 
ভচ্ছেন এক জন কবি । টবিবিশ দণ্টাই তিনি কবিতাঁন মধ্যে মশগুল 
হয়ে আছেন» জ্যান্ত কবিতা দিকে একবারও ফিগে তাকান 
শা" লেখবাৰ সময় কাছে গেলে মুখ-টুখ সিুকে দূরদব কবে 
ভে আসেন |” 

স্তণবালা গমবেদনাব স্বনে কহিল-_“কবিতা আব বনিতা ছুইউ 
মমলেণাব আরাধনাব বস্ত। এ হলো! শাস্ীয় বচন । তবে এটা 
হলে। পলিপাল কি না, সুতরাং উপ্টো বিচাব হবে । আপনি বিনা 
আপাধনাতে খদি কাছে যান, দূবুর করে পতি তো! তেছে আসবেই । 
আপনি পি বলেন? বলিয়া স্পবালা তাহার এ-পাশেণ সভাটিণ 
লিকে ঢাঠিতেই ভিনি বলিলেন কে তো শুধু তেড়ে আগেন, 
আগাকে আবেন !” 

সনিম্ময়ে স্তধবাল! কহিল- মানেন !” 

“মাবেনই ভো। সেদিন বই পড়ভে-পড়তে হাতে বইঈখানাই 
ছুডে নীবলেন 1” 

“অপবাদ ?” 

“অপরাধ, একটু বায়োক্ষোপ দেখবার সখ আছে ! তা আমার 
দু-এক জন পুরুষ বু সঙ্গে মাঝেমাঝে দেখতে ধাই । তাতে কি 
অপরাধ, তা এই সাত বছবেও বুঝে উঠতে পারলুম না । সেদিন 
গিষ্টার মুখাজ্জির সঙ্গে 'গোপন প্রেম" দেখতে গিয়েছিলুম ! বাডী 
ফিবে আমতেই-***** ০৭ 

বাধা দিয়া ও-ধারের একটি সভ্যা- শ্রীমত্তী বন্দিনী নন্দী বলিয়া 
উঠিলেন, “আবে, আপনি তো বন্ধুদের সঙ্গে বায়োস্কোপ, দেখতে যান ! 
আমি কৌণ্খীও যাই না, দিন-রাঁতই ঘরের কোণে পড়ে থাকি****-৮ 

মুছু হাস্তের সহিত স্ররবালা কহিল--“সে ন্তো আপনার নামেতে 
প্রকাশ ! তা, কি বলছিলেন বলুন ।” 

“বলছিলুম যে, দিনরাতই ঘরের কোণে বন্দিনী হয়ে আছি। 
আর উনি বোজ সন্ধ্যা না হতেই সেজেগুজে সেন্ট, মেখে ঘড়ি- 
ছড়ি নিয়ে পাণ চিবুতে চিবুতে বেরিয়ে যান আর ফেরেন রাত 
একটা-ছু'টোয় । কোনো দিন বা ফেরেনই না! তাই আর থাকতে 
ন। পেরে সে দিন মরিয়া হয়ে জিজ্ঞাসা করতে গেলুম--” 

“তাতে কি জবাব দিলেন ?” 

“মুখের জবান কিছু পেলুম না! পেলুম তার ছড়ির জবাব-- 
(পঠের ওপর |” 


বাগে আর দুঃখে সকলেরই মুখের ভাব কি-এক-রকম হইয়া গেল। 

এই সময়ে সা হইবার ইচ্ছায় তিন জন নবাগতা প্রবেশ 
করিল । *- সেক্রেটারী বিজলী গেন তাহাদের নাম-ধাম আদি 
রেজেস্ীতুক্ত করিতে বগিল। 

“আপনার নাঁম ?” 

৪ মৌমাছি মি 15 

“ঠিকানা ?” 

“৩২, ফুলবাগান এভেনিউ ।” 

“আপনার নাম ?” 

শনিশীখিনী গুপ্ত ।" 

“আপনার পতির পেশা ?” 

“পেশা 1+দিনরাত আমায় গালাগালি । এখন চাকরী নেই, 
পেক্গন নিয়েছেন । যশ দিন চাকরী ছিল, ছুপুর-বেলাট। তবু 
একটু রেহাই পেতুম ! এখন চর্কিশ ঘণ্টাই আমার অঙ্গে লেগে 
আছেন ।” * 
সকলের মিশ্র চাপা হাসিকে ঠেলিয়া মীনাক্গীব উচ্চ হাসিতে 
ঘবখানা ভিয়া উঠিল। 

“আপনার নাম নি ভাই ?” 

“অভাগিনী বাযানাভী |” 

“পতি নাম ?? 

“ফালীফরণ ব্যানীজী 1” র্‌ 

* ফের একটা চাপা হাধিন বোল উঠিল। সুববালা কহিল, *বুঝলুম, 
আপনাৰ পতির নাম কালী" উচ্চারণ পক্ষবেন না বলে 'ফালী'- 
কিন্তু 'চরণে*র বদলে “ফরণ' কেন ?* 

“গটা যে আবার আমার শ্বশুরেব নাম ।” ্ 

মৃছ হাসতে স্ররবালা কহিল-_-“আপনি এত আইন-সঙ্গত হিসেবে 
ঢলেও পতির কাছ থেকে নিশ্চয়ই অবিচার পাচ্ছেন । আপনার 
ভাগ্যে আর নামে যথার্থ ই মিল হয়ে েছে।” 

অতঃপর বিজলী মেন খাতার উপর হইতে দুটি তুলিয়া কহিলেন 
--আর কেউ নতুন সভ্য! নেই তো?” পু 

“আমি আছি"-_বঙ্গিয়া বিমর্ষ মুখে লতিকা ধীরে ধীরে গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিল। 

প্রথমটায় সকলে মনে করিয়াছিল, স্বামি-ভাগ্যে ভাগ্যবতী 
লতিকাঁর ইহা! রহস্থা মা! কিন্ত তাহার বিষণ মুখের দিকে চাহিয়া 
বিস্ময়ের মহিত সকলে ইহা! সত্য বলিয়া স্থির করিল । 

লতিকা স্ুরবালার হাত ধরিয়া টানিয়া! ভিতরের বারান্দার 
এক কোণে লইয়া গেল। সেখানে একখানা বেঞ্চ পাতা ছিল, 
ছুই জনে তাহাতে বসিল। লতিকা কহিল--“দিদি, আপনাদের 
ধারণাই ঠিক। স্বামীর! যে এত স্বার্থপর, এদের ভালোবাসা যে খালি 
মুখের ভালোবাসা, তার মধ্যে যেকোন আত্তবিকতা নেই, এত দিন 
পরে আমি ত! বুঝলুম।” 

“কি হয়েচে বলুন তো ?" 

“আমি জানতুম, অন্ততঃ আমাব স্বামী আমাকে খুবই ভালো" 
বাসেন ! কিন্তু আজ তার আসল রূপ বের হয়ে পড়েচে।” বলিয়া 
লতিকা নীরবে মুখ নীচু করিয়া রহিল। সকল কথা তাহার বলিতে 
ইচ্ছা হইতেছে না আবার না বলিয়াও থাকিতে পারিতেছে, 


৩৮ 


মাসিক বন্থুমর্তী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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না! অবশেদে শব্বালান গীডাপীড়িতে সব কথা খুলিয়া বঙলগিল। 
যাহা বলিল, তাভার সংক্ষিপ্ত বিবলণ এই $- 

লতিকার পা এক জন পয়সাওয়ালা কণ্টাক্টবৰ ছিলেন। 
লতিক! তাহাব একমাত্র আদধেব কন্যা ছিল বলিয়! মৃত্যুর কিছু দিন 
পূর্বেব তিনি লতিকীকে ২১ হাজার টাকা দিয়া যান। টাকাটা 
লতিকার নানে ন্যাঞ্চে জমা ছিল। সে আজ তের বৎসরের কথা । 
লতিকার তখন সবেমাত্র বিবাহ ভইয়াছে। তরুবর সেই ২১ 
ভাজারের মধো এই কয় বংসবে ১৫ হাজাব টাকা লতিকার দ্বার! 
ব্যাঙ্ক হইতে উঠাইয়া লইয়া স'সার-খরচে চালাইয়াছে। এদিকে 
লদ্িকীর জ্যেষ্ঠ জীভীব সাংসাবিক অবস্থা বর্ডমানে কোন কারণে 
তঠাৎ হীন হওয়ায় কোন একটা ব্যাপারে বিশেষ বিপদগ্রস্ত 
হইয়। পড়ে এবং সে ধিপদ হইতে দ্ধারের জন্য গোপনে মে ভগিনীর 
শরণাপন্ন ভয়। লতিকাঁও গোপনে ভাহাকে এ ছয় ভাজার টাকার 
মধ্যে ৫ ভাজাব টাকা দিবে ব্লিয়া প্রতিশ্রুত হয়। গত কাল সে 
তাহার দাদাব বাড়ী গিয়া তাহার সেই প্রতিশ্রুতি পালন করিয়া 
আসিয়াছে । কিন্তু কাজটা গোপন না থাকিয়া কালই তরুবর 
কি করিয়া তাহা জানিন্ধে পারে এবং লতিকা সন্ধ্যার পর এ 
বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলে তাহাকে অকথ্য ভাষায় গালি-গালাজ 
দিয়া সে থে কাণ্ড বাধায়, তাহ ইতব শ্রেণীর মধ্যেও দেখা 
যায় না! ৰ ৃ 

সমস্ত শুনিয়! ভববালা কঠিল--“তা হলে নিধম রেগেছেন ?" 

“সাংঘাতিক |” 

“তা'ভলে বলুন, ১৩ বংসরের পোষ! বেড়াল এক দিনেই বুনো 
বাঘে পবিণাত !” 

“ঠিক তাই ।* সকাল-সকাল খেয়ে ব্যাঙ্কে গেছেন, পাকা! খবরটা 
জানবার জন্বা। এসেই আবার কুকুক্ষেত্র কাণ্ড বাধাবেন ! কি 
ভয়ানক স্বাথপন বলুন নে] ! স্বামী জাতটাই দেখচি বর্ণচোরা ! 


“দেখুন, কে-একজন লেখক ছিলেন, তিনি স্ঠার স্ত্রীকে এত 
ভালোবাসতেন বে, সত্রাু সাঙ্তাহানও বোধ হয় মমতাকে অমন 
ভালোবাসতে পারেননি । তীর সেই ভ্ত্রী মারা গেলে তিনি উদ্ভ্রান্ত 
হয়ে তার সমপ্ত চোখেব জল দিয়ে একখানা বই লিখলেন। 
তার পর কি হলো বলুন দেখি টি 

“্সন্নাসী হলেন বোধ ভয় ! 

একটু ভানিয়া জুপবালা কতিল-না। আবার বিয়ে তিনি 
করলেন ।_বুঝতে পারলেন না? স্বামীরা নিজের আনন্দের ঝুলি 
ভরাবার জন্য স্ত্রীকে ভালোবামে। স্ত্রীকে ভালবেমে তারা নিজেরা 
সুখী হন। স্ত্রীর জন্থ স্ত্রীকে ভালোবাসেন না ।” 

“যাই চোক, আজ থেকে দিদি, আমিও আপনাদের সমিতির সভ্যা 
হবো । আমাৰ নামটাও আপনাদেন খাঁতায় লিখে নিন |” 

শ্চলুন । আজ শনিবার, সমিতি এখনি বন্ধ হবে ।” 

*কাল রবিবার বন্ধ থাকবে ?” 

“নিশ্চয় |” 

তখন ছুই জনে ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল । 

*  সেবাত্রে তরুবর আর গৃহে ফিরিল না । অনেক রাত্রি পথ্যস্ত 
লতিকা অনাহারে জানালার ধারে গীড়াইয়! *্থাকিয়! রাস্তার দিকে 


চাহিয়া রহিল। রাস্তার 'ব্রাক্-আউটে'র সঙ্গে তাহার মনের ব্যাক 
আউট' মিশিয়! একাকার হইল । বাত প্রায় একট! পর্যন্ত এই ভাবে 
থাকিয়া লিক! শয়ন করিল। 

পরদিন বেলা প্রায় এক প্রহরের সময় তরুবর যেন ঝটিকা-বিক্ষুব্ 
অবস্থায় গৃহে ফিরিল। তাহার চক্ষুদ্ধয় ভীযণ ক্রোধ-ব্যঞ্তক, দৃষ্টি 
জ্বালাময়। সঙ্গে তাহার মামাতো ভাই পরেশনাথ। নিক্ষশ্মা 
পরেশনাথ পূর্বে তক্কবরেরই তন্স ধ্বংদ করিত, আর চায়ের দোকানে- 
দোকানে আড্ডা জমাইত ৷ লতিকা তাহাকে দু'চক্ষে দেখিতে পারিত 
না। অনেক চেষ্টায় তাহাকে সে এ বাড়ী হইতে তাড়াইয়াছিল। 
আক্ত তরুবর তাহাকে লইয়াই গুছে ফিরিল। আসিয়াই হাতের 
ছাতাটা টান মারিয়া একধারে ফেলিল, জুতো-জ্রোড! বারান্দার কোণে 
ছুড়িয়া দিল। দালানের দিতে লিকার একখান! ভালো শাড়ী 
শুকাইতেছিল, ফড-ফড় করিয়া সেখানে ছিডিয়া তাহারি একটা 
ফালি দিয়া মুখের ঘাম মুছিল॥ তার পর পরেশনাথের উদ্দেশে 
কহিল-_“পরেশ, খিচুডী য্যা্ড মাংস। লে আও মুখগী, পেঁয়াজ 
আদা য়্যাণ্ড এটুসেটরা 1” 

বলিয়া তাহার হাতে একখানা পাচ টাকার নোট দিয়! সার! 
বাড়ীময় বীরদপে ঘরিয়া বেড়াইতে লাগিল । 

বেলা প্রায় একটার সময় ছু'জনের খিচুড়ী য্যাণ্ড মাং ভোজন 
হইয়া গেলে তরুবর বলিল--“এইবার 'পতি-সংশোধনী সমিতি'র 
শাদ্ধ করতে হবে । আয় পবেশ 1” 

অতঃপর সমিতি-ঘরেন ভাল! ভাঙ্গা হইল এবং আলমারী, র্যাক, 
টেবিল, কাগজ-পত্র ইত্যাদি সব ভচ্‌-নচ, করা হইল । 

পরেশ কহিল--“এ সব নষ্ট না করে আস্তন না দাদা, এইখানে 
আমরা একটা সমিতি বগাই | ঠাট্‌-বাটু সব তৈরী” 

“ঠিক বলেছিস পরেশ ! আমরা এখানে 'ন্ত্রীসংশোধনী সমিতি? 
বসাবো। আক্গ থেকেই বসাবো। ভ্ত্রীদের একেবারে জব্দ করতে 
হবে ।” 

এই সময় এক কুন আগন্তক জানালার বাহিরে দাড়াইয় জিজ্ঞাস! 
করিল--“এই ঘরেই কি “পতি সং” 

পরেশ কহিল-_“এখন আর পতি-সং নয়, এখন স্ত্রী-সং 1” 

তরুবর ভদ্রলোকটিকে সাদরে আহ্বান করিয়া ভিতরে আনিলে 
তিনি ভিজ্ঞাল! করিলেন_-“এ'দের কর্ড ভ্জেন কে ?” 

“কর্ভা নয়-_কন্রী। তার নাম হলো শ্রীমতী শুরবালা দাসী। 
চেনেন না কি? 

“বিশেষ ভাবে। চোখে সোণার চশমা আছে তো? বা চোখের 
তুরুর পাশে একটা তিল ?” 

“আজে হ্যা ।” 

একটু হাসিয়া ভদ্রলোক বলিলেন-_-“তিনি এই অধমেরই 
অদ্দাঙ্গিনী | 


“তাই নাকি?” 

তখন প্রায় এক ঘণ্টা ধরিয়া তরুবর ও অচিস্ত্য বাবুর মধ্যে 
বনু কথা, বু আলোচনা, বন্ছ পরামর্শ হইল। উভয়ের আনন্দ আর 
ধরে না! 


অচিস্ত্য বাবু আনন্দ ও উৎসাহের সঙ্গে কহিলেন--“তা” হলে 
শুভ কাজে বিলম্ব উচিত নয়। আসুন, আজ থেকেই আমাদের 


হ২শ বর্ষ _বৈশাখ, ১৩৫০ ] 


পতি-সংশোধনী সমিতি 
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'্রীসংশোধনী, স্রু কর! যাক্‌ ! এ সব খাতা-পত্রেই কাজ চলবে। 
আজ হলে! রবিবার, গুরা আক্ত আর আসবেন নাঁ। কাল এসেই 
দেখবেন যে**** ১৬৯) 

“কিন্ত সাইনবোর্ডখানা বলাতে হবে যে ।” 

পরেশ কহিল--“তার জন্য আর ভাবনা কি! 
লোক আছে। এখনি তাকে আমি ডেকে আনচি ।* 

পরেশ তখনই বাহির হইয়া গেল এবং ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই রং, 
তুলি প্রভৃতি সমেত সাইন্বোর্ডগলাকে ধরিয়া! আনিল। 

বোর্ডখানা দেখিয়া! সে বলিল--“আজ আর কি করে হয়! ওটা 
থুলে নামাতে হবে, তার পর পৌচড়া টেনে নতুন একটা জমি করে 
নিয়ে শুকোতে ভবে; তার পর তার ওপর লিখতে হবে। খুব 
তাঁড়ীতাড়ি করলেও ছু'টো দিনে কমে হবে না, বাবু।” 

মহা মুস্কিল ! 

সকলেরই মন খারাপ হইয়া গেল। তরুবর বলিল__“তাই তো, 
কি করা যায়! তেরস্পর্শ- যোগে আজকেই কাজ স্তর করতে পারলে 
বড় ভালো হতো ।” 

হঠাৎ অচিন্ত্য বাবু লাফাইয়৷ উঠিলেন_-“আজকেই হবে, এক্ষুনি 
হবে। দেখ বাপু, এক কাজ করো । তোমায় বোর্ড নামাতে হবে 
না, জমিও করতে হবে না, নতুন করে কিছু লিখতেও হবে 
না। তুমি শুধু আমাদের জুতোর “ভীল"য়ে একটা পেরেক ঠুকে 
দাও ।” 

লোকটা অবাক তমা অচিস্ত্য বাধুর মুখের দিকে চাহিয়। 
বৃহিল। 

“বুঝতে পারলে না? সব যেমন আছে, তেমনি থাকবে। 
শুধু-_পতি'র “ত'য়ের নীচে একটা “ন" জুড়ে দাও, আর “কারে 
একটা পোচ.ড| দিয়ে 'দ্বুয়ের পাশে একট! ++ বসিয়ে দাও। 
তা'হলেই কাম ফতে ! একেবারে “পর্রীসংশোধনী সমিতি" | ও স্ত্রী 
আৰ পত্রী একই কথা। বুঝলে না?” 

মাফল্যেব আনন্দে তখন তরুবর ও অচিস্ত্য বাবু ঘরের বাতাপকে 
ছোলপাড করিয়া! একটা বিকট কৌলাহল তুলিল। 

তৎক্ষণাৎ একটা মই আসিয়া পড়িল এবং আধ ঘণ্টার মধ্যেই 
'শিতিসংশোধনী সমিতি 'পত্ঠী-সংশোধনী সমিভি'তে পরিণত হইয়া 
ঘর বল করিতে লাগিল।* 


আমার চেনা 


সন্ধ্যা পধাস্ত 'পত্বী-সংশোধনী'র উদ্বোধন-কা্য চলিল। তার পর 
অচিস্ত্য বাবুর দিকে চাহিয়া সহাস্তে এবং জোড় হাতে তরুবর কহিল-_ 
“একটি সবিনয় নিবেদন ।” 

“অনুমতি করুন ।” 

“আজকের শুভদিনে এইখাঁনে একটু ভোজনের আয়োজন******” 
তেমনি হা্িতে হাসিতে অনিষ্ত্য বাবু কহিলেন--“কোন আপত্তি 

1” 

তৎক্ষণাৎ পরেশকে বাজারে ছুটিতে হইল। পরেশ জিজ্ঞাসা 
করিল--“এবেলা ত! হলে কি হবে বলুন ?” 


“ও-বেলা হয়েচে খিচুডী ফ্যাণ্ড মাংস, শভরাং এবেলা হোক- 
পোলাও ধ্বংস। যাও, জোগাড় কবে ফেল।” 


পরছিন প্রাতে পথিকেরা সমিত্িন নতন সাইনবো দেখিয 
সচকিতে দডাইয়। ভীড ভমাইতে লাগিল । তাহার মধ্য হইতে হে 
এক জন বলিল--“এ নিশ্চয়ই ভতুছে কাণ্ড! বাঁভারাতি ভূতে 
আমদানী হয়েছে!” 

দেখিতে দেখিতে এপাঁড়া হইতে, ও-পাঁছা হইতে, সে-পাঁড়া হইতে 
বসু ভদ্রলৌক আসিতে আরস্ত কহিল এবং দেখিতে দেখিতে বত পতি 
সভ্যশ্রেণীতৃক্ত হইয়া গেল। 

পতি-সংশোধনী'্ নৃতন সভ্যা তিন ভন-মৌমাছি, নিশবীথিনী 
ও অভাগিনী-_তাহাদেব নতন উংসাহের ভন্য সেদিন বেলা! একটার 
পূর্ববেই সমিতিতে যোগদান করিবার ভন্থা জাঙিয়! দেখে, তাহাদের 
সাইনবোর্ডস্থ 'পিতি' বো ত্যাগ কধতঃ ঘরের মধ্যে ঢুিয়া। দলবদ্ধ 
হইয়াছে এবং সকলে গিলিয়া বিষম ভটগৌল সুরু করিয়াছে। 
ব্যাপার দেখিয়! ভিন ভনে ভ্যাবাঢ্যাকা খাইয়া! তদববন্তী এক 
বকুলতলার ছায়ায় গিয়া দীডাইল। কিছু পরে আরও পাঁচ-সাত 
জন সভ্যা আদিল । তাহাদের সঙ্গে আসিল মীনাক্ষী। তাদেরও, 
গিয়া! বকুলতলায় আশ্রয় লইতে হষ্টল। তাহীর পর অমিল 
সুববালা । স্ববালা আগিয়া দেখিল, ঘরের এম্মুখে ভীড় জমিয়াছে 
এবং ভিভরে মহা হটগোল ! সেই হটগোলের মধো অচিস্ত্য 
বাবু উচ্চ গলায় ঝক্তেছেন--“ন গৃচং গৃভমিত্যানগূহিণী গৃহমুচাতে' 
--এই কথাটাকে জামাদের গ্রপ্ধ থেকে একেবারে বাদ দিতে 
হবে, আর গভর্ণমেন্টেষ কাছে “ডেপুটেমান্ পাঠিয়ে অনুরোধ 
করতে হবে যে, হেহেতৃ, পর্রীদের পতিনিন্দা ছাড়া আর দ্বিতীয় 
কাক্ত নেই, সেহেতু, উহাদের “এআব-পিতে নিযুক্ত করা 
হোৰ্‌ 1” ক 

একবার উদ্দৃষ্টিতে সাইনবোৌর্ডখানার দিকে চাহি! সুরবালা 
বকুলতলায় আসিয়া দডাইল এবং ধীরে ধীবে তাহার বুকের মধ্য । 
হইতে একটা স্তগভীর নিশ্বাম বাহির হইয়া বকুলত্ুলার রাগের 
সহিত মিশিয়া গেল। 

মীনাক্ষী কভিল--“সুরোদি, এই ভীষণ অত্যাচাৰ সামনে দেখেও 
নেহাৎ অব্লাবই মত এই বকুলতলায় ছাছিয়ে ছাছিয়ে শুধু দীর্ঘনিশ্বীম 
ফেলবে ?” 

শকি করবো! ?” 

“কি করবে! এখনো তয়ে-ভয়ে থাকা? ঘশজ বাদে কাল. 
যখন ডিভোর্ম ম্যাঈ' পাশ হতে বাচ্ছে, তখনো তুমি 

“পারবে তোৌমর! ?” উৎসাহিত হইয়া জুরবালা কহিল--“পারবে, 
তোমরা, ওই ভূষভ-প্রেতের দলকে গলাধারা। দিয়ে সমিতি-ঘর থেকে 
দূর করে দিতে পারবে? * | 

সকলে সমস্বরে বজিল--“পাঁরবো, নিশ্চয় পারবো” " ৃ 

তখন অপূর্বব ভঙ্গী এবং বীরত্বের সঙ্গে হকলে সমিত্ি-ঘরের দিকে' 
ধাবমান হইল। 


শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় । 


প্রাচীন (জন সমাজে নারীর স্থান 


আমি পর্ব-প্রবন্গে “সৌদ্ধ সমাঙ্জে নাবীর স্থান” সম্বন্ধে দুই-একটা! কথ! 
বলিয়াছি। এবার জৈন সমাক্ষে নারীব কথা বলিব। টজন এবং 
বৌদ্ধ উত্রয় সমাজই হিন্দু সমাজের আত্মজ। কুকক্ষেত্রের যুদ্ধের পর 
রাজা পণীঙ্গিতের এব" রাজা জনমেজয়েব কথ! কিছু জানা যাঁয়। 
তাচান পণ ভারতের ইতিহাস ভিনিরাবগুচিত | জনমেঙ্য়ের পব 
হতে নৌধ্যবংসীয় চন্দ্রগুপ্তের সমস্ত পর্যন্ত হিন্দু সমাঙ্ছের দশ! কিব্ূপ 
হঈয়াছিল, তাহ! ঠিক জ্ঞানিবার উপায় নাই। তবে অন্ুমানে মনে 
হয়, এ সময় হিন্দুশ্মেক অবনতি ঘটি়াছিল। হিন্ুশ্মের আপ্যাত্মিক 
ভাব কথিত শান তইয়। প্রা়শঃ আডন্বব-বহুল পাক্ভিক অনুষ্ঠানে পর্ণ 


হইয়াছিল | হিন্দু সমাজের রক্ষক খধি-তপস্বীদিগের তিরোধান 
ঘটিগ্ািল। সেই সময কলিব প্রবেশ হয়, পুবাণে এ কথা দেখিতে 
পাওয়া যাসস। এই প্রাণচীন ধশ্মানু্ানের প্রতিক্রিয়ার স্বরূপ কতক- 


গুলি মহাপুকম হিন্দুধম্মমতের সহিত কাতকটা ভিন্নমত হইয়া নৃতন 
ধন্মমত প্রচার করেন । তন্মধ্যে জৈন এবং বৌদ্ধ-মতই প্রধান । 
বুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করিবার কিছু পুর্ধে জৈন তীর্স্কর পার্খনাথের 
আবির্ভাব হইয়াছিল। পাশ্চান্তা পণ্তিতগণ বলেন, পার্শনাথ খু্ট-পূর্বব 
সপ্তম শতাব্দীতে আবিভূতি হইয়াছিলেন। ইনি জৈনদিগের ২৩ম 
তীর্ঘফ্কর বা জীন। ইহার পবেই জৈনধশ্মে চতুর্দিংখতিতম তীর্ঘস্কর 
বা জীবন মহাবীবে* আবির্ভাব ঘটিয়াছিল। ইনি বৈশালী নগরীতে 
জন্মগ্রহণ করেন । নমগধেব রাজা বিদ্বিদারেব সতিত তাভার কুটুঙ্থিতা 
ছিল। ইনি পার্শনাথের অনেক মত সদর্থন করেন । পার্শবনাথের 
কতকগুলি শিয়া ইহাব মত গ্রহণ করেন । কিন্তু কি পার্শনাথ, কি 
মহাবার, কেহই, জৈনধশ্মের প্রবর্তক ছিলেন না। টজনধশ্মের আদি 
তীর্ঘস্কনেব নাম খযভ লা ধুষ্ত | ইনি ইক্ষ*কুবংশীয় বৃপতির পুন্র 
ছিলেন | ইহাতে মনে তয় গে, জৈনধশ্ম ভান্তান্ত প্রাচীন । কারণ, 
কোন ম্মর্ণাতীত যুগে ধযতেব আবির্ভাব ঘটিয়াছিল, তাহা এখন 
আর নিশ্চিত ভাবে নির্ণয় কবিবার কোন উপায়ঈ নাই | কৌদ্ধ- 
জাতক প্রভৃির স্থায় ভৈনদিগের পুবাণ অধিক নাই । কাজেই, 
খষভ বা! বৃষ ৪ধফে আদিনাথেব সময় হঈতে পার্খনাথের আবির্ভাব- 
কাল পধ্যন্ত জৈন-উতিাস পাওয়া যায় না। ইভাদের অঙ্গ, উপাঙ, 
প্রকীর্ণক। ছে”সুর, মলকুত্র ও সুত্র প্রভৃতি কয়েকখানি ধর্বপ্র্থ বিদ্ধ- 
মান। উঠা অন্ঈ'মাগধী ভাষায় লিখিত। 

প্রাচীন জৈনবা পবদব্রঙ্গের অস্তিত্ব স্বীকার কবেন ন1। তবে ইহার। 
আত্মিক শক্তি স্বীকান করেন । ইভাদের মতে সকল বস্তু সচেতন । 
ভগবানের অস্তিত্ব স্বীকার করেন ন! বলিয়া! ইহাদের গাহ্‌স্থ্য জীবন 
হিন্দুদিগেব গাহ্‌গ্কা জীবন হইতে কিঞ্ৎ ভিন্নরূপ হইয়াছে। কারণ, 
ভগবানে বিশ্বাস মানুষেব জীবনধারাঁকে যে ভাবে নিয়ন্ত্রিত করে, ভগবানে 
অবিশ্বাস ঠিক সে ভাবে নানব-ভীবনকে নিয়স্ত্রিত করিতে পারে না। 
আমি বর্তমান প্রবন্ধে 'প্রাচীন জৈন সমাজে নারীর স্থান” সম্বন্ধে 
আলোটনা করিব । উহা ভিন্টু সদা্জে নারীর স্থান হইতে কিছু ভিন্ন- 
রূপ ছিল। জৈন সমাজে নে সকল কাহিনী দেখা যায়, তাহাতে মনে 
হয়, রাজমভিষীরা রাঁজসতাফ উপস্থিত তইতেন | তবে তাহার! 
যবনিকার অন্তরালে থাকিতেন | এখন দেখা যায় যে জৈন- 
ধণ্মাৰলম্বী মাড়োয়ারী মহিলারা প্রকাণ্ত ক্লাজপখে বাহির হইয়া 
ম্বাকেন। তবে তাহারা সর্বথা মস্তক অনাবুত করিয়া মারহাট! 


মঠিলাদিগের স্ায় বাহির হন না। মস্তক অনেকট! অবগ্ঠনে 
আবৃত কবিয়৷ তবে পথে বাহির ভন। দোহদ ব! গর্ভধারণ কালে নারী- 
দিগের মনে মে বাসনাব উদয় হইত, প্রাচীন যুগের জৈন স্বামী 
তাহা যথাপাধ্য পূর্ণ করিতেন । জৈনদিগের উপপাঠিকা গ্রন্থে এই 
বিষয়ে একটি কাহিনী বর্নিত আছে, যাহাতে এ সময়ে নানীদিগের 
অভিপ্রায় পূর্ণ করিবার জন্য স্বামী কত দূর স্বাধীনত! দিতেন, তাহার 
পরিচয় পাওয়া যায়। শালাটবী নামক দল্জাগ্রামের অধিপতি 
বিজয়ের মৃহিষীর নাম ছিল স্বন্দজ্রী। গর্ভধারণ কালে স্বন্্রীর সাধ 
হষঈয়াছিল যে, তিনি ক্টাহার সম সইচবী, সখী ও আত্মীয়-ুটুঙ্ 
নানীর মভিত সৈনিক এবং সেনানী পুরুষদিগের স্তায় পোষাক ও 
সাঁজসচ্চ। করিয়া সমস্ত শালাটবী নগবী পপিক্রমণ কন্তিবেন । রাজা 
বিজয় রাণীন সেই বাসনার কথা জানিস্ে পান্বিয়। তিনি সে বিষয়ে 
রাণীকে ভ্টাহার ইচ্ছীমত কাধ্য কনিবাদ অনুমতি দিয়াছিলেন। 
তদন্ুসাবে বাণী তাহার সখী, সহচবী, দাসী এবং আত্মীয়া কুটুষ্থিনী- 
দিগকে লইয়া পুরুষ-যোগ্কাদিগের ন্যায় সামবিক বেশ পরিধানপূর্ববক 
সামবিক বাঞ্চভাণ্ড লইয়া সমস্ত নগব পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন 
(উপ, ৪৯)। স্ত্রীর সাধ পৃবণেব জন্বা কোন হিন্দু গৃহস্থ বা রাজা 
এত দূর অগ্রসর হইয়াছেন, এবপ কাহিনী কুত্রাপি পাওয়া মায় না। 
জৈন নাবীরা পুকয-রক্ষকশখন্ত হইয়াও বাটাব বাচিবে দূরে গমন 
করিতেন, তাহার অনেক দৃষ্ঠাস্ত জৈন পুবাণগ্রপ্থে পাওয়া যায়। 
পলাসপুর গ্রামে এক কুস্তকার বাস করিত | তাশাব নাম মচ্জালপুত্র 
তালর স্ত্রী অগ্নিষিত্র! একটি মাত্র দাসীকে সঙ্গে লইয়া বন দুস্থ 
মহাবীরেব নিকট গো-শকটে কবিয়া গিয়াছিলেন। ইহারা কোনবপ 
ভয় করিতেন না। প্রাচীন জৈনদিগেব মধ্যে রাঙ্গা-রাজঙাদিগেন 
অস্ত:পুর ছিল । দেই অস্তঃপুরে বহু বুজণ্ষ্ঠ, খর্বাকার, নিকৃণ্ঠাকার 
ও কদাকাৰ নারী এবং নানা জাতীয় বিদেশী নারী থাকিত। 
যুদ্ধে যাহাদিগকে বাভা বন্দিনী করিতেন, 'হাহারাই অস্তঃপুরে স্থান 
পাত বলিয়া মনে হয়। দাস-দাসীরা প্রায় কদাকার তই 
এ সকল কথার মধ্যে কিছু অতিরঞ্রিত থাকিতে পাপে । সাধারণ 
লোকের গৃচে অস্তঃপুরে কদাকার বা কুব্দ দাঁসদাসী থাকিত বলয় 
মনে হয় না। 

জৈনদিগের মধ্যে আর একটা বিশেষ প্রথ! প্রচলিত ছিল, 
এখন শ্াহা এ মমাজে প্রচলিত আছে কি না, তাহ! বলিতে পাঁদি 
না। কোন মড,ঞে পোয়াতির ছেলে হইলে দেই ছেলেকে প্রন্তি 
বা়ীর আঁস্তাকুড়ে বা জঞ্জাল-স্তূপে ফেলিয়া দিয়া আবার তাহাবে 
কুডাইয়া লইয়া সযত্বে প্রতিপালন করিতেন । টিপাবশ্ছাত্রে বর্ণিৎ 
আছে যে, বাণিজ গ্রামেন শ্রেঠী বিজয়মিত্রের পত্বী স্মভদ্রার সন্তা* 
হইয়া বীচিত না। একবার তাহার একটি পুক্স ভূমিষ্ঠ হইলে তিি 
উহাকে গোপনে জঞ্জাল-স্তূপে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন । পরে তাহাদে 
তথা হইতে কুড়াইয়৷ লইয়া আসিয়! বিশেষ যত্র করিয়! লালনপাল, 
করিতে থাকিলেন। পূর্বের হিচ্দু-সমাজেও কেহ কেহ এইরূপ কবি 
তেন। ইহার কারণ, লোকের বিশ্বাস, এরূপ করিলে আর তাহা 
যমে ছু'ইবে না। সাহঞ্নী গ্রামের বণিক্‌ স্ুভদ্রের পত্ী সুভদ্রার সম্ভাণ 
হইলে মরিয়া যাইত | কিছুতেই বাচিত না । একবার তাহার একী 
পু্র জগ্মিলে তিনি এবং তাহার স্বামী উভয়ে সেই পুক্রকে একট 


. ইশ বর্ষ-_বৈশাখ, ৯৩৫০ ] 


প্রাচীন জৈন সমাজে নারীর স্থান * ১: ৪১ 


52855 «8৪ 256 5.825 228628.4 59681258288 25.8 88058285028 ৮250.5 286 5.8 84551485685 68588 5652855:50562 5888 2852. 2 & 60৮5 86558 08& 0:81 85৫50. 81582506025 ৮ & 12:15 


মালবাহী শকটের নিয়ে নিক্ষিপ্ত করিয়া তাহাকে কুড়াইয়! লইয়া- 
ছিলেন । এখন কেহ এরূপ করে কি না,জানি না । ভবে নিম্ন 
শ্রেণীর লোকের মধ্যে কেহ কেহ এরপ করিতেও পারে । উহাদের 
বিশ্বাস এই যে, শকটের নিয়ে পড়িলে শিশুর মৃত্যু হইবেই, তবে তথায় 
ফেলিয়া দিলে তাহার সে রিষ্টি কাটিয়া যাইবে । অধুনা আমাদের 
দেশে যেমন মৃতবংসা প্রশ্থতির সন্তান হইলে তাহার নাম নিসি, 
নিসিন্দী, গুয়ে প্রভৃতি রাখে, প্রাচীন জৈন-সমাজেও মৃতবৎস! 
প্রস্থতির এরূপ নাম রাখা! হইত্। মৃতবৎস! প্রস্থতির পুক্রদিগের 
নাম এখনও কুড়,নে, কুড়ানী, 'বেচা, কেনা, হারাণে প্রস্ৃতিও রাখ! 
হয়। প্রাচীন কালেও তাহ! হইত। জৈন গ্রন্থ পাঠ করিলে তাহা 
জানিতে পারা যায়। হিন্দু সমাজেও এইবপ এখনও আছে। 
বিবাহ 
বিবাহ ব্যাপারে প্রাটীন জৈন সমাজের প্রথা হিন্দু সমাজের প্রথ! 
“হইতে কিছু স্বতস্্ লক্ষিত হয়। আবার অনেক বিষয়ে হিন্দু সমাজের 
সহিত উহা একই প্রকারের ছিল। হিন্দু সমাঞ্জের ন্যায় জৈন সমাজে 
বহুবিবাহ-প্রথ! প্রচলিত ছিল। ক্ষত্রিয় রাজপুত্রগণ একই দিনে 
বু-কল্ঠার পাণিগ্রহণ করিতেন। সাধারণ গৃহস্থরাও একাধিক 
বিবাহ করিতেন । বাঙ্গালায় কুঙ্গীনের সম্তানগণ বেমন কিছু দিন 
পর্বে বহুবিবাহ করিতেন, জৈন সমাজে গৃহস্থগণ সেইরূপ কেহ কেহ 
অধিক সংখ্যক স্ত্রী গ্রহণ কবিতে দ্বিধা বৌধ করিতেন না । রাজ- 
গৃেব মহাশ্বগ নামক এক জন বণিকের তেরটি গৃহিণী ছিল। ইনি 
মহাবীরের নিকট গাহস্থ্য ধশ্ম পালন করিবেন বলিয়া দীক্ষা গ্রহণ 
কবিয়াছিলেন। মহাখীরের নিকট ইনি প্রতিশ্রুতি দিয়া ছিলেন 
যে, ইনি আর অধিক বিবাহ করিবেন না। ইহাতে মনে হয়, মহাবীর 
অপিক বিবাচের পক্ষপাতী ছিলেন না। এই বহু বিবাহের যুগে 
সপত্রীবিদ্বেষ যে অতিশয় প্রবল ছিল, সেবিষয়ে সন্দেহ নাই। 
রাজগুহেব মহাশ্বগ নামক শ্রেীব তেরটি পত্রী ছিল, এ কথ! পূর্বে বলা 
হইয়াছে, ষ্টাহার প্রধান! পত্থীর নাম ছিল রেবতী । একদা নিশীথে 
নিদ্রাভঙ্গের পর রেবতী" চিন্তা করিতে লাগিলেন যে, তিনি স্টাহার 
দ্বাদশটি সপদ্ীর জন্ম দাম্পত্য ব্ুখ সম্পূর্ণ সম্ভোগ করিতে সম্্থ 
হইতেছেন না। তিনি সুযোগের অপেক্ষায় রহিলেন। ক্রমে তিনি 
ছয় জন সপর্ীকে অস্ত্র দ্বারা হত্যা করিয়াছিলেন এবং অবশিষ্ট ছয় 
জনকে বিষ প্রয়োগ দ্বারা মারিয়া ফেলিয়াছিলেন। ইহা হইতে 
সপুকী-কলহ ও বিদ্বেষ কিরূপ প্রবল ছিল, তাহা বুঝ! যায়। 
বিবাহ সম্বন্ধে জৈনগস্থে কতকগুলি বিশ্ময়কর কাহিনী বর্ণিত 
আছে। চস্পা নগরে এক বৈশ্য বাম করিতেন, তাহার এক কন্া 
ছিল, তাহার নাম স্ুকুমারিক! । একদা এ নগরের জিনদত্ত নামক 
আব এক জন ধনাঢ্য বৈশ্ঠ রাজপথ দিয়া গমনকালে স্ুকুমারিকাকে 
তাহাদের বাড়ীর ছাদে খেলা করিতে দেখিতে পাইলেন। জিনদত্ত 
স্কুমারিকার সৌন্দধ্য দর্শনে অত্যন্ত মুগ্ধ হইয়া! পড়িয়াছিলেন এবং 
তাহার পুত্র সাগরের সহিত এ কণ্ঠার বিবাহ দিবার প্রস্তাব করেন। 
শকুমীরিকার পিতা কহিলেন, তিনি তাহার এ একমাত্র কন্াকে 
অত্যন্ত ভালবামেন, সুতরাং তাহাকে পরগৃহে পাঠাইবেন না। তবে 
যদি মাগর তাহার গৃহে আসিয়া গৃহ-জীমাতারপে বাস করেন, তাহা 
হইলে তিমি জিনদত্ডের পুত্রের সহিত কন্ঠার বিবাহ দিতে সম্মত 
'আছেন। জিনদত্ত গৃহে আসিয়া! তাহার পুত্র সাগরকে সকল কথ! 
বলিলেন। সাগর “মৌন সম্মতি' দিল, নির্দিষ্ট দিনে উভয়ের বিবাহ 
হঈল। বরযাব্রিগণ ভোঙ্জনাস্তে যে যাহার গৃহে গমন করিল। সাগর 
ণামরঘরে গমন. করিল। কিন্তু সুকুমারিকার সম্নিহিত হইলে 
তাহার বোধ হইয়াছিল, তাহার গাত্রমাংস যেন ক্ষুর ত্বারা! কর্তিত 


হইতেছে । নে বিশেষ বন্ত্রণা অনুভব করিতে থাঁকিল। কিন্তু ্ণপরে 
বধূ নিত্রিত হইয়া পড়িলে সাগর গৃহের অন্থ স্থানে গিয়া শয়ন করিল। 
তাহার পর.নিজ্রাভঙ্গে স্ুকূমারিক1 দেখিল, তাহার পতি তাহার নিকটে 
নাই । সে সেই শয্য! হইতে উঠিয়৷ পতি যেখানে শুইয়াছিল, সেই- 
খানে তাহার পার্থে যাইয়া শয়ন করিল। আবার বধুব সান্িধ্য- 
হেতু বরের গান্ধে সেইরূপ জালা ধরিল। একটু পরে সুকুমারিক! 
নিপ্রিত হইয়া পড়িলে সাগর সেই বাসরগৃহ হইতে প্রাণভয়ে 
পলায়ন করিয়া! নিজ গৃহে চলিয়া গেল। পরদিন প্রাতে 
যখন কন্যার জননী তাহার দামীদিগকে কন্তার এবং জামাতার 
মুখ-প্রক্ষালনেব দ্রব্যাদি দিয়া আসিতে বলিলেন, তখন দাসীরা 
আসিয়া দেখিল, জামাতা! তথা হইতে পলায়ন কারয়াছে, কন্তা বিষগ্ন 
মনে একাকিনী তথায় বসিয়া আছে। কন্ঠার পিতাকে সেই কথা 
জ্ঞাপন কর] হইল । তিনি উহা! শ্রবণ করিয়া অতিশয় ভুদ্ধ এবং 
বিক্ষুব্ধ হইয়া জিনদত্তের গৃহে গমন করিয়া জামাতার এই ব্যবহারের 
তীব্র প্রতিবাদ করিলেন। জিনদত্ত পুত্রকে মেই কথা বলিলে 
সাগর সমস্ত কথা বলিয়া বলিল যে, সে প্রাণাস্তেও আর শৃশুর-গৃঠে 
যাইবে না। জিনদত্ত তাহাব বৈবাহিককে সেই কথা জ্ঞাপন 
করিলেন। তখন কন্ঠার পিতা লজ্জিত হইয়। গৃহে প্রত্যাবর্তন- 
পূর্বক কন্ঠাকে কহিলেন মে, অশ্ুঃপর তিনি তাহান জন্ত এমন একটি 
পাত্র দেখিবেন যে, পাত্র তাহার কন্াকে ভালবামিবে। কিছু দিন 
পরে কন্যার পিতা একটি ভিখীরীকে ধরিয়া আনিয়া তাহার সহিত ' 
কন্তার বিবাহ দিলেন । ভিখারীও কন্যার সন্নিহিত হইলে গাত্রে 
ধররূপ তীব্র হাল! অনুভব করিয়া বাসর-ঘর হইতেই প্রাণভয়ে চম্পট 
দিল। তখন কনার পিতা হতাশ হইয়! কন্যাকে রন্ধনশালার কার্যে 
আত্মনিয়োগ করিতে উপদেশ দিলেন । সুকুমারিক1 তখন রন্ধনশালার 
কাধ্যে আত্মনিয়োগ করিলেন। পরে তিনি এক জন মঠবাসিনী 
সন্ন্যাসিনীর মাক্ষাৎ পাইয়া মন্ন্যাসিনী হ্ইয়াছিলেন | * 

এই বিবরণ অনেকের নিকট অপ্রাকৃত মনে' হইতে পারে। 
কিন্তু আমি কিছুকাল পূর্ধেবে এক মাক্িণী সংবাদপত্রে পড়িয়াছিলাম 
যে, কোন কোন নারীর দেছে এরপ বৈদ্যুতিক শক্তি থাকে মে, কেহ 
তাহার সন্পিহিত হইলে তাহার দেহে যেন স্ুচ ফুটাইবার মত জালা 
ধরে। ঘদি তাহা সত্য হয়, তাহ! হইলে এই ঘটনার অতিপ্রাকৃত 
কিছুই নাই। ইহা হইতে বুঝ! থায় যে. বিবাহ হইলে স্বামী কর্তৃক 
পরিত্যন্ত কম্থার জৈন মাজে পুনরায় বিবাহ দেওয়া যাইত। নতুবা! 
সুকুমারিকার পিতা তাহার স্বামী কর্তৃক পরিত্যক্ত কন্ঠার পুনরায় 
বিবাহ দিলেন কি করিয়া? ইহাতে অনুমান হয়, প্রাচীন জৈন 
সমাজে বহুবিবাহের মত বিধবাবিবাহও প্রচলিত ছিল। কিন্তু 
বিধবা-বিবাহের ব্যাপার অধিক ছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় না। 

বহু-বিবাহ প্রচলিত থাকায় সংসারে অনেক কলহ, বিবাদ এবং : 
অশাস্তি আত্মপ্রকাশ করিত, এ কথা পূর্বে বল! হইয়াছে। তবে : 
রাজা-রাজড়ার! সেই জন্য বহুবিবাহ করিতে কুছ্টিত হইতেন না। : 
ইহার ফলে অনেক স্থলে অনেক অতি নৃশংস হত্যাকাণ্ডও অনুঠিত , 
হইত। বিপাকশ্রুত গ্রন্থে লিখিত আছে ঘে, সুপ্রতিষ্ঠিত নগরের ' 
রাজা সিংহসেনের পাঁচ শত মহিধী ছিল। কিস্ত তন্মধ্যে তিনি 
স্যাম নামী মহিষীকে বিশে ভালবাসিতেন এবং অন্ত রাণীদিগের 
কোন সংবাদই লইতেন নাঁ। এ কল রাণীর জননীর! যখন তাহাদের! 
কন্তার এই দুঃখের কথা জানিতে পারিলেন, তখন তাহারা অত্যন্ত: 


দুঃখিত হইয়াছিলেন এবং যে কোন উপায়ে শ্তামাকে হত্যা! করিবেন! 





লি তত শি শা শশা প্র 
। 


* জ্ঞাতাধধ্্ কর্থা। তি 


৪২ 


বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন । শ্যামা সেই কথা শুনিয়া অত্যন্ত ভীতা 
হইয়! রাজ! পি'হগেনকে সে কথা জানাইলেন। রাজা অবিলম্বে 
ইহার প্রতিকার করিবেন বলিয়! প্রতিশ্রুতি প্রদান করেন । ইহার 
পর তিনি নগরের বাহিরে একটি পর্বতাকার সৌধ নিশ্মীণ কবাইয়া- 
ছিলেন। সেই সৌধে অনেক দান পদার্থ ছিল। পরে তিনি তাহার 
সফল শ্বশ্বমাতাকে নিমন্ত্রণ করিয়া সেই সৌধে আনয়ন করেন এবং 
কয়েক দিন ধরিয়! তথায় তাহাদিগকে ভূরিভোজন করাইতে থাকেন। 
কিছু দিন পরে একদ। গভীর রজনীযোগে রাজ! জনকয়েক অনুচর লইয়া 
ফাইস্! সেই সৌধেব সমস্ত দ্বার বন্ধ করিয়! দিয়! তাহাতে অগ্নিসংযোগ 
করিয়াছিলেন । অগ্নি দাউ দাউ জ্বলিয়! উঠিয়াছিল এবং রাজার সমস্ত 
শাশুড়ীগুলিই তাহার মধ্যে তন্বীভৃত হইয়! গিয়াছিল। বিপাকশ্রুত 
গ্রন্থে এই কাহিনী বিশেষ ভাবে বর্ণিত আছে। অব্য এরূপ 
নৃশংস অত্যাচার অতি অল্পই অনুষ্ঠিত হইত। পাষণ্ড সকল সমাজেই 
আছে, অহিংস! ধন্ধে একাস্ত আস্থাবান্‌ জৈন সমাজে এরূপ হত্যাকারী 
পাষগু অল্পই ছিল এবং আছে; তাহাতে সন্দেহ নাই। তবে 
কোন সমাজ যে একেবারে পাষগু-বজ্জিত হইবে, তাহা মনে করা 


বিষম ভুল। 
একান্সবস্তী পরিবার 


জৈন সমাজে ঠিক একানব্তা পরিবার-প্রথ। প্রচলিত ছিল না। 
বিবাহের পর অনেক হিন্দুও পৃথগ,ভাবে বাস কৰিতেন। আবার 
কেহ কেহ একান্নবর্তাী থাকিতেন। এ বিষয়ে হিন্দু সাজের সহিত 
জৈন সমাজের বিশেষ মিল ছিল। জৈনদিগের 'জ্ঞাতাধশ্ম কথা'য় 
বর্ণিত আছে যে, প্রাচীন কালে চম্পা নগরে তিন ব্রাহ্গণ-ভ্রাতার বাঁ 
ছিল। তাহারা সকলেই সম্পন্ন গৃহস্থ ছিলেন, কিন্তু তাহারা একান্ন- 
ভূক্ত ছিলেন না। তাহাদের তিন জনের স্ত্রীর নাম ছিল যথাক্রমে 
নাগ্রী, ভূৃতগ্রী, আর ফক্ষপ্ী। একদা তিন ভ্রাতা কথাপ্রসঙ্গে এই 
সিদ্ধান্ত করিলেন যে, এখন যখন তাহার্দের কোন অভাবই নাই, 
তখন তাহারা সন্ত্রীক পালাক্রমে এক এক জনের বাড়ীতে সকলে 
ভোজন করিবেন । তাহার! তাহাই করিতে থাকিলেন । এক বার 
নাগশ্রীর পাল! পড়িলে নাগস্জ বু ব্যঞ্জনের মধ্যে একটি ব্যঞ্রন অনেক 
স্বত, তৈল এবং মশলা দিয়া রন্ধন করিলেন। রন্ধনের পর তিনি 
স্বয়ং তাহ! পৰীক্ষা করিবার জন্য দেখিলেন, উহা! অত্যন্ত বিস্বাদ 
হইয়াছে। ভ্রাতাদিগের উপহাস-শঙ্কায় তিনি তাহ! সরাইয়া রাখিয়া 
আবার নৃতন করিয়া উহা রন্ধন করেন। সকলে খাইয়া চলিয়া 
গেল। কয়েক দিন পরে ধশ্মকটি নামক জনৈক যতী ভিষ্ষার্থ 
নাগস্রী্স গৃহে আসিয়াছিলেন। নাগন্ীর তখন সেই পরু'যসিত ব্যঞ্জনের 
কথা মনে পড়িল। তিনি তাহা ধশ্খকুচিকে দিলেন । ধশ্মফচি উহ! 
ঙ্ঠাহার মঠাধ্যক্ষকে দেখাইলেন | মঠাধ্যক্ষ কহিলেন, উহা! অভক্ষয, উহা 
ফেলিয়া দাও। ধশ্মরুচি উহ! বাহিরে ফেলিয়া! দিতে যাইয়া দেখিলেন 
যে, কয়েকটি পিপীলিকা! উহ! তোজ্ধন করিয়া! মরিয়া! পড়িয়া! রহিয়াছে । 
ধন্মরুচি ভাবিলেন যে, তিনি যদি উহা! ফেলিয়া দেন, তাহা হইলে 
অনেক পিগীলিকা এবং মক্গিকা উহা! খাইয়া মরিবে । অতএব তিনি 
স্বয়ং উহা ভৌজন করিলেন । ভোজনমাত্র তিনি সেইখানে মরিয়া 
পড়িয়া রহিলেন | সেই কথা ক্রমে প্রকাশ পাইল । ভ্রাতা তিন জন 
সেই কথা শুনিয়৷ নাগণ্রীকে প্রহীরপূ্ব্বক বাড়ী হইতে বহিষ্কৃত 
করিয়া দিয়াছিলেন। এই ব্রাঙ্গণ-ভ্রাতৃত্রয় জৈনদিগের ত্রাঙ্গণ ছিলেন, 
তাহা নাগঞ্রী এবং বক্ষপ্রী নাম দেখিয়াই অনুমিত হয়। ভিক্ষাদান 
ন্যাপারে এইব্প অপরাধ অমার্জনীয় ছিল। 


মালিক বন্থষত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য 


ধনাঢ্য সমীজে বেগ্তার আদর ছিল। বণিজ গ্রামের বেগ্তা 
কামধ্বজাকে সহশ্র মুদ্রা দিলে পাওয়া যাইভ। সে রাজার স্ভাষ 
মন্তকে ছত্র ধরিত এবং বাহির হইলে তাহাকে চামর দ্বার! বীজন 
করা হইত। সে নানা বিদ্তায় নিপুণ! ছিল। উজ্্ঝটিক নামক 
জনৈক বণিক্-পুল্র কামধ্বজার প্রণয়ী ছিল: কিন্তু বণিজ গ্রামের 
রাজা মিত্রের মহিযী শ্রী অত্যস্ত পীড়িত হওয়াতে রাজা উজ্ঝটিককে 
কামধ্বজার গৃহ হইতে বিভাড়িত করেন। উজ্ঝটিক গোপনে 
কামধ্বজার নিকট গমন করিতেন। রাজা! উভয়কে এক সঙ্গে ধরিয়া! 
ফেলেন এবং উজুঝটিকের প্রাণসংহার করেন। এইরূপ অনেক 
কাহিনীই জৈন-পুরাণে পাওয়া বায়। 

ইহা ভিন্ন যুবকগণ বেশ্ঠালয়ে, গোষ্ঠী (০18) স্থাপন করিয়। 
তথায় সম্মিলিত হইয়! নানা বিষয়ের আলোচনা করিতেন। রাজা 
এই সকল গোষ্ঠী গঠনে অন্থমতি দিতেন। ইহাতে যুবকদিগের 
অভিভাবক বা আত্মীয়গণ আপত্তি করিতে পারিতেন না। এই 
সকল গোঠীর অতি স্ন্দর নামকরণ করা হইত। তৎকালীন হিন্দু 
সমাজেও এইরূপ গোষ্ঠী ছিল। বাৎসায়ন তাহার কামনুত্রে এইরূপ 
গোষ্ঠীর কথা উল্লেখ করিয়াছেন ( কামস্থত্র ১৪1৮)। মগ্তপানও সে 
কালে সমাজে বিশেষ প্রচলিত ছিল। জৈনগ্রস্থে অনেক প্রকার 
মদ্যের বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায়। এ সকল মদ্যপান হিন্দুদিগের 
মধ্যেও প্রচলিত ছিল। ফলে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পর ভারতে যে 
নৈতিক অবনতি ঘটিয়াছিল, তাহ! বুদ্ধদেবের আবির্ভাব-কাল পথ্যস্ত 
স্থায়ী হইয়াছিল। বুদ্ধদেব এবং মহাবীর উ্া অনেক সংশোধন 
করিয়াছিলেন | হিন্দু দমাজ বা জৈন সমাজে তাঁহার প্রভাব পতিত 
হইয়াছিল। 

বিদ্ময়ের বিষয় এই যে, এই সময়ে প্রাচীন গ্রীমে ঠিক এইরূপ 
দুর্নাতি আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। তৃষ্ট-পর্র্ব পঞ্চম শতাব্দীতে গ্রীসে 
এইরূপ বারনারীর গৃহেই বিঘজ্ঞন-সমীজের সমাবেশ হইত। 
ফ্রিইনে (£1,97%:.9) নামক বারবনিতার মৃদ্তি দেখিয়াই প্রাক্‌- 
সাইটেলস “ভিনাস' দেবীর মূর্তি ক্ষোদিত করিয়াছিলেন । এই বার- 
বনিতাকে এথেক্সের যুবকদিগের চরিত্রহানি করিবার অভিযোগে 
অভিযুক্ত করা! হইলে”_ইনি ইহার দেহের সৌন্দধ্য দেখাইয়! মুক্তি 
পাইয়াছিলেন। গ্রাইসেরা নায়ী ফুলওয়ালীর শৌনরয্য-কাহিনী 
গ্রীসের ইতিহাসে বর্ণিত আছে। পেরিক্লিসের প্রণয়িনী এস্পেসিয়ার 
গুহে এথেন্সের বিঘজ্জন-সমাজের সকলেই সমবেত হইয়া অনেক 
গভীর বিষয়ের আলোচনা করিতেন । সূক্রেটিপও এ এস্পেসিয়ার 
গৃহস্থ-গোর্ঠীর প্রভাব হইতে মুক্ত ছিলেন না। প্রকাশ, এস্পেসিয়াই 
পেরিক্লিসকে বাগ্সিত। শিক্ষা দিয়াছিলেন। এস্‌পেসিয়ার গৃহস্থিত 
গোষ্ঠীতে এথেন্সের বড় বড় চিত্রকর, কবি, দার্শনিক এবং এীতিহাসিক 
সমবেত হইতেন। লিয়ন্টিয়াম নামী বেশ্তা! এপিকিউরাসের সর্বাপেক্ষা 
প্রতিভাময়ী শিব্যা ছিল, তাহার গৃহেও বনু প্রতিভাশালী সাহিত্যিকের 
সমাবেশ হইত। ন্ির্ণার প্যাসাথিয়ামের কথাও ইতিহাস-বিশ্রুত। 
ইনি লুসিয়াস ভেরাসের উপপদ্ধী ছিলেন । গ্রীক লেখক লুসিয়ান 
ইহার অনেক পরে আবির্ভূত হইলেও ইহার সৌন্দর্য, মনীষা, 
উদারতা, এমন কি, ইহার শ্লীলতার বিশেষ প্রশংস! করিয়া গিয়াছেন। 
সুতরাং ভারতের কামধ্বজা, নুদর্শনা, দেবদতা!, লক্ষহীর! প্রভৃতির 
প্রভাব যে সাহিত্যিক-সমাজে প্রতিফলিত হইয়াছিল এবং তাহাদেব 
গৃহে যে বনু বিদ্বানের সমাবেশ হইত, ইহা বিশেষ বিস্ময়ের 


বিষয় নহে। 
ভীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় (বিস্থায়ত্ব) 


কথাশিল্সার হত্যারহশ্ব 


[ উপন্তান] 


প্রথম পল্লব 
সহোদর-যুগল 

জন ও ডেভিড গারদাইড সহোদর ভ্রাতা হইলেও উভয়ের স্বভাব 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন । ডেভিড ভয়ঙ্কর মীতাল, তাহার স্বভাব সংশোধনের 
বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা ছিল না; তথাপি “গন' নামক দৈনিক পত্রিকায় 
, তাহার চাঁকরী দীর্ঘকাল হইতেই চলিতেছিল ; কারণ, দে যতই মাতাল 
, হউক, লগ্ডনের অপরাধি-সমাজের বিবিধ অপকাধ্যের নিখুঁত সংবাদ 
প্রকাশে আর কোন সাংবাদিকের সেরূপ দক্ষতা! ছিল না। 

ডেভিড জনের সহিত দেখা করিবার জন্ত “বুল” নামক প্রসিদ্ধ 
ভোজনাগারে (০18০1010555) উপস্থিত হ্ইয়াছিল। জন 
ডেভিডকে যথেষ্ট স্নেহ করিলেও মাতলামির প্রতি তাহার অত্যন্ত 
ঘুণা ছিল। তাহার ধারণা হইয়াছিল, ডেভিড কিছু টাকা ধার 
কবিবার উদ্দেশ্যেই তাহার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছে। কিন্তু 
ডেভিড জনের সম্মুখে বসিয়৷ উৎসাহভরে পুন: পুনঃ মগ্তপান করিতে 
থাকিলেও টাকার কথা বলিল না৷ । 

জন সংবাদপত্রের সেবায় কর্মজীবন আরম্ভ করিলেও সাত বৎসর 
পূর্বে সংবাদপত্রের সংশ্রব ত্যাগ করিয়া আইন ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। তিনি এই ব্যবসায়ে সাফল্য-লাভের জন্য দিবারাজি 
কঠোর পরিশ্রম করিলেও ভাগালক্ীর গ্রসন্নতা লাভ করিতে পারেন 
নাই; আদালতে কাহার পসার হয় নাই | 

ডেভিড আর এক "গ্রাস মদ এক নিশ্বাসে গলাধঃকরণ করিয়া 
স্বলিত স্বরে বলিল, “জন আজ রাত্রে আমি কি উদ্দেশে তোমাকে 
এখানে আহ্বান করিয়াছি, তাহা বোধ হয় তৃমি বুঝিতে পার নাই, 
এখন তোমাকে সেই কথাই বলিতেছি শোন। তুমি বোধ হয় জান 
না, লগ্ুনের দস্যু-তম্বরদলের কার্য প্রণালী সম্বন্ধে আমি যে প্রবন্ধগুলি 
ধাঞ্ধীবাহিক ভাবে সংবাদপত্রে প্রকাশ করিয়াছিলাম, তাহা এরূপ 
ঈতবৃষ্ট হইয়াছিল যে, সেঃজন্থ আমার পদোন্নতি হওয়ায় আমি এখন 
ধাধিক বার শত পাউণ্ড বেতন পাইতেছি। সংবাদপত্রের সেবায় 
মামিক এক শত পাঁউণ্ড বেতন পাওয়া! সৌভাগ্যের বিষয়। তুমি 
'সন' পত্রিকায় আমার সেই সকল প্রবন্ধের কোনটি কি কোন দিন 
গাঠ করিয়াছ ?" 

জন বলিলেন, “হাঁ ডেভিড, এ সকল প্রবন্ধ পাঠের সুযোগ 
পাইয়াছিলাম। আমার ধারণা, এ সম্বন্ধে এর উৎকৃষ্ট প্যন্ধ পূর্বে 
কোন দিন কোন সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় নাই 1 

ডেভিড উৎসাহভরে বলিল, “ধন্তবাদ জন | এ সকল প্রবন্ধের 
কোন কোনটি আমার নিজেরও ভাল লাগিয়াছিল। আমার বেতন 
বৃদ্ধি হওয়ায় আমি অত্যন্ত উপকৃত হইয়াছি ; কারণ, আমি-কিন্তু সে 
কথ! বলিবার পূর্বের আমি জানিতে চাই, তুমি কি কোন দিন প্রেমে 
[ড়িয়াছ? নারী-প্রেমের মাধুধ্য উপভোগ করিয়াছ কি? 

ডেভিড এ কথা৷ সরল ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেও জন এই প্রশ্নে 
নে অত্যন্ত আঘাত পাইলেন; কারণ, তিনি ওলিভিয়া ডেন নায়ী 


যুব্তীকে প্রাণ ভরিয়! ভালবাসিয়াছিলেন। তিন বৎসর পূর্বে 
তিনি ওলিতিয়ার নিকট স্বীয় মনোভাব ব্যক্ত করিলে ওলিভিয়! 
তাহার স্বন্ধে হস্ত স্থাপন করিয়া বলিয়াছিল, “দুঃখের সহিত তোমাকে 
বলিতে হইতেছে-_তোমার প্রেমের স্বপ্ন সফল হইবার সম্ভাবনা নাই; 
তবে জানিয়া রাখ, আমাদের পরস্পরের সন্তাবের কখন অভাব হইবে 
না। আশা করি, আমীর কথ! বুঝিতে পারিয়াছ। 

ওলিভিয়ার এই কথা জন কোন দিন ভূলিতে পারেন নাই, 
এবং ছুই-এক বার ভিন্ন এই দীর্ঘকালে তাহার সহিত তাহার সাক্ষাৎও 
হয় নাই; কিন্তু ওলিভিয়ার প্রতি তাহার প্রেম অক্কুন ছিল । 

ডেভিডের কথা শুনিয়া! জন বিবন্তিভরে আসন হইতে উঠিবার 
চেষ্টা করিলেন ; ডেভিড মাতাল ভইয়৷ তাহার অপমানের উদ্দেশ্তো 
একথা বলিয়াছিল, এপ মনে করা যে তাহার ভ্রম, ইহা তিনি 
বুঝিতে পারিলেন না। 

কিন্তু ডেভিড তাহাকে এই প্রকার বিচলিত দেখিয়! বলিল, “জন, 
আমার কথায় তুমি কি রাগ ক্লরিলে? তুমি কখন প্রেমে পড়িয়াছ 
কি না, এ কথ! তোমাকে বিশেষ কোন কারণেই 1জজ্ঞাসা করিয়াছি ! 
আমুব কথা শুনিয়া বোধ হয়, আমাকে পাগল মনে করিয়াছ! 
বস্তুতঃ, আমার মত নরাধম কাহারও প্রেম সম্বন্ধে আলোচনা! করিবে, 
ইহ! কি সত্যই অনধিকার-চর্চা নহে? কিন্তু কথা এই যে, একটি 
তরুণীর সহিত সংপ্রতি আমাব সাক্ষাৎ হওয়ায় পৃথিবী আমার পক্ষে 
স্বর্গে পরিণত হইয়াছে।” 

জন বলিলেন, "তাহা হইলে এখন তুমি কি করিবৈ ?" 

ডেভিড বলিল, "না, না, তোমার ভয়ের কোন কারণ নাই, 
আমি তাহাকে বিবাহ করিব না; কারণ, আমার প্রেম সেবপ স্বার্থ, 
কলুধিত নহে । ' আমীর জন্য তাহাকেও কোনবপ ত্যাগ-স্বীকার 
করিতে হইবে ন৷। কিন্তু ভবিষ্যতে যাহাতে সে শান্তিতে কাল 
যাপন করিতে পারে, এজন্ত আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। সনে 
ভবিষ্যতে যে ফ্ল্যাটে বাঁ করিবে, তাহা তাহার নিজস্ব হইবে, কেহই 
তাহাকে তাহাতে বঞ্চিত করিতে পারিবে না, এবং আমি যে কিছু 
অর্থ সঞ্চয় করিতে পারিব, তাহ! তাহারই জন্ত রাখিয়া দিব, ষেন 
দুর্দিনে তাহাকে কষ্ট তোগ করিতে না হয়।” 

ডেভিডের কথা শুনিয়া জন সবিম্ময়ে তাহার মুখের দিকে 
চাহিলেন। কারণ, এই উচ্ছৃঙ্খল মাতালের মুখ হইতে এরপ বাধী ' 
প্রকাশ হইতে গারে-ইহা তিনি কোন দিন ধারণা করিতে 
পারেন নাই। | 

অতপর ডেভিড কোন্‌ প্রসঙ্গের অবতারণা করিবে, জন তাহা 
বুঝিতে পারিলেন না । যদি ডেভিড তাহার নিকট কিছু টাকা ধার 
চায়! বসে-_তাহ! হইলে তিনি তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন, এরপ 
সন্ভাবন! ছিল না, কারণ, তখন তাহার হাতে টাক! ছিল না। 

জন মূহূর্তকাল নি্ভব্ থাকিয়া বলিলেন, “আমি এখন চলিলাম় ' 
ডেভিড !” পু 


৪৪ মাসিক বন্গুমত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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আরও কিছু কথ! আছে। 
দেখা হয় নাই, এ জন্য--” 
ডেভিডের কথা শেন হইবার পূর্বেই একটি দীর্ঘ-দেহ, গন্ভীর- 
প্রকৃতি সপ্গাস্ত ভদ্রলোক দ্বার ঠেলিয়। সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন, 
তাহার বয়স প্রায় ষাট বংসর বলিয়! ধারণ! হয়। 
তাহাকে দেখিয়া ডেভিড জনকে নিম়ুস্ববে বলিল, “বিচারপতি 
মিঃ স্বার্থঘডেলকে দেখিতেছি যে?” 
এ বিখ্যাত জজের নাম শুনিয়া জন গারসাইড তীক্ষ দৃষ্টিতে 
স্তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। এই তীগ্ষবুদ্ধি বহুদর্শী প্রবীণ 
বিচারক তাহার সুপরিচিত ; কারণ, অনেক হত্যাকাণ্ডের খ্যাতনাম! 
আম্ামিগণের অপরাধের বিচারভার ভাহারই হস্তে অর্পিত হইয়াছিল। 
লগ্রমেব ব্যবহারাজীবগণের ধারণ! ছিল-_বিচীরপতি ্বার্থডেল নানা 
কৌশলে আড়্ঘরপূর্ণ জটিল মামলাগুলির বিচার-ভাব স্বহত্তে গ্রহণ 
করিতেন। এই কার্যে কাহার খ্যাতি-প্রতিপর্তি বদ্ধিত হইত। 
তিনি নরহত্যার জন্য অভিযুক্ত আপামিগণকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
করিয়। প্রচুর আনন্দ লীভ করিতেন; বন্ততঃ, তাহাদিগকে চরম 
দপ্ডদানের জন্য তাঁহার আগ্রহের সীম। ছিল না। এ জন্য তিনি 
. '্প্ান্থরাগী বিচারক' নামে অভিহিত হইয়াছিলেন। 
ডেভিড জনকে বলিল, “তোমাকে বোধ হয় উহার হাতে 
পড়িতে হইবে। ভূমি কোন খুনের মামলায় উ্ভার এজলাসে বিচার" 
প্রার্থী হইলে তোমাকে অত্যন্ত সতর্ক ভীবে সেই মামলা চালাইতে 
হইবে। যে সকল কৌশুলী উহার এজলাসে মামলা আর্ত করিয়া 
বিশেষ অভিজ্ঞতার পরিচয় দিতে না পারেন, তাহাদের লার্চনার সীমা 
থাকে নাত . 
ডেভিডের কথা শেষ হইবার পূর্েই আব এক জন ভদ্রলোক 
তাড়ীতাড়ি মেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া তাহার সম্মুখীন হইলেন । 
তিনি ডেভিডকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “গারসাইড, অবিলম্বেই 
তোমাকে আফ্িমে উপস্থিত হইতে ভইবে; এ জন্য তোমাকে 
তাড়াতাড়ি সংবাদ দিতে আপিলাম । বিখ্যাত উপন্তাসিক পিটার 
ট্রেন্টন হঠাৎ নিহত হইয়াছেন, জনরব-তাহার মেক্রেটারীই ষ্ঠাহাকে 
হত্যা করিয়াছে। তাহার এই মেক্রেটারী একটি তরুণ-_তাহার 
নাম ওলিভিয়৷ ডেন। মট্টন ক্টল্যাণ্ড ইয়ার্ড হইতে “সন'এর 
গম্পাদককে এই সংবাদ জানাইয়াছেন ; তীহারই আদেশ তোমাকে 
শুনাইলাম 1” 
জন গারসাইড এই দংবাদে বিচলিত হইয়া আগন্তককে ব্যগ্ ভাবে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এ কি বলিতেছ? যে তঞ্ধণীর কথা 
বলিলে-তাহার নাম কি সত্যই ওলিভিঘ্না ডেন? 
নবাগত সাংবাদিক ডেভিডকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “এই 
সংবাদ শুনিয়া জনের এবপ ব্যাকুল হইবার কারণ কি? উনি কি 
তোমার বন্ধু, ডেভিড ?” 
ডেভিড বলিল, “হা, আমার ভাই ।-_জন, ওলিভিয়ার সঙ্গে সত্যই 
কি তোমার বেশ একটু মাথামাথি হয় নাই? তোমাদের ঘনিষ্ঠতার 
কথাই আমার মনে পড়িতেছে !” 
. সাংবাদিক এবার ব্যস্ত ভাবে ডেভিডকে বলিলেন, “এ সকল 
'খোসীলস বন্ধ রাখিয়া শী আফিসে চল। বুড়া বডই ব্যস্ত হইয়া 
, গড়িয়াছে।” 


মাস-খানেকের মধ্যে ভোমাব সঙ্গে আমার 


ডেভিড আর কোন কথা না বলিয়া! সাংবাদিকের সঙ্গে “দন , 
নামক সংবাদপত্রের আফিসে চলিলেন। তিনি সেখানে উপস্থিত 
হইয়া “সনের বৃদ্ধ সম্পাদক হেক্টর ওয়ারবর্টনকে অত্যন্ত 
উত্তেজিত দেখিলেন। সম্পাদক ডেভিডকে দেখিবামাত্র বলিলেন, 
“যে সময় আফিমে তোমার উপস্থিত থাকা দরকার, সেই সময় 
এখানে তোমার দেখা পাই নাঃ ১45 এ জন্য আমি 
অত্যন্ত--* 

ডেভিড তাহার কথায় বাধ! দা জিজ্ঞাস! করিল, মর্টন ফোনে 
আপনাকে সংবাদ দিয়াছে?" 

সম্পাদক ত্তাহার ডেক্জের উপর হইতে এক টুকরা কাগজ তুলিয়। 
লইয়া বলিলেন, “আমি যে সংবাদ পাইয়াছি, তাহ! লিখিয়া রাখিয়াছি !. . 
আজ রাত্রি সাড়ে আটটার সময় ট্রেন্টনের উপন্যাসের প্রকাশক, 
কার্সন এগ ম্যালবি কোম্পানীর অতীদার ম্ালনি ট্রেন্টনেক হাঙ্গে 
দেখ| করিতে গিয়াছিলেন ; কাবণ, ট্রেন্টন তাহাদিগকে একখানি 
নৃতন উপন্তাসের পা$ডুলিপি পাঠাইতে অত্যন্ত বিলম্ব করায় তাহার 
কারণ জীনিবার ভম্য তাহার জাগ্রত হইয়াছিল! ট্রেন্টন যে কক্ষে 
বাস কহিতেন, সেই কক্ষের বার কদ্ধ ছিল। ম্যালখির সাঁড়। পাইয। 
একটি যুবতী দ্বার খুলিয়া দিল ; এই যুবতীর নাম ওলিতিয়া ডে” 
সে ট্রেন্টনের ফেক্রেটারী। ম্যালরি ওলিভিয়াকে অত্যন্ত বিচলিত 
দেখিলেন । ম্যালরি কাধ্যোপলক্গে মধ্যে মধ্যে ট্রন্টনের সঙ্গে সেখানে 
দেখা করিতে যাষ্টতেন ; এ জন্য ওলিভিয়া তাহাকে চিনিত। ওলিভিয়া 
তখন এতই বিহ্বল হইয়াছিল যে, সে তাহাকে যে সকল কথা বলিল, 
তাহা সম্পূর্ণ অসংলগ্ন-_অর্থহীন। সুতরাং প্রকৃত ব্যাপার কি, তাহা 
বুঝিতে না পারায় ম্যালরি ট্রেন্টনের বান-কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 
সেখানে তিনি যে দৃশ্য দেখিলেন, তাহা দেখিয়া কাভার মুচ্ছার উপক্রম 
হইল! ট্রেন্টন পায়জাম! ও গাউন মান্্র পরিয়া মেঝের উপর 
চিৎ হইয়া পড়িয়াছিলেন ; একখান ভুজালি তাহার বঙ্ষস্থলে আমূল 
প্রোথিত ! দেহ নিম্পন্দ, প্রাণহীন । 

ম্যালরি অতি কষ্টে আত্মসংবরণ করিয়া টেলিফোনে পুলিশকে 
এই সংবাদ জানাইলেন । পুলিশ সেখানে উপস্থিত হইয়া! ওলিভিয়ার 
নিকট প্রকৃত ঘটন! জানিবার চেষ্টা করিলে ওলিভিয়ার হঠাৎ সৃক্ছা 
হইল, সে কোন কথাই বলিতে পারিল না। ণঁ 

ডেভিড জিজ্ঞাসা করিল, “গলিভিয়াকেই অপরাধিনী বলিয়া 
সন্দেহ করিবার কারণ কি? 

সম্পাদক বলিলেন, “মর্টনের এইরূপই ধারণা; আমর! তাহার 
কথায় নির্ভর করিতে পারি। যাহা হউক, এখন আমাদের সেই 
ফ্ল্যাটে উপস্থিত হইয়! প্রকৃত ঘটনা জানিবার চেষ্টা করাই উচিত। 
যদি তুমি আমাকে এই দুর্ঘটনার কারণ জিজ্ঞাসা কর, তাহ! হইলে 
আমি এই মাত্র বলিতে পারি-ট্রেন্টন এই যুবতীকে কুপথগামিনী 
করিয়া অবশেষে তাহার সংশ্রব অসঙ্থ হওয়ায় তাহাকে ত্যাগ করিতে 
উত্তত হয়। ওলিভিয়া তাহার ব্যবহারে ঈর্ধযান্বিত হইয়া তাহার 
প্রণয়ীকে প্রতিফল দানের জন্ত কি উপায় অবলম্বন করিয়াছিল, তাহাব 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ বর্তমান | ইহাতে সন্দেহের কারণ নাই ।” 

ডেভিড বলিল, “সেই যুবতী এখন কোথায় ?” 

সম্পাদক বলিলেন, জেরা করিবার জন্ট তাহাকে স্বটল্যা্ড ইয়ারে 
লইয়া যাওয়া হইয়াছে । মর্টন শেষ পর্যস্ত সকলই জানিতে পারিবে 


. হ২শ বর্ষ-__বৈশাখ, ১৩৫০ ] 


কথা শিল্পীর হুত্যা রহস্য 
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এখন তুমি এই হত্যা-কাহিনী আমাদের দৈনিকে প্রকাশের জন্য বাহিরে গিয়াছিল ? কিন্ত পাঁচ মিনিটের মধ্যেই ফিরিয়া আসিয়া দেখে, 


লিখিয়া দাও। 
ডেভিড বুঝিতে পারিল-ট্রেন্টনের হত্যা-কাহিনী “সন' পত্রিকার 
পাঠকগণের চিত্তাকর্ষণে সমর্থ হইবে । কথা-শিল্পী পিটার ট্রেন্টনে 
য়ুস আটব্রিশ বৎসর হইলেও তিনি উপন্তাস-রচনায় যে খ্যাতি অঞ্জন 
করিয়াছিলেন, তাহা সাধারণ পন্থা দিকগণের কল্পনাতীত ! অতি 
অল্লসখ্যক উপন্টাসলেখক এরূপ অল্প বয়সে এই প্রকার বশস্বী হইতে 
গারিয়াছেন। কিন্তু প্রতিষ্ঠাবান্‌ উপন্যাসিক হইলেও ভীহার নৈতিক 
চরিত্র নিষ্ষলঙ্ক ছিল না; সকলেই বলিত, তাহার সুপরিচিত কোন 
কপবত্তী নারীই তাহার কবল হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিত ন!। 
.ডেভিড গারসাইড সন্ধান লইয়া জানিতে পারিয়াছিল, তিন বংসরের 
.মপ্যে দুইটি পত্তী পিটার ট্রেন্টনের সহিত বিবাহ-বন্ধন বিচ্ছিন্ন 
করিয়াছিলেন। তাহীর পর তিনি আর বিবাহ ন! কবিয়া একটির 
পণ একটি এই ভাবে অনেকগুলি যুবতীকে তাহার সেক্রেটারী নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন । তাহাদের মধ্যে দুই জন অঙ্গীকার-ভঙ্গের দাবীতে 
(10: 119801% 01 01০12155 ) তাঁহার বিরুদ্ধে অভিযোগ কবিয়! 
ক্ষতিপূরণ বাবদ প্রচুর অর্থ আদায় করিয়াছিল । 
ট্রেন্টনের বাস-কক্ষে তদস্ত করিতে করিতে ডেভিড অত্যন্ত 
অস্বচ্ছন্দতা অনুভব করিল, তাহার মনে হইল--এই হত্যাকাণ্ড তাহার 
বাক্িগত ব্যাপার । কারণ, তাহার ভ্রাতা জন হত্যাকাণ্ডে অভিযুক্ক। 
যুবতীর প্রতি আসক্ত ছিলেন, এই সংবাদ তাহার অজ্ঞাত ছিল না। 
সাহাব ধারণ! হইয়াছিল--জন ওলিভিয়! ডেনকে তাহার পাণিগ্রহণের 
জন্ঞ অনুরোধ করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহার সেই অন্থরোধ প্রত্যাখ্যাত 
হইয়াছিল । এই জন্তই ওলিভিয়ার বিরুদ্ধে নরহত্যার অভিযোগ শুনিয়া 
ভন অত্যন্ত বিচলিত হইয়াছিলেন ; তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়াছিল । 
৭*৯ নং কাজ্জন স্তীটস্থ ফ্ল্যাট হইতে পিটার ট্রেন্টনের দেহ 
স্বানাস্তরিত হইবার পূর্বেই ডেভিড গারসাইড সেখানে উপস্থিত 
ইঈয়াছিল। এক জন পুলিশম্যান সেই ফ্ল্যাটের বহিগ্ধণারে পাহারায় 
শিযুক্ত ছিল; গারঙাইড তাহাকে পুলিশের অন্ুমতি-পত্র প্রদর্শন 
করায় ভিতরে প্রবেশ করিতে তাহার কোন অনুবিধা হয় নাই। 

** ডেভিড ট্রেন্টনের ফ্ল্যাটে এক জন ডিটেক্টিভ-সাজ্জেন্টকে দেখিতে 
পাইল তাহার নাম মহঃফি। তাহার সহিত ডেভিডের পরিচয় 
ছিল। ডেভিড মরফিকে ট্রেন্টনের গপ্ত-হত্যা সম্বদ্ধে তাহার ব্যক্তিগত 
ধারণার কথা জিজ্ঞাসা করিলে মরফি দৃঢ় স্বরে বলিল, “প্রকৃত ঘটন! 
বুঝিতে বিন্দুমাত্র অন্গুবিধা নাই। ট্রেন্টন গ্রন্থকার ছিল, সে নভেল 
লিখিত; কিন্তু তাহীর স্বতাব-রিত্র কিরূপ ছিল-_তাহা বোধ হয় 
আপনার অজ্ঞাত নহে; কোন রূপবতী তরুণী তাহার নজরে লাগিলে 
দে বেচারার পরিক্রাণ লাভ কর! কঠিন হইত। ওলিভিয়ার বয়স অল্প, 
এবং মে বপবতী। তাহাকে সেক্রেটারী নিযুক্ত করিয়া ট্রেন্টন যেন 
ক্ষেপিয়৷ উঠিয়াছিল। কিন্তু ছু'ড়িকে সহজে রাজি করিতে পারে 
নাই। কাল তাহাদের ভয়ন্কর কলহ হইয়াছিল; চাকরদের কেহ 
কেহ তাহা শুনিয়াছিল। ছু'ড়িটা রাগ সামলাইতে ন! পারিয়া 
ট্রেনটনকে ভয় দেখাইয়াছিল। আজ রাক্রে ট্রেনটনের ছুই জন চাকর 
কাজ শেষ করিয়া ফ্ল্যাট' ত্যাগ করিলে ওলিভিয়া বুযোগ বুঝিয়া ট্রেন 
টনের সঙ্গে দেখা করে এবং আর এক দক! ঝগড়া নুরু করে। কিন্ত 
'দে আত্মমমর্থনের জন্ত বলে, সেই সমন্ন সে খবরের কাগজ কিনিতে 


ট্রেনটন ছোরার আঘাতে নিহত হইয়াছে ! তাহার এই জবাব শুনিয়! 
কি মনে হয়? 

ডেভিড বলিল, “ছোরাখানা কোথা! হইতে আমিল ?” 

মরফি বলিল, “সেখানি ইটালিয়ান ভূজালি। ট্রেনটন একবাব 
দেশভ্রমণে বাহির হইয়া তা! সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিল। কিন্ত 
ট্রেনটন কোথায় উহা রাখিয়াছিল, ওলিভিয়া তাহ! জানিত। 
অধিকাংশ সময় উহা! তাহার লিখিবার টেবিলের দেরাজেব ভিতর 
থাকিত। এ সেই টেবিল।” 

মরফি দেই কক্ষের বাতায়ন্রাস্তে সংস্থাপিত টেবিলের দিকে 
অঙ্গুলি-নির্দেশি করিল। তাহার পর ক্ষণকাল কি ভাবিয়া বলিল, 
“ওলিভিয়ার মুক্তিলীভের কোন সম্তাবন! নাই-_এ কথা আমি বাজি 
রাখিয়া বলিতে পারি ।” 

ডেভিড সেই কক্ষের পার্শব্তা শয়ন-কক্ষের দিকে অগ্রসর হইলে 
মরফি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় মাইতেছ ? 

ডেভিড ফিরিয়া-ফাড়াইয়া! বলিল, “এই হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে আমি 
একটি বৃহৎ গল্প লিখিব স্থির করিয়াছি । “সনে'ই তাহা প্রকাশিত 
হইবে। এ জন্য এখন আমার কিছুকাল চিস্তা করিবার প্রয়োজন !” 

ডেভিড নিহত ব্যক্তির শযুন-কক্ষে প্রবেশ করিলে মরফি বলিল, প্তী 
কক্ষের কোন জিনিস স্পর্শ করিতে আমি তোমাকে নিষেধ করিয়াছি ।” 

. ডেভিড তাহাকে কোন উত্তর না দিয়া প্রায় কুড়ি মিনিট মেই 

কক্ষ পরীক্ষা করিয়। সেই ফ্ল্যাট ত্যাগ করিল। 

মেই সময়ে বিচারপতি হোরেসিও স্বার্থডেলের আহার প্রায় 
শেষ হইয়াছিল; এক জন পরিচারক তাহার জন্য পনীর আনিলে 
তাহার সহিত আলাপ করিবার জন্ম তাহার আগ্রহ হইল। তিনি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “রী ধারের টেবিলে . যিনি খাইতে 
বসিয়াছিলেন, তিনি কি 'সন্‌* পত্রিকায় আসামীদের অপরাধের বিবরণ 
গরিপো্ট' করেন না ?” 

জজ সাহেব-তাহাকে ডাকিয়! কথ! বলিয়াছেন, তাহার আনন্দের 
মীমা রহিল না। দে মোৎসাহে বলিল, “হা! হুজুর, আপনি ঠিকই 
বলিয়াছেন। আমি উহাদের কথা কাণ পাতিয়! শুনিয়াছিলাম। 
মিঃ গারসাইডকে অধিসে ডাকিয়া লইয়া গিয়া একটা জম্কাল গল্প 
লিখিবার ভার দেওয়া হইয়াছে । শুনিলাম, মে-ফেয়ারে মিঃ ট্রেন্টন 
নামক এক জন ভদ্রলৌোককে খুন কর! হইয়াছে; সেই গল্পই তিনি 
লিখিবেন ৷ সেই ভদ্রলোকটি না কি কেতাব লিখিয়! খাইতেন।* 

বিচারপতি বলিলেন, “এ সব নোংরা কাজ! তা" আর কোন 
কথা শুনিয়াছ ?” 

ভৃত্য বলিল, “তা আবার শুনি নাই হুজুর! কিন্তু বড়ই অদ্ভুত 
ব্যাপার । অন্য এক জন রিপোর্টারের সঙ্গে মিঃ গারসাইডের কথ! 
হইতেছিল তাহাও শুনিয়াছি। দেই রিপোর্টার বলিত্ছিলেন-_ 
পুলিশের বিশ্বাস, ট্রেন্টনের সেক্রেটারীই তাহাকে খুন করিয়াছে। 
একটি তক্ষণী-_মিস্‌ ওলিভিয়! ডেন তাহার সেক্রেটারী ছিল।” 

বিচারপতি গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “উইল্কিল্স, তুমি বড়ই অদ্ভুত 
কথা বলিলে! আশা! করি, এই তরুণীর বিরুদ্ধে আরোপিত অভিযোগ: 
ভিত্তিহীন টি নর? হইবে ।” 


ক রঙ 


৪৬ 


মাসিক বন্ধুষত্তী 


[ ১ম খও্, ১ম সংখ্যা 
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বিচারপতি স্কার্থডেল নৈশ ভোজন শেষ করিয়া তাহার গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। তাহার আশ! হইল, এই প্রসিদ্ধ গপন্থাসিকের 
হত্যাকাণ্ডের বিচার-ভার ভাহার হস্তে অগ্পিত হইলে বিচার-কার্ধ্যে 
খ্যাতি লাভ করা তাহার পক্ষে কঠিন হইবে না। যে সকল 
গুরুত্বপূর্ণ মামলার বিচার-ফল জীনিবার জন্য জনসমীজের আগ্রহ ও 
কৌতুহল লক্ষিত হয়, বিচারপতি স্থার্থডেলকে দেই মকল মামলার 
বিচার করিতে দেখা যাইত। এই রহসতপূর্ণ হত্যাকাণ্ডের বিচারভার 
গ্রহণ করিবার জন্য তাহার প্রবল আগ্রহ হইল | 

পরদিন প্রভাতে এই মামলা-প্রসঙ্গে চতুর্দিকে আন্দোলন 
আরম্ত হইল। “সন' পত্রিকায় এই আন্দোলনের হুত্রপাত হইল। 
ডেভিড গারসাইড “সন' পত্রিকায় তিন স্তস্তব্যাপী এক প্রবন্ধে এই 
মামলার আমূল বৃতাস্ত প্রকাশ করিলে তপ্রতি সকলেরই দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হইল। সেই প্রবন্ধের উপসংহারে এইরূপ লিখিত হইয়াছিল, 

“এই মামলার ঘটনাচক্র অত্যন্ত রহস্পূর্ণ; কিন্তু এ কথা 
অনায়ামেই বলা যাইতে পারে যে, বিখ্যাত ওপন্তাসিক পিটার 
ট্রেনটনের হত্যাকাণ্ডের জটিল রহস্তা উদঘাটিত হইলে যে সকল ঘটনার 
বিবরণ পাঠকসমাজ জানিতে পারিবেন, সেক্ধগ অদ্ভুত ও বিশ্ময়াবহ 
ঘটনাবলী বর্তমান কালের কোন রহস্তোপন্টাসে প্রকাশিত হয় নাই ।” 


শপে 


* দ্বিতীয় পল্লব 
বৌ-দ্বীটের কারাকক্ষে 


বৌ-স্রীট-কারাগারের স্ুলকায়! প্রবীণা ওয়ার্ডেম (৬/819:598) 
হত্যাপরাধে অভিযুক্ত মিস্‌ ওলিভিয়া ডেনের কারাপ্রকোষ্ঠে প্রবেশ 
করিয়া কোমল স্বরে বলিল, “একটি ভদ্রলোক তোমার সঙ্গে দেখা 
করিতে আসিয়াছেন বাছ! !* 

এ কথা শুনিয়। ওলিভিয়! চমকিয়া উঠিল। কোন্‌ ভদ্রলোক 
সেই কারাকক্ষে তাহার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছেন? তিনি কি 
কোন সংবাদপত্রের রিপোর্টার? সেই দিন প্রভাতে বহু ভদ্রলোক 
তাহাকে দেখিবার জন্য পুলিশ-আদালতে উপস্থিত হইয়াছিলেন, এবং 
সকলেই গভীর বিম্ময়ে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া নিম্ন স্বরে নানারপ 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন। দেই সকল অগ্রীতিকর মস্তব্য 
শুনিয়া ওলিভিয়ার মন ক্ষোভ ও বিরাগে পূর্ণ হইয়াছিল। কিন্ত 
তখনই তাহার আশা হইল--কর্থৃপক্ষ পুলিশের রিপোর্টারগণকে 
হলওয়ে কারাগারে আসিয়! তাহার জের! করিতে অন্মতি দিবেন না। 

কিন্ত আগন্তক ওলিভিয়্ার সম্মুখে আসিয়া গ্লাড়াইলে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়! সে বক্ষঃস্থলে হস্তার্গণ করিল। 

আগস্ধক জন গারমাইড!-তিনি প্রায় আড়াই বৎসর পূর্বে 
তাহার নিকট প্রণয় জ্ঞাপন করিয়া তাহাকে বিবাহের প্রস্তাব 
করিলে সে মেই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়! তাহাকে চাঁলয়া যাইতে 
আদেশ করিয়াছিল। তাহার পক্ষে অবিবেচনার কাধ্য হইলেও 
ইহা সঙ্গত বলিয়াই তাহার ধারণা হইয়াছিঙগগ। 

ওলিভিয়া তাহাকে দেখিয়! বিচলিত স্বরে বলিল, “জন, তুমি ? 

জন তাহার মুখের দিকে চাহিয়া ঈষৎ হাসিলেন মাত্র । তাহার 
পর ক্রুণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া! বলিলেন, “ওলিভ্র়া, আমি তোমাকে 
্হাষ্য করিবার চেষ্টায় এখানে আসিয়াছি। কিন্তু আমার অবসর 


অত্যন্ত অল্প হইলেও বিষয়টি এরপ গুরুত্বপূর্ণ যে, আমি আশা! করি, 
তুমি আমার কোন কথায় বাধা ন! দিয়া ধীর ভাবে সকল কথাই 
শুনিবে। তুমি যে মামলায় অভিযুক্ত হইয়াছ, তাহাতে আমি 
আদালতে তোমার পক্ষ-সমর্থনের জন্য তোমীর সম্মতি লইতে 
আসিয়াছি। তোমার সম্মতি পাইলে বিচারকালে আমি তোমার 
অস্থকূলে কাজ করিব । তবে আমার আরও কিছু বলিবার আছে, 
আশা করি, তাহা শুনিতে তোমার আপত্তি নাই। ওকালতি 
ব্যবসায়ে আমি তেমন প্রতিষ্ঠাপন্ন নহি; কিন্তু আমি বিশেষ যব 
সহকারে ফৌজদারী আইন অধ্যয়ন করিয়াছি; বিশেষতঃ, আমার 
বিশ্বাস, আমি গতীর নিষ্ঠীর সহিত এই মামলা চালাইতে পারিব। 
ততভিনন, তুমি নিরপরাধ বলিয়াই আমার সদ ধারণা; তুমি এই 
কাধ্য কর নাই, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ ।* 
ওলিভিয়া বলিল, “না, আমি করি নাই ।” 
জন বলিলেন, “তোমার নিকট আপাততঃ ইহার অধিক আর 
কিছুই আমার জানিবার নাই; তবে পরে তোমার সঙ্গে দীর্ঘকাল 
ধরিয়। পরামর্শ করিবার প্রয়োজন হইবে বটে। কিন্তু ভোমাকে 
এ কথা বলিতে বাধা নাই যে, এই মামলায় জন-সমাজে প্রব্ল 
আন্দোলন আবরম্ত হইয়াছে, সেই জন্ত অনেক বিখ্যাত উকিল 
আদালতে তোমার পক্গ-সমর্থনের চেষ্টা করিবে, কোন কোন খ্যাতনাম! 
উকিল সংবাদপত্রের পক্ষ হইতে তোমার সমর্থন করিবে, অনেকে 
খ্যাতিলীভের আশায় তোমাব অনুকূলে গ্ড়াইবার জন্ ব্যগ্র 
হইয়াছে ; কারণ, তাহার! জানে, তুমি তাহাদের চেষ্টায় নিরপরাধ 
বলিয়৷ মুক্তিলাত করিলে-_-তাহাদের পসার বাড়িবে। এ অবস্থায় 
কর্তব্য স্থির করিবার পুর্বে তোমার ভাবিয়া দেখ! উচিত |” 
ওলিভিয়া বলিল, “জন, তোমার মহত্ব প্রশংসনীয়; তুমি 
আমার ধন্যবাদভীজন ; ইহার অধিক আমার আর কিছুই বলিবার 
নাই।” 
জন বলিলেন, “তবে তুমি আমার প্রস্তাবে সম্মত? আদালতে 
আমাকে তোমার অনুকূলে মামল! চালাইতে দিতে রাজী আছ ত?” 
ওলিভিয়া বলিল, “হা জন, আমি আনন্দের সহিত তোমার এই 
প্রস্তাবে সম্মতি জানাইতেছি।* 
জন এবার আবেগ-কম্পিত স্বরে বলিলেন, “ইহার প্রতিদানে 
আমি এই মাত্র বলিতে পারি-_তুমি যে পর্্যস্ত নিরপরাধ বলিয়া 
মুক্তিলাভ না করিবে--সে পধ্যস্ত আমি এই চেষ্টার বিন্দুমাত্র ক্রুটি 
করিব না। আশা করি, আমীর এই অঙ্গীকারে নির্ভর করিয়! তুমি 
আশ্বস্ত হইতে পারিবে । তুমি মুহূর্তের জন্ ভয়োৎসাহ হইও না |” 
ওলিভিয়! বলিল, “না জন, আমি ভগ্নোৎসাহ বা! হতাশ হইব না। 
আমি সত্যই নিরপরাধ। পিটার ট্রেন্টনকে আমি হত্যা করি নাই ।” 
এই সময় কারাগারের ওয়ার্ডেস্‌ সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়! জনকে 
বলিল, “আপনাদের আলাপের নির্দিষ্ট সময় উততীর্ণ হইয়াছে মহাশয় 
আপনাকে বাহিরে যাইতে হইবে ।” 


জজ, ০ 


এই সময় এই কারাগারের কয়েক মাইল দূরে স্থানাস্তরে যে দৃশ্ধ 
লক্ষিত হইতেছিল- তাহ! সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকার ! 


ডেভিড গারসাইভ মেই সময় এজওয়ার রোডের পার্শ্ববর্তী «নং 
ফ্ল্যাটের একটি ঘরে প্রবেশ করিয়া সে সেই কক্ষের অধিবাসিনী একটি 


বংশ বর্ষাবৈশাখ, ১৩৫০ ] 


কথাশিল্পীর হুত্যারহত্য ৪৭ 
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খর্বকায়া তরুণীর কণ্ঠালিঙ্গন করিয়া! আদরের স্বরে বলিল, “দশ 
॥ মিনিটের অধিক কাল এখানে আমার থাকিবার উপায় নাই পরিয়ে ! 
তুমি ভাল আছ কি না, তাহাই জানিবার জন্চ আমাকে আসিতে 
হইল, জুনি 1” 
তরুণী জুনির মুখে কথা ফুটিল না; কিন্তু তাহার হর্যোজ্ছল 
চক্ষুতে মনের ভাঁব পরিস্থুট হইল। ডেভিড সসম্রমে তাহাকে চুম্বন 
দান করিল। 
এই সময়ের এক মাস পূর্বে সীট গ্রীটের কোন সুপরিচিত! 
সহিলা-সাংবাদিক (৪. ৬০7৪৮ 100551151) ভৌজের যে 
মজলিগ করিয়াছিলেন, সেই মজলিসেই জুন মেরিফের সহিত ডেভিডের 
পরিচয় হইলে সে তৎক্ষণাৎ এই তরুণীর প্রতি আকুষ্ট তইয়াছিল। 
* ড্রেভিড তাহাকে সেই অসার গল্লের মজলিস হইতে নিভৃত পল্গীপ্রাস্তে 
লয় যাইবার জন্য উতস্মক হইয়া.বলিয়াছিল, “তোমার মত কোৌমল- 
প্রনৃত্ি তরুণীর এখানে থাকিবার অধিকার নাই। চল, আমন! 
দাব চলিয়া যাই, তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে ।” 
'ছেভিড তাহাকে সোহো পল্লীর উপবষ্ঠস্থিত রোলিনোর 
* ভৌজনাগারে লয়! গিয়াছিল, দেই স্থানটি নির্জন ; আহারের পর 
সেখানে গল্প করিবার পুবোগ ছিল । 
বোলিনোব ভোজনাগারে খাছ্যসামগ্রীর ফরমাঁস দিয়া ডেভিড 
ভুনিকে বূলিল, “প্রথমে তোমার নিজেব কথা বল, তাহাই জানিবার 
ভন্য অ।মান আগ্রহ হইয়াছে |” 
গুনি তাহাকে মরল ভাবে নিজের জীবনের কথা বজিলে ডেভিড 
জানিতে পাঁরিল--জুনির বম তখন চব্নিশ বংসর। ছয় মাস 
পৃর্ব প্যস্ত সে পল্লীগ্রামে বাঁদ করিয়াছিল । তাহাব পিতা পাঁদরী 
ছিলেন, কিন্তু তাহার আধিক অবস্থা স্বচ্ছল ছিল না। জুনির ইচ্ছা 
ছিল, সাহিত্য-সেবাঁয় জীবন উৎসর্গ করিবে। সে তাহার পিতার 
মৃত্যুর পর যংসামান্থা অর্থের অধিকারিণী হইয়াছিল ; তাহাই লইয়া 
মে লগ্ডনে আসিয়া জীবন-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। 
জুনির এই সকল কথা শুনিয়া ডেভিড বলিল, “এখন তোমাকে 
আমার কথা বলিতেছি, তাহা শুনিবার জন্ত তোমীর আগ্রহ হইতে 
পারে। একটি বিষয় ভিন্ন অন্থ সকল বিষয়েই আমার জীবন ব্যর্থ 
“ইয়াছে। দশ বৎসর পূর্ব্বে আমার ধারণা হইয়াছিল, কঠোর সাধনা- 
ফলে আমি উপন্তাসিক বলিয়া পরিচিত হইতে পারিব ; কিন্তু যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়া বুঝিতে পারিলাম, এই কাধ্য অত্যন্ত কঠিন, এ জন্গ 
অবশেষে আমাকে সাংবাদিকের ব্রত গ্রহণ করিতে হইল। সংবাদ" 
পত্রের সেবকগণ সাহিত্যের ক্রীতদাস বলিলে অততযাক্তি হয় না। 
দুর্ডাগ্যক্তমে এই সময় হইতে মগ্তপানে আমার আসক্তি অত্যন্ত 
প্রবল হইল, তাহার ফলে আজ আমি ভীষণ মাতাল, অসংত 
মাতাল বলিয়া ভদ্র-সমাজের দ্বার পাত্র। যদি আমি এই কদভ্যাস 
ত্যাগ করিতে ন! পারি, তাহা! হইলে আর দশ বৎসরও আমি বাঁচিব 
কি না, সন্দেহের বিষয় । 
ডেভিড ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া! ভূুনির মুখের দিকে চাহিয়। 
পুনরববার বলিতে লাগিল, “কিন্ত তুমি আমাকে অস্ুমতি দান করিলে 
সামি তোমার কল্যাণ-সাধনের চেষ্টা করিতে পারি। আমি বুঝিতে 
পারিতেছি--তোমার অনাহারের কষ্ট অসঙ্থ হইয়াছে । তুমি যে 
[কল ছোট গল্প লিখিয়াছ, তাহাদের গ্রাহক নাই; কেহই তাহা 


ক্রয় করে না। তোমার উপন্তাসের রচনা শেষ হইলে যদি কোন 
প্রকাশক তাহা প্রকাশ করিতে সম্মত হয়, তাহা হইলে তুমি ত্রিশ 
পাউণ্তের অধিক পাইবে--এবপ আশা করিতে পার না]; কিন্ত 
আমি তোমার নিত্য প্রয়োজনীয় ব্যয় নির্ববাহথের ভল্য হপ্তাহে পাঁচ 
পাউগ্ড প্রদান করিতে পারিব। তত্তিন্ন আমি মধ্য মধ্যে তোমার 
সঙ্গে দেখা করিয়া তোমার সংবাদ লইয়া! যাইব-_এ ভন্য তোমার সম্মতি 
প্রার্থনা করি।” 

এই সকল কথা শুনিয়া জুনি নীরব থাকিলেও তাহীর চক্ষুতে 
কৃতজ্ঞতা ফুটিয়া৷ উঠিল। তাহার মনে হইল, তাহার কলাণের জন্যই 
পরমেশ্বর তাহাকে সেখানে প্রেরণ করিয়াছেন । ডেভিড ভয়ঙ্কর মাতাল 
বটে, কিন্তু জুনির ধারণা হইল, তাহাকে সে অনায়াসে বিশ্বাস করিতে-_. 
তাহার উপর নির্ভর করিতে পারে । এ জন্য মে প্রস্তুত হইল । 

উক্ত ঘটনার পরদিন ডেভিড ব্যাঙ্ক হইতে কিছু টাকা সংগ্রহ 
করিয়া জুন মেরিফের পরিচ্ছদ প্রস্তুত করাইল, এবং তাহার নামে 
একটি ক্লনাট ভাড়! করিয়া সেই স্থানে তাঁহার বাসের বন্দোবস্ত করিল। 
সে জুনিকে বলিল, “এই ফ্ল্যাট এখন তোমার ; আমি জীবিত থাকিতে 
ইহ! হস্তান্তরিত হইবার সম্ভাবনা নাই ।” 

জুনি কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া মৃদু স্বরে বলিল, 
“তুমি আমার এত উপকার করিলে, ইহার প্রতিদানে আমার কিছুই 
কি করিবার নাই? আমার ঈচ্ছা--” 

ডেভিড তাহার কথায় বাঁধ! দিয়! বলিল, “না জুনি, আমি তোমার 
নিকট কিছুই লইতে চাহি- না; আমি কোন কোন সময় এখানে 
আসিয়! তোমার সঙ্গে আলাপ করিতে পারিলেই সুখী হইব” ৃঁ 

জুনি ডেভিডের এই কথা শুনিয়াই সন্তষ্ট হইল; সে বুঝিতে 
পারিল-_ডেভিডের মনের ভাব বুঝিবার জন্য তাহাকে আরও কিছু 
কাল প্রতীক্ষা! করিতে হইবে। 

ডেভিড একখান আরাম-কেদারায় বসিয়া সিগারেটে অগ্নিসংযোগ 
করিলে জুনি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “আজ তোমার কি করিবার 
আছে 

ডেভিড বলিল, “একট! নোংর! ব্যাপারে আমাকে লিপ্ত থাকিতে 
হইয়াছে । বিখ্যাত ওপন্তাসিক পিটার ট্রেন্টনের হত্যাকাপ্ড-সাক্রাস্ত 
ব্যাপার !” 

জুনি বলিল, “তাহার সেক্রেটারী সম্ভবতঃ এ কাঁজ করে নাই ।” 

ডেভিড বলিল, “তোমার এরপ ধারণার কারণ কি?” 

জুনি বলিল, “তাহার মুখের দিকে চাহিয়! দেখিয়াছ? যাহার 
মুখ প্রৰূপ সরলতার আধার, সে কখন নরহত্যা! করিতে পারে ন। 
তাহাকে কোন দিন দেখিয়াছ কি?” 

ডেভিড বলিল, “কেবল কি দেখা ? বৌ-্রীটের কারাগারে আজ 
মকীলে তাহার সঙ্গে আলাপ করিয়া! আসিয়াছি।* 

জুনি ক্ষুব্ধ স্বরে বলিল, *আহা বেচারা ! তাহাকে কি অত্যন্ত 
কাতর দেখিলে ? তাহার হাতে টাকা-পয়সা কিছু আছে কি-?” 

ডেভিড বলিল, “সম্বল কিছু আছে বলিয়! মনে হইল না; তবে 
তাহার পরিধানে পরিচ্ছদের পারিপাট্য দেখিলাম বটে।” 

জুনি বলিল, *্টাকার অভাবে তাহার ছুর্গতির যে সীমা! থাকিবে 
না! তাহার মামলা চালাইবার জগ্য উকিল-ব্যারিষ্টারদের টাকা 
দিতে হইযে ত? সেছীক! কোথা হইতে আমিবে?” | 
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মানিক বন্মভী 
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ডেভিড বলিল, “হা, তাহার অনুকূলে মামল! চালাইতে বিস্তর 
টাকার প্রয়োজন ; কিন্তু কথাট। আমি তোমাকে গোপনে বলিয়া 
রাখি-_-'গন' নামক দৈনিক পত্রিকার সহিত আমার মশ্বন্ধ আছে। 
এই পত্রিকার পক্ষ হইতে স্থির কর! হষয়াছে, পিটার ট্রেন্টনের হত- 
পরাধে অভিবুক্ত মিন গুলিভিয়া ডেনের সমর্থনের জন্য বিখ্যাত 
কৌন্সিলী মার এডমপ্ড ব্যাটার্সবিকে নিযুক্ত কর! হইবে । ফৌজদারী 
মামলা পরিচালনে তাহার দক্ষতা অনাধারণ। 

জুনি বলিল, “সন্ঠ কি কারণে মিস্‌ গুলিভিয়ার পক্ষ সমর্থন 
কৰিবে? ইহাতে তাহার স্বার্থ কি?" 

ডেভিড বলিল, “ওলিভিয়া ডেনের সহিত ইহার এইবপ চুক্তি 
ভইয়াছে যে, ওলিভিয়। যদি তাহার বিরুদ্ধে আরোপিত অভিযোগের 
বিচারে মুক্তিলাভ করে--তাহা৷ হইলে এই ব্যাপাবের সভিতত তাহার 
স্ন্ধ কিঝপ_ ইহার আনুপুর্ধিক বিবরণ সে একমাত্র “সন' পত্তিকাম্ 
প্রকাশ করিবে; অন্ত কোন সংবাদপত্রে তাহার তাহা প্রকাশের 
অধিকার থাকিবে না। বর্তমান কালে সংবাদপর্র-পন্সিচালনে এইরূপ 
ব্যবস্থাই অবলম্বন করা হয়।” 

সার! দিনের কঠোর পরিশ্রমে পরিশ্রান্ত ডেভিড গারসাইড তাহার 
আফিসে প্রত্যাগমন করিয়া তাহার নামে প্রেরিত একখানি টেলিগ্রাম 
দেখি. পাইল। এই সংক্ষিপ্ত টেলিগ্রামে লিখিত ছিল 

“আমি ওলিভিয়া ডেনের পক্ষ সমর্থন করিতেছি--জন ।” 

জনের টেলিগ্রামখানি পাঠ ক্রিয়া ডেভিড প্রায় পাঁচ মিনিট 
ধরিয়! কি চিন্তা করিল। প্রথমে তাঙীর ধারণ হইল-_-জন মক্কেল- 
মহলে খ্যাতি-প্রতিপত্তি লাভের আশায় এই মামল! পরিচালনের ভার 
গ্রনথণ করিয়া এই সংবাদ সংবাদপত্রে প্রকাশের জন্য উৎস্তক তইয়াছেন, 
নতুন! এই তুচ্ছ সংবাদ ডেভিডকে জানাইবার কি প্রয়োজন ছিল? 

ডেভিড কিছু কাল চিস্তার পর তাহার টাইপ-রাইটারের নিকট 
বসিয়া যে কথাঞচলি টাইপ করিল তাহা! এই, 

ট্রেন্টন হত্যাকাণ্ডের মামলা 

মি: জন গারসাইড আসামীর পক্ষ সমর্থন করিবেন । “ন্‌ 
পত্রিকা বিশ্বস্ত স্থত্রে অবগত হইয়াছেন-_খিখ্যাত উপন্থাপিক পিটার 
-ট্রেন্টনের হত্যাকাণ্ডে অভিযুক্ত ওলিভির! ডেনের বিচারকালে মিঃ জন 
গারমাইড তাহার পক্ষ সমর্থন কারবেন । “দন' পত্রিকার সম্পাদক 
ওয়ারবটন যে কক্ষে বসিয়া অফিসের কাজকম্ম করিতেন, ডেভিড মেই 
কক্ষে প্রবেশ করিয়! টাইপ-কর! কাগজখানি স্টাহার সম্মুখে স্থাপন 
করিলে সম্পাদক মুখ না তুলিয়াই তাহা! দেখিতে লাগিলেন। 

উষ্ধা নিস্তব্ধ ভাষে পাঠ করিয়া তিনি নীরস স্বরে বলিলেন, 
“আমাদের কাগজে ইহা ছাপা হইবে না ।” 

ডেভিড তাহার মুখের উপর বিশ্বয়পূর্ণ দৃষ্টি নি্দেপ করিয়! বলিল, 
“সর্ববাধারণের কৌতুহালাদ্দীপক এরূপ জরুরি বিষম আমাদের 
পত্রিকায় প্রকাশের সম্পূর্ণ যোগা ; বিশেষতঃ, অন্য কোন সংবাদপত্রে 
ইছা প্রকাশ করিতে দেওয়া! হইবে না। আমার ভাই ইহা আমার 
নিকট পাঠাইয়াছে । ইহা কিপপ মুল্যবান সংবাদ, তাহা কি 
তাহার ধারণা করিবার শক্তি নাই 1?" 

সম্পাদক বলিলেন, “সে শক্তি ভাহার আছে। কারণ, এই ভাবে 
খ্যাতি-প্রতিপত্তি অঞ্্নই তাহার লক্ষ্য ।” 

গারদাইড এই মন্তব্যে অত্যন্ত অপমান বোধ করিল, এই সম্পাদক 
কর্তৃক দে বহু বার নানা ভাবে অপমানিত হইয়াছিল, কিন্তু এই 
অপমান অমঙ্থ বলিয়াই তাহার মনে হইল । 

গোরদাইড সক্রোধে বলিল, “ওয়ারবর্টন, তুমি নির্কবোধের মত 
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কথ! বলিও না, এই সংবাদ যেকোন শ্রেষ্ঠ সংবাদপত্রের পক্ষেও কিরপু 
মূল্যবান্‌, তাহা কি তোমার বুঝিবার শক্তি নাই?" 

ডেভিড গারমাইড “সনের অগ্রতম রিপোর্টার মাত্র, উহার প্রধান 
সম্পাদকের দায়িতজ্ঞান ও সম্মান অনেক অধিক ; ডেভিডের অশিষ্টতায় 
তিনি বিচলিত হইয়া চক্ষু হইতে চশমা খুলিয়া লইয়া 
টেবিলের উপর রাখিলেন, এবং হাতের নীল পেন্সিলটি ত্যাগ করিয়া 
নীরস স্বরে বলিলেন, “আমি তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি, এ সংবাদ 
আমরা কাগজে ছাপিতে পারিব ন!; একই কথা পুনঃ পুনঃ বলিয়া 
তোমাকে সতর্ক করিবার প্রয়োজন নাই। অভিযুক্তা তরুণীর পক্ষ 
সমর্থনের জল্গ প্রসিদ্ধ কৌতুলী সার এডমণ্ড ব্যাটার্সবিকে নিযুক্ত 
করা হইবে, আমরা এইরূপই স্থির করিয়াছি। তবে এই যুবতী 
বিনাদণ্ডে মুক্তিলাভ করিবে- ইহা ছুরাশা। বলিয়াই মনে হয় ।” 

গারসাইড আর কোন কথ! না বলিয়! সেই কক্ষের ছারের নিকট 
অগ্রসর হইল, তাহার পর পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিয়া বলিল, “তুমি 
এই সংবাদ প্রকাশ না কবিলে আমি চাকরী ত্যাগ ক্ষরিতে 
প্রস্তত। তুমি আমার ইস্তফানাম! গ্রহণ করিও, আমি অবিলম্ষেই 
তাহা পাঠাইয়। দিব ।” 

ডেভিডেব কথা শুনিয়! 'ওয়ারবটন স্তস্ভিত হইলেন ; নিরুপায় 
ডেভিড পদত্যাগ করিবে--ইহা| তাহার কল্পনাতীত ! তিনি ক্ষণকাল 
নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, “তুমি কি তোমার কথার গুরুত্ব বুঝিতে 
পারিয়াছ ? 

ডেতিড বলিল, “না বুঝিয়া কোন কথা বলিবার অভ্যাম আমার 
নাই। আমি তোমাকে এরূপ একটি মূল্যবান সংবাদ আনিয়া 
দিলান-যাহা অন্য কোন সংবাদপত্রের প্রকাশের অধিকার নাই। 
কিন্তু তুমি উহা প্রকাশে অসম্মত ! উত্তম, আমি উহ! অন্য কোন 
পত্রিকায় প্রকাশ করিতেছি; কিন্তু তোমার মৃঢত! অমাজ্জনীয়।* 

ঢেভিঢ কাগজখানি লইয়া প্রস্থানোছ্ত হইলে ওয়ারবটন 
বলিলেন, “এক মিনিট অপেক্ষা কর। যদি মন্ত-পরিবর্তভন কছ্দিতে 
চাও- তাহা হইলে এখনও তাহা। করিতে পার ; সে জঙ্ত আধ মিনিট 
মাত্র সময় দিতে প্রস্তুত আছি ।* 

ওয়ারবর্টন হঠাৎ উত্তেজিত হইয়! ডেভিডকে যাহাই বলুন, 
তিনি ইহা ন্ুস্পষ্টরূপেই যুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, ওলিভিয়া ডেন 
তাহার যে রহস্তপূর্ণ কাহিনী “স্‌” পত্রিকায় প্রকাশের জন্য লিখিয়া 
দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিল, তাহা পাঠ করিয়া “সনের কুড়ি লক্গ 
পাঠক আনন্দে ও কৌতুহল অভিভূত হইবে; অথচ অন্য কোন' 
সংবাদপত্রের তাহা। প্রকাশের অধিকার থাকিবে না। কোন 
সংবাদপত্রের সম্পাদকের পক্ষেই এই প্রলোভন উপেক্ষার যোগ্য 
নহে। ডেভিড কোন্‌ সাহসে 'সনে'র সম্পাদককে ্পদ্ধীতণে 
উপেক্ষা করিয়াছিল, তাহ! তাহার বুঝিতে বিলম্ব হয় নাই ? কিন্ত 
তিনি তাহার মত-পরিবর্তন করিতে প্রস্তুত ছিলেন না। এই জন্য 
তিনি বলিলেন, “হয় তুমি আমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কর, ন] হয় 
আমাদের সংম্রব ত্যাগ করিয়া চলিয়া! যাও |” - 

ডেভিড দৃঢ় স্বরে বলিল, “উত্তম, আমি তোমাদের সাশ্রব ত্যাগ 
করিয়া চলিয়া যাইতেছি ; আমার স্বল্প পরিবপ্তিত হইবার নহে!" 

ডেভিড সম্পাদকের আফিস ত্যাগ করিয়া! প্রস্থান করিল; পরে 
দে এই সংবাদ “আয়ার' (৬৪) নামক দৈনিক পত্রিকার সম্পাদককে 
তাহার কাগজে প্রকাশের জন্ত প্রদান করিল; এ জন্য দে এট 
পত্রিকার নিকট কোন পারিশ্রমিকের দাবী করে নাই | [ক্রমশঃ 

শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায়। 


গঁছের গায়ে অস্্রোপচার 


বাধি সারাঈস্ন। গানকে দীর্ঘক্ষীবী করিবার শক্তি-সামর্থো 
গাঁকণ উদ্ভিদতবজ্ঞেরা আজ সমৃদ্ধ । ব্যাধির ভারে বড় বড় গাছ 


্ 









রবারে ভরাট কর! 
শুকাইয়। ফৌপরা হয়া গেলে সমাঙ্জের ক্ষতি বড় অল্প ভয়না! 
মেই ক্ষতি-পৃবণেব জন্য তারা আজ এমন ব্যবস্থ' করিয়াছেন যে, 
ওক এল্ম্‌ প্রভৃতি দামী গাছের গায়ে অন্ত্রোপচার করিয়া! তাদের 
সম্পূর্ণ নীরোগ ও শ্রুস্থ করিয়া তোলা হইতেছে! “উরগক্ষত 
অহুলিরঃ মত ষ্ঠারা গাছের রোগ-ছুষ্ট বা জীর্ণ অংশ কাটিয়া 
ঢাছিয়। ফেলিয়া দিতেছেন ; তার পর সেই কাটা চাছা অংশ রৌদ্র, 
বৃষ্টি বা থুলির স্পশ্শে জীর্ণ হইয়া না মরিয়া যায়, এ জন্ঘ এ কাট! 
গছা অংশ তারা রবার দিয়া ভরাট করিতেছেন ! গাছের সমস্ত 
আদ্রতা এই রবার শুধিয়। লয়, তার ফলে গাছ হুইয়! বা বাকিয়া 
পড়ে না, “ছিন! পড়িয়া" খাটো! হয় না! রবারের স্থিতিস্থাপকতা-গুণে 
গাছ বাতামে হেলিলে-ছলিলে যেমন কোনো ক্ষতি-বৃদ্ধি ঘটে না, 
হেমনি তার বাড়েও এতটুকু বাধা থাকে না ! ববার এখন ছুপ্পাপ্য, 
তবু ফাট! টিউবের রবার লইয়া আমাদের এ দেশে এখনো! বৌধ হয় 
এ ভাবে গাছের পরিচধ্যা চলিতে পারে । 


কাঠ মজবুত করা 
আমেরিকার মাডিশন ফরেষ্ট ল্যাববেটরীতে সর্ধ-প্রকার কাঠকে 
মজবুত করিয়৷ তোলার ব্যবস্থা পাক! হইয়াছে । এ ব্যবস্থায় কাঠের 
জাশ প্রায় লোহা-ইন্পাতের মত অজর-অমর হয়। গাছ হইতে সন্ত 
কাটিয়া আন! ডালপাল! ও গুঁড়িকে এই জ্যাবরেটরীতে বিশেষ ভাবে 


বিরচিত লব্ণদ্রাবকে ছু'-এক মাস কাল ভালো করিয়া ভিজ্ঞাইয়া 
রাখা হয়। এ ভাবে ভিজাইয়! রাখিবার ফলে কাঠের বন্ধে বন্ধে 
লবণ প্রবেশ করে। 'তার পর কাঠকে শুকাইবার জন্য ইটের পাজায় 
আগুন দিয়া সেই আগুনের তাপে এক সপ্তাহ কাল রাখ! হয়। 





1 
লবপ্চদ্রাবকে কাঠ ডুবানে! 
এই ভাবে তাপ দিবার ফলে ভিতরকার সমস্ত আদ্রত। বরিয়। 
কাঠ একেবারে খটখটে শু হইয়। ওঠে । এ কাঠ চটিতে 
জানে না, ফাঁটিতে জানে না__এমন মজবুত ছাদে গড়িয়া ওঠে! 


পায়ের দস্তান! 


পা! থামে? ভয় নাই ! মাকিণ শিল্পীরা যুদ্ধের এই বিপধ্যয় 
কোলাহলের মধ্যেও শশ্মীস্ত শ্রীচরণের কথা ভোলে নাই! 





রাঙা পায়ের সজ্জা 

পায়ের জন্ত তার! মিহি স্বচ্ছ আর্তরতা-নিবারক ( ওয়াটার-প্রুফ ) 
দস্তানা তৈয়ারী করিয়াছে । এক-এক প্যাকেটে আট জোড়া করিয়া! 
দস্তানা কিনিতে পাইবেন ! পায়ে মোজার পন্িবর্তে এই দৃত্ান? 


৫০ | মাসিক বনুমতী 


আঁটিলে পা ঘামিবে না; পায়ের স্বাস্থ্যও এতটুকু ক্ষু্ হইবে না। 
মাকিণ শিল্পীরা বলিতেছেন, যারা মাছ ধরেন, শীকারে বাহির হন-- 
তারা এবং পুলিশ ও দমকলের কণ্মচারীরা এ চরণ-দস্তান| পায়ে 
আঁটিলে উপকার ও আরাম পাইবেন । রূপসী বিলাসিনীদের চরণে 
স্থান পাইলে তাদের রাঙ! চরণযুগলকে আরাম দিয়! দস্তান! কৃতার্থতা 
লাভ করিবে নিশ্চয় ! 


আগাছার জঙ্গল 


“জঙ্গল মাফ করো*__“ফশল ফলাও আরো ফশল !” এ চীৎকারে 
আমেরিকা শুধু আকাশ-বাতাস ফাটাইয়া কর্তব্য পালন করিতেছে 


জঙ্গল-সাফ্‌ ট্রাক্টর 


না; কথার সঙ্গে সঙ্গে যেখানে যত আগাছার জঙ্গল আছে, কাটিয়া 
সাফ করিয়! দে সব জঙ্গলাকীর্ণ জমিতে মৈ দিয়া তাহারা চৌরস্‌ 
করিতেছে, সে সব জমিকে উর্ব্বর করিয়া তার বুকে ফশলের বীজ 
বপন করিতেছে। এ সব কীটা-বন-জঙ্গল সাফ করিবার জন্য 
কালিফোর্ণিয়ার শিল্পী উইলিয়াম টুশীর যে অতিকায় ট্রার তৈয়ার 
করিতেছেন, তার শক্তি অমোঘ। এই একটি ট্রাক্টরে এক দিনে 
একশে! জনের কাজ সম্পন্ন হয়॥ একজন মাত্র ব্যক্তি ট্রাক্টর 
চালনা! করে। সামনের দিকে আছে ধারালো! দীর্ঘ ব্রেড । মে ব্লেডের 
স্পর্শে জঙ্গল কাটিয়! নিল হইবার সঙ্গে সঙ্গে ট্রাক্টরের বালতিতে 
তাহা উঠিয়া পড়ে । তার উপর ঝাটাইয়! নোড়া-হুড়ি সাফ এবং সঙ্গে 
সঙ্গে মাটা দিয়া চোস্ত করা-_সকল কাজই একসঙ্গে নিষ্পপ্ন হয় । 





[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য।. 


০০০০০ 


বমার-দূত 


শক্ুর বমাব আদিতেছে কি না, তাঁর পাহারাদারী করিবার জন্য বড 
্ত্রীপূকষ প্রহরী নিযুত্ত আছে । এ সব প্রহরীর অঙ্গে যে পোষাক, 
সে পোষাকে শুধু লজ্জা ও শীতাতপ নিবারণ হয় না-সে পোষাকের ' 
ক্রোরে বমারের অস্তিত্বনিরূপণ হয়। প্রহরীর মাথায় ফে-টুপি, 
এ টুপির সঙ্গে সংলগ্ন আছে শব্দন্ত্র"-_দূর-আকাশের গায়ে বমারের 
আবির্ভাব ঘটিবামাত্র এই শব্দযপ্ত্রে তার স্পন্দন আসিয়া লাগে। টুপির . 
সঙ্গে যে শ্রুতিযন্ত্র (5817201০1.5 ) আছে, সে যন্ত্রে স্পষ্ট শুনা যায় 
দূরাগত বমারের অম্পষ্ট শ্দীণ রব! শুনিবামাত্র প্রহরী দড়াইয়া 


॥. বমার-দৃত 


ঠিক করিয়া লয়, কোন্‌ দিক হইতে শব্দ আসিতেছে! শব্দ, 
নিরূপণ হইবামাত্র স্বন্বে-ঝুলীনো টিউবে-সংলযন মাইক-যস্ত্রমারফং 

প্রহরী সে-বার্তী বেতার-্টেশনে জানাপ। সঙ্গে সঙ্গে চারি দিকে 
'সাজসাজ' রব ওঠে ! প্রহরীর কাছে গ্যাস-মান্ক প্রভৃতি ! 
বন্ধাদি থাকে-_কাজেই তাহার পক্ষে নিরাখদ থাকা অসগ্ভব | 
হয় না! : 


বিছ্যুৎ-গতি এঞ্জিন 
আুদীর্ঘ রেল-্পথকে আমেরিকা আজ একেবারে চকিতে অতিক্রমণীয় 


করিয়া তুলিয়াছে! এ কাজ দিদ্ধ হইয়াছে নব নিশ্মিত ডিশেল- 
পাওয়ার এজিনের জোরে। কলিকাতার পাতিপুকুর হইতে টাকি শ্রীপুরে 


মাম 77৯ 
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খবরদার ! 


যুদ্ধে যেমন লড়ায়ে-ফৌজ আছে, তেমনি 
মার্কিণ* রণ-বিভাগে এক দল ফৌজ আছে, 
তাদের কাজ শত্রর আগমনের পথে 
বাধা-বিদ্ব সৃষ্টি করা। এই বাধা রচনায় 
বৈচিত্র্য আছে। এক রকমের বাধা__কাচি 
প্যাটার্ে মোটা গুড়িবীধা ছু' ফুট উচু 
বেড়া ; তাছাড়া মাটার নীচে গভীর গহ্বর-- 
গহবরের উপরে ডাল-পালাব মাচা তৈয়ারী 
করিয়! সেই মাচার উপরে মাটা সমতল্ল করিয়া 
রাখা । এদলে কাফীর সংখ্যা অত্যধিক। 
শিক্ষার গুণে ইহারা এমন পটুতা লাভ 
করিয়াছে যে, শত্রু কোন্‌ পথে আসিতেছে, 
সংবাদ পাইবামাব্র ছু' দেড় ঘণ্টার মধ্যে 
মে পথের মাঝখানে খানা খুঁড়িয়া গাছের 
গুড়ি ফেলিয়া এমন বাধা রচিয়া তোলে 
যেঃ শত্রুর সাধ্য থাকে না, দেপথে পা 
বাড়াইয়া অগ্রসব হইবে । এ দগ্গের শ্তি- 
চাতুর্্যে বিপক্ষ বারে-বারে পরাভূত এবং অস্ত্র" 
শস্ত্রাদিসমেত জীবন্ত সমাধি লাভ করিয়াছে। 





মার্টিনের যে রেল- 
পথ, সে পথেও 
আজ ডিশেল- 
পাওয়ার এঞ্জিনে 
দ্রেণে চলিতেছে ; 
তবে মার্টিনের 
লাইন সক্ষ, গাড়ী 
ছোট,তার এঞ্জিনে 
তেমন অতিকায় 
শক্তি নাই! 
আমেরিকার 
শাপ্তা ফেরেলোয়ে 
লাইনে সমতল 
ও পাহাড়ে-চড়াই- 
পথ বহিয়! ট্রেণ 
চলিয়াছে দৈত্য- 
শক্তিসম্পন্ন অতি- 
কায় ডিশেল- রর 
পাওয়ার এঞ্জিনের পদে পদে বাধা 

জোরে! এ এঞ্সিনের শক্তি ৫৪** অশ্বশক্তির সমান। এ রি 

এক্ষিনের সঙ্গে ৬৪খানি গাড়ী জোতা থাকে ; এবং সেই ৬৪খানি রর 
গাড়ীর ভার বহিয় ডিশেলে এজ্সিন আজ ন'খানি বান্পীয় এগ্রিনের ' পদাতিকের অস্ত্র-বল 


কাজ সম্পাদন ইহাতে বং অর্থ 
বাচিতেছে। ডি ০৮ আজ আকাশ-পথে বমার এবং এ্যাপ্টি-এয়ার-ক্রাফ ট কামান 


সস বন্দুকের বঙজ-্কারে এনেকের হয়তো ধারণা, এ যুদ্ধে পদদাত্তির 





রে মাসিক বন্দমতী ] ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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মারণাস্ত্রে সজ্জিত কর! হইয়াছে । পদা- 
তিকদের এাটিন্ট্যা্ক কামানের গোলায়: 
এক হাজার গজ দূরে অবস্থিত অতি- 
কঠিন বগ্মশম্তাদি নিমেষে যেমন চূর্ণ 
বিচর্ণ হয়, তেমনি ৮১ মিলিমীটার 
কামানে মিনিটে-মিনিটে যে শেল্‌ ছোটে, 
তার মুখে ছু'“হাজার গজ দৃরস্থিত অস্ত্রশস্ত্র 
ও বধ্মচণ্ম হবলিয়। ছাই হইয়া যার! 


বমার-বাহিনী 


যে-সব ব্রিটিশ ও মাকিণ বনাক-প্লেন বোম।-* 
বষণে বাহিব হয়, সে সব প্লেনেব প্রত্যেক" 
টিতে লোক থাকে ন'্গন কবিয়। দু'জন 
বেডিয়োনমান ও গানান ; এক জন 
বগ্থাটিযাণ গোলনদান্দ ; দু'জন এপ্সিনিয়াব 
ও গানাধ; এক জন পাইলট ; এক জন 
ন্যাভিগেটব বা" পুবিটালকে 7 এক জন 
সহযোগী পাইলট ; এবং এক ভন পুচ্ছ 

গানান। ইনি থাকেন প্লেনের সদ 
পিছনকার আমনে | ভভাদিগে 
প্রানে এমন ভাবে কাধাপদ্ছত্তি শিদ! 
দেওয়া হয় নে, একেব সহানাত। জিও 
























এ কামানে মিনিটে-মিনিটে শেল ছোটে বমারের নব-গ্রহ 


ফৌজের কাজ-কন্দ কিছু নাই! দে ধারণা ঠিক নয়। অপবে যেমন সাফল্য লাভ করিতে পাবেন না, তেমনি আনা৭ 
আকাশ-পথে ফৌজ চলিলেও জল-পথে নৌশক্তি এবং স্থলপথে মিলিত ভাবে কাজ করিতেও কাহারো! এটুকু বাধে না। কাজ ভাগ 
পদাতিকের বলবৃদ্ধি এবং এ ছুই শক্তিকে দুর্ধর্ষ করিতে করা থাকিলেও সকলে সব কাজে স্নিপূণ। একের অসমর্থতার 
আমেরিকা এতটুকু ওদান্য রাখে নাই! পদাতিক দলকে অপরে তার কাজেন ভার স্বচ্ছন্দে সম্পাদন কবিতে পারে, এমন 
নূতন নূতন গ্যার্টি-টাঙ্ক কামান 'এবং বিবিধ মেশিনগান ও নিখুঁত সকলের শিক্ষা । 


দেহ-বন্ধ 
মেয়েদের রূপসী বা সৌন্দধ্য গায়ের ফর্শী রঙে নয়-_সৌন্দধ্য নির্ভব 
ধবে দেহের সুকুমার বীধ-ছাদের উপর | দেহের বীধ-ছাদ 
'লিতে বুঝায় অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের পরিপূর্ণ গঠন । 
বিধাতা আমাদের সুন্দর করিয়া গড়িয়াই পৃথিবীতে পাঠাইয়াছেন 
--নিসর্গ-বিধি মানিয়া চলিলে আমাদের গঠনের সে সুকুমার ছাদে 
'লক্দণ্য ঘটিবার কথ! নয় ! কিন্তু লী ন্ুন্দর দেখাইবে বলিয়া কেহ 
শুন নানা রকম কুত্রিমতার আশ্রয়, কেহ আবার বিধাতার দেওয়া 
পৌন্দধ্য-ুষমাৰ দাম না বুঝিয়া দেহেন্ন গঠন সম্বন্ধে অলস, উদাস ঝা 
নিপরিপ্ত থাকেন। তাহার ফলে মআামানের দেহের গঠনে এত রকমের 
. বিবুভি ঘটে । 
রূপ, সৌন্দধ্য-ুঘমা-কে না চায়? দে জগ্ মুখ এবং গায়ের 
চামডা ঘষা-মাজা করিয়! কিন্বা তার উপব নান! বকম রঙেব প্রলেপ 
লাগাইর়াই আমরা দায়ে খালাশ হই ! হার ফলে কিন্তু নিজেদের 
বো কদধ্য এবং অন্তস্থ করিয়। তুলি! এ কথা বঝি ন। 
(09815 15 2005 1018 501 
9991১--অর্থীৎ ফর্শ! রঙে কাহারে স্ষ্মা-্রী 
খোলে না। দেহের পেশী, হবদযন্ত্র লিভাব, 
ফশ্ফুশ, এবং রক্ত এসবের পু ও 
খবাঞ্ছের উপরই মৌন্দধ্যের বিকাশ ! নিত্যদিন 
থে ক্রীম বা পাউডার মাখিলে গৌনধ্য 
ঈ্মমাকে পাওয়া! সাইবে না গৌন্দস্য-সষমা 
পাইবেন ভাগে। স্বান্থো, নিয়মিত ও সংযত 
আচার-অভ্যাসে । অর্থাৎ নির্দিষ্ট সময়ে 
নিয়মিত পুষ্টিকব আহার, নিদিষ্ট সময়ে 
বিশ্রাম € নিদ্রা, মুক্ত আলো-বাতামে থাকা 
বা বেডানো-তাছাছ দুশ্চিন্তা ও ধুচিস্তাকে 
ধথামস্ভব বঙ্জ্ষন করিয়া চলা । তা যদি 
পাবেন, আপনার দেহে যৌবন এবং সৌন্দধ্য- 
সশমম! চিরদিন অটুট থাকিবে। 
অনেকের ধারণা, সম্তানের জননী হইলেই 
দেহের লাবণ্য এবং গঠনের সুষমা-ছাদ নষ্ট 
হয়। বিশেষজ্ঞেরা বলেন, এ ধারণ! সম্পূর্ণ 
শিশ্তিহান। 
নিয়মিত ভাবে যদি ব্যায়াম-সাধনা এবং 
্বাস্থ্যবিধি পালন করিয়া চলেন, তাহা! হইলে 
বয়ম যত বাড়ুক, মুখে কৌচ পঁড়িবে না, গায়ের চামড়া লোল, 
গলা দো-ভাজ হইবে না ! চোখের কোণে কালি পড়া, দেহে মেদ 
জমা, মাথার চুল ওঠা বা অকালে পাকিয়া যাওয়া--এসব উপসর্গ 
হতে নিঙ্গেকে সম্পূর্ণ নিরাময় রাখিতে পারিবেন। 
এক জন সৌন্দর্ধয-শত্ববিদ বলিতেছেন-_জন্মক্ষণেই সুস্থ শিশুর 
পানে চাহিয়া! দেখুন, তার এ ননীর মত কোমল অঙ্গ, বর্ণে স্বাস্থ্যের 
দীপ্তি, অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সুস্পষ্ট রেখা-_শিশুকে কি দৌন্দ্ধ্য-সুষমাতেই 
শা ভরিয়া রাখে | অঙ্গের এই কোমলতা ও কাস্তি, চামড়ার এই স্বচ্ছ 
মন্ষণতা--বয়স বাড়িবার সঙ্গে এ-সবে যে বঞ্চিত হইতে হয়, তার 
কারণ শুধু সভ্য সমাজের গড়া কৃত্রিম আচার-রীতির দাস্থ ! 





১। বাইপসিকৃল্‌ চালাইবাব ভঙ্গীতে 


খাওয়া-পর! চলা-ফের! বসা-ফাড়ানো-_প্রতি কাজে আমরা নিসর্গ- 
বিধি ত্যাগ করিয়া নকল বিধি শিরোধাধ্য করি। হিম-রৌব্র-ধূল! 
হইতে আমাদের অঙ্গকে রক্ষা করিবার জন্য দেহের উপর আবরণ বা 
আচ্ছাদন চাই, সত্য । কিন্তু এই আবরণ বা! আচ্ছাদন রচনা করিতে 
যদি স্বাস্থ্যের প্রতি ওঁদাস্ত প্রকাশ করিয়া জীক-জমকের দিকে লক্ষ্য 
রাখি, তাহা! হইলে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের স্বাস্থ্যই শুধু নষ্ট হইবে না, তার 
স্বাভাবিক গঠনেও আমরা বু বাধা-বিদ্ব ক্স করিয়া ভুলিব। 
ব্যায়ামে বা নড়াচড়ায় আমাদের দেহের সকল পেশী সুস্থ; 
দেহের রক্তচলাচল-ক্রিয়া অব্যাহত থাকে । ব্যায়ামে এবং নড়া-চড়ার 
কাজে ষদি আমরা বিধি-নিয়ম মানিয়! চলিতে পারি, তাহ! হইলে 
বয়ুস বাড়ার সঙ্গে আমাদের গলা হাত মুখ বেচ্ঠাদে পরিণত 


হইতে পারিবে না; গায়ের চামড়াতেও কদধ্যতার ছোয়াচ. 
লাগিবে না! দেহের স্বাস্থ্য ভালে! থাকে পরিচ্ছনতাঁয়, দেহে রক্ত- 


চলাচল-ক্রিয়ার সাবলীল স্বাচ্ছন্দ্যে, অনলপ ব্যায়াম-সাধনায় এবং 
দেহ-যস্ত্রে তেল-প্রয়োগে ! 





২। ডান হাত নীচে, বা হাত উদ্ধে” 


দেহযস্ত্রে তৈল-প্রয়োগ কি, সে কথ! বারাস্তরে বলিব। আজ 
অনলঙ ব্যায়াম-সাধনার কথা বলিতেছি। 

১। চিৎ হইয়া শুইয়া, দুই পা উদ্ধে তুলুন। এবার ছুই হাত 
দিয়া কোমরের দু'দিক বেশ দৃঢ়ভাবে ধরিয়! ১ নং ছবিব মত.ছুই পা 
নাড়িতে থাকুন বাইমিকেল চালাইবার ভঙ্গীতে । যখন বাঁ পা 
মুড়িবেন, ডান পা তখন থাকিবে সিধ। উদ্ধে প্রসারিত ; আবার ভান 
পা মুড়িবার সময় বাঁ পা থাকিবে সিধা উদ্ধে প্রসারিত। ছু" পা এমনি 
ভাবে বেশ দ্রুত-তালে নাড়িতে হইবে-_প্রায় আট-দশ মিনিট । 

২। এবার স্ধা হইয়া দড়ান। ছুই পা ফাক করিয়া 
ধড়াইবেন (২ নং ছবি দেখুন)। এ ২ নং ছবিক্ব'মত ডান হাত 


৫৪ মালিক বন্দুমতী 


নীচের দিকে প্রসারিত করিয়া হাতের আঙ্ল দিয়! মেঝে স্পর্শ করুন 
-_বা হাত থাকিবে সিধা উদ্ধ দিকে প্রসারিত । মুখ সামনের দিকে 
ফিরাইতে হইবে। তার পর বা হাত নামাইবেন এবং ডান হাত 
তুলিবেন £ঃ এবার মুখ 
ফিরাইতে হইবে পিছন 
দিকে । বেশ দ্রুততালে 
ছুই হাত এমনি ভাবে 
উঠাইতে-নামাইতে হইবে, 
এ ব্যায়াম করিবেন দশ 
মিনিট। 

৩। এবার পায়ে- 
পায়ে মিলাইয়া সিধা খাড়া 
দাড়ান_দুই হাত ছুঃ 
পাশে ঝ.লানো থাকিবে। 
এবার ৩ নং ছবির 
ভঙ্গীতে ছুই হাত যত- 
খানি সম্ভব উদ্দে প্রসা- 
রিত করন; সঙ্গে সঙ্গে 
বুক চিতাইয়া মাথা 
পিছন দিকে হেলাইরেন। 
তার পর সবেগে হাত 
নামাইবেন, সঙ্গে সঙ্গে 
মাথাও সিধ! ভাবে খাড়া 
রাখিবেন। ছুই হাত 
নামানোর সময় বুক 
চিতাইয়া রাখিবেন না-- 
বুক থাকিবে স্বাভাবিক 
, মিধা ভাবে। তার পর ছু' হাত তুলুন-_খুক চিত্তাইয়! মাথা পিছন 
: দিকে হেলান্‌। এ ব্যায়াম অন্ততঃ পাচ মিনিট করা.চাই। 
৪1 ছু" পায়ে | 





৩। ছু'ভাত যত দূর স্ব উদ্ধে 





[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ছু" হাত দিয়! পায়ের আডল ছৌওয়া চাই । 
ক্রতবেগে কর! চাই অস্ততঃ পক্ষে পাচ মিনিট । 

এ কয়টি বিধি-পালনে দেহের ছাদ স্কুমীর হইবে এবং 
স্বাস্থ্য থাকিবে সর্ব দিক দিয়া অটুট, মজবুত, ! 


ঘর-কর্ণার কথা 


শীতের পবে গরম জামা-কাপড় শাল-আলোয়ান-লেপ--এ সব 
আমরা! তুলে রাখি । তুলে রাখবার সময় যদি বিশেষ কতকগুলো 
বিধি না মানি, তাহলে পৌকা-মাকড়ের আক্রমণে সে-সব নিরাপদ 
থাকবে না। 

বাড়ী-ঘর যতই পরিষ্কার রাখি না কেন, কাপড়ের পোকা বা 
বইয়ের পোকার আক্রমণ থেকে বাড়ী-ঘর নিরাপদ্‌, রাখ! প্রায় 
অসম্ভব । অন্ধকার কোণে প্রায়-অধৃশ্ঠ দেহে তারা এমন ভাবে 
আত্মগোপন করে থাকে ষে, খালি চোখে তাদের দর্শন মেলে না ! 
এ সব দুষ্ট পোকা-মাকড কোথায় থাকে, জানেন? দেওয়ালের বা 
দরজা-ভ্রানলার ফাটলে, টেবিল-চেয়ার ও আলমারি-বাজ্সের পিছনে । 
রাজিির অন্ধকারে গোপন-আস্তানা থেকে বেরিয়ে এর! জামা- 
কাপড় এবং বইয়ের মধ্যে আশ্রয় নিতে আসে; আশ্রয় নিয়ে 
ধ্বংস-কার্যে আত্মনিয়োগ করে। এ সব পৌকা-মাকড়ের এক- 
একটিতে ডিম পাড়ে প্রায় একশো ! পশমী কাপড়, লেপ-তোষক? 
গদি, র্যগ, কাপেট, সতরঞধি, সোফার কাপড়, গরম পোষাক 
--এ সব জিনিষ হলো এই সব পোকা-মাকড়ের ডিম পাড়বার 
এবং পে ডিমের লালন-পরিচধ্যার পক্ষে নিরাপদ আস্তান! ! 
এ জন্য আমাদের উচিত, মাসে এক দিন করে বাড়ীর সমস্ত র্যগ- 
কার্পেট, বিছানা, পোষাক-পরিচ্ছদ, সোফা-কৌচ ব্রাশ দিয়ে ঝেডে 
সাফ করা--ঝেড়ে সাফ করে সেগুলিকে রোদে দেওয়া । গরম 
কাপড়চোপড় এবং বই--এ সব ঝেড়েঝুড়ে মাসে একবার করে' 
যদি রোদে দেন, তাহলে পোকা-মাকড়ের হাত থেকে সেগুলি 


নিবাপদ থাকবে । 


এ ব্যায়ামও বেশ 





; মিলাইয়া সিধা শীতের শেষে গরম কাপড়-চোপড় যখন তুলে রাখবেন, তখন 
' খাড়৷ দীড়ান ! সেগুলি যে ক্ষেত্রে সম্ভব কাচিয়ে ব্রাশ দিয় ঝেড়ে তবে আলমারিতে 
; এবার ৪নং ছবির বা ট্রাঙ্কে তুলবেন। যেখানে কাচা সম্ভব হবে না, সে ক্ষেত্র 
; ভঙ্গীতে কো মর ব্রাশ দিয়ে ধুলা-ময়লা ঝেড়ে রোদে দিয়ে তার পর তুলবেন! 
হইতে মাথা ময়লা কাপড়-চোপড়ে চট্‌ করে পৌকা ধরে। তুলে বাখবার সময় 
পর্যন্ত সামনের কাপড়-চোপড়ের ভাজে ভাজে কিছু ন্তাপথিলিন রাখবেন। 
দিকে নোয়াইয়া ম্থাপখিলিনের গন্ধ অনেকের বিশ্রী লাগে তারা শ্যাপথিলিনের 
' অর্থাৎ ঝু'কিয়া বদলে রাখবেন প্যারাডাইক্লোরোবেন্জিন। এ জিনিষের দাম 
! ছুই হাত দিয়া একটু বেশী। তবে ম্তাপথিলিন প্রভৃতি দিলেও জানবেন যত দিন 
* ছু' পায়ের আড্ল এদের গন্ধ থাকবে উগ্র, তত দিনই তাতে পোকা-মাকড়ের ধ্বংস 
শা করুন। অনিবার্য । গন্ধ উবে গেলে পোকা-মাঁকড়কে ঠেকিয়ে রাখবাৰ 
করিয়া এক ৪। সাম্নে ঝকিয়া সামথ্যও এদের সেই সঙ্গে চলে ঘাবে। 
(হইতে পাঁচ কোনো! কাপড়-চোপড় এলো রাখবেন না। ছোট যে-সব 


জিনিষ, অর্থাৎ মোজা, দণ্তানা, বন্ষর্টার, ছেলেমেয়েদের ফ্রক, পেনি, 
গেন্তি_এগুলি রাখবেন প্টীলন্রাক্কে ; কাঠের বাক্সে নয়; এবং 
রাখবেন বেশ টাইটু করে পুটলিতে বেধে। পুটলি যে বাঁধবেন 


'পরস্ত গুগুন। তাঁর পর বেগে ছু' হাত উদ্ধে প্রসারিত করিয়া দিধা 
! খাড়া ফ্লাড়ান। দিধা খাড়া দড়াইবার পর আবার পাঁচ অবধি 
-গৃণিয়া প্রথম বারের মত্ত কোমর হইতে মাথা পর্যন্ত নোয়াইয়! 


২২শ বর্ষ-_বৈশীগ, ৯৩৫০ ] 


তেরশ' পঞ্চাশ সাল ৫৫ 
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_ ময়লা কাপড়ে নয়, ধোপদোস্ত কাপড়ে বাধবেন। গরম সু, 
কোট, ওভীরকোট--এ সব জিনিষ প্রথমে বড় কাগজের 
প্যাকেটে টাইট করে বেঁধে তার পর পু'টলি-জাত করবেন । মোদ্দা 
রাপথিলিন দিতে তুলবেন নাঁ। কাগজের প্যাকেটগুলি আঠা- 
মাথানো ফিতে দিয়ে শীল্‌ করে দেবেন-_কোথাও ফাক না থাকে ! 
এ সব জিনিষ প্যাক করার জন্ত খপরের কাগজ উপযোগী । কারণ, 
ডাপার কালির গন্ধ এসব পৌকা-মাকড়ের যম! আলমারির এবং 
ভোবঙগর মধ্যে তামীক-পাতা ধাথতে পারেন- তামাকের গন্ধে এ 
গন পোকা-মাকড় এক নিমেন বীচতে পারে না। আলমারিতে 
রাখবার আগে আলমারির কাঠে ফাক বা ফাটল আছে কি না 
দেখবেন । থাকলে কাঠের পটি মেরে মে ফাটল বা ফাক বেমালুম 
বুজিয়ে দিতে হবে । কাঠের আলমারিতে বা বাক্সে ফাক এবং ফাটল 
থাকলে জ্ঞামা-কাপড় রাখবাব জন্য তা নিরাপদ হতে পারে না, 
এ কথা ভালে! করে মনে রাখবেন । 

জামা-কাপড়, র্যগ-কাপেটে পোকা-মাকড বাসা বাধলে বুঝবেন 
ডিমও তাবা৷ পেড়েছে অজন্র এবং দে গব ডিম ফুটলে র্যগ-কাপেট 
নষ্ট হবে! পোকামাকড় প্বংস কবে র্যগ-কাপেট প্রভৃতি 


বাচাবার উপায় হলো! কড়া ব্রাশ বা ঝাঁটা দিয়ে জোরে জোরে 
সেগুলি বেড়ে নেওয়া; তার পর এযামোনিয়ায় ব্রাশ ডুবিয়ে 
কীট-আক্রাস্ত ব্যগ-কাপেট প্রভৃতির সর্ধাঙ্গ ধুয়ে মুছে নেওয়া। 
তার পর ৌদ্রে মেলে দিয়ে মোট! লাঠি দিয়ে সেগুলিকে সজোরে 
পিটতে হবে। 

এখন স্কাপথিলিনের দাম এত বেশী যে, সকলের পক্ষে তা সংগ্রহ 
কর! কঠিন। ন্যাপথিলিনের বদলে কিছু কালো-জির! ছড়িয়ে দিলেও 
জামা-কাপড প্রস্ততি পোকা-মাকড়ের আক্রমণ থেকে বীচাতে 
পারবেন। 

আমাদের দেশের শালওয়ালীরা বলে, শাল-আলোয়ান তুলে 
রাখবার সময় সেগুলি ভাজ করে নতুন মলমল্-কাপড়ে পুটলি বেঁধে 
তুলে রাখলে তাতে পোকা-মাকড় আস্তানা পাততে পারবে না। 
এমন ভাবে প্যাক কর! চাই, যেন তার কোথাও একটু ফাক ন! 
থাকে। 

সোফা-কৌচে পোকা হলে তখনি সোফা-কৌচের মিল্ত্রী ডাকিয়ে 
এনে পরিচর্যা করবেন-_না হলে সোফা-কৌচকে রক্ষ/ কর! 
দায় হবে। ্ 


' তেলুশ' পঞ্চাশ সাল 


মহাকাল বর্ধচক্রে খুলে দিল ধবণীতে দ্বার 

এল এ তের শত পঞ্চাশ এবার । 

পিছনেতে কত বর্ষ উর্লানেতে দুঃখে হেসে কেঁদে 
পড়ে রয় তপ্ত ধূলিতলে, 

তারি কঙ্কালেব "পরে বজ-করে অশ্ব কশ! বাধিঃ 
মান্ুষেব মহাপাপে ছুই চোখে রোষে অগ্নি জ্বলে, 
তেরশ' পঞ্চাশ এল গঞ্জি' বারে বার ; 

অটহাদি হেসে কাল নিজ হস্তে খুলে দিল দ্বার। 
সহে ন| একটু ত্বরা হষ্কারিয়া ডাকে বারে-বারে, 
__পাপমগ্ন নর-নারী যাত্রা-পথে হুশিয়ার ! 

কিম্বা আজি থাড! হও মৃত্যু বরিবারে। 

সহস্র বংসর ধরি' জমিয়াছে পাপের পাহাড়, 
মহাকাল আছে সাক্ষী তার। 

মিথ্যা কথা, হিংসা! আর প্রতারণা! ভ্াতায়-ভাতায়, 
আত্মন্থখে পবদ্ধেষে এই বন্গধায় 

ন্িগ্ধ মাটি তপ্ত হলো প্রতিদিন প্রকাশ্টে-গোপনে, 
রক্তৃঙ্রা কল্লোলিত তার ইতিহাস টগবগ করে স্দা মনে। 
কাত না লঙ্জার বাণী গুপ্ত হয়ে কাদে নিশিদিন, 
সেই সব পাপ দিয়! বাজাইয়! বীণ, 

উল্লাসে নাচিয়৷ চলে ভদ্রবেশী বর্ধ্বরের দল, 
ধনিকের বণিকের পাপে বিশ্ব করে টলমল, 
গিজ্জায় মন্দিরে মঠে পণ্যশাল্লে প্রাসাদের তলে, 
নিত্য নাচি পাপশ্রোত চলে । 

ধরিত্রী বহিতে আর পারে নাকো! এ পাপের ভার-__ 
তাই আজি মহাকাল অট্টহাসি হেমে 

খুলে দিল নববর্ষ-্বার। 


সেই বর্ষার দিয়া তেরশ'” পঞ্চাশ এল 

যুগাস্তের সে যে মহাদূত, 

সম্মুখে প্রলয় তার, পশ্চাতে স্থষ্টির জ্যোতি-_ 

হাহাকাৰ আর্তনাদ ছইটি নকীব ফুকারিছে সঙ্গে অনুভূত । 
মানবেব নবজন্ম মরণের মহাসন্ধি আজি, 

পঞ্চাশী বৈশাখ সাথে এল তাই দুর্ভিক্ষ মক, 
লোল জিহ্বা! করে লক্লক্‌ ! ্ 

অগ্রসঙ্গী মহাবণ রক্ত দিয়া ধৌত করে দ্বার, 
গঞ্জিতেছে অনশন উদ্ধে-নিয়ে হাকে দৈবরোধ, 
রক্ষা নাই, রক্ষা নাই আর ! 

চারি দিকে ঘিরে তার আধিব্যাধি দৈম্য মহামারী 
হুঙ্কারিছে সর্বনাশা ভয়, 

সকল নিগ্রহ আর সমস্যার রুদ্র সমাধান__ 

তারি অগ্নিকুণ্ডে দহি হইবে নিশ্চয় । 

তার পর ?--পড়ে' রবে দগ্ধ কোটি নরের কঙ্কাল-_ 
স্তূুপাকার তম্ম-অবশেষ ! 

সেই মহাভন্ম 'পরে বিশ্বে যার! মহা-ভাগবত, 
তাহারা বাজাবে বীণ, 

তাহার! রচিবে পুনঃ ধরণী নবীন, 

গঠিবে নৃতন করি নর-নারী নব পুণ্যদেশ। 

ধ্বংসের কুঠার দিয়া ভাঙ্গি এই পাপ-রাজ্য কুত্র আশীর্ব্বা? 
ভাবী পুণ্য ধরণীর পথ তুমি করো এসে সুরু ! 

হে ক্র, বিরাট ঘায়ে সাফ, করো সকল জগ্তাল-- 

সেই পথে আসিবেন ত্রাণ-বার্তা নিযে ত্রাণগুরু ! 


ভ্ীশৌরীন্তরনাথ.ভটাচার্য্য 
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গত বংসৰ বড়দিনের সময় কলিকাতার বিভিন্ন অংশে বোমা পড়িলে 
ভবিষ্যৎ বিপদের আশঙ্কায় অনেকেই কলিকাতা-ত্যাগের জন্ত ব্যাকুল 
হইয়াছিলেন । শ্ত্রীলোকের পক্ষে কলিকাতা-বাস আদৌ নিরাপদ 
নহে মনে কিয়! বৈবাহিক-মভীশয় তাহার কন্টা ও নাতিনীগুলিকে 
নিনাপদ পল্লীভবনে লইয়া যাইবার জন্য কাহার কোন আত্মীয়কে 
আমাৰ বাসায় পাঠাইলে পরিবারবর্গকে আমি তাহার সঙ্গে পাঠাইতে 
প্রস্তুত হইলাম ; কিন্তু তাহাদিগকে দূরে পাঠাইয়া অস্তিম কালে জীর্ণ 
দেঠে ও ভগ্ন স্বাস্থ্যে একাকী কলিকাতায় বাস কবিতে আমার সাহস 
হইল না, সুতরাং আমাকে অগত্যা তাহাদের সহগামী হইতে হইল। 

গন্তব্য-স্থান রাণাঘাট । রাণাঘাটে যাইবার জন যে ট্রেণে 
উঠিয়াছিলাম, বিভিন্ন ষ্টেশন হইতে বন্ধ যাত্রী মংগ্রহ করিয়া! এক 
ঘণ্টার অধিক কাল পবে তাহ! নৈহাটি ষ্টেশনে পৌছিলে শুনিলাম 
উঠ| কাচডাপাড়া হষ্টতে শিয়লদভে ফিরিবে, রাণাঘাটে যাইবে না! 
অগত্যা আমাদিগকে সেখানে নামিয়া রাণাঘাটগামী ট্রেণের প্রতী্ষণ 
করিতে হইবে ! কিন্তু কখন সেই ট্রেণ আদিবে, ভাহার নিশ্চয়ুত| ছিল 
না! সতরাং কাঁচডাপাড়ায় নামিলে বাক্রিকালে বিপন্ন হইবার 
আশঙ্কায় আদবা নৈহাটি স্টেশনে নামিয়া পড়িলাম এবং এক 
মাইলেরও অধিক দূবে অবস্থিত কোন আত্মীয়েব গৃভে আশ্রয় 
লইয়া চাহাব অতিথি হষঈলাম। 

ভাব পর ট্রেণেষ্ধ সংবাদ পাইবামার্র ষ্টেশনে আসিলাম ! আসিয়। 
দেখি, কোন কামনায় স্থান নাই-__মবশেষে একখানি কামরায় একটু 


ফাক দেখিয়। সকলে সেখানে উঠিমা! পডিলাম। কিস্তু বসিবার স্বান 
পাইলাম না । উহা তৃতীয় শ্রেণী গাড়ী। গাড়ীর ভিতর ঘোর 
অন্ধকাখ, একটি আলোও হ্বলিতে দেখিলাম না । রাব্রিকালে ট্রেণেব 


কোন গাটীতে আলো! নাই, পৃর্ধবে কোনও দিন এরূপ দেখিতে পাই 
নাই! মিতব্যফিতার নিখুত চৃ্টাস্ত ! 

ঘা হউক, ঘণ্টাখানেক পরে রাণাঘাট গ্ঁশনে নামিয়! আমাদের 
চক্ষু স্থির! প্ল্যাটফম্মে এবং ষ্টেশনের ভিতরে ও বাহিরে যেন জন- 
সমুদ্র! শুনিলাম বহু লোক কলিকাতা ও তংসম্সিহিত বিভিন্ন গ্রাম 
হইতে পায়ে হাটিয়। রাণাঘাট ষ্টেশনে আসিয়াছে; এখানে ট্রেণে 
চাঁপিয়! ভাহাবা পূর্ববঙ্গ বা উত্তরবঙ্গে তাহাদের গন্তব্য স্থানে যাইবে 
বলিয়! ষ্টেশনে প্রতীক্ষা করিতেছিল; কিন্তু অনেকে দুই-তিন 
দিনের চেষ্টাতেও গন্তব্য স্থানের টিকিট সংগ্রহ করিতে পারে নাই ! 
ট্রেণে স্থান ছিল না, এ জন্ত অনেকেই দীর্ঘকাল অনাহারে সেখানে 
পড়িয়া ছিল। ছোট ছোট ছেলেমেয়ের জন্য অনেকে একটু ছুধও সংগ্রহ 
কন্সিতে পারে নাই। 

আমরা বহু কষ্টে সেই জনন! ভেদ করিয়া প্র্যাটফশ্মের বাহিরে 
আপিবার চেষ্টা করিলাম । এই ষ্রেখশনেও কুলির অভাব ; এ জন্ 
সুটকেসগুলি ট্রেণ হইতে নামাইয়! ঘোড়ার গাড়ীতে তুলিতে আড়াই 
টাকা কুলি-ভাড়া দিতে হইল। শুনিলাম, কোন কোন ধনাট্য ব্যক্তি 
ট্রেণে স্থান সংগ্রহ করিতে না পারায় কলিকাতায় বাস ভাড়া করিয়! 
সপরিবারে রাণাঘাটে আসিয়াছেন, এভন্য তাহাদিগকে পঞ্চাশ-যাঁট 
টাকা বাসের ভাড়া দিতে হইয়াছে । রেলের ও বিভিন্ন কারখানার 
অনেক কুলি-মজুর গ্রাণভয়ে তাহাদের সকল দন্বল-_এমন কি গো- 
'মহিষ, ছাগল, ভ্যাড়া প্রভৃতি সঙ্গে লইয়া পলায়ন করিতেছে । অনেক 
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কুলির স্বন্ধে সন্প্র্থত গো-বৎস দেখিলাম । অনেকের গো-শব 
মাটার ঠাডী চালের জালা হইতে ঢে'কি খাটিয়া পর্যন্ত গৃহস্থ 
সকল দ্রব্য শুপীকৃত ! সারি সারি বলদ, তাহাদের পিঠের ছুই দি 
প্রসারিত কুলিদের মাল-বোঝাই বস্তা । কুলিদের মাথায় জ্বালা 
কাঠের বোঝা, কাধে বৌচকা। 

বাণাঘাটে আসিয়া যে গৃঙে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম, সেটি চু 
নদীর ফেরি-ঘাটের অদূরে অবস্থিত । নদীতীর পর্য্যন্ত প্রসারিত 
পথটিব নাম “ফেরি ফণ্ড রোড ।” 

এই ফেরি ফণ্ড বোডের পার্খস্থিত একটি ক্ষুদ্র অট্টালিকা খো 
বাণান্দায় বসিয়া দিবসের অধিকাংশ সময় যান-বাহন ও গো-মতিযা 
গমনাগমন লক্ষ্য করিতাম । অদৃববর্তী খেয়া-ঘাটে প্রত্যহ অস' 
গাড়ী, ঘোডা ও গো-মহিযাদি পার হইয়া থাকে । শাস্তিপুর প্রভা 
স্থানে যাইবাব ইহাই প্রধান পথ । এই পথের ধারে -ঘোড়ার গার্ড 
কয়েকটি আস্তাবল আছে, কিস্ত কৌোচম্যানের দল বিভিন্ন উপা 
অর্থোপাজ্জন করে । তাহারা প্রভাতে নদীপার হইয়। অপর-পা 
গথেব ধাবে শিকারের প্রতীক্ষা করে এবং অদ্রবর্তী বিভিন্ন পল্লীগ্ 
হইতে যে সকল ফল-মূল ও তরি-তরকারী স্থানীয় বাজারে বিক্রয়ের জ 
আনীত হয়, তাহ! সংগ্রহ করিয়া! তাহারা ঝোড়া বা বস্তাসত স্থ 
আস্তানায় লইয়! মায়, এবং যথাস্তব তল্লমূল্যে ক্রয় করিয়া কলিকাত 
রপ্তানী কবে। এজন্য স্থানীয় বাজারে এ সকল দ্রব্য দুষ্াপ্য 
দুমল্য। প্রতাহ প্রভাতে দেখিতাম-- তাহারা উচ্ছে, কীচকচ 
বেগুন, পটোল, শিম, লাল আলু, কুল, মজা, পেঁয়া: 
পালংশাক, পুইশাক, শশা, কুমড়া প্রভাতি নানা প্রকার ফলম 
তরকারী বস্তাবন্দী করিয়া তাহার উপর বালতি-বালতি জল ঢালিত 
এই জন্থই সেগুলি শীগ্র শুকাইয়৷ নীরস হইত না। তাহারা যে সব 
কুল আমদানী করিত, তাহাদের অধিকাংশ অপক্ক সবুজ বর্ণ 
কলিকাতার বাজারে উহা! স্পক্ক বলিয়া বিক্রয়ের জন্য চটে ঢা্গিয়া দুঃ 
এক দিন রৌদ্রে শুকাইয়া বস্তাবন্দী করা হইত) বস্তার সমস্ত বু. 
পাকিয়া লাল হইত । কলিকাতার ভ্রেতারা মনে করিত, উঃ 
গাছ-পাকা কুল। পরিপুষ্ট নোনা-আতাগুলিও এই ভাবে ছুই-তি, 
দিন রৌদ্্রে ফেলিয়া রাখা হইলে তাহাতে রঙ্গ ধরিত.এবং এক 
নরম হইত তখন তাহাদের বৌটার . কিয়দংশ কাটিয়া ফেলি, 
মনে হইত, অর্ধ-পকক নোনাগুলি গাছ হইতে পাড়িয়া কলিকাতা 
প্রেরিত হইয়াছে । যে সকল বেল এই ভাবে কলিকাতায় রপ্তান 
হয়, তাহা গাছ-পাকা বেল- এই ধারণায় সেখানে উচ্চমূলে 
বিক্রয় হয়। কিন্তু এ সকল অপক বেল পাকাইবার জন্ত যে কৌশ: 
অবলম্িত হয় তাহার মৌলিকতা কৌভুহজোদ্দীপক ! এ সব। 
ব্যাপারী চুণী নদীর অপর-পারস্থ পল্লীগ্রামসমূন্তে গমন করিয়া পি 
পুষ্ট বেলগুলি নামমাত্র মূল্যে ত্রয় করে, অর্থাৎ শতকরা এক টাকা; 
অধিক মূল্য দিতে হয় ন1। তাহারা বেলগুলি পাড়িয়া বস্তাব্ 
করিয়া স্বম্ব আত্তানায় লইয়া আমে এবং উঠানে একটি বৃহৎ গর্ত 
কাটিয়া! তাহার ভিতর এক রাশি আস্তাওড়ার (শ্লীতনের ) পাত! 
রাখে, তাহার পর সেই পাতার উপর বেলগুলি পর-পর সাজাইয়! 
গর্তের পাশে একটি মাঁটার হাড়ি প্রোথিত করে। সেই হাড়ি ও 
কাঠখড়ি দ্বারা পূর্ণ করিয়া তাহাতে অগ্নিসংযোগ করা হয়। পরে 
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রা হাঁড়ির মুখ বন্ধ করিয়া! একটি বাশের নলের সাহায্যে হাড়ি 
উখ্িত ধৃমরাশি বেলপূর্ণ গর্ভের ভিতর সধণলিত করে । এই 
ব দীর্ঘকাল ধূমে আচ্ছন্ন থাকায় বেলগুলির সবুজ খোলা লোহিতাভ 
এবং তাহার ভিতরের শাসও কিঞ্চিৎ নরম হুইয়! থাকে। 
[তঃপর বেলগুধি গর্ত হইতে বাহির করিয়া এক দিন রৌন্ে 
লিয়া রাখিলে গাছ-পাক! বেল বলিয়াই অনভিজ্ঞ ক্রেতার 
ধারণা হয়। তাহার! এক *একটি বেল চার-পাচ পরয়স| 
বা ততোধিক মূল্যে ক্রয় করিয়৷ সুপন্ক বেল আশম্বাদনের আনন্দ 
উপভোগ করে। পরিপুষ্ট কীচা আমও আশ্াওড়ার পাতা দিয়া 
ঢাকিয়। কয়েক দিন জাগ দিলে গাছপাকা আম বলিয়াই প্রতীতি 
হঘ। গাড়ী গাড়ী কাঠালও রৌদ্রোত্ীপে নরম করিয়া কলিকাতীয় 
চালান দেওয়া হয়; পল্লীগ্রামে একটার মূল্য ছয় পয়সা হইলেও 
কলিকাতায় তাহা! ছয় আনায় বিক্রয় হয়, বস্ততঃ পুষ্টপ্রায় 
বাঠালগুলি এই ভাবেই পাকাইয়! বিক্রয় করা হয়। “কিলাইয়া কাঠাল 
পাকাইবার' প্রবচনটি সত্য নহে । 
কলিকাতার অধিকাংশ খান্তদ্রব্য ভেঙ্গাল-মিশ্রিত, ইহা! কাহারও 
অঙ্জাত নহে। ছুগ্ধে নানা কৌশলে এরূপ ভেজাল মিশাইয়৷ তাহা 
বিক্রয় কর! হয় ষে, ছুগ্ধ-পরীক্ষার যক্ত্রেত ( ল্যাক্টোমিটারে ) তাহা 
ধবা পড়ে না। কলিকাতায় টাকায় তিন সের দুগ্ধও ভেজাল-বঞ্জিত 
নহে। সম্মুখে গাতী দোহন করা হইয়াছে, সে ছুগ্ধও “জলবৎ 
তরলং-স্বাদগন্ধ-বিহীন ! কিন্তু আমাদের পল্লীগ্রামে ছুগ্ধ ছুর্দল্য 
হইলেও আট আনায় আড়াই সের ছুগ্ধ মুসলমান ছুগ্ণ-বিক্রেতার নিকট 
কয় করিয়। দেখিয়াছি, তাহাতে অল্প হ্বাল দিলেও পুরু চটের মত 
সর পড়ে; তাহার স্বাদ ও গন্ধ অতুলনীপন। পল্লীগ্রামের বন্থ 
স্থানেই পেঁপের গাছ আছে; নেই সকল গাছে সুপক্ক পেঁপের অভাব 
নাই। সহরবাসী চতুর “ফড়ে' ব৷ পাইকারের দল সেই সব গ্রামে 
গমন করিয়! প্রচুর পরিমাণে পাকা পেঁপের বীঙ্জ নামমাত্র মূল্যে ক্রয় 
করে এবং বেণের! তাহা! গোল-মরিচের সহিত মিশাইয়৷ উচ্চমূল্যে 
বিকয় করে। আমর! যে গোলমরিচ রন্ধন-কার্ধোে ব্যবহার করি-_ 
তাহাব প্রায় অদ্ধেক পাঁকা-পেঁপের বীজ ! 
কলিকাতার উৎবুষ্ঠ মাথনে পাকা কল! ও নুসিদ্ধ আলু মিশাইয় 
শাল দেওয়া হইত। এখন আলুর মূল্য চড়া, পাকা কলাও 
দঞ্চুলা ; পাকা কল! ও আলু ছাড়া! দোমাল! নারিকেলের নরম 
শাম, ভিঙ্গা আতপ চাউল ও কাচা কলাইয়ের খোসাবিহীন ভিজা 
ডাল শীলে পিবিয়৷ মাখনের সহিত মিশাইয়া৷ তাহার পরিমাণ বৃদ্ধি 
করা হইত! এখন এ সকল ভেঙ্গাল মিশাইয়া লাভ করা যায় না-_ 
ভাহাব প্রয়োজনও নাই । এখন "ট্যালো” বা চর্ধ্ব মিশাইয়৷ ভালো 
গব্যঘত ও জল-সংষোগে ফেনাইস! তাহ! মাথনে রপাস্তরিত হইয়া 
কলিকাতার বাজারে বেশ চলিতেছে । 'ভেজিটেবল্‌ প্রোডা্টমূ* নামে 
যে ঘ্ব সম্প্রতি “বনম্পতি' নামে সাধারণ্যে সন্বদ্ধনা লাভ করিয়াছে, 
তাহার উপরেও উচ্চহারে সরকারী-ডিউটির লীগ-মোহর পড়িয়াছে, 
কাজেই “ধণং কৃত্ধা ঘুত* দেবনের পথও রুদ্ধপ্রায়! যাহারা কলের 
ময়দার কটি বা লুচি দ্বারা ক্ষুধানিবৃত্তি করিতেন, তাহাদিগকে কি 
পরিমাণ সাদ। পাখর-ুর্ণ জীর্ণ করিতে হইত, ইন়্তা! ছিল না! এখন 
ময়দ1-আটা গল্প-কাহিনীতে পরিণত হইয়াছে। কলিকাতার তামাক- 
অনেকে গয়া-বিফুপুরের মাখা তামাকে অত্যন্ত 


অধিক পরিমাণে কোতর! গুড় মিশাইয়! যথেষ্ট লাভ করে । অহিফেনে 
খয়েরের ভেজাল চর্ধ-চচ্ষুর অগোচর নহে ! 

দীর্ঘকাল পরে রেল-ট্েশনের প্রায় দশ ক্রোশ দূরবর্তী পর্লীগ্রামে 
ফিরিয়া! আসিয়া! মনে হইল, যেন কোন নৃতন জগতে প্রবেশ কবিষাছি! 
কেবল সুদূর আকাশের এক প্রান্তে উড্ীয়মান এরোগ্নেনের '্যযানর 
ঘ্যানর” শব্দ প্ষণকালের জন্ত মনে কলিকাতায় বোমা-বর্ষণের 
অশ্রীতিকর স্মৃতি জাগাইয়া তুলিয়াছিল। কিন্ত আরোহিপৃণ বায় 
যখন আমাদের গ্রামের উপকণ্ঠে উপস্থিত হইল, তখন পথপ্্রাস্তবর্তী 
সহকাব-কুঞ্জের মুকুল-ভারাবনত শাখা-পল্পব হইতে নবপ্রশ্মুটিত 
মুকুলের মধুর সৌরভ নব-বসস্তের সমীরণগ্রবাহে সধশলিত হইয়া 
প্রবাস-প্রত্যাবৃত্ত শ্রামবাসিগণকে অভিনন্দন করিতে লাগিল। 
স্তামল শাখাপত্রের অন্তরাল-সংগপ্ত কোকিল কুছু-স্থরে বিস্তীর্ণ 
প্রান্তর প্রতিধবনিত করিয়! বসস্তের সমাগমবার্তী বিঘোধিত করিল, 
এবং বংশকুণ্জের উচ্চ শাখায় উপধিষ্ট ঘ্ঘু আলম্-বিজড়িত 
করুণ স্বরে দিবাবসান-বার্তা জ্ঞাপন করিতে লাগিল। ঘঘ্র মেই 
বিষাদাগুত স্বর শুনিয়! পল্ীগ্রামের বৃদ্ধারা বলেন-_ৃঘু বলিতেছে-_ 
“কৃষ্ণ হে, উঠ, উঠ, উঠ।” কত কাল পরে একথা মনে পড়িয়া 
গেল! পথের অন্ত দিকে সমুচ্চ অঙ্থশ্খ-শাখায় বসিয়! পাপিয়ার দল 
সমস্বরে কুজন করায় কবির “পাখী ডাকা ছায়ায় ঢাকা” পক্লীবাটের 
কথা ম্মরণ হইল। কিছু দূরে আমাদের গ্রাঁম-প্রাত্বস্থ বাগানের 
উন্নতুশীর্যবৃক্ষশ্রেণী গগনপ্রাস্তবর্ত ধূসর মেধের স্তায় প্রতীয়মান হইল। 

বন্ছ কাল পরে গ্রামে প্রবেশ করিলাম, যেন কোন অপরাধী দ্বাদশ- 
বর্ষব্যাপী নির্ববীসন-দণ্ডেব অবসানে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিল! 
পাড়ার বালক-বালিকাগণ পথের ছুই ধারে গীড়াইয়া৷ কৌতৃহল-বিক্ফা- 
রিত নেত্রে আমাদের অধিকৃত “হাওয়া গাড়ী'র দিকে চাহিয়া! ছিল। 
কোন বালিকার পরিহিত শীড়ীর এক প্রান্ত পথে লুটাইতেছে, কোন 
উলঙ্গ বালক এক খণ্ড ইক্ষুদণ্ড লইয়া মহা! উৎসাহে চর্ববশ করিতেছে, 
ইক্ষুরমে বালকের বক্ষস্থল প্লাবিত । অবশেষে নারিকেলকুঞ্জ-পরিবোদ্টত 
পল্লীভবনের সম্মুখে আসিয়া বাস হইতে অবতরণ করিলাম । 

কিন্ত আমার রুদ্ধ গৃহ অন্ধকার । যে লুপ্রশস্ত অটালিকার 
প্রতি কক্ষ আমার গৃহবামী বালক-বালিকাদলের কলহাম্তে নিত্য 
মুখরিত হইত, তাহাদের কেহই এখন জীবিত নাই ! পরিজনবর্গের 
চিরপরিচিত মুখ একটিও দেখিতে পাইলাম না । তাহাদের সকলকেই 
একে একে প্রবাসে বিসজ্জবন দিয়া গ্রামে কিরিয়৷ আসিতে হইয়াছে। 
শুন্ঠহৃদয়ে সজল-নেতরে নিজ্জন গৃহে প্রবেশ করিলাম। এখন 
যাহারা আমার সঙ্গে আসিয়াছে, তাহাদের কেহই পূর্বে কোন দিন 
আমাদের এ বাড়ীতে পদার্পণ করে নাই । তাহারা যেন এক হোটেল 
হইতে বনু দূরবর্তী অন্ত এক হোটেলে আশ্রয় গ্রহণ করিতে আসিল! 
আমার গৃহসংলগ্ন বিভিন্ন গৃষ্থবাসী যে সকল আত্মীয়-স্বজনের স্ত্রী ও 
পুজ্রকন্ঠাবা আমার গৃহদ্বারে আসিয়া আমাদের বিষাঁদ-মলিন 
মুখের দিকে সবিদ্ময়ে চাহিয়া! রহিল, তাহাদের পিতামাতাব 
বিবাহের পূর্বে আমর! গৃহত্যাগ করিয়! একমুদ্টি উদরান্নের আশীয় 
প্রবাসে যাক্রা করিয়াছিলাম, সুতরাং তাহাদের সকলেরই মুখ আমার 
নিকট নৃতন | যেন অপরিচিত নবীন অতিথিগণের মধ্যে আসি 
পড়ির়াছি! আমার ছুহপ্াস্তবত্তী উদ্ভানে বে সকল নারিকেল বৃক্ষ 
স্বহস্তে রোপণ করিয়া! গৃহত্যাগ করিয়াছিলাম, তাহাদের কাগগুজি 


৫৮ 


মাসিক বন্থৃতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা, 


71888888888 8888 888৮0"888888 888 888688888868886888 5888 868888. 8888888৮5৮8 ৮688 888888 65688868586 858 55854 ৪8885688568 ৮৪) ঢ6888585884888 42428868285 


এখন গুল ও বার-চৌদদ হাত দীর্ঘ হইয়াছে, প্রত্যেক বৃক্ষেই কীদি 
কাদি নারিকেল ফলিয়াছে" দেখিয়া চক্ষু জুডাইল। কথিত আছে, 
কৃতী পুত্রের উপার্জিত অর্থ এবং স্বহস্ত-রৌপিত বৃক্ষের ফল ভোগ কর! 
সৌভাগ্যের নিদর্শন; ভগবান এই বার্ধক্যে আমাকে প্রথমটিতে 
বঞ্চিত করিলেও অন্যটি সম্বদ্ধে আমার প্রতি বুপণত| করেন নাই 
দেখিয়া আমার হৃদয় কৃতজ্ঞতায় পূর্ণ হইল। দেখিলাম, আমার 
রোৌপিত আমের কলমগ্ডলিন শাখাপব্র রাশি রাশি মুকুলে ঢাকিয়া 
গিয়াছে ; ফেবল যাঁভাদের ভোগের জন্য এই সকল বৃক্ষ রোপণ 
করিয়াছিলাম, তাহাদের কেহই আজ জীবিত নাই! আমার 
গোশাল! শুন্থ পড়িয়া আছে ! যে গৌজে দড়ি দিয়! দুগ্ধবতী গাভী 
বাধিয! রাখ! হইত, সেই গৌজ ও দড়ির ধ্বংসাবশেষ এখনও সেখানে 
পড়িয়া আছে। গৃহপ্রাস্তবর্তী কূপের জল তুলিবার দড়! অবস্ঞাত 
ভাবে অদূরে ধূলায় লুটাইতেছে, জীর্ণ হইলেও তাহার অস্তিত্ব বিলুপ্ত 
হর নাই। বাসগৃহের এক কোণে সংরক্ষিত কাঠের দীপগাছায় 
তৈলহীন মৃত্প্রদীপ প্রতিদিন সায়ংকালে যাহাদের কোমল করস্পর্শের 
প্রতীক্ষা করিতেছিল, সেই সকল প্রদীপ জ্বালিবার লোক নাই ! 
মাথার চুল বাধিধার গুছিগুলি ঘরের কলুঈ'তে যেমন পড়িয়াছিল, 
দেই ভাবেই পড়িয়া রহিয়াছে, তাহাদের উপর প্রচুর ধুলা সঞ্চিত 
হইয়াছে । যাহারা উঠ! কেশের বেণী রচনার জন্ত সঞ্চয় করিয়াছিল, 
আজ তাহারা সকলপকামনার অতীত | ইহলোক হইতে অপস্ত ! 

বহু কাল পরে অনিচ্ছার সহিত আমার নিজ্ঞন শোকশ্বতিপূণ 
পল্লীভবনে আসিতে বাধ্য হইলেও কয়েক দিন এখানে বাস করিয়া 
কলিকাতার সহিত পন্নীগ্রামে বাসের পার্থক্য সুষ্পষ্টরূপেই বুঝিতে 
পারিয়াছি। সন্ধ্যাকালে গৃহপ্রাস্তে বিল্লীর অশ্রীস্ত তান, রাত্রিকালে 
অদূরবর্তী বনের ও ঝোপের অন্তরালে প্রচ্ছন্ন দলবদ্ধ শৃগীলের 
সমস্বরে গান, * সন্ধ্যার অন্ধকার নিবিড় হইলে পাড়ায় পাড়ায় 
মূদঙ্জ ও করতাল সহযোগে পল্লীবানিগণের হরিনাম সন্কীর্তন ও 
উয্যা-কীর্তন কেবল যে পল্লীগ্রামের বৈশিষ্ট্য জ্ঞাপন 'করে এ্ররূপ 
নহে, পল্গীগ্রামে জীবন-যাপনের মাধুর্য অনুভব: করিতেও বিলম্ব 
হয় নাই। কলিকাতায় যে সকল ভেজাল-মিশ্রিত খান্তব্রব্য 
আহারের অযোগ্য বলিয়া স্পর্শ করিতে প্রবৃত্তি হইত না, 
এখানে সেই সকল কাধ্য ভেজালের অত্যাচার নাই। এখানে 
ঘোষাবী প্রতিদিন প্রভাতে গাঢ় দধি মন্থন করিয়! ননী তুলিয়া লইয়া 
ষে টাটকা! ঘোল প্রন্তত করে, তাহা সুপেয়, এবং 'জলবৎ তরলং? 
নহে । পূর্বে প্রতি সেরের মূল্য ছুই পয়স৷ ছিল, এখন ছুগ্ধ ছুম্মূল্য 
ভওয়ায় এক সের এক আনায় কিনিতে হইতেছে । কলিকাতা 
মাখন-তোলা দুধের চিনিপাঁতা দৈ এই ঘোলের তুলনায় স্পর্শেরও 
অযোগ্য । গো-ছুগ্ধ কিছু দিন পূর্বেও টাকায় দশ সের ছিল, এখন 
গাভীর খাস্ত্রব্য খৈল, ভূষি, বিচালী প্রভৃতি হুম হওয়ায় তাহ! 
পর্যাপ্ত পরিমাণে মিল্িতেছে না; এ জন্ত গাভীর ছুগ্ধ কমিযা! গিয়াছে 
গোরলার! যে ছুগ্ধ টাকায় আট সের দরে বিক্রয় করিতেছে, তাহার 
অধ্দধেক জল । ভিন পোয়া ছধে এক গোয়া জল দিয়া তাহারা ষে 
“নিঞ্জলা ছুধ' বিক্রয় করে, তাহার দর টাকায় ছয় সের। কিন্তু যদি 
তাহাদের নিকট সত্যনারায়ণের পূজার জন্য (হেগ্ধের বরাত দেওয়া হয়, 
তাহ! হইলে সেই ছৃষ্ধ তাহার! টাফায় চার সেরের অধিক দিতে সম্মত 


হয় না; কারণ তাহাদের ধারণা, দেবতার পূজার ছুধে একবিম্দু জল, 
দিলে তাহাদের গোয়ালের গাভীগুলি একযোগে প্রাণত্যাগ করিবে! 
এই ধারণায় মুসলমান দুষ্ধ-বিক্রেতারা ছুধে জল দিতে সাহস করে ন1। 
ধর্মুভয়ে না হইলেও তাহাদের এই ভয় প্রবল। ঘোষাণীরা! দধি 
হইতে ননী তুলিয়া যে টাক! ঘি ত্বাল দিয়া আনে, তাহার স্বাদ ও 
গন্ধ কলিকাতার মাখন হইতে প্রস্তত ঘৃতের স্বাদ ও গন্ধ অপেক্ষা 
বন্ুগুণ উৎকৃষ্ট । উভয্বের তুঁজন! 'হয় না। এখন তাহার মূল্য প্রতি 
সেব তিন টাকা । যে সকল ঘুত-ব্যবসায়ী “ফাড়' বিভিন্ন গ্রাম হইতে 
গাওয়া-ঘুত সংগ্রহ করিয়া আনিয়া গৃহস্থ-বাড়ীতে বিক্রয় করে, সে 
ঘ্ৃতও জেজাল-বঞ্জিত, কিন্তু হালে কাচা বলিয়া তেমন স্দ্বাদ নহে 
এবং তাহ! সৌরভহীন ; তাহার মূল্য প্রতি সের আড়াই টাক! । 

আমাদের এই কৃষিপ্রধান গ্রামেও এক সের গম সংগ্রহ করিবার, 
উপায় নাই ! এ জন্ত ময়দা প্রতি সের বার আনায় কিনিতে হইতে । 
গম কিনিয়া! জীতায় পিধিয়া লইলে খরচ কিছু কম গড়ে, এখন নুতন 
গম উঠিতেছে, কিন্তু তাহাও কেবল ছুর্ম্য নহে, ছুল্তাপ্য । গোধৃম- 
ব্যবসায়ী অবাঙ্গালীর! ক্ষেতে ক্ষেতে ঘবিয়! উহা! কাটাই-মাড়াই হইবার 
পূর্বে তাহার প্রতি-মণ ১৬ টাকা দর ধার্য করিয়া চাষীদের হাতে 
বায়নার টাকা গছাইয়া দিতেছে, দরিদ্র চাষীদের পক্ষে এই লোভ 
সংবরণ করা কঠিন। এ দিকে জিলীর সরকারী কম্মচারীরা মহকুমার 
প্রত্যেক গ্রাম্য পঞ্চায়েতকে নোটিস দিয়! আদেশ করিয়াছেন, তাহাদের 
এলাকায় যত গোৌধুম উৎপন্ন হইবে, তাহার কিছুই যেন তাহাদের 
অম্থমতি ভিল্প বিক্রয় করা না হয়, অর্থাৎ সরকার তাহা তাহাদের 
নির্দিষ্ট মূল্যে ক্রয় করিবেন; সুতরাং গ্রামবাসীদের তাহ! সংগ্রহ 
করিবার উপায় নাই। অথচ সরকার তাঁহার কি মূল্য দিবেন, তাহা 
প্রকাশ নাই ; এ জন্য চাষীর! উভয়-সম্কটে পড়িয়াছে। তাহার! জানে, 
ভারতরক্ষা আইনে তাহাদের হাত-পা বাধা। 

আমাদের গ্রামের কিছু দূরে একাধিক চিনির কল থাকিলেও 
বার আন! সের চিনি কিনিতে হইয়াছে, এখন আট আন! সের দরে 
কিছু কিছু পাওয়! যাইতেছে । গত বৎসর টাকায় পাঁচ সের মধু বিক্রশন 
হইয়াছে, এখন প্রতি-সের দশ আনায় কিনিতে হইতেছে । মাঘ ফাল্গুন 
মাসে উহার মূল্য আরও অধিক ছিল কিন্তু উনিশ টাকায় চাঁউলের মণ , 
কিনিয়! দশ-বার আন! মূল্যে এক সের 'মধু কিনিতে কাহার প্রগত্তি 
হইবে? মধু-বিক্রেতারা বলিতেছে, বনে জঙলে পাহাড়ে মৌচাকের 
অভাব নাই, বড় বড় মৌচাকে আধ মণ পঁচিশ সের মধু পাওয়া! যায়, 
কিন্তু খন এক সের চাউল দশ বার পয়সায় মিলিত, তখন টাকায় 
পাঁচ সের মধু বিক্রয় করিয়াও তাহাদের অল্লাভাব হইত না, কিন্তু এখন 
বেতের সেরের এক ফের “গুমোচাল' (ওজনের সেরের দেড় সের) এগার 
আনায় কিনিতে হইতেছে-_এ জন্ দশ আনায় এক সের মধু বিক্রয় 
করিয়াও তাহায়! এক সের চাল মিলাইতে পারিতেছে না । কিন্তু 
“মধ্বভাবে গুড়ং দগ্তাৎস-এই প্রবচনও অচল হইয়া উঠিয়াছে। 
খেজুরে গুড়ের “বাইনে' পূর্ব যে নৃতন গুড় প্রতি-সের চারি পয়সায় 
বিক্রয় হইত, এবার তাহার মূল্য তিন আন! চৌদ্দ পয়সা । নূতন 
আখের গুড় উঠিরাছে, কিন্ত তাহার মুল্য আরও অধিক । কারণ, 
আখের গুড় লীজ অব্যবহার্ধ্য হয় ন!। 

কিছু দিন পূর্ষে মজুরের দৈনিক মজুরী তিন আন! ছিল, 
এখন তাহা জাট আন! । ঘয়ামীর মন্তুরী চারি আনা স্থলে বার জনা। 
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বাশ টাকায় বারথানা পাওয়া বাইত, এখন তাহ! টাকায় চার- 
'খানা কিমিতে হইতেছে। গ্রামবাসীদের বেড়-বাতার রাখ! অসাধ্য 
'হইয়াছে। অনেকে মাধকলাই ছোলা মন্থর সিদ্ধ করিয়া খাইয়া তদ্দারা 
অতি ঝষ্টে প্রাণ ধারণ করিতেছে; কিন্তু তাহাও ছুপ্রাপ্য। অনেক 
চাষী অতি কষ্টে এক আধ সের চাউল সংগ্রহ করিয়া তাহা! এক হাড়ি 
জলে সিদ্ধ করিয়া লবণ ও লঙ্কা-মরিচ সহযোগে পরিবারস্থ চার- 
গাচ জনে মিলিয়া আহার করিতেছে । কিন্তু এবার কাঁচা লঙ্কার সের 
পাচ আনা, পূর্বেবে উহা তিন-চাৰি পয়সায় কিনিতে পাওয়া যাইত ! 
আর কিছু দিন পরে অনেক গ্রামবাসী খাতাভাবে শুকাইয়! মরিবে। 
ভিন্ন জিলা হইতে চাঁউল আমদানী করাও অসাধ্য হইয়াছে । জিলার 
মাজিউ্রটরা ভিন্ন জিলায় তাহাদের এলাক! হইতে চাউল রপ্তানি 
কবিভে দিতেছেন না । কাজেই ক্ষেত হইতে ফসল চুরি হইতেছে, 
ধানের গোলা লুঠ হইতেছে । যাহারা লুঠ করিয়া ধর! পড়িতেছে, 
তাহাবা বলিতেছে, জেলে যাইতে তাহাদের আপত্তি নাই, সেখানে 
অনাহারে থাকিতে হইবে নাঃ স্ুুতয়াং শান্তিরক্ষা করা কঠিন 
ইইয়াছে। মহকুমার ম্যাজিস্েটে অল্পমূল্যে প্রত্যেক গৃহস্থকে নির্দিষ্ট 
দিনে ছুই সের চাউল বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিয়াছেন, কিন্ত সকলে তাহ! 
সংগ্রহ করিতে পারিতেছে না । অনেকে কীদিতে কাদিতে রিক্ত হস্তে 
ঘরে ফিরিয়া উপবাস করিতেছে। গ্রামের প্রত্যেক গৃহস্থ মহকুমার 
হাকিমের নিকট কেরোসিন তেলের 'কুপন' বা ছাড়পত্র পাইয়াছে, 
তাহা দেখাইয়া প্রত্যেকে চার দিন অন্তর এক পোয়া! কেরোসিন তেল 
কিনিতেছে, অর্থাৎ প্রত্যহ এক ছটাক তৈলে পল্তে ভিজাইয়! অন্ধ- 
কারে তাহাদিগকে রাত্রি যাপন করিতে হইতেছে। এ জন্ত চুরির 
সংখ্যা দিন দিন বাড়িয়া যাইতেছে । বহু দরিদ্র পল্লীবাসী জ্যৈষ্ঠ 
আযাট মামে পাকা আম কাঠাল খাইয়া প্রাণ ধারণ করে। কিন্তু 
এবার আম-কীঠালের অত্যন্ত অভাব, নারিকেল তেলের এক. সেরের 
মূল্য পাঁচ শিকা, এবং যে নারিকেলের জোড়! ছয় পয়সায় কিনিতে 
পাওয়া যাইত, তাহার মূল্য ছয় আনা হইয়াছে, অথচ প্রত্যেক গৃহস্থের 
ডাব-গাছে কাদি কাদি ডাব ! 

বাজারে তরি-তরকারি এতই ছুপ্দুল্য যে, এক আঙ্গুল প্রশস্ত এক 


2. টিটি টাটা আপ শপপপীপিপিলাপপা 


টুকর! ক্য্যিকুমড়ার মূল্য এক পয়সা । শিম'ও বেগুন প্রতি সেরের 
মূল্য এখনও ছয় পয়সা! গত বৎসর এ সময় পয়সায় ছুই সের 
বেগুন মিজিত। কুই মাছের প্রতি দেরের মূল্য চার আনা স্থলে 
এখন বার আন1। নূতন সপ উঠিলেও এখনই তাহার তৈলের মূল্য 
বার আন1। আমার বয়স যখন দশ-এগার বৎসর, সেই সময় এক- 
দিন ঠাকুর-দাদা আমাকে বলিয়াছিলেন, তিনি ছুই টাকার তেল 
কিনিয়! বাবার অঙ্গপ্রাশনের ভোজ সমারোহে সম্পন্ন করিয়াছিলেন। 
আমি বলিয়াছিলাম, ছুই টাকার তেলের ভোজে সমারোহট! কি রকম 
হইয়াছিল? তিনি বলিলেন, ওরে মুখথু, এখন টাকায় পাচ 
সের তেল, তখন যে ছু' টাকায় বত্রিশ মের তেল কিনিয়াছিলাম | 
বলা বাছল্য, সে এক শত বৎসর পূর্বেবের কথা । আমার কাকার 
ব্ছ দিনের পুরাতন চিঠিপত্রের ফাইলে ঠাকুরদাদার একখানি পত্র 
পাওয়া যায়, সেই পত্রে তিনি কাকাকে লিখিয়াছিলেন, চাউলের মণ 
শীঘ্রই পাচ সিকা হইতে দেড় টাকা সাত সিক! হইবার আশঙ্কা 
আছে, এ জন্ত কয়েক মণ চাউল সংগ্রহ করা প্রয়োজন । নবাব 
শায়েস্তা খীর আমলে টাকায় আট মণ চাউল পাওয়া! যাইত, আর 
বাঙ্গালার বর্তমান শাসন-কর্তীর আমলে "চাউল টাকায় ছুই সেরে 
দ্লাড়াইয়াছে। ভারতের ইতিহাসে ত্তাহার নাম চিরম্মরণীয় হউক | 
আশ! করিতেছি কেরোসিন তেলের অভাবে শীত্রই আবার 
মে কালের মত মাটার প্রদীপ স্বালিয়া গৃহকক্ষ আলোকিত করিতে 
হইবে এবং উপাদানের অভাবে যখন কাঠি গুশিয়াও দিয়াশলাই 
কিনিতে পাওয়া যাইবে না, তখন পুনর্ববার সেই সনাতন ইস্পাতের 
ঠুক্নী, সোলা ও চকমকির পাথরের প্রবর্তন হইবে, এবং পাকাঠির 
কাঠিতে গন্ধক সংযুক্ত করিয়া! তাহার সাহায্যে দীপ ঘালিবার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। কিন্তু যুদ্ধের বাজারে গন্ধক ফি কিনিতে পাওল়া 
যাইবে? সুতরাং জীবন-সংগ্রামের জঙ্ যে সকল সমস্তা দিন দিন 
জটিল হইতেছে, কি উপায়ে তাহার সমাধান হইবে ? নগরবাসিগণ 
তখন নিরুপায় হইয়া (৮৪০%. £০ ৮111599) পল্লীগ্রামেই আশ্রয় 


গ্রহণ করিতে আসিবেন। 
ৰৃ্‌ জ্রীদীনেন্দ্রকুমায় রায়। 


লে ন্লামেশ্বরের শিবায়ন লি 


আমাদের দেশে প্রাচীন সাহিত্যসেবিগণের জীবনী লিখিবার 
উপাদানের একাস্ত অভাব। প্রাচীন যুগের এমন অনেক বাঙ্গালা 
পুস্তক অতাপি দেখিতে পাওয়া যায়, যাহাদের রচগ্মিতায় জীবনী সম্বন্ধে 
আমরা বিশেষ কিছুই জানি না। কারণ, সে যুগ্সের বঙ্গতাষাসেবিগণ 
জীবনী রচনার দিকে তেমন মনোযোগ দিতেন না। 

প্রাচীন বাঙ্গাল! সাহিত্যে মঙ্গ-কাব্যের সমৃদ্ধির সীম! নাই। 
দেব-দেবীকে অবলম্বন করিবা বহু কবি বহু কাব্য রচন! করিয়া 
গিয়াছেন। শিবায়ন এ সব কাব্যের অন্ততম। শিবায়নের কবির 
নাম রামেশ্বর ভট্টাচার্য | 

সৌভাগ্যের বিষয়- মুকুদ্দরামের মত কবি ামেস্বরও তাহার রচনার 
মধ্যে স্বপরিচয়াত্মক যে ভপিতা! দিয়া গিয়াছেন, তাহ! হইতে আমরা 
তাহার বংশের এবং সমকালবর্তী! সমাজের অনেক তথ্য জানিতে পারি। 





কবি রামেশ্বর ছিলেন ভট্টনারায়ের বংশধর। তিনি শাণ্ডি্য" 
গোত্রীয় কেশর কণির সম্ভান। উদ্ধতাংশ দৃষ্টে মনে হয়, তাহার 


বংশলতিক! এইরূপ ছিল-_ 
দিত 
1 
লক্ষণ _ রূপবতী 
1-7টলী 
গল ১) হি শড়ুরাম পার্ততী গৌরী সরম্বতী 
২। পরমেশ্বরী 


সম্ভবতঃ, কবি রামে্বরের সম্ভানাদি ছিল. না; থাকিলে 
তাহাদিগের নাম করির ভণিতা-মধ্যে দেখিতে পাইতাম; রারণ* 


৬ 


ভণিতা-মধ্যে কবি সকলেরই নাম উল্লেখ করিয়াছেন । দুর্গাচরপাদি 
তাহার ছয় ভাগিনেয় ছিল এবং এক ভাগিনেয়ী-পুত্রের নাম ছিল 
কষারাম বন্দ্যোপাধ্যায় । ই ছাড়া কবির যে ছুই বন্ধু ছিলেল, 
কবি তাহাদিগেরও নামোল্লেখ করিয়াছেন । তীহাদ্দিগের মধ্যে 
এক জনের নাম ছিল পরমানন্দ, তিনি ছিলেন কর্ণগড়ের সেনাপতি ; 
অপর বন্ধুর নাম হুদয়রাম বন্ত, তিনি ছিলেন কর্ণগড়ের দেওয়ান এবং 
কবি। ইহারা ছই জনেই মহামায়! দেবীর সাধক ছিলেন । কবি 
রামেশ্বরের ছুই বিবাহ দেখিয়া! মনে হয়- প্রথমা স্ত্রী বন্ধ্যা হওয়ায় 
তিনি খ্বিতীয়ার পাণিগ্রহণ করেন । 
কবি রামেশ্বরের পূর্ব-বাস ছিল মেদিনীপুর জেলার অন্তঃপাতী 
বরদ! পরগণাস্থ যছুপুর গ্রামে । এই যদুপুর গ্রাম বর্তমান ঘাটাল 
ভইতে অদূরে অবস্থিত । হিম্ৎ সাহ নামক জনৈক তৎকালীন রাজ- 
কণ্মচারী কবির সেই যছুপুরের গৃহ জাঙ্গিয়া দেয়। এইবপে হিন্মং 
সিংহের অত্যাচারে পধুদস্ত হইয়া! কবি পরিশেষে কর্ণগডের বদান্থা 
রাঙ্ত রামসিংহের নিকট আশ্রয় লাভ করিয়া! কীসাই* নদীর তীরে 
বসবাদ আরম্ভ করেন। 
এই সব উদ্ধৃতাংশ হইতে আরও দেখিতে পাই, কবি স্তাহার 
কাব্যমধ্যে এ সফল পরিচয়াত্মক ভণিতা দ্বার! শুধু যে নিজের বংশ- 
পরিচয় দিয়াছেন তাহা নহে, গৃহহারা হইয়া যে সদাশয় গুণগ্রাহী 
রাজা রামসিংহের আশ্রয় পাইয়াছিলেন, সেই বাজারও বিস্তৃত বংশ- 
পরিচয় দিয়াছেন, এবং সেই রাজার এবং বংশের গুণকীর্ভন করিতে 
বমুখ হইয়াছেন । সর্বধ্বংসী কাল কত বড় বড় রাজা-মহারাজার 
কীন্তি লোপ করিয়া তাহাদিগকে বিশ্মৃতির অতল জলে নিমজ্জিত 
করিয়া দিয়াছে । কিন্তু সামস্ত রাজা রামসিংহ যছুপুরের নিধ্যাতিত 
কবি রামেশ্বরকে আশ্রয় দিয়াছটিলেন বলিয়া কৰি তাহার কালজয়ী 
কাব্য দ্বারা আশ্রযুঙ্গাতভীর নাম বঙ্গ-সাহিত্যের ইতিহাসে অমর 
করিয়া গিয়াছেন | 
রাজা রামসিংহ-স্ুত যশোবস্ত নরনাথ' 
তন্ত পোষ্য দ্বিজ রামেশ্বর | পৃঃ₹--৪৮ 
শিবাক়্ন কাব্যের রচনা-কাল বা কবির অক্ম-মৃত্যুর সময় অব- 
ধারণ করিবার সুবিধাজনক কোন ভণিতা। কাব্য-মধ্যে দেখিতে পাওয়া 
যায় না। বঙ্গের অনেক প্রাটীন কবি গ্রগ্থ-শেষে গ্রন্থ-সমাপ্তির শক 
বা সন-সম্বলিত ভণিতা যোজন! করিয়াছেন । সেই সেই ভণিতা! 
বেশ স্পষ্টার্থক হইলে সময়-নিদ্ধীরণের খুবই সুবিধা হয়; কিন্ত 
ছুর্ভাগ্যবশত্তঃ রামেশ্বরের শিবায়নে রচনা-কাল নিদ্ধারণোপযোগী কোন 
সপষ্ঠার্থক ভণিত! দেখিতে পাওয়া যায় না। সমগ্র পু'থির মধ্যে কাব্য- 
রচনার কাল-নির্য়াত্মক পঙ্ক্তি এই কয়টি মাত্র দৃষ্ট ভয়-_ 
শকে হল্য চন্দ্রকল! রাম কল্য কোলে। 
বাম হল্য বিধিকাস্ত পড়িল অনলে ॥ 
_. সেই কালে শিবের সঙ্গী হল্য সারা । পৃ₹--১১৩ 
কিন্তু উক্ত শ্লৌককে কান মতে ম্পষ্টার্থক বল! যাইতে পারে না। 
কষ্টকল্পলিত অর্থ গ্রহণ করিলে ইহা হইতে একাধিক সন নিদ্ধারণ 
* সম্ভবতঃ কবি “কীসাই”কে “কৌশিকী” নামে অভিহিত 
করিয়াছেন । আর একটি ক্ষীণতোয়া “কৌশিকী” আছে-তাহ! 
হুগলী জেলার অস্তঃপাতী হরিপালের নিকটংদিয়া গ্রবাহিত। 


গাজিক বন্ধন্তী 


[ ৯ম খণ্ঃ ১ম সংখ) 
করা বাইতে পারে; কিন্তু মনে হয়, তাহা করা শুধু নিজ নিজ 
বুদ্ধির প্রাথধ্য প্রদর্শন করা মান্্রঃ কবির মনে এ সকল কষ্টকল্লিত 
অর্থের মধ্যে কোনটি ছিল কিনা সন্দেহ । ন্ভুতরাং এ স্থলে পণ্তিত 
রামগতি স্তায়রড মহাশয় ষাহা৷ বলিয়াছেন, তাহাই শুধু উদৃধূত করিলাম 
--*আমর! অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়াও এই গ্লোক হইতে স্পষ্টরূপে 
কোন শক বাহির করিতে পারিলাম না । বোধ হয়, উক্ত রচনায় 
লিপিকর-প্রমাদ বশত; পাঠ-ব্যতিক্রম হইয়া থাকিবে। মুন্রিত 
পুস্তকে এ শকের স্থলে তম্ক দ্বারা ১৬৩৪ শক নিবেশিত আছে। উহ! 
অতি কষ্ট-কল্পনায় সঙ্গত কর! যাইতে পারে। যাহ! হউক, অগত্যা 
উহাই স্বীকার করিতে হইল। কিন্তু এবিষয়ে আর একটি প্রমাণ 
পাওয়। যাইতেছে--নবাব স্ুজাউদ্দীনের সময়ে ১৬৫৬ শকে (১৭৩৪ 
খৃষ্টাব্দে) এই যশোবস্ত সিংহ ঢাকার নায়েবনবাব সরফরাজ খীর 
প্রতিনিধি খালিৰ আলির সহিত দেওয়ান হইয়া ঢাকায় গিয়াছিলেন |, 
* * * যশোবস্ত ১৬৫৬ শকে দেওয়ান হইয়াছিলেন, প্ং মুদ্রিত 
পুস্তকের গণনান্থুসারে শিব-সঙ্কীর্তঘন ১৬৩৪ শকে সমাপ্ত হয়--এই 
২২ বৎসরের অন্তর ধর্তৃব্যের মধ্যে নহে । যেহেতু, যশোবস্তের দেওয়ান 
হইবার ২২ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ১৬৩৪ শকে (১৭১২ থুঃ অন্দে) শিব- 
সন্বীর্তন রচনা শেষ হওয়া অসম্ভব নভে । * * * যলতঃ, “শিব 
সনথীর্তন” মহাভারতের পরে এবং কবিরঞ্জনের পূর্বে যে রচিত হইয়াছে, 
তঘ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই 1** 

অতএব ন্তায়রত্র মহাশয়ের মতে শিবায়নের রচনাকাল ১৬৩৪ 
শক (১৭১২ ঘুষ্টাব)। তাহা হইলে কবির জন্মকাল অনুমান কর! 
যায় ইহার ২*1৩* বৎসর পূর্বে; অর্থাৎ খৃষ্টীয় সগুদশ শতকের 
শেষ পাদে। 

এই সময়ে দেশে অরাজকতা, দস্ম্যর উৎপাত, নবাবের উৎপীড়ন, 
জমিদারের নিধ্যাতন পূর্ণমাত্রীয় বিরাজমান ছিল। অরাজকতাঁর 
বর্ণনা আমরা মুকুন্দরামের চণ্ডীকাবোও দেখিতে পাই । ( ষদিও মুকুদ্দ- 
রাম বু পূর্বের কবি ছিলেন । ) কবি রামেশ্বর এই অরাজকতা'র সময়ে 
নান! প্রকারে নিপীড়িত হইয়া বরদা পরগণার অন্তর্গত স্বীয় জন্মভূমি 
যদুপুর গ্রাম হইতে বিভাড়িত হইয়া কর্ণগড়ের রাজার আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। কর্ণগড়ের বিখ্যাত মন্দিরের তোরণ-ছবার-দেশে “যোগী- 
ঘোপা” বা! যোগ-মণ্ডপ নামে এক প্রস্তরময় ত্রিতল বাটা আছে;, 
মহামায়ার মন্দিরে এক পঞ্চমুণ্ডাী আমন আছে। কিংবদন্তী আছে 
যে, প্র যোগাসনে বসিয়া কবি রামেশ্বর ভটটাচাধ্য ও কর্ণগড়ের রাঁজ! 
যশোবস্ত সিদ্ধ হইয়াছিলেন। অধুন! এ কর্ণগড় নাড়ীজৌল-বাজের 
সম্পতি। 

সিদ্ধপুকুষ রামেশ্বরের দেহাবসানে এ মন্দিরের নিকটে তাহাকে 
সমাহিত করা! হয়। কবির সমাধি-মন্দিরের নিকটেই রাজ! বশোবস্ত 
সিংহের সমাধি-মন্দির আছে। পূর্ববদধত ভশিতা দ্বার! কবি স্পষ্ট 
বলিয়া গিয়াছেন, যশোবস্ত সিংহ এক জন সাধুপুফষ ছিলেন। কবির 

_ পিতামহ নারায়ণ চক্রবর্তীও "ষতি*-ধন্ম-বিপিষ্ট ছিলেন। 

* পণ্ডিত রামগতি গ্যায়রত্ব-প্রণীত “বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গাল! 
সাহিত্য বিষয়ক প্রস্ভাব'--পৃ১--১৪৬ 

1 বানর, শৃগাল, পেচক, বাছুড়, বুদ্তীর (কাহারও মতে শার্দ'ল ) 
এই পঞ্চ জন্তর মস্তক প্রোথিত করিয়া! তছুপয্ধি যে আসন প্রতিষ্ঠা 
করা হয়, তাহাকেই পঞ্চমুগ্ডাসন বলে । 


২শ বর্ষ বৈশাখ, ১৩৫০ ] 


রামেশ্বরের শিবায়ন 





৬১৯ 


7৬৪৩6 ৩ ও ভাতার 


কবি তাহার কাব্যমধ্যে বহু বার আপন আশ্রয়দাতার কল্যাণ 
কামনা করিয়াছেন” 
যশোবস্ত সিহে দয়া কর হরবধু । 
অন্তত যশোবস্ত সিংহ সিংহবাহিনীর দাস। 
প্রভু পূর্ণ কর নরেন্দ্রের অভিলাষ ॥ পৃঃ ৯৬ 
্রস্থাস্তিমেও কবি বহুমুখী হইয়া রাজ! যশোবস্তের গুণকীর্তন 
বরিয়াছেন-_ যশোবস্ত সিংহ সিহবাহিনীর দাস। 
সে রাজসভায় হৈল সঙ্গীত প্রকাশ ॥ 
বিদগ্ধ বসুধাপতি অতি বিচক্ষণ । 
শক্রসম সভা শোভা করে সুধীগণ ॥ 


রামেশ্বর যে সংস্কৃত ভাষায় সুপপ্ডিত ছিলেন, তাহার প্রমাণ 
স্কাহীর কান্য হইতেই পাওয়া যায়; হিন্দী এবং পারসী ভাষাতেও 
ভিনি সে বিলক্ষণ বুযুৎপন্ন ছিলেন, ভাহাও তাহার সত্যনারায়ণের 
পুথি দুষ্টে জানিতে পারি। 

অন্থান্ত ধন্ম-কাব্য-প্রণেতৃগণের গ্রন্থ-পাঠে মনে হয়, তাহার! স্ব স্ব 
কাবোন দেবতাকেই বড় করিবাব জন সমূহ কবিত্বশক্তি নিয়োগ 
করিয়াছেন ; অপর দেব্দেবীকে উচিত মত প্রীধান্ত দেন নাই। 
কিন্তু রামেশ্বর তাহা! করেন নাই, তিনি তাহার কাব্যে শুধু যে 
হবি-হরে অতেদ দেখাইয়াছেন, তাহ! নহে ; সকল দেবতার প্রাতি 
সমান আস্থা! প্রকাশ করিয়াছেন । কবি বলিয়াছেন-_ 

অভেদ এ তিন দেবে এ মতি যদ্চপি সেবে 
তবে ভবার্ণবে হবে পার। 

শিবায়ন কাব্যে কবি “হরি-হরে এ্রক্য” প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন ; 

সত্যনারায়ণের ব্রতকথায় তিনি বলিয়াছেন-__ 
রাম রহিম দুই নাম ধরে একে নাথ । 


এই পু'থিতে তিনি স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন 
শ্রুতি শ্বৃতি পুরাণ আগম শান্তর মত । 
ভক্তি মুক্তি লভিতে অনেক আছে পথ ॥ 

কবির সত্যনারায়ণের পুঁথি দৃষ্টে মনে হয়--এই পু'খির রচনা- 
কালে স্তাহার ধশ্মমত আরও উদার হইয়াছিল; ইহার রস-ঘন রচনা 
দেখিয়া আরও' মনে হয়-_সত্যনারায়ণের পু'খি কবির পরবর্তী 
রটনা । পূর্বে বামেশ্বরের, সতানারায়শেকর কথা খুব প্রচলিত ছিল ; 
কিন্তু রামেশ্বরের পুঁথি অতি দীঘ$ এখন খাটোর যুগ; মহিলারা 
মন্তকের দীর্ঘকেশ ছাঁটিয়া এখন খাটো করিতেছেন; মেমেরা 
ঘাগরার ঝুল খাটো করিতেছেন ; পুরোহিত মহাশয়েরাও অন্ক কবি- 
রচিত সত্যনারায়ণের কথ! সংক্ষিপ্তাকারে পাইয়া এখন তাহাই পাঠ 
করিয়া থাকেন। রামেশ্বরী পুথি এখন কদাচিৎ পঠিত হইতে শুনা 
যায়। সত্যনাবায়ণের পুঁথির ভণিতায় কবি যছুপুরের নাম উল্লেখ 
করা হেতু পণ্ডিত রামগতি ইহাকেই কবির “প্রথম রচনা” বলিয়াছেন । 
ভগিতা৷ মধ্যে পাই-_ 

পরে সত্যপীর বন্দি কহে কবি রাম। 
সাকিন বরদাবাটা যছুপুর গ্রাম ॥ 

ইহাকে কিন্তু রচনার পূর্ববত্ব প্রতিষ্ঠার অকাট্য প্রমাণ বলা যাইতে 
পারে না । কবি এ ভশিতায় পূর্ব্ববীসও তে| উল্লেখ করিয়া! থাকিতে 
পাবেন । ৪ 


এইবার শিবায়ন কাব্যের ভন্থুশীগন করিয়া বর্তমান প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব। এইখানে একটি কথার উল্লেখ করিবার লোভ 
সংবরণ করিতে পারিতেছি না। পূর্বেই বঙিয়াছি, ম্বায়রত্ব মহাশয়ের 
মতে বামেশ্বরেয় শিব-সন্বীর্তন কবিরঞ্জনের পূর্বে! রচিত হইয়াছিল। 
কিন্তু রামেশ্বরের 


শাখারী জুঙ্গর শুন শাখারী সুন্দর। 
কি নাম তোমার কহ কোন্‌ গীয়ে ঘর ॥ পুং--৯৯ 
প্রভৃতি শ্লোক দেখিয়া মনে হয়, কবি তাহার শিবায়ন রচনার 
পূর্ব্বে ভারতচন্দ্রের বিদ্ধা্ুন্দর গড়িয়া থাবিক্নে; যদিও কাহারও 
কাহারও মতে ভাবত চজের কাব্য কবিরগনের বাব্যের পরবতী বঝচনা। 
তবে যদি ধবা যায়, তন্ধুপ্রাসঘমকাদি ত্স্বণার তখমবাঁর সকল কবির 
রচনাতেই দৃষ্ট হয়, তাহ! হইলে আর কিছু বলিবার থাকে না। 
রামেশ্বরের কাব্য অনুপ্রাসবহুল; এবং এই তন্ুপ্রাসযোজনা ছুই- 
চারি স্থল ব্যতীত অনেক স্থক্ই শ্রতিমধুর হইয়াছে এবং কবির 
সংস্কৃত জ্ঞানের সাক্ষ্য দেয়; দৃষ্ান্স্বরপ আমর! ছুই-চারিটি মাত্র 
পঙ্ক্তি নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি-_ 


ঠাকুরাণী ঠেলিতে ঠাকুর ঠেক! হ'ল। 
গা ০ ক 
শিব বলে শক্রু কিছু চক্রবন্র আছে। 


খন্দ হ'লে ক্ষেতে তুমি ঘল্ঘ কর পাছে? 
»... বিষয়ীর বচনে বিশ্বাস বিধি নয়। 


পাটাখানি পেলে পরিণাম শুদ্ধ হয়ু॥ পৃঃ--৭০ 
সুর্ধ্য-স্ুত সাদরে শিবের সেবা করে। 
ক সং চি ১ 
কৃতকৃত্য কৃত্তিবাস কুমুদার কাছে ॥ পৃঃ--৭১ 
ক গু তং 
ধন কর ধূরঞ্টিকে ধান্য দেহ খণ | পৃঃ-৭৩ 
ক ক ০ 
জলহীন যেন মীন শিবহীন শিবা । পৃঃ--৭৪ 
ক ক চা 


ভব্য সয়া সব্য হস্ত দিব্য জলে ধুইলা। পৃঃ১*৪ . 


প্রসঙ্গক্রমে কবি রাম-নামের মাহাত্ম, শবগ উপাখ্যান, 
কুল্সিণী-হরণ, বাণ রাজার উপাখ্যান প্রভৃতি অনেক পৌরাণিক 
উপাখ্যান কাব্যমধ্যে সন্পিবেশিত করিয়! কাব্যের সৌন্দধ্য বৃদ্ধি করিয়া- 
ছেন। শিবের উপাখ্যান অবলম্বনে সস্কৃতে ও বাঙ্গালায় অনেক 
কাব্য আছে। কবি রামেশ্বর পূর্বশ্থরিগণের কাব্য হইতে অনেক 
কিছু গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু তথাপি তীর কাব্য মৌলিকতাশৃঙ্ট 
নহে। মাঝে মাঝে কবি বিশেষ নৈপুণ্যসহকারে স্বকপোল-কল্িত 
ছোট ছোট বহু উপাখ্যান সংযোজিত করিয়' গ্রন্থের দৌস্ঠব সাধন 
করিয়াছেন। শিবের চাষ আরম্ভ, ভগবতীর বাঙ্গিনীবেশে শিবকে 
ঠকানো, শাখারী বেশে হিমালয়ে গমন পূর্বক ভগবতীকে শিবের শাখা! 
পরান--ইত্যা্ি বু স্কুত্র ক্ুত্র উপাখ্যান কবির মিজের কল্পনা- 
প্রন্থত ; এগুলি বেশ কবিত্বপূর্ণ এবং প্রোতিকর ৷ এইগুলি এবং 
এই প্রকার আরও বহু ক্ষ্র উপাধ্যান পরম নৈপুণ্যে নিজ কাব্য মধ্যে 


মালিক বন্ুমভী 


সন্নিবেশিত করিয়! কাব নিজের প্রচুর কবিত্ব-শক্তির তথা উদ্ভাবন- 
কৌশলের পরিচয় দিয়াছেন। বাপ্দিনীর পাল! ও শ'খা পরিধানের 
বৃত্তান্ত তদ্বরুর তালে গান করিয়! পূর্বে ভিক্ষুকেবা ভিক্ষাঙ্জন করিত ; 
অধুন! তাহার প্রচলন কিছু কমিয়! গেলেও একেবারে বিলুপ্ত হয় 
নাই। পিতাপুন্রের ভোজন, হরগৌরীর কোনল প্রভৃতি অংশগুলিও 
বেশ সুললিত। বিশ্বকশ্মার কণ্দশালার কাজ বর্ণন, নাম-মাহাত্ত্যের 
সাহায্যে ত্রিশুল নরম করা-প্রভৃতি বর্ণনেও কবি অল্ল কৃতিত্ব প্রদশন 
করেন নাই। 
কবি ভপিতা-মধ্যে 


স্থাপিয়! কৌশিকীতটে বরিয়া পুরাণ পাঠে 


লিখিয়্াছেন বটে; কিন্তু তিনি রাজ-ভবনে শুধু ফজমানী পুরাণ- 
পাঠক ছিলেন না। তিনি শান্জ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন। পণ্ডিত রাম- 
গতি স্তায়রত্ব মহাশয় বলিয়াছেন--প্রন্থখানি উৎকৃষ্ট কাব্যমধ্যে গণ্য 
হইতে পারে। তাহার বর্ণিত শাখা পরানোর গল্প দেখিয়া এখনও 
অনেক হিচ্ছু মহিল! ৬ছুর্গাপুজার সময়ে শাখা পরিয়া থাকেন, এবং 
মা ছুর্গীকে শঙ্খ প্রদান করেন। 
্বর্ণধালে গঙ্গাজলে শঙ্খ তুলে ধুয়ে। 
অথবা গঙ্গাজলে গিরিশ গৌরীর ধুয়ে হাত। 

ইত্যাদি কবিতা! দ্বারা বামেশ্বর স্পষ্টই বলিয়াছেন--শুগ্ধাচারে 
শঙ্খ পরিতে হয়। শব্ঘ-পরিধান শ্্রীলোকদ্িগের একটি মাঙ্গলিক 
পর্ব । পরিধানের পূর্বের শঙ্খকে ধান্দূর্বা দিয়! গঙ্গাজলে ধুইয়! 
লইতে হয়; তদনস্তর ইষ্টমঞ্্র জপ করিয়া হয় রাধিকাকে নয় ছুর্গীকে 
তাহা! উৎসর্গ করতঃ পরিধান করিতে হয়। রামেশ্বরের এই শঙ্খ 
পরিধানের পাল! সরস, প্রাঞ্জল ও উপভোগ্য । 

প্রথম দিবসীয় নিশাপালার শেষ ভাগে পৃথিব্যাদির উৎপত্তি ব্ন- 
কালে সপ্তত্বীপ, সপ্তসমুদ্র প্রভৃতির নাম কবি বৈষ্ব-সাহিত্য হইতে 
আহরণ করিয়া! থাকিবেন। উধ! ও অনিকদ্ধের মিলন এবং বিহার 
পড়িলে ভারতের বিষ্তান্দারের কথ! মনে পড়ে । কোচনীদের বর্ণনেও 
কবি প্রাচীন কবিগণের রীতি অনুসরণ করিয়াছেন। গৌরীর আটুল 
বাটুল খেল! প্রভৃতি বাল্য-ক্রীড়া বর্ণন বেশ উপভোগ্য । মাঝে মাঝে 
কবি স্বপ্ন কথায় সাংসারিক অভিজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন 7--জামাতার 
নিকট শীশুড়ীর প্রার্থন-_ 

আঠু ঢাকি বন্ত্র দিহ পেট ভরি ভাত। 
ক ক ক 
অগ্ত্র- পুত্র হতে পৌত্রকে প্রচুর স্নেহ হয়। 
গৌরীর কৈলাস-গমন-কালে-_ 


স্বামী-ঘরে কন্ত। থাকে, ধন্থ তার বাপ মাকে, 
অভাগার ঘরে থাকে ঝি। 


কবির ব্যবসায়ের অভিজ্ঞতার দৃষ্টান্ত ধখা-_ 
পুজি আর প্রবচন! বাণিজ্যের মূল। 


পূর্বেই রামেম্বরের স্্ৃত জ্ঞানের উল্লেখ করিয়াছি। সময়ে 
[ময়ে তাহার জ্ঞাতসারে বা অন্তাতসারে শিবায়নের মধ্যে কালিদাসের 


[ ৯ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


কুমাবসন্ভবের ছায়াপাত ঘটিয়াছে। কোথাও ব| অবিকল অস্থ্বাদে; 
মত মনে হয়। নিয়ে তাহার ছু' একটি মাত্র দৃষ্টান্ত রদর্শিত হইল-_. 
উত্তরে করিয়া! স্থিতি, আছেন নগাধিপতি, 
হিমালয় দেবাস্মা গ্রচণ্ড। 
পয়োনিধি পূর্ববীপরে, বিভাগ করিল তারে, 
_ হেন পৃথিবীর মানদণ্ড।। 
দেবধি নারদ আসিয়! গিরিরাজকে জানাইয়! দিলেন 
তোমার ছুহিতা৷ হবে হর-অদ্ধ-তন্থ। পৃ--১৮ 
রতি-বিলাপে দেখিতে পাই-_ 
পন্মহান সরে! যেন শশিহীন নিশ্ি। পৃঃ২* 
বালিকা-বয়মের গিরিরাজ-সুতার গহনার যে দীঘ ষ্দ দিয়াছেন, 
তদদৃষ্টে তৎকালীন সমাজে প্রচলিত অলঙ্কারসমূহের নাম জানিতে ' 
পার যায়। অতঃপর গৌরীর খেলাঘরে কবি যে সকল'উরকারির 
নাম করিয়াছেন। তাহা দেখিয়া মুকুন্দরামের তরকারির দীধ ফিরিভ্তির 
কথ! মনে পড়ে। কবির যুগে প্রচলিত বহু প্রক্ষার ধান্তের নাম 
আমর! জানিতে পারি শিবায়ন কাব্যের শেষ ভাগ হইতে । 
্রস্থারস্কে চৈতন্ত-বন্দনা-কালে কবি চৈতন্তদেবের পিতার নাম 
পুর্র মিশ্র বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন__ 
মিশ্র পুরন্দর পিতা পরম বৈষব | 
সুতের কথারস্তে রামেস্বর লিখিয়াছেন-_ 
মূল হৈতে বলি শুন পুরাণের সার। 
মধুকৈটভের মাংসে মহীর স্চার ॥ 
কিন্তু জামর! দেখিতে পাই-- 
মধুকৈটভয়োরাসীন্সেদসৈব পরিপ্লংতা। 
তেনেয়ুং মেদিনী দেবী প্রোচ্যতে ত্রঙ্গবাদিভি; ৷ 
মধুকৈটভের “মাংসে” মেদিনী তৈয়ারী হওয়ার কথা কবি কোথায় 
পাইলেন বুঝিতে পারিলাম না! 
আর একটি কথার উল্লেখ এখানে আবস্তক মনে হয়) পৃথিব্যাদির 
উৎপ্ভি-বর্ণন-কালে কবি রামেস্বর বলিয়্াছেন-- 
হিমা্ি দক্ষিণ দিকে ক্ষীরোদ উত্তরে। 
লমস্তে ভারতবর্ষ বলেন এহারে ॥ 
ইহাও পৌরাণিক বর্ণনা হইতে বিচ্যুতি বলিয়া প্রতীয়মান হয়। 
ইহার সঙ্গত অর্থ করিতে পারিলাম না । বিভিন্ন কবি-বর্দিত পৃথিবী 
্রদ্ৃতির উৎপত্তি বর্ণনে অল্পবিস্তর বৈসাদৃশ্ত থাকিলেও রামেশ্বরের 
এ বিবৃতি অন্ত কোন কবি কর্তৃক সমিত হইতে দেখি নাই। 
কবি রামেশ্বরের ভাষা! সরস, সরল ও প্রাঞ্জল; মাঝে মাঝে 
সস্কত-বছল হইলেও সহজবোধ্য । কবিত্ব-শক্তি রামেশ্বরে প্রচুর 
দেখিতে পাওয়া যায়; হৃজনী-শক্তি বা কলা-নৈপুণ্যও তাহার কাব্যে 
অপ্রতুল নহে। অনেক সময়ে স্বঙ্ল কথায় এবং সরস ও প্রাল 
ভাষায় কবি যেরপ সামাজিক চিত্র পরিশ্টুট এবং সংসারের নানাবিধ 
চি্ত অনবন্ত ভাষায় বর্ণনা! করিয়াছেন, তাহা সত্যই অতুলনীয় | 
ভীজহরলাল বন্ধু (বিএল)। 
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1 হর্গহ ৃ 
চর্টি নিন পনির 
[গল্প] 


প্রা্টভেট স্কুল্লে মাষ্টারী করি। মাইনের যা বহর, ভাতে ভদ্র ভাবে 
কলকাতায় বান করা চলে না" তার ওপৰ যুদ্ধের হিড়িক। 
,জিনিষপত্তরের দাম হু-হু করে বেড়ে চলেছে অথচ মাইনে বান়্বার 
কোনও লক্ষণই নেই ! উল্টে চাকরীটি যাতে বজায় থাকে, তার জন্ম 
প্রত্যহ সেক্রেটারী এবং প্রেসিডেন্টের বাড়ীতে, কাজ থাকুক ন! 
থাকুক, দেখা হোক না হোক, ধরণ দিয়ে জুতো! এবং সময় ক্ষয় করি ! 
মোটা ভাত-কাপড়ের সসস্থান মাইনে-লব্ধ অর্থে হয় না বলে রিপুকন্ম 
অর্থাৎ টুইশনিও করতে হয়। তার উপর আজকাল বাঁজার কর! 
মানে, ছু'তিন ঘণ্টার দায়ে নিশ্চিন্ত । অনেক দিন শুধু হাতেই ফিরতে 
হয়। অভাব নিতা লেগে আছে । পরয়সার”_চাল, ডাল, চিনির 
এবং সময়ের ! 

আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব কাঁক্ষর বাড়ী যেতে পারি না সময়ের 
অভাবে ! সামাজিক কর্তব্য পালন করতে পারি না পয়সার অভাবে ! 
বিদেশ থেকে আত্বীক্ব-্ব্রনের চিঠিপত্র আমে, এ সময়ে কলকাতায় 
আছি, তাদের উদ্বেগের সীম! নেই ! তারা খরচের জন্য আকুল হয়ে 
আছেন। রবিবারে বসে সে-সব চিঠির জবাব একসঙ্গে দিয়ে ফেলি। 
ক'বছর মাষ্টারী করে বাধা বুলি আওড়ে আওড়ে এমন ভীব বনেছি, 
যাদের সাক্ষ্য আদালতে গ্রান্থ হয় না। ভেবে-চিন্তে প্রত্যেককে আলাদ! 
আলাদা কথা টলেখবার 'মত মাথা ও ক্ষমতা, ধৈর্য্য ও সময় থাকে 
না। তাই অনেক কষ্টে একখানি চিঠি লিখে বাকীগুলি সম্পর্ক-মাফিক 
শিরোনাম! এবং তলদেশ বদল করে নকল করে দিই । এক দিন রবিবারে 
এমনি খান-দশেক চিঠি লিখে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পাঠিয়েছিলুম । 

প্জনীয় (বা কল্যাণীয় ) 

*****মার শরীর ভাল। বাজারে চাল নাই। প্রাণ বাগান 
দায়। যা অবস্থা গড়িয়েছে, এ যাত্রা আর রক্ষা নাই । কত দিন 
* এ ভাবে কাটবে একমাত্র ভগবানই জানেন ।-***** 

রি বশম্বদ 
শ্ীঅনাদিকুমার ঘোব দস্তিদার। 

দিন-চারেক পরে সকালে ছোট ভগ্নীপতির টেলিগ্রাম গেলুম। 
লিখেছেন, “বৃহস্পতিবার রাত্রে পৌঁছিব। মা কেমন আছেন ?* 
টেলিগ্রাম পড়ে অবাক হয়ে গেলুম | অর্থ বুঝতে পারলুম না ! খেয়ে দেয়ে 
স্কুল যাচ্ছি, এমন সময় আর এক টেলিগ্রাম । দাদ! লিখেছেন, “শুক্রবার 
ভোরে পৌঁছিব। মার শরীর কেমন?” আমি অত্যন্ত বিশ্মিত 
হলুম। মার সম্বন্ধে সকলের কৌতুল এক সঙ্গে এমন বেড়ে 
উঠলে! কেন? 

যাই হোক, স্কুলে গেলুম। ক্লাস নিচ্ছি, এমন সময় বেয়ারাসহ 
এক জন পিয়ন ক্লাসের দরজায় এসে হাজির । টেলিগ্রাম এসেছে। 
বাইরে গিয়ে দন্তখৎ করে টেলিগ্রাম নিলুম । পিসতুতো! ভাই ভৌদা 
লিখেছে-“সন্্রীক শুক্রবার 9৫ 1১০%-এ পোৌঁচুচ্ছি। মামীম! 
কেমন আছেন ?” 

কি হচ্ছে এ সব! সকলে দল্গ বেঁধে আমাকে 1০০1 তৈরী করছে। 


কলামে আবার চুকছি, কানে এল ছেলের নলাবলি কবছে--*ওরে, 
স্যারের ছেলে হয়েছে। তাই টেলিগ্রাম এসেছে!” নাঃ, সকলে 
দেখছি আমায় পাগল পেয়েছে! ক্লাদ ছেড়ে দিয়ে চলে এলুম । 
আগুনের মত ছু-ছ করে ছড়িয়ে গেল“ খপর--আমার না কি ছেলে 
হয়েছে ! সকলকে বোঝাতে এবং টেলিগ্রাম দেখাতে দেখাতে ওষঠাগত ! 
বিকেল পাঁচটা নাগাদ আবার একটা টেলিগ্রাম এসে হাজির। 
জ্যেঠতৃত বোন বু'ঁচি লিখেছে-*বৃহস্পতিবার রাজ পৌঁছুব। 
কাকীমার কি হয়েছে?” আমি যেন পাগল হবে! একই রকম 
এই সব টেলিগ্রাম আসবার কারণ কি? মার শরীর খারাপ-_. 
এ কথা তো আমি কাকেও লিখিনি। বাড়ী পৌঁছে আরও চারটে 
এবং রাজ্রে ঘম থেকে উঠিয়ে ছু'টো টেলিগ্রাম । ওদিকে বৃহস্পতিবার 
সন্ধার পর থেকে এবং শুক্রবার সমস্ত দিন ধরে ছেলে-পিলে, দলবল 
সহ আত্মীয়-স্বজন গণ্ত রবিবারে ধাদের চিঠি দিয়েছি, সকলেই এসে 
হাজির | সকলেই মহা! খাপ্পা ! ব্যাপার কি? এ ঠাটার অর্থ ? আমার 
মার শরীর মোটেই খারাপ নয় । আমিও চটেছি। সত্যি, কি ব্যাপার ? 
এ ঠাটার অর্থ? মার শরীর খারাপ--এ কথ! আমি কবে কাকে 
লিখলুম ? সকলে এই মারে তো! এই মারে ! লেখোনি ? তবে কি 
আমরা অনর্থক এত পয়সা খরচ করে কলকাতায় বেড়াতে এসেছি! 
এই বলে সকলে আমার লিখিত পত্র বার করে দেখালেন । 
“পৃূজনীয় (বা কল্যাণীয় )** 
****পমার শরীর ভাল নাই * * * প্রাণ বাঁটান দায়! যা 
অবস্থা দাড়িয়েছে এ যাত্রা আর রক্ষা নাই । কত দিন এ ভাবে 
বশম্বদ 
জ্ীঅনাদদিকুমার ঘোষ দত্তিদার 
দেখলুম । কি করে এমন হ'লা জানি ন! ! দোষ তাদের নয়। 
এ চিঠি পড়ে কার ন! প্রাণ উতলা হয়! আমিও অমন চিঠি পেল্সে 
ছুটে যেতুম । দোষ কিন্তু আমারও নয়। আসলে আমি কি লিখে- 
ছিলুম তা তাদের বললুম। শুনে তারা খুব একচোট হাসলেন । 
মা এবং তারা সকলেই শেব পর্যন্ত বললেন-_“যাক্‌, ভালই হলো। 
ভুলের হিড়িকে দেখা-সাক্ষাৎ হয়ে গেল। যা দূরে-দূরে সব ছড়িয়ে 
পড়েছি, দেখা তো! হয় না ।” 
ঠিক হলো যার যে ক'দিন ছুটি, আমার এইখানেই কাটাবেন । 
উচিত এবং অত্যন্ত সম্ভোষজনক ব্যবস্থা, সন্দেহ নাই। কিন্তু 
ভূলের মান্ডল দিতে আমার প্রাণ যায়। খাভস্্ব্য. জোগা. করতে 
সমস্ত দিন কেটে যায়--তার পর যা মেলে, তাও পর্যাপ্ত নয় । নিজে 
আর মা- চালে ডালে সিদ্ধ, ভাতে ভাত চালাতুম । এখন ছু-বেল৷ 
মাছ মাংস ডিম চলছে ! ছেলেপিলে সহ দশ জন আত্ীয় আসাতে 
খরচ পঞ্চাশ গুণ বেড়ে গেছে। 
কিছু চাস কেন! ছিল, হয়তো! তাতে আমাদের দ্িন-সাতেক চলে 
যেতো । কিন্তু আত্মীয়-্লজনের পণ্টন এক দিনেই ভঁখড়ার ফাক করে 
ছেড়ে দিলে! তাতেও অনেকের পৃরো-পেট হলো ন1। রাত্রি 


৬৪ 


মাসিক বন্ধমন্তী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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তিনটের সময় পাড়ার সরকার-নির্েশিত মুদিখানায় দীড়াতে গেলুম । 
গিয়ে দেখি, তখনই প্রায় শ'খানেক লোক লাইন করে ফেলেছে। 
তাড়াতাড়ি চালের থলেটা! পেতে রাস্তর ফুটপাথে বলে পড়লুম। 
ছ'টা নাগাদ বৌবাজীবের দোকানের সামনে থেকে আরম্ভ করে 
লাইন কলুটোলা পর্সান্ত পৌঁছে গেছে। দোকান খোলবার সময় হয়ে 
এসেছে, এমন সময় এক জন গুণ্থার মত লোক এসে জোর করে 
আমাদের সামনে দড়াবার চেষ্টা করতে লাগলে! | আমি মাষ্টীর- 
মানু, মারামারি কর! শোভ। পায় না । তাই চুপ করে দাড়িয়ে এই 
অত্যাচার দেখতে এনং সন্থ করতে লাগলুম। কিন্তু মাষ্টার ছাড়া 
লাইনে আরও তে! লোক ছিল। মকলেঈ কিছু স্থাস্থাহীন বি-এ 
বি-টি নয়! সুতরাং দেখতে দেখতে একটা খগ্ড-যুদ্ধ বেধে গেল। 
ভয়ে আমি তাড়াভাড়ি পিছন দিকে সরে গেলুম ৷ ছু'-এক ঘা আমার 
ঘাড়েও পড়লো, কিন্ত আমি প্রভু বীশুধৃষ্টের মন্তাবলম্বী! এক গালে 
চড পড়লে অন্ত গাল ফিরিয়ে দিই ! তাই মার খেলুম, কিন্তু মারলুম 
না! যাঁক, ততক্ষণে দোকান খুলেছে, কিন্ত আমি অনেক পিছনে 
পড়ে গেছি। রাত তিনটে থেকে এসে ধরণ দেওয়! সত্বেও যখন 
আমার টার্ণ এলো, বেল! তখন প্রায় ন'টা। আর পেলুম মাত্র 
এক সের চাল। তাতে কি হবে! শেষে অধিক-দ্বিগুণেরও বেশী 
মূল্য দিয়ে আরও সের ছুই চাল ভিথিরীদের কাছ থেকে জোগাড় 
করে খন বাঁড়ী ফিরলুম, তখন সাড়ে ন'ট! বেজে গেছে । নাইবার 
খাবার দমন্ব নেই,_অগত্য। না নেয়ে না খেয়েই স্কুল যেতে হলে! । 
ঘাড়ে বেশ ব্যথা! হয়েছে, ক্ষিধেয় পেট চু'ই-চু'ই করছে--স্ুুতরাং 
ভালে করে পড়াতে পারলুম না। ওদিকে সহকন্মাদের ঠাট্টা! 
*কি হে অনাদি, চোখ-মুখ শুকনো, চান হয়নি, রানে ঘুমোও নি-- 
মনে হচ্ছে! ব্যাপার কি হে?” 
ব্যাপার আর কি বলবো ! একেবারে চরম ! টিফিনের সময় 
ছু'পয়সার মুড়ি খেয়ে ক্ষুধা নিবৃত্তি করলুম। বিকেলে বাড়ী ফিরতেই 
মা বললেন, _+হ্য। রে অনাদি, বলি, তোর আক্কেলসটা কি রকম। বাড়ীতে 
এতগুলো ছোট ছেলেমেয়ে । চিনি নেই, ছুধ খাবে কি করে?” 
কাপড়-জাম! ছেড়ে সেই মুখেই চিনি আনতে বার হচ্ছি, এমন 
সময় জ্যেঠতুতে! বোন বু'চির ছেলে নেংটা ধরে বসলো-_“মামা, 
আমিও যাবো ।” আমি তখন একটু রেগেই ছিলুম। রাগ হওয়া! 
অন্বাভীবিক নয়। তাছাড়া সকালের ঘটন! তখনও স্মৃতিপটে অত্যস্ত 
স্ুপরিশ্ছুট ছিল। তাই বললুম- “না, না, ছোট ছেলের এ ভীডে 
কগি যোজ নেই।” 
গলার স্বর নিশ্চয় একটু চড়া রকমের হর়েছিল। বুঁচি কাছে 
দাড়িয়ে ছিল। ছেলের পিটে সজোরে এক চড় মেরে বললে--“অসভ্য 
ছেলে, কখনও বাজার দেখনি না কি?” নেংটী চীৎকার করে কেঁদে 
উঠলো । কান্নার কি ভলিউম ! গলা সাধলে কালে এক জন বড় 
গাইয়ে হুতে পারবে! ম| ছুটে এলেন-_“কি হয়েছে দাদ! ?” “দাদা” 
ভ্রদদনের ফাকে ফাকে উত্তর দিলেন--“মাম! আমাকে বাজারে নিয়ে 
যাচ্ছে না দিদি, তাই মা! আমাকে মে-রে-ছে'** টানট! বেশ ওজ্ঞাদি। 
মা বুঁচিকে বঙ্গলেন, “ছি বু'চি, ছেলেকে মারতে নেই ।” আমাকে 
., বলঙেন--“যা না ওকে সঙ্গে দিয়ে । ছেলেমান্ুয, যেতে চাইছে ।” 
_ অগত্যা নেটার হাত ধরে চিনির উদ্দেপ্তে বার হয়ে পড়লুম । 


নেংটা-সহ চিনির দোকানে গিয়ে হাজির হলুম । সেখানে সেই 
মকালের মত ভিড় আর লাইন । সজোরে নেংটার হাত চেপে ধরে 
দাড়িয়ে পড়লুম । অপেক্ষা করছি তো করছিই, কখন্‌ নেংটীর হাত 
ছেড়ে গেছে, লক্ষ্য করিনি । হঠাৎ দেখি, নেংটা পাশে নেই। চিনি 
কেন! মাথায় উঠে গেল। খোঁজ-খোজ | কিন্তু কোথায় নেংটা? 
হন্যে হয়ে চার ধারে ছুটোছুটী করতে লাগলুম । 

ঘণ্টা ছু'যেক নিক্ষল খোজাখু'জির পর খালি হাতে বাড়ী ফিরে 
সকলকে যখন এই ছুঃসংবাদ শোনালুম, তখন সকলেই চটে লাল! 
মহিলাদের কান্নার রোলে আর পুরুষদেব তর্জন গঞ্জন যেন প্রলয়ের 
সুচনা লাগলো । বু'টি ঠেস দিয়ে বললে--“আমি জানতুম, এই 
রকম একটা কিছু ঘটবে।” 

থানায় থানায় খবর দেওয়া হলো! । সমস্ত রাত ধরে রিষ্ঝ ভাড়া 
করে রাস্তায় বাস্তায় খোজ চললো । ভোরের বেলায় মুচিপাঁড়ী থানা 
থেকে শ্রীমান্কে উদ্ধার কর! গেল, কিন্ত আমার হত মানের আর 
উদ্ধার হলো-_না, যদিও আমি তাকেই খুঁজে বার করলুম ! 

যে ক'দিন সকলে রইলেন, উঠতে বসতে আমাকে অপদার্থ, জন্ত- 
বিশেষ ইত্যাদি বিশেষণে জর্জরিত করতে থাকলেন! সকলের 
মুখেই অসস্তভোষের ভাব--মনোমত তোয়াজ হচ্ছে না! গরীব স্ুল- 
মাষ্টারের দুঃখ কেউ বোঝে না! আমার কি ইচ্ছা হয় না সকলকে 
নিয়ে একটু আমোদ আহাদ কৰি? কিন্তু রেস্ত? ট্রামে করে 
এক দিন জুঃ এক দিন হাওড়ার পৌল, এক দিন থিয়েটার, এক দিন 
সিনেমা- কিছুই বাঁদ থাকে না । কিন্তু সব এঁ এক দিন করে মাত্র। 
কারুরই তাতে মন ওঠে না, কিন্তু আমার ভিটেমাটা ওঠবার জো ! এক- 
একট! দিন যায়, খণের পরিমাণ হুশ,-হুশ, করে' ফেঁপে ওঠে ! অর্থ- 
চিত্ত! এবং বাক্য-স্ত্রণায় প্রায় পাগল হবার উপক্রম! মা বলেন-_ 
“অনেক দিন পরে এসেছ, আরও কিছু দিন থেকে যাও। রেল-ভাড়! 
দিয়ে সব সময় তে৷ আসা-বাওয়! চলে না ।* কথাটা ঠিক--কিন্তু ভীত 
হয়ে পড়ি। তারা বলেন--“ছুটী নেই, তাছাড়া আপনাদের 
অন্ুবিধা হচ্ছে” এ কথাও ঠিক এবং শুনে আশ্বস্ত হতে হয় । আর 
কিছু দিন থাকলে,***্যাক্‌, শেষ অবধি আমি শেষ হবার আগে ছুট 
শেষ হলো! ! তীরা চলে গেলেন। কিন্তু আমাকে একেবারে পথে ' 
বসিয়ে দিয়ে গেলেন ! | 

মা খুব খুশী। অনেক দিন পরে সকলের সঙ্গে দেখা হ'লো। 
কিন্ত ছেলেকে যেকি শোচনীয় অবস্থায় পড়তে হয়েছে, ত1 তিনি 
বুঝলেন না! বৌঝাবার চেষ্টাও করলুম না! কারণ, বুঝতে তিনি 
পারবেন না! বাজারে দেনার য1! পরিমাণ, তাতে তিন মাস না 
খেয়ে গাছতলায় দিগম্বর সেজে কিংবা ছেঁড়। কাপড় পরে থাকলে 
হয়তে। তা শোধ করা সম্ভব। কিন্ত সে উপায়ও নেই। স্কুলে 
পড়াই । মোটা ফর্শ৷ ধুতি-পার্সাবী, পায়ে এক জোড়া ভুতো, আরও 
আন্মুবঙ্গিক অনেক সব খরচপত্র আছে। এ সব না করলে ছেলের! 
না কি মানবে না ! সেক্রেটারীর খি'চুনী সন্ছ করতে হবে ! ছেলেদের 
কাছে মান ও সেক্রেটারীর মন রাখতে গিয়ে কাবলীওয়ালার মন আর 
রাখতে পারছি না--রোজ সকাঙ্লে-বিকেলে তাগাদা দিচ্ছে । আর 
একটা প্রাইভেট টুইশনি খুঁজছি। আপনাদের সন্ধানে থাকলে 
একটা খবর দিয়ে কৃতার্থ করবেন! | 

ভ্ীবাহিনীমোহন কর ( এম-এ, অধ্যাপক )। 





| ইতিহাসের অনুসরণ 


লক্ষমণসেনের ভাওয়াল তাত্রশাসন 
চতুর্থ প্রস্তাব 


তাম্শাসনখানি সম্বন্ধে বিবিধ তথ্য মাসিক বস্গমতীর 
।৪১ অগ্রহায়ণ, ফাল্তন্ত ও চৈত্র সংখ্যায় তিন প্রস্তাবে প্রকাশিত 
যাছে। পাঠকগণের সুবিধার, জন্য দেই সকল তথ্যের সংক্ষিপ্ত 
রাবৃত্তি করিতেছি । 

এই তাম্্শাসনখানি ১৭৯০ খৃষ্টানদের নিকটবর্তী কোন বৎসরে 
চা! জেলার ভাওয়াল পরগণায় কাপাগিয়া থানার অধীন রাজাবাড়ী 


আফিদ-লাইত্রেরীর এক কাঠের শিল্দুকে উহ! বিশ্বৃত অবস্থায় 
প্রায় শতাব্দকাল পড়িয়া থাকে । ১৯৩৯ খ্রীষ্টাব্দে বিচিত্র উপায়ে 
পুনরাবিফ্কৃত হইয়। বাঙ্গালার বর্তমান গভর্ণর সার জন হার্ধার্টের সহিত 
উহা এসিয়াটিক সোসাইটিতে ফিরিয়া আগে । এসিয়াটিক সোসাইটির 


আহ্বানে সোসাইটির পত্রিকায় বিস্তৃত প্রবন্ধে (১১৪২ খীষ্টাব্দের 
প্রথম সংখ্যায় প্রথম প্রবন্ধে ) ইংরেজী ভাষায় আমি উহার সম্পাদন 
করিয়াছি । বন্ুমন্তীর পাঠকগণের জন্য সেই প্রবন্ধের মন্ত্র স্থানে 
স্থানে বিস্বৃততর, স্থানে স্থানে সংক্ষিপ্ততর করিয়া পূর্ববোস্ত তিন 
সংখ্যায় প্রকাশিত করিয়াছি । 





তাত্রশাসনের প্রাপ্তিস্থান রাজাবাড়ী গ্রাম এবং শাসনপ্রদত্ত ভূমির সংস্থান ১” _১ মাইলের কিছু বেশী 


মে আবিষ্কৃত হয়। ভাওয়ালের জমীদার লোকনারায়ণ বায় উহা 
'গিত করেন এবং লোকনারায়ণের পুত্র গোলোকনারায়ণের নিকট 
তে টাকার তদানীস্বন মেজিস্রেটে ওয়াল্টারস্‌ সাহেব উহা! সংগ্রহ 
৪ন। কোটপপ্ডতিত ভৈরব তর্কালঙ্কারের ম:গড়া পাঠসহ উহা 
শকাতার এসিয়াটিক সোসাইটিতে প্রেরিত হয়। এসিয়াটিক 
াঈটির তদানীস্তন সেক্রেটারী ডক্টর উইলসন তিন জন পণ্ডিতের 
ধাব্য শাসনখানির বিশুদ্ধতর পাঠ প্রস্তুত করিয়া এসিয়াটিক 
দাইটির ১৮২৯ ষ্টার ৬ই মে তারিখের অধিবেশনে উহার 
টি বিবরণ প্রকাশিত করেন। ১৮৩৩ হীষ্টান্দে তিনি বিলাত 
বার কালে শাদনখানি সঙ্গে করিয়া! লইয়া যান এক ইত্ডিযা 
৯ 


তাম্রশাসনথানি ১২” ৮ ১৩$” ইঞ্চি একখানা তামার পাতের 
উপর খোদিত। উহার মস্তকাকৃতি উদ্ধাঙ্গে রাজকীয় মুদ্রা একটি 
ক্ষু্ব সদাশিব মূর্তি উৎকীর্ণ। লক্ষপণসেনের পূর্ববপ্রাপ্ত ছয্বখান! 
তাত্রশাসনের মধ্যে পাবনা জ্লেলার চলন বিলের পূর্ব্বে মাধাই- 
নগর গ্রামে প্রাপ্ত তাত্রশীসনের সহিত এই ভাওয়াল তাত্র- 
শাসনের পদ্ভাশে অবিকল মিল আছে। শাসনের আরম্তে 
বিবিধ ছনো রচিত ত্রয়োদশটি শ্লোক উভয় শাসনেই এক। 
প্রথম শ্লোকে পঞ্চাননের বন্দনা । দ্বিতীয়ে সেনবংশের আদি- 
পুরুষ চন্্রদেবের ৷ তৃতীয়ে চন্দ্রৰংশে বীরগণের জন্ম বর্ণিত। চতুর্থে 
এই বংশে জাত পুরাণু-কীন্তিত বীরসেনের বংশে ,সামস্তসেনের জম্ম 


৬৬ 


মাসিক বন্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য! 
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বর্ণিত। পঞ্চম সামস্তের পুত্র হ্মস্ত বর্ণিত । যষ্ঠে হেমস্তের পুত্র বিজয়- 
সেন বণিত। 
অষ্টমে বিজয়পুত্র বল্লাল বর্ণিন্ত । নবমের বক্তব্য, বিজয়সেন চালুক্য- 
রাজকন্যা রামদেবীকে বিবাহ করিয়াছিলেন । দশমে বিজয়সেন ও 
রামদেবী হইতে লক্ষমণমেনের জন্ম বর্িত। একাদশে লক্ষ্মণসেনের 
কীর্তিকাহিনী বর্ণিত। দৃপ্ত গৌছেশ্বরের শ্রী হরণ করা ছিল তাহার 
কৌমারকেলি। পরাজিত কঙিঙ্গরাজ সর্বদা যুবতী উপহার দিয়া 
যৌবনে ভার সস্ভোষ বিধান করিতেন । কাশীরাজকে তিনি সমর- 
ক্ষেত্রে পবাজিত করিয়াছিলেন । ভীফ প্রাগজ্োতিযরাজ তাহার 
চরণ-ধুলির বে অদ্ভুত কাধ্য সম্পাদন করিয়াছিলেন ।  দ্বাদশের 
বক্তব্য দিকৃপতিগণ পধ্যস্ত লক্ষষণমেনের বশ্ততা স্বীকার করিয়া- 
ছিলেন । ভ্রয়োদশের বক্তব্য, ঘে ভূমি রাজগণ প্রাণাপেক্ষাও প্রি 


- লঙক্মণসেনের ভাওয়াল তাত্রশাসনের মস্তরকে রাজকীয় লাগথন 
সদাশিব মৃত্তি 


মনে করেন, লক্ষ্ণদেন শত শত গ্রামরূপে মেই ভূমি ত্রাক্ষণগণকে দান 
করিয়াছিলেন । 

শাননের গণ্াংশে দেখা! যায়, মহারাজাধিরাজ লক্ষমণসেন তাহার 
রাজত্বের ২৭শ বংসরে ৬ই কার্তিক তারিখে ধার্ধাগ্রাম নামক 
বৃতন রাজধানী হইতে মহাদেবী শৃয়! দেবী ও মহাদেবী কল্যাণ 
দেবীর মঙ্গল ও শ্রীবৃদ্ধি কামনায় পৌগু.বদ্ধীনভূক্তির অন্তর্গত 
ৰাণ্ডন আবৃত্তির বসুত্রী চতুরকে অবস্থিত মাদিসাহংস ও বস্ুমণ্ডণ 
শ্রামের অংশ এবং বানার নদের দক্ষিণ তীরে অবস্থিত আরও চারিটি 
খপ্ডক্ষেত্র, সর্ববসাকুল্যে বাৎসরিক ৪** শত কপর্দক-পুরাণ আয়ের 
ভূমি মৌদগল্য গোত্রের এবং উ্ববাদি পঞ্চ প্রবরের কৃষ্ণদেবের প্রুপৌন্র 


সপ্তমে বিজয়সেনের ব্রিভূবনব্যাপী যশঃ বণিত। 





জয়দেবের পৌত্র, মহাদেবের পুত্র পাঠক পল্মনাভ দেবশক্দাকে দান 
করিতেছেন | 

এই শাসনে লক্ণসেনের প্রতি প্রযুক্ত ছুইটি বিশেষণ বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য । প্রথম, তিনি নিজভুজমন্দর খাব! ভীমবেগে বিষম 
সমরসাগর মখিত করিয়া গৌড়লক্্ীকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। দ্বিতীয়, 
তিনি বীরগণরূপ কমল সমূহের বিকাশে ভাস্কর সদৃশ ছিলেন । 

এই শাসন ও মাধাইনগর শাসনের এতিহাসিক গুরুত্ব সম্যক উপলবি 
করিবার জন্ পাঠকগণকে পূর্বের তিনটি প্রস্তাব পুনরায় পড়িতে হইবে। 

নিয়ে তাঅশাসনখানির মূল ও বঙ্গানুবাদ প্রদত্ত হইল । 

প্রথম পৃষ্ঠ 


ছত্র ১। ও নমো নারায়ণায় ॥ 
যস্তাঙ্কে শরদম্বদোরসি তড়িল্লেখেব গৌরীশ্রিয়। 
দেহার্দেন হরিং সমাশ্রিতমভূগ্য্তাতি * 
ছত্র ২। চিত্রং বপুঃ। 


দীপ্তারক্যুতিলোচনন্রয়রুচা ঘোরং দধানো মুখং 
দেবস্থাং স নিরম্তদানবগজ;ঃ পুষ্তাতু পঞ্চাননঃ | [১] 
ন্বগ্গ * 
ছত্র ৩। জাজলপুগুরীকমমৃতপ্রাঘা রধা রাগৃহম্‌ 
শৃঙ্গারদ্রুমপুষ্পমীশ্বরশিখালঙ্কারমুক্তামণিঃ। 


ক্ষীরাভ্ভোনিধিজী 
ছত্র ৪। বিতং কুমুদিনীবৃন্দৈক বৈহাসিকো 
জীয়ান্মন্মাথরাজ্যপোষ্টিকমহাশাস্তিদ্বিজশ্চন্জ্রমাঃ ॥ [২] 
ক্রিভুবন জয়শস্তু 
ছত্র ৫ | তালুকুপ্তৈঃ 
ক্রতুভিরবারিতসল্লিণোহমরাণাম্‌ । 
অজনিবত তদন্বয়ে ধরিত্রী- 
বলয়বিশৃঙ্খলকীর্তয়ো নরেক্্রাঃ ॥ [৩] 
ছত্র ৬। 
পৌরাণিভিঃ কথাভিঃ গ্রথিত গুণগণে বীরসেনস্ত বংশে । 
কর্ণাটক্ষত্রিয়াণামজনি-কুল-শিরোদাম 
ছত্র ৭। সামন্তসেনঃ | 
কৃত্ব! নিব্বারমুব্বাতলমপি ন তরাং তৃপ্যতা নাকনগ্া' 
নিগ্লিক্তো যেন যুধ্যত্রিপুরুধিরকণা 
ছত্র ৮। কীর্ণধারঃ ককপাণঃ ॥ [৪] 
বীরাণামধিদৈবতং রিপুচমুমা াক্কমল্পব্রত- 
্ত্মাদ্বিস্ময়নীয় শৌধ্যমহিমা 
ছাত্র ৯। হেমস্তসেনোইভবত.! 
ক্ষীরোদাধরবাসসো বন্থমতীদেব্যা ষদীয়ং যশে! 
রত্বম্তেব স্ুমেরুযৌলিমি 
ছত্র ১০। লিতং ক্ষৌমশ্রিয়ং পুষ্যতি ॥ [৫] 
অজনি বিজয়সেনস্তেজসাং রাঁশিরম্মাত. 
সমরবিশ্মমরাণাং ভৃভৃতামে 
ছত্র ১১। কশেষঃ | 
ইহ জগতি বিষেছে যেন বংশস্ত পূর্ববঃ 


পুরুষ ইতি স্ুধাংশোৌ কেবলং রাজশব্ঃ ॥ [৬] 





'হ২শ বর্ষ_বৈশাখ, ১৩৫০] 


ভূচক্রং 

কিয়দেতদাবৃতমতৃগ্যদ্বামনস্তাংপ্বিণ! 

নাগানাং কিয়দাম্পদং যছুরসা৷ লঙ্বস্তি গুঢ়াজ্য,য়ঃ। 
একাহা 


ঘর ১হ। 


৮ ১৩। ছাদনূরুরঞ্চতি কিয়ন্মাক্রং তদপ্যস্বরং 
(ক্রেতীব যশো! হিয়া ভ্রিভৃবনং ব্যাপ্যাপি নো তৃপ্যতি ॥ [৭] 
তন্মাদশেষ 
১৪ | ভূবনোত্সবপার্বণেন্দু- 
ব্বল্লালসেনজগতীপতিরজ্জগাঁম । 
যঃ কেবলং ন খলু সর্বব নরেশ্বরাণা- 
মেকঃ স 
মগ্রবিদুষামপি চক্রবর্তী ॥ (১) [৮] 
ধরাপরাস্তঃপুর-মৌলি-রত্বং 
চ[লুক্যভূপালকুলেন্দু-লেখা । 
তস্ত প্রিয়া 
দবহুমান ভূমি- 
ল্লগ্দী পৃথিব্যো-রপি রামদেবী ॥ [৯] 
এতাভ্যাং বস্থদেবদেবকস্থৃতাদেহা স্তরাভ্য!মিব 
শরীমল্ল 
দ্বাণ-সেনমৃত্িরজনি ক্মাপালনারায়ণঃ। 
চক্রে যন্ময়জন্মনিস্সহ মিল ্রিদ্রান্থবন্ধজ্ছলাত, 
ক 
ঢত্র ১৮। ফেেনধিপয়োধিকর্গকমিব ত্যক্ত। প্রযুগ্ধং বপুঃ ॥[১০] 
দৃপ্যদেগীড়েশ্বর শ্রীহঠহরণকলা যস্ত কৌমা 
হর ১৯। র-কেলিঃ 
কালিঙ্গেন|ঙ্গনাভিঃ প্রতিপদমুপদাশ্চক্রিরে যন্ত যুন:। 
খেনাসৌ কাশিরাজঃ সমর- 
৮৪২০ ভূবি জিতো যন্ত নিস্ত্িংশধারা 
হব: প্রাগৃজ্যো তিষেব্দ্রশচরণজ-রজসা-নির্দমমে কাশ্ণানি |1১১] 


আকৌ 
"রে ২১। মারং সমরজয়িন৷ কুর্ব্বতোব্বীমবীরা- 
মেতেনামী কথমিব দিশামীসিতারো৷ (২) বিমুক্তাঃ 
বুদ্ধোদ্দীপ্তে ৰ 
ঘর ২২। পুমি কলয়৷ তণ্ত তোষ্টো প্রবিষ্টাঃ 


প্রহ্বীভূতে প্রভবতি নহি ক্ষত্রিয়াণাং কপাণঃ ॥[১২] 





।  যন্ত্রারামক্রমদলরু 
চত্র ২৩। চা শৈবলিম্তদ্ধগজ। 
শস্ত (৩) ব্যাজাজ্জয়পদগুপৈর্ষেষু রোমাঞ্চিতা ভুঃ। 
প্রাণানুগ্চস্তযবনিপতয়ো 
ইরা নো! পুনরধ্যাননেন 
_ শ্রামান্তেতে সপদি দদিরে কোটিশঃ শীসনানি ॥ [১৩] 
(১) মূলে চক্রবস্তি পাঠ আছে। 
(২) ঈশিতারো পঠিতব্য। 
(৩) মূলে সন্য। 


লক্ষমণসেনের ভাওয়াল ভাজশা সন 


৬৭ 
1882258888588012588888825 886 01856৪ট তরা রা ৪৫60 অহা রাজ জেতার 

তে খলু খার্ধ্যগ্রামপরিসরস 

ছত্র ২৫। 
মাবাসিতশ্রীমজ্জয়ঙ্কন্ধাবারাত. পরমেশ্বর-পরমসৌর 
পরম-ভট্টারক মহারাজাধিরাজ শ্রীবল্পা- 

ছত্র ২৬। 
ল সেনদেবপাদা চুধ্যাতনিজভূজমন্দরা-মন্দরপ্রমণিতা 
সীমসমর-সাগরসমাসাদিতগোৌড়লক্ষা-বীর 

ছত্র ২৭। 
সকলকুশেশয়বিকাঁশ (১)বাঁসরংকর-গৌড়েশ্বর-পর- 
মেশ্বরপরমনারসিংহপরমভন্টারক মহার! 

ছত্র ২৮। জাধিরাজ শ্রীমল্লক্মণসেনদেবপাদ। বিজয়িনঃ | 

পমুপগতাশেবরাজরাজন্তকরাজ্জীরাঁণক র| 

ছত্র ২৯। 
জপুত্ররাজা মাত্যমহাপুরোহিতমহাধর্ীধ্যক্ষ মহা 
সান্ধিবিগ্রহিক মহাসেনাপতি মহামুদ্রাধিক 

ছত্র ৩০। ্ 
তান্তরঙ্গ বৃহুপরিকমহাক্ষপটলিকমহ!প্রতীহার 
মহাভোগিক মহাপীলুপতি মহাগণস্থ দৌঃ 


ছত্র ১। নিহিত 


সাধিকচৌরোদ্ধরণিকনৌবলহস্ত্যশ্বগোমহিষাজাবিকাদি 
ব্যাপৃতক গৌল্সিক দগুপাশি 
ছত্র২। 
ক দগুনায়ক বিষয়পত্যাদিন্‌ অন্তাঁংশ্চ সকল রাজপাদোপজীবি- 
নোহধ্যক্ষপ্রচারোক্তী নিহা কীর্তি_ 
ছত্র ৩। 
তান্‌ চট্টত্রজাতীয়ান্‌ জনপদান্‌ ক্ষেত্রকরান্‌ 
ব্রাহ্মণোতরান্‌ যথাহং মানয়স্তি বোধ 
ছত্র ৪। 
যস্তি সমাদিশস্তি চ মতমন্ত ভবতাম্‌ যথা শ্রীপৌও্ড- 
বর্ধন তুক্তযস্তঃপাতি বাওা বৃত্যস্তর্ুগত বন্গপ্রীচতু-_ 
হল ৫। 
রকে পুর্বে পো্চেসাদাত্ডিসীমা দক্ষিণে জলদাগ্ডিসীমা! 
পশ্চিমে মজনদীসীমা উত্তরেপি তথা 
ছত্র ৬। 
সীমা ইথং চতুঃসীমাবচ্ছিন্নং কবিষ্ী চুঞ্চলী গাণ্ডোলী 
দেহিয়৷ খণ্ডক্ষেত্র সমেত বাস্তু 
ছত্র ৭। 
মণ্ডণগ্রামকিয়দেকদেশঃ পূর্বের গুড়হাস সন্বন্ধিভূঙ্তরঘয়ং 
সিংহজাবিষ্কী তথা কেমতগ্রাবাটী পশ্চিমকা | 
ছত্র ৮। 
তিস্তথা জলদাত্ডিসম্ন্ধীয়চতুঃহুত্রত্রষ্টজলনির্গীগম 


বা্গণান্‌ 


জাণঃসীমা দক্ষিণে জলদাগ্ডি-সীমা 





(১) মূলে কুশেদয় এবং বিকাস । 


৬৮ মানিক বন্ধুষ্নভী 


ছত্র ৯। 
পশ্চিমায়াঞ্চ জলদাগ্ডি সীম! উত্তরে বানহার নদঃ 
সীমা । ইতঞ্চতুঃসীমাবচ্ছিন্নো মা 

ছত্র ১০। 
দিসাহংসগ্রামকিযদেক-দেশঃ ইখমেতাবুপরি- 
লিখিততুসীমাবচ্ছিন্ৌ দ্বাবিংশতিহস্ত 

ছত্র ১১। 
পরিমিতনলেন তলবর্তসমেত কা।কিন্থষ্টাবিংশতি ষষ্ট্য- 
ধিকপাটেকো (১) সমেত দ্রোগৈকান্থিত 

ছত্র ৯২। 
সমুদয়তূপাটকাত্মকাঃ সম্বতারেণ কপর্দক পুরাণশত 
চতুষ্টয়োৎ্পত্তিক খগ্ড-ক্ষেত্র চতুষ্টয় স (২) 

ছত্রে ১৩। 
সমেতা বাস্থমগ্ুণমাদিসাহংশকিয়দেকভুতাঁগৌ 
সঝাটবিটপৌ৷ সজলম্থলৌ সগর্তো 

ছত্র ১৪। 
ষরৌ সগ্তবাক-নারিকেলৌ সহাদশাপরাধো পরিষ্ন 
সর্বগীড়া বচট্টভট্টগ্রবেশাবকিঞ্চিৎ প্র 

ছত্র ১৫। 
গ্রাহৌ তৃণপুর্ভিগাচরপর্ধযকৌ কৃষ্ণদেবশর্খণঃ প্রপৌ- 
ত্রায় জয়দেবশন্্রণঃ পৌত্রায় মহাদেব রর 

ছত্র ১৬। 
দেবশর্মণঃ পুত্রায় মৌদগল্য সগোত্রায় ওর্র্বচ্যবনতাগৃগব 
জামদগ্নআগ্র,বান্প্রবরায় সামবেদকৌথুম 

ছত্র ১৭। 
শাখাচরণাবধায়িনে পাঠক শ্রীপন্মনাভদেবশম্্ণে পুণ্যে 
অহনি বিধিবছুদকপূর্ববকং ভগব-_ 

ছন্রে ৯৮ । 
্তং শ্রীমন্নারায়ণ-ভট্টারকমুদ্দিপ্ত মহাদেবী শৃয়। দেবী 
মহাদেবী কল্যাণদেব্যাঃ ভূতি পৌষ্টি নি 

হতো ১৯। 
মিত্তং বাস্তগোচরাগ্ঘাং সন্বর্ষষেন শতচতুষ্টয়োৎপত্তি- 
কাং ভূমিমুত স্তজ্যাচন্ত্রার্-ক্ষিতিলমকাঁলং যাবৎ 

ছত্র ২০। 
ভূমিচ্ছিদ্রন্তায়েন তাত্রশাসনীক্ৃতবা গ্রদতত। অন্মাতিঃ 
তত্তবস্তিঃ সর্ব্েরেবাহ্থমস্তব্যাঃ ভাৰি 

ছত্র ২১। 
ভি রপি ভূপতিভিরপহরণে নরকপাতভয়াত, পালনে 
ধর্শ-গৌরবাত, শাসনমিদং পালশীয়ম্। ভব 

ছত্র ২২। 
স্তি চাত্র ধন্মান্ুশংসিনঃ শ্লোকাঃ। ভূমিং যঃ 
প্রতি-গৃহাতি যণ্চ ভূমিং প্রষচ্ছতি। উতৌ তৌ পুণ্য- 
কর্্মাণৌ নি 


"(১ পাক পঠিভব্য 


(২) অতিরিক্ত স বজ্জয়িতব্য। 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ছত্র ২৩। 
য়তং স্বর্গ-গামিনৌ ॥ বহুভির্বন্থধা দত্তা রাজভিঃ 
সগরাদিভিঃ যন্য যন্ত যদ! ভূমি স্তম্ত তন্ত তদা 

ছত্র ২৪। 
ফলং। আন্ফোটয়ন্তি পিতরে! বঙ্গয়স্তি পিতামহাঃ, 
ভূমিদাতা কুলে জাতঃ স নস্ত্রাতা ভবিষ্যতি। ব 

ছত্র ২৫। 
িঘর্ষসহত্রাণি ন্বর্গে মোদতি ভূমিধঃ আক্ষেপ্তা চা 
মন্তা চ তান্তেব নরকে বসেত,। স্বদত্তাং পরদত্তাং বা যো 

ছত্র ৬ | 
হরেত বন্গন্ধরাং স বিষ্ঠায়াং কমিভূর্তি পিতৃভিঃ সহ 
পচ্যতে ॥ ইতি কমলদলা প্ব-খিন্দু'লোলাং শ্রিয়মনুচিন্তা 

ছত্র ২৭। 
মঙ্গয্য-জীবিতঞ্চ সকলমিদমুদা হৃতঞ্চ বুধ! নহি 
পুরুষৈঃ পরকীর্তয়ে। বিলোপ্যাঃ ॥ অরিরাজমদ 

হব্র ২৮। 
নশঙ্করনরপতিরকরোন্মহিশতমুখ্যং । শঙ্কর ধরমিহ 
দূতং গৌড়মহাসান্ধি-বিগ্রহিকং ॥ 

ছত্র ২৯। 
শ্রীনি মহাসাং নি। শ্রীমদ্রাজ নি। শ্রীমদন শঙ্কর নি। 
শ্রীমত.সাহ্‌সমল্প নি। সং২৭। কাদিনে৬ 


বঙ্গানুবাদ 


সিদ্ধ হউক (১)। ও নারাঘুণকে নমস্কার | 
ধার অক্কোপরি প্রিয়া গৌরী যায় দেখা। 
শারদ মেঘের বুকে যেন তড়িল্লেখা ॥ 
অদ্ধদেহে সমাশ্রিয়া হরি [ নীঙগ কার ]। 
বিচিত্র চিত্রিত দেহ যার শোভ| পায় ॥ 
প্রদীপ্ত বুধ্যের তেজে জ্বলে ব্রিনয়ন। 
সেই তেজে ঘোররূপ ধাহার বদন ॥ 
নিরম্তদানবগজ দেব পধানন। 
দে দেব করুন তব মঙ্গল বদ্ধন। ১। 
গুরনদী জলে যেই পুণুরীক প্রায়। 
যাহা হতে জুধা-ধারা নিয়ত চুয়ায়॥ 
প্রেমের বিটপি-শাখে কুম্ুম আকার । 
হরশিরে যেই মুক্তা মণি অলঙ্কার 
ক্ষীরোদসাগরে যেই লভিঘ জনম। 
আনন্দে পূরায় যেই কুমুদী মরম ॥ 
মন্থরাজার রাজ্যসীম বৃদ্ধি তরে। 
দ্বিজরাজ যেই মহাশাস্তিষজ্ঞ করে॥ 
[দেবের প্রধান ] সেই সে দেব চন্ত্রমা। 

দিনে দিনে বাড়ক সে দেবের মহিমা ॥ ২। 


শশী পাকা ্ীশটীং ২২ ২৭ ২২৮১ পাশা 


(১) তিক চি দার ব্যক্ত ইহ শুপ্তাকার একটি চিহ্ন। 
গণেশের শুপ্ডের প্রতীক । 


.২হশ বর্ষ-_বৈশাখ, ৯৩৫০ ] লক্গদণজেনের ভাওয়াল ভাঞ্জশী সন ৬৯ 
ত্রিলোকজয়াস্তে বীর যজ্ঞ অন্ুষিয়া । সুমেক-মৌলিতে পরে [ করি কত গ্রীতি ]। 
অমরধামের দ্বার ফেলিল খুলিয় ॥ হেমস্তের যশোরাশি যেন মণিছ্যুতি ॥ ৫॥ 
ধর! বুকে বাধ! হীন ধায় কীত্তিরাশি। তেজোরাশি শ্রীবিজয় জন্মে হ'তে সেই। 
হেন রাজগণ সেই বংশে জন্মে আমি ॥ ৩ ॥ দিখ্বিজয়ী রাজগণে শেষ বাজা যেই ॥ 
পুরাণ-কাহিনী যার ঘোষে গুণগণ। রাজশব্দ নাম সহ শুধু সহি যায়। 
সেই বীরসেন-বংশে লভিল! জনম নিজ বংশ আদি বলি মাত্র চন্দ্রমায় ॥ ৬ ॥ 
কর্ণাট হইতে যত ক্ষত্র আসিলেন। ঃ ভৃচক্র গরব আর করে কি লইয়া । 
শিরোমাল্য তাহাদের শ্রীসামস্ত সেন। বামনের পদে যারে ফেলে আচ্ছাদিয়া ॥ 

গাঁতালে যে নাগলোক তাও তুচ্ছ লাগে। 

লঙ্বে যারে বুকে হাটি পদহীন নাগে ॥ 

আকাশের মহিমা বা গাহিব কি আর। 
এক দিনে লে যারে উরু নাই যার ॥ 
এমতি ভাবিয়া! কার মহ! যশোরাশি। 

ব্রিভুবন ব্যাপিয়াও না হইল খুসি ॥ ৭ ৪ 

তা'হতে বল্লালমেন জন্মে জগদি্্র। 

অশেষ ভূবনোৎসব পার্ববণের চন্দ্র ॥ 
নরেশ্বর চক্রবর্তী নহে শুধু যেই। 
পণ্ডিতগণেও হয় চক্রবর্তী সেই ॥ ৮ ॥ 
সে রাজার অস্তঃপুর মুকুটের মণি। 
চালুক্য রাজার কুলইচ্ছুলেখা খানি ॥ 
হইল তাহার প্রিয়! রামদেবী নাম । 

ধর! লক্ষ্মী [ সতীনেরও ] বনুমান ধাম ॥৯। 

বন্গুদেবদেবকীর দেহ হতে যথা। 

জনম লভিয়াছিল নারায়ণ, তথ! ॥ 
এই ছুই জ্বন হ'তে ভূপালতনয়। 

' লক্ষণদেনের মৃত্তি হইল উদযু ॥ 

ক্ষীরোদসাগরে রাখি নিদ্রামুগ্ধ কায়। 

সিন্ধুজলে ছলে ত্যক্ত কথুকের প্রায় ॥ 
কৃ সেই ধরাধামে হইল! উদয়। 
লক্ষণসেনের রূপে বল্লাল তনয় ॥ ১০ ॥ 
দৃপ্ত গৌড়েশ্বর লক্পী শ্ববলে হরণ করি 





খেলিল যে কৈশোরের খেল! । 
প্রতিবারে দিব্য নারী উপহারে তোষে যারে 
কলিঙ্গরাজায় যুব-বেল! ॥ 
-. সমর-মঙ্গনে যেই কাশীরাজে পরাজিল। 
লক্ষমণসেনের ভাওয়াল তাত্রশাসন-_ প্রথম পৃষ্ঠ রানার রা 
পৃথ্ধীতল বীরশূন্ত করিয়াও ধার। ভীরু প্রাগজ্যোতিষরাজ মন্তঃপৃত রক্ষা! রচে 
তৃপ্তির উদয় হথদে ন! হইল আর . ধাহার চরণধুলি লয়ে ॥ ১১॥ 
ধাইল দে বীর তাই স্ুরধুনী-তীরে। আকৌমার জয়ী রণে, নিঃশেবিল বীরগণে, 
শক্ররক্তকীর্ণ অসি ধুইবার তরে ॥ ৪ ॥ তাই দে জিজ্ঞনা জাগে মনে । 
প্রীহেমস্তমেন জন্মে সেই বীর ঘরে। দিকৃ-অধিপতি যার! - অব্যাহতি লভে তারা 
দেবতা! বলিয়া! যারে বীরগণ বরে ॥ কেমনে এ মহাবীর রণে ॥ 
তার শৌধ্য-মহিমায় লাগয়ে বিস্ময় দেই অষ্ট দিকৃপাল বিস্তারি কৌশল-জাল 
মঙ্সব্রত জীবনের রিপুণচমূ ক্ষয় ॥ যুদ্ধোদ্দীপ্ত পশে দেহে তার। 
ক্ষীরোদসাগর যার অধোবামখানি । বিহ্বল অবশ বারা ক্ষব্রিয়ের অদিধারা 


সেই বন্ুমতী দেবী ক্ষৌম শোভা মানি ॥ নাহি কর তাদের সংহার ॥ ১২॥ 


৭৩ 


মাসিক বল্দুষ্্তী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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আরামবিটপীদলকরুটির প্রভায়। 

যথায় তটিনীগুলি অর্ধগঙ্গা প্রায় ॥ 

যথা বস্ধার সদা জয়গানে মন । 

শন্ত ছলে বুকে তাহে জাগে শিহরণ ॥ 

পরাণ সঁপয়ে, তবু হেন ভূমিখানি। 
নাহি ছাড়ে নৃপতির! [ মহারত্র মানি ]॥ 
এই রাজা মেইভুমে শত শত গ্রাম। 
[্রাঙ্মণে] শাসন করি দিল অবিরাম ॥ ১৩ । 





লক্মণসেনের ভাওয়াল তাভ্রশাসন-_দ্িতীয় পৃষ্ঠ 


ধাধ্যগ্রামপরিসর-সমাবাসিত জয়ঙ্বদ্কাবার ( - রাজধানী) 
হইতে পরমেশ্বর, পরমসৌর, পরমভট্টারক মহারাজাধিরাজ শ্রীবল্লালমেন 

বর পাদাস্থৃধ্যানকারী সেই রাজা, ধিনি নিজ ভূজমনগর দ্বারা 
ভীম বেগে অঙদীম সমরসাগর সংমখিভ করিয়া! গৌঁড়লক্ষমীকে প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন ; ঘিনি বীরগণরপ কমলবৃদ্দের বিকাশে ভাম্বর-সদৃশ 
ছিলেন; সেই গৌড়েশ্বর, পরমেশ্বর, পরমনরসিংহতক্ত, পরমভট্রারক 
মহারাজাধিরাজ প্রীলক্মণসেনদেবপাদ বিজয়যুক্ত আছেন । | 

সমবেত অশেষরাজ, রাজন্যক, বাজ্জী, বাণক, রাজপুত্র, রাজামাত্য, 
মহাপুরোহিত, মহাধশ্মাধ্যক্ষ, মহাসাদ্ষিবিগ্রহিক, মহাসেনাপতি, মহা 
মুজ্ঞাধিকৃত, অন্তরঙ্গ, বৃহছুপরিক, মহাক্ষপটলিক, মহাপ্রতীহার, 


মহাভোগিক, মহাগীলুপতি, মহাগণস্ব, দৌঃসাধিক, চৌরোদ্ধরণিক, 
নৌ-_বল-_হস্তী-_অশ্ব- গো-_মহিষ--অভ্ত--অবিক (.- মেষ ) 
ইত্যাদির অধ্যক্ষ, গৌন্সিক, দগ্ডপাশিক, দণ্ডনায়ক, বিষয়পতি এবং 
অধ্যক্ষপ্রচারে ( -সরকারী রাজকম্মচাবীর তালিকায় ) উক্ত, কিন্তু 
এই স্থানে অন্ুল্লিখিত সকল রাজকণ্মচারী এবং চট্ট ভট্ট জাতীয় 
অধিবাসিগণ, ক্ষেত্রকর ( -কুষক )গণ, ব্রাঙ্গগগণ এবং ব্রাক্ষণেতর 


সমস্ত অধিবাসিগণকে | রাজা ] যথাযোগ্য সম্মান প্রদর্শন পূর্ব্বক 


জানাইতেছেন এবং আদেশও করিতেছেন যে [ নিয়লিখিত ব্যাপারে ] 

আপনাদের মত হউক। 

যথা” _প্রীপৌগ্ বঞ্ধভুক্তির অস্তঃপাত 
বাণ্ডন আবৃত্তির অন্তর্গত বনুত্রী 


[ চৌহদ্দি] 

পূর্বে পৌঞ্চেষাদাগ্ডিসীম| | 
দক্ষিণে জলদাপ্ডিসীমা | 
পশ্চিমে মজ! নদীর সীম] | 
উত্তরেও সেই সীমা । 

এই চতুঃলীমা দ্বারা বিচ্ছিন্ন 
কবিক্কী, চুঞ্চলী, গাণ্ডোলী এবং 
দেহিয়াস্থিত খগুক্ষেত্রচতুষ্ট্ সমেত 
বান্ুম্গুন গ্রামের কিয়দংশ। 
পূর্বে গুড়হাস সম্বন্ধীয় ভূসূত্রদ্বয় | 
সিংহজাবিল্বী, কেমতগ্রাবাটি, পশ্চিম- 
কাণ্ডি এবং জলদাগ্ডির চতুঃস্থত্র 
ভষ্ট জলনির্গম জাণের সীমা । 
দক্ষিণে জলদাপ্ডি সীমা । 
পশ্চিমেও জলদাণ্ডি সীমা । 
উত্তরে বানহার ্লদ সীম! । 

এই চতুঃদীমাবচ্ছিন্ন মাদিসাহংদ 
গ্রামের কিয়দংশ। 

উপরের লিখিতমত সীমাবচ্ছিন্ন 
ছুইটি ভূখণ্ড তলবর্তসমেত বাইশ 
হাত নলের মাপে ৬ পাটক ১ প্রোণ 
২৮ কাকিনী -_সম্বৎসরে যাহ! হইতে 
চারি শত কপর্দকপুরাণ আম হয়ঃ 
এমনি চারিটি খণ্ক্ষেত্র সমেত 
বাস্থমণ্ডন ও মাদিসাহংস গ্রামের কিয়দংশ+ ঝোপঝাড় ও গাছ- 
পালা সহ, জলম্থল সঙ, গর্ত ও পতিত ভুমি সহ, সুপারি ও নারিকেল 
গাছ সহ, সমস্ত দায় মুক্ত করিয়া, দশবিধ অপরাধেও বাজেয়াপ্ত 
হইবে না, এই ব্যবস্থা করিয়া, চট্টভটগণের অপ্রবেশ্ত করিয়া, সম্পূর্ণ 
করমুক্ত করিয়া, [ এমন কি ] জঙ্গলা তৃণ পু'ই ইত্যাদি পূর্ণ গৌচর 
জমী সহ কৃষ্ণ দেবশন্্ীর প্রপৌন্র জয়দব শশ্মার পৌত্র মহাদেব 
দেব-শন্মীর পুত্র, মৌধগল্য গোত্রীয়, উর্র্ব, চ্যবন, ভার্গব, জামদগ্ন 
আগ্র,বান্‌ এই পণ প্রবর, মামবেদের কৌথুম-শাখাচরণাবধায়ী পাঠক 
শ্রীপল্পনাভ দেবশশ্দীকে পুণ্য দিনে, বিধি অনুসারে জলাঞ্জলি সহ, 
ভগবান প্রীনারায়ণ ভট্টারককে উদ্দেশ করিয়া! মহাদেবী শৃয়াদেবী এবং 


১শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৫০ ] 
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তাদেবী কল্যাণ দেবী মঙ্গল ও সমৃদ্ধির জগ্ত সন্ংসরে চারি শত 
- কপর্দক পুরাণ ] আয়ের বাস্ত গৌচরাদি ভূমি, যত দিন চন্য 
পৃথিবী আছে, তত দিনের জন্ক, ভূমিচ্ছিতস্টায়ান্দারে উৎসর্গ পূর্বক 
হা্শাসন করিয়া আমাদের দ্বারা প্রদত্ত হইল। 
আপনাদের সকল কর্তৃক [এই দান] অনুমোদিত হউক। 
পালনে ধর্দুগৌরব এবং অপহরণে নরকপাতভয় হেতু ভাবী নৃপতি- 
গণেরও এই শাসন পালনীয় । 
এই স্থানে [ নিয়লিখিত ] ধশ্টান্থশংসী প্লোকদমৃহ কথিত হয়। 
ভূমি যে দান করে এবং যে ভূমিদান গ্রহণ করে, সেঈ পুণ্যকশ্মা 
উভয় ব্যক্তিই নিরত স্বর্গে গমন করে। 
সগবাদি বহু রাজগণ পূর্বে ভূমিদান করিয়া গিয়াছেন। যে 
, মন দেই ভূমির মালিক হয়, দানফল তখন তাহারই প্রাপ্য হয় । 
পিতাগণ বাহ্বান্ফোট করেন এবং পিতামহগণ আনন্দে নৃত্য 
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ভূমিদাতা যাট্‌ হাজার বৎসর স্বর্গে আনন্দ উপভোগ করেন । ধিনি 
সেই দান নষ্ট করেন বা নষ্ট করার অস্থুমোদন করেন, তিনি সেই 
পরিমাণ কাল নরকে বাস করেন। 

নিজের বা পরের দত্ত ভূমি ধিনি হরণ করেন, তিনি ঝিষ্ঠায় কৃমি 
হইয়া পিতৃগণের সহিত পচিয়া মরেন। 

এইরূপে সমৃদ্ধি এবং মন্ুষ্য-জীবন কমলপত্রস্থ জলবিন্দুর ন্ায় 
চঞ্চল, ইহা! চিন্তা করিয়া, উপরে কথিত বিষয়গুলি বৃঝিয়া কোন 
মানবের পরকীন্তি বিলোপ করা উচিত নহে। 

শত দেশে প্রধান বলিয়া স্বীকৃত গৌঁড়রাজ্যের মহাপান্ধিবিগ্রহিক 
শঙ্করধরকে অরিরাজ মদনশঙ্কর নরপতি ( লক্ষ্মণসেন ) এই শাসনের 
দূতক নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 

শ্রী (ভগবান কর্তৃক) সাক্ষ্যকৃত। মহাসান্ধিবিগ্রতিক কর্তৃক 
সাক্ষ্যকৃত। শ্রীমদ্রাজ! কতৃক সাক্ষ্যকৃত। শ্রীযুক্ত মদনশন্কর কর্তৃক 


করেন (এই বলিয়া, যে) আমাদের কুলে ভূমিদাতা জন্মগ্রহণ সাক্ষ্যকৃত। শ্রীমৎ সাহসমল্ল কর্তৃক সাক্ষ্যকৃত। সং১৭। কার্তিক 
কবিয়াছে, সে আমাদের পরিত্রীণকর্তা হইবে | দিনের ৩। 
শ্রীনলিনীকাস্ত ভট্টশালী। 
তে ০ 
রে (বঞ্ণবমত-বিবেক রি, 
হি তে 
[ পর্ঝ প্রকাশিতের' পর ] 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ ভিবণ্য ও গোবধ্ধন মজুমদারেরও যথেষ্ট শক্ত ছিল। এই সপ্তগ্রাম 
2 যী বদ মুলুক বন্দোবস্ত করিয়া লইবার পূর্ব্বে এক মুগ্মান চৌধুরী এই 
মুলুকের অধিকারী ছিলেন। তিনি মুসলমান আমীর বলিয়া 
ইমন্গব্ীতায় আছে ঘথাসময়ে গৌড়ের বাদশাতের বাজন্ব সরবরাহ করিতেন না ; এ জন্ত 
আপৃধ্যমাণমচনসপ্রতিষ্ঠং সমূদ্রমাপ:ঃ প্রবিশস্তি যগ্ধং | তিনি মুলুকের অধিকার হইতে বঞ্চিত তইয়াছিলেন। কিন্তু মুলুকেব 


তদ্বৎ কাম! যং প্রবিশস্তি সব্ধে স শাস্তিমাপ্পোতি ন কামকামী ॥ 


অর্থীৎ নদীসকল যেমন সর্ধদ1 পরিপূর্ণ স্থিরপ্রতিষ্ঠ সমুদ্রে প্রবেশ 
করে, সেইব্ধপ ভোগসকঙ্প ধাহাকে আশ্রয় করে, তিনিই শাস্তি লাভ 
করেন; ভোগার্থা ব্যক্তি সে শাস্তি পাইতে পারেন না । 

রঘনাথের চিত্ত ভোগ-কামনায় বিক্ষু ছিল না, তথাপি স্থিতধীর 
দে ধৈর্য, তাহা এত দিন তাহার অধিগত ছিল না বলিয়াই শ্রীটৈতস্ত- 
দেবের এই উপদেশ । বিষয় যে চাহে না, বিষয় আসিয়া তাহাতে 
উপসন্ধ হয় কেন? শ্রীধরঘ্থামী ইহার উত্তরে বলিতেছেন-__ 
'মিনিম্তদূর্টিং ভোগৈরবিক্রিয়মাণমেব প্রারূকণ্দরভিরক্ষিপ্তাঃ সম্তঃ 
প্রবিশস্তি" অর্থাৎ “সেই অন্ত্দূ্টিম্পন্ন। ভোগের ছারা অবিকৃত- 
চিত্ত হওয়াতেও সেই সকল ভোগ প্রারন্ধ কণ্মীবলীর দ্বার! উপনীত, 
হইয়া ঠাহাতে প্রবিষ্ট হয়।” আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, তীত্র ভক্তির 
দারাই প্রীরব্ধ ক্ষয় হইতে পারে এবং প্রারন্ধ ক্ষয় হইলেই এই ভোগ- 
প্রবাচ্র গতি রুদ্ধ হয়, এই জন্যই শ্রীচৈতন্য রঘনাথকে “অস্তরিষ্ঠার' 
উপদেশ দিয়া গিয়াছিলেন। রঘ্নাথ এখন কায়মনোবাক্যে সেই 
ই্টনিষ্ঠাই অভ্যাস করিতে লাগিলেন এবং বাহিরে সম্পূর্ণ নির্িপ্ত 
ভাবে বিষয়ী সাজিলেন । 

এই সময়ে একটি অষিস্তানীয় ঘটনা ঘটিল। অপ্রতিহতপ্রভাব 


অধিকার হইতে বঞ্চিত হইলেও গোঁড়ের রাজ-সরকারের নব-নিযুক্ত 
কম্মচারিগণের মধ্যে তীহর প্রভাব অল্প ছিল না। পূর্বের্ব এই 
অধিকারীর সহিত হিরণ্য দাসেরও সৌন্ছদ্য ছিল; এই অধিকারী মনে 
করিয়াছিল যে, ভিরণ্য দাস ও গোবদ্ঝন দাস মুলুকের অধিকারী হইলে 
সে-ও মুলুকের উপস্বত্ধ হইতে কিছু অংশ পাইবে । কিন্তু হিরণ্য ও 
গোবদ্ধন তাহাকে কিছুই দিলেন না। ইহাতে সে বিশেষ কুদ্ধ হইয়া 
গৌঁড়ের রাজ-সরকারে অভিযোগ করিল যে, হিরণ্য দাস ও গোবদ্ধন 
দাস সপ্তগ্রাম মুলুক হইতে বহু রাজত্ব আদায় করেন, কিন্ত 
সরকারে অতি অল্পই হিসাব দিয়া থাকেন। উজীরকে এই 
ব্যাপারের তদস্ত করিয়া গৌড়েশ্বর অপরাধিগণকে শান্তি দিতে 
বলিলেন । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, সন্তগ্রামে ফৌজদারি থাকা 
সেখানে কারাগারও ছিল । * মুসলমান কশ্মচারী আসিয়া হিরণ্য 
দাসকে বা গোবদ্ধন দাসকে ধরিতে পাবিলেন নাকীহারা উভয়েই 
মুমলমানের অত্যাচারের ভয়ে পলায়ন করিলেন । কিন্তু রঘূনাথ 
পলাইলেন না-_এই জন্ত মুদলমান কণ্খচারী তাহাকে ধরিয়া কারাগারে, 
রাখিল। বলা বাহুল্য যে, এই উজীর বা মুসলমান কম্মচারী 
সগ্ুপ্ামের  পূর্ব-অধিকারী চৌধুরীর বন্ধু। চৌধুরী নিজেই 
রঘুনাথকে পীড়ন কৰিলে যদি হিরণ্য দাস বা গোবদ্ধন দাস ধর! দেন, 


৭২ মাসিক বন্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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এই আশায় প্রত্যন্ত রঘূনাথকে তঙ্জন-গজ্জন করিত, কিন্তু রঘূনীথের 
সুন্দর অথচ বিনীত সৌমা মৃত্তি দেখিয়া তাহার হ্াদয় বিগলিত হইয়া 
যাইত, সে কিছুতেই অত্যাচার করিতে পারিত না। রঘনাথ 
এই অশাস্তিকর বৈষয়িক ঘটনার একটি শাস্তিময় মীমাংসা করিতে 
অভিলাষী হইলেন। এক দিন তিনি চৌধুরীকে প্রণাম করিয়া! অতি 
বিনীত ভাবে বলিলেন, “আমি তোমার পুল্লেব তুল্য । আমার 
পিতা ও পিতৃব্য তোমার ছুই ভ্রাতার ম্যায়! ভাই-ভাইযে 
আজ হয়ত বিরোধ হইয়াছে, আবার হয়ত কাল মিলন হইবে, 
কিন্তু তাই বলিয়৷ তোমার নিজের পুল্র-তুল্য আমাকে কষ্ট দেওয়! 
তোমার কোনও মতে উচিত নহে।” রঘনাথের এই কথ! শুনিয়া 
চৌধুরী মুগ্ধ হইলেন, তাহার হ্বায় রত্নাথের প্রতি স্তরে 
উদ্বেলিত হইল। তিনি কাদিতে লাগিলেন। রঘূনাথকে তিনি 
বলিলেন--”আমি অগ্তই উজীরকে বলিয়! কোনও ছলে তোমাকে 
মুক্ত করিয়৷ দিতেছি, তোমার পিতা ও জ্যেঠার বিরুদ্ধে আর 
কোনও অভিযোগ যাহাতে না হয়, তাহারও ব্যবস্থা করিতেছি। 
কিন্তু তোমার জ্যেঠা ও পিতাকে বলিয়া আমিও যাহাতে তোমাদের 
উদৃবৃত্ত অর্থের কিছু পাই, তাহার ব্যবস্থা কর। আমি তোমার জ্যেঠা 
ও পিতার উপরেই নিষ্পত্তির ভার দিলাম । তাহার! যাহ! সঙ্গত 
মনে করেন, আমাকে যেন তাহাই দেন।” এই প্রকারে মুসলমান 
চৌধুরী বন্ধু উজীরকে বলিয়া রঘ্নাথকে মুক্তিদান করিলেন এবং 
রঘূনাথও তাহার" ভ্যেঠা ও পিতাকে বলিয়৷ উজীরকে মথোচিত 
"সওগাত্‌* এবং মুলমান চৌধুরীকেও কিছু বার্ষিক দিবার ঝ্মবস্থা 
করিলেন । রঘুনাথের বৈষয়িক কৌশলেই সমস্ত বিপদেন নিষ্পত্তি 
হইল। এই ব্যাপারে রঘ্নাথের পিতা ও পিতৃব্য রঘুনাথের 
উপর বিশেষ সন্তষ্ট হইলেন | * 

এই সময়ের পূর্বেই “আকর মল্লিক” ঝা ্রীরূপ গোস্বামী গৌড় 
রাজ-সরকারের' রাজন্ব-সচিবের পদ ত্যাগ করিয়া চলিয়! গিয়াছেন এবং 
তাহার কিছু দিন পরেই বাদশাহ হুসেন শাহ উড়িষ্যায় অভিযানে 
বাহির হইয়াছেন । বোধ হয়, এই সময়ের নবনিযুক্ত মুসলমান 
উজীরই-_যাহার উপর এ সময় শাসন-ভার বা রাঁজস্ব-বিভাগের ভার 


্রস্ত ছিল--সপ্তগ্রাম মুলুকের পূর্বব-অধিকারীর পরামর্শে সপ্তগ্রামের 


* সপ্তগোন্বামীর লেখক পরম শ্রদ্ধেয় ৬সতীশচন্ত্র মিত্র মহাশস্ব 
লিখিয়াছেন, গৌড়ের বাদশাহ আলাউদ্দিন হুসেন শাহই রঘূনীথকে 
বন্দী করিয়! গৌড়ে লইয়! গিয়াছিলেন এবং তাহার সহিতই রঘূনাথের 
এই প্রকার কথাবার্ড হইয়াছিল এবং হুসেন শাহই শেবে সন্ত 
হইয়া রঘূনাথকে মুক্তি দান করেন। কিন্তু এই ঘটনার মূল 
আকর শ্রীচৈতন্চরিতামৃত গ্রন্থের অস্ত্যলীলার ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । উহ! 
গ্ঁড়িলেই গৌড়ের বাদশাহের সহিত রবৃনীথের যে কথোপকথন হয় 
নাই, পরস্ধ চৌধুরীর সহিত হইয়াছিল,; এবং চৌধুরীই যে উহা পাইয়া 
পরে শান্ত হইয়াছিলেন ; এবং চৌধুরীর চক্রান্তে যে এই সমস্ত ব্যাপার 
ঘটিয়াছিল, ইহা! সুস্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। চরিতামৃতে আরও 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, ১৪৩৭ শকে সনাতন গোস্বামী যখন 
কারাগার হইতে পলায়ন করেন, তখন হুসেন শাহ উড়িয্যায় যুদ্ধ 
করিতে গিয়াছেন। অতএব এ সময় হুসেন শাহের এই সকল করিবার 
"অবকাশ ছিল না। 


হিরণ্য মজুমদার ও গোবদ্ধন মজুমদীরের নিকট হইতে অর্থ আদায়ের 
জন্যই এইরূপ কাধ্যে নিযুক্ত হইয়াছিলেন এবং পরে উভদ্লে্ট 
উৎকোচস্বরূপ অভীষ্ট অর্থ লাভ করিয়া হিরণ্য দাস ও গোবদ্ধন দাসকে 
সমস্ত অভিযোগ হইতে মুক্তি দান করেন। ৪ 

কবিরাজ গোস্বামী এই ঘটনার বর্ণনা করিয়া তাহার পরেই 
লিখিতেছেন-_- 


“এই মত রদূনাথের বৎমরেক গেলা । 
দ্বিতীয় বংসরে পলাইতে মন কৈলা ॥” 


১৪৩৬ শকে শ্রীমন্মহা প্রভূ রামকেলি হইতে নীলাচলে প্রত্যা- 
গমনের সময় পথে শাস্তিপুরে আচাধ্যের গৃহে যখন অবস্থান করেন, 
তখনই রঘৃনাথের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল এবং তিনি 
রধুনাথকে উপদেশ ও আশ্বাস দান করেন। উহার পর-বৎসবেট | 
শারদীয়া বিজয়৷ দশমীর পরেই মহাপ্রভু বন-পথে বলভদ্র ভট্টাচাধ্যকে 
লইয়া শ্রীবৃন্দাবনে ও এ বৎসরই মাঘ মাসের শেষে প্রয়াগে 
গমন করেন। প্রয়াগে কয়েক দিন অবস্থানের পরেই তিনি 
*কাশীধামে আসিয়া ছুই মাস অবস্থান করেন। অতএব ১৫৩৮ ] 
শকাব্দের প্রথমেই তিনি নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করেন । মহাপ্রভুর; 
কথামত রঘূনাথ ভাবিলেন, মহাপ্রভু যখন ভ্রীবৃন্দাবন হইতে ফিরিয়। ! 
আসিয়াছেন, তখন এই বার আমি নীলাচলে যাইয়া তাহার শ্রীচরণে 
অবস্থান করিব । ইহ! ভাবিয়া তিনি এক দিন রাব্রিকালে উঠিয় 
গৃহ হইতে পলায়ন করিলেন । পিতা ও পিতৃব্য লোক পাঠাইয় 
তাহাকে অনেক দূর হইতে ধরিয়া আনিলেন। তখন রঘুনাথের 
মাতা বলিলেন যে, “রধুনাথ পাগল হইয়াছে, উহাকে এখন হইতে 
বান্ধিয়া রাখ ।” কিন্তু পিতা হতাশ হইয়! উত্তর করিলেন-_ 


“ইন্্রসম পথ্য, স্ত্রী অপ্সরা! সম। 

এ সব বান্ধিতে যার নারিলেক মন ॥ 
দড়ীর বন্ধনে তারে রাখিবে কেমতে ? 
জন্মদাতা! পিতা নারে প্রারন্ধ ঘুচাইতে। 
টৈতন্তচন্দ্রের কৃপা হইয়াছে যাহারে। 
টৈতন্তচন্দ্রের বাতুল কে রাখিতে পারে ?* 


--টচ:-চ, অস্ত, যঠ। 


বঙ্গদেশে মহাপ্রভুর প্রেমধন্ম-প্রচারের ভার শ্রীনিত্যানন্দ প্রততিণ 
উপর অপিত হইয়াছিল। শ্রীমন্লিত্যানম্দ প্রভু নিজ পরিকরবর্গের 
সহিত সেই সময়ে ভাগীরথীর উভয় পার্শবন্তী গ্রাম-সমূহে প্রেমধনন 
প্রচার করিয়া বেড়াইতেছিলেন। তিনি এ সময়ে পানিহাটাতে 
অবস্থান করিতেছেন জানিতে পারিয়া রঘৃূনাথ পিতা-মাতার আদেশ 
লইয়া! তাহার দর্শন-লাত্রে জন্ত পানিহাটাতে আগমন করিলেন। 
পানিহাটাতে যাইয়া দেখিতে পাইলেন যে, কোটিনথধ্্যসমপ্রত শ্রীল 
নিত্যানন্দ প্রভু পানিহাটার গঙ্গাতীরে বটবৃক্ষ-মূজে বেদীর উপর 
নিজ পরিকরবর্গের সহিত বসিয়া আছেন। রধৃনাথ দূর হইতে 
দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া প্রভুর সম্মুখে পড়িয়া! থাকিলেন। নিত্যানদদ 
গ্রভুর সেবক--“রঘুমাথ দণ্তবৎ প্রণাম করিতেছে” বলিয়! রঘূনাথরে 
চিনাইয়! দিল। 


হৎশ বর্ষ__বৈশাখ, ১৩৫০ ] 


বৈষ্বমত-বিবেক 
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“শুনি প্রভূ কহে-_“চোব! দিলি দরশন | 

আয় আয় আর্জি তোয় করিমু দণ্ডন" ॥ 

প্রভু বোলায় তিছো! নিকট না করে গমন । 

আকর্ষিয়া তার মাথে প্রভূ ধরিল চরণ |” 

ভ্ীচৈতণ্ব-প্রেমধন হ্বদয়ে গোপন করিয়া বা চুরি করিয়া রাখিয়া 
রিপনাথ বািরে বিষয়ী সা্জিয়াছেন, এই জন্য পরম-দয়াল প্রেমজ্ঞ 
শীল নিত্যানন্দ প্রন ক্তীহাকে “চোরা” বলিয়া! সন্বোধন করিলেন । 
নিানন্দ প্র্ৃব প্রতিই গৌনডে ধশ্মপ্রচারের ও প্রেমদানের ভার 
দেওসা হইয়াছিল, সুতরাং ক্রাহার অগোচরে রঘ্নাথ সেই প্রেম-সম্পত্তি 
লাভ করার জন্তও তাহাকে “চোরা” বলা হইতে পারে । যাহা! হউক, 
অতিশয় রুপা করিয়া শ্রীমপ্সিতানন্দ প্রভূ তাহাকে অপূর্ব দণ্ড- 
দানেন আদেশ করিলেন 1 তিনি বলিলেন, “এত দিন আমার 
নিকট না আপিয়! তুমি যে অপরাধ করিয়াছ, তাহার দগ্ডন্বরূপ 
তুমি আমার পরিকরবর্গকে ও সমাগত ভক্কবুন্দকে দধি-চিড়া ভোজন 
করা ।” 
রঘনাথ প্রভুর এই কুপাদেশ পাইয়া তখনই মহোৎসবের 

শায়োজন করিবার জন্ত গ্রামে গ্রামে লোক পাঠাইলেন । বহু লোক 
মাইয়া গ্রাম হইতে ভাবে ভারে দধি, ছু, চিনি, চিড়া ও কলা লইয়া 
আমিল। প্রকাণ্ড মহোৎদব হইবে, এই কথ! প্রচার হওয়ায় 
পশাবীবা বন্থ সামগ্রী লইয়া উপস্থিত হইল। রঘৃনাথ সমস্তই 
ক্রয় করিয়া লইল্লেন। ছোট, বড়, মাঝারি-_বহু মৃৎপাত্র ভূপীরুত 
ববা হইল । বড় বড় মাটার ক্তালায় করিয়া গঙ্গাজলে চিড়া ভিজান 
হইল। প্রস্থানে সমাগত প্রত্যেক লোককেই ছু'-তিন-চারিটি করিয়া! 
পাত্র দেওয়া হইল। ত্ঠাভারা এক পাত্রে চিড়া, অপর পাত্রে দধি, 
অন্থ পাত্রে কলা, দুগ্ধ ও পাত্রাস্তরে চিনি ও অন্য পান্রে জল লইয়! 
প্রসাদ পাইতে বসিয়া গেলেন । এ সময়ে নিত্যানন্দ প্রভুর সহিত 
ক্টাঠার "রিকরবর্গ অর্থাৎ রামদাস ঠাকুর, লুম্দরানদ্দ, গদাধর দাস, 
মুরারি, কমলাকর, সদাশিব কবিরাজ, পুরন্দর, ধনপ্রয় পণ্ডিত, 
গৌরিদাস পণ্ডিত, কৃষণদাস হোড়, উদ্ধারণ দত্ত-প্রমুখ প্রায় সকলেই 
উপস্থিত ছিলেন। নিত্যানন্দ প্রভু ইহাদের সকলকেই নিজের 
চতুষ্পার্থ্ে বেদীর উপর বসাইলেন। যে সকল ভটাচার্যয-্রাঙ্মণাদি 
উৎমবের কথা শুনিয়া আগমন করিলেন, প্রভু তাহাদিগকেও পরম 
সমাদরে বেদীর উপবে বসাইলেন। অসংখ্য লোৌক বেদীর নীচে 
গঙ্গাতীরে বনিল। স্থানীভাবে কেহ কেহ জলে ধীড়াইয়া সেই 
স্থানেই চিড়! ভিজাইয়! লইল। প্রত্যেককেই এক পাত্রে চিড়! ও 
দধি ও অপর পাত্রে চিড়া ও ছুগ্ধ, চিনি, কলা ইত্যাদি দেওয়া হইল। 
বিশ জন লোকে পরিবেষণ-কার্যের ভার লইলেন। এর দমযু প্ীল 
রাঘব পণ্ডিত মধ্যান্কের ভোগ প্রস্তুত করিয়া প্রসাদ-গ্রহণের জন্তু 
সপরিকর নিত্যানন্দ প্রতুকে সন্ধান করিতে আিয়! এই ব্যাপার 
'দখিয়! বিস্মিত হইলেন । তিনি মধ্যান্কের ভোগ প্রস্তুত করিয়াছেন, 
ইহা নিবেদন করিলেন। নিত্যানন্দ প্রতু তাহাকে বলিলেন যে, 
শীকচের নিবেদিত অন্পরভোগ আমরা রান্রিতে তোমার গৃহে যাইয়া 
গ্রহণ করিব।* এই বলিয়া রাঘব পণ্ডিতকেও মছোৎসবের প্রসাদ 
পাইতে বদাইয়! দিলেন। রাঘব পণ্ডিতও নিজ গৃহে যে সকল 
নিসকৃড়ি প্রসাদ ছিল, তাহা! শ্রাঙ্গণের দ্বার! সেই স্থানে আনয়ন 


কারিলেন। এইকপে ভোগনব্য পরিবেধিত হইলে নিত্যানপ প্রভূ 


১৬ 


: প্রত্যেক মণ্ডলীর মধ্যে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । 


কবিরাজ 
গোস্বামী বলিতেছেন--. 


“সকল লোকের চিড়া সম্পূর্ণ যবে ভৈল । 
ধ্যানে তবে প্রভু মহাপ্রভুরে আনিল ॥ 
মহাপ্রভু আইল! দেখি নিতাই উঠিলা । 
ক্টারে লঞ্1 সভার চিড়! দেখিতে লাগিল! ॥ 
সকল কুণ্তী হোলনার চিড়া এক এক গগ্রাস। 
মহাপ্রভূর মুখে দেন করি পরিহাস ॥ 

হাসি মহাপ্রভু আর এক গ্রাম লঞা। 

ভার মুখে দিয়া খাওয়ায় হাসিয়! ভাসিয়! ॥ 
এই মত নিতাই বুলে সকল মণ্ডুলে। 
দাণ্ডাইয়া রঙ্গ দেখে বৈষ্ণব সকলে | 

কি করিয়া বেড়ীয় ইহা কেহে! নাহি জানে । 
মহা প্রভুর দর্শন পায় কোন্‌ ভাগ্যবানে ॥” 


পরীশ্্রচৈতন্চচরিতামৃত । 


অনস্তর নিত্যানন্দ প্রভু নিজের আসনের দক্ষিণ দিকে চারিটি 
মৃতখুগ্ডিকাতে ভোগন্রব্য আনাইয়া দিয়া নিজ আসনে আসিফ! 
উপবেশন করিলেন । নিজের দক্ষিণ দিকে এইবূপে মহাপ্রতুর 
আসন দিয়া তিনি সকলকে “হবি হরি” ধ্বনি একরিয়া প্রসাদ গ্রহথ 
করিতে আদেশ করিলেন | সেই বিরাট জনসঙ্ঞের হরিধ্বনিতে আকাশ 
ও বাতাস পূর্ণ হইল। শ্রীকৃষ্ণ শ্রীবৃন্দাবনে গোপবালকগণকে লইয়! 
যেরপ আনন্দে পুলিনতোজন করিয়াছিলেন, তাহা! সকলেরই মনে 


হইল। অতঃপর মহাপ্রভুর পাত্রে যে ভোগ ছিল, ত্রা্গণের বাবা, 


তাহা ভক্তগণকে পরিবেষণ করা হইল । অতঃপর হরি হরি ধ্বনির 
মধ্যে পরমানন্দে এই পুলিনভোজের শ্মৃতি-উদ্দীপক মহামহোৎসব 
শেষ হইল-_পরিব্ষেক ব্রাঙ্গণগণ ্রীনিত্যানদ্দ প্রভুর সর্বাঙ্গে 
চন্দন লেপন করিলেন-_গলায় পুষ্পমাল্য পরাইলেন এবং সেবকে 
তাশুল আনয়ন করিল। তখন তাহা গ্রহণ করিয়া! নিত্যানন্দ প্রভূ 


নিজ হস্তে অবশিষ্ট মালা, চন্দন ও তাম্বল সমাগত সকলের মধ্যে" 


ভাগ করিয়া দিলেন। বঘুনাথ নিত্যানন্দ প্রভুর পাত্রাবশিষ্ট গ্রসাদ 
গ্রহণ করিয়! কৃতার্থ হইলেন। 

কিঞ্চিৎ কাল বিশ্রামের পর নিত্যানন্দ প্রভূ সপরিকরে রাঘব 
পণ্ডিতের মন্দিরে আসিয়া কীর্তন আরম্ভ করিলেন । ভক্তগণসহ 
সেই অপূর্ব কীর্তন ও নৃত্য দেখিয়া রঘূনাথ চক্ষু সার্থক করিলেন। 


সকলেই সকল ব্যাপার বিশ্বত হইস্সা বান্থজ্ঞান হারাইয়! এই সন্কীর্তনে 


মত্ত হইলেন। শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী বলিতেছেন. 


“ভক্তগণ সব নাচাইফ! নিত্যানন্দ রায় । 
শেষে নৃত্য কর্তে-প্রেমে জগৎ ভাসায় ॥ 
মহাপ্রভু তীর নৃত্য করেন দর্শন | 
সবে নিত্যানদ দেখে না! দেখে অন্যজন ॥ 
নিত্যানন্দের নৃত্য যেন তাহারি নর্ন। 
উপম। দিবারে নাহি এ তিন ভূবন ॥ 
নৃত্যের মাধুরী কেবা বর্ণিবারে পারে? 
মহাপ্রভু আইসে যেই নৃত্য দেখিবার ।” 


4 


৭8 


নৃত্যের অবসানে শ্রীল নিত্যানন্দ প্রভূ যখন বিশ্রাম করিতেছেন, 
তখন রাঘব পণ্ডিত প্রদাদ গ্রহণ করিবার জগ্ঘ প্রার্থনা! জানাইলেন। 
মনোমত নানা উপচারে রাঘব পগ্ডিত ঠাকুরের ভোগ দিয়াছেন; 
নিত্যানন্দ ভক্তগণের সহিত পরমানন্দে সেই প্রসাদ গ্রহণ করিলেন । 
রাখব পণ্ডিত নিজ হাতেই পরিবেষণ করিয়া প্রাণ ভরিয়! প্রভুকে 
আহার করাইলেন, অনস্তর রঘূমাথকে মেই পাজ্রাবশিষ্ট প্রসাদ 
দান করিলেন। রঘৃনাথকে , প্রসাদ দিয়া রাঘব বলিলেন 
“ভ্রীকফ-চৈতন্য প্রভূ স্বয়ং ভগবান্‌, তিনি সর্বত্র ব্যাপক এবং তিনি 
সর্ববদা সর্ধস্থানে বাদ করিয়া থাকেন। আজিও তাহার উদ্দেশে যে 
ভোগ নিবেদন কর! হইয়াছিল, তিনি স্বয়ং তাহা গ্রহণ করিয়াছেন। 
ভাহার পাত্রাবশিষ্ঠ প্রসাদ ও গ্রীল নিত্যানন্দ প্রভুর পাত্রাবশেষ 
তোমাকে দিয়াছি। তুমি যখন পরম ভক্তিভরে এই প্রমাদ গ্রহণ 
করিতেছ,তখন ইহাতেই তোমার সকল বন্ধন খণ্ডিত হইল |” 

পরদিন প্রাতঃকালে গঙ্গাঙ্নান করিয়া গ্রীল নিত্যানন্দ প্রভু 
গঙ্গাতীরের সেই বটবৃক্ষরাজের নিম্ে বেদীর উপর সপরিকরে 
উপবেশন করিলেন। অতি বিনীত রঘূনাথ আসিয়া তাহার চরণ 
বঙ্গনা করিলেন; নিজে কিছু বলিতে পারিলেন ন1--অশ্রন্জলে 
তাহার চক্ষু ভামিয় গেল-_বাক্য কদ্ধ হইল। তিনি রাঘব পণ্ডিতের 
দ্বার! ঈননিত্যানন্দ-পদে নিবেদন জানাইলেন-_ 


“অধম পামর মুই হীন জীবাধম। 

মোর ইচ্ছ! হফ পাব ঠৈতন্ত-চরণ ॥ 
বামন হইয়া চন্দ্র ধরিবারে চায়। 

অনেক যত্ব কৈন্থ তাতে কভু সিদ্ধ নয়॥ 
যত বার পলাই আমি গৃহাদি ছাড়িয়া । 
পিতামাতা ছুই মোরে রাখযে বান্ধিয়া ॥ 
তোমার কূপ বিনে কেহ চৈতন্ না পায়। 
তুমি কৃপা কৈলে তারে অধমেও পায় ॥ 
অযোগ্য মুঞ্রি নিবেদন করিতে কনো ভয় । 
মোরে চৈতন্য দেহ গোসাঞ্ি ! হইয়া সদয় ॥ 
মোর মাথে পদ ধরি করহ প্রসাদ । 
*নির্বিি্বে চৈতন্য পাও" কর আশীর্ববাদ ॥” 


-শ্রীচৈতন্তচরিতামূত, অস্ত্য, যষ্ঠ। 


নিত্যানন্দ প্রভূ রঘুনাথের এই প্রার্থনা শুনিয়া সকল ভক্তগণকে 
ঘলিতে লাগিলেন--“ইহার ইন্দ্রের স্তায় বিষয়স্ুখ বিদ্যমান, তথাপি 
শ্ীচৈতন্ত-কৃপাতে ইহার তাহাতে সুখ বোধ হয় না। তোমরা সকলে 
আনীর্ব্বাদ কর, যেন এই রঘৃনাথ এ্রচৈতত্্চরণ লাভ করিতে পারে 
বলা বাহুল্য, তক্তগণ সকলেই শ্রিয়দর্শন রঘূনাথকে অকপটে আশীর্ববাদ 
করিলের। নিত্যানন্দ প্রভু অতঃপর প্রণত রঘৃনাথের মস্তকে শ্রীচরণ 
স্পর্শ করাইয়। বলিতে লাগিলেন_*তুমি যে এই পুলিনভোজন 


মাসিক বন্ধুষতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
করাইয়াছ, ইহাতে কৃপা! করিয়া মহাপ্রভু নিজে আগমন করিয়াছেন, 
এবং নিজে কৃপা করিয়া! ছুম্ব-চিপিটকাদি ভক্ষণ করি য্লাছেন, তিনি 
নিজে ভক্তগণের নৃত্য দেখিয়া রান্রিকালে ঠাকুরের গ্রসাদ ভোজন 
করিয়াছেন, তোমাকে কুপ| করিয়াই তিনি এইরূপে অলৌকিক ভাবে 
এখানে আবিতূতি হইয়াছেন। তোমার সকল বদ্ধান ছিন্ন হইয়াছে, 
তুমি শীআ্ই মহাপ্রভুর ভ্রীচরণ লাভ করিবে এবং তিনি তোমাকে 
নিজের নিকটে রাখিয়া তোমার ভার ভাহার অভি্ননৃদয় স্বরূপ 
গোস্বামীর উপর ন্থস্ত করিবেন।” অন্তর রঘুমাথ সকল ভক্তকে 
বন্দনা করিলেন এবং পরম-করুণ নিত্যানন্দ প্রভু তাহাকে সমস্ত 
ভক্তের দ্বারা আশীর্ব্বাদ করাইলেন। 

রঘূনাথ নিত্যানন্দ প্রভুর জন্ত প্রণামী-হিসাবে এক শত মুদ্রা ও 
সাত তোল! সোণা প্রীনিত্যানন্দ প্রতূর ভাণ্ডারীর নিকট অতি 
গোপনে সমর্পণ করিলেন। পাছে প্রভূ তাহ! জানিয়া৷ অসন্তষ্ট হন, 
এই জন্ত এই ব্যাপার এখন গোপন বাখিয়! তিনি গৃহে ফিরিলে 
পরে তাহা জানাইতে বলিলেন । অতঃপর রাঘব পণ্ডিত এই পরমভক্ত 
বিষয়-বিরক্ত রঘুনাথকে আদর করিয়া নিজ গৃহে লইয়া যাইয়া 
পথে খাইবার জন্ত ষাহাকে প্রচুর প্রসাদ দান করিলেন। রঘূনাথ 
তাহাকে বলিলেন, “আমি ভক্তগণের প্রত্যেককে তাহাদের যথাযোগ্য 
মধ্যাদা-অন্ভুপারে বিশ, পঞ্চদশ, দশ, ছয় ও- পাচ মুদ্রার দ্বারা পৃঙা 
করিতে চাহি*--এই বলিয়া হিসাব-মত মুদ্রা তীহার নিকট অপণ 
করিলেন এবং স্বয়ং মহাপ্রভুর প্রিয় ভক্ত ও শ্রীরাধাগোবিন্দ-্ভজনে 
নিরত নিষ্ঠাবান্‌ পণ্ডিতকে এক শত মুদ্রা .ও ছুই তোলা বর্ণ দিয়া 
পৃজ্াা করিলেন। রঘুন্াথের এই ভক্তপূজাই তাহার বিষয়িরূপে 
শেষ লীলা । কৃপা-লাভের জন্য ভক্তের এইরপ আকুল আগ্রহ 
দেখিলে ভগবান্‌ কি আর স্থির থাকিতে পারেন ? তিনি কপিলরূগে 
নিজেই বলিয়াছেন-_ 


*সতাং প্রসঙ্গামমমবীর্যসংবিদো 
ভবস্তি -হৃৎকর্ণরসায়নাঃ কথাঃ । 
তজ্জোরণাদাস্থ্পবর্গবর্মনি, 
শরদ্ধা-রতির্ডক্তিরমুক্রমিষ্যতি | 


-ভ্রীভাগবত, ৩।২৫।২৪ 


অর্থাৎ সাধুজনের সঙ্গলাত খটিলেই আমার গুণাভিব্য্ক হাদয়ের ও 
কর্ণের তৃপ্তিকর কথার আলোচন! হইয়া থাকে। তাহার সেবার 
দ্বারাই অতি লীদ্র মোক্ষদানকারী আমার প্রতি বথাক্রমে শ্রদ্ধা 
আসক্তি ও ভক্তি জঙ্গিয়৷ থাকে। 

শীন্ত্রের অন্যত্রও বলা আছে-_ 

 মহৎ-সেবাং ঘ্বারমাছর্বিমুতে১*--ভাঃ। ৫1৫1২ 
মহৎসেবাকেই বিশেষরূপা মুক্তি বা ভক্তিলাভের দ্বার বলিয় 
পণ্ডিতগণ নির্দেশ করিয়া! থাকেন। এই মহৎসেবার ফলে অচিরেই 
রঘূনাথের সংসার/বন্ধন ক্ষয় হইল। 


[ কমশঃ 
শ্রীমত্যেন্রনাথ বনু ( এম-এ, বি-এল) 


?””"”" অর্বের অনর্য ও অন্-বস্ত্-সমন্য! 


ঙ্গালা ১৩৪১ সাল, তথা সরকারী ১১৪২-৪৩ দৃষ্টা্, অনস্ত কালের 
তল অভীতে বিগীন হইয়াছে $ রাখিক়। গিদাছে--মসংখ্য মৃত্যুর 
॥বং অদীম ধ্বংসের তীব্র তীক্ষ স্মৃতি এবং জীবন-যাত্র। নির্বাহের 
প্রমাণ কঠোর ও কঠিন সমস্তা-নাজনৈতিক, সমাজনৈতিক এবং 
্ঘটনতিক। আমরা এই প্রবন্ধে অর্থনৈতিক সমস্ত! সমূহের 
দালোচন! করিব | 
ব্ষ্টি ও সমাইগত জাতীয় জীবনের প্রধান ও প্রচণ্ড সমশ্যয|--অন্গ- 
স্তর অভাব বিমোচন । ইহার ' মূলে অর্থ ও সামর্থ প্রশ্ন প্রচ্ছন্ন 
মাছে। অর্থও সামর্থা থাকিলে অন-বন্্রের অভাব-প্রশনন অসম্ভব 
দয়। কিন্তু আমরা পরাধীন--জীবনের এই শ্রেষ্ঠ সম্পদ 
মামাদের আয়ন্তের সম্পূর্ন বহিভূর্ত। তাই আমাদের পেটে অন্ন 
নাই) অঙ্গে বদন নাই। যুদ্ধের পূর্বে যংকিঞ্চিং যাহা ছিল, 
মদ্ধারস্ভের পর হইতে, যুদ্ধের বিবিধ প্রয়োজনে, যুদ্ধোপকরণ ত্য ও 
রবরাছের তাগিদে তাহ! প্রায় নিঃশেষ হইয়াছে । সম্প্রতি মোটা! 
চাউলের মণ কুড়ি হইতে ত্রিশ এবং মোটা ধুতি-সাঁড়ীর জোড়া দশ 
হইতে পনেরো! টাকায় অতু্থ গতিলাভ করিয়াছিল! ফলে অভুক্ত 
ও অর্দৃতুক্ত, উলঙ্গ এবং অধ্ধ-উলঙ্গ নব-নারীর আর্তনাদ ভারতের 
অধিকাংশ প্রদেশ- বিশেষতঃ বাঙ্গাল! পরিপৃরিত | 
ভারতের অর্থ-সচিব তাহার বাজেট-বক্তৃত!-প্রপঙ্গে মনোরম না 
হউক, মোলায়েম করিয়া ভারতের যে অর্থনৈতিক পবিস্থিতির ছবি 
আকিয়াছিলেন, তাহার সহিত শতকরা নিরানববই জন ভারতবাসী 
অপরিচিত বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। তিনি বলিয়াছেন, 
“আমাদের বহিচ্থে সম্পদ দ্রুত বৃদ্ধি পাইয়াছিল এবং আমাদের বহিঃস্থ 
খণ পরিশোধ দ্বারা তাঁরতের আত্তজ্জাতিক পরিস্থিতির উপর স্থায়ী 
প্রভাবের স্থচনা ঘটিয়াছে। বনু, লোকের কম্প্রাপ্তির সহিত 
অধিকতর উপার্জন, কৃবিপণ্যের মৃলা-বৃদ্ধির ক্ষতি পূরণ করিয়াছিল, 
রায়তের ক্রয়শক্তি বৃদ্ধি এবং প্রাপণীয় উৎপাদন শক্তির সত্যবহার 
দারা ক্রম-বদ্ধমান চাহিদার সরবরাহ ঘটিয়াছিল।” অর্থ-সচিব আরও 
বলিয়াছেন যে, “কৃষিপণ্যের মূল্যবৃদ্ধি যদি আর কিছু না করিয়া 
থাকে, তথাপি স্পষ্টত; কৃষি-খণের গুরুভার লাঘব করিয়াছিল। 
এই কৃষি-খণই ভারতীয় কৃষককুলের অধিকাংশ গুরুতর আধি-ব্যাধির 
দূলীভূত কারণ। শ্রমিকেরা অধিকতর অর্থ উপার্জন করিতেছে, 
এবং ষদি তাহাদের অতিরিষ্ত আয়কে যুদ্ধের স্থিতিকালে অনাবশ্তক 
ঘব্যাদির অবথা ক্রয় হইতে প্রত্তিনিবৃত্ত করিয়া সংরক্ষণ-খখে গচ্ছিত 
দখা যায়, তাহা হইলে ভবিষ্যতের আপদ-বিপদের বিরুদ্ধে একটি 
মতি ' প্রয়োজনীয় স্থানের স্থিতি খুটিবে।” কিন্ত বাস্তব ক্ষেত্র 
দীনদরিজ কৃষককুলের দুর্ধিবসহ খণভার লতৃতর না হইয়া! গুরু পরধৃদ্ 
টিতেছে, এবং অপরিসীম ব্রবযসূলয-ৃদধি হেতু শ্রমিকের অতিরিক্ত 
ইপাঙ্জন কপূরের স্কায় নিমিষে উপিয়া বাইতেছে! 
০০ স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন 
র্‌ অনুকূল অবস্থার সহিত প্রতিকূল উপসর্গশুলিও 
বাধান্ত লাভ করিয়াছে।* অর্থ-সচিবের ভাষা! অতি চমৎকার | *]ঃ 
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পরিচ্ছি ভাবার বাগজালে আবৃত করিবার বে কৌশল, তাহার 


ঝুদ্দর উদাহরণ | তিনি বলিয়াছেন, “সমীপবর্তী প্রদেশ শত্রকরতল- 
গত হওয়ার ফলে আমরা খাদ্য সরবরাহের একটি প্রকৃষ্ট অংশ হইতে 
বঞ্চিত হইয়াছি এবং যান-বাহন চলাচলের বিষম অন্তরায় ঘটিয়াছে। 
প্রসারণ সত্বেও যুদ্ধের চাহিদ৷ আমাদের শিল্লোৎপাদন শক্তি খর্ব 
করিয়াছে। আমদানী বাণিজ্যের প্রবগ হ্থাস-হেতু প্রয়োজনীয় দ্রব্য- 
সামগ্রীর অনটন ঘটিয়াছে এবং অতিলোভী অর্থ-গৃধ, ব্যবসায়ীকে 
ক্রেতার ঘাড় ভাঙ্গিবার সুযোগ দিয়াছে! আমাদের থাত্ত-সামগ্রীর 
অপ্রতুলতা সত্বেও সিংহলকে সাহায্য করিতে হইয়াছে । আভ্যন্তরীণ 
গোলযোগের নিমিত্ত গতাগতির ল্ুগমতা! ব্যাহত হইয়াছে এবং বন্ধু 
লোককে স্বাভাবিক অপেক্ষা অনেক অধিক খান্ত-সামগ্ী সঞ্চিত 
রাখিবার প্রবৃত্তি দিয়াছে । অ্রব্য-মূল্য বুদ্ধি পাইয়াছে এবং অন্তান্ত 
দেশের ন্যায় প্রবৃদ্ধ আধিক আয় সগ্ত:-প্রাপ্তব্য খল্পতর দ্রব্য-সামগ্রীর 
উপর ব্যয়িত হইতেছে 1 
আংশিক ভাবে ইহ! সত্য বটে; কিন্তু এই পরিস্থিতির আদিম 

নিদান কি? ইহার মূল উৎস কোথায়? সকলেই জানেন যে, গত 
বারো মাসে ভ্রব্যযূল্য অপরিসীম বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং ইতর-ভ্র- 
নির্বিশেষে প্রত্যেক ভারতবাসী এই অকম্মাৎ অতিরিক্ত মৃল্য-বৃদ্ধির 
নিদারুণ পীড়ন সম্থ কবিতেছেন। কলিকাতার শঙ্ক-সংখ্যা (081- 
০0118 1701393 ]ব0107595 ) ১৯৩৯-৪ ০ খৃষ্টাব্দের ১১৫ হইতে 
১৯৪২ খুষ্টাব্দের ডিসেম্বর মামে ২৩৮-এ উদ্ধগতি লাভ করিয়াছিল। 
বোস্বাই-এর খু'ট অঙ্ক ১৯৩১-৪* থুষ্টা্ের ১*৯ ইইতে ১১৪২ খৃষ্টা- 
বের*সেপ্টেম্বরে ২২৯-এ উদ্ধমুখী হইয়াছিল । ভারতের অর্থনৈতিক 
উপদেষ্টার দপ্তর কর্তৃক সঙ্কলিত সাপ্তাহিক পাইকারী মূল্যের শঙ্গ- 
সংখ্যা ১৯৩১ থৃষ্টাব্দের আগস্ট মাসের তুলনায় ১** হইতে ১৯৪২ 
খৃষ্টাব্দে সেপ্টেপ্বর মাসে ১৬৪*৩ সংখ্যায় উৎক্ষিপ্ত হইয়াছিল । আমর! 
সকলেই জানি যে, কোন কোন দ্রব্যে আমাদিগকে এই খু'ট অন্ক 
অপেক্ষাও অধিকতর মূল্য দিতে হয়, বিশেষতঃ আমদানী-পণ্যে, যাহার 
অভাব প্রচগ্ুডতম। এমন কি, কোন কোন স্থানীয় উৎপন্ন দ্রব্যের নিমিত্ত 
আমাদিগকে স্বাভাবিক গড়-মূল্য অপেক্ষা অনেক অধিক দিতে হয়। 

- ষদ্দিও নিত্য-ব্যবহাধ্য বনু দ্রব্যের আপেক্ষিক অনটনের হেতু 
বিদ্মমান, তথাপি সাধারণ ভাবে সর্বববিধ ভ্রব্য-মূল্য বৃদ্ধির নিদান, 
একমাত্র অভাব-অনটন নহে । পরিণত-্পশ্যের আমদানী 'প্রধানতঃ " 
যুদ্ধোপকরণে নিবদ্ধ । বশ্মা হইতে চাঁউলের আমদানী বন্ধ এবং 
কোন কোন খাদ্ধসামগ্রীর রপ্তানী দেশাভ্যস্তরে খাছ্-দ্রব্যের অভাব- 
অনটন প্রথরতর কবিয়াছে সত্য ; এবং মাল-চলাচলের বাধা-বিদ্বও 
তাহার প্রবল আনুষঙ্গিক কারণ । কিন্তু সর্বববিধ ্রব্য-ূল্যমানের 
ক্রুত অযথ! অতিরিক্ত বৃদ্ধির মূল কারণ অপরিমিত মুক্তা বৃদ্ধি। এই 


সুস্তাবৃদ্ধির মাত্র! উৎপাদন-বৃদ্ধির পরিমাণ হইতে বনু গুণে অধিক। 


স্থভাবত:ই আমাদের দেশে উৎপাদন-বুদ্ধির পরিমাণ নির্ণয় করা দুষ্ষর ; 


এবং শানস্তিকালে যাহা! দুর, শুদ্ধ সময়ে তাহা ছুঃসাধা। সংখ্যা- 


সংগ্রহের. উপযুক্ত বিধি-ব্যবস্থার অভাবই এই মুস্কিলের প্রধান কারণ। 
যাহা হউক, এ বিষয়ে যথাশক্তি প্রচেষ্টার ফলে নিদ্ধীরিত হইস্াছে যে, 
যুদ্ধের প্রারস্ত হইতে উৎপাদন শতকরা কুড়ি কিংবা বড় জোর পচিশ 
অংশ বৃদ্ধি পাইন়্াছে। পক্ষান্তরে, যুদ্ধাবস্ত হইতে এ পরধ্যস্ত গ্রচলিত- 
কারেন্সি-নোটের পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়াছে শতকরা ২৫* অংশ এবং 
কলিকাতায় পাইকারী ক্রন্য-মূল্যের খু'ট অনকের বৃদ্ধি ঘটিয়াছে শতকরা 


ণঙ 


১৫* অংশ । ফলে, প্রচলিত-মুদ্রা-প্রকরণের এই অপরিসীম বৃদ্ধি 
সমসাময়িক উৎপাদন-বৃদ্ধি দ্বারা কোন প্রকারেই সমথিত হইতে পায়ে 
ন1। অবস্তা, কাগঙ্জের নোটের বৃদ্ধির তুলনায় প্রব্য-মূল্য বৃদ্ধির পরিমাণ 
কম; ১৯৩৯-৪* খুষ্টান্দের ১১৫ হইতে ১৯৪২ থুষ্টায্বের ডিসেম্বর 
পধ্যস্ত ২৩০ ; এবং আংশিক ভাবে যথার্থ অভাব-অনটন চেতু। 
ইহা অবশ্য হ্বীকার্ধ্য যে, যুদ্ধারস্তে প্রচলিত মুদ্রা-প্রকরণ যুদ্ধ" 
প্রয়োজনের নিমিত্ত উপযুক্ত ছিল্প না। প্রাথমিক মুন্্রাবৃদ্ধি, চাহিদ। 
এও সরবরাহের সমতা রক্ষাকল্পে অনুকূল ছিল; কিন্তু তাহা স্বঙ্প- 
-ক্ষালের নিমিত। দিন দিন মুদ্রা-বৃদ্ধি অধিক হইতে অধিকতর 
হইভেছিল। কারেক্সি-নোটের প্রচলন ১৯৩৯ খুষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে 
১৭৯ কোটি হইতে বর্তমান থুষ্টান্দের এপ্রিল মাসের ১ই তারিখে 
সমাপ্ত সপ্তাহের শেষে ৬৭২ কোটিতে উন্নীত হইয়াছিল। যুদ্ধের 
স্থিতিকালে ইহার পরিসমাপ্তি ঘটিবার কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে 
না। অবশ্ট এই বৃদ্ধির কিয়দংশ উৎপাদন-বৃদ্ধি এবং উপাজ্জনশীল 
ব্যক্কিবর্গের নিক্কিয়-সঞ্চয় হেতু, অর্থাৎ তাহাদের নিজেদের অধিকারে 
কিংবা ব্যাঞ্ষে গচ্ছিত থাকা প্রযুক্ত, প্রতিকূল প্রতিক্রিয়ার প্রশ্রয় দিবে 
না। কিস্তু দে অতি ক্ষুত্র অংশ। মোটের উপর, বর্তমানে 
আঘাদের দেশে প্রচলিত মুদ্রা-প্রকরণ প্রয়োজন অপেক্ষা বহু গুণ 
বেশী। ফলে, মুন্রা-প্রকরণের প্রপ্ঠি এককের মূল্য হাস পাইয়াছে ; 
এবং তদন্পাতে ত্রধ্য-মূল্য বৃদ্ধি লাভ করিয়াছে । বন্ততঃ, ডবল 
পয়সা এখন নিম়গ্তঠম একক অদ্ধ-পয়মার স্থলাভিষিক্ত ; সুতরাং 
ব্য-মূল্য চতুর্তণ বুদ্ধি পাইয়াছে। রি 
1715150% অর্থাৎ মুদ্রাস্্ীতির মুস্কিল এই যে, একবার আর্ত 
হইলে, শুধু দ্রুত নহে, পুত (8811০ ) গতিতে প্রতি ধাপে ক্রম- 
' বন্ধনশীল পরিমাণে বৃদ্ধি পায়। নিগ়ে একটি হ্ষুত্র স্যাতালিকা 
ছিলাম । 
কারেছগি নোটের প্রচলন-বৃদ্ধি 


ষ্টার ক্রোর টাকা 
১৯৩৯৪ 9৯*৪৫ 
১৯৪*-৪১ ১৯১১ 
১৯৪১-৪২ ১৫২৪৭ 
১১৪২-৪৩ ২৬০১৫ 


এই কারেন্সি-নোট বৃদ্ধির সহিত আমাদের ষ্টা্িং-সংস্থিতির সম্পর্ক 
খুব ঘনিষ্ঠ । যুক্তরাজ্য, যুক্তরাষ্ট্র এবং মিত্রশক্তি ভারতবর্ষ হইতে যে সকল 
যুদ্ধোপকরণ ক্রয় করিতেছেন, তাহার মূল্য ষ্টালি-এ ব্যান্ব-অব.-ইংলণডে 
রিজার্ডব্যান্কের তরফে জমা হয়। রিজার্ভ-ব্যান্ক ভারতে সেই ট্টার্লি- 
সঞ্চয়ের বিরুদ্ধে নোট ছাপিয়! মিত্র-দজ্বের দেনা পরিশোধ করেন ॥ নিম্ন 
লিখিত সখ্যা-তাঁলিক! হইতে এই প্রক্রিয়ার প্রগতি উপলন্ধ হইবে। 


নোটের একুন বাজ্জারে চলতি ট্রালিং-সঞচয় 
পরিমাণ « নোট সংস্থিতি 

ক্রোর টাকা ক্রোর টাকা! ক্রোর টাকা 
আগষ্ট, ১১৩৯ (মোট) ২১৬৭৮ ১৭৮৮৯ ৫৯৫০ 
১৯৩৯-৪* (গড়া ২২৭৭৫ ২০৮৮৬ ৭৮৩২ 
১১৪৯-৪১ ২৫৮৭৭ ২৪১৬২ ১২৯১৭ 
১৯৪১-৪২ * ৩২০৬৩ ৩০৮৪৬ ১৬৫৪৮ 
সপ্রিল,১৯৪৩ (মোট) ৬৭১৯৬ ৬৬৩১১ ৪৬৭৬৩ 


মাসক বন্থষন্তী 


চ88862তহ22882288844448588282822 85228550552 82 2৮৫5৪821556 8844 8 ৪রা084:822৮৫25860825485886888220 88258 7 2 5588৮8688586225 826. 


[ ১ম খণ্ড, »ম সংখ্যা 

অতএব দেখা যাইতেছে ষে, যুদ্ধের কয়েক বসরে নোটের সংখ্যা 
অপরিমিতরপে বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং ষ্টার্মি-সঞ্চয় বৃদ্ধি হেতুই এই. 
বৃদ্ধি সম্ভব হইয়াছে । 

মিত্রসঙ্ঘের প্রয়োজনে, রৌপ্য-মুদ্রা সংগ্রহের ছুইটি প্রধান 
উপায়। প্রথম, খণের দ্বার! প্রচলিত অর্থের সংগ্রহ ; এবং দ্বিতীয়ঃ 
ষার্সি-সংস্থিতির বিরূদ্ধে অতিরিক্ত নোট-প্রচলন । এই দ্বিতীয় 
উপায়ের পরিণাম অযথা মূল্যবৃদ্ধি (17418110,)। ালিং-সংস্থিতির 
কিয়ৎ পরিমাণ অবশ্য সঞ্চিত (79597: ) রাখা যায়, কিন্ত এই 
সঞ্চয় নির্ভর করে ভারতে বুটাশ-সরকারের ব্যয়ের পরিমাণের 
উপর। সামরিক সরকারীন্ণ্তীর (15857 81115) বিরুদ্ধেও 
নোট বৃদ্ধি করা যায়। রাজস্ব আদায়ের পূর্ব্বে চল্ভি-ব্যন্ 
নির্ধবাহার্থে সরকার এই উপায় অবলম্বন করেন। ব্যাঙ্ক এবং. ' 
অন্থান্ত বৃদ্ধিজীবিগণ (177৮591075 ) স্বল্প সময়ের নিমিত্ত এই 
সঙ ক্রয় করেন। কিন্ত রিজার্ভ ব্যাঙ্ক যদি এই হুপ্ডি গ্রহণ 
করেন, এবং তাহার বিক্রদ্ধে অতিরিক্ত নোট প্রচলিত করেন, 
তাহা! হইলে, সরকারের সাময্িক ছুপ্ডির বিকছ্ছে সরকারের ক্রয়- 
শক্তি বুদ্ধি করেন। ফলে, অবথ! মুন্্াশ্বীতি ঘটে এবং তাহার . 
প্রতিক্রিয়।-দ্রব্যমূল্যের অযথ! বৃদ্ধি। এইরূপে অর্থ-সংগ্রহের প্রলোভন 
অত্যন্ত প্রবল। কারণ, ইহ! অতি সহজ-সাধ্য এবং ইচার নিমিত্ত 
নোট ছাপিবার কাগজের মূল্য ব্যতীত অন্য কোন ব্যয় নাই। এইক্সপ 
নোট প্রচলন অবশ্য নিরবচ্ছিন্ন [0181100 । এই উদ্দেষ্তটে ১১৪১ 
খৃষ্টান্ধের প্রারস্তে একটি জরুরী আইন (0:917/57,09 ) জারি 
হইয়াছিল। 

আমাদের বৈদেশিক বাণিজ্য-জমীখরচের উদ্বৃত্ত জমার অঞ্কও 
এই পরিস্থিতিকে অধিকতর জটিল করে। আমদানী অপেক্ষা রপ্তানী 
অধিক হইলেই উদ্‌বৃত্ত-জমার অধিকারী হওয়া! যায়! সর্ববজাতিই 
বহির্ববাণিজ্যে এইরূপ প্রসার ও প্রতিপত্তি লাভ করিতে চায়। ইহা! 
উত্তমর্ণ পদমর্ধ্যাদার বৈশিষ্ট্য । বহির্ববাণিজ্যে গত কয়েক বৎসর 
আমাদের বে-দরকারী পণ্যের আমদানী অপেক্ষা রপ্তানী নিম্নলিখিত- 
ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 





আমদানী অপেক্ষা রগানীর আধিক্য 
ক্রার টাকা 


খৃ্টাবক ক্রোর 
১৯৩৮-৩১ ১৬৮৪ 
১৯৩৯-৪০ ৪৮২৯ 
১৯৪৯-৪১ ৪১৮৮ 
১১৪১-৪২ ৭৯৬৪ 
১৯৪২-৪৩ (প্রথম ছয় মাস) ৩৯৬৬ 


১৯৪২-৪৩ খৃষ্টাবের সংখ্য। প্রকাশিত হইলে দেখ! যাইবে যে, 
তাহা পূর্ব্-বৎনরের অন্ককে অতিক্রম করিবে । সাধারণতঃ, ভারতের 
আমদানী অপেক্ষা রপ্তানী অধিক, এবং ইহার অধিকাংশ কীচামাল। 
পূর্বে আমরা এই উদ্বৃত্ত অর্থ হইতে বিলাতে প্রদেয় দায় 
(9891755 ০)5৩5 ) পরিশোধ করিতাম। এখন এই অবস্থার 
কিঞিৎ পরিবর্তন ঘটিয়াছে।- অধুনা ই্রালি-ধণ পরিশোধের ফলে 
বিলাত হইতে আমাদের অর্থপ্রাণ্থির পাল! । এই প্রসঙ্গে আফা 
ঘের আমদানী অপেক্ষা অধিকতয় রপ্তানীর--“অনিষ্টকর না হউক, 
একটি অনথাস্থ্াকর দিক আছে। আমাদের বগানীর অধিকাংশই 


, হইশ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৫০ ] 


চাউল, গম, বব, কলাই, আটা, ময়দা, চিনি, চা প্রভৃতি । গত 
কয়েক বংসরের মখ্যা-তালিকা নিয়ে দ্রষ্টব্য । 
আমদানী অপেক্ষা রপ্তানীর আধিক্য 
খৃষ্টাব খান্-্ব্য 
১৯৩১-৪০ ৬৭১ ক্রোর টাকা 
১৯৪০-৪১ »* 


১৯৭০ * 
১৯৪১-৪২ 


রঙ 


৩৪৮০ 
১৯৪২-৪৩ (প্রথম ছয় মান) ২২৬৫ 
এই অঙ্ক বে-সরকারী পণ্যের । যুছ্ের প্রয়োজনে সরফারের 
তরফ হইতে বহু খাগ্চসামগ্রী এই কয়েক বংমর ভারতের বহির্ভাগে 
প্রেরিত হইতেছে । সে অঙ্ক প্রকাশ নিষিদ্ধ। বর্তমানে আমাদের 
' দেশে খাণ্ঠ-্রব্যেয় অভাব-জন্টনের একটি কারণ এই বর্ধনশীল 
ধণ্তানী। এই রপ্তানীব আতিশয্য, যাহা এ দেশে অভাব বৃদ্ধি করে, 
তাহা মূল্যস্ফীতি এবং অগ্রচুর ও ছুষ্ধাপা ভ্রব্যের মৃল্যাতিশযোর 
নিদানভূত । অপরিমিত মুদ্বাবৃদ্ধিত এক প্রকার কর। সরকার 
প্রাতদিন নৃতন নূতন কারেহ্দি-নোট দ্বার বাজারে ত্রব্যাদি ক্রয় 
করেন। এই নৃতন অর্থ প্রচলিত-মুদ্বা-প্রকরণের পরিমাণ বৃদ্ধি করে 
এবং পূর্ব-প্রচলিত মুদ্রার সহিত প্রতিযোগিতা-পরায়ণ হয়। ইহার 
অবশ্যস্তাবী ফল্ল-মনগযপ্দীতি । মরকারের নৃতন অর্থের বিনিময়ে 
্রন্গাবুনদের খাপ্রসামগ্রী সরকারের হস্তে গিয়া পড়ে, ফলে জন- 
সাধারণের খাগ্াভাব ঘটে এবং এই অভাব-অনটনের অভিঘাত দরিদ্রের 
উপর কঠোর ভাবে আপতিত হয়। মধ্যবিত্ত, স্বক্লবিত্ত ও দরিদ্র, 
তাহাদের যংদামান্ত আয়, প্রয়োজন ও দরব্যমূল্যের উচ্চতা অনুপাতে 
বযনতর ও ক্ষীয়মাণ বোধ করে। ধনী উদ্চমূল্যে তাহাদের মুখের 
গ্রাস কাড়িয়া লয় ; কারণ, যুদ্ধের উপকরণ সরবরাহ-কার্ষ্যে তাহীরাই 
অধিকতর লাভবান্‌ হয়। মুন্রান্মীতির অবশ্থস্তাবী ফলে দ্রব্য-মূল্যের 
স্তরে স্তরে উদ্ধগতির সহিত মুগ্র/-প্রকরণের এককগুলি ধাপে ধাপে 
অধোগতি প্রাপ্ত হয়। পরিণামে দেশের অর্থ নৈতিক পরিস্থিতির 
বিপর্যয় ঘটে। কিছু দিনের নিমিত্ত সম্প্রদায়। অথবা! পরিবার, 
অথবা ব্যক্তিবিশেষ ধনাঢা হয় বটে ; কিন্তু, অধিকাংশের দারিপ্র্যে 
এবং মুন্রামূল্যের অবথা ক্রমবদ্ধলশীল হাস-হেতু প্রকৃতির প্রতিশোধের 
সায় অর্থনীতির মূল ভিত্তি শিথিল হইয়। ধনী এবং নির্ধন উভয়েরই 
সুখ, শান্তি ও স্বাস্থা নষ্ট করে। 
উত্থানের, পর পতন আবস্তস্তাবী। মুদ্রা ও মূল্য-স্বীতির পশ্চাতে 
উভয়ের মানের হী অপরিহাধ্য। বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে 
মুরোপে 174181107এর পশ্চাতে [98851107 আসিয়া প্রভূত 
বিপধ্যয় ঘটাইয়াছিল। ১১১৮ খৃষ্ঠাবের পরে ইংলগ্ডও এইবপ 
বিপর্যয়ের পরিণাম হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারে নাই। 
জাশ্মাধীর ছুর্দধার কথা কাহারও অবিদিত নাই । এই নিমিত 
সর্ব জাতিই অধুনা মুদ্রা ও মৃল্য-্বীতি পরিবজ্জন করিতে সর্কপ্রকারে 
প্রযমল। এই উদ্দেশ্তে যুজতরাঙ্য ও যুক্তরাষ্ট্র বর্মান যুদ্ধে কি নীতি 
অবলষষন করিয়াছে, তাহা সর্বতোভাবে প্রদিধান-যোগ্য। যুদ্ধ 
রাজ্যে ১১৩১-৪* হইতে ১১৪২-৪৩ খৃষটা্ধ পর্য্যন্ত একুন রাজন্ের 
পরিমাণ ছিল ৬,১৩৪ মিলিয়ন পাঁউগ। অর্থাৎ এ তিন বৎসরের 
নিষ্ধীরিত একুল ব্যয় ১৫,৮৪৮ যিলিয়ন পাউণ্ডের শতকরা ৪৪ 
জংশ। করধাধ্য, বিশেষতঃ প্রত্যক্ষ বরবৃদ্ধি দ্বাযা এরপ ব্যবস্থ! 


অর্থে অনর্থ ও অল্-বন্ত-সমদ্তা 


কর! হইয়াছিল, যাহাতে শেবোক্ত বৎদরে রাঙ্স্ব জ্বাতীয়ব্যয়েব 
অন্ততঃ অধ্ধীশ বন করিতে পারে। বর্তমানে দেখানে কৌন 
ব্যক্তিগত আয়, কর প্রদান করিয়া, বাধিক ৬,০** পাউগ্ডের 
অতিরিক্ত হইতে পারে না। অতি অগ্লসখাক ব্যক্তির নিট আয় 
সেখানে ৪,*** পাউগ্ড হইতে পারে । সঞ্চয় অভিযান (58175 
087008197)) এবং গুরু পরিমাণ বিক্রয়কর ছ্বার| ভোগ্য বন্তর 
ব্যবহার লাব (89801107. ০4 00508111107 ) করিয়া, 
প্রতি সপ্তাহে ৩* মিলিয়ন পাউণ্ড পধ্যস্ত বাঢাইয়া যুদ্ধ-খণে প্রযুক্ত 
হইতেছে। সঙ্গে সঙ্গে মূল্-শাসন এবং ভোজ্য ও ভোগ্য ভ্রব্যের নিয়- 
মিত ও পরিমিত পরিবেষণ দ্বার! স্বল্বিত্ত ও দরিদ্র ব্যক্তিবর্গের অত্যা- 
বশ্ক জীবনধারণোপযোগী দ্রব্যাদির যথোপযুক্ত সরনরাহ হইতেছে। 
মজুরী এবং বেতনও বথাসন্তব বৃদ্ধি করা হইয়াছে; কিন্তু যাহাতে 
বদ্ধিত-আঁয়। অসামরিক জনমগ্ুলীর ভোগ্য বস্ত-ক্রয়ের শক্তি হইতে, 
প্রগতিশীল হারে, তাহাদের প্রচল্তি-একুন-মূল্য অতিরিক্ত না হয়, 
ততপ্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখা হইয়াছে। 

যুক্তরাষ্ট্রে কর-নিপ্ধারণের মাত্রা যথাসম্ভব উচ্চ স্তরে রক্ষিত 
হইয়াছে এবং ব্যক্তিগত আয়েরও একটি মাত্রা নিদ্ধীরিত হইয়াছে। 
উৎসাহ দ্বারা সঞ্চয়শীলতা। বৃদ্ধি পূর্বক সঞ্চিত অর্থ যুদ্ধকাধ্যে নিয়োগ 
করিবার প্রকুষ্ট ব্যবস্থা আছে। ১৯৪২ খুষ্টাব্ের তৃতীয় পাদে 
স্টীতি-বিরোধী (41707051107) আইন প্রযুক্ত হইয়াছে। 
এই আইন অনুপারে রাষ্ট্রপতি এ অন্যের ১৫ই' সেপ্টেম্বর তারিখে 
মনু, বেতন এবং ভ্রব্য-মূল্ের যে নিরিথ ছিল, তাহাই বহাল 
রাখিতে সমর্থ। কিন্তু ভারতের ব্যবস্থা বিভিল্ন। যুদ্ধের ব্যয় 
ভারত অপেক্ষ! যুক্তরাজ্যে ও যুক্তরাষ্ট্রে অত্যধিক ; তথাপি তাহাদের 
মুদ্রা ও মূল্য-স্কীতি নিবারণপপ্রচেষ্টা কিরূপ ফলবতী হইয়াছে, 
তাহা নিয়ে প্রদত্ত তুলনামূলক শঙ্ক-সখ্যা (1809% ৪115৩ ) 
হইতে বিশদ হইবে। | 


রব্যমূল্য বৃদ্ধির খু'ট অঙ্ক (একক -১**) 
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ছায়। ও কায়। 


[ বপকথ ] 


এক বছর সনয় বড় অল্প নয়। ভয়ে দিনের বেল! বার হই না। 
একাস্ত দরকার হলে গাড়ীতে চড়ে ফাই, আর চলে আমি। সঙ্গে 
*আমার প্রিয় ভূতা কানাই থাকে । সে এখন আর ভূত্ট নয়। সে 
আমার বিশ্বস্ত এবং একমাত্র বন্ধু। রাত্রে ঠাদ উঠিলে হোটেলের 
ঘর থেকে বার হ'তে সাহস হয় না। কখন কে দেখতে পাবে, 
আমার ছায়! নেই। কিন্তু এরকম করে দিন-রাত একট! ঘরে বন্দী 
হয়ে মান্থৃষ কত দিন বেঁচে থাকতে পারে ! কানাইয়েব পরামশ 
মহ আজবপুর্ থেকে অনেক দূরে কল্পনাগড় নামক একটা মহাল কিনে 
ফেললুম | তারই তত্বাবধানে সেখানে এক বিরাট প্রাসাদ গড়ে 
উঠল-+ন্বপ্নপুরী” । কানাই এখন আমার পার্বচর, তাই আর 
একটি চাকর বহা্স করতে হয়েছে । ছোৌকরাঁদেখতে ভাল। কোন 
বড় বংশের ছেলে বলে মনে হয়। কিছু লেখাপড়াও জানে । নাম 
অনস্ত মণ্ডল।' এক দিন শুভক্ষণে হোটেলের দেনা-পাওন! মিটিয়ে 
সম্ভ:-ক্রীত একটা সুদৃপ্ত ঘোড়ার গাড়ী করে আমি, কানাই এবং অনস্ত 
কল্পনাগড় রওয়ান। হলুম । 
দু'দিন পঞ্গে কেটে গেল। তৃতীয় দিন বেল! দশটা নাগাদ 
আমার জমীদারীর সীমান্তে পৌছলাম। অদুরে অনেক লোক-জন 
দাড়িয়ে । সুমধুর বাপ্ত-গীতধ্বনি কানে এল। কানাইকে প্রশ্ন 
করলুম--“ব্যাপার কি?” দে হেসে উত্তর দিলে”_“আপনার 
জমীদারীর লোকেরা আপনাকে অভ্যর্থনা করতে এসেছে । এখানে 
আপনার নূতন নামে পরিচয় দিতে হবে।” আশ্চর্য হয়ে জিগ্যেস 
 করণুম-“নৃতন নামে কেন? কানাই উত্তর দিলে 'আমি এদের 
বলেছি, আপনি আসলে কলিঙ্গ দেশের রাজ! গ্রীল শ্রীযুক্ত নৃপেনাদিত্য 
বন্মা- শরীর সারাবাব জন্ত ছল্মবেশে এখানে কিছু দিন বদবাস 
করবেন।” ততক্ষণে আমরা তাদের কাছে পৌঁছে গেছি। ভীড়ের 
সামনে গাড়ী দাড় করাতে হল। গ্রামের মোড়ল একটি সুলিখিত 
প্রশস্তি পাঠ করলেন। তার পর আমার নুখ্যাতি করে সুললিত 
কণ্ঠে একটা! গীত হ'ল। ধন্তবাদ দেবার জন্য আমি গাঁড়ী থেকে 
নামতে যাচ্ছি, এমন সময় কানাই বাঁধা দিয়ে নিজে নেমে বললে-_- 
“আপনাদের এই অভ্যর্থনার জন্য মহারাজ ধন্যবাদ জানাচ্ছেন । তার 
শরীর অত্যন্ত খারাপ, তাই নিজে নেমে আপনাদের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করতে পারলেন ন1।* এতেই ত্তারা সন্ত্ট হলেন। “মহারাঙ্গের 
জয় হউক* ধ্বনিতে চারি দিক্‌ মুখরিত হ'ল। আমি যুক্তহত্তে 
মকলকে অভিবাদন করলুম। মোড়ল মহাশয়» বললেন__-“পথ 
দাও। : মহারাজের শরীর অনুস্থ । রৌদ্রে ওর কষ্ট হচ্ছে। জনত! 
গথ ছেড়ে দিতেই আমাদের গাড়ী ধাঁরে ধীরে প্রাসাদাভিমুখে অগ্রসর 
হ'ল। পথে কানাই বললে, “এই রৌদ্রে আপনি নামতে যাচ্ছেন দেখে 
আমি বাধ! দিয়েছিলুম।* কৃতজ্ঞতাপূর্ণ কে আমি ব্লুম, “তুমি 
আমাকে খুব বিপদ থেকে রক্ষা করেছ। সত্যই, এই বৌন্ছে গাড়ী 
থেকে নামলেই সকলে জানতে পেরে যেত আমার ছায়! নেই।” 
: নির্বিক্বে গ্রামাদে পৌঁছুলুম। আমার জন্ত কানাই আগে 
থেকেই একটা খুব বড় ঘর ঠিক করে রেখেছিল। ঘরের জানালাগুলি 
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খুব উচ্চ। চারি ধারে এমন ভাবে আলো! জ্বালা যে, মামুষের ছায়া না 
পড়তে পারে । সেই ঘরের পাশেই আমার শোবার ঘর। তাতেও 
পূর্ববৎ কৌশল । কানাই আমাকে বললে-_“দেখুন, আপনি রাজা । 
মকলের সঙ্গে দেখা না করলেও খুব খারাপ দেখাবে না। সাধারণ 
লোকের সঙ্গে আমিই দেখা করে তাদের যা বক্তব্য, আপনাকে 
জানাব। যদি একাস্তই কারো! সঙ্গে দেখা করার প্রয়োজন 
হয় তো এই ঘরে দেখা-সাক্ষাৎ করবেন । তাহলে কেউ কিছু বুঝতে 
পারবে না। দিনে বার হবেন না। লোকে জানে, আপনার শরীর 
অসুস্থ । সন্ধ্যার পর গাড়ীতে বেরুবেন। আমি সর্ধদাই আপনার 
সঙ্গে থাকব, কিছু ভাববেন না ।* 

নতুন জায়গায় স্থিতি হতে ছু'চার দিন লাগল । অনেক দা- 
দাসী চাকর-বাকরের বন্দোবস্ত হল, কি বরে একটা ছায়া জোগাড় 
কর! যায়, সেই চিন্তাই আমায় পেয়ে বসেছিল । এক দিন কানাই 
পরামর্শ দিলে “দেখুন, ছায়া যদি কায়া থেকে খুলে নেওয়া যায়, তবে 
আবার জুড়ে দেওয়াই বা যাবে নাকেন? কোন এক জন ভাল 
চিত্রকরকে দিয়ে একট। ছায়! জাকিয়ে নিলে কেমন হয়?” কথাটা 
আমার মনে লাগল। তখনই তাকে দিয়ে এক জন বিখ্যাত চিত্র" 
করকে ডাকিয়ে আনালুম। সব লোক-জনকে সরিয়ে দিয়ে ঘরের 
দরজ। বন্ধ করে তাকে বললুম-_“দেখুন, আপর্নার নাম এবং খ্যাতি 
অনেক দিন থেকেই শুনছি । আপনাকে একটা কাজের ভার দিতে 
চাই-_অবপ্ত পয়সার জন্ত ভাববেন না । আপনি ষা চাইবেন, আমি 
তাই দিতে প্রস্তুত ।” চিত্রকর বললেন--“আপনার কথ শুনে নিজেকে 
খুবই সৌভাগ্যবান মনে করছি, কিন্তু কি কাজ না৷ জানলে আমার 
সামর্থ্য কুলোবে কি না, বলতে পাচ্ছি না।” 

আমি বললুম--“কাজ যে কি, তা! ত বলব, কিন্তু কথাটা খুব 
গোপনীয় । আশা করি, আর কাউকে আপনি সে কথা বলবেন 
ন1।" চিত্রকর উত্তর দিলেন-_“আপনি নিঃসঙ্কোটে আমায় বলতে 
পারেন। আমি কথ! দিচ্ছি, তৃতীয় ব্যক্তির কর্ণে এ কথ! উঠবে 
না।” একটা তৃপ্তির নিশ্বাম ফেলে আমি বললুম--“আমার এক 
জন অতি নিকট-আত্মীয় হঠাৎ দুর্ভাগ্য বশত্তঃ তার ছায়া হারিয়ে 
ফেলেছেন। আপনি যদি বেশ ভাল দেখে একটা কৃত্রিম ছায়া এ'কে দেন,, 
তবে তিনি বড়ই উপকৃত হন। অবশ্য পয়সা ষ! লাগবে আমি দেব ।” 

বিশ্ফারিত নেব্ধে আমার দিকে চেয়ে তিনি বললেন--“কি 
ভয়ানক কথা, ছায়৷ হারিয়ে ফেলেছেন?” আমি একটু অন্বস্তি 
অন্থভব করতে লাগলুম। চারি দিকে চেয়ে দেখলুম, না, ভয়ের কোন 
কারণ নেই। কানাইয়ের আলোক নিয়ন্ত্রণে ছায়া কোথাও পড়ে 
ন1। সাহসে ভর করে বললুম-“্হ্া । আপনাকে একটি জুতসই ছায়! 
একে দিতে হবে। বেচারা ছায়ার অভাবে বড়ই বিব্রত হয়ে পড়েছেন ।” 

বিশ্মিত এবং অবিশ্বাসের নুরে তিনি বললেন--“ছায়া হারিয়ে 
ফেলেছেন? কি ক'রে?" এই রকম খুটানাটি প্রশ্নে আমি একটু 
বিরক্ত এবং ভীত হলুম । অসহিষুঃ ভাবে বললুম--“যে রকম ক'রে 
হারান--হারিয়েছেন। এইটাই আসল কথা ।” তার পর ভাবলুম 
শ্না, একে চান ঠিক হবে না। তাই মিষ্টি করে বললুম- 
“কাশ্মীরে বেড়াতে গিয়ে ঠাণ্ডায় এক দিন কার ছাতক! মাটার সঙ্গে জমে 
গেল। তিনি কোন মতেই তাকে নিয়ে আসতে পারলেন ন1।” 
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তিনি এমন মুখভঙ্গী করলেন ঘে, তাতে স্পষ্ট বুঝলুম, তিনি আমার 
,কথা বিশ্বাস করলেন না। অতঃপর তিনি উত্তর দিলেন-_“আমায় 
ক্ষম। করবেন। ভগবান-প্রদত্ত নিজের ছায়া ধিনি হারাতে 
পারেন, তকে ছায়া কে দেবার ক্ষমতা আমার নেই। তার মত 
অসাবধানী লোকের ছায়া না খাকাই ভালো! ৷ স্ৃষ্যের আলোয় ন 
বেরিয়ে অন্ধকার ঘরে বন্দী হয়ে থাকলেই তিনি বেশী বুদ্ধির 
পরিচয় দেবেন।” এই বলে আমার উত্তরের প্রতীক্ষা না করেই 
একটা! অবজ্রাপূর্ণ দৃষ্টি হেনে ঘর * থেকে বেরিয়ে গেলেন । আমি 
দুঃখে, অপমানে ভরিয়মাণ হ'য়ে দু'হাতে মুখ, ঢেকে বলে রইলুম । 
কতক্ষণ এ ভাবে বসেছিলুম জানি না, কানাইয়ের আগমনে 
আমার চমক ভাঙ্গল । আমার মুখের দিকে দেখে দে ব্যগ্র ভাবে 
প্রশ্ন করলে-_আপনার শরীরট! কি খারাপ লাগছে ?* আমি ধরা- 
গলায় উত্তর দিলুম__“এ সংসারে কেবল তুমিই আমার বন্ধু, কানাই ! 
মকলে আমায় ঘ্বণ। করে, কিন্তু তুমি মব জেনেও আমাকে ভক্তি-শ্রন্ধা 
করে! । তুমি না খাকলে কবে আমি আত্মহত্যা করে বসতুম।” 
তার পর চিত্রকরের সঙ্গে য৷ ঘা কথা-বার্তী হয়েছিল, দে সব তাকে 
বললুম। কানাই বললে--“আর কিছু দিন আপনি অপেক্ষা 
করুন ! একট! বছর! একটা বছর শেষ হলেই এর হেস্তনেস্ত 
হয়ে যাবে।” কানাইএর কথায় মনে অনেকখানি সাস্তবন! 
পেলুম । 
মোড়ল -্ীপদ বাবু 'লোক ভালো । প্রায়ই আমার সঙ্গে দেখা 
করতে আলেন। মধ্যে মধ্যে তার স্ত্রী এবং কন্তা ললিতাও আসেন । 
আমিও ছু'-এক বার বেশ মেঘ! দিন দেখে কানাইকে গঙ্গে নিযে 
স্তার ওখানে গেছি। ললিতা মেয়েটিকে আমার ভালোই লাগে এবং 
শ্ীপন বাবুও আমাকে বিলক্ষণ পছন্দ করেন। এক দ্দিন কানাইকে 
আমার মনের ইচ্ছা জানালুম। সে সানন্দে উত্তর দিলে--“এ ত খুব 
তাঙ্গ কথ! । আমি শীত্রই এর একটা বিহিত করছি।* এই 
কথোপকথনের কয়েক দিন পরে জীপদ বাবু এসে আমাকে বললেন-_ 
“অনেক দিন থেকেই তোমাকে একট! কথ! বলব-বলব মনে করছি, 
কিন্ত বলে উঠতে পারছি না !_যদি রাগ না করো ত বলি!” 
আমি বুঝলুম, এ নন কানাইএর কারসাজি । ন্মিত হান্তে বললুম, 
একি বলবেন বলুন! রাগ করব ফেন? তিনি বললেন-- 
“ললিত। বড় হয়েছে, ওর এটুবার বিবাহ দেওয়া প্রয়োজন ।” আমি 
বললুম--“তার ভাবনা! কি? আপনার কন্ত। দেখতে শুনতে ভালে! ৷” 
তিনি বললেন--“মনোমত পানর পাওয়া! শক্ত, তবে এক জনকে 
আমাদের সকলেরই খুব পছন্দ হয়েছে ।” উদ্বেগপূর্ণ কণ্ঠে আমি বললুম, 
“কে? তিনি গন্ভীর হয়ে বললেন--“ভোমার কথাই বলছি। 
তুমি ত ললিতাকে দেখেছ! আমি লজ্জায় মাথা নীচু করলুম। 
মৌন থাকাই সম্মতির লক্ষণ তাই কিছু বললুম না। তিনি বললেন 
তোমার এ বিবাহে আপত্তি নেই তে! ? আমি সলঙ্জ ভাবে 
বগলুম--“আজ্মে না। আমারও মনে এই ইচ্ছাই ছিল। তবে 
সাহস করে বলতে পারিনি 1” ণঁ 
“তা হলে বিবাহের দিন দেখা যাক্‌*--এই বলে তিনি তখনকার 
“মত বিদায় নিলেন । 
কানাইকে সব কথ! খুলে বলতে দে বললে-_“ভালোই হলো! 1 
কিন্ধু একটা কথ! আছে ?* জামি ভীত ভাবে বললুম, “কি ক্খা? 
১১ 


সাকা ও কায়। 





৮১ 
নি 
ওদের তো সকলেরই মত রয়েছে ।” সে বললে--“আমি বলছিলুম 
কি, বিয়েটা কিছু দিন পেছিয়ে দিলে ভালো হয়।* 

বিশ্থিত ভাবে প্রশ্ন করলুম, "কেন বল ত?” সে একটু 
কীচ্মাচু করে উত্তর দিল--“বছরটা শেষ হয়ে গেলে ভাল হ'ত। 
কখন তারা জানতে পেরে যাবে--তখন একটা কেলেস্কারী !” কথাটা 
সত্য! কানাইকে অসংখ্য ধন্তবাদ জানিয়ে বললুম--*ঠিক বলেছ, 
এ কথা আমি একেবারে ভুলেই গিয়েছিলুম । 

পরদিন মোড়ল মহাশয় এসে বললেন-_-“আজই বিয়ের একটা! 
খুব ভালো দিন পাওয়! গেছে ।” বাধা দিয়ে আমি তকে বললুম-- 
“দেখুন, কিছু মনে করবেন না। বিয়েটা আপাততঃ এ বছরটার 
জন্ত স্থগিত রাখতে হবে ।” ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে তিনি বললেন--“কেন ? 
তোমার কেন আপত্তি? বিনীত ভাবে উত্তর দিলুম__“আপত্তি 
আমার মোটে নেই বরং আগ্রহই আছে । কিন্ধু এই বছরের গোড়ায় 
মাতা-ঠাকুরাণী স্বর্গলাভ করেন। কাল- 1” শুনে বিরস বদনে 
তিনি বললেন--“অবশ্তা এর ওপর কথা চলে না। তবে কথাটা 
পাকা রইল ত? আমি অন্ত.কোন সম্বন্ধ দেখব না।* আমি 
ব্যগ্র কণ্ঠে বললুম--“না, না । এ পাকাপাকি বন্দোবস্ত ! আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন।” তিনি শ্মিতহা্য সহকারে বললেন--“বেঁচে থাক, 
সুখে থাক বাবা! তোমার মুখের কথাই আমাদের যথেষ্ট ৷ 

তিনি বিদায় নিল্গেন | আমি ছায়া-অপহরণকারী বৃদ্ধের 
কথামত এক বৎসর কবে পূর্ণ হবে, তার হিসাবে স্নানিবেশ করলুম। 
সিন্দুকের পর সিঙ্গুক মোহর ভণ্তি করে আমি সেই প্রোডের আগমনের 
জন্য উদ্‌ত্রীব চিত্তে অপেক্ষা করতে লাগলুম। বর্ধশেষ দিনে 
আমার মানসিক চাঞ্চল্য ভয়ানক রকম বেড়ে গেল। সমস্ত রাত 
জেগে কাটলে! । রাত্রি বারট! বাজল। বর্ষ শেষ হলো । আমি ড়ির 





- দিকে চেয়ে ভোরের আলোর প্রতীক্ষায় বসে রইলুম ! ভোরের দিকে 


কখন ঘুমিয়ে পড়েছি জানি নাম ভাঙ্গল আমার ঘরের দরজার 
বাহিরে কোলাহল শুনে। তবে কি সে এসে পড়েছে? তড়াক্‌ 
করে শধ্য! ত্যাগ করে উঠে পড়লুম। কানে এল অনন্তর কগন্বর। 
চীৎকার করে বঙ্ছছে--“আমি কোন বাধা শুনব না। এখনি দেখা 
করব।” আর কানাই তাকে বোঝাচ্ছে--“একটু অপেক্ষা কর। 
তিনি এখন ঘুয়ুচ্ছেন।” ভয়ানক চটে গেলুম। দড়াম করে দরজ! 
খুলে রাঁগত ভাবে বললুম--“কি ব্যাপার ! এত চেচামেচি কিদের 1 
অনন্ত সেই রকম উদ্ধত ভাবে জবাব দিলে--“আপনার সঙ্গে আমার 
একটা কথা আছে, কিন্তু কানাই বাবু দেখা করতে দিচ্ছেন না।” 
আমি কঠোর স্বরে বললুম--“বেশ, ঘরে এসে শান্ত ভাবে তোমার 
যা বলবার বলে আমার বাড়ী থেকে প্রস্থানকর। তোমার মত 
লোককে আমি আর ' রাখব না।” কানাই এবং অনস্ত ছু'জনেই 
ঘ্বরে চুকলো৷ ৷ আমি দরজা! বন্ধ করে দিয়ে বললুম--“কি বলতে চাও, 
থল।” অনন্ত বলদে--“আমি আপনার ভৃত্য । ইচ্ছে করলে 
আপনি ভাড়াতে পারেন। ধাবার আগে আমার একটি অনুরোধ 
রক্ষা করতে হবে। দয়া করে ঘরের বাহিরে এসে আপনার ছায়াটি 
দেখালে আমি কৃতার্থ হব।” 

আমি স্তভিত হলুম। সেই সময় ঘরের মধ্যে ব্্পাত হলেও 
এত বিশ্মিত হতুম না! ধাক| সামলাতে বেশ একটু বেগ পেতে 
হ'ল। জ্ন্ক কষ্টে নিক্কেকে সামলে নিয়ে গভীর স্বরে বললুয-* 
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“ভৃত্য হয়ে মনিবকে--* অনস্ত কথ! শেষ করতে দিলে না। বলল-_ 
“ভূষ্ঠয স্বীকার করছি, কিন্তু স্ৃত্যেরও একট! আত্মমর্ধ্যাদ1! আছে ত। 
ছায়াহীন প্রভুর সেবা করতে আমি রাজী নই। আপনি জবাব 
দিয়ে দিয়েছেন-_জামি চলে যাচ্ছি।* ভয়ানক চিস্তিত হয়ে পড়লুম ! 
কি করা যায়? এত এখনি আমার গোপনতম কথা নকলের 
সামনে প্রকাশ করে দেবে । খুব নরম মিটি গলায় বঙলুম--“বাব! 
অনন্ত, রাগের মাথায় যা বলেছি, তাই নিয়ে কি কিছু মনে করতে 
আছে? তোমায় আমি কত স্নেহ করি, জান ত'? তোমার মাহিনা 
আমি দ্বিগুণ করে দেব। কিন্তু এ রকম আজগুবি ধারণ! তোমার 
মাথায় এল কোখেকে ?” সে কিন্তু নাছোড়বান্দা । বললে--“আপনার 
ছারা না দেখালে আমি এখানে থাকব ন1। যাঁর ছাষা! থাকে না, 
সে মানুষ নয়। হয় ছায়! দেখান, না হয়--* কানাই এতক্ষণ স্থির 
হয়ে দাড়িয়ে ছিল আমার দিকে ইসার! করতে আমি অনস্তকে 
ধললুম--“বাব| অনন্ত, এই কি নেছের প্রতিদান ! এমন করে কি 
মনিবের সঙ্গে তর্ক করে? তোমার কত টাকা চাই বল, এক্ষুণি 
' দিচ্ছি।” বাধা দিয়ে অন্ত বপলে--সছায়াবিহীন লোকের কাছ 
, থেকে আমি এক কপদ্দকও নিতে রাজী নই |” এই বঙ্গে নে গটমট 
করে দেবর থেকে বেরিয়ে গেল। আমি স্থাপুর মত বমে রইলুম। 
কিছুক্ষণ পরে কানাই বললে-_-“আপনি ভাবছেন কেন? আজই 
ত বর্ষ পূর্ণ হয়েছে। একট! হেস্তনেস্ত হয়ে যাবে !” 
ঠিক কথা! সেই প্রো এলে গ্তার কাছ থেকে ছায়া ফেরত 
নেব। কানাইয়ের কথায় মনে অনেকট। শাস্তি পেলুম | 
তাড়াতাড়ি স্লানাহীর সেরে অস্থির চিত্তে প্রৌঢের আগমন- 
আশায় বসে আছি এমন সময় হস্তদস্ত হয়ে মোড়ল জ্রীপদ বাবু 
এসে হাজির । হাতে একট! চিঠি। ঘরে ঢুকেই আমাকে প্রশ্ন 
করলেন--“মহারাঞ্জ নৃপেনার্দিত্য বোধ হত শঙ্তুনাথ বাবুকে 
চেনেন?” শড়ুনাথ আমারই আপল নাম। . ভীত ভাবে বললুম- 
“কেন বলুন তো?" তিনি শ্লেষপূর্ণ স্বরে উত্তর দিলেন 
*গুনেছি' শভুনাথ বাবু অনেক গুণের গুণনিধি !* উদ্বি্ন কণ্ঠে 
আমি বললুম-_“ধরুন, যদি আমিই শত্তুনাথ বাবৃ-* শাণিত কণ্ঠে 
তিনি বললেন--“সেই গুণনিধিটি নিজের ছায়া হারিয়ে ফেলেছেন । 
দয়া করে আপনার ছা়াটা যদি দেখান! আমি. কি.উত্তর 
|দেব1 এটকবাবে থ' হয়ে বসে রইলুম। তিনি বলে চললেন-_ 
1শনিযীহ ভ্রলোকের সঙ্গে এরকম শাঠ্য করতে আপনার লজ্জা! 
সহলো না! না হয় পয়সাই আছে, কিন্ত আপনি কি মান্য! 
কোন মানুষের ছার! নেই, এ কথা ত জীবনে কখনও চোখে 
।দেখিমি, কানে শুনিনি । ছিঃ ছিঃ!” ক্ষীণ কণ্ঠে বললুষ-- 
একটা তুচ্ছ ছায়ার জন্ত রাগারাগি করছেন কেন? 
ছায়ার কি মূল্য আছে, বলুন? শ্রীপদ বাবু গঞ্জে উঠলেন- “তা 
ইল স্বীকার করছেন, আপনার ছায়া নেই?" বিনীত ভাবে বললুম, 
ধুঁ-“ঘস্বীকার করবো কৈন? কিন্তু আপনি আমাকে ছু'দিন সময় 
নাদি। ছাঁয়াকে বদি আপনি এত মৃল্যবান্‌ মনে করেন, আমি সেট! 
প্পিনকষদ্ধারের চেষ্টা করব।” * 
॥ “বেশ, ছা'দিন সময় দিতে জমি প্রন্তত আছি। কিন্তু তার পর 
যে. আমার মেয়ের সঙ্গে আপনার বিয়ে দেব না তা লয়, 
দেশে রটিয়ে দেব আপনার ছায়া! নেই! আপনি আমাদের মত 


মাসিক বন্ুমন্তী 
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মানুষ নন!” এই বলে তিনি উত্তরের অপেক্ষা না করে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেলেন। 
শোকে আমি মুক্থমান হয়ে পড়লুম | ছু'দিন মাত্র লমন্প ! এর 


মধ্যে ছায়ার জোগাড় না হলে দেশ ছেড়ে পালাতে হবে, মনুষ্য 
সমাজে আর বাদ করতে পারব না! কেন মরতে অর্থের লোভে 
ছায়৷ দিতে গেছুলুম ! ভাবতে ভাবতে আমি যেন পাগলের মত 
হয়ে গেলুম। শেষে পকেটে কিছু মোহর এবং যত নষ্টের গোড়া! 
খলেট! নিয়ে কানাইকে ন! জানিয়ে" মহা-অনর্থকারী সেই প্রোড়ের 
খোঁজে নিজেই বার হলুম । ক্রমশ: 

স্্রাধামিনীমোহন কর। 


বিনা-ক্যামেরায় ফটো 
তোমরা ভাবে, ক্যামের! না থাকিলে কি করিয়া ফটে! তুলিব? কিন্তু 
ক্যামেরা ন! থাকিলেও ফ্টোগ্রাফ তোলা যায়। কি করিয়া, 
তাই বলি। 
পাশের ছবি দেখিতেছ,-_দীঘির জলে বোট ভা্িতেছে ! ২ 
নম্বরে দেখিতেছ একটি মেয়ের মুখের ছবি। এ ছবি ছু'খানি 


স্পেশাল পপানপাকসপাপ বা সাপ 
১১১ রি 





১1 দীখির জঙ্পে ৰৌট 


তুলিতে ক্যামেরার প্রয়োজন হয় নাই। ছবি ছু'খানি তুলিতে সম 
লাগিয়াছে আধ ঘণ্টা-তুলিতে খরচ হ! পড়িয়াছে, ত। অতি সামান্ 

বিনা-ক্যামেরায় ছবি তুলি, 
চাহিলে তার জন্ত আলাদ। কাগ 
চাই। এ কাগজের নাম “সেল্য 
টোনিং পেপার (581:102 
ঢ55:)। ফটোগ্রাফাছে 
দোকানে এ কাগজ কিনি 
পাওয়া যায়। দাম বেশীন 
এক-্যাকেট কিনিলে বারোখ 
বড়-লাইজের কটোগ্রাফ তুহি 
পারিবে--ছোট ছবি তোলা যা 





২। একটি মেয়ে 


আটচঞ্লিশখানি। দেল্ফ.-টোনিং কাগজের সঙ্গে কিনিতে হইবে আধ 

হাইপে! । হাইগোর দামও বেশী নয় । এ ছু'টি জিনিষ হইলেই ং 

মনের আনলে ফটোগ্রাফ তোলো--নাই ব! রহিল ক্যামেরা ! 
মেল্ফ.-টোনিং কাগজের এক পিঠ বেশ মস্থণ, বাকৃঝকে ? 


হ২ বর্ধ- বৈশাখ, ১৩৫০ ] 





প্যাকেট হইতে একখানি কাগঞ্জ বাহির করিয়া ভার এক-টুক্রা 

কাটিয়া বাছিরে দিনের আলোয়ু যদি মেলিয়! ধরো, দেখিবে, কাগজের 

এ ঝকৃবকে দিক্টুকু কালো হইম্বাছে। আলোয় যত রাখিবে, ততই 

সে কালো রঙ, হর গা, ঘন। কাগজের যে-অংশটুকু আঙুল 
ঘা দিয়! চাপিয়া থাকিবে, আলো 

না লাগার দরুণ সেটুকু কালো 

হইবে না। 

এ কাগজের এই অদ্ভুত গুণ-_ 
দিনের আলো লাগিলে ঝকৃঝকে 
দিক্‌ হইবে মিষমিশে কালো-_ 
আর আলে! না লাগিলে যেমন 
ঝকঝকে, তেমনি ঝকঝকে 
থাকিবে । 

এ গুণের পরিচয় পাইলে 
তে।,-এ বারে এ কাগন্ে বিনা-ক্যামেরায় ছবি তোলো । 

গাছের পাত! কিম্বা ছোট একটি ফুল ছি'ড়িয়া এই কাগজের 
ঝকঝকে দিকের উপর রাখো-_রাখিয়া এ ফুলপাতা-সমেত 
কাগজথানি আলোয় খানিকক্ষণ মেলিয়া রাখে।”_ দেখিবে, যে-অংশের 
উপর ফুল বা পাতা রাখিয়াছ, কাগজের সে-অংশে তার প্রতিলিপি 
হব ছাপ! হইয়! গিয়াছে । ৩ নম্বরে যেছবি দেখিতেছ, ও 
ছবিখানি ঠিক এমনি ভাবেই লওয়! হইয়াছে। 

অবশ্ত কাগজের উপর ফুল বা পাতা! রাখিবার সময় সেগুলিকে 
চাপিয়! কাগজের সঙ্গে সমতল ভাবে রাখিতে হইবে-ফুল ও পাতা 
যেন কাগজের গায়ে আটকাইয়! থাকে। তাহা থাকিলে তবেই কাগজে 
মে ফুল-পাঁতার ফটে! ভাজে-ভাজে রেখায়-রেখায় নিখু'ত হইবে ! 

চাপিবার জন্ত পুরু এক-টুক্রা কাচ ব্যবহার করিবে। ছবির কাচ 
হইলেই ভালো হয়। ফুল-পাতা৷ না সরিয়া যায় এ জন্ত কাগজের 
উপর-পিঠে কাচ এবং নীচের পিঠে মোটা কার্ড-বোর্ড দিয়া রবারের 
ব্যাড দিয়া ছু'দিক আটকাইয়! লইলেই ভালো! হয়। তাহা করিলে 
ফুল-পাতা ও কাগজের আর “নড়ন-চড়ন* ঘটিবে ন। 

ফটো তুলিবার সময় প্রথমে পাত! বা ফুল লইয়! কাচের উপরে 
রাখো ; তার পর কাচের উপরে চাপাও মাপে কাটা সেল্ফ-টোনিং 
কাগজ ; এবং কাগজের উপরে চাপাও কার্ডবোর্ড-তার পর একসঙ্গে 
রবারের ব্যাণ্ড আঁটিয়া ক'টির মিলনকে করে! সুদ টাইট। 
কাগজের চক্চকে-দিকৃ পাতার গায়ে লাগিয়া থাকিবে-_এ-কথ! 
ভালো করিয়া! মনে রাখিও 1 





৩। পত্র-পল্লব 


বিস্ময় 
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তার গর দিনের আলোয় এটিকে রাখে! বাহিরে-_কাচের উপ 
আলে! লাগিবে, এমন ভাবে রাখিবে। কাঠের মারফৎ আ 
লাগিয়া কাগজের যে-অংশে ফুল ব| পাতা চাপানে! নাই, সে-জ' 
মিষ কালো হইবে- পাতা-ফুল চাপানো অংশটুকুতে ভাজে-তা 
ফুঙ্স-পাতার ছাপ মহণ চক্-চকে থাকিবে। 
| এবারে আলো হইছে 
আনিয়া হাইপো-মেশানে 
জলের পানে কাগজখাহি 
ফেলিয়া দাও! দহ 
মিনিট ফেলিয়! রাখ 
চাই । 

হাইপোর জলের 
বস্থা'_মাটার গামলায় 
কিন্বা চীনা-মাটীর বড় 
পাত্রে খানিকট! জল 
ঢালিয়া তাহাতে কিছু 
হাইপো ছাড়িয়া দাও। 
হাইপো! গলিয়! জলে মিশিয়! গেলে তবেই সে পাত্রের জলে ছবি 
ছাড়িবে। 

হাইপোর জলে দশ মিনিট রাখিবার রস পার হই ছবি 
তুলিয়! পরিষ্কার-জলে বেশ করিয়া তাহা ধুইয়া লইবে। ধুইয়া 
ছু" ঘন্টা পরিফার জলে রাখিবে। তাহা হইলে ফুল-পাতার 
ফটো অর্থাৎ প্রতিলিপি কাগজে সুস্পষ্ট শু ভাবে অন্ধিত 
থাকিবে। 

হাতের লেখা বা ছাপা-ছবিও ঠিক এমনি প্রণালীতে ক্যামেরার 
সাহাব্য না লইয়! যেমন খুশী ছাঁপিতে পারিবে । লেখার বা ছবির 
ছবি তোলা মানে, যে লেখার বা ছবির ফটো! তুলিতে চাও, 
ফুল্প-পাতার বদলে কাগজের উপর দেই,ছবি বা লেখা রাখিয়া ঠিক 
এমনি ভাবেই ছরি তোলা যায়। তবে ছবির ছবি তুলিতে ছ'খানি 
ফটো লইতে হইবে। কারণ, এ প্রণালীতে ছবির প্রথম যে 
প্রতিলিপি পাইবে, তাহাতে জামাদের প্রীরিত ছবি হইবে কালো-_ 
মিষ কালো। এই প্রথম প্রতিলিপিটি হইবে নেগেটিত। এই 
নেগেটিভ হইতে ঠিক এর প্রণালীতেই আর একথানি কাগজে তার 
প্রতিলিপি তুলিলে দ্বিতীয় প্রতিলিপিখানি হইবে ফটোগ্রাফ। 
মনোযোগ দিয়া কাজ করিলে ক্যামেরায়তোলা ফটোগ্রাফের মতই : 
এ প্রতিলিপি সর্বাংশে নিখুৎ হইবে। 








বিস্ময় 
| কার্লাইল ] 
বিজ্ঞান, দর্শন বই ' আয়ত্ত করিয়া যার অবাক হইয়। যব. চাহে না বিশ্বের পানে 
জাগে ন! বিশ্ব, হায় কোন দিন, 
পু'খি বন তগ্রছাড়ি কখনো! ভাবে না যেব। তাহারে জানিও শুধু দূর-বীক্ষণের মত' 
যন্ত্র গ্রাণহীন। . 


শষ্টার বিষয়, 


ভীতালিকাস বাহ । 
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কৌমু্রীর মাম! সত্যবান বাবু সাকজজ। এখন আছেন মজঃফর- 
পুরে। চার-পাচটি ছেলেমেয়ে । বিবাহে তিনি আসিতে পারেন নাই ; 
সতী উমাশনী আসিয়াছেন ছেলেমেয়েদের লইয়া। রাজীব চাকরি 
করে সতাবানের কাছে। উমাপ্র্ বাবুর ঘখন মৃতু য়, সত্যবান 
তখন হাজারিবাগে মুল্সেষী করিতেছিলেন। উমাগ্রসম্নর আশয়'নীড় 
ভাঙ্গিলে রাজীব আসিয়! আশ্রয় লয় সত্যবানের গৃহে । বিশ্বাী 
পুরানো এমন লোক একালে আর মেলে না-_উমাপ্র্প বাবুর গৃহে 
সত্যবানের যাতায়াত ছিল; কাজেই বাজীবের পরিচয় তিনি ভালে! 
স্বকম জানিতেন। 

বিবাহ চুকিল রাত্রি প্রায় বারোটায়। দিলুননীলু তখনো পরি 
বেষণের কাজে মাতিয়া আছে। গৌরী ঠাকুরাণী দু'জনকে পাকড়াও 
করিয়া বলিলেন-ব্যাপার কি দিলু? ছু'জনে সমানে ছুটোছুটি 
করছে! ! মুখে কিছু পড়েনি নিশ্চয় ! 

উচ্চ হান্তে দিক বলিল- এই যে পিশিমা, এই ব্যাচ্‌টা হয়ে গেলে 
খর সব চাঁকর-বাকর-দ্রাইভীরের দল-*ন্যসূ. তাদের খাওয়া চুকলেই 
. ছুটা মিলবে! 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন-_সে কাজ অপরে করবে'খন ! তোমরা 
এসো ছু'ভাইয়ে আমার সঙ্গে । ওদিকে মেয়ে-খাওয়ানোর ঝামেলা 
নিয়ে আমি নড়বার ফুরশৎ পাইনি, মন কিন্তু পড়ে আছে তোমাদের 
হই ভাইয়ের উপর। কাকেই বা বলি! কেডেকেদেয়! এখন 
হাত খালি হতে এই ছাদের সিঁড়ির কাছে এসে দঁড়িয়েছি 
.ভোমাদের ধরবো বলে' ! ঢের হয়েছে, এসো-*" 

বলিয়া তিনি দিলুর হাতখান! চাপিয়! ধরিলেন। দিলুর হাতে 
কালিয়ার বালতি । 

হিয়া দিলু বলিল-_এ ব্যাচ দেরেনি পিশিমা-.. 

পিশিমা বলিলেন, না” '*পরিবেষণের জন্ম অতগুলো| বামুন রাখা 
হয়েছে, মে হতভাগারা করছে কি 1**'্যা রে, ও কেশব*** 

সত্যবানের কে আত্মীয়--এই কেশব। কেশব ছড়সুড়, করিয়া 
জামিতেছিল ছাদ হইতে নামিয়/--তার হাতে ফ্রাইয়ের চ্যানারি। 
গৌরী ঠাকুরামীর আহ্বানে কেশব বলিল--আমায় বলছেন? 

গৌরী ঠাকুরামী বলিলেন,-হা। আমি বলছি, দশ-বারোটা 
বামূন আন! হলে! যে পরিবেষণের জন্ত**সব যপ্ডা-হণ্া জোয়ান*** 
তাদের কাঝো! টিকি দেখতে পাচ্ছি না, আর তোমরা বাড়ীর ছেলেরা 
একেবারে খেটে হিমশিম্‌ হচ্ছে৷ ! 

কেশব বলিল,স্-তারা বললে, মেয়েরা থেতে বসেছে 
দোতলায়.-'সেই দিকে কাজ করছে পাঁচ জন । | 

গৌরী ঠাকুরাদী জব বাকাইলেন। বন্ধ দিয়া বলিলেন- পাঁচ জন 
না পঞ্চাশ জন | একটা পিলে-রোগা লিড়িঙে ঠাকুরকে ওদিকে ঠেকিয়ে 
দেছে**ডাল আনতে সে চাটনি আনে, ভাত চাইলে পাঁপরের চ্যা্ভারি 
নিয়ে আসে”**মেয়েদের ওদিকে পরিবেষণ করছি তো! আমরাই ! 


সত্যবানের ছুই মেয়ে উৎপলা আর চপলা** 'ভাগো তাঁরা ছিল, 
মেয়েরা খেতে গেলে ***আহা, বেচারীরা বিয়ে দেখতে গেলে না ৫ 

কেশব ছুটিতে ছিল, হঠাৎ ক'জন বরধাত্রী পটল-ভাজার 
ক্ষেপিয়াছে"' "জাই খাইবে না, তাদের আবার পটল-ভাজা চা 
সেই জন্ত।  - 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন, আচ্ছা, যাচ্ছো, যাঁও_কিন্তু€ 
স্দার-রঙইকর এ ইন্্মণিকে ডেকে দিয়ো। বাবা"*-ক্মীটি! 

-- দেবো ডেকে'* "বলিয়া কেশব ছুটিল পটল-ভাঁজ! আনিতে। 

দিলু বলিল-_-আমায় ছাড়ুন পিশিমা-... 

পিশিমা বলিলেন,_ নীলু কোথায়? 

দিলু বলিল, তাকে দেওয়া হয়েছে জলের ভার। জা, টি 
দে উপরে আছে-*-সকলকে জল দিচ্ছে। 

গোরী ঠাকুযাণী বলিলেন”-_বেশ, তাকেও একবার ডেকে দিযে 
বলো, পিশিমা ডাকছে!" আর তুমি.*' 

গৌরী ঠাকুরাণীর মুখের কথ! লুষিয়। লইয়া মৃহু হানতে 7 
বান ভিত 

বেছে কতকগুলি চিড়ী আনতে হবে-**্বড় বড় চিড়ী! : 
চেচামেচি করছে! | 

- বেশ, ছাড়চি'+ কিন্তু চিংড়ী মাছ পরিবেষণ করেই আম 
কাছে আমবে। নীলুকে ডেকে নিয়ে আসবে**"আমি এইখানে দড়ি। 

। 

দিরুকে তিনি ছাড়িয়া দিলেন. .*মাছের বাল্তি লইয়া দি 
নও নীচের তলায় ভীড়ারে.''গৌঁরী ঠাকুরামী সেইথানেই গড়াই, 
চি) ॥ 
5 উঠিতে্ছিল, গৌরী ঠাকুরামী তাকে ডাকিলেন, 


রাজীব বলিল,-_ডাকছেন পিশিম! ? 

-ষ্ঠা! বাবা, তোমার কোনো. বিশেব কাজ আছে? 

* জীব বলিল/ _চুকটের বাক্স ঢাই'.“মার কাছে আছে কি-না... 

গৌরী ঠাকুরাদী - বলিলেন,-বেশ, তোমার মার কাছ থেকে 
চকষটের বাক্স নিয়ে নীচের দাও গে*.“দিয়ে আমার একটি কাজ 
করতে হবে তোমায়। 

, বলুন, পিশিমা.. 

গৌরী ঠাকুরামী বলিলেন, _ভেন্কর্‌-বামুনয! এনেছে একপাল 
লোক"“'পরিবেষণ করবে বলে। তাদের কারে! টিকি দেখতে পাচ্ছি না 
***্অথচ বাড়ীর ছেলেগুলো থেটে নাকাল হয়ে গেল! তা দিয়ো তো 
বাবা একবার ডেকে ওদের সর্জারকে''*তার নাম বুঝি ইন্রমশি। 
ডাক! নয়***তুমি তাকে নিয়ে এলে! বাবা আমার কাছে..*আমি 
এইখানে আছি, বুঝলে ? | ৃ 

রাজীব বলিল-_তাকে আমি এখনি নিয়ে জাসছি পিপ্রিমা'.' 

রাজীব গেল উমাশনীর কাছে চুকটের বাক্স সংগ্রহ করিতে । : 


' হহশ বর্ম--বৈশাখ, ১৩৫০ ] 


এই পৃথিবী 


৮৫ 


হার্ড 8868২8058:8880888555868555.88888 68552255688 226858866888282 20806 2 ত 86:82:৮5 8৮255 666৮ 5.৮665 55.8 & 28421821086 058৯8 8৫ 88412 65: ও রা টড ৮ জেতা ড018868 8০ 


ইন্্রমণি' আফিল-**গৌরী ঠাকুরাণী তাকে ধমক দিলেন। 
*বলিলেন,--একপাল লোক এনেছে পরিব্ষণ করবে বলে" ''কোথায় 
তীর! ? কি করছে, বলে! তো ইন্দ্রমণি ? 

আম্তা-আম্তা করিয়! ইন্্রমণি জানাইল, সে নিজে আছে খোলায় 
***জুচি ভাজাইতেছে-* “তার উপর কচুরি বুঝি ফুরাইয়! আসিয়াছে'** 
আবার লেচি কাটিয়া কচুরি করানো ইত্যাদি'** 

গৌরী ঠাকুরাণীর আদেশে ইন্ত্রমণি জানাইয়৷ গেল, এখনি সে 
বামুনদের ঘাড় ধরিয়া পরিবেষণের কাজে লাগাইয়! দিবে, সে সম্বন্ধে 
পিশিমার অভিযোগ, বা চিন্তার আর এতটুকু কারণ থাকিবে ন1 !*** 

সেইখানে ক্বীড়াইয়! থাকিয়া দইয়ের হাঁড়ি হাতে দিলুকে তিনি 
আবার গ্রেফতার করিলেন ; এবং গ্রেফতারের সঙ্গে সঙ্গে তার হাতের 
"হাড়ি কাড়িয়। সেই-হাড়ি তখনি তিনি তুলিয়! দিলেন গদাই বামুনের 
হাতে । নীলুকেও আনানো হইল***এবং তার হাতের জলের জাগ, 
কাড়িয়! কেট ঠাকুরের হাতে দিয়া ছু'-ভাইকে সঙ্গে করিয়া গৌরী 
ঠাকুরাণী তাদের আনিলেন দোতলায় বাথ-রুমের সামনে । 

বলিলেন,” -তোমাদের ট্রাঙ্ক থেকে কাপড় আর গেঞ্জি বার করে 
আনি"**ঢোকো৷ দ্িকিনি ছু'জনে একে-একে বাখ-রুমে । এত রাত্রে 
মাথায় জল ঢেলে! না । তবে সাবান দিয়ে বেশে করে গা-হাত-মুখ 
ধুয়ে পরিষ্কার হয়ে এসে! । 

হায়! দিলু কি বলিতে ফাইতেছিল, গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন, 
-মা এখানে পাঠ্রিয়েছে আমার ভরপায়' "খাওয়া-দাওয়া রইলো! 
পড়ে-**শেষে একট। অন্পথ করুক, তার পর মা মরবে কপাল 
চাপড়ে! তার আর কি সম্বল আছে, বাবা ? 

শেষের দিকে গৌরী ঠাকুরাণীর কণ্ঠস্বর আবেগে বিজড়িত 
হইল । 

তিনি বলিলেন-_-বাথ-কমে সাবান আছে, জল আছে, তোয়ালে 
আছে"**নীলু আগে ঢোকো'**আমি এখনি কাপড়গেঞি আনছি । 

তিনি চলিয়া! গেলেন" **দিলু-নীলু চুপ করিয়া! ্দাড়াইয়া রহিল; 

হাসিয়া নীলু বলিল-_পিশিম! যেন আমাদের চোর ধরেছেন” 
নাদাদা? 

দিলুর মন কিসের ভারে তরিয়া ভারী হইয়া উঠিয়াছে!। দিলু 
' বলিল” মা ছাড়া আর €কউ আমাদের এমন ভালোবাসে না, নীলু ! 

নর ই হি দার বাটা লেদার হইয়া! উঠিল' ** 
নীলু শুধু বলিল--ছু** 


রি 


দোতলার একট! ঘরে । সামনে যাঁকে পাইলেন, তাকে দিয়া আমন - 


আনাইলেন এবং নিক্ষে গিয়া ছু'জনের জন্ত খাবার সাজাইয়া 
আনিলেন। 

বলিলেন- বলো, খেয়ে নাও । তার পর এই রে -খাটে এ যে 
বিছানা এ বিছানায় ছু'ভায়ে শোবে, বুঝলে! কোনে! দিকে 
মর যাবে না! 

গৌরী ঠাকুরাধীর কথায় “না” বলিব, এমন ছেলে তার! নয়। 
ছ'জনে আসনে বসিল” গৌরী দেবী সামনে বসিয়! তাদের খাওয়াইতে 
লাগিলেন। 

বাছির্রে বিপধ্যয় কলরব ।-_কানাই, ওরে ও বধ." "গরম লুচি 


খানকতক নিয়ে আয় পচা, শীগ,গির“'এমনি ভীম-টৈরব চীৎকারে 
সঙ্গে সানাইয়ের বাপ্ত, পাশের ঘরে রমমী-কণ্ঠে চড়া পর্থায় হাস্ম-ভাব 
আলো বাশী ফুল গান- সমস্ত মিলিয়! ষেন ইন্ত্রজাল রচন! করিয়াছে 

দিলু-নীলু অবাক হইয়া! গেছে | একট| বিবাহ উপলক্ষ করিং 


. এমন অজশ্র অর্থব্যয়! অথচ এই অর্থের কণা মাত্র পাইলে কত ক্ষুধাতু 


কত রোগাতুর বর্তাইয়া যায়! দিলু ভাবিতেছিল, ইহাকেই বে 
সম্পদ! এ সম্পদ সত্যই সার্থক হয়, যদি ইহার জোরে আত্ধী 
অনাত্ম্ীয় এত লোককে ডাকিয়! উৎসবের আনন্দকে মানুষ পরিপৃ 
করিয়! তুলিতে পারে ! নীলু ভাবিতেছিল, কেহ ছু'টে! টাকা! রোজগা 
করিতে পারে না, আবার কেহ-বা টাকার উপর টাক! জমাইয়া! টাকা 
পাহাড় গড়িয়া তোলে! এত টাকা মান্য রোজগার করে ৭ি 
করিয়া? 

গৌরী ঠাকুরাণী৷ বলিলেন,_শুতে যাবার আগে একবারটি বাস 
গিয়ে বর-কনে দেখে এসো! | সেই কৌমুদী-**মে আজ বিয়ের কনে 
***কৌমুদী তোমাদের কথা বলছিল। মা আসতে পারলে না 
সে জন্স কত ছুঃখ তার ! " সুপ্রসন্ন বললে, বিয়ের পরে জোড়ে বর 
কনে ফিরলে ছু'জনকে বাসম্তীতে নিয়ে যাবে | সেখানে ঠাকুর-নমন্ধা' 
আছে, তোমার মাকে জামাই দেখানো-_মেয়ে-জামাই তাকে নমস্কা: 
করবে গিয়ে" "আশীর্বাদ নেবে** 

এমনি কথার আর শেষ নাই । দে সব ৰপ্ায় গভীর স্লেহে: 
মহশ্র পরিচয় হীরার অজন্র কুচির মতে! যেন ঝিকঝিকৃ করিতেছে ! 

*এমন সময় ব্যস্ত-সমস্ত ভাবে ঘরে আসিলেন উমাশনঈী** 'সতা 
বানের স্ত্রী। আসিয়াই বড় আলমারি খুলিলেন। গৌরী ঠাকুরাধ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, --কি চাই রে? 

উমাশশী বলিলেন--ফর্শা তোয়ালে ! বার করে বৈখেছিলুম** 
কারা তাতে তরকারী-মাথা হাত মুছে নোংরা করে রেখেছে 
সেতোয়ালে কি নতুন জামাইকে দেওয়া! যায়, দিদি ? 

সত্যি তো! মান্থষের আকেলও এমনি ! চিরজন্ম দেখে 
আসছি উমা, বিস্ব্বাড়ীতে নেমস্তন্প এলেই সবাইয়ের মেজাজ যেন গরঃ 
হয়ে ওঠে! একটু আগে দেখলুম, তোমাদেয় পাড়ার কোন্‌ বাড়ী; 
গিল্নী এসেছিলেন **সবাই থেতে বসলে।'**্াকে বসতে বলা হলো! 
তিনি বললেন, ভূ'য়ে থেব্‌ড়ে থুবড়ে বসে খেতে পাঁয়েন না***বাড়ীছে 
নাকি চেয়ার-টেবিলে খান !-**শেষে সত্যবানের সেই চেয়াকটেবিহ 
আনিয়ে জায়গা করে দিলুম । মেম-গিন্নী তবে বসলেন তিন মেষ 
নিম্নে থেতে । পরের বাড়ীতে এসে এমন কথ মানুষ বলেকি করে 
তাই ভাবি! 

উমাশমী তোয়ালে বাহির করিয়া! আলমারি বদ্ধ করিলেন এবং 
দিলু-নীলুর দিকে সপ্রশ্ন দুটিতে চাহিয়া প্রশ্ন করিলেন”--এ ছু" 
ছেলে? 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন-দেই যে বিকেলে বলছ্ছিলুম আমাদের 
ওখানকার মাষ্টার-মশায়ের বাড়ীর কথ! ! চমৎকার ছেলে ছু'টি ! রত্ব ! 
এটি বড়*'"পাশ করে জলগানি পেয়েছে, কিন্তু মাথার উপর পড়লো 
সংসারের ভার-_হাসি-মুখে জানকী বাবুর কারখানার চুকলো মিশ্তীনক 
কাজ. শিখতে । ছ' পয়সা! রোজগার হবে, সেপয়সায় ছোট ভাই 
ছাঁটি মান্থুষ হবে। এঁবয়সে এ রৰম বুদ্ধি-বিবেচনা"" "অনেক জোয়ান 
মন্দ মান্গুষেরও থাকে নাশ . 


৮৬ 


উমাশশী বলিলেন”_৩"**বুঝেছি 1*''তার পর তিনি দিলু- 
নীলুকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন।-- তোমাদের সঙ্গে জানাশুনা হলে! 
না বাবা, গোলমাললের বাড়ী, কাল বরকনে চলে গেলে আলাপ 
করবে! ।***আমি হলুম কৌমুদীর মামীমা-**দিফির কাছে তোমাদের 
কথা শুনেছি'*'তোমার মার কত নুখ্যাতি করলেন দিদি । মাকে গিয়ে 
বলো, কৌমুদীর মামীমা কত দুঃখ করছিলেন, মার সঙ্গে দেখ! হলো 
না, আলাপ হলো না বলে" "বলবে তে।? 

উমাশশীর পানে নীলু চাহিয়াছিল এক-দৃষ্টে.* সউমাশশীর কথায় 
মাথ! নাড়িয়! সায় দিয়া জানাইল, এ কথ! বাড়ী গিয়া মাকে বলিবে। 

গৌরী ঠাকুরাধী বলিলেন --ছেলে ছু"টি বেশ-* না উম! ? 

উমাশশী কোন জবাব দিলেন না; সম্মিত দৃষ্টিতে গৌরীর পানে 
চাহিলেন | তার পর বলিলেন, তুমি ওদের খাওয়াও দিদি। বরের 
খাওয়া হলো"**এবার কৌমুদীকে খাইয়ে দি। তার পর বর-কনে 
নিয়ে মেয়েগুলো বাধরে গিয়ে আমোদ-আহলাদ ককক ! 

এ কথা বলিয়! উমাশনী চলিয়! গেলেন । 

আহারাদি সার! হইলে গৌরী ঠাকুরাণী তাদের লইয়া! বাসরের 
সামনে আদিলেন। বরাসনে অর্ধশায়িত ভাবে সমাসীন বর"*"তাকে 
ঘিরিয়া জবেশী ক'জন তরুণী রঙ্গিণী'**বরকে লইয়া হাসি-গল্প করি- 
সা বাসরে নাই" **উমাশনী তাঁকে খাওয়াইতে লয় 


পে গৌরী বলিলেন” এবার আর কোন কথা নয়*' 
শোবে চলো ।, তোমাদের শুইয়ে আমি অন্ত কাজে যাবো !" কাল 
' কালে আবার দেখ! হবে। 

তিন জনে আমিতৈছিলেন***যে-ঘরে দিলু-নীলু শুইবে সেই ঘরের 
দিকে. "সামনে হঠাৎ দেখা! জয়ার সঙ্গে । 

গ্নৌরী ঠাকুরানী কি বুঝিলেন, তা জানেন অস্ত্ধামী-." 

ভিনি বলিলেন, প্রণাম করে! দিলু-নীলু*** 

দিলু-নীলু যেন কাঠ। 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন,_চেনো না? তোমাদের পিশিম।*** 
আপন-পিশিম।'* 'কামাখ্যা সাহেবের স্ত্রী জদ্া 

দিলুন'লু ন্ত্রচালিতের মতো! জয়ার সামনে ভমিষ্ঠ হইয়া 
জরাকে প্রণাম করিল" '*পায়ের ধূলা লইতে গেল**'জয়া ছু'পা হঠিয়া 
স্নরিয়। গেল। বলিল” থাক থাক, পায়ের ধুলে! নিতে হবে ন1 আর! 

জমা দেখিল দু'জনকে । গৌরী ঠাকুরাণী হাসিলেন। হাসিয়া তিনি 
বলিলেন, _একালে মাসি-পিশির পা কি আর আছে যে ছেলের! 
পায়ের ধুলো! নেবে! মাসি-পিশির পা এখন জুতোয় ঢাকা !*** 
জুতে পায়ে দেবে না কি? দেবে নিশ্চয় । কিন্তু এই সময়টায় আমার 
কেমন বিশ্রী লাগে জয়া'**সত্যি ভাই, ছেলেমেয়ে পারের ধুলো 
নেবে, এ তে! ভাগ্যের কথা ! 

জয়ার মুখে কথা নাই**'কাঠ ? চোখের দৃষ্টি কিন্ত দিলু-নীলুর 
উপর নিবন্ধ 'সরিতে চায় না !'**দিলুকে দেখিয়া মনে পড়িতেছিল*** 
মহেম্্রর কথ! । অবিকল সেই মুখ | মনে হইতেছিল, মাবখানকার 
এতগুল! বৎনর ঠেলিয়া সেই অতীত দিনের কিপোর-ূর্ভিতে মহেন্দ্র 
আদিয়া আবার যেন ভার সামনে দীঁড়াইয়াছে ! 

একটা! নিশ্বাস ফেলিয়! জয়া বলিল--তোমাদের নাম ? 


, দিলুনীলু নাম বলিল। 


মালিক বন্বমন্তী 


[ ১ম খণ্চ। ১ন' সংখ: 

জয়া বলিল--তোমর! তে! বাসস্ভীতেই আছো? না? 

দিলু বলিপ-স্ঠ্যা। 

জয়! বলিল-_শুনেছি'**তবে নানান্‌ বঞ্াটে দিন যে কা 
কাটে, আপনার জনের খপর নেবো, তাও পারি না। 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন-_তুমি কেন খপর নিতে যাবে ? ছেরে 
ডাগর হয়েছে, খপর নেবে ওরা । দূর-সম্পর্ক নয, শুনেছি ! পিশিমা* 
পিশিমার কাছে যাবে বৈকি। যেয়ো এবার থেকে মাঝে-মা' 
পিশিমার কাছে, নিজেদের পিশিমাকে চিনলে তো" বুঝলে দিলু“ 
বুঝলে নীলু:"" 

দিলুনীলু মাথ! নাড়িল। দিলু বলিল-_যাবো*** 

জয়া চলিয়া গেল**'মুখে একথা বলিতে পারিল না 
“আসিয়ে!' ! কে যেন জয়ার ক চাপিয়! ধন্ধিয়াছিল ! 

পরের দিন সকালে বর-কন্তা বিদায় হইয়া গেলে গৌরী ঠাকুরাঁ 
আবার ছু'ভাইকে ডাকাইয়া আনিলেন। বলিলেন-আজ আর বাং 
যাঁয় না বাবা । বড্ড খাটুনি গেছে কাল, আজ জিরোও। তাছাং 
কলকাতায় এসেছো, সব দ্যাখো-শোনো।'* "তার পরে যেয়ো ! কেমন ? 

সুপ্রসন্ধ কাছে ছিলেন' “তিনিও বলিলেন-স্ঠ্যা হ্যা" *'বুঝ 
দিলু, মাকে বরং তাই লিখে দাও। 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন-ঠিক কথা বলেছো সপ্রসন্ন। ছেলেদে 
ছেড়ে কখনো থাকেনি***আহা ! আমাদের কাছে পাঠালেও ম: 
কেমন করবে বৈ কি! ছেলেদের এই প্রথম ছেড়ে দেছে ! 

বৈকালে সিনেম! দেখিতে যাওয়ার কথা উঠিল** 'নিমন্ত্রিতের দঃ 
বায়ন। ধরিয়াছে। 

সুপ্রমন্ন বলিলেন বেশ ! 

দিলু-নীলু গেল না। বলিল--ভালে! লাগে না। 

পাশ দিয়! যাইতেছিল পিনাকী-দেবকী' 'সজ্জিত বেশ**'বথাট 
কাখে গেল। সিনেম| দেখিতে ভালে! লাগে না? জানোয়ার! 
তাচ্ছলোর হাসি-তরা দৃষ্টি ছিটাইয়া তারা চলিয়া গেল। 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন গেলে না কেন? এয" 

দিলু বলিল- আমার ও-সখ নেই পিশিমা!। নীলু কেন গেল 
না, জানেন? | 

নীলু চাহিল দাদার পানে*"'দেদৃষ্টিতে অনেকখানি কাকুতি | 
গৌরী ঠাকুরাধী বলিলেন-কেন রে? ' 

দিলু বলিল--ছোট ভাই মোহন বাসস্ভীতে আছে**'সে দেখবে 
ন! কি না, তাই! ই 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন”-ও**ণত| ছু'জনে ফি করবে এখন? 

দিলু বলিল” বেড়িয়ে আমি, সেই ইডন্‌ গার্ডন, গঙ্গার ধার 


গোরী ঠাকুরাণী কছিলেন,_তাহলে সাবধানে যেয়ো** 'আর 
ই্রামের ভাড়া নিয়ে যাও আমার কাছ থেকে । | 

দিলু যেন চমকিয়! উঠিল! বঙ্গিল-নাঁ, ন! পিশিমা ক্রামে 
কেন? হেঁটে যাবো! । না হলে আর বেড়ানো হলো কি।"'"তাছাড়া 
ট্রামে গেলে কিছুই তে! দেখা হবে না..“ছ-ছ করে যাওয়াই মার ! 

সন্ধ্যার পর দোতলার দালানে মেয়েদের মজলিশ বসিয়াছে “সে 
মজলিশে উমাশলী, গৌরী ঠাকুরাদী হইতে নুরু করিয়া জনযা এবং 
বামস্তীর নিমন্ত্রিতার দলও আছে । 


ই২শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৫০ ] 





গৌরী ঠাকুরাধী হঠাৎ বলিলেন__আমি য! বলেছি উমা “আমার 
কৃখ! ভেবে দেখো । তোমার উৎপলার জন্ত পাত্র খু'জছে!***আমি 
বলি, দিলুর সঙ্গে বিয়ে দাও ! পর়সা-কড়ি নেই-**'কিন্ধু যে-মান্ষের 
ছেলে আর যে-শিক্ষা পেয়েছে" *'আমি বলে রাখছি, ও এক জন 
মান্ুষের মতো! মানুষ হবে পরে, দেখে নিয়ো ! 

এই পর্য্স্ত বলিয়! তিনি চুপ করিলেন, তার পর আবার বলিলেন, 


জাস্তর্জাতিক পরিস্থিতি 


18887088:086855582 58522558882 ৮৩ রর ৪5588502882 55 +৪ 8255৫ ৮৫৪৮০ ৪5805824444. ৮৪2 চক ঠা ও ৪ 54442688826 ঠঠাএঠারীতী এও 


৮৭ 


উমাশনী বলিল- ছেলেটিকে দেখে মন ভরে যায় দিদি। তবে 
মেয়ের সঙ্গে বিয়ে--তোমার ভাইয়ের সঙ্গে সেকথা কয়ো ভাই। 
গর পুফব-মান্্ব'**কত দিক দেখেন, বোঝেন মেমের জনক 
পান্র ঠিক করতে, পাত্রের যোগ্যতা পরথ করতে ! তবে খরও 
বড়-মাুবের দিকে কৌক নেই। বলেন, মেয়ের জগ্ভ বড়-মান্থুষ 
পাত্র কোনে দিন খুঁজবে! না গো, খুঁজবে! শুধু মানুষের মতো! 


-_বংশও ভালে । অজান! নম্ব । এই জয়াকে দেখছো**'কামাথা- মানুষ! 

সাহেবের স্ত্রী: "জয়া হলো" " 'ছেঙ্পেটির বাপ ছিঙ্লেন মহেন্দ্র বাবু-* "সেই [ ক্রমশঃ 

মেন্্র বাবুর বোন ! ভীসৌরীপ্দমোহন মুখোপাধ্যায় 
শে আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি আন্তজাতিক আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 





অকম্মাৎ বিশ্ব-মানচিত্রে উত্তর-আফ্রিকার ষে অখ্যাত পার্বত্য অঞ্চল 
অত্যন্ত উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা এখন ক্রমেই স্তিমিত 
*হইতেছে। সমগ্র বিশ্ববাসীর উৎকন্ঠিত দৃষ্টি টিউনিসিয়ার ক্ষ 
রণাঙ্গনে নিবদ্ধ ছিল। উত্তর-আফ্রিকার এই পাদভূমি হইতে অক্ষ- 
শক্তিকে দ্রুত বিতাড়িত করিয়া এই বৎসর শ্রীম্মকালে একই সময়ে 
পূর্র্ব ও পশ্চিম দিকৃ হইতে তাহাকে আঘাত করাই সম্মিলিত পক্ষের 
পরিকল্পনা । টিউনিগিয়া-যুদ্ধের ফলাফলের সহিভ ভৃমধ্য সাগরের 
ভাগ্য গ্রথিত। ভূমধ্য সাগরে সম্মিলিত পক্ষের প্রতৃত্ব স্থাপনেই 
প্রাচ্য অঞ্চলে তাহাদের সমরায়োজন দ্রুত বৃদ্ধি পাইতে পারে। 
তখন ভারত মহাসাগরে বুটিশ নৌবহর সঙ্গিবিষ্ট হওয়া! সম্ভব 
এবং সম্মিলিত পক্ষের ব্রহ্গঅভিযানের পরিকল্পনাও বাস্তবে পরিণত 
হইতে পারে । সাফল্যজনক ব্রক্ম-অভিষানের পর চীনে সাহায্য 
প্রেরণ এবং জাপানকে প্রত্যক্ষ আঘাতের কল্পনা । 
টিউনিসিয়া- 

টিউনিসিয়া-যুদ্ধের শেষ অঙ্কে এখন যবনিক! পাত হইতেছে। 
শুদীর্ঘ ছয় মাম আশা ও উৎকষ্ঠীয় অতিবাহিত হইবার পর গত ৭ই মে 
সম্মিলিত পক্ষের টিউনিস্‌ ও বিজঞার্টা অধিকারে আফ্রিকায় অক্ষশক্তির 
* সঙ্ঘবদ্ধ প্রতিরোধের অবসান হইয়াছ্ছে । বন্‌ অস্তরীপের নিকট যে 
সামান্ত সঙ্ঘবদ্ধ প্রতিরোধ এখন চলিতেছে, তাহার পরিসমাপ্তি 
আর বিলম্ব নাই। এই অঞ্চলে ১ লক্ষ ২২ হাজার অক্ষশক্তির 
সৈল্ত পরিবেষ্টিত হইয়াছে । ইহাদিগকে কোনপ্রকারে দক্ষিণ-মুরোপে 
অপসারণই এখন অক্ষশক্তির উদ্দেশ্য । সশ্মিলিভ পক্ষও এই উদ্দেশ 
ব্য্ধ করিবার জন্ত জলপথে শু আকাশপথে ভূমধ্য সাগরের এই 
অপ্রশস্ত অঞ্চলে যনোনিবেশ করিয়াছেন। অক্ষশক্তির “দ্বিতীয় 
ভান্কার্ক* সৃষ্টির প্রয়াস দি বিফল হয়ঃ তাহা! হইলেই আক্জিকায় 
তাহার পরাজয় সম্পূর্ণ হইবে। 

টিউনিসিয়া হইতে অক্ষশক্তিকে বিতাড়িত করিবার পর দক্ষিণ 
' ষুরোপে তাহাকে আপাত করাই সম্মিলিত পক্ষের পরিকল্পনা! । মুরোপ 
অভিযানের এই প্রাথমিক সর্ভ এখন পূর্ণ হইতেছে। কিন্ত টিউনি- 
সিয়। হইতে অক্ষশক্তি বিতাড়িত হইবার: পর ঘুরোৌপ অভিযানের 
উদ্তোগে কিছু কাল অতিবাহিত হইতে পারে। সম্মিলিত পক্ষ হি 


ইনি গোপনে এই অভিধানের আয়োজন ন| করিয়া থাকেন, 
তাহ! হইলে এই উদ্চোগপর্ক্বে যে সময় লাগিবে, তাহাতে জান্দাণী 
বিশেষ উপকূত হইতে পারে; এই সুযোগে পৃর্ব-স্বরোপে তাহার 
আঘাত প্রবল হওয়া সন্কব । 
কশ-রণাঙন-__ 

গত এক মাসে কশ-রণাঙ্গনে বিশেষ পরিবর্তন প্টে নাই ; এই 
সময়ে উভয় পক্ষই শ্রীগ্পকালীন সংগ্রামের জন্ত প্রাণপণ শক্তিতে প্রস্থত 
হইয়াছে। শ্রীন্মকালীন সংগ্রামের জন্ত প্রয়োজনীয় ঘটা অধিকারের 
উদ্দেশ্তেই জান্দামী পুনঃ পুনঃ উত্তর-দ্ভোনেৎস্‌ জতিক্রমণের বার্থ: চেষ্টা 
করিয়াছিল এবং কুবানে অগ্রসর হইতে প্রয়াস করিষ্ব! বিফলকাম 
হইয়াছিল। এইবার পূর্বব-রণাঙ্গনে কেবল জ্বাপ্মা্ীই আক্রমণর়ত 
হইবে বলিয়! মনে হয় না; সৌভিম়েট কশিয়াও এবার আক্রমণাত্মক 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইবে । কোন্‌ দিকে কাহার আক্রমণ আরম্ভ হইবে, 
তাহা এখন নিশ্চিত বল্লা যায় না। তবে ককেদাস্‌ অঞ্চলের প্রতিই 
জাম্মাণীর লক্ষ্য অতান্ত অধিক; এই অঞ্চলে গ্রীগ্মকালীন অভিষান 
পরিচালনের উদ্দেশ্টে কুবানের স্বর্প-পরিসর ক্ষেত্রকে সে এত দিন প্রাণ- 
পণ শক্তিতে অীকড়াইয়া রাখিয়াছে। গত বৎসর জাশ্মাণী দক্ষিণ 
অঞ্চলের ৫ শত মাইল রণাঙ্গনেই তাহার সকল শক্তি নিয়োগ করিয়া" 
ছিল; মন্ষোকে পার্খে রাখিয়া পূর্ব দিকে অগ্রসর হওয়াই তাহার 
উদ্দেশ্ট ছিল। এই বৎসর তাহার সমর-নীতির পরিবর্তন হওয়াই সম্ভব 
সম্ভবতঃ, মে এক দিকে ক্রিমিয়া হইতে ককেদাস্‌ অঞ্চলে এবং অন্ত 
দিকে ওরেল্‌ অঞ্চল হইতে মস্ৌ অভিমুখে আক্রমণ প্রসারিত করিষে ৷ 
জান্মামীর এই পরিকল্পন! ব্যর্থ করিবার জন্য সোভিয়েট সমর-নায়ক- 
গণও যথাসাধ্য চেষ্টা! করিতেছেন ; ইতোমধ্যে সাহার! কুবান অঞ্চচে 
আক্রমণ চালাইয়া নতরোসিক্ষের উত্তরপূর্ব গুরুত্বপূর্ণ রেলওয়ে জংসন 
ক্রিমঙ্কায়া অধিকার করিয়াছেন ।” ইহাতে ককেসাস্‌ অঞ্চলে জান্মাণীর 
সম্ভাবিত অভিযানে প্রথম বাধা হুষ্ট হইল, বলা! যাইতে পায়ে । নোভি 
যে্ট দেন! এখন নভরোসিক্কের ৫ মাইলের মধ্যে উপনীত হইয়াছে। 

এইবার গ্রীন্মকালেই পূর্বব-রণাঙ্গনে জান্মাণীর শেষ অভিযা 
হইবে; এই অভিযানের ফলাফলের উপরই চরম জয়-পরাজ, 
নির্ভর করিতেছে । এই অন্ত হিটলার এই অভিযানের পূর্বে াহা' 


ত্ঙ 
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ভাবেদার শাসকদিগের সহিত সাক্ষাং করিয়াছেন | তিনি সকল দিক্‌ 
হইতে সর্বপ্রকারে শক্তি অর্জন করিয় পূর্ব-মুরোপে চরম আঘাত 
হানিবার আয়োজন করিতেছেন । তবে এই বৎসর জান্মাণীর গ্রীম্ম- 
কালীন অভিধান পূর্ববন্তী ছুই বৎসরের অভিধানের স্থায় প্রবল 
আকার ধারণ করিবে কি না, তাহাতে বিশেষ সন্দেহ আছে। গত 
শীতকালীন অভিযানে জাশ্মাণীর প্রীয় ১২ লক্ষ সৈল্গ হতাহত ও বন্দী 
হইয়াছে, তাহার ৬ হাজার বিমীন এবং ১* হাজার টাস্ক বিনষ্ট 
হইয়াছে। জান্মাণীর মর-শক্তিতে এই ক্ষতির নুদূর-প্রমার 
প্রতিক্রিয়া অবশ্থাস্তাবী। ইহা ব্যতীত পশ্চিম ও দক্ষিণ-মুরোপেও 
জান্দাণীকে সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে হইতেছে । জান্মাণ সেনাবাহিনীরও 
আর পূর্বের সে আত্মবিশ্বাস নাই; নিক জাতি যে অপরাজেয় 


নহে, তাহা ক্শ-রণাঙ্গনেই সর্বপ্রথম লুস্পষ্ট ভাবে প্রতিপন্ন হইয়াছে | 


জন্মিলিত পক্ষে সংশয় ও 
জিরো-দ্য গলে মতানৈক্য-_ 
এখন পর্যন্ত জান্মাণীর সমর-কৌশল সম্পূর্ণ ফল হইয়াছে 
বল! যাইতে পাবে ; দে নিজের ইচ্ছা “অনুযায়ী যুরোপের বিভিন্ন রণ- 
ক্ষেত্রে যুদ্ধ করিয়াছে। কশ-রণাঙ্গনে যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পর 
আজ ছুই বংসরের মধ্যে সম্মিলিত পক্ষের যুরোপ আক্রমণে 
অমামর্থ্য তাহাদের বিশাল পরাজয়েরই সমান। হিটলার এক 
সময় স্াস্ত উক্রি করিয়াছিলেন--কাইজারের কৃত ভূল তিনি 
করিবেন না, তিনি কখনও একই সময়ে দুইটি রণক্ষেত্রে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইবেন না । হিটলারের এই দত্ত চূর্ণ করা আজ পর্য্যন্ত সম্ভব হয় 
নাই; জান্দাণীকে দুইটি রণাঙ্গনে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করাইতে সম্মিলিত 
পক্ষ অনমর্থ হইয়াছেন । কেবল সাময়িক অন্গুবিধাই এই অসামর্থ্যের 
কারণ নহে; রাজনীতিক বিষয়ে সম্মিলিত পক্ষের শিবিরে 
পারম্পন্নিক সন্দেহ ও অবিশ্বাস ইহার অন্যতম কারণ । 
ইহা! এখন সুম্পষ্ট বৃঝা যাইতেছে যে, সম্মিলিত পক্ষের সেন! 
স্ুরোপে অবতরণ করিবামীত্র বিভিন্ন অঞ্চলে গণ-অভ্যুর্থান হইবে। 
সম্মিলিত পক্ষে সাশ্রাজ্যবাদী-মনোভাবাপন্ন ব্যক্তিগণ ্বার্থপ্রণোদিত 
উদ্দেস্টে ফ্যামিস্ত-বিরোধী সংগ্রামে যোগ দান করিলেও মুরোপের 
এই গণ'অভ্যুখখানকে তীহার। ভীতির চক্ষে দেখেন। এই 
অত্যতথানের সুযোগে ধনিকভন্ত্রবিরোধী বলশেভিকবাদ যাহাতে 
প্রসারিত না হয়, অক্ষশক্তির অধিকৃত অঞ্চলের বিপ্লবী নেতৃবর্গ 
হাহাতে এ সুযোগে আপনাদের প্রতিষ্ঠিত করিতে ন! পারে, তাহার 
জন্ত এই শ্রেণীর উৎকণ্ঠা অত্যন্ত অধিক । এই রাজনীতিক সন্দেহ ও 
আশঙ্কার জন্ত যুরোপে জাশ্মাণীকে জাঘাতের জরুরী প্রয়োজন থাকা 
সন্েও সে আক্রমণের ব্যবস্থা হয় নাই। জান্মাণী এই স্যোগে 
পূর্বা-যুরোগে ছুই বার প্রচণ্ড আক্রমণ চালাইয়াছে এবং এখন তৃতীয় 
ও শেষ আক্রমণের জন্ত প্রস্তুত হইয়াছে । টিউনিসিয়! হইতে 
অক্ষশক্তি বিতাড়িত হইবার পরও এই রাজনীতিক সন্দেহ ও 
অবিশ্বীসের ফলে যুরোপ-অভিষান অনির্দিষ্ট কাল পর্যযস্ত বিলম্বিত 
হইবে কি না, কে বলিবে ! ও 
রাজনীতিক ক্ষেত্র প্রস্তুতের জন্ত জিরো-ত গলে 
সংক্রান্ত সমস্তার দ্রুত মীমাংস! হওয়! উচিত ছিল। জেনারল ত গলে 
অকৃত্রিম ফ্যাসিস্ত-বিরোধী; অত্যন্ত নৈরাশ্যজনক অবস্থাতেও তিনি 
অক্ষণক্কির সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত ছিলেন। 'জান্দাণ অধিকৃত ফ্রান্সের 


মালিক বন্থষত্তা 
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বিপ্লবীরা তাহাকে মানিয়! 'লইয়াছে; সোভিযেট কুশিয়া তাহাকে 
স্বীকার করিয়াছে । উত্তর-পশ্চিম আস্িকায় উহাকে উপেক্ষ[ 
করিয়া! সম্মিলিত পক্ষ বহক্ধপী দার্লশর সহিত দহরম-মহরম করিয়া- 
ছিলেন। শুন! গিয়াছিল যে, সামরিক কারণে ইহার প্রয়োজন 
হয়। জেনারল কাট্রু প্রভৃতি অবশ্ট বলেন যে, ঠিক সামরিক 
কারণেই দার্লশাকে উত্তর-পশ্চিম আজ্িকার ন্যায় গুরুত্বপূর্ণ স্থানে 
প্রতিষিত রাখা উচিত নহে। সে যাহা হউক, দার্লীর মৃত্যুর পর 
সামরিক কারণেই হয় ত জেনারল জিরোকে উত্তর-পশ্চিম আফ্রিকায় 
প্রতিষ্ঠিত করা ভইয়াছে। জেনারল জিরো! ফ্রান্স-ম্পর্কিত রাজ- 
নীতিক সমস্তাগুলি আপাততঃ চাপা দিতে চাহিত্তেছেন্ | এই 
বিষয়েই তাহার সহিত জেনারল ভ্ভ গলের মতবিরৌধ। ফ্েনারল 
জিরোর উদ্দেপ্ত অস্পষ্ট নছে; ফ্রান্স মুক্ত হইবার পর বিপ্লবীদিগকে . 
দমন করিবার জন্য ভিসির ফ্যাসিস্ত দালালদিগের সহিত মিলিত 
হইবার প্রয়োজন হইতে পারে, সুতরাং এই বিষয়ে পূর্র্ব হইতে তিনি 
মীমাংসা করিবেন কেমন করিয়! ? গত ৩র! মে জিরে! এক বক্তৃতায় 
ফরাসী জাতিকে আন্দোলনকারীদিগের প্রভাব হইতে মুক্ত থাকিবার জন্য 
অন্থরোধ জানাইয়াছেন এবং ফ্রান্সের বাহিরের কাহারও নিকট হইতে , 
নির্দেশ লইতে নিষেধ করিয়াছেন । আন্দোলনকারী বলিতে তিনি 
স্পষ্টত:ই ফরাসী কমুমনিষ্টদিগের কথা বলিয়াছেন । “ফ্রান্সের বাহিরের” 
--অর্থাৎ সৌভিয়েট কশিয়া সম্পর্কে সতর্ক হইতেই তিনি উপদেশ 
দিয়াছেন । যুরোপে অভিযান আরস্ত করিতে হইলে যুদ্ধরত ফ্রান্সের 
রাজনীতিক বিষয়ে একমত্য একাস্ত প্রয়োজন । অথচ বুটিশ ও 
মাকিণী রাজনীতিকদিগের পক্ষ হইতে এই বিষয়ে কোনরূপ আগ্রহ 
দেখ যাইতেছে না । এই মতবিরোধ জাগাইয়া রাখিয়া ফ্রাহ্মের 
বিপ্লবীদিগকে দমনের কোন পরিকল্পনা! গোপনে রচিত হইয়াছে 
কি না, কে বলিবে? 


পোল-সোভিয়েট বিরোধ-_ 


সম্মিলিত পক্ষের শিবিরে রাজনীতিক অনৈক্যের আর একটি 
ৃষ্টাস্ত পৌল-মোভিয়েট বিরোধ । বৃটিশ পররাষ্ট্রসচিব মিঃ ইড়েন্‌ এই 
বিরোধ সম্পর্কে সকল দোষ জান্মাণীর স্কন্ধে চাপাইতে প্রয়াস করিয়া 
ছেন। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে সম্মিলিত পক্ষের শিবিরে যে পারস্পরিক 
সন্দেহ ও অবিশ্বাস আছে, পোল-সোভিয়েট বিরোধ তাহারই কুৎসিত 
বহিঃপ্রকাশ ; . লুচতুর গোয়েবেল্স্‌ ইহাতে উপলক্ষ। তিনি এই 
বিষয়কে স্বীয় উদ্দেশ্ট-সিদ্ধির জন্য ব্যবহার করিয়াছেন মাত্র । 

গত শীতকালে সোভিয়েট বাহিনী খন বিজয়-গর্কে্ পূর্ব্ব দিকে 
অগ্রসর হইতে থাকে, তখন যুরোপ ও আমেরিকায় লাম্রাজ্যবাদী ব্যক্তি- 
গণের অন্তর্ণাহ আরম্ভ হয়। সম্ভবতঃ এই ব্যক্তিদিগের প্ররোচনাতেই 
বৃটিশের আশ্রিত রাজ্যহার! পৌঁল্‌ সরকার এ সময় ধুয়া তুলেন-- 
১১৩৯ খৃষ্টাব্দে সোভিয়েট কশিয়! পৌলাগ্ডের যে অংশ অধিকার 
করিয়াছিল, ভবিষ্যৎ ব্যবস্থায় পোলাগুকে তাহা অর্পণ করিতে 
হইবে। এই দাবীর সমর্থনে আটলার্টিক সনদেরও দোহাই দেওয়া 
হয়। পৌল্‌ সরকারের দাবীর উদ্দেষ্ট লুস্পষ্ট; যুরোপে প্রাগ-যুদ্ধের 
ব্যবস্থার প্রবর্তনই যে আটলান্টিক সনদের উদ্দোশ্ত, এই কথা! তখন 
তাহার! সুস্পষ্টরপে বুঝি! লইতে চাহেন। সোভিয়েট সরকার এই 
দাবীর উত্তরে দৃঢ়তার সহিত জানাইয়৷ দেন ফে,. ১১৩১ খৃষ্টাত 
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গধিকৃত অঞ্চলের অধিবামী বিলো-রাশিয়ানদিগকে সোভিয়েট রুশিষার 
মন্তূ্ত করিবার স্তায়সঙ্গত অধিকার তাহাদের আছে; এ জাতির 
বিনা-ন্মতিতে উক্ত অধিকৃত অঞ্চল ফিরাইয়! লইবার অধিকার 
হাহারও নাই। মোভিয়েট কর্তৃপক্ষ জানান-কোন জাতির 
অমগ্মতিতে তাহাদিগকে রাষ্ট্রবিশেষের অস্তভূর্তি করা আটলাট্টিক 
সনদের মূলনীতির বিরোধী। সোভিয়েট কর্তৃপক্ষের উত্তর সুস্পষ্ট 
ও নুযুক্তিপূর্ণ ; ইহার উত্তরে পোল"ধুরন্ধরদিগের আর বলিবার 
কিছু ছিল না। তাই ত্ঠাহারা 'তখন প্রকাশ্য বাদানুবাদে ক্ষান্ত 
হইয়া লগ্ডনের ডাউনিং স্বীটে ও ওয়াশিষ্টনের ওয়াল স্্ীটে কাছুনী 
গাহিয়া বেড়াইতে থাকেন। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, ১৯৩৯ খুষ্টাব্দে সেপ্টেম্বর মাসে 
'দোভিয়েট সেনা প্রথমে পোলাগ্ডের যে অংশ অধিকার করিয়াছিল, 
'পরে তাহার কতকাংশ পরিত্যক্ত হয়। গত মহাসমরের সময় 
ব্রেসূলিটতম্ক সন্ধির অদঙ্গত সর্ভে কশিয়া যে অঞ্চল হারাইয়াছিল, 
বিলো-রাশিয়ান্‌ জাতি-অধ্যিত সেই অঞ্চলই কেবল রুশিয়ার 
অন্তভূক্তি হয়। এই প্রসঙ্গে আরও বলা যাইতে পারে- বর্তমান 
যুদ্ধ আরম্ত হইবার পূর্বে পোলাণ্ডে যে শাসন-ব্যবস্থ! প্রবর্তিত ছিল, 
উহার বহিরাকৃতি গণতান্ত্রিক হইলেও প্রকৃত পোলাণ্ডে মাশাল 
স্বীগলী রীজের একনায়কত্বই প্রতিষিত ছিল। এই সময় পোলাগ্ডে 
দারিদ্র্য ও অসস্তোষ অত্যন্ত ব্যাপক ভাবে প্রপারিত হয়। এক- 
[নায়কের শাসনে ও অদহনীয় দারিত্ে প্রগীড়িত পোলাণ্ডের বিলো- 
'রাশিয়ানর! তখন মোভিয়েট-শাসিত শ্বজাতীয়দিগের জুখশাস্তির প্রতি 
কঁকুণ দৃষ্টিপাত করিত। ঘটনাচক্রে এই স্বজাতীয়দিগের সহিত স্বীয় 
ভাগ্য গ্রথিত হওয়ায় তাহারা আনন্দিতই হইয়াছিল। তাই আজ 
সোভিয়েট সরকার সঙ্গত ভাবেই আশ! করিতেছেন, বিলো-রাঁশিয়ানরা 
কখনও তাহাদের সোভিয়েট ম্বজাতীয়দিগের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া পুনরায় পৌল্‌ অছিদিগের শাসন ও শোবণের অধীন হইতে 
ঢাহিবে না। রর 

সম্প্রতি জান্বাণ-প্রগার বিভাগ এই পৌল-সোভিয়েট মস-কষা- 
কষির সুযোগ পূর্ণমান্রায় গ্রহণ করে এবং পোল্‌-ধুরদ্বরগণ অর্ববা- 
চীনের স্তায় গোয়েবল্সের তালে নাচিতে আরম্ভ করে। কিছু দিন 
পূর্বে গোয়েবল্সের উর্ব্বর মস্তিষ্ক-প্র্থুত কাহিনী প্রচারিত হয়-_ 
মোভিয়েট কর্তৃপক্ষ ১১৩৪ খৃষ্টাব্দে স্মলেন্ক্কে ১* হাজার পোল্‌ 
কণ্মচারীকে হত্যা! করেন; জান্মীমী আজ সাড়ে তিন বৎসর পরে 
এই সকল কশ্মচারীর অবিকৃত মৃতদেহ ও দেহগুলির সহিত সমাহিত 
পরিচয়পত্র আবিষ্কার করিয়াছে । গোল্‌ সরকার এই কাহিনী শ্রবণ 
করিয়া এতই আত্মহারা হন যে, তীহারা সঙ্গে সঙ্গে গোয়েবল্সের 
টোপ গিলিয়৷ ফেলেন এবং সৌভিয়েট কর্তৃপক্ষকে কোন কথা না 
জানাইয়! আন্তর্জাতিক রেড ক্রুসূকে এই বিষয়ে অনুসন্ধানের ভার দেন। 
দোভিয়েট কষশিয়! এখন যে জাশ্মানীর সহিত বথাসর্বন্থ পণ করিয়া 
যুদ্ধ করিতেছে, সেই জান্দানীই গোলাপগ্ডকে শ্মশান করিয়াছে! অথচ 
এই শক্রর স্বভীবসিন্ধ কৌশলী প্রচারকার্ধ্যে পৌল্‌ সরকার 
এতই বিজ্ঞান্ত হন যে, এ প্রচারের সত্যাসত্য সম্বন্ধে - মিত্র রাষ্ট্রকে 
একবার জিজ্ঞাসার প্রয়োজনও বোধ করিলেন না । ইহা হইতে 
্পষ্টই প্রতীয়মান হয়, পোল্‌-সোভিয়েট মিব্রতায় পুর্ব হইতে ঘুপ 
ধরিয়াষিল। সোভিয়েট সরকার এই শিখিল মৈরীবন্ধন টানিযা 
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চলিতে অস্বীকার করিয়াছেন; পোল্-সোভিয়েট কূটনীতিক মন্বনধ 
বঞ্জিত হইয়াছে । 

-চতুর্দিক্‌ হইতে তিরস্কার শ্রবণ করিয়া পোল্‌ সরকার এখন সুর 
বদলাইয়াছেন। তাহারা এখন কেবল ক্ষশিয়ায় অবস্থিত পোলদিগকে 
ফিরাইয়া চাহিতেছেন। ইতোমধ্যে আস্তজ্জ্রাতিক রেড, ক্রসূ .সমিতি 
কর্তৃক পোল্‌ সরকারের অন্নুরোধ রক্ষায় অন্ুবিধ! জ্ঞাপনে এ বিষয়টি 
চাপ! পড়িয়াছে। বর্তমানে বৃটেন ও মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষ হইতে 
পোল্‌ সরকারের সহিত সোভিয়েট কুশিয়ার বিরোধ দূর কবিবার 
প্রয়াস হইতেছে । কারণ, সম্মিলিত পক্ষের এই ভাঙ্গনে 
যুদ্ধপরিচালনে অন্তবিধা সৃষ্ট হইবে । অক্ষশক্তির অধিকুত 
দেশগুলির বাহিরে এ সকল রাষ্ট্রের যে দেনা-বল আছে, তাহাকে যুদ্ধে 
নিযুক্ত রাখিবার জন্য সম্মিলিত পক্ষের সহিত এ সকল রাষ্ট্রে 
মিত্রতার সামরিক প্রয়োজন আছে। 

পোলাগ্ডের সহিত কুশিয়ার স্থায়ী সন্ভাব স্থাপন করিতে হইলে 
যুদ্ধোতর-ব্যবস্থা সম্বদ্ধে এ ছুই দেশের সরকারের একমত স্থাপিত 
হওয়া প্রয়োজন । কেবল সামরিক প্রয়োজনে জোড়াতালি দিলে 
স্থায়ী ফল পাওয়া যাইবে না। মঃ ট্্যালিন্‌ লগ্ডন 'টাইম্সে'র প্রশ্নের 
উত্তরে বলিয়াছেন-_কশিয়া পোলাগুকে শক্তিশালী ও স্বাধীন দেখিতে 
চাহে । পোলাণ্ডের সহিত দৃঢ় ও মিব্রতাশ্গচক মৈত্রী-স্বন্ধ স্থাপনই 
কশিয়ার উদ্দেশ্ত ; পোল্-জনসাধারণ যদি ইচ্ছা করে, তাহা হইলে 
জানশ্মীণীর বিরুদ্ধে পোলাণ্ড ও কশিয়ার পারস্পরিক সাহাধ্য 
দানের চুক্তিও হইতে পাঁরে। লক্ষ্য করিবার বিষয়--ম; ষ্ট্যালিন্‌ 
“পোল্-জনসাধারণ* কথাটি উল্লেখ করিয়াছেন; প্রকৃত গণতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত না হইলে কোন সরকার দেশের জনসাধারণের পক্ষ হইতে 
কথা বলিবার অধিকার দাবী করিতে পারেন না। যুদ্ধের পয় 
বৃটিশের আশ্রিত পোল্‌ সরকার এ ছেশের জন-সাধারণের আস্থা- 
ভাজন থাকিবেন কি না, সে বিষয়ে তাহাদের নিজেদের মনেও. বথেষ্ট 
সন্দেহ আছে। এই জন্ত মঃ ষ্র্যালিনের আশ্বাসে সিকোরিস্বি- 
র্যাক্সিত্ষি কোম্পানী শু হাঁসি হাসিলেও রুশিয়ার পোল্‌ প্রবাসী- 
দিগকে ফিরাইয়া পাইবার দাবী ত্যাগ করেন নাই; নিজেদের 
সমর্থকের সংখ্যা বৃদ্ধি করিবার জন্ত এই সকল পোলকে ফি 
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অগ্্রেলিয়ার উদ্দেশ্টে জাপানের ' সমরায়োজন 'আরও বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। অষ্রেলিয়ার নিকটবর্তী অঞ্চলে জাপান ২ লক্ষ সৈল্ত 
মজুত করিয়াছে; প্রচুর বিমান-সন্গিবেশ করিয়াছে; সম্প্রতি 
অস্ট্রেলিয়ার নিকটবর্তী অঞ্চলে জাপানের সাবমেরিণ-বহরও অত্যন্ত 
তৎপর হইয়াছে । পোর্ট ডারুইনে স্প্রাতি জাপানের এক বিমান- 
আক্রমণে সম্মিলিত পক্ষের বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে। এই ক্ষতির 
কৈফিয়তে বলা হয় যে, এই স্বাক্রমণে জাপানের উৎকৃষ্ট বৈমানিকগ্রণু 
নিযুক্ত হইন়্াছিল। 

অষ্ট্রেলিয়া সম্পর্কে জাপানের এই সমরায়োজনে উৎকঠিত হই 
অগ্ট্রিলিয়ান্‌ রাজনীতিকগণ পুনঃ পুনঃ সম্মিলিত পক্ষকে অধিকত 
সাহায্যের জন্ত আবেদন জানাইতেছেন। তাহাদের উক্তিতে প্রায় 
অভিযোগের নুর শুন! খায়। এই অভিযোগ প্রধানতঃ মাফিণ যুক্ত 
রাষ্ট্র বিকুদ্ধে। কিছু কাল পূর্ব নমর-পরিচালন সম্পর্কে বুটেনে' 


মাসিক বন্দী 
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মাঙ্কিণ যুক্তরাষ্ট্রে অঞ্চগত দায়িত্ব বন্টিত হইয়াছিল। এই ব্যবস্থা 
অনুসারে সুদূর প্রাচীতে অষ্ট্েলিয়ার পশ্চিম সীমস্ত হইতে পূর্ব্ব দিকে 
সমগ্র অঞ্চলের দায়িত্ব মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র গ্রহণ করে। লক্ষ্য করিবার 
বিষয়, অষ্্রেলিয়ান্‌ রাষ্ট্নায়কগণ জাপানের আক্রমণাশঙ্কা সম্পর্কে যে 
সকল উক্তি করেন, মা্কিণী রাজনীতিকগণ প্রায়ই তাহাতে লঘৃত্ব 
আরোপের ০ষ্টা করিয়া থাকেন। এই অপ-চেষ্টার প্রতিবাদে 
অস্ট্রেলিয়ার সমর-সচিব মিঃ ফোর্ড গত ১লা মে এক বক্তৃতায় 
বলিয়াছেন--উত্তবাঞ্চলে জাপান ২ লক্ষ সৈম্ত-সমাবেশ করিয়াছে 
টিমর হইতে রখাউল্‌ পধ্যস্ত বিস্তৃত অঞ্চলে তাহার যে সকল বিমান- 
ঘাটা নিশ্িত হইয়াছে, তাহাতে দেড় হাজার বিমান আশ্রয় পাইতে 
পাবে। জাপানের সাবমেরিণ-তৎপরতাও অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
কাজেই, কেবল মূর্থরাই বলিতে পারে যে, “বিপদ উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
জাপানীর! ঘ দিন অদ্ত্রিলিয়ার পশ্চিমের সমুদ্রাংশে প্রতৃত্ব করিবে, 
তত দিন বিপদের মাত্র হাস পাইবে ন1।” এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য 
২১শে এপ্রিল মার্কিণী সমধ-সচিব মিঃ ্রিমপন্‌ বলিয়াছিলেন, দক্ষিণ- 
পশ্চিম প্রশাস্ত মহাসাগরে জাপানী সৈশ্ঠের সখ্যা-বৃদ্ধির জন্ত মে 
অবস্থার উদ্ভব হইয়াছিল, তাহা! এখন দূরীভূত হইয়াছে। 
সে ষাহা হউক, জাপান যে এখন অস্ট্রেলিয়ার প্রতি বিশেষ ভাবে 
অবহিত, তাহাতে সন্দেহ নাই । সে প্রত্যক্ষ অভিযানের ছার! 
দ্বৈপায়ন মহাদদেশটি অধিকাৰ কবিতে চাহে, কি উহাকে সংযোগ- 
বিচ্ছিন্ন করিয়। আত্মসমপণে বাধ্য করা তাহা উদ্দেশ্য, তাহা নিশ্চিত 
, বলা যায় না। তবে ইহ! সত্য যে, সম্মিলিত পক্ষ যাহাতে অদূর 
ভবিষ্যতে অস্ট্রেলিয়া ও তাহার নিকটবর্তী অঞ্চলকে ঘাটীকূপে 
ব্যবহার করিতে না পারেন, তাহার জন্ত জাপান চরম চেষ্ট। করিবে। 
জাপান যদি দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশাস্ত মহাসাগর সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত 
হইতে পারে, তাহা! হইলে তাহার নৌবহরের বিশাল অংশ মুক্তিলাভ 
করিবে। শক্তিশালী নৌবাহিনীর সহযোগে ব্রহ্দেশে জাপানের 
: প্রতিরোধ-ব্যবস্থা অলঙ্য্য হইয়! উঠিতে পারে। সম্মিলিত পক্ষের 
পরিকল্পনা-_টিউনিসিয়া-যুদ্ধের পর ভূমধ্যসাগর নিষ্ণ্টক হইবে; ছুই 
একটি নৌ-যুদ্ধে ইটালীয় নৌবাহিনীও পঙ্গু হইতে পারে। তখন 
, বুটিশ নৌবাহিনীর একটি বিশাল অংশ ভারত মহাসাগবে স্থানাস্তরিত 
হইতে পারিবে এবং ব্রহ্ম-অভিষান সম্ভব হইবে। 
টিউনিসিয়ার যুদ্ধ এখন, যেরূপ অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, 
তাহাতে অদূর ভবিষ্যতে ভূমধ্যসাগরে বৃটিশ নৌবহরের প্রতুত্ব স্থাপন 
(অসম্ভব নহে। এইরপ অবস্থায় জাপান আর হিলম্ব করিতে পারে 
না; প্রশান্ত মহাসাগর হইতে তাহার নৌবহরের কতকাংশ সন্বর 
ভারত মহাসাগরে স্থানাস্তরিত হওয়া প্রয়োজন। প্রাচ্য অঞ্চলে 
ম্মিলিত পক্ষের প্রধান আক্রমণ-ঘণাটা অষ্ট্েলিয়! সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত না 
'হইয়া সে নৌবাহিনী স্থানাস্তরিত করিতে পারে না। এই জন্ত 
'অষ্ট্েলিয়। সম্পর্কে অতি দ্রুত হিসাব-নিকাশ হওয়! জাপানের একাস্ত 
'প্রয্বোজন। 
_ নৌবাহিনীর পহযোগ ব্যতীত সম্মিলিত পক্ষের ত্রদ্ম-অভিযান 
অসম্ভব তেমনি নৌবাহিনীর বিনা সহযোগে ্রদ্ধদেশের প্রতিরোধ- 
বাবস্থা অসপ্পূর্ণ। ভূমধ্যসাগর নিষবন্টক হইবার পর সম্মিলিত-পক্ষ 
ক্বাহাদের নৌবহর প্রাচ্য অঞ্চলে স্থানাস্বরিত করিয়া ভ্গ-অভিযানের 


ব্যবস্থ! পূর্ণ করিঝার সঙ্গে সঙ্গে জাপানের নৌবহরও ত্রদ্মদেশের নিকট- 
ব্ভীঁ সমুদ্্াংশে স্থানাস্তরিত হওয়! প্রয্বোজন । জাপানী নৌবাহিনী" 


. বদি বঙ্গোপসাগরে বৃটিশ নৌবহয়কে সজোরে আঘাত করিতে পারে, 


তাহা হইলে সম্মিলিত পক্ষকে আবার বন্ধ দিন রথেডং-ব্যুখিডং 
গ্র-পশ্চাৎ করিয়া সন্ত থাকিতে হইবে; ক্রক্ষচীন পথ উক্ত 
করিয়া চীনের শক্তি বৃদ্ধি এবং জাপানকে প্রত্যক্গ আঘাতের পরি- 
কল্পনা পুনরায় বস্থ দিনের জন্ত শিকায় উঠিবে। পক্ষান্তরে, বৃটিশ 
নৌবহর যদি বঙ্গোপসাগরে জাপ-নৌবহরকে চূর্ণ করিয়া সমুদ্রপথে 
্রহ্ধ“অভিযান চালাইতে পাঁরে এবং স্থলভাগের অভিঘাত্রী বাহিনীকে 
জলপথে সহযোগিত! করিতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে ব্রন্মদেশ হইতে 
জাপানকে বিতাড়িত করিতে বিলম্ব হইবে না । 
ইভংপূর্ববে আমরা বলিয়াছি-_প্রতীচ্য মিত্রের পরোক্ষ সহযোগেব্‌ 
সম্তাবন! ন! ঘটিলে জাপানের পক্ষে একাকী ভারতবর্ষের ম্যায় বিশাল 
দেশ আক্রমণে সাহসী হওয়া স্বাভাবিক নহে। এই প্রসঙ্গে ইহাও 
উল্লেখযোগ্য যে, ভারতবর্ষের উদ্দেশ্যে অভিযান-পরিচালনের জন্কও 
জাপানের নৌবাহিনী একান্ত প্রয়োজন । কি আক্রমণাত্মক, কি 
প্রতিরোধমূলক উভয় প্রকার সংগ্রামের জন্তই ভারত মহাসাগখে 
জাপানের নৌবাহিনী স্থানাস্তরিত হওয়া আবশ্যক । 
আরাকানে তৎপরতা 
মাঞ্মধিক কাল পৰে জাপান পুনরায় আরাকান্‌ অঞ্চলে তৎপব 
হইয়াছে । ৪ ৮ পক্ষের দেন! বুথিডংএর উত্তব- 
টু পশ্চিমে পশ্চাদ 
পসরণ করিয়াছে। 
বুখিডং হস্তচ্যুত 
হওয়ায় এবং 
ধুথিডং-মংড বাজ- 
পথ বিচ্ছিন্ন 
হওয়ায় এখন মুড 
রক্ষা করা সম্ভব 
হইবে না। সন্মি- 
লিত পক্ষ মংড 
হইতে ডন্বেক্‌ 
পর্যযস্ত ষে পথ 
নিশ্নাণ করিয়। 
ছিলেন, সেই 
পথেও জাপানীর! অগ্রসর হইতে পারিবে। বর্ষাকালে সৈষ্ঠদিগের 
ব্যবহারের জন্ত মংডয় সম্মিলিত পক্ষ প্রয়োজনীয় ভ্রব্যসন্তার মজুত . 
বাখিক্বাছিলেন। এখন সব ফেলিয়! তাহার! কক্সবাজারে ঘাট 
স্থাপনের ব্যবস্থা করিতেছেন । 
বর্ষার পূর্ব্বে জাপান পুনরায় দক্ষিণ-পূর্ব বঙ্গের সীমান্ত পধ্যস্ত 
প্রতিষ্ঠিত হইতে চাহে; তাহার এই প্রয়াস বিফল হইবে ন! বলিয়াই 
মনে হইতেছে। আরাকানে সম্মিলিত পক্ষের সৈল্ত ও উৎসাহ ব্যয় 
আজ সম্পূর্ণ বার্থ হইতে বসিয়াছে। দক্ষিণ-পূর্ব বঙ্গের সীমান্ত পর্য্যন্ত 
অগ্রসর হইবার পর স্থলপথে এ অঞ্চলের গুরুত্বপূর্ণ খাটাগুলিতে 
আক্রমণ প্রপারিত করিবার জন্ত জাপান প্রয়ামী হইতে পারে ! 
৯1৫৪৩ শ্লীঅতুল দড়। 





াঙ্গালান্ন সটিবসঙ্ঘ 


৩৫ খুষ্টার্জের ভীরত্-শাসন আইন ছুই ভাগে বিভক্ত ছিল-(১) 
ভারতে বাষ্ট্রসজ্ঘ গঠন; (২) ভারতে প্রাদেশিক স্থায়ত্ব-শাসন 
প্রতি । প্রথম ভাগ এখনও কাধ্যে পরিণত কর! হয় নাই; 
দ্বিতীয় ভাগ লইয়! অনেক অগ্রীতিকর অভিজ্ঞতা! অজ্জিত হইয়াছে । 
ভারতশামন আইন প্রণীত হুইবার পূর্বেই প্রাদেশিক নিব্বীচন-ব্যব- 
স্থায় ষে পরিবর্তন করা হইয়াছিল, তাহা গণতন্ত্রামমৌদিত নহে। 
কতকগুলি সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায় 'লইয়া এবং হিন্দুসম্প্রদায়কে দ্বিধা 
বিভক্ত করিয়া যে ব্যবস্থা করা হয়, তাহাতে সাম্প্রদায়িকতার 
সপ্প্রসারণ খটিবে মনে করিবার যথেষ্ট কারণ ছিল। বিশেষ 
বিলাতের গাঞ্জনীতিকগণ স্থির করিয়াছেন-_খুসপমানগণ যে সকল 
প্রধেশে সখ্যালঘিষ্, মে সকল প্রদেশে তাহারা সংখ্যা-তুলনায় 
'অতিরিক্ত অধিকার লাভ কনিলেও হিন্দুরা ধে সকল প্রদেশে সংখ্যা 
লখিষ্ঠ, সে সকল প্রদেশে অনথবপ অধিকারে বপ্িঃত হইবেন। প্রকাশ, 
লঙ হেলী এ দেশের লোককে স্বায়ন্তশাপনে বধিতি গাখিবার উপায়- 
কপে এই ব্যবস্থার কল্পন। করিয়াছিলেন । 

যখন ভারত-শীসঘন আইন আমলে আইস, তখন পৃর্বোক্ত 
নিদ্ধাবণানুসানে ব্যবস্থ। পরিষদে ও ব্যবপ্থাপক সভায় সদশ্য-নির্বাচন 
হয়। তখন মন্ত্রীদিগের ক্ষমতার অসারত্ব উপলব্ধি করিয়া! কংগ্রেস 
মন্ত্ব ্বীকাপে অসম্মত হয়েন__অথচ দেখ! মায়, অধিকাংশ প্রদেশেই 
বাবস্থা পরিষদে কংগ্রেণী সদস্যের সংখ্য। অধিক । 

বাঙ্গালার পরিষদে কেবল যে মুসলমানরিগের সংখ্য।-মেই 
সম্প্রদায়ের সখ্যাগরিষ্ঠতাহেতু-__অধিক তাহাই নহে ? পরস্ধ, ুরোপীয়- 
দিগের সংখ্যা অকারণ অধিক ! সেই অবস্থায়ও নির্বাচন শেষ 
হইলে দেখা যায়, বাঙ্গালার পরিষদে দল হিসাবে কংগ্রেসী দলই 
প্রবল! কিন্তু কংগ্রেসের নির্দেশে কংগ্রেসী দলের দলপতি শ্রীযুত 
শরৎচন্দ্র বন্গু মস্ত্রিগুল গঠন করিতে বা তাহাতে সাহায্য করিতে 
সম্মত হইলেন না । সেই সময় যুরোগীয় বণিক্‌-সম্প্রদায়ের মুখপত্র 
'ক্যাপিট্যাল' লিখেন, সকলেই জানিঙেন, খাজা! মার নাজিমুদ্দীন 
প্রধানমন্ত্রী হইবেন; কিন্তু পটুয়াখালীর নির্ব্বাচনে মিষ্টার ফজলুল 
হক তাহাকে পরাভূত করায় সে ব্যবস্থা আর হইল না। তখন 
খাজা সার নাজিমুদ্দীন মসলেম লীগের প্রতিনিধি এবং তাহার 
প্রতিঘবল্বিতা করার “অপরীধে* মিষ্টার হক লীগ হইতে বহিদ্কৃত। 
ইহার পর মিষ্টার হক প্রধান-সচিব হইয়। সচিবসঙ্ঘ গঠিত করিলেন 
এবং খাজা সার নাজিমুদ্দীনকে স্বরাষ্্র-দচিব করিলেন। মে 
সর্ব্বতোভাবে মসলেম লীগ-প্রভাবিত ও সাল্প্রদায়িকতাদু 

] 

এ দিকে অধিকাংশ প্রদেশে কংগ্রেসীঝ ব্যবস্থা পরিষদে সখ।গরিষঠ 
হয়ায় অন্য কৌন সচিবসত্ঘের পক্ষে কাধ্য পরিচালন অসগ্গব হইয়া 


দাড়াইল। বিলাতের সরকার ও ভারত সরকার বুঁঝিলেণ_কংগ্রস মনি. 


স্বীকাব ন! কৰিলে তথা-কথিত প্রাদেশিক স্বাক্নও শালণ অচ্গ হইবে । 
অথচ তাহার। সমগ্র দ্য জগতকে বুঝাইতে ব্যাকুল ই গেজ তাতে 
প্রাদেশিক স্থায়ভ-শানন প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। সেই জগ্ বিলাতে 
ভারত-সচিব ও এ দেশে বড় লাট ১৯৩৭ খৃষ্টান্দের ২১শে জুন এক 
বিবৃতি প্রচীর করিয়া জানাইলেন-গভর্ণরের ক্ষমতা সঙ্কীর্ঘ লীমায় 


আবন্ধ--অধিকাংশ কাঁজক মন্ত্রীরা করিবেন এবং দে সকল কাজে 
গভণর হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন না । 

এই বিবৃতি প্রচারের পর কংগ্রেস মন্ত্রিত্ব স্বীকার করিলেন ! 
তখন আর বাঙ্গালায় কংগ্রেসী মন্ত্রিগ্ুল গঠন সম্ভব হইল ন!। 
কারণ, তখন মুসলমানরা সচিবসজ্বে একযোগে কাঁধ করিতেছেন 
এবং যুরোপীয় দল াহাদিগের সঠিত যৌগ দিয়াছেন । এমন কি-- 
মচিবদিগের সম্বপ্ধে অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাব উদ্ধাপিত হইলে সাহার! 
বলিলেন, সচিবসভ্ঘের বহু ক্রটি তাহার! অবগত আছেন বটে, 
কিন্ত পাছে কংগ্রেসী সচিবসজ্ৰ গঠিত হয়, সেই ভল্ত ভ্ঠাহায়। সচিব- 
সঙ্ঘ সমর্থন করিবেন । 

এই সচিবসজ্ঘের সাম্গ্রদায়িকত! এত সপ্রকাশ হইল মে, নানান্ধপ 
অনাচার ঘটিতে লাগিল । কুলটাতে সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামায় সচিবসঞ্জঘৰ 
আদালতে বিচাৰ বন্ধ বাখিবাদ আদেশও দিলেন এবং চাকায় যে 
সাম্প্রদায়িক হাঙ্গীমা হইল, তাহান ফলে বহ সতশ্র হিঙ্ু সর্বস্ব ত্যাগ 
করিয়া সামস্তরাজা বরিপুরায় যাইয়। আশ্রয়-গ্রহণ করিতে বাধা 
হইলেন । সংবাদপত্রের স্বাধীনতা সম্কোচ কৰা হইতে লাগিল এবং 
সাঞ্গদায়িক সংবাদপত্রকে সরকারী তহবিল হইতে অর্থ-সাহাষা 
করাও হইল। 

এই অবস্থা লঙ্গ্য করিয়া ধীভারা বাঙ্গালীর কল্যাণকলে উপায় 
চিন্তা করিতেছিলেন, শ্রীযুত শরংচন্ত্র বন্গ তঁহাদিগের অন্ততম। 
তিনি স্থির করিলেন, এ সচিবসজ্ঘের অবদান ঘটাইয়! ভিন্ন ভিন্ন 
দলের প্রতিনিধিদিগকে লইয়া সম্মিলিত সচিবসঙ্ঘ গঠিত করিতে 
হইবে। মিষ্টার ফজলুল হক ও নবাব খাজা হুবিবুল্লা বাহাছুর 
উভয়কে সেইরূপ মটিবসজ্ঘে যোগদানে প্ররোচিত করিয়া! তিনি হিন্দু- 
মহীসভার প্রতিনিধি শ্রীযুত শ্ঠামীপ্রসাদ মুখোপাধায়কেও তাহাতে 
সম্মত করিলেন। তিনি প্রতিশ্রুতি প্রদান করিলেন, বিপুল 
উপাঞ্জন ধূলিমুষ্টিন মত ত্যাগ করিয়। তিনি মাগিক ৫ শত টাক! 
মান্র লইয়া মেই সচিবসজ্ৰে সচিধ হইবেন । মিষ্টার ফজলুল হক, 
নবাব খাজা হবিবুল্লা বাাছ্ব ও জ্রীযুত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
এই ৩ জন সচিবের -নাম প্রকাশ করা হইল। স্থির হইল. 
শরৎ বাবু যে দলের দলপতি, সেই দল হইতে তাহার মনোনীত ২ জন 
ও তিনি স্বয়ং সচিবসজ্ঘে যোগ দিবেন। কিন্তু সেই সকল নাম 
প্রকাশিত হইবার পূর্ববদিন শরৎ বাবুকে গ্রেপ্তার করিা বিনাবিচারে 
বন্দী করিয়া রাখ! হইল-তাহাকে কলিকাতায়--এমন কি 
বাঙ্গালায়ও রাখ! হইল না! শরৎ বাবুর মনোনয়নে ভ্রীমৃত 
সম্ভোকুমীন বল € ভ্রীযুত প্রমথনাথ নন্দ্যোপাধ্যায় সচিব হইপেন। 
মিষ্টার ধজপুল ঠক, প্রধান-নাচব হইয়। সটিবসজ্ঘ গঠিত করিলেন। 

এই সঠিবসঙ্ঘ বাহার পরিকল্পণ।, গাহার অভাবে যে ভাভার 
পথিকল্পনা সর্ববাগ-দল্পুণ হঠান্ধে পাবিল না, তাহাতে বিস্ময়ের কোন 
কারণ থাকিতে পাঞ্সে না । তবে এ কথা অন্বীকার করিবার উপায় 
নাই যে, পূর্বধর্তী সটিবদ/তবর কাধে থে সাম্প্রদায়িক বহিদাহে 
বাঙ্গালার উন্নতি, শাস্তি স্বস্তি তম্ঘদাঁৎ ভহতেছিল, ধাঙ্গালা তাহ! 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়া স্বস্তির শ্বাস ফেলিবার অবকাশ. 
পাইল। র্‌ 


৯২ 


ালিক ব্ঠুমন্তী 


[ ১ম খণ্ড, ১ব সংখ্যা 
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কিন্তু যে সকল কথা প্রকাশ পাইতে লাগিল, তাহাতে লোকের 
মনে করিবার কারণ ঘটিঙ্দ__-সচিবদিগের কার্য সকল ক্ষেত্রে ডাহা 
দিগের ইচ্ছানুসারে হইতেছে ন|; তাহাতে হস্তক্ষেপ করা হইতেছে। 
হয়ত যুদ্ধে যে অবস্থার উত্তব হইয়াছে, তাহাতে সেইরূপ হস্তক্ষেপের 
সুযোগও ঘটিয়াছে.! 

প্রথমে অথ্থ-সচিব শ্রীযুত শ্ঠামাপপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ভা 
করিলেন । পদতাগ করিয়। তিনি প্রকাশ্ত ভাবে ঘোষণ। করিলেন, 
বাঙ্গালায় সচিবলঙ্ঘের মধ্যে অন্ক এক সঙ্ঘ আছে--দেই সঙ্ঘ 
গভণূরকে কেন্দ্র করিয়া স্ায়ী কণ্মচারীদলে গঠিত এবং কৌন কোন 
বিষয়ে সচিবগণ ১৯৩৭ খুষ্টাবের বিবৃতিতে স্বীকৃত ক্ষমতা সস্ভোগ 
করিতে পারিতেছেন না। প্রধান-সচিব মিষ্টার ফজলুল হকও 
গতর্ণরকে জানাইলেন-_ধান্ত ও চাউল ক্রয়ে, নৌকাপসারণে, 
সৈনিকদিগের ব্যবহারে-_-সচিবদিগের পরামর্শ গ্রহণ করা ত পবের 
কথা, তাহার অপেক্গাও রাখা হয় নাই। 

বাঙ্গালায় খান্ত-সমস্া দিন দিন জটিল হইয়া উঠিতে লাগিল 
চাউল ছুণ্াপ্য হইল। তাহা লইয়া সচিবসত্ের সম্বন্ধে অনাস্থাজ্ঞাপক 
প্রস্তাব উপস্থাপিত করা হইল, কিন্তু মঘলেম লীগের দল ও যুরোপীয় 
দল একযোগেও সচিবসজ্ঘের পতন ঘটাইতে পারিলেন না । তাহারা 
যে সময় আবার সেই চেষ্টা করিতেছিলেন, সেই সময ২৮শে মার্চ 
গভর্ণর প্রধান-সচিবৃকে ডাকাইয়! লইয়! তাহাকে-স্বাক্ষর-জন্য রক্ষিত 
পদত্যাগপত্র স্থাক্ষর দিতে বলিলেন। তিনি সহসচিবদিগের সহিত 
পরামর্শ করিবার সময় চাহিলে ভাহাও পাইলেন না । তাহাকে ধল! 
হইল, তিনি আপনিই বলিম্মাছেন, তিনি সকল দলের প্রতিনিধিদলে 
গঠিত সচিবসঞ্ঘের পক্ষপাতী-_সেইরূপ সচিবসঙ্ঘ গঠনের জন্যই 
স্তাহাকে পদত্যাগ করান হইল। ২৯শে মার্চ তখন ব্যবস্থা পরিষদে 
প্রকাশ পাইল, মিষ্টার হক পাত্যাগ-পত্রে স্থাক্ষর দিয়াছেন এবং 
ূ্বরাত্রিতেই গভর্ণর জানাইয়াছেন-নে পত্রে তিনি সম্মতি 
দিয়াছেন । তখন সচিবসঙ্ঘ নাই বলিয়! পরিষদের সভাপতি পরিষদের 
অধিবেশন ১৫ দিনের জন্ত স্থগিত রাখিলেন। 

পরিষদে ভখনও বাজেট গৃহীত হয় নাই ! গভর্ণর, বড় লাটের 
সম্মতি লইয়া ভারত-শাসন আইনের ৯৩ ধারা জারি করিয়া সমগ্র 
শাসন-ভার স্বয়ং গ্রহণ করিয়! বাজ্জেট “পাশ” করিলেন এবং তাহার 
পর অর্থবিলগুলিও আইনে পরিণত করিলেন । 

উখনই বুধা গেল, ধদি সচিবঙ্ঘ গঠন সম্ভব হয়, তবে গভর্ণর 
সেই সচিবসঙ্ঘকে পরিষদে অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাবের সম্মুখীন হইতে 
দিবেন না এবং সেই জন্ত পরিষদের অধিবেশন অনির্দিষ্ট কালের জন 
হন্ধ ঘোষণ! করিবেন । 

এ দিকে গভর্ণর ভিন্ন ভিন দলের প্রতিনিধিদিগকে উপেক্ষা 
করিয়া! কেবল এললেম লীগ দলের দলপতি খাজা! সার নালিমুগ্দীনকে 
সচিবসজ্ঘ গঠনে তাহাকে সাহাধ্য করিতে আমন্ত্রিত করিলেন--এ বার 
আর সর্ধলের সচিবসঙ্ঘের কথা রহিল না--কেবল সচিবসজ্ঘ গঠনের 
কথাই বলা হইল। কারণ, গভর্ণর জানিতেন-পরিষদে খাজা 
গা নাজিমুদ্দীনের সমর্থক দল সংখ্যালতিঠ--তখনও মিষ্টার হকের 
দলের সংখ্যা অধিক । মিষ্টার ফজলুল হুক গভর্ণরকে লিখলেন, 
[তিনি (গর) যে পরিষদে অধিকাংশ সাস্তের আস্থায় বঞ্চিত 
|একটিমা্র দলের দলপতি থাঁজা সার নাজিসু্দীনকে সচিবসঙ্ঘ 


গঠনের সস্ভাবন! বুবিম্না স্তাহীকে জানাইতে ভার দিয়াছেন, সে ভার 
অসঙ্গত--কারণ, তাহ! নিযমান্থুগ নহে। 

৩*শে চৈত্র খাজা সার নাজিমুঙ্গীন এক বিবৃতি প্রচার করিয়। 
ঘোষণা করিলেন, তিনি আল্লার উপর নির্ভর করিয়! বাঙ্গালার 
গভর্ণরের সচিবসঙ্ঘ গঠনে সাহাধ্য করিবার আহ্বানে কার্যে প্রবৃত্ 
হইয়াছেন । সেই ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে তিনি ভীহার কার্ষ্যের নীতি 
বিবৃত করেন-_বলেন, বর্তমান অবস্থা বিবেচন! করিয়া! নিয়লিখিত 
বিষয়সমূহে তিনি সহান্মৃভূতিসম্পন্ন ব্যবস্থা করিবেন +- 
(১) সংবাদপত্রের স্বাধীনতা 

(২) সভ| করিবার স্বাধীনতা 

(৩) রাজনীতিক কারণে গ্রেপ্তার, আটক ও মামল! 

(৪) রাজনীতিক কারণে বন্দীদিগক মুক্তিদানের অভিপ্রায় 
তাহাদিগের বিষয় বিবেচন! 

(৫) রাজনীতিক কারণে বন্দীদিগের খানাদি 

(৬) রাজনীতিক কারণে বন্দীদিগের পরিবারের ভাতা 

(৭) ভারত-রক্ষা নিয়মের ও অগ্ডিনাঙ্গের প্রয়োগ 

(৮) পাইকারী জরিমানা 

৪ঠা বৈশাখ পর্য্যস্ত খাজা সার নাজিমুদ্দীন-_“বর্ণ হিন্দু" সদস্য 
না পাওয়ায় সচিবসঙ্ঘ গঠিত করিতে পাগিলেন না। কিন্তু এ দিন 
জান! গেল, কংগ্রেসী বলিয়া পরিচিত কয় জন হিন্দু সদস্য দল ত্যাগ 
করিয়াছেন । তাহাদিগের মধ্যে কেবল ২ জনের নাম উল্লেখযোগ্য-_ 

প্রীবরদাপ্রসন্ পাইন 

জ্রীতুলসীচন্ত্র গোস্বামী 
আর সকলে উল্লেখের অযোগ্য বলিলে অসঙ্গত হয় না । 

পরদিন তুলসীচন্দ্র এ কয় জনের পক্ষে এক বিবৃতি প্রচার 
করিলেন । তাহাতে তিনি বলিলেন-__ 

(১) খাজা সার নাজিমুগ্গীন যে সহযৌগ চাহিয়াছেন, ষ্াহাকে 
তাহাতে বঞ্চিত করা সাহারা সঙ্গত বলিয়া বিবেচনা করেন না। 

(২) ত্তাহার! মনে করেন, তীহাদিগের কারারুদ্ধ নেতা! শ্রীযুত 
শরৎচন্দ্র বন ভাহাঁদিগের কার্য সমর্থন করিবেন। 

অবস্ত ফ্ঠাহারা খাজ| সার নাজিমুদ্দীনের সহযোগের আহ্বান 
প্রত্যাখ্যান কক্িবেন কি না তাহ! তীহাদ্দিগের বিবেচা। কিন্ত 
সাহারা শরৎ বাবুব কথা না৷ বলিলেই শোভন হইত কারণ, শরৎ 
বাবুর অনুমতি বা অনুমোদন তাহারা পান নাই, পাইবার কথাও 
নহে। 

২৩শে এপ্রিল গভর্ণর ঘোষণা করিলেন, খাজা সার নাজিমুগ্দীনের 
সাহায্যে বাঙ্গালায় সচিবসজ্ঘ গঠিত করিবার অভিপ্রায়ে তিনি বড় 
লাটের সম্মতি লইয়া ২৫শে হইতে বাঙ্গালায় দিক আইনের 
৯৩ ধারা বাতিল করিলেন । 

প্রথমে শুনা গিয়াঁ্ছিল, এ দিনই সিবদিগের নাম, প্রকাশিত 
হইবে; কিন্তু তাহা হইল না। শুনা গেল, তৃতীয় “বর্ণ হিন্দু দল- 


,ত্যাগী--ভ্রীতারকনাথ মুখোপাধ্যায় তখনও. আসরে দেখা দেন নাই-- 


সাজঘরে ছিলেন এবং তাহার দলের (জাতীয় দলের ) দলপতিকে 

ন! কি বলিতেছিলেন-ভিনি সচিব হইবেন না! . 
সেবাহাই হউক, ২৪শে এশ্রিল (১০ই বৈশাখ) শনিবার 

অপরাহ্থে সচিবদিগের নাম ঘোষিত হইল এবং দেখা গেল 


২হশ বঙ--বৈশাধ, ১৩৫০ ] 


শ্রীতুলদীচন্ত্র গোস্বামী 

শ্রবরদাপ্রসন্ন পাইন 

শ্ীতারকনাথ মুখোপাধ্যায় 

“বর্ণ হিন্দু" ৩ জন তপশীলতৃক্ত সম্প্রদায়ের হিচ্গু 

প্রীপ্রেমহরি বঙ্দণ্‌ 

শ্রীপুলিনবিহারী মল্লিক 

শ্রীষোগেন্দ্রনাথ মণ্ডল 

এই ৩ জনের সহিত ৭ জন মুসলমানও একযোগে সচিবসঙ্জে 
বহাল হইলেন। 

যেদিন সচিবসজ্ঘ গঠিত হইল, সেই দিন অপরাহে কলিকাতা 
টাউন হলে সার হালিম গজনতীর সভাপতিত্বে গতর্ণরের সচিবসঞ্ঘ 
গঠন-কাধ্য নিয়মান্থগ নহে বঙ্গিয়া তাহার প্রতিবাদ করা হইল। 
প্রতিবাদ-সভায় মিষ্টার ফজলুল হক প্রধান বস্তা ছিলেন এবং সেই 
দিন হইতে গভর্ণর কর্তৃক ত্তাহাকে পাত্যাগ করাইবার রহস্য উদঘাটিত 
করিবার জন্ত বিভিন্ন স্থানে বু সভায় তিনি বক্তৃতা! করিম্লাছেন। 

প্রথম সভায় তিনি বলেন-- 

(১) কিছু দিন হইতেই বাঙ্গীলায় মদলেম লীগ প্রভাবিত 
সচিবসজ্ঘ গঠিত করিবার ষড়যন্ত্র চলিতেছিল। 

' (২) গভর্ণর তাহাকে ডাকিয়া বলেন, তিনি (মিষ্টার হক) 
বলিয়াছেন, তিনি বাঙ্গালায় সর্ব্দলের প্রতিনিধিতে গঠিত সচিব- 
সঙ্ব চাহেন এবং সে জনক, প্রয়োজন হইলে পদত্যাগ করিতে প্রম্তত 
আছেন। এখন তিনি পদত্যাগ করুন। সকল দলের প্রতিনিধি 
লইয়া সচিবসত্ঘ গঠিত হইবে_এই কথায় তিনি পদত্যাগ-পত্রে 
স্বাক্ষর দেন। অথচ এখন যে সে সর্ত পালিত হইতেছে না। তাহা 
অন্থায়। 

(৩) মেদিনীপুরের ও ঢাক! জেলের ব্যাপারে তাহার সহিত 
সরকারের স্থায়ী কম্মচারীদিগের প্রবল মতভেদ ঘটিয়াছে। 

এ সভায় শ্রীযুত শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বলেন- তাহার! সকল 
দলের প্রতিনিধিতে গঠিত সচিবসজ্ঘের সমর্থক । কিন্তু খাজা! সার 
নাজিমুদ্দীন মসলেম লীগ ব্যতীত অন্ত কোন দলের মুসলমানের 
সহিত একযোগে কাষ করিতে অসম্মত | 

দ্বিতীয় সভায় মিষ্টার হক বাঙ্গালার সর্বগ্রধান সমস্যার উল্লেখ 
করিয়া বলেন £-- 

বাঙ্গালায় চাউলের অভাব হইয়াছে। বাঙ্গালায় যে চাউলের 
প্রয়োজন তাহার এক-চতুর্২-ভাগও নাই । চাউল কোথায় গেল? 
চাউল কি ব্যবসায়ীরা ও গৃহস্থগণ বাধাই করিয়াছেন? না তাহা 
রপ্তানী হইয়াছে? বাঙ্গালা হইতে চাউল রপ্তানী হওয়াই আজ 
এই অভাবের কারণ। মূল্য যাড়িয়াছে এবং আগামী ফসল সংগৃহীত 
হইবার পূর্ব্বে মূল্যহ্বাসের কোন সন্ভাবনা নাই। ফুরোগীয় 
ব্যবসায়ীরা ও স্বয়ং গভর্ণর মেদিনীপুরের ও ঢাক! জেলের ব্যাপারে 
াহার প্রতি কষ্ট হইয়াছেন। 

ৰল৷ বাহুল্য, মেদিনীপুরে অনাচারের 'অভিযোগ বখন ব্যাবস্থা 
পরিষদে উপস্থাপিত হয়, তখন প্রধান-দচিবরূপে মিষ্টার ফজলুল হক 
অভিযোগ সম্বন্ধে তদন্তের ব্যবস্থা' করিতে প্রতিষ্রুতি জ্ঞাপন করিয়া- 
ছিলেন। মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্রেটের সন্বদ্ধে নানা কথ! শুনা গিয়াছে 
--এমনও শুনা গিয্াছে ধ, যে কটিকায় ও জলোচ্ছাসে মেদিনীপুরের 


'জালার দিবস 
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কল্পনাতীত ক্ষতি হইয়াছে এবং যাহার সংবাদ বছ দিন প্রকাশ কর! 
নিবিদ্ধ ছিল। সেই ঝড়ের এ পথে গমন-সম্ভাবনার বিষয় আবহ বিভাগ 
হইতে জানিয়াও কোন বা কোন-কোন রাজকণ্মচারী লোককে সতর্ক 
করা প্রয়োজন মনে করেন নাই ! বদি মে অভিবোগ সত্য হয়, তবে 
কাহার কি প্রত্যক্ষ ভাবে না হইলেও, পরোক্ষ ভাবে, বহু প্রাণনাশের 
জন্ত দায়ী নহেন? যিনি তৎকালে মেদিনীপুরের ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন 
-স্তীহার সম্বন্ধে সে দিন হাইকোট ফেতীত্র মন্তব্য করিয়াছেন, 
তাহার পর কি ত্তাহার ও তাহার সহকম্মাদিগের সম্বন্ধে কোনরূপ 
তদস্ত কর! হইবে ? 

মিষ্টার হক বলিয়াছেন, গত বৎসর এপ্রিল মাসে এক দিন 
বাঙ্গালার গতর্ণর তাহাকে নৌকাদি অপসারণ বিষয়ে ভারত সরকারের 
মত জানাইলে, তিনি তাহার প্রতিবাদ করেন। কিন্তু সেই দিনই 
তাহাকে দরকারী কাষে দিলী যাত্রা করিতে হয়। ফিরিয়া আসিয়া! 
তিনি জানেন, বাণিজ্য বিভাগের সচিবের সহিতও পরামর্শ না করিঘ্পা 
গভর্ণরের আদেশে কতকগুলি স্থান হইতে চাউল অপসারণ আরগ্গত 
হইয়াছে। গভর্ণর এত ব্যস্ত হইয়াছিলেন যে, দে কাধের জন্ত উপযুক্ত 
ঠিকাদার বাছিয়! লইবার সুযোগও পাওয়া যায় নাই। আৰ বীহাকে 
ঠিক! দেওয়! হয়, স্তাহার নিকট "হইতে দলিল পরধ্যস্ত না লইয়া 
ভাহাকে ২* লক্ষ টাকা অগ্রিম দেওয়া হইয়াছে । এ বিষয়ে 
সরকারের ব্যবহারাজীবদিগের মতও গৃহীত হয় নাই এবং তাহারা 
ত্র কাষের বিশেষ নিন্দা করিয়াছেন । শেষ আরও কর জন 
ঠিকাদার নিযুক্ত কর! হয়। তাহার! যখন সরকার-দত্ত ক্ষমতা লইয়া 
মফস্বেলে ধান্ত ও চাউল ক্রয় আরম্ভ করেন, তখন লোকের সর্বনাশ 
স্থচিত হয়-_বাঙ্গালার অর্থনীতিক ব্যবস্থা ধূল্যবলুষ্টিত হয়। 
ভাহাদিগের কেহ কেহ ৩ টাকা মণ দরে ধান কিনিয়া কলিকাতায় 
১৪ টাকা মণ দরে বিক্রয় করেন। 

এই অবস্থায় আবার নৌকা নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থায় লোকের আরও 
ছুরবস্থা অনিবাধ্য হয়। আমর! জানি, কোন কোন স্থানে কোন 
কোন কণ্মচারী সোৎসাহে নৌকা পুড়াইয়াও দিয়াছিলেন। এই 
নিয়ন্ত্রণ-ফলে লোকের অন্ুবিধার একশেষ হয়। 

মিষ্টার হক বলিয়াছেন, যে রাজকণ্মচারীটি যান-নিয়ন্ত্রণের কা 
করেন, সচিবদিগকে তাহার কাঁষে কোনরূপে হস্তক্ষেপ করিতে নিষে 
করা হইগ্নাছিল। 

নিয়ন্ত্রণকাধ্যের জন্ত যে কয় জনকে গভর্ণর বাছাই করিয়া নিষুখ 
করিয়াছিলেন, স্তাহাদিগের .নিয়োগের ও কাধ্যের দায়িত্ব সচিবদি 
নহে। এক ব্যক্তির মিয়োগ-সম্পর্কে ভারতীয় বণিক সমিতিঃ 
যখন এক জন ভারতীয়কে নিযুক্ত করিতে বলেন, তখন সচিবদ্দি 
সে বিষয়ে প্রদত্ত অভিমত গভর্ণর অগ্রাঙ্থ করেন এবং বলেন 
বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের কাষে সচিবরা যেন কোনরূপ হস্ত 
নাকরেন। মিষ্টার হক বলিয়াছেন, তিনি গভর্ণরকে বলিয়ান্ছি। 
সস্ঠাহার ( গভর্ণরের ) প্ররূপ কাধ্য নিয়মান্থগ নছে। 

আজ বাঙ্গালায় যে অগ্লাভাব ঘটিয়াছে, তাহার জন্য দভূত' 
সচিবসঙ্ঘ দায়ী নহেন। কেবা কাহারা দায়ী, তাহা মিষ্টার 
প্রকাশ করিয়াছেন। গতর্ণরের পক্ষ হইতে কি তাহার উপস্থা 
অভিযোগের প্রতিবাদ করা হইবে? 

আর এক মুঁভায় মিষ্টার হক তৎকালীন ডিরেক্টার 


স্পএতী 24225 ও ৪ 





সিভিল টির সম্বন্ধে ভত্যন্ত গুড় অভিযোগ উপস্থাপিত 
করিয়াছেন £-- 
তিনি না কি শিল্পবেজ্সমূহে চাউলের ভন্ত সমন্ভ চাউল মেসার্স 
শা ওয়ালেম কে।ম্পানীকে দিয়াছিলেন এবং তাহাতে যুরোপীয়েরাই 
উপকৃত হইয়াছে। তখন কর্টিকাতার লোক তক্লাভাবে হাহাকার 
করিতেছিল। আর সেই কোম্পানীরই এক জন ব্যবস্থা পরিষদে 
বলিয়াছিলেন-_সচিবসঞ্ঘ খাভ-মমন্তার সমাধান করিতে পারেন 
নাই! 
আর এই মুরোগীয় ব্যবসায়ীদিগের সমর্থনই খাজা সার 
নাজিমুদ্দীন ও তাহার সচিবদিগের প্রধান সম্বল ! 
বাঙ্গালায় খাগ্ঠ-প্রধ্যের অবস্থা যে শোচনীয়, তাহ! নুতন প্রধান- 
সচিব খাজা সার নাজিমুদ্দীনও স্বীকার করিয়্াছেন। তিনি 
বলিয়াছ্ছেন--নূতন সচিবসজ্ঘের সাফল্য খা্য-প্রব্য সমস্া৷ সমাধানের 
উপর নির্ভর করিবে । বাঙ্গালায় চাউল ৩৫ টাকা হইতে ৪* 'টাকা 
মণ বিক্রয় হইতেছে। অথচ মধ্য-শ্রেণীর দরিদ্র বাঙ্গান্থী পরিবারের 
মাসিক আয় ৩৫ টাকা হইতে ৪* টাকা; আর শ্রমিকের মাসিক 
আয় ১৮ টাক । “ইহারা যে ( চাঁউলের দর ৩৫ টাকা হইতে ৪ 
টাকা মণ হওয়ায়) কিরূপে বাঁচিয়া আছে, তাহা ভগবানই জানেন !” 
মিষ্টার ফজলুল হক বলিয়াছেন, খান্ত-সমস্থ্যার বর্তমান অবস্থা 
বাঙ্গালা হইতে চাউল রপ্তানীর এবং ধান ও চাউল সরানর জন্তই 
। ঘটিয়াছে। 
ডাক্তার শ্ীযুত শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এ বিষয়ে মিষ্টার হকের 
ব₹তেরই সমর্থন করেন। 


মালিক বন্ুষী 


4০০৪৪৪১৪১৪৪১০৪১৪১৪১১৪৬৪৪৪৯১৯১০৭৪৪৪১০৭৫ ৫৯৮ তর লবাতকতরতকঠ০০৫৪884০৮4৪ 2৩৯6৩, 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


খাজ! সার নাজিমুদ্দীন বলিয়াছেন বটে, তিনি যে সচিব-ঈ 
গঠিত করিয়াছেন, তাহা প্রতিনিষি-প্রতিষ্ঠান, কিন্তু তাহা শ্বীকা 
করা যায় না। কারণ, সে সচিব-সজ্ঘে সুসলমানদিগের মধ্যে মেম, 
মসলেম লীগ দল ব্ুতীত অন্ত কোন দলের কেহই নাই, তেমন? 
আবার ৮ 

(১) বর্ণ হিন্ধুদিগের মধ্যে যে দল ভ্রীযুত শরৎচন্দ্র বন্ছুর নেতৃ' 
স্বীকার করিয়া আসিয়াছিলেন, সে দলের ২ জন দলত্যাগী সদহু 
ব্যতীত আর কেহ নাই ; এবং . 

(২) জাতীয় দলের ধিনি সচিবনত্েব যৌগ দিয়াছেন, তিনি না বি 
সচিব হইবার ৪1৫ ঘণ্টা পূর্বেও কাহার সচিবত্ব স্বীকারের কথ 
অস্বীকার করিয়াছিলেন এবং তিনি দল হইতে বিতাড়িত হইয়াছেন! 

(৩) জমিদার সম্প্রদায়ের মধ্যে মহারাজাধিরাজ উদয়টাদ 
মাতাব ও মহারাজ শশিকাস্ত আচার্য চৌধুরী সচিবসঙ্ে খোগ দিতে 
সম্মত হয়েন নাই । 

(8) কৃষক-প্রজ! দলের কোন প্রতিনিধি সচিবসজ্ঞে রা |. 

সর্ব্বোপরি কখা-সচিব হইবার পর খাজা সার নাজিমুদ্দীন 
বলিয়াছেন, তাহারা! মসলেম লীগের কাধ্যকন্নী সমিতির ও কাউন্সিলে 
আর্দেশ পালন করিতে প্রস্তুত থাকিবেন। 

যদি ঝাঙ্গালার রাজনীতিক কাধ্য- কেবল বাঙ্গালার হিন্দু, মুসল- 
মান, খৃষ্টান--সকলের স্থার্থে লক্ষ্য রাখিয়া-কোন সাম্প্রদায়িক 
প্রতিষ্ঠান-নিরপেক্ষ হইয়া কর! সম্ভব না হয়, তবে বাঙ্গালার- _অন্তান্ 
সম্প্রদায় ও দল কখনই এই সচিবসজ্ঞের প্রতিনিধি-প্রতিষ্ঠানের দাবী 
মানিয়া লইবে না। 

জীহেমেম্তরপ্রসাদ ঘোষ। 


; হিছু উত্তরাধিকার বিধির সংস্কার 


[জাজ কয়েক বংসর ধরিয়া সরকার হিন্দু-সমাজের সক্কার-কল্পে বিশেষ 
গী হইয়াছেন। হিন্দু সাজের উত্তরাধিকার বিধির সংস্কার, 
তঃ হিম্দু-নারীগণের দায়াধিকার দানই সরকারের বিবৃত 

টিদ্দেন্ত। প্রকৃত অভিপ্রায় কি, তাতা নিরূপণ কর! অতি ছুঃসাধ্য। 
মহামান্তা রাজী ভিক্টোরিয়া সিপাহী-বিদ্রোহের অবসানে স্বহস্তে 

|জ্যভার গ্রহণ করিবার সময্ন যে প্রতিশ্তি দিয়াছিলেন, তাহাতে 
লা হইন়াছিল- বৃটিশ সরকার কোন দিন হিন্দু ও মুসলমানের 
।য়াধিকীর ও সামাজিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবেন না। এত দিম 
য় সেই মত কাধ্যও হইয়া আসিতেছিল, সম্প্রতি এই নীতির 
[মূল প্রিবঞ্তন আবস্ত হইয়।ছে। কয়েক বৎসর পূর্বে সন্দা-আইনে 
চ্ছু বালিকাদিগের বিবাহের বয়স ন্যুনকল্পে ১৪ বৎসর নিদ্ধীরণ করা 
ইয়াছে। এই ব্যাপারে মনাতন হিচ্দুসমাজভুক্ত সকল লোকই তীব্র 
[তিবাদ করিয়াছিলেন । তাহা! গ্রান্থ হু নাই। ক্রাঙ্ছ, ইউরোপীয় 
[ক্ষিত প্রগতি মতাবলন্বী সম্প্রদায় ও কতিপয় শ্রেণীব লোকের 
হায্যে ও উদ্যে।গে এ আইন বিধিবদ্ধ হইয়! যায়। সথকার-পক্গে 
্টাধিক্য হওয়ায় উহা৷ সম্ভবপর হয়, আর লক্তিমান্‌ সরকারের 
ভোট সংগ্রহ করা যে কিরপ সহজসাধ্য ব্যাপার, তাহা বাঙ্গালার 
[তিক ইতিহাস-অন্ুধাবনকারী ললোকমাত্রই অবগত আছেন। 


সম্প্রতি হিন্দু ভ্তরীলোকের উত্তরাধিকীর-নিরূপণে এবং স্ত্রীলোক" 
দিগকে স্বামী বা পিতার সম্পত্তিতে অত্যধিক অধিকার দিবা 
জন্ত সরকার বদ্ধপবিকর হইয়াছেন । তাহার! অকারণে এবং মনাতন 
হিচ্ছুসমাজের নর-নারীর বিনা-আবেদনে হ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! একটি 
কমিটি গঠন করিয়াছেন ; এবং সেই কমিটির অস্থধোদন-অন্্সারে 
এই আইনের পাগুলিপি ভারতীয় ঝ্/বস্থাপক সমিতিতে পেশ 
করিয়াছেন। আইনটি সমিতির অন্থমৌদিত হইলে ফল ধীঁড়াইবে 
এই যে, যদি কোন ব্যক্তি নিজের সম্পত্তির উইল ন! করিয়া! পরলোক 
গমন করেন, তবে তাহার বন্ারাও পুত্রদিগের সহিত তাহার সম্পত্তির 
অংশভাগিনী হইবেন । এই প্রস্তাব লইম্বা ভারতের নান! স্থানে 
আন্দোলন চলিতেছে ও কয়েক জন শিক্ষিত মহিল! পৈত্রিক সম্পত্তিতে 
তাহাদের জ্বায়তঃ অধিকার দাবী করিতেছেন । এবং ভাহাদদের 
এই আন্দোলন যে সব্কারের অনুমোদন, সমর্থন ও সাভীষা পাইতেছে, 
তাহ! খল। থাহুল্য মাত্র. রা 

আমাদের হিশ্পুশাদ্রমতে পুর থাকিতে বন্কার পৈত্রিক সম্পত্তির 
অংশ লইবার কোন বিধান পাওয়া ষাঁয় না। তবে হিন্দুশান্কার- 
গণকে অল্তায়দর্শা ও হিন্দু নারীদিগের দায়াধিকার-বিরোধী 
বলিলে মিথ্য। কথা বলা হইবে। হিচ্ছু সমাজের মৌলিক নীতি অস্ঠানত 


হইশ বর্ধ--বৈশাখ, ১৩৫০ ]. 


হিন্দু উত্তরাধিকার বিধির সংস্কার 
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'সমাজ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । হিচ্দু-মতে সম্পত্তি মাত্রই কুলজাত 
ব্যক্তিদিগের ভরণ-পোষণ ও জীবিকা-নির্ব্বাহের জন্ত নির্ধারিত 
ছিল। পুত্র-পৌনত্রাদিক্রমে এই সম্পত্তির ভোগ-দখলের ব্যবস্থা 
ছিল এবং পিতৃ-পিতামহের পিগুদান, কুলগৌরব-বক্ষা, পিতৃ- 
পিতামহের খণশোধ ও সামাজিক কর্তব্য-পরিপালনের ভার পুত্রদিগের 
উপর ন্তস্ত ছিল। এযাবৎ এই নীতিতেই হিন্দুমমাজ পরিচালিত 
হইয়। আসিয়াছে ও আসিতেছে ।. 

এইরূপ নীতি সত্বেও কন্তাদিগকে হিন্দুশান্ত্কার একেবারে 
বঞ্চিত করেন নাই । “কন্তাপ্যেবং পালনীয়া শিক্ষণীয় তিষত্বতঃ 
এবং “পুত্রেণ ছুহিতা সমা* ইহাও মনু স্বতিকারের মত। পুত্রহীন 
পিতার সম্পত্তি পোষ্যপুত্রাভাবে কন্তার ' ভোগ্য এবং কন্তাদিগের 
নীবনাস্তে এই সম্পত্তি সম্পূর্ণ দৌহিত্রগামী হইবে, ইহা হিন্দুশান্ত্রে 
মন্ড। যৌবন-প্রারস্ভে কল্সার বিবাহ দেওয়া ও যথাসাধ্য অলঙ্কারা- 
ভবণ দান করিয়া কন্তাকে শিক্ষিত কুলশীলবান্‌ বরের হস্তে সমপণ 
কবাব ব্যবস্থা তাহার! করিয়া গিয়াছেন। কন্ঠ! ভিন্নগোপ্রগামিনী 
হঈবেন ও স্বামীর স্বশুরকূলের ধনে অধিকার লাভ করিবেন, ইহ! 
আ্াহাদ্দের অভিপ্রেত ছিল। কন্ঠার বিবাহে যথাসাধ্য ব্যয় আঙ্গিও 
ধণী ও মধ্যক্থিত শ্রেণীর লোকে করিয়া থাকেন এবং ইাব ফলে 
অধিকাংশ গৃহস্থ ও মধ্যবিত্ত লোক সর্বস্বাস্ত খণগ্রস্ত হইয়া! পড়েন, 
ইহাও সকলে অবগত আছেন । ইহ! ভিন্ন হিন্দশান্ত্রকার বন্ধ প্রকারের 
লীধনেৰ উল্লেখ করিয়াছেন । পিতৃদত্ত, মাতৃদত্ত, বন্ধুদণ্ড ও স্বোপাজ্জিত 
ধনে স্ত্রীলোকের সম্পূর্ণ স্বত্ব আছে। এক সময়ে ইংলগ্ডে নাবীর! 
নিজ নামে ধনাধিকারিণী হইতে পারিতেন না । কেহ নিজের কণ্তাকে 
কোন সম্পত্তি ঝ অর্থ দিতে ইচ্ছুক হইলে কোন পুরুষকে উহা দান 
কবিতেন, তিনি এঁ নারীকে উক্ত সম্পত্তির আয় দিতে স্বীকৃত 
হইঙেন। নারীরা নিজের নামে মোকদামায় বাদী বা প্রতিবাদী 
হইভে পারিতেন ন1; কেন না নারী . চ৪]77719 ০০৮৪7 বলিয়! 
পথিগণিত ছিলেন । বহু আন্দোলনের পর স্ত্রীলোকদিগেব এ মকঙ্গ 
নৈতিক বাধা (15981 41981511811995 ) বিদুরিত হয়। 

ইংরেজ এবং মুসলমান নারীর বর্তমানে যে সকল অধিকার আছে, 
সেইরূপ অধিকার হিন্দু স্ত্রীলোকদিগকে দিবার চেষ্টা হইতেছে । 

আমাদের দেশে এক'শ্রেণীর লোক আছেন--ধাহারা বলেন যে, 
বিলাতের আদর্শে ভারতীয় সমাজ সংস্কৃত হইলেই ভারতীয় লোকের 
উন্নতি হইবে এবং ভারত স্বাধীনতার পথে অগ্রমর হইবে ! ই"হারা 
ভারত-ললনাকে জাগাইবার জন্ত উদ্যোগী হইয়! উদ্দাম নৃত্য 
করিতেছেন ! কিন্তু এইরূপ আইন বিধিবদ্ধ হইলে হিন্দুসমাজের যে 
কি ঘোরতর ক্ষতি হইবে, তাহ! সাহারা বুঝিতে চাহেন না । আমাদের 
ধারণা, এই আইন বিধিবদ্ধ হইলে নিয়লিখিত কুফল ঘটিবার সমধিক 
আশঙ্কা আছে। 

১। হিন্দু বিশেষতঃ সনাতনী হিন্দুর সমস্ত অধিকার পদদলিত 
হইবে। অহিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, পার্শী, ত্রাঙ্গ, শিখ প্রভৃতির 
সাহায্যে সরকার হিন্দুদলনে আরও উদ্তোগী হইবেন । সনাতনী 
হিন্দুর কি কর্তব্য, তাহা অহিন্ছু মাত্রেই নির্দেশ করিতে থাকিবে । 
রাজীর্ণ হিম্দুরমাজ আরও দুর্বল ও 'ক্ষুত্র ক্ষ সপ্রদায়ে বিভক্ত 


হইবে । মুসলমীন সমাজের বহু-বিবাহ-নিষেধে সরকার সাহসী হন 
না, কিন্ত হিন্দুর সর্ব ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়া হিন্দু ধর্ম ও সমাজ 
বিপধ্যস্ত করিতে চাহেন ! বল! বাহুল্য, সম্প্রতি মরকার সমগ্র 
ভারতের হিন্দু নারীর প্রতিনিধিকূপে এক জন ত্রাঙ্গমহিলাকে দাসী 
সমিতিতে মনোনীত সভ্যরপে গ্রহণ করিয়াছেন! যদি জনমত ও 
ডিমোক্রেসী মানিতে হয়, ভবে ইহার সঙ্গে অন্ততঃ লোকসংখ্যা 
অন্থপাতে অন্যুন ২**০*্হিন্দু মহিলার মত গ্রহণ করুন বা ব্যবস্থাপক 
সভায় তাহাদের নির্বাচিত প্রতিনিধিগণকে সভ্যা করুন ! 

২। হিন্দু সমাজ ও হিন্দু পরিবারগুলির মধ্যে নূতন কলহের 
স্ষ্টি হইবে। ভ্রাত৷ ও ভগিনীতে প্রত্যেক পরিবারে মনোমালিন্য 
হইবে এবং বাহিবের লাক--জামাত। প্রস্ৃতি আসিয়া! প্রত্যেক পরি- 
বারে কলহের স্থাপ্টি করিবে। একবার মামলা আরম্ভ হইলে প্রত্যেক 
মধ্যবিস্ত ও ধনী পরিবার বিপধাস্ত হইয়! পড়িবে ও অনেক টাক! 
উকিল, ব্যারিষ্টার, এটনী ও আদালতের পেয়াদারা খাইবে। ষ্্যাম্প 
প্রভৃতিতে সরকার অবস্ত অনেক টাক! লাভ করিতে পারিবেন 

৩। যৌথ পরিবার একেই জাঙ্গিয়া পড়িতেছে। এই আইন 
পাশ হইলে উহার চিহ্নমাত্র থাকিবে না। দেশে দারিজ্্য বাডিবে। 
গৃহস্ব-পৰিবারের একেই তে! অভাব-অনটনেধ সীম! নাই, তখন সেই 
অবস্থা আরও ভীষণতগ হইয়া! উঠিবে। 

৪। এই আইনের কাধা নিবাবণেন জন্ু '্রখন প্রত্যেক লোক- 
কেই মধ্য-্বয়সে উইল করিতে হইবে এবং উত্তাতেও সরকাব এবং 
উ্চিল-শ্রেণীর বিশেষ সুবিধা হইবে । 

৫। সর্ববশেষ হিন্দু স্রীলোকদিগেব শি সম্প্ভিতে নিগুঢ স্বস্ব 
স্থাপিত হইলে শ্ত্রীস্বাধীনতা-শ্রোত আরও প্রবলতব হইবে । পিতৃ" 
সম্পত্তিশালিনী কন্তার বর ঝ! অনুরাগী পুরুষের অভাব হইবে না। 
এই আইন প্রবর্তনের ফলে অনেক যুবতী হজ্গতে 0৮] ম)৪71595 এ 
আবন্ধ হইতে পারেন। 

৬॥ পরিশেষে বস্তব্য এই ষে, হিন্দু মাত্রেই এই আইনের বিষময় 
ফল উপলদ্ধি করুন এবং একযোগে দেশব্যাপী প্রতিবাদে প্রবৃত্ত 
হউন। আগামী জুন মাসে 581901 ০০/1119র অধিবেশন, 
হইবে। ইচাব পূর্বেই ছিম্দু সমাঙ্গের সকল সম্প্রদায় হইতে প্রতিবাদ 
দিল্লীতে পৌছান উচিত। এই ঘোখ দুর্দিনে লোক যখন প্রাণরক্ষার 
চিন্তা আকুল ও লোকেব অন্নচিস্তা ভয়ঙ্কবী হয়! উঠিয়াছে, তখন 
সরকারের এই আইন করিবার কোন যুক্তিযুক্ত অধিকার নাই। 
উপস্থিত ( মত দিন যুদ্ধ না মিটে) এই আইনের আলোচন। স্বগিত্ত 
থাকুক এবং ভবিষ্যতে ঘখন এই ব্যাপারের পুনরালোচন! হইবে, তখন 
কেবলমাত্র হিন্দুদিগের মত লইয়। আইন সাস্কারের চেষ্টা! হউক | 
তখন হিন্দু দুহিতা, বিধবা, পুত্রবধূ প্রন্ভৃতির যাহাতে কোনরূপ ক্লেশ 


-ব! অভাব না হয়, এই ভাবে চিন্ত। করিয়! প্রচলিত আইনের সংস্কার 


কর! কর্তব্য । অহিন্দুর ছার! হিন্দু সমাজ-সংস্কার ন্যায় ও নীতি, 
বিগঞ্ঠিত। সকলেই এই ভাবে অস্প্রাশিত হইয়া ইহার 'বথাশত্তি 
প্রতিবাদ করুন। আশা করি, হিন্দু মহাসভাও এই মনে অনুপ্রাণিত 


.হুইবেন এবং দেশব্যাপী আন্দোলনের ফলে হিচ্ছু সমাজেব ্বা্থানযায 


পন্থ। অবলম্বন করিবেন। 
জীনারায়ণচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ( এম-এ, বি-এল, অধ্যাপক 941 
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স্থান পুরণ 

গান্ধীজীর উপবাস উপলক্ষে বড়লাটের সহিত মতানৈক্য বশতঃ মদস্য- 
পদে অধিষ্ঠিত মিষ্টার এম, এম, এনি, শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্রন সরকার এবং 
মিষ্ঠার হোমি মোদি পদত্যাগ করিয়াছিলেন । এখন সেই তিন জন 
সদস্তেয স্থানে সার মহম্মদ আজিভুল হক, সার অশোৌককুমার রায় 
এবং ডক্টর এন্‌, বি, খারে নিযুক্ত হইয়াছেন । হইীহার! বড়লাটের 
সভাশোভন হইবেন। সার আক্িজুল হক প্রতিভাশালী বাঙ্গালী । 
সার অশোকও তাহাই ; ব্যবহার-শান্ত্রে ভিনি ঘথে্ খ্যাতি অঞ্জন 
করিয়াছেন । ডক্টর শ্রীযূত নারায়ণভাক্ষর খারে কংগ্রেসের লোক । 
ইনি এখন ভারত সরকারের শাসন পরিষদের সদস্য হইলেন। 
ইহার! যোগ্য ব্যক্তি। তবে ই'হার! যে ভাবে শাসন পরিষদে নিযুক্ত 
হইলেন, সে ভাবে সদ্য নিয়োগের পক্ষপাতী আমরা নহি। যেখানে 
2 15510) 580) 20805 10570 85 ও 1075811) 18893 20809 
যেখানে এক নিশ্বাসে উদ্বান-পতন, সেখানে কি কেহ নির্ভীক ভাবে 
এবং পূর্ণ স্বাধীনত! প্রকাশ করিয়া কাজ করিতে পারেন? যেখানে 
স্বাধীন ভাবে কাজ করিবার ক্ষমত| নাই, সেখানে এত টাকা দিয়া 
সদশ্য-নিয়োগের সার্থকতা কোথায়? 


, বে-আইনী আইন 

৮ই বৈশাখ ভারতের সর্বপ্রধান বিচীরালয় ফেডারাল কোটের 
বিচারপতি সার মরিস গাইয়্ার দিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে; ভারত-র'ণ 
আইনের ২৬ ধারা যে আকারে বিধিবদ্ধ কর! হইয়াছে, সে আকারে 
তাহা প্রবর্তন কর! অবৈধ । এখন প্রায় ৮ হাজার লোক মায় 
মহাত্বা গান্ধীজী এই বে-আইনী আইনের জালে আবদ্ধ হইয়! 
বহু দিন আটক রহিয়াছেন। এস্থলে আইনের তর্ক নিশ্রয়োজন। 
।ভারত্তের সর্বপ্রধান বিচারালয়ের সর্ববপ্রধান বিচারপতির রায় 
গড়িয়। নয়! দিল্লীতে এবং বিলাতের হোয়াইট হলে বিশেষ চাঞ্চল্য 
সঞ্চারিত হইয়াছে । ভারতীয় এ আট হাজীর ব্যক্তিকে সরকার 
আইনী ভাবে অথব| বে-আইনী ভাবে গ্রেপ্তার করিয়াছেন, এখন 
সে বিচার ঠরাহার! করিতে চাহেন না; কিন্তু তাহারা ধাহাদিগকে 
গ্রেপ্তার করিয়া আটক রাখিয়াছেন, সেবব্যবস্থার পরিবর্তন কর! 
হইবে না । কর্তৃপক্ষ এ বিচারালয়ের সিদ্ধান্ত কিছুতেই মানিতে 
সম্মত নহেন।তবে ঠাট্-বজায় রাখিয়। কি উপায়ে অঙিনান্দে 
জোড়াতালি দিয়া তাহাকে সচল রাখিবেন, তাহাই চিন্তা 
করিতেছেন । শাসন বিভাগের রাজপুরুষদিগের ইচ্ছায় সন্কটকালে 
বিশেষ কঠোর আইন সময়ে সময়ে প্রণয়ন করিতে হয় সত্য, কিন্ধ 
[কান গণতান্ত্রিক দেশে শাসন বিভাগের কন্মকর্তাদিগকে নাগরিক- 
দিগের মূল স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিতে দেওয়! হয় না। ম্যাগনা 
টার্া গ্রধীত হইবার পর হইতে এ পর্যযস্ত বিলাতে নাগরিকদিগের 
ধিকার এইক্প শ্ৈরিতার সহিত কখনও ক্ষুপ্ন করিতে দেওয়া 
ছে বলিয়! শুন! যায় নাই । কিন্তু ভারতে উহা! নিত্য নৈমিত্তিক 

। কোথায় আইন দ্বারা শাসন হইতেছে, কোথায় স্বৈরিতার 

টার শাদন হইতেছে, তাহা বুঝিতে লোকের আর বাকি থাকে না। 
কলিকাত| হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি বিশেষ আদালতে 
সিদ্ধান্ত করিয়! দিয়াছেন যে, জর্ডিনান্দের ওন্ততূর্কি ৫, ১*, ১৪ 
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এবং ১৬ ধারা স্বকীয় ক্ষমতা! লঙ্ঘন করিয়া প্রণয়ন কর! হইয়াছে 
আইন এখন যেমন-তেমন ভাবে প্রীত হইতেছে! বিশেষ জাদাল 
ষে ভাবে বিচারকার্ধ্য সমাধ! করিতেছেন, তাহাতে নিয়মতাক্তিক 
দেশ ছাড়িয়া পলাইতে বগিয়াছে, স্বেচ্ছাচারেরই জয়-জয়কার ! 


সাক্ষাতে আপত্তি 

মাকিধী প্রেসিডেন্ট কজভেপ্টের প্রতিনিধি মিষ্টার ফিলিপস্‌ এদে 
দেখিয়! স্বদেশে ফিরিয়। যাইবার পূর্বে সংবাদপত্রের সংবাদ-দাতাদিগনে 
বলিয়! গিয়াছেন ষে, গাম্বীজীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার এবং কৎ 
কহিবার ভাহার একাস্ত ইচ্ছা ছিল+-তিনি পরী বিষয়ে উপযুত 
কর্তৃপক্ষের অগনুমতি চাহিয়াছিলেন কিন্তু ক্ঠাহারা সে অম্থমতি দে' 
নাই। এই ব্যাপার লইয়া! মাঞ্িণের এবং বিলাতের সংবাদপত্র মহত 
বিলক্ষণ আলোচন! হইতেছে । ওয়াশিংটন পোষ্ট প্রতৃতি বলিতেছে 
যে, মিষ্টার ফিলিপসৃকে গান্ধীজীর সহিত সাক্ষাৎ এবং আলাপ করিছে 
না দিয়া ভারতীয় বর্তৃপক্ষ বিশেষ ভূল করিয়াছেন । গান্ধীজী, 
সহিত যদি মিষ্টার ফিলিপস্‌ দেখ! করিবার স্ুফোগ পাইতেন, তাহ 
হইলে আকাশ ভাঙ্গিয়। শানকবর্গের মাথায় পড়িত না,-সামরিং 
আয়োজনেও বিপধায় ঘটিত না। তবে শ্তাহাকে মহীত্ীজীর সহিত 
দেখ! করিবার অম্মতি দেওয়া! হইল না কেন? ওয়াশিংটন পোষ্টে, 
লেখক বলিয়াছেন যে, পাছে ভারতবাসীরা মনে করে যে, মা্কি' 
ভারতীয় ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবেন এই শঙ্কায় কর্তৃপক্ষ ফিলিপস্বে 
গান্ধীজীর সহিত দেখ! করিতে দেন নাই । এটা নিতান্তই অজ্ঞতার 
কথা। ভারতবাসীরা তত অজ্ঞ নহে। যাহাদের মনে পাপ আছে, তাহারা 
ঝোপে-ঝাপে ভূত দেখে এবং সামান্ত ব্যাপারেই আতঙ্কিত হয় ! 


স্বাধীনতার প্রতিজ্ঞাপত্র 

২৫শে চৈত্র ওয়ার্ধীয় দায়রা জজ মিষ্টার মধোলকারের বিচারে প্রতিপন্ন 
হইয়াছে যে, স্বাধীনতার প্রতিশ্রাতি বা প্রতিজ্ঞাপত্র নিকটে থাকিলে 
তাহাতে অপরাধ হয় না। ছুই জন ছাত্র এবং ছুইটি নারী স্থানীয় 
প্রথম শ্রেণীর ম্যাজিষ্টরেটের আদালতে তাহাদের নিকট স্বাধীনতার 
অঙ্গীকার-পত্র ছিল বলিয়া! অভিযুক্ত হইলে ম্যাজির্ট তাহা দিগকে 
দোষী সাব্যস্ত করিয়া দণ্ড দিয়াছিলেন। দায়রা জজের নিকট এ 
মামলার আগীল হয়। বিচারপতি বিশেষ ভাবে বিচার করিয়া! বলেন 
যে, এ স্বাধীনতার অঙ্ীকারপত্রে বৃটিশ .সরকারকে বিপধ্যস্ত করিবার 
মত কোন কথাই নাই। প্রতি বংসর ২৬শে জান্থস্ারী এই প্রতিশ্রুতি 
পঠিত হই! থাকে, কিন্তু সে জন্ত কাহাকেও অভিযুক্ত কর! হয় নাই। 
হদি তাহাই হয়, তাহা হইলে সরকার উহ! নিষিদ্ধ করেন নাই। 
অতএব উহা! কাছে . থাক! দৌষের নহে। ম্যাজিদ্রেটে অক্সরূপ কেন 
বুঝিলেন, তাহ! বুঝ! গেল না। তৃধ্যতাঁপ -অপেক্ষ! প্রতণ্ড বালুক! 
যে অধিক অসহনীয় হয়,-ইহা তাহার অন্ততম প্রমাণ! 


লীগ সমস্ত মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠান নহে 
১৪ই বৈশাখ দিল্লী সহরে যে মোমিন সম্প্রদায়ের অধিবেশন হইয়া" 
ছিল, তাহাতে উক্ত সম্মেলন স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, মিষ্টার জিরা 
নিখিল ভারতীয় মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি, এ কথা কোন মতেই 


২্্শ বর্ষ্বৈশাগ, ১৩৫৩ 1 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


ঘা ্ী 
০০৪০০৪৪৮৪০৪৪৫৪৪৮০৪৪৪৪ ৫৪ ররডকওড ওত তত উওর ৮৮৮৪৪ 82502725888 2288522528 ৮5282 5 78822528582222827888255527024225027রওরেরারারওত রা তারারারারারারারারা 


বলিতে পারেন না । নিখিল ভারতে যে দশ কোটি মুসলমান 
আছেন, তাহাদের মধ্যে সাড়ে চারি কোটি মুসলমান মোমিন 
সন্প্রদায়তভূক্ত | তীহারা মোমিন সম্মেলনকেই কেবল তাহাদের 
মুখপাত্র প্রতিষ্ঠান বলিয়াই জানেন এবং মানেন। অন্ত কাহারও 
নেতৃত্ব তাহারা শ্বীকার করেন না। মিষ্টার জিল্লা এবং তাহাকে 
ধাহার উচ্চ মঞ্চে চড়াইয়াছেন-ত্তাহারা এ সব কথা কাণেই 
তুলেন না! কারণ, যাহার জবাব দেওয়া অসম্ভব, তাহা কাণে না 
তোলাই মস্ত রাজনীতিক চাতুরী। মোমিন সম্প্রদায় মিষ্ঠার 
জিন্নার পাকিস্থান পরিকল্পনার থোর নিন্গ|! করিয়াছেন। উক্ত 
সম্মেলনে বল! হইয়াছে যে, ভারতবর্ষ অখণ্ড এবং অবিভীজ্য। ভারতকে 
বিতক্ত করিলে সকল সম্প্রদায়েরই ঘোর অব্জুবিধ৷ দৃটিবে, সে বিষয়ে 
বি্ুমাত্র সন্দেহ নাই । আজাদ . সম্মেলনও পাকিস্থানের পরি- 
কল্পনার তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন। সিয়া সম্প্রদায়ও ইহার 
পক্ষপাতী নহেনু। ভারতের দশ কোটি মুসলমানের মধ্যে প্রায় ৯ 
কোটি প্রকাশ্ত্ে এবং অন্তরে পাকিস্থানের বিরোধী । তথাপি মিষ্টার 
জিন্না নাছোড়বান্দা! ইহাতে তিনি কাচ্ার বা কাহাদের ইঙ্গিতে 
চালিত হইতেছেন, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না! 


বাঙ্গালায় দুর্ভিক্ষ 
বাঙ্গালায় সত্য সত্যই এবার ছুভিক্ষ দেখা দিয়াছে । সর্কত্রই প্রকাশ, 
বাঙ্গালায় বন্ধ স্থানে লোক অনাহারে মরিতেছে। চাউলের মূল্য 
মফংস্বলে দিন দিন অনিয়ন্ত্রিত ভাবে বাড়িয়া! যাইতেছে-_কাজেই বনু 
লোক অশ্নীভাবে কদম্নভোজন করিয়! উদরাময় প্রভৃতি রোগে মরিতেছে 
বাঙ্গালার ভভূতপূর্র্ব জনপ্রিয় প্রধান-সচিব মৌলভী ফজলুল হক 
২১শে বৈশাখ দেশপ্রিয় পার্কে যে বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহাতে 
তিনি স্পষ্টাক্ষরেই বলিয়াছেন--“চাষীবা ক্ষুধার তাড়নায় বীজ-ধান 
খাইয়া! ফেলিয়াছে, ঘাস খাইয়! মরিতেছে। “অল্প চাই অন্ন চাই* রবে 
চাবি দিকে হাহাকার পড়িয়া গিয়াছে । যে সকল জিলায় অধিক 
পরিমাণে চাউল উৎপন্ন হয়, সেই সকল জিলার দুর্গতি বর্ণনাতীত। 
কোথাও কোথাও লোক মরা গরু, ভেড়া প্রত্ৃতি খাইয়া কোন 
প্রকারে জঠরের তীব্র জ্বালার উপশাস্তি করিতেছে। ইহা অপেক্ষা 
ভীষণ অবস্থা আর কি, হইতে পারে ?* সার জন হার্বার্ট নিজ 
প্রতুত্ব-বলে এই সময়ে লীগদলকে সচিবস্বের গদী দিলেন, কিন্তু এখন 


বদি মচিবসভ্ব এই দারুণ সমস্যার সমাধান করিতে না পারেন, তাহা 


হইলে তাহাদের ত' আর লজ্জা রাখিবার ঠাই থাকিবে না! অন্গ- 
মমস্তার সমাধানে অসমর্থ বলিয়া ধাহার! ভূতপূর্ব্ব সচিবসজ্ৰের বিরুদ্ধে 
বার বার আস্থাহীনতার প্রস্তাব আনিয়াছিলেন, তীহারা যে এখন 
আপনাদের কথায় আপনারাই দোষী হইতেছেন, ইহা সহজেই বুঝা 
ধায়। বেসরকারী সরবরাহ বিভাগের সচিব মিষ্টার সুরাবদাণ সে দিন 
ডষ্টর নলিনাক্ষ সান্ন্যালের উক্তির প্রতিবাদে বলিয়াছেন যে, “কৃষকগণ, 
বিশেষতঃ সম্পন্ন কুষকগণ- বর্তমান সময়ে তাহাদের শব বাজারে 
বিক্রয় করিতেছে না। উহার কতকগুলি কারণের মধ্যে একটি 
কারণ এই যে, তাহার! দেখিতেছে যে, খাত্তশস্তের . মূল্য দিন দিন 
বাড়িয়। চলিয়াছে।” এ কথা কিছু সত্য হইতেও পারে।" কিন্তু 
এইরূপ চাষী কয় জন? এবং তাহারা কত চাউলই বা গোপন 
করিয়া রাখিয়াছ্ছে? আমাদের মনে হয়, চাষীদিগের হাতে এখন 
আর এত অধিক ধান নাই, যাহা! বাজারে জানিয়া বিক্রয় করিলে 
চাউলের মূল্য বিশেষ ভাবে কমিয় বাইবে। মিষ্টার সুরাবদ্দী আরও 
বলিয়াছেন যে, তিনি যে সকল ব্যবস্থা অবলম্বন করিস্নাছেন, তাহাতে 
ধানের মূল্য হ্রাস পাইবে বলিয়া তিলি মনে করেন। এক্সপ তবস্থায় 
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এ সময়ে এ সকল কৃষকের ধান বিক্রয়ার্থ বাজারে উপস্থিত কর! 
উচিত। আমরাও সে কথা স্বীকার করি । কিন্তু যদি তিনি প্রদ্ভৃত 
পরিমাণে ধান ব1 চাউল বাঙ্গালায় উপস্থিত করিতে লা পারেন, তাহ! 
হইলে এই স্বর্ণ-প্র্থ বাঙ্গালীয় অচিরে উৎকট ছুভিক্ষের নরকন্কাল- 
চিহ্ছিত বিক্তয় বৈশ্য়্তরী উডটীন হইবে । সত্তা বটে, বাঙ্গালার অনেক 
স্থানে সরকার নৌকা-চালনায় বাধা অপসাৰিত করিয়াছেন, কিন্ত 
এখন অবস্থা যেরূপ গাড়াইয়াছ্ছে, তাহাতে নৌকাযোগে আর ধান 
প্রেরণ নিরাপদ নহে । বন্ধ স্কানে নৌকা হইতে ধান্ ও চাউল 
লুঠঠনের সংবাদ পাওয়া যাইতেছে । ১৬ই বৈশাখ হইতে এক সপ্তাহ 
মধ্যে বাঙ্গালায় নান! স্কান হইতে চারি শতেরও অধিক ডাকাতির 
সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । খান্ত-শস্তের অভাবের জন্যই এরূপ ঘটিয়াছে 
বলিয়! মনে হয়। কারণ, এত ডাকাতি ত” পূর্বে কখনও হয় নাই । 
ইহা ভিন্ন চাউল চুপি, তরকারী চুরি, এমন কি ভাত চুরি পর্যস্ত 
হইতেছে । সরকার শেষে নৌক1 সে-ই ছাড়িয়াই দিলেন,-_কিন্তু সয় 
থাকিতে দেন নাই ! সম্মুখে এখন ঘোর দুঃসময় । সচিবমগুলের 
এখন সর্বাগ্রে এই সমস্যার সমাধান কর! উচিত; লভুবা! এবার- 
কারের এই ছুভিক্ষের ভীষত্ব ছিয়াত্,রে মন্বস্তবকে ছাপাইয়া! যাইবে ॥ 


শুধুই কি গর্জন ? 

বর্তমান সচিবসঙ্ঘের সাধারণ জরবরাহ বিভাগের সচিব মিষ্টার 
স্ুরাবদ্ধী ডাক দিয়া বলিতেছেন যে, বাঙ্গালায় যেক্গপ উচ্চমুলো 
চাউল বিক্রয় হইতেছে, তাহ! হওয়া কোন মতেই সঙ্গত নহে। প্রধান- 
সচিব সার নাজিমউদ্দীন সচিবের তখ্‌ত, পরইয়াই বলিতেছেন, 
বান্গালায় চাউল ত্রিশ হইতে চল্লিশ টাকা মণ বিকাইতেছে, ইত! 
সত্য; কলিকাতার উপকণ্ঠে ২৪ পরগণ! প্রভৃতি ৪ঞ্চলে মোট! চাউল 
ত্রিশ টাকা মণ দরেও পাওয়া যাইতেছে না! বাজারে চাউল অল্লই 
আছে। ইতোমধ্যেই লোকে না খাইতে পাম মরিতেছে শুন! 
যাইতেছে । অতএব মিষ্টার সরাবদী-_যথার্থই যদি উপকার করিতে 
চান--তবে ভওতা ছাদিয়া সত্তর প্রতিকারের সুব্যবস্থা করুন । আর 
বিলম্ব করিলে চলিবে না । উহার ফল অত্যন্ত ভীষণ হইবে । 

দিল্লী হইতে প্রেরিত সংবাদে প্রকাশ-বাঙ্গালায় চালের দর 
মণ ৩২ টাকা ৭ আন1; আর পূ্ণিয়ায় (বিহার) ১৩ টাকা, বেরিলীতে 
১০ টাকা ৪ আনা ৯ পাই, রায়পুরে ৮ টাকা ৬ আনা ; বেজাওয়াদায় 
--৭ টাকা ১১ আন! ১ পাই, কটকে ৬ টাক! ৮ আনা, গি্ধুতে 
৬ টাকা ৪ আনা | এই বৈষম্যের কৈফিমুৎ সত্বর প্রয়োজন । 


বার্ণার্ড শ/য়ের পরামর্শ 
মিষ্টার জঙ্জ বার্ণার্ড শ' বিলাতের এক জন বিখ্যাত চিন্তাশীল মনীষী, 
সুলেখক। ত্তীহার বয়স এখন ৮৭ বৎসর । স্গুতরা প্রবীণত্বের 
হিসাবেও ইনি সুধী সমাজের অগ্রগণ্য । “হিম্দু'র দিল্লীস্থিত সংবাদ- 
দাতা সংবাদ দিয়াছেন যে, হঁহাকে ভারতীয় সমস্ঠা সমাধান সম্বন্ধে. 
অভিমত জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল। উত্তরে তিনি বলেন, অবিলম্বে, 
সম্রাটের গান্ীত্ীকে মুক্তি দেওয়া এবং যে সচিবমগ্ডল স্ঠাহাকে গ্প্তাকস 
করিবার আদেশ দিয়াছেন,-এ্্ঠাহাদের বুদ্ধিহীনতার জগ ত্রুটি স্বীকার! 
করা কর্তব্য। ইহা! ভিন্ন তিনি আর কিছুই বলিতে পারেন না !. 
প্রিক্সটন বিশ্ববিদ্তালয়ের বিখ্যাত অধ্যাপক এবং এ্রতিহাসিক মিষ্টার 
ওয়াল্টার কেন্স্‌ হলও ঠিক এ কথাই বলিয়াছেন । তিনি বলিয়া" 
ছেন যে, ব্ড়লাটকে ফিরাইয়! লইয়া! আইস এবং সম্মিলিত জাতিগুলির 
মধ্যস্থতায় ভারতের ভবিষ্যৎ স্বাধীনতার দাবী পূর্ণ 'করিতে হইবে ' 
“কারেন্ট রিভিউ” নামক বিখ্যাত মার্ষিনী পত্রে তিনি এই সম্বন্ধে সমর 
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লিখিযাছেন। কিন্তু “তাহাতে কি আইনে যায়? যতক্ষণ ঝ.না 
সানরাজ্যবাদী উইনষ্ন চার্চিল এবং আমেরী ভারতের ভাগ্যস্থানে রদধ- 
গত শনি-রূপে বিরাজ করিতেছেন, ততক্ষণ কিছুই হইবে না! 
অতীতে এমন ভুলের ফল অত্যন্ত নুদূরগামী হইয়াছে। স্থার্থান্ যুক্তিতে 
হায় বি তাহ! ন! দেখেন, তাহা! হইলে দেখাইয়! দিবে কে? 


কাগজের বাজার 

ভারত সরকার শতকরা ১* ভাগ কাগজের পরিবত্তে 
৩* ভাগ কাগজ এ দেশের লোকদিগকে. দিবেন বলিয়াছেন ; কিন্তু 
তাহার ফলে ত কাগজের মুল্য কমিল না, কাগজও মিলিতেছে ন! ! 
কাগজের মূল্য ক্রমেই বাঁড়িতেছে ! ভীরতবর্ধীয় রাষ্রীয় পরিষদে 
মিষ্টার এন, আর, পিলেই যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে আমল কথা বুঝা 
যাইতেছে না। ভারত সরকার কি পরিমাণ কাগজ ভারত হইতে 
বিদেশে পাঠাইতেছেন, তাহা প্রকাশ করিতেছেন না কেন? 

তাহারা বলিতেছেন, কাগজের চালান অনেক কমাইয়া দেওয়! 
রে ইহাতে কি বুঝিব? সরকারই বা কত কাগজ গ্বাস 
করিতেছেন, তাহাও বলিতেছেন না! এ সকল বিষয়ের সংবাদ- 
দানে সরকারের এত সক্ষোচ কেন? শরুপক্ষ এ সংবাদ পাইলে কি 
কাগজ লইয়া লড়াই করিবে? সবই অদ্ভুত! এ দিকে ছেলে- 
মেয়েদের লেখাপড়া যে বন্ধ হইয়া গেল! 


দক্ষিণ আক্রিকায় ভারতীয়দিগের 
স্বার্থ-বিরোধী আইন 

দক্ষিণ আফ্রিকায় যুনিয়ন সরকার তথায় তিন বৎসরের 'জদ্য 
ভীরতবাসীদিগের স্বার্থের ঘোর-বিরোধী এক আইন প্রণয়ন করিয়া- 
ছেন। এ আইন অম্ভসারে ভারতবাসীদিগের স্তাষ্য অধিকার বিশেষ 
ভাবে ক্ষুপ্ন করা হইল। উহাতে এ দেশ-প্রবাপী ভারতবাসীর 
বসতি-স্থান, জমি-গ্রহণ এবং ব্যবসায় করিবার অধিকার যথেষ্ট 
সন্ভুচিত কর! হইয়াছে । আইনটি আপাততঃ তিন বৎসরের জন্য 
প্রণীত হইবে সত্য*_কিস্তু উহ! আইন-পুস্তক হইতে যে কশ্মিনকালে 
অপসারিত হইবে, এরূপ আশ! আমাদের মনে জাগে ন1। 
ব্যবসায়ে তুল্যভাবে প্রতিযোগিতা করিবার অধিকার ওঁপনিবেশিক 
শ্বেতাঙ্গগণ ভীরতবাসীকে দিতে চাহেন না। এই আইন সম্বন্ধে 
জোহাব্সবার্গের ভীন (পান্রী ) রেভারেগ্ড পামার বলিয়াছেন, “ইহা 
হিটলারী মতবাদের স্তায় ময়লাযুক্ত ।” এক জন মুরোপীয় এক সময় 
. বলিয়াছিলেন যে, ফুশিয়ানদিগকে আঁচড়াইলেই তাহার ভিতর হইতে 
তাতারের মৃত্তি বাহির হইবে । আমরাও তেমনই এই সকল ব্যাপার 
দেখিয়! মনে করি, ব্যক্তিগত সামান্ত স্বার্থে আঘাত করিলেই অধিকাংশ 
যুবোগীর হিটলানী মৃত্তি ধারণ করে ! সেনাপতি ্মাটুস সে দিন গণ- 
শাসন এবং ভ্তাষা ব্যবহারের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইয়াছিলেন । তাহার 
শাসন-কালে দক্ষিণ আফ্রিকায় এই আইন রচিত হইল, ইহা! দেখিয়া! 
কি মনে হয়? মনে হয়, যুরোলীয়েরা ত্তাধ্যই হউক আর অন্তাধ্যই 
হউক, সকল প্রকার স্থার্থ আকড়াইয়া, ধরিয়া রাখিতে চাহেন। 


অধ্যক্ষ ্রীযুক্ত তূপতিমোহন সেন 
হলিকাত৷ প্রেসিডেন্সী, কলেজের জনপ্রিয় সুপপ্ডিত অধ্যক্ষ 
শযুক্ত ভূপতিমোহন সেনের অবসর গ্রহণ উপলক্ষে প্রাক্তন 
ও বর্তমান ছাত্রগণ মিলিয়! কলেজ-ভবনে বিশেষ অধিবেশনের 

জায়োজন করিয়াছিলেন । হাইকোর্টের বিচারপতি প্রযুক্ত চারুচন্তর 


মাসিক বন্থবতী 
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বিশ্বাস মহোদয় উদ্ত অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন এবং কলিকাতার 
বহন বিশিষ্ট নাগরিক এই অনুষ্ঠানে যোগ দিয়াছিলেন। ভূপতিমোহন 
প্রেসিডেল্সী কলেজের প্রথম স্থায়ী ভারতীয় অধ্যক্ষ । দ্বাদশ ব্থসর" 
তিনি এই কলেজের অধ্যক্ষতায় কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন । 

১৯১৯ খৃষ্টান্দে তিনি এখানকার এম-এ পরীক্ষায় গণিতে প্রথম 
বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করেন। পরে ইংলণ্ডে কেমত্রিজ 
বিশ্ববিদ্তালয়ে গণিতের সর্বশ্রেষ্ঠ উপাধি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
“সিনিয়র র্যাঙ্লার*রূপে খ্যাতি এবং কেমত্রিজের ছুর্লভ সম্মান 
“ম্মিথস্‌ প্রাইজ" অজ্ঞন করেন। কাহার মত প্রতিভাবান শিক্ষাত্রতী 
কণ্মজীবন হইতে অবসর গ্রহণ করিলেও সংশিক্ষা-বিস্তারে আত্ম- 
নিয়োগ করিবেন, এমন আশা! আমর! অবশ্তাই করিতে পারি। 


রামানন্দ-জয়ন্তী 

আগামী ১৬ই জ্য্ঠ প্রবাসী, ও “মডার্ণ রিভিউ'র স্বনামধন্য 
সম্পাদক শ্রীযুত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের জন্মদিন। এদিন ত্তীহার 
৭৮ বৎসর বয়স পূর্ণ হইবে। এই উপলক্ষে বাঙ্গাল্র সাংবাদিকগণ 
তাহার জয়ন্তী করিবার মনস্থ করিয়াছেন। তিনি যেরূপ নির্ভীক ভাবে 
দীর্ষকাল নিষ্ঠাসহকারে রাজনীতিক সমালোচনা করিয়া আসিতেছেন, 

তাহা নিশ্চম়ুই বাঙ্গালার গৌরবের বিষয় । আমরা তাহার দেশহিতৈষণ! 
ও জীবনব্যাপী সাহিত্য-সাধনার জন্য শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেছি । 

অবসর গ্রহণ 

ষে সকল বাঙ্গালী বাঙ্গালার বাহিরে থাকিয়া দেশমাতৃকার 
সেবায় আত্মনিবেদন করিয়াছেন, শ্রীযুত কালীনাথ রায় মঙ্ঠাশয় 
ত্টাভীদের মধ্যে এক জন বিশিষ্ট ব্যক্তি। তিনি প্রায় ২৫ 
বৎসবের অধিক কাল লাহোরের “টি.বিউন' পত্রের সম্পাদকতা! করিয়া 
বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়া! যশস্থী হইয়াছেন । তীহার লেখা যে 
সারগর্ভ, তাহা ইংরেজ ও ভারতবাসী নিরপেক্ষ ব্যক্কিমাত্রেই স্বীকার 
করেন । বিলাতে লর্ড লোথিয়ান যখন ভারতীয়দিগের পক্ষ 
ঘমর্থন করেন, তখন তিনি কালীনাথ বাবুর কতকগুলি লেখা 
চাহিয়া লইয়াছিলেন। এখন পরিণত বয়সে কালীনাথ বাবু কাধা 
হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন। জীবনের সায়াহ্ছে, শাস্তিলাভের 
অবমরেও যেন তাহার নিপীড়িত ম্বদেশবাসীর কল্যাণ সাধনে তিনি 
বিরত না থাকেন, ইহাই আমাদের ক কামনা। 


জিন্নার আহবান 
মিষ্টার মহম্মদ আলি জিল্না' কি প্রকৃতির লোক, তাহ! ভারতের 
জাতীয়তাবাদী জনগণের অবিদিত নাই । তিনি এক সময়ে ভারতীয় 
জাতীয়তাবাদী নেতা দাদাভাই নৌরোজী, গোপালকুষ্ণ গোখলে এবং 
সার ফিরোজ সাহের পদতলে বসিয়। রাজনীতিক পাঠশালে হাতে- 
খড়ি দিয়াছিলেন ! তাহাদের প্রদত্ত শিক্ষা! ক্তাহার উপর কিরূপ প্রভাব 


দেওয়াতেই ন্ুপ্রকাশ | ভারতবাসীদিগকে এরূপ বিভেদ করিয়া 
বিরোধ জাগাইয়! রাখ! কাহাঘের প্রদত্ত শিক্ষার ফল, তাহ! বিদ্দিত 
তূবনে ! দাদাভাই নৌরোজী বা গোপালকৃফণ রত 
ছুই ভিন্ন-ধশ্মাবলম্বী ভারতবাসীকে কশ্মিন্কালে 
বলিয়া মনে করেন নাই। তাহার! নি ৬৬ 
বিচার-বুদ্ধিস্বার্থবাদীদিগের পদতলে কখনও বিকাইয়! দেন 
এহেন সর্বজন-বিদিত মিষ্টার মহম্মদ আলি জিরা ৮ই বৈশাখ 
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সহরে মুঙ্গিম লীগের অধিবেশনে যে বক্ততা করিয়াছেন, তাহাতে 
তিনি খুব গরম গরম বুলি ঝাড়িয়! এবং থিয়েটারী বীরের ভঙ্গীতে 
বাক্য বলিয়া লোককে ভূল বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, ইহাই 
বিচিত্র! ক্ঠাহার সুদীর্ঘ ভীষপে সারগর্ভ কোন কথাই ছিল না” 
ছিল কেবল কংগ্রেস এবং গান্ধীবিদ্বেষ। এই কথাগুলি বলিবার 
জন্ত তিনি তাহার মুরুববীদিগের সম্মতি নিশ্চয়ই লইয়াছিলেন ! 
তিনি চাহেন পাকিস্থান ! ভিনি চাহেন জাতীয়তাবুদ্ধি বজ্ঞন ! 
মহাত্মা গান্ধীর উক্তি হইতে বিক্ষিপ্ত ভাবে কতকগুলি কথ! 
তুলিয়া তিনি বলিয়াছেন যে, গান্ধী ভারতে হিচ্দুরাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করিতে চাহেন। বাহার বুদ্ধি নাই, তাহার সহিত তর্ক 
করিতে যাওয়াই খোর বিড়ম্বনা! তিনি মৌলতী ফজলুল 
হকের বিরুদ্ধে অনেক কথাই বলিয়াছেন। সে-দসব কথা 
এমন হাক্যোদ্দীপক যে তাহার উল্লেখ বা আলোচনা নিশ্য়ো- 
জন। তবে তিনি বলিয়াছেন যে, পাকিস্থানের কল্পনায় 
সকলে সম্মত হইলে আর কি? একেবারে হাতে হাতে স্বরাজ! 
“অতএব সকলে সম্মিলিত হও এবং ইংরেজদিগকে তাড়াও।” 
আমরা ইংরেজদিগকে তাড়াইতে চাহি না+-ইংরেজের সহিত 
শক্রতাও কামনা করি না। আমরা চাহি জাতীয় ভাবে ভারতের 
শাসন-যস্ত্র পরিকল্পিত এবং পরিচালিত করিতে । মিঃ জিন্স! 
ত বলিতেছেন যে, 
মিলন হইবে না ! কিন্তু সাড়ে চারি কোটি মোমিন কয় দিন মাত্র পূর্ব্বে 
দিল্লী সহরে যে সম্মেলন করিয়াছেন, তাহাতে তাহীরাও ত* পাঁকি- 
স্থানের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন। আজাদ মুসলমান 
সম্মেলনও পাকিস্থানের সমর্থক নহেন বরং বিরোধী । তবে জিল্ার 
দলে থাকিল কে? লীগ সন্কল্প গ্রহণ করিয়াছেন যে, “যদি পাকিস্থান 
বঞ্জন করিয়া কোনরূপ রাষ্ট্র সগঠন করা হয়, তাহা হইলে তাহারা 
বুটিশ সরকারকে সতর্ক করিয়া! দিতেছেন যে, ভারতের মুসলমানগণ 
সর্বশক্তি প্রয়োগ করিয়! তাহাতে বাধ! দিবে ! ফলে ছল্য, রক্তপাত ও 
দুর্গীতি ঘটিবে এবং তাহার দাঘিত্ব কেবল বৃটিশ সরকারেরই হইবে 
কি বীর-দাপটই দেখাইতেছেন ! এবুলি কে শিখাইয়াছে, তাহ! কি 
ভারতবাসী বুঝে না? সমস্ত ভারতীয় মুসলমান হইতে মোমিন, 
আজাদ, অর সম্প্রদায় বাদ গেল। বাকী থাকিল ক'টি লোক? 
মিষ্টার জিন্নাকে 'আকেল' দিবার প্রয়াস বিড়ম্বনা ! বিধাতা না দিলে 
মানুযকে আর কেহ “আকেল' দিতে পারে না ! 


হিন্দ উত্তরাধিকার আইনের খসড়া 
ভারতবাঁয় ব্যবস্থাপক সভার বিগত অধিবেশনে হিন্দুদিগের 
দ্বায়াধিকার সম্বন্ধে রাও কমিটা কর্তক রচিত বিলখানি উভয় 
শরিষদের সম্মিলিত কমিটার নিকট বিবেচনার্থে প্রেরণ করিবার জন্ত 
গারত সরকারের ব্যবস্থা-সচিব মিষ্টার সুলতান আমেদ প্রস্তাব 
মরিয়াছিলেন। যে সকল ক্ষেত্রে সম্পত্তির পূর্ববীধিকারী উইল করিয়া 
কান ব্যবস্থা না করিয়া মারা যাইবেন, কেবল সেই সকল ক্ষেত্রেই 
বিজাত সম্পত্তি ব্যতীত অন্ত সম্পত্তির অধিকার সম্পর্কে এই 
তুঁলিপি-কজিত ব্যবস্থা খাটিবে, ইহাই হইতেছে -সাঁব কমিটার মূল 
খা। এই পাঙুলিপির তিনটি প্রধান কথা এই যে, (১) কৃষি * 
পর্কিত সম্পত্তি ভিন্ন অন্ত সকল সম্পত্তির উত্তরাধিকার সম্বন্ধে এই 
ইন খাটিবে, (২) সাধারণতঃ হিন্দু নারীদিগের সম্পত্তিতে অধিকার 
স্ব যে কতকটা অক্ষমতা! আছে, তাহা দূর করা এই আইনের উদ্দেশ্য; 
;৩) এই আইন দ্বারা হিচ্ছু নারীদিগের সীমাবদ্ধ সম্পত্তির 


সাময়িক প্রসঙ্গ 





পাকিস্থান কাধ্যে পরিণত না! হইলে 


৯৯ 

উত্তরাধিকার ব্যবস্থা তিরোহিত কর! হইবে । আমরা এই আইছে 

মর্থন করিতে সম্পূর্ণ অসমর্থ। সার সুলতান আমেদ অবশ্ত হিং 

আইন-কর্তীদিগের অনেক প্রশংসা করিয়াছেন, কিন্তু এ কথ! সং 
যে, হিন্দু আইন-কর্তার! যে নারীদিগকে তাহাদের পৈতৃক সম্প্ি 
হইতে বঞ্চিত করিয়া গিয়াছেন, তাহার গৃঢ অর্থ আছে। হিন্দ 
আইন-কর্তাদের মতে বিবাহিভা! নারী তাহার স্বশুরের পরিবারভূক্তা 

শ্বশুর-কুলের সমস্ত নিয়ম-কানুন বার ব্রত তাহাকে পালন করিতে 
হয়। ল্ডুতরাং তিনি শ্বশুরের সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী বলিয় 
ঘোধিত হইবার যোগ্যা। আজ এই ধণ্মহীনতার যুগে অনেকে হয় ত' 
বিধবা! ভ্রাতৃবধূকে বাড়ী হইতে রাস্তায় তাড়াইয়া দিতেছেন*-ইহার 
অবপ্ট সত্বর প্রতিকার হওয়া উচিত। হিন্দু শ্ান্্রকারদিগের 
আমলে এরূপ ধন্মহীন ব্যবহার কল্পনাতীত ছিল; কাজেই তাহারা এ 
বিষয়ে আইন-কানুন কিছু করিয়া! ধান নাই । এখন তাহার প্রতিকার 
কর্তব্য হইয়াছে। সেই জন্ত বিধবা পুত্রবধূর এবং ভ্রাতৃবধূর জগ্ত কিছু 
ব্যবস্থা করা একাস্ত প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছে। তাহা ন1 করিয়া 
এইবপ পারিবারিক বিদ্বেষ-বদ্ধক আইন রচিবার ফল কি? উইল 
করিয়া বিধবা পুত্র-কন্তাহীন! নারীতক বঞ্চিত করা যাইবে না, এইবপ 
ব্যবস্থা হওয়া উচিত । সস্তানবিহীনা নারীকে অপরিমিত সম্পত্তির 
অধিকারিণী করিম্না কোন লাভ নাই, উহা অনর্থের কারণ হইতে পারে! 


পরলোকে উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


২৪শে বৈশাখ, রাচীতে লেফটেনান্ট-কর্ণেল উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় ৮২ বৎসর বয়সে লোকাস্তরিত হইয়াছেন । তিনি দেশপূজ্য 
স্ররেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রথমা কন্তাকে বিবাহ করিয়া 
ছিলেন । মুখোপাধ্যায় মহাশয় এডিনবর! বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে এম, ডি, 
উপাধি লইয়' এ দেশে সবকারী চাঁকরীতে প্রবেশ করেন ও ১৯১৫ 
খৃষ্টাব্দে অবসর গ্রহণ করিয়া! কিছু দিন কলিকাতায় ডাক্তারী করিবার 
পর পুরুলিয়ায় যাইয়া বাস করেন । তিনি হিন্দু-সংস্কৃতি ও অনুরূত 
সম্প্রদায়ের উন্নয়নের উপায় চিন্তায় সমাহিত হইয়া, সুধীজন সমাজের 
মনোৌষোগ আকৃষ্ট করিয়া! বরণীয় হইয়াছিলেন। তাহার রচিত ১১*৯ 
খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত “ধ্বংসোন্ুখ হিন্দু জাতি'-_“এ ডাইং রেস' প্রত্বৃতি 
পুস্তক তীহার সমাজকল্যাণ চিত্ত! ও অধ্যয়নের সুফল । - 


বিক্ষোভ, বোমাবিল্ফোরণ ও গুলীবর্ষণ 

সংবাদপজ্্র--২৭শে চৈত্রকাশীর “আজ” পত্রের সম্পাদক 
ভ্রীযৃূত বিদ্যাভাস্কর গ্রেপ্তার । ২৯শে-_নাগপুরের মারাঠী সাপ্াহিক 
পত্র ভিবিতব্যের' প্রতি সরকারের মঞ্জুরী ব্যতীত কোন লেখা প্রকাশ 
করিতে নিষেধাজ্ঞা । ৩*শে, সুরাটের “দেশমিক্র' প্রেসের মালিক শ্রীযুত 
মগনলাল ভানমলিদাসকে মুক্তি দানের পর ভারতরক্ষা বিধি বলে 
পুনরায় গ্রেপ্তার । মৌলভী বাজারের (আসাম ) 'অভিযান” পত্রের ' 
সম্পাদক প্রযৃত গোপেশচন্ত্র চক্রবস্তী! কারাদণ্ডে দণ্ডিত । ৮ই বৈশাখ, 
দিল্লীর “হিন্দস্থান টাইম্সের', প্রতি সংবাদাদি সরকার দ্বারা! পূর্বে 
পরীক্ষা করাইয়। লইবার আদেশ প্রত্যাহার । ২২শে বৈশাখ--কটকের 





. “মুক্তি যুদ্ধ' সম্পাদকের উপর জামানত বাজেয়াপ্তের নোটিশ । 


ও --২৬শে চৈত্র তমলুকে মেদিনী- 
পুরের ১১ জন কমু[নিষ্ট কন্মা গ্েপ্ডার। ৩*শে কাণপুরে ভারতীয় . 
কমুনিষ্ট দলের সহকারী সম্পাদক কমরেড এস, জি, সার্দেশাহ, কাপ- 
পুর মজহ্র-সভার সভাপতি কমরেড এস, এস, ইউসফু ও সম্পাদক 
কমরেড এস, সি কাপুর ভারতরক্ষা! বিধির ১২৯ ধার! অন্থুমারে 


৬৩০ 


গ্রেপ্তার, ময়মনসিংহের সমাজতন্ত্রী কম্মাী ভ্ীশৈলেন্্রনাথ মজুমদারের 
গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত । ৭ই বৈশাখ ভ্ীহটের কমুযুনিষ্ট দলের 
দেবব্রত ভট্টাচার্য গ্রেপ্ডার ও নীরেন্্র দেব দণ্ডিত । মুশিদাবাদ 
জিলার কমুযুনিষ্ট দলের সম্পাদক সনৎকুমীর রাহা! ও অপর কষেক- 
জনের গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত । ১৯শে- সামরিক কর্তৃপক্ষ কর্তৃক ছুই 
জন কম্ানিষ্ট কর্মী গ্রেপ্তার! 

1--২৯শে চৈত্র গোয়েন্দা পুলিস কর্তৃক ৫ স্থানে 
তল্লাসী-কয়েক জন আটক। ৩*শে-_-কলেক স্্ীট ও হ্থারিপন রোডের 
মোড়ের নিকট ৫1৬ খানি ট্রামের ট্রলির দড়ি ছিন্ন, স্কারিসন রোড ও 
শ্ামবাজার লাইনের ট্রাম চলাচল বন্ধ। ছ্ষ স্থানে তল্লাসী। ২র৷ 
বৈশাখ চারি স্থানে তল্লাসী। ৮ই, ছুই স্থানে তল্লাসী, পলাতক বলিয়া 
বর্ণিত ছুই জনকে গ্রেপ্তার । ফেডারাল কোর্টের সিঙ্ধাস্ত অনুষায়ী 
ভাবতরক্ষা বিধির ২৬ ধারা অনুসারে ধুত ১৮ জনকে ১লা বৈশাখ 
এবং ২ জনকে ১৩ই বৈশাখ মুক্তিদান। শ্রীরামপুর মিউনিসি- 
প্যাললিটার ভূতপূর্র্ব কমিশনার জ্রীযুত শ্যামাদাস বন্দোপাধ্যায় এবং 
অপর তুই জন গ্রেপ্তার। ১৪ই বৈশাখ গোয়েন্দা পুলিস কর্তৃক 
কয়েকটি বোমা, একখানি ছোরা প্রাপ্তি, এ সম্পর্কে ১২ জন গ্রেপ্তার 
পরদিবস উত্তর কলিকাতার কোন গৃহে তল্লাসী করিয়৷ ৮টি বোমা, 
১খানি ছোরা .কতকগুলি আপত্তিকর দ্রব্য প্রাপ্তি, ৯ জন যুবক 
প্রেগ্ডার। ১৯শে_ স্কট লেনের এক ডাষ্টবীনে ৫1৭টি বোমা প্রাপ্তি, 
একটি বোমা বিশ্ফৌরণ। রাত্রি ১*টায় ওয়েলিংটন স্কোয়ারের নিকট 
বীনা দাস লেনে কপোরেশনের কাউন্সিলার শ্রীযুত ইন্দ্রভূষণ বিদের 
বাটা-সম্মুখে বোমা বিস্ফোরণ । 

ঢাঁকা-_-২৬শে চৈত্র খাসাধা গ্রামে এক গোয়েন্দা কনষ্ঠেবল 
কর্তৃক রাজনীতিক কারণে আত্মগোপনকারী শ্রীমনীন্্রচন্দ্ মুখোপাধ্যায় 
গ্রেপ্তার । জনতা! কর্তৃক কনষ্টেবল প্ররন্ৃত ও বন্দী উদ্ধার। সশস্ত্র 
গুলিশ কর্তৃক গ্রামের কয়েক গৃছে তল্লামী, ৫* জন যুবক গ্রেপ্তার । 
২৭শে, যোলঘর গ্রামের ( মু্সীগঞ্জ ) অধিবাসীদের উপর ৫ হাজার 
টাকা পাইকারী জবিমানা ধাধ্য । 

ষশোহর-_-২২শে বৈশাখ-জিল! কংগ্রেস কমিটার ভবন 
সরকার কর্তৃক দখল । 

বর্ধমান-_২৬শে চত্র সশন্ত্র পুলিশ দল- কর্তৃক ' রায়না 
খানার বেরোগ্রাম হইতে জ্রীূর্গীপদ হাজরা! ও ভ্রীবিমল হাজরাকে 
প্রেপ্তার, ধামাশ গ্রামে হান! দিয়া শ্রীদাশরথি তা, কাত্তিক সামস্ত, 
গঙ্গারাম হাজরা ও গৌরচন্দ্র হাজার বাড়ী ঘেরাও। 

২৪ পরগ্গণ।-_-১১ই বৈশাখ বাত্যাবিধ্ব্ভ অঞ্চলের বৃভূক্ষ- 
গণকে ডায়মণ্ড হারবারের মহকুমা নিকট অন্ন-বন্তর সমস্যাব 
সমাধানের দাবী উদ্বাপন করিতে উত্তেজিত করিবার অভিযোগে 
কংগ্রেদ-কন্মী ভূপাল কশ্মকার ও সরোজ ম্জুমদার ৯ মাস কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত । 

নোয়্াখীলী-_২র! বৈশাখ পরশুরাম খানার বানু গ্রামে 
জেলে আটক জ্রীযুত ক্ষিতীশচঞ্জ চৌধুরীর গৃহে তল্লাসী। 

' ফরিদপুর-_৩১শে চৈত্র ভূতপূর্ধ রাজনীতিক বন্দী ভ্রীযূত 
সত্যরঞ্গন' দাশগুপ্ত এবং ভারতরক্ষ! বিধির ১২৯ ধার! জন্ুসারে 
প্রেপ্তার 'আটক বিধি অমান্সের জন্ত মাদারীপুরে গৌরালচন্্র দাস 
& মীন সশ্রম কারাদণ্ডে দ্তিত। 

* অয়মনসিংহ--১৫ই বৈশাখ, একখানি বাজেয়াপ্ত পুস্তিকা 
প্রাপ্তির মম্পর্কে টাঙ্গাইল মিনিসিপ্যালিটার অবদর প্রাপ্ত ওভার- 
লিয়ার শ্ীযৃত প্রসন্নকুমার বিশ্বাস, সপরিবারে গ্রপ্তার। 


মাসিক বন্দুষত্তী 
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[ ৯ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





মুর্িদাবাদ-_২৬শে চৈত্র সাগরদীঘির কংগরেসকন্মী ভ্ীরেবতী- 
নাথ দে ভারতরক্ষা! বিধি বলে গ্রেপ্তার । ৩*শে বহরমপুর মিউনিসি- 
প্যালিটার কমিশনার ্রীযুত সস্ভোষ ভষ্টাচার্ধ্কে মুক্তি দান। 
সোনাতিকুড়ির নিকট ডাক লুঠ। - 

ছুগলী-_২৬শে চৈত্র ভাশীরহাটি ডাকঘর এবং ফুনিয়ন বোর্ড 
আক্রমণের অভিষোগে ১* জন দণ্ডিত । 

বরিশাল-_-২৪শে চৈত্র সহরের কয়েক স্থানে তল্লাসী। 
কতিপয় ছাত্রের গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত । 

বোন্বাই-_২৮শে চৈত্র এক সভায় ব়্ৃতা দিতে উঠিবার 
সময় নিখিল ভীরত খৃষ্টান সম্মিলনের সংগঠন সম্পাদিকা মিলে 
ভায়ওলেট আলতা গ্রেপ্তার । স্রাটে শোভাষাত্র! পরিচালনার 
অভিষোগে ৩ জন মহিলা দণ্ডিত; পুলিসের চৌকীতে অগ্নিদানের 
অভিযোগে একজন গ্রেপ্তার, “বিদেশী আশ্রমের” সকল সম্পত্তি 
বাজেয়াপ্ত । বেলগীওএ তাভীগের কলাইয়! স্বামীর মঠের গুফ 
চন্জ্রাইয়া স্বামী ভারতরক্ষা! বিধির ১২৯ ধারা! অনুসারে গ্রেপ্তার, 
গোকক তালুকে ৫* জনকে ঘেরাও করিয়া ২* জনকে আটক, এক 
বরযাত্রী দলকে ঘেরাও করিয়। বরকে গ্রেপ্তার ; আকতাদির হলে 
তল্লাসীর পর কয়েক জন গ্রেপ্তার । নাসিকে ম্যাজিষ্রেটের নিষেধাজ্ঞা 
অমান্য করিবার অভিযোগে শ্রীযুক্ত! ইন্দিরাবাই চন্গত্রি দণ্ডিত, 
আপত্তিকর পুস্তিক! রাখিবার অভিযোগে ছাত্রী কম্মা শ্রীমতী বীণ! 
বাণাড়ে দণ্ডিত । ৩০শে_আমেদাবাদে জনতার উপর লাঠি চালন, 
৬ জন গ্রেপ্তার । ৩১শে--আমেদাবাদে ভারতরক্ষা বিধি বলে ৪ জন 
গ্রেপ্তার! ৫ই বৈশাখ-_একখানি ট্যান্সিতে ১২ হাজার আপত্তিকর 
ইস্তাহার প্রাপ্তির অভিযোগে ট্যাক্সিখানি বাজেয়াপ্ত, এক জন আরোহীর 
অর্থদণ্ড । ২৩শে-_-৯ মাস পর আমেদাবাদে সান্ধ্য আদেশ প্রত্যাহার । 

বিহ্ার--২৯শে চৈত্র বিহার সরকারের চীফ ,এগ্রিনিয়রের 
ভবনে এক রহস্যজনক ব্যক্তির আবির্ভীব, তাড়া করিলে রিভলভার 
হইতে গুলীবর্ষণ করিতে করিতে পলায়ন । ইহার প্রায় এক ঘণ্ট। 
পর পণ্যমূল্য নিয়ন্ত্রণ বিভাগের চীফ কন্ট্রোলারের গৃহে একই প্রকার ! 
ঘটনার পুনরভিনয় । ৩র1 বৈশাখ- দানাপুর জেল হইতে পলাতক 
ফরওয়ার্ড ব্লকের কন্মা শ্রীযুত অনস্ভ মিশির গ্রেগর। ১৬৯ 
-_বাঙ্গালার গোয়েন্দা পুলিশ কর্তৃক কলিকাতায় বিহার ব্যবস্থ! 
পরিষদের ভূতপূর্র্ব ডেপুট স্পীকার অধ্যাপক আবছুল বারি গ্রেপ্তার ' 
পুলিস কিছু দিন যাবৎ কাহার সন্ধান করিতেছিল। ছাপর! জেলে; 
নবনিযুক্ত ডেপুটী সুপারিন্টেপ্ডেন্ট খান সাহেব আনোয়ার আলির গৃঠে 
বোমা নিক্ষেপ, এক জন আহত । 

যুক্তপ্রদ্দেশ_-৩১শে চৈত্র কাণপুর ছাত্র ফেডারেশনেব 
সভাপতি শ্রীদলপৎ সিং, খদ্দর ভাপ্তারের কন্মা ভ্রীগিরিধর সেন্ট্রাল 
ষ্টেশনে বিস্ফোরণ সম্পর্কে গ্রেপ্তার ৷ ৪ঠা বৈশাখ-_ভূতপূর্ব্ষ মন্ত্রী ডাঃ 
কৈলাসনাথ কাট্ছুকে নৈনী জেল হইতে স্থাস্থ্যের কারণে বিনাসর্থে 
মুক্তিদান। ১১৯শে বৈশাখ" ফেরার বলিয়! ঘোষিত বারাশসী হিন্দু 
বিশ্ববিভ্ঞালয়ের ডাঃ গিরুলাকে দিল্লী প্রেশনে গ্রেপ্তার । ভারতীয় 
ইতিহাস পরিষদের সম্পাদক পণ্ডিত জয়চন্দ্র বিষ্তালঙ্কার ভারতরক্ষা 
বিধির ১২৯ ধারা অনুসারে গ্রেপ্তার ৷ 

দিল্লী-_২+শে চৈত্র নৃতন ও পুরাতন দিল্লীর কয়েক স্থানে 


- তল্লামী, ৫ জন প্রেপ্তার, কাজী হৌজের নিকট ৭ জন গ্রেপ্তার । ৩*শে 


নিখিল ভারত কাগ্রেস কমিটার সহকারী জম্পাদক মিঃ সাদেক, 
আলি গ্রেপ্তার । ৩১শে-_নয়াদিল্লীর বাবর রোডে বাঁরাণনী হিন্দু 


মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ৃ 
কলিকাতা, ১৬৯ মং বহবাজায. ইট, “বনী” রোটারী এমস্িহনীশশিলৃবপ ঘত্ত মুজিত ও এঁকাশিত। 


ললিতে কলাবিগো। শি: ইা।কজেন্র অংার্যা 
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কোন কোন প্রাচীন আলঙ্কারিক অদ্ভুত-রসকেই অপন সকল 
রসের উৎস-ম্বরূপ বলিতেও ইতস্ততঃ করেন নাই। সাহিভাদপণে 
বিশ্বনাথ কবিরাজ রদের বর্ণনা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন_“দপলোকো ওর- 
চমংকার-প্রাণ' অর্থাৎ অলৌকিক চমংকারই রপের প্রাণস্বরূপ (১)। 
'চম২কার” বলিতে বুঝায়, চিত্তের বিস্তার_যাঁভার নামান্তর 
বিশ্ময' (২)। এই প্রসঙ্গে তিনি নিঙ্ বৃদ্ধ-প্রপিতামহ সন্ধদয়-গোঠী- 
গরিষ্ঠ কবি-পণ্ডিভ-মুখ্য শ্রীমনরীরায়ণপাদের মত উদ্ধৃত করিয়াছেন । 
ধশ্মদতও স্বগ্রস্থে নারায়ণের মত উদ্ধীর করিয়! বলিয়াছেন-_চমংকাঁর 
(অর্থাৎ বিন্ময়) রসের সার-_পকল বসেই ইহা অন্থভত হইয়া 
থাকে। অতএব, চমৎকার (বা! বিল্ময়) যাহার সার ( অর্থাৎ 
্থিরাংশ ), দেই অদ্ভুত-রসই সর্ব বিগ্ধমান। এই হেতু কৃতী 
আলঙ্কারিক নারায়ণ অদ্ভুতকেই একমাত্র রদ বলিয়া স্বীকার করিয়া- 
ছেন (৩)। আর এই কারণেই দশ-ধপকের প্ররুতি-স্থানীয় 








(১) “লোকোত্তরচমৎকারপ্রাণ*-_সাঃ দত ৩য় পরিঃ। অর্থাৎ 
আলীকিক বিস্ময়-ভাব যাহার সার বা স্থিরাংশ । 

(২) “চমৎকারশ্চিত্তবিস্তাররূপো বিন্বয়াপরপধ্যায়*_সাঃ দঃ 
ওয় পরিঃ; “তত্প্রীণত্ব চমৎকারসারত্বং, সাঝঃ স্থিরাংশঃ +রাম- 
তর্কবাগীশ-টাকা । 

(৩)  “ততপ্রাণতবধাম্মবুদধপ্রপিতামহ-সহদয়গোষ্ঠী-গরিষ্কবি- 
পণ্ডিত-ুখ্য-্রীমন্লারায়ণপাদৈরুক্তম্‌। তদাহ ধর্বদত্ স্বগরন্থে _ 

“রূসে সারশ্চমৎকারঃ সর্বত্রাপ্যন্ভূ়তে । 
তচ্চমৎকারসারত্ে সর্বব্াপ্াুতো রস: | 
তন্মাদভূতমেবাহ কৃতী নারায়ণে! রসম্‌” | 
-সাঃ দঃ, ৩য় পরিঃ। 
বন্বতং রতি প্রভৃতি স্থাফিভীবের যেখানে যেখানে অন্ধত্ব হইবে, 


(129 ) শ্রেষ্ঠ শ্রেনীর রূপক যে নাটক, তাহার ঈপসাভারে অনাঠ 
বের ক্ষতি প্রয়োজন-_এই কথা আলঙ্কারিকগণ বলিয্লাছেন। 
এ অদ্ুত-্রদ কেবস কতকগুলি অলৌকিক ঘটনাব সম্গিবেশেই 
জন্মিতে পাবে না। লোকোত্তর চমংকাবের (অর্থাৎ অনন্তসাধারণ 
রমণীয়তার ৪8951119110 11011] ) উদ্দেক ব্যতীত যথার্থ সরসভাবে 
নাটকের পরিসমাপ্তি ঘটতে পারে না। নারায়ণের উপরি-লিখিশ 
মত দর্শনে স্পঃই বুঝ। বায় যে, তিনি অলৌকিক-চমৎকার-সারস্বরূপ 
রসের অথগ্রস্ঠ! পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিম! পূর্ববোন্ত কথাগুলি বঙিমা- 
ছিলেন; পাবিভাধিক-অদ্ভুতবদকেই এক্*মান্র রম বলেন নাই। 
মহধি বলিয়াছ্েন--অভ্ভুতরস বিশ্বয়-স্থায়িভাবাত্মক । দিব্যজন- 
দশন, ঈপ্সিত ও মনোরথের প্রাপ্তি, উপবন, দেবকুল প্রভৃতি স্থলে 
গমন, সভা, বিমান, মায়া, ইন্তরজাল প্রভৃতি বিভীব হইতে ইহার উৎপি 
হইয়া থাকে | নম্বন-বিস্তার, অনিমেষ প্রেক্ষণ, রোমাধ। অশ্রু, স্বেদ, 
হর্ষ, পুনঃ পুনঃ মাধুবাদ-প্রদান, পুনঃ পুন: (পারিভোদিকাদি ) দান, 
হাহাকার, বাহু-বদন-বন্তরঅঙ্গুলি-ভ্রমণ প্রত্ভৃতি অন্থভাব-্বাপ এই 
অদ্ভুত-রসের অভিনয় কর্তৃব্য (8)। স্তত্ত-মশ্রম্বেদ-গধগদ-রোমাধ 


সেই সেই স্থলেই শুঙ্গার প্রভৃতি বিভিন্ন পারিভাবিক সংজ্ঞা প্রযুক্ত 
হইবে; অন্তথা রত্যাদি বিশিষ্ট বিশিষ্ট স্থায়িভীবের অনুভূতি না 
হইলে কেবল সাধারণভাবে বিল্ময়ের অন্ভবহেতু অদ্ভুত-রসেরই 
প্রকাশ হইবে। “চমংকারলীরত্ধে চমৎকারস্থায়িভাবত্বে। তন্মাৎ" 
সর্বব্রাভূুতরদসস্তবাং। বন্ততস্ত রত্যাগংশত্তাম্ভূ়মানছে ঘথাযথং 
শৃঙ্ারাদিব্যপদেশস্তন্তানহভবেইভূতব্যপদেশ ইতি মস্তব্যম্‌। 
-রাম-তর্ক-টাক! । 
চমতকার-চিত্তবিস্তার, বিস্রয়। 8931119110 17011, 
(8) দিব্যজন-_গন্ধবর্ধাদি ; “দিব্যা গন্ধবর্বাদযু (অভিনবভারতী, 
নাঃ শাঃ, প্রথম খণ্ড, *পৃঃ ৩৩০৯ বঙ্পোদা সং) *ুগডজযাত 
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মালিক বন্ধুষন্তী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংগ্্যা 
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আবেগ-সন্্রম-প্রতর্ধ-চপলতা-উম্মাদ-ধুতি-জডতা-প্রলয় প্রভৃতি ইহার 
ব্যভিচারিভাব ও সাত্বিক ভাব। 

এই প্রসঙ্গে মহধি দুইটি আর্ধ্যা-শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন__ 

অগ্গাপেক্ষায় আতিশয্য-বিশিষ্ট যত কিছু বাক্য, শিল্প বা কম্ম-_ 
সে সকলই অদ্ভুত-রসে বিভাবস্বরূপ বলিয়া বুঝিতে হইবে । 

স্পশগ্রহ, উন্নুকসন, ভাহাকার, সাধুবাদ, বেপথু, গদগদ-বচন, 
স্বেদ প্রভৃতি ছার! ইহাব অভিনয় কর্তৃব্য (৫)। 





1157502758595”--0 21500190199, মুলে আছে-_”ঈপ্িত- 
মনোরথাবাপ্ডিশ**-ঈিপ্সিতঃ শক্যপ্রাপ্ডিরর্থোহন্ো মনোরথস্তয়োঃ 
প্রাপ্তিরুপচয়নম্”_অঃ ভাঠ, পৃ ৩৩৭ 7 অর্থাৎ ঘে বিষয় পাওয়া 
সম্ভব, তাভাকে “ঈপ্সিত' বিষয় বল! হয় তদন্িরিস্ত বিষয় মনোরথ 
শাহ! কেবল মনেই থাকে, কোন দিন বাস্তব জগতে ল্ধ হয় না। 
100, 24816061199 এ বিভেদ করেন নাই--1009 ৪1181770971 
০৫ 0501৮ 1077590. 4০] 0:9917:95.৮ দেবকুল- মন্দির, চলিত 
বাঙ্গালায় “দেউল্ল' । এই মকল দেবকুল প্রভৃতি স্থানে যেধ্প অপূর্ব 
সরোবরাদির সন্নিবেশ থাকে, তাহ! সচরাচর অন্থা্র কুত্াপি দুষ্ট হয় না, 
এই কারণে এই সকল গ্ানকে অষ্ডুত-রসের হেতুঁভত বিভাক-্থানীয় 
বলা হইম্বাছে “তিস্াভূতবিভাবো যেন তব্রতাং সরংসমিবেশাদি ন 
কচিদ দৃষ্টম”__-অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৩১ । সভা- গৃছবিশেষ (অঃ ভাঃ); 
+85592015119$* (14). বিমান- দিব্যরথ (অঃ ভাঃ) 7 “81৮ (4). 
মায়-বূপ-পরিবর্তনাদি (৫ ভাঃ)7 49100187170,97)1* (11), 
ইন্দ্রজাল-_মস্তরদ্রব্যাদিগুণে অসস্ভব বন্ত প্রদর্শন (অঃ ভাঃ); 
45019570840). হর্ষ হর্সেব অন্থভাব বুঝিতে হইবে (অঃ 
ভাঃ)। মূলে আছে-__হর্ষসাধুবাদদানপ্রবন্ধহাভাকার- *-*- হর্ষশব্দেন 
তদন্থভাবাঃ | সাধিবতি বদনং সাধুবাদঃ | দানং ধনাদেঃ | *প্রবন্ধং 
সততং কৃত্বা হা-হা-শব্দস্ত করণম্‌” ( অঃ ভাঃ)। 102. 2 50:097095 
“সাধুবাদ' ও “দান? ছুইটি বিভিন্ন ব্যাপার না ধরিয়া “সাধুবাদ-দান” 
একটি ব্যাপার বলিয়! ধরিযাছেন_-5% 51537.955, 1১% 1915958199 
81009018119 9%:01870,81100$, 0০ 0119504. 41৮৪৮ “1৪৮, 
মূলে আছে “চেলাঙ্গুলিভ্রমণাদিভি:"__“চেলস্াঙ্গুলেশ্চ ভ্রমণম্* (অঃ 
ভাঃ)। চেগ_বন্ত্র। ইভার পাঠান্তর আছে_-“করচরণাঙ্থুলি- ভ্রমণা- 
দিভিত। 107 11510797099 এই পাঠ গ্রহণ করিয়াছেন_-৮% 
58951181105 119 €775955 01 119 18818050109 19935 810.৮ 

আতিশধ্যবিশিষ্ট বাকা, শিল্প বা কন্ম-_মুলে আছে-_“যত্বতি- 
শয়ার্থযুক্তং বাক্যং শিল্পং চ কণ্মবপং বা”। অন্য অপেক্ষা মে বিষয়ের 
আতিশ্য দেখ! যায়, তাহাই “অতিশয়ার্থ'_-.অপরাপর বাক্য-শিল্প-কণ্ম 
হইতে যাহা উংকৃষ্টতর। “অতিশেতে ইত্যতিশয়োহন্যাপেক্ষয়া 
যোহর্থ উৎকৃষ্টস্তেন বাচ্যভূতেন যুক্তং যদ্ধাক্যং যচ্চ শিল্পং কণ্মরপং 
কশ্ধাত্মকং “প্রশজায়াং বূপম্‌* (প. 1)--“আঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৩১। 
027 51)97199 ইংরাজী করিয়াছেন-_“৬181 9৮9: 1৪ 
83858578190, ৬৮০::০৪ ৪0 ৪715 ০৫ 8018078 ৪30 
1০205, কন্মরূপং- ইহাকে অভিনবগ্তপ্ত “কশ্মাত্মক' বলিয়া 
ব্যাখ) করিয়াছেন। 107. 71910,9:099র অনুবাদে ঈাড়াইয়াছে 
দুইটি পৃথক্‌ পদ 'কম্ম' ও “রূপ । 

(৫) স্পশগ্রহ--ইহার লক্ষণ অভিনবগ্তপ্ত নাট্যশান্ত্রের স্বাবিশ 
অধ্যায় হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন-__কিঞ্চিং 'আকুঞ্চিত নেত্র ও জক্ষেপ 


নাট্যশান্ত্রের অদ্ভুত-রস-প্রকরণ এই স্থলেই সমাপ্ত হইয়াছে । 

ইহার পর সাহিত্যদর্পণের বিবরণ। অন্ভুত-রসের স্থায়িত । 
বিস্ময়, দেবতা গন্ধ, বর্ণ পীত। লোকাতিগ বন্ত ইহার আলম্বন 
সেই আলম্বনের গুণাবলীর মহিম! ( মতত্ব) উদ্দীপন | স্তত্-স্বেদ 
রোমাঞ্চ গদগদ-স্বর-সম্রম-নেত্রবিকাশ প্রতৃতি অন্থভাব। বিতর্ব- 
আবেগ-সপ্রম-হর্ষ প্রভৃতি ব্যভিচারী । 

বিশ্বনাথ আর নৃতন কথা বিশেষ কিছু বলেন নাই। 

দশরপক ও অবলোকে বিবৃত হইয়াছে-_লোকসীম! অতিক্রম 
কারী পদার্থ-বর্ণন! যাহার বিভাব, সাধুবাদ-শ্র-স্বেদ-বেপথ-গদগন 
প্রভৃতি যাহার কন্ম (অর্থাৎ অন্থভাব ), বিস্ময় যাহার আত্ম 
(অর্থাৎ স্থায়িভাব ), তাহাই অদ্ভুত-রস। হর্ষ-আবেগ-ৃতি প্রতি 
ইহার ব্যভিচারী (৬)। পু 

ইহার পর শারদাতনয়-কৃত ভাবপ্রকাশনের বিশ্লেষণ । বিশ্ব 
স্থায়িভাব হইতে অন্ভুত"রসেব উৎপত্তি হইয়! থাকে । “বিশ্ময়” অথ 
চিত্তের বৈচিত্র্য । উহ! ব্রিগুণাত্মক_ত্রিধা বিভক্ত । বিবিধরপ স্ব 
(অর্থাৎ হর্ষ) যাহাতে, তাহাই বিশ্ব । যাহা! হইতে কেহ স্ব 
বিস্ময় অন্থভব করে, অথবা যাহ! বাবা! অপরকে বিশ্মিত করায়, তাতাই 
বিশ্বয়কর (৭)। 

হর্ষ-গর্ধব-স্মৃতি-মতি-শ্রমধৃতি-মপ-তর্ক-বিবোধ-চিস্তা-বোমাধ-স্ত 
বেপথুস্বেদ-_-এইগুলি অদ্ভুতরসের ব্যতিচারিভাব। বিচিত্র আকা, 
বিচিত্র বেশ, বিচিত্র আচাব, বিচিত্র বিভ্রম (শোভা) প্রভৃত্তি যু 
মালা-লীলা-বিলাদী প্রাণিগণ অদ্ভুতের আলম্বন (৮)। 


সহকারে স্বন্ধ ও গণ্ডদেশ স্পর্শ _ম্পশগ্রহশব্দেন তদ্বিভাব্তয়াতিনয়ো 
লক্ষযমাণে! লক্ষ্যতে--“কিব্দাকুঞ্চিতে নেত্রে কু্ষা ভ্রক্ষেপমেব চ' 
তথাংসগণ্ডয়োঃ স্পশাৎ স্পর্শমেবং বিনিক্ষিপেৎ্" ॥ (নাঃ শাঃ ২২1৮০) 
বরোদা সংস্করণে দ্বাবিংশ অধ্যায় এখন পধ্যস্ত ছাপা হয় নাই। 
কাশী-সংস্করণের দ্বাবিংশ অধ্যায়ে 'বৃত্তি-সম্বন্ধে আলোচনা আছে। 
উক্ত প্লোকটির সন্ধান পাওয়া যায় না। 

উন্নুকসন-_আহ্লাদবশে গাত্রের উদ্ধী কম্পন--“গাত্রস্যোদ্ধ 
সাহলাদং ধূননমুন্তুকমনম্” ( অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৩১) । 10:, [8 10097065 
পাঠাস্তর ধরিয়াছেন__“ম্পর্শপ্রহরণোললসনৈঠ* -510000179,1 
51809105॥ 151010109.” 

(৬) “অতিলোকৈঃ পদে: স্া্বিশবযাত্ম। রসোহভুতঃ ॥ ৭” ॥ 
কম্মান্ত সাধুবাদাশ্রুবেপথ্‌ স্বেদগদগদাঃ | হর্যাবেগধূতিপ্রায়৷ ভবস্তি 
ব্যভিচারিণঃ” ॥ ৭৯ ।-দশবপক।  “লোকসীমাতিবৃক্তপদাখ- 
বর্ণনাদিবিভাবিতঃ  সাধুবাদাপ্তন্থভীবপরিপুষ্টো বিশ্বযস্থায়িভাবো 
হর্যাবেগাদিতাবিতো রসোইতুত:"-দশবপকাবলোক। দশবপক ও 
সাহিতাদর্পণে ভবভূতির মহাবীরচরিত হইতে শ্রীরামচন্দ্রক ঠক 


. হরধসূর্ভঙ্গ-কালে লক্ষণের বিম্ময়-ব্যগ্তক একটি শ্লোক অন্ভুত-বদের 


উদ্বাহরণরূপে উদ্ধৃত হইয়াছে-_“দোর্দগাঞ্িতচন্দ্রশেখরধন্থাদড"*** | 
(৭) “বিশ্ময়শ্চিতবৈচিত্র্ং স ত্রিধ! ভ্রিগুগাত্বকঃ 1-.***বিবি 
স্যাৎ ম্ময়ো হর্য ইতি বিম্মপ়তেখ বাঁ॥ বিন্মাপ্যতে স্বয় 
কশ্চিিম্মীপয়তি বা ভবেৎ* ।-_ভাবপ্রঃ, পৃঃ ৩৫, দ্বিতীয় অধিকা৭। 
(৮) “বিচিত্রাকৃতিবেধাশ্চ বিচিত্রাচারবিভ্রমাঃ । অভ্ভুতাল্খন 
ভাব৷ মায়ালীলাবিলাসিনঃ” ॥-_ভাবপ্রঃ ১ম অধিঃ, পৃঃ ৬। 


হহশ বর্জ্য, ১৩৫০] ব্রস 





[ রাজ! সার দৌরীন্রমোহন ঠাকুরের বহুব্যরে ১৮৮* খৃষ্টাব্দে অঙ্গিত দুশ্রাপায চিত্রের প্রতিচ্ছবি । 


১০৪ 


মাসিক বন্ুমতী 


[7১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যয 
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অন্ভুতেব উদ্দীপন বিভীবগুলির পারিভাষিক সংজ্ঞা “চিত্র । যে 
সকল ভাব হাদয়ে সর্ববদা অন্ুভ্ূয়মান হইয়া বৈচিত্র্যের জনক হইয়া 
থাকে, তাহাদিগের নাম “চিত্র' বিভাব_-উহ্ারা অদ্ভুত এশ্বধ্যের 
জনক (৯)। 

এই সকল চিত্র বিভাব যখন যথোচিত সাত্বিক ভাবাদি সঃ 
অন্নকূল অভিনয়ে আশ্রিত হইয়! নিজ স্থায়িভাবে ( বিন্ময়ে ) অবস্থান 
করে, তখন প্রেক্ষকগণের মন রজঃসত্বোজ্ছল ও বুদ্ধিযুক্ত ( অর্থাৎ 
নিশ্চয়াত্মিকা মনোবৃতিযুক্ত ) অবস্থায় বর্তমান থাকে। এইরূপ 
দশাগ্রস্ত অস্তঃকরণের যে বিকাব, তাহাই অদ্ভুত-রস (১০)।-ইহা 
বাস্তকি-মত। 

নারদমতে- বাস বিষয়ে সঙ্গত মন যখন অহম্কার-বভঃ-সত্তযুক্ত, 
তখন তাচার বিকারই বীররস। আর উক্ত প্রকার অস্তঃকরণ 
বজোগুণ ও অহঙ্কার বঞ্জিত হইলে তাহ! হইতে অদ্ভুত উৎপন্ন 
হয় (১১)। অতএব, নারদ-মতে অদ্ভুতোৎপত্তি-কালে অস্তঃকরণে 
কেবল সত্বণ বিদ্তমান__রঙ্গোগুণ নাই । 

“অদ্ভুত'-শব্দের নির্বচন-প্রপঙ্গে শারদাতনয় বলিয়াছেন_“অথ'- 
ধাতুর অর্থ বৈচিত্র/। এই ধাতু হইতেই 'অন্ভুত' পদের ব্[ুৎপত্তি। 
যাহাব দর্শনে বিচিত্র চিত্তবৃত্তির প্রকাশ হয়, তাহাই অদ্ভুত (১২)। 

অন্ভুত-রদের উৎপত্তির ইতিহাস বর্ণনা-প্রসঙ্গে শারদাতনয় 
বলিয়াছেন--যখন ..ক্রঙ্গ-সভীয় ভবতগণ-কর্তৃক ব্রিপুরমন্দনের অভিনয় 
সম্যগবূপে প্রদর্শিত হইয়াহিল, তখন ব্রঙ্গার দক্ষিণ মুখ তইতে 
সাত্বতী বৃত্তি ও উচ্ভা হইতে বীর-রদেব উৎপত্তি হয়। এই 
বীররম হইতে অন্ভুতের নিম্পত্তি। 'ত্রিপুধ' বলিতে বুঝাইত 
দৈত্যগণের তিনটি পুরী। উহাদিগের একটি লৌহময়_অপরটি 
বজত-নিশ্মিত ও তৃতীয়টি তিবগায় । উহাদিগের মধ্যে প্রথমটি 
( লৌহময় পুরীর) রক্ষার্থ শত-সহত্র (এক লক্ষ) কোটি-সংখ্যক 
অতিশয় ক্ষিপ্রকারী ও বলবান অন্গব স্থাপিত হইয়াছিল । 
গ্বিতা'ুটির রক্ষার্থ উহার দ্বিগুণ, ও তৃতীয়ুটির রক্ষার নিমিত্ত তাহার 
ছিগুণ অনুর সেনা স্থাপিত ছিল। এই সকল অন্তরের শরবর্ষণ শ্মিত- 
মুখে সন্থ করিতে করিতে অঙ্গিতাপাঙ্গী অস্থিকা দেবীকে কটাক্ষে 
অবলোকন-পূর্বক যখন শম্মরহর দেবদেব একাকী একটি মাত্র 





(৯) “স্থিরাশ্চিত্রা বিভাব! যে তে বীরাভুতয়োঃ ক্রমাৎ” ॥_ 
ভাবপ্রঃ, ১ম অঞ্চিৎ পৃঃ ৪ । “সদান্থভূয়মান। যে হাদি বৈচিত্র্যকারিণঃ | 
ভাবাশ্চিত্রা ইতি জ্েয়াভ্তেহভুতৈত্্যভাবকা:* ।-_ভাবপ্র€, ১ম 
অধিঃ, পৃঃ ৫1 

(১০) “ধদ। চিত্রা! বিভাবান্ত তাবৈঃ সত্বাদিভিঃ স। স্বথাশ্রয়াতি- 
নয়ৈধুক্তা বর্তৃস্তে স্থায়িনি স্বকে ॥ তদা মনঃ প্রেক্ষকাণাং রজং- 
সত্বোজ্বলং ভবেৎ। বুন্ধিযুক্তশ্চ তত্রত্যে। বিকারে! যঃ প্রবর্ততে ॥ 
স ঢান্ভুতরসাখ্যাং তু লভতে রস্তুতে চ তৈ:*1--ভাবপ্রচ। ২ 
অধিঃ, পৃঃ ৪৪ । 

(১১) “অহঙ্কাররজঃসত্বযুক্তাদ্াস্থার্থনঙ্গতাং ॥ মনসে!। যে! 
বিকারন্ত স বীর ইতি কথ্যতে ॥ তত্মাদেবাভুতে। জাতে! রজোইহঙ্কার- 
বঞ্জিিতাৎ* ।-_ভাবপ্রঃ, ২য় অধিঃ, পৃঃ ৪৭। 

(১২) “অথ বৈচিত্র্য 6) ইত্যস্য ধাতোরভ্ুতনির্বহঃ ॥ বিচিত্রা 
বস্য ভবতি চিওবৃতিস্ততোইসুত:* ।-_তাবপ্রঃ, ২য় অধি: পৃঃ ৪৮-৪১। 


শরপ্রয়োগে তিনটি পুরীই যুগপৎ ভ্মসাৎ করিয়! ফেলিলেন, তথখঃ 
্রিতুবনের সকল শ্রেণীর প্রাণিবর্গের নিকটই উহা অত্যন্ত অনু 
বলিয়! প্রতীত হইয়াছিল। আর এই কারণেই বলা হয়--বীর-র! 
হইতেই অদু'তর উদ্ভব (১৩)। 

অদ্ভুতের বিভাবাদি বর্ণন-প্রসঙ্গে শারদাতনয় বলিয়াছেন-_অদ্ু 
বিশ্বয়াত্মক (অর্থাৎ বিশ্বয়-স্থায়িভীবাত্মক )-_সমপ্রকৃতি (অর্থাং- 
উত্তম-প্রকৃতি বা অধম-প্রকৃতি নহে )। নরগণের কশ্মের আতিশমা 
বশতঃ, ঈপ্সিত বিষয়ের সংগ্রহে, মনোরথ-ফলপ্রাপ্ডি-হেতু, দিব্য তা. 
(পদার্থ) অবলোকন-দারা. বিমান-উদ্ভান-ভবন-সভা-আরাম প্রতি 
দশনে, বিরুদ্ধ পদার্থসমূহের পরস্পরের অবিরুদ্ধ ভাবে সমাগম-বশে 
অসস্তব বিষয়ের সম্ভব ও উৎপত্তি দর্শনে, অভীষ্ট বিষয়ের অনন্ুকৃ 
দেশে ও কালে অচিস্তিত ভাবে প্রান্তিবশতঃ ও এতাদৃশ অন্যান 
বিভাব হইতে অভ্ভুত-রস জন্মিয়া থাকে । স্তস্ত-বেপথুরোমাধ 
স্ববভঙ্গ-অশ্রণনিগগম ও শূঙ্গীরান্কূল ব্যভিচারিভাব-সমূহ ইহার সঞ্চারী। 

মানস-আঙ্গিক-বাচিক-ভেদে অদ্ভুত-রস ভ্রিবিধ | ধ্যান, নয়ন 
বিস্তার, নয়ন ও বদনের প্রসন্ন ভাব, আনন্দাশ্রু, রোমাঞ্চ, অনিমেং 
অবলোকন প্রস্তুতি মনের অনিশ্চলত্বের কারণ। অতএব, এই 
বিকারগুলি মানস অদ্ভুতের চক । চেল (বস্ত্র) বা অঙ্গুলির ভ্রমণ, 
উঠিয়। উঠিয়া লক্ষ প্রদান ( বল্সন ), সতত দান, নটন (নৃত্য ) 
পরস্পর আলিঙ্গন ( আশ্রেষ ), পরম্পর বাহু ও করতভলের আঘাত 
এই মকল বিকাব আঙ্গিক অদ্ভূত কুচিত করে। হাহাকার, সাধুবাদ, 
কপোলের (গণ্ডদেশের ) আশ্ফালন-ধ্বনি ( গণ্ডবাদ্য ), উচ্চ তান, 
হর্ষ, ঘোষ ( গল্ভীব নিনাদ ), গীত, উচ্চাবচ ( উচু-নীচু) বাকা_ 
ইত্যাদি বিকার বাচিক অদ্ভুতের সুচক । 

অদ্ভুতের অধিদেবতা ব্রন্মা । সাহিত্যদ্পণ-কারের সহিত শাবদা- 
তনয়ের এই স্থলে ভেদ। দর্পণকারের মতে গম্ধবর্ধ অন্ভুতের দেবতা । 
কিন্তু নাট্যশান্ত্রের অন্বর্তনে শারদাতনয় ত্রদ্গাকে অন্ভুতের অধিদেবত! 
বলিয়! নির্ণয় করিয়াছেন । এ সম্বন্ধে কাহার যুক্তি অতি সমীচীন! 
অন্ুতের অধিষ্ঠান (বা আশ্রয়) হইতেছে নানা-শিল্পাত্মিকা দী। 
এইরূপ নানা-শিল্পকুশল-বুদ্ধি একমান্র আদিম্রষ্টা প্রজাপতি পিতামঃ 


ব্রহ্মারই আছে। অতএব, তিনিই ইহার অধিপতি হইবার 
যোগ্য (১৪)। | 
আর অদ্ভুতের বর্ণ গীত। 


শারদাতনয়ের অন্ভুত-রদ-বিশ্লেষণ এই স্থলেই সমাপ্ত হইয়াছে। 





৮, (১৩) “দাভিনীতং ভরটত: সমাক্‌ ব্রিপুরমর্দনম্‌। সাতবতী 


বৃত্তিতো জজ্ঞে বীরো দক্ষিণতো মুখাৎ।*****'পুরাণি ত্রীণি ঘটিতা' 
স্যয়োরজতকাঞ্চনৈঃ ॥ একৈকস্ত তু বক্ষার্থম্ুরাণাং তরস্থিনাম। 
কোট্যঃ শতসহশ্রাণি স্থাপিতানি ততস্ততঃ ॥ দ্বিগুণোত্তরবৃদ্ধানি 
বলান্ততিবলানি চ। অস্থিকামসিতাপাঙ্গীমপাঙ্গেনাবলোকয়ন্‌। বিষ 
শরবর্ষাণি ম্ময়মানঃ ম্মরাস্তকঃ। শরেণৈকেন তান্যেকো ভন্মসাদকবোদ 
ধা ॥ তদা সমস্ততৃতানামদ্ভূুতং যদভূম্মহৎ। তক্মাদদ্ভুতনিষ্পতি 
বাঁরাদেবেতি কথ্যতে” ॥__ভীবপ্র, ৩য় অধিঃ, পৃঃ ৫৭-৫৮। ূ 

(১৪) “মহেম্ত্রদৈবতে! বীরব্বুতো ব্রদ্মদৈবতঃ ॥-*অন্ুতন্যাপা-: 
ধিষ্ঠানং নানাশিল্লাত্মিকৈব ধীঃ॥ ব্রদ্গণঃ সেক্মভভীতি মোনা | 
-_ ভাব প্রঃ ৩য় অধিঃ, পৃং ৬৮ । | 


২হশ বর্ষ-_জ্যেষ্ট। ৯৩৫০ ] 


রস 


১৩৫ 
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মন্মটভট কাব্যপ্রকাশে অদ্ুতের যে দৃষ্টাস্ত-শ্লোকটি উদ্ধৃত করিয়া- 
চন, তাহাব ভাবার্থ নিষ্লোতবূপ-_কি বিচিত্র! কি আনন্দ! এই 
গবতারটি কি অদ্ভূত! এরূপ কান্তি (আর) কোথায় ( দেখিতে 
!*য়! যায় )! ( ই'ভার গমন-উপবেশন প্রভৃতির ) ভঙ্গী কি অভিনব! 
বি মলৌকিক ধৈধা ! অভো কি (অদ্ভুত) প্রভাব ! কি (অপূর্ব) 
বন্তি! এই তষ্টিটি নূতন (অর্থাৎ ব্রঙ্গার স্যি নে ) (১৫)! 
সমনকে দেখিয়! দৈতভারাজ বলি ত্রীরূপ উত্তি করিয়াছিলেন । 
*লে “বিচিত্র প্রভৃতি শব্ষগুলি বামনের লোকোত্তর মঠিমার 
এট্িপাঁদক মাত বিল্বয়ার্থক নহে | কারণ, বিদ্ময় এ স্বলে স্থায়ি- 
এব । বাকো উহা প্রকাশিত হইলে বাচ্যতাদোষ জম্মিবার সম্ভাবনা । 
, দেত্রে ধামন আলম্বন। কাস্তিগুণ প্রভৃতিব আতিশয্য 
লোকোত্তরত্ব ) উদ্দীপন | বামনের স্ততি প্রভৃতি অন্ুভাব । মতি- 
(নিত প্রভৃতি ব্যভিঢারী- ইহাই নাগোজীভটপাদের অভিমত (১১)। 
গোবিন্দ $্কুব তাহার প্রদীপে বিস্ময়ের লক্ষণ দিয়ছেন-_বস্ত 
শহাআদশনে চিত্রেব যে বিস্তাব, তাভাই বিন্ময়। তাত হইতে 
ংপন্ন পম অদ্ভুত (১ খ)। 
কাণাপ্রকাশের ন্ভূত-রস-বিবরণও এই স্থলেই মমাগু হইয়াছে । 
বানচন্্-গুণচন্্র নাট্যদপণে বলিয়াছেন” দিব্জন-ইক্্রজীল- 
শানিষয় প্রভৃতি দশনে, অভীষ্ট সিদ্ধি প্রভৃতি বিভাব হইতে অদ্ভুত- 
নসেব উৎপত্তি। শ্লাপ।-বোমাঞ্চভর্ষ প্রভৃতি অনুভাব-দ্বারা ইহাণ 
'জিনর কর্তবা | 
“দিবা' বলিতে বুঝায় ইন্দ্র প্রভৃতি । ইন্দ্রজাল- মন্ত্রদ্রব্য€ণ 
হস্তলাধব প্রভৃত্তি দ্বাৰা অসম্ভব বস্ত প্রদশন | বম্য বিষয়-- 
আতিশযা-বশতঃ হাদ্ব বিষয়, যথা - শিল্পকশ্ম-রূপ-বাক্য-গন্ধ-রসস্পশ- 
গীত প্রভৃতি । "দর্শন*পদ ভইতে স্বয়ং কীর্তন বা শ্রবণ 
স্হণীয়। অভীই্-অত্যন্ত ঈপ্সিত : তাহার “পিদ্ধি' অর্থে প্রাপ্তি 
অথবা নিষ্পর্ভি। পূর্বোক্ত বিভাবগুলি হইতে বিশ্ময়স্থায়ী অদ্ভুত- 
পের উদ্ভব হয়। হ্র্যাদি অনুভাব। নয়ন-বিস্তার-গাত্রোধুকমন 
গাঞব শিহরণ )-অনিমিধ-প্রেক্ষণ-চেলাঙ্কুলি-ভ্রমণ-গদগদ-বচন-বেপথ্- 
থ্” প্রস্তুতি অন্রুভাবও যথাযোগ্য গ্রহ্থণীয়। আবেগ-জড়তা স্ম- 
সতগ্-অশ্র-গদগদ-বোমাঞ্চ প্রভৃতি ইহার ব্যভিটারী। 
সাগরনন্দীর নাটকলক্গণরত্ুকৌষে নাটাশান্্রেরই সারার্থ প্রদত্ত 
ইইয়াছে__অদ্ভুত বিন্ময়স্থ।য্িভীব হইতে উদ্ভুত । প্রাসাদ-উদ্তান- 
শৈলাদিতে গমন, দিব্যজনের দশনলাভ, সভা-বিমান-মায়া-ইন্দ্রজাল- 
শিপ প্রভৃতিব দর্শন, হৃদয়ের ঈপ্সিত বস্তব লাভ প্রন্ভৃতি বিভাব- 


(১৭) “চিত্রং মহানেয বতাবতাধঃ ক কাস্তিরেষাভিনবৈব ভঙ্গি: । 
লোকোত্রং ধৈধ্যমহো গুভাব; কাপ্যাকৃতিনূ্তন এফ সর্গঃ ॥ 
-শাব্/প্রকাশ ( র্থ উল্লাস ) 

(১৯) “ইয়ং বামনমুদ্দিশ্য বলেকক্তিঃ | অত্র চিত্রাদিশবাঃ"** 
গোকষোততরমহিমত্ প্রতিপাদকাঃ, নতু বিল্ময়ার্থাঃ। তত্তাত্র স্থায়ি- 
হয়! বাচ্তাদোধাপত্রেঃ ।*****"অত্র বামন আলম্বনম্‌। কান্তি 
খ্ণাতিশয়াদি উদ্দীপনম্।  স্তবাদয়োইন্ভাবাঃ। মতিত্বৃতিভর্যাদয়! 
ব'ভ্ঢারিণঃ ।*_নাগোজী, প্রদীপোদ্দ্যোত | 

(১৭) “বিন্মযশ্চিতবিস্তারো! বস্তমাহাত্থ্যদর্শনাৎ। 
; কোগডুত: 1” গোবিন্দ ঠনথর, প্রদীপ । 





ততকৃতি- 


সমহ হইতে অদ্ভুতের উৎপত্তি। দক ও লোচনেব বিস্তাব, প্রাসাদ- 
গমন, রোমাঞ্চ স্বেদ-হর্ধ-তশ্র-সাধুবাদ ওততি অন্ুভীবেব সাহায্যে 
এই রসের অভিনয় কর্ভবা। স্তভ্ত-অশ্র-্বেদ-রোমাধ-?পগদ-আলাপ- 
সঙ্গম'জডতা প্রভৃতি ইহাব ঝাভিচারি-ভাব। 

শিল্পভূপাল রসার্ণব-স্তধাকরে নুতন বিশেষ কিছু বলেন নাই। 
বিশ্বয়-স্থায়িভাব স্বযোগয বিভাব অন্নুভাব-ব্য ভিচারিভাব-স'ষোগে পুষ্ট 
হইয়া সাশ্তগণের আম্বাদনযোগা হইলে অস্ুত-খসে পথ্ণত হইয়া 
থাকে । ধুতি-আবেগ-জাড্য-হধ প্রর্ততি ইতার ব্যভিচারী । আব 
ইহার চেষ্টা ( অন্ুভাব )- নেত্রবিস্তাব-অশ্র দ্বেদ-গুলক গ্রনুন্থি। 

অদুত-রস-প্রকরণ এই স্থলেই সমাপ্ত হইয়াছে 

অতঃপর ভবত-নাট্যশান্রে শুঙ্গাধাদি তষ্ট বসের এক প্রকাব 
অভিনব অবাস্তব বিভাগের উল্লেখ দুষ্ট হ্য়। আঢাখ্য অভিনব গুপ্ত 
বলিয়াছেন-_এইকূপ ভেদ-প্রদশন-চ্ছলে মহষি প্রধানভূত বিভাবের 
অন্ুষগ্জণ ভাবেব প্রতিপাদন করিয়াছেন (১৮)। 

শৃঙ্গার ভ্িবিধ--(১) বাকা-গত,। (৯) নেপখ্য-গত ও (৩) 
ক্রিয়াগত (১৯)। রতিভাব সুচক বাকা প্রয়োগে বাচিক শবঙ্গারের 
অভিব্যক্তি | উজ্জ্রল-বেশ-ধাবণে নৈপথাজ শঙ্গারেব প্রকাশ । আর 
ক্রিয়াগত শঙ্গার ত সুস্পষ্ট । 

হাশর ভ্রিবিধ-(১) আঙ্গিক, (২) নেপথ্যজ ও (৩) বাক্যগত । 
বিদুধকের বিকৃত আকুতি বা ভাশ্যকব অঙ্গ-ভঙ্গী ক্মাঙ্গিক হাস্যবসের 
জনক | ব্দধকাদি বেশও হাক্যোদ্রেককব। আর পরিহাম-জনক 
বাক্য বাচিক ভাশ্যের উৎস । 

বৌদ্র-রসও আঙ্দিক-বাচিক-নেপথাজ-ভেদে ত্রিবিধ। উদ্ধাত- 
প্রকৃতি নায়কাদির অঙ্গ-ভঙ্গীতে আঙ্গিক রৌদ্রের অভিব/ক্তি। ক্রুর- 
কম্মের উপযোগী বেশধাবণ নেপথ্যজ বৌদ্রের জনক। অভিনবগগ্ত 
বলিয়াছেন-_বাক্য-বৌন্র্ স্বভাব-বৌজ্ বলয়! ব্যবহৃত থাকে-_ কারণ, 
বাক্য স্বভাবান্ুগামী (২০)। 

ককুণ ভ্রিবিধ-(১) ধন্মোপথাতজনিত, (১) অর্থাপচযকুত ও 
(৩) শোকহেতুক। এ স্থলে 'ধশ্ম' বলিতে বুঝাইতেছে ধশ্মানুষ্ঠান 
বা অনুষ্ঠানযোগ্য ধশ্মক্রিয়া, যথা- অগ্নিষ্টোম প্রভৃতি । ধশ্মোপঘাত 
হইতেও করুণেব উৎপত্তি হইতে পারে--এ কথা ধেন বল! হইল, 
তাহা বুঝাইতে যাইয়া! অভিনবগ্ুপ্ত বলিয়াছেন-_সাধারণতঃ 'করুণ-রস 
সত্রীগত বা মধ্যমাধম-প্রকৃতি-গত হইয়া থাকে । উত্তম-প্রকৃতি ধাহারা, 
তাহার) শোকবশ নহেন 7 এ কাবণেক্টাভাদিগেব শোকজ করুণ- 
রসের উদ্রেক হয় না। তবে দন্দের বিরোধ দেখিলে তাহাদিগেরও 
চিতে ছুঃখ জন্মে । এ কারণে, উত্তম-প্রকৃতির পক্ষে ধন্মোপঘাত 
করুণ-রসের শোভন হেতু বলিয়া গণ্য হইতে পারে (২১)। 


(১৮) “অথ  প্রধানভূতব্ভাবানুশুণভাবপ্রতভিপাদনং  ভেদ- 
প্রদর্শনব্যান্ধেন করোতি”__অঃ ভাই, পৃঃ ৬৩২। পু 

(১৯) *শৃঙ্গারং ভ্রিবিধং বিদ্যাদ্বাঙনেপথয ক্রিয়া ঝ্বকর্ম*_নাঃ 
শা: ৬।৯৭ ( বরোদা সং)। 

(২) “বাক্যরৌদ্রে ভি তত্র স্বভাবরৌদ্র ইতি ব্যবভরিষ্যতে, 
স্থভীবান্ুসারিত্বাদ্বাক্যস্ত”--অঃ তা পৃঃ ৩৩২ । 

(২১) “ধশ্মোপঘাতজ-* *উত্তমানামপি শোভন্তেতৃত্থাৎ”__জঃ ভা 
পৃঃ ৩৩২ । 


১০৬ 


মাসিক বন্দুমর্তী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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মহখি বলিয়াছেন-_ ব্রঙ্গাব মতে বীররস কিবিধ- (১) দানবীর, 
(২) ধন্মবীর ও (৩) যুদ্ধবীন। 

ভয়ানকও ভ্রিবিধ-(১) ব্যাতেতৃক, (২) অপরাহুতেতুক ও 
(৩) বিত্রাসিতক | ব্যাজ বলিতে বুঝাইতেছে--বুতক ব! কৃত্রিম । 
“অপরাদ্ধ' অর্থে যাহাবা অপরাধী- চৌরাদি । অপরাধ করার ফলে 
তাহারা সদাই সন্ত্রস্ত থাকে । বিভ্রাসিত ক-_বিশেষকপে যাহারা ভ্রাস 
পায়” অর্থাৎ বালকাদি। স্বভাবত্তঃ প্রস্তহদয় স্ত্রী-বালকাদি একটি 
ভূণ কম্পিত হইতে দেখিলেও ভয় পাইয়া থাকে-_ইহাই স্বাভাবিক 
ভয় (২২)। 


(২১২) *ব্যাজাদিঘি কুতক ইত্যথঃ। অনেনানুভাবমার্দবং 
দশিতম। অপরাণ্যস্তীত্যপরাদ্ধাম্চৌরাদয়ঃ | যত, স্বভাবগস্ত হৃদয়ানাং 
সত্রীবালাদীনাং তৃণেহপি বম্পমানে ভয়ং তছিত্রাসিতবম্‌। বিশেষেণ 
্রান্তুত ইতি বিভ্রাসিতো! বালাদি:-_ তঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৩২। 

আচাধ্য অভিনবগ্ুপ্তের মতে-ভমু সাধারণতঃ স্ত্রী ও নীচ 
প্রকৃতি নিকটই দুষ্ট হইয়া থাকে । কেন না, ভয়” বফিতে বুঝায় 
বিনাশের আশঙ্কা--উঠা উত্তম-প্রকৃতিতে ফশ্তব নহে। এ কারণে 
ধাহ্ারা বলিয়া থাকেন- গুরু-রাক্তা প্রভৃতির নিকট অপরাধ হেতু 
উত্তম-প্রকুতিরও যথার্থ ভয় জন্মিতে পারে, তাহাদিগের উক্তি 
যুক্তিহীন ৷ “থুর্বাদ্পরাধাৎ পরমাথতোশপু।ত্মানাং ভয়াবেগ ইতি 
ত্বসৎ। ভয়ং হি বিনাশশঙ্কাত্বক নৌভ্মেযু সম্ভবতি, তথা চ ভয়ং 
নাম স্ত্রীনীচপ্রকৃতিকমিতি সামান্যেন লক্ষ্যতে”__তঃ ভাট পৃঃ ৩৩২ । 


হে রাজন্‌ 


পশ্চিম আকাশ-কোণে বেল। ডুবে যায় ! 
হে রাজন্‌ চেয়ে দেখ তোম। পানে কেহ আজ ফিরে না তাকায়। 
যাত্রী তুমি একা 
সঙ্গিহীন চলিতে হইনে পথ এই তব অধৃষ্টের লেখ! । 
কোথা তব বন্ধুপরিজন ? 
কোথা আজ সভাসদগণ ? 
কোথা সে মযুর-পক্ষী-আজাকা সেই তব স্বর্ণ সিংহাসনথানি, 
করিতে যেথায় বসে নিত্য কানাকানি, 


ভাঙ্গিবারে গড়িবারে নব নব দেশ? 
হায় কত পিপাসা অশেম ! 
নাহি তব সৈন্তদল, নাহি আজ বিজয়ের বিপুল উল্লাস, 
স্তিমিত নিস্তব্ধ আজ হাদয়-উচ্ছণাস। 
নিবে গেছে প্রাসাদের গর্বিত সে আলো! 
চাবি দিকে ঘনাইয়৷ কালো। 
হের সাজ মৃত্যুময় সব, 
ক্ষান্ত ওই সম্মুথেতে অর্থহীন স্ততি-কলরব। 
যাত্রী তুমি একা1-- 
সঙ্গিহীন চলিতে হইবে পথ এই তব অদৃষ্টের লেখা ! 
* জীঅঙ্বিনীকুমার পাল 


বীভৎস ছিবিধ--(১) ক্ৌঁভণ বা শুদ্ধ ও (২) উদ্দেগী বা অতুছ। 
কধিবাদি দশন-ভনিত বীভৎস ন্োভণ (মন£-ক্ষোভকর ); ইহার 
বিভাব (কধিরাদি) শুদ্ধ বডিয়া ইহাও শুদ্ধ। আর ঝিষ্ঠা-ক্রিমি 
প্রভৃতি হইতে উৎপন্ন উদ্বেগী ( মনের উদ্বেগজনক )। ইহার বিভাব 
(বিষ্ঠাদি ) অশুদ্ধ বলিয়া তৎসঞ্জাত বীভৎসও অশুদ্ধ (২৩)। 

অদ্ভুত-রসও দ্বিবিধ-- (১) দিব্য ও (২) আননাজ। দিব্যজন 
বা বস্ত (সভা-বিমানাদির ) দরশশনে উৎপন্ন দিব্য । আর মনোবথ- 
প্রাপ্ডি-নিবন্ধন হর্ষ হইতে উদ্ভুত যে অদ্ভুত, তাহাই আনন্দজ। 


শ্ীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 








(২৩) “কধিরাস্ত্রাদিদশনাদ যো বীভৎস: স ক্ষোতণত্বাচ্ুদ্ধঃ | বন্থ 
বিষ্ঠাদিত্য উদ্বেগী হৃদয়ং চলয়তি, সোহশুদ্ব:, অপ্ুদ্ধবিভাবকত্বাং 1 
উপাধ্যায়ন্্ীহ-_বীভৎসম্তাবদিভাববিশেষাদ যত্র তু সদানুনাট্যনায়ুক রাগ- 
প্রতিপক্মতয়৷ মোক্ষসাধনত্বাচ্ছুদ্ধঃ, যদাহ:--“শোকাৎ স্বাজং জুগুপ্সতে 
ইতি । তথা “বিশুর্কবাধনে প্রতিগক্গভাবনম্ত (যোগশুত্র ২৩৩) 
ইতি। তেন (সাহপি পরমার্থতস্ত্রিবিধ এব। দিতীয়ক ইত্যনেন 
তশ্য ছুলভিত্তেন প্রাচুষ্যং সুচয়তি”- তঃ ভাঁঃ, পৃঃ ৩৩২ । অথাৎ 
আচাধ্য অভিনবপ্তপ বলেন ঘে, প্রাচীন আচাধ্যগণ এই দ্বিধিধ বীভৎস 
ব্যতীত আর এক প্রকার শুদ্ধ পারমার্থিক বীভৎস-রসের উল্লেখ 
করিয়াছেন। সংসারে বৈরাগ্যবশতঃ যে বিষয়তৌগের গ্রাতি জুগুঞ্গার 
উদ্রেক হয়, ইহা তজ্ভঞনিত। তবে এই শ্রেণীর বীভৎস অতি চল্লভ। 


প্রভু ও ভ্ত্য 
ভৃত্য চাই! লোক এলো । প্রত্ু কহে তাবে, 
--কহ বাপু পরিচয়, কে চিনে তোমারে ! 
শেষ কাজ কোথা ছিল? ঠিক আগে তার? 
মে চাকরি গেল কেন? সব সমাচার 
না জেনে চাকর রাখা-বোকামির কাজ ! 
ও-সব বৃত্তান্ত তুমি দিয়ে যাও আজ, 
কাল এসে দেখা করো । আঙ্গ খোজ করি! 
তারা বদি বলে, ভালো,-_মিলিবে চাকরি । 


ভৃত্য কহে, আমারো ধে ওই নিবেদন । 

আমিও জানিতে চা, মনিব কেমন ! 

এ বাড়ীতে আগে কাজ করে গেছে যার1-- 

মাহিনা পেয়েছে? ন! কি খেয়ে গেছে তাড| ? 

দেখেছেন তাদের কি মানুষের মতে! ? 

কিন্বা হীন জানোমার, দীন পদানত ? 

চলে গিয়ে আপনার ষশ তার! গায় ? 

অথব! ঈশ্বরে ডাকি নালিশ জানায় ? 

মনিব মানুষ কি না" জান চাই আগে ! 

না জেনে চাকরি নিতে ভারী ভয় লাগে ! 
জীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


৩০,০*০*০*০*০*০*০*০০০৯ 


এবাবকাৰ কুকুক্ষেব্র-যুদ্ধে টিউনিসিয়ায় মিত্রশক্কির এই যে বিজয়- 
5, এবিজয়ে তাহার পক্ষে সম্মুখ-সমবের পথ ল্প্রশস্ত হইয়াছে! 
* বিক্চমু-লাভের ফলে মিত্রশক্তি আজ তৃমধ্য-সাগরকে সম্পূর্ণ আয়ত্তে 


ধথিয়! জান্মীণী এবং ইভালীকে যেমন মাথ। তুঙ্সিবার অবকাশ ' 


বৰ না, তেমনি ভূমধ্য-সাগরে মিত্রশক্তির জাহাজ-চলাচলেও বাধা 


কিবে না। তুরস্কের অবস্থান দুর্ভেপ্ত হইল এবং মিত্র-শক্তির 
শ্* জান্মীণি-আক্রমণের বাধা-বিদ্বও অনেকখানি কাটিয়া গেল । 
নায়কগণ এখন কি করিবেন, শান্তিকামী প্রত্যেক নর-নারী 
গ্রহে তাহারি প্রতীক্ষায় আছে। 

জিত্বাপ্টার এবং ন্ুয়েজের মধ্যপথে টিউনিসিয়ার অবস্থান ॥ 
দিলিকে লইলে মনে হয়, টিউনিলিয়। যেন ভূমধ্য-সাগরের পূর্ব 
₹ং পশ্চিমের মাঝখানে দেওয়ালের আড়াল তুলিয়া রাখিয়াছে। 
ঘুগের রাজনৈতিক এবং অর্থনীতিক সমস্ঠার সমাধানে সাগর-কুলে 
ঠায় ৯** মাইলজব্যাগী টিউনিসিয়ার মূল্য বড় অল্প নয়। 





5 
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টিউনিপিয়ার শাসন-ভার নামেই শুধু 'বে বা রাক্তার হাতে 
নবস্ত ছিল? ফরাস' গ্রিপাব্রিক ছিল টিউনিসিয়ার আঙল মালিক) 
শাসন সুবিধার জন্য টিটনিসিয়াকে ১৯টি স্বতগ্ত্র প্রদেশে বিভক্ত 
করিয়া ফরাসী-গভর্ণমে্ট প্রতোকটি প্রদেশের জন্ত এক জন করিয়। 
গবর্ণর নিযুক্ত করিত ! গবর্ণবপ্রা জাতে টিউনিসিয়ান এবং 
'কাইম়াদ' নামে অভিহিত | প্রত্যেক 
গবর্ণধের অধীনে ছিল কাহিয়া ব! 
“মেয়র এবং সেখ' ব! গ্রাম্য মোড়ল । 
গবর্ণরদেব উপরে এক জন গবর্ণর- 
জেনারেলের আমন । ফরাসী মিনির 
অফ ফরেন এ্যাফেম়ার্প এই গবর্ণর- 
জেনাবেল নিয়োগ করিয়া টিউ- 
নিসিয়ায় পাঠাইত | আলজিরিয়া 
যেমন ফাক্সের উপনিবেশ এবং 
তাহারি অংশ-স্ববপ, টিউনিসিয়া তেমন 
ছিল না। টিউনিসিয়! ছিল ফ্রান্সের 
প্রোটেক্টরেট বা অদীনস্থ সামন্ত 
বাজা। 

ইতালী হইতে টিউনিসিয়ার দূরত্ব 
খুব স্লামান্য ; এ জন্ত কয়েক শত বংসর 
হইতে বহু দরিদ্র ইতালীয়ান টি 
নিসিয়ায় আমিনা আস্তানা পাতে । 
এখনো! টিন্দনিসিয়ায় ইতালীয়ান 
অধিবাসীর সংখা! প্রায় এক লক্ষ । 


তারা গরীব জন-সজুরীর কাজ 
কবে!  টিউনিপিয়ার মুলমান-অপি- 
বাসীরা এই সব ইতালীয়ানকে অব- 
জ্ঞার চোখে দেখে । কয়েক ঘর 


ইতালীয়ান অবশ্য জমিদারী ফাদিয়া 
বিশ্রশালী ভইয়াছে, কিন্তু তাদের 
সখ্যা মুষ্টিমেয় । ক 
পাচ-্ছয় বংসর পূৃবের মেনার্ড 
ওয়েন উইলিয়ামস নামে এক জ্ঞন 
মার্কিন সুধী টিউনিসিয়া-ভ্রমণে গ্রিয়া- 
ছিলেন । টিউনিসিয়ার সম্বন্ধে বহু কথা 
লিখিয়া তিনি প্রকাশ করিয়াছেন । 
তিনি লিখিয়াছেন-_-ওদিকে সাহারা মরুভূমি, এদিকে ভূমধ্য-সাগন 
ভাহারি মধ্যে টিউনিসিম্বা অবস্থিত | টিউনিপিয়া এক দিন ছিল. 
গৌরব-স্মৃতির মন্দিরের মত । চারি দিকে বিরাট স্বপ্ময়তা ! এখ্নকাৰ 
টিউনিসিয়া আর স্বপ্পপুরী নম্ব-_মন্ত্রঝঞ্ণনাম টিউনিসিয়ার আকাশ- 
বাতাস মুখরিত রহিয়াছে । প্রধান সর টিটনিস। সেখানে 
ইতালীয়ানের দল চাহিয়া আছে ইতালীর দিকে--ইতালী হইতে 
যুদ্ধের কি খবর আনে, তাহারি প্রত্যাশায় । আর ৩৩**০ ফরাসী 
লক্ষ্য করিতেছে জাম্মাণীর কুশ্দ-গতি ! পথে-ঘাটে মোটর-ট্রাক 
চলিয়াছে-_তৈল আব খাঠ্ঠিশস্যাদি লইয়। । এই তৈল আর খান্তের 


১৮ 


ধানসিক বন্দুষী [ ১ম খণ্ড, ২য় সং 





ভার তারা লিবিয়া হইতে ত্রিপোলিরধ দিকে 
লইয়া চলিয়াছে । 

জাহাজ হইতে টিউনিস বন্দরে নামিয়া 
প্রথমেই পড়ে মুরোপীয় বাজার, তার পর দেশী 
পল্লী। দেশী পল্লীর বাহিরে কাখিড়াল ; 
ভিতরে মসজেদ । পথের সব্বত্র এখন ফৌজের 
আস্তানা পড়িয়াছে--খরে-থবরে মেশিন-গান 
সাজান! । এই পল্লীতে পূর্ব্বে ছিল বিরাট 
বাদী-বাজার”_এখন সে বাজার শুধু গল্প- 
কথায় পধ্যবসিত। 

বার্ধার জাতি এখানকার আদিম অধি- 
বাসী। বিদেশী কোন জাতিকে তারা 
ব্রিপালিতে ও টিউনিসিয়ায় প্রবেশ করিতে 
দিত না। বহু শত বৎসর পূব 'ফিলাডেল- 
ফিয়” নামে একখানি মার্কিন জাহাজ 
ব্রিপোলির কাছে চড়ায় আবদ্ধ হইলে জাহাজের 
মার্কিন যাত্রী উইলিয়াম ইটন ভ্রিপোলিতে 
নামেন এবং মিষ্ট ব্যবহারে ত্রিপোলির বেকে 
তুষ্ট করিয়া বের সাহায্যে লিবিয়৷ পধ্যস্ত 
৬৮* মাইল পথ তিনি পরিভ্রমণ করিয়া 
আমেন। এবং এই ঘটনার পর মাকিন জাতি 
উপর ব্রিপোপি এবং টিউনিপিয়ার 2 বার্ধার 


ওপারে যুরোপ-_এ-পারে আঙ্কিকা 





ব্যাব স্ুইক! মহয্লা--টিউনিস্‌ 


বর্ষ--জ্যৈঠ, ১৩৫০ ] টিউনিজিয়া 
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গিরি-নির্বরিণী- তোগ্গুর 


জাতির ঘ্বখা-বিত্বেষের ভাব 
অন্তহিত হয়। তাহার ফলে 
রাজনীতিক সম্পক স্থাপিত 
করিয়া টিউনিসিয়া় আমে- 
রিকা এক জন কন্শল্‌ রাখি- 
বার ব্যবস্থা করে। মার্কিন 
কবি জন হাওয়াড পেইন্‌ 
আমেরিকার কন্শশ হইয়া 
সত্তর-আশী বংসর পরের এই 
টিউনিমে বাস করিতেন। 
১৮৮৩ খুষ্টান্দে ৫ জানুয়ারি 
তারিখে টিউনিসে তাহার মূ 
ঘটিলে স্ঠার দেহ এখানকার 
ব্যাব, স্ুইকা মভল্লায় সমাহিত 
করা হয়ঃ পরে এখান 
হইতে দে দেহ তুলিয়া 
ওয়াশিংটনে পাঠানো হয় 
সেখানকার ওকৃঠিল সেমে- 
টেখিতে সমাহিত করিবার 
জন্য । [30209  5%/591 
[7০019 *নামে শুবিখ্যাত 
সঙ্গীতটি এই কবি-কন্শণ 
পেইনের লেখ! । 

লেখক লিখিয়াছেন-_ 
টিউনিসের বাহিবে লে বাদ্ো 
সহর। এখানে বে'র মস্ত প্রাসাদ আছে। 
রমজানের সময় বে আপিয়। এই প্রামাদে বাস 
করেন; তখন এখানে মহা-সমারোহে উপা- 
সনাদি চলে। উপাসনার আসরে সম্গাস্ত 
কশ্মচারী এবং আমীর-ওমরাহের! নিমস্ট্রিত 
হন্‌। টিউনিসিয়ান ও পদস্থ ফরাশী রাজ- 
কম্মচারীর দল আপিয়া বে'কে সম্মান 
জ্ঞাপন করেন। টু 

প্রাসাদের বেগমমহলে এখন আর 
বেগমদের  ঘোমটা-ওড়না-ঘাগরা-পেশোয়াজ 
দেখা যায় না-সেমহলে এখন হইয়াছে 
আলাউই মিউজিয়ম। এ মিউজিয়মে বহু 
প্রাচীন যুগের পিউনিক, রোমান্‌, ক্রীশ্চান 
এবং আরব শিল্প-কলার এত নিদশন আজো 
সযতে ,সংরক্ষিত আছে যে, সে সব অন্তুশীলন, 
করিতে প্ররত্বুতত্ববিদ্দের হয়তো এক-একটা 
জন্ম কাটিয়! যায়! চি 

লে বার্দোর উত্তর-পূর্ব কোণে প্রাচীন 


_সহর কার্থেজ। টিউনিস্‌ হইতে-.মোটরে ব| 


ইলেক্টি ক ট্রেণে চড়িয়া৷ যাইতে হয়। কার্থেজ 
খুব প্রাচীন সহর। কার্থেজ আজো! শ্মরণীয় 
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বের প্রাসাদ--লে বাদ্দো 


হইয়া আছে, সে শুধু কবি ভার্জিল এবং কথা-শিল্পী গুস্তাভ, রেলোয়ে-স্টেশনের গায়েই ডেইজি এবং জিরানিয়াম পুষ্পে ভষি' 
ফ্রোবেয়ারের কল্যাণে । ছোট একটি বাগান। এই বাগানে সালান্থোর অমব লেখ, 





২২শ বর্ধ--জ্যোষ্ট, ১৩৫০ ] টিউনিসিয়! 
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বল 


আধুনিক ইহুদী মন্দির- জেবা 


কুস্থকারদের হাতের তৈয়ারী সাধারণ কু'জা 


ফ্লোবেয়ারের একটি মণ্মব-মণ্তি সংরক্ষিত আছে। গ্লোবেয্বারের লেখায় কোনো! মিল নাই। কার্থেজে সেই সব প্রাচীন পাষাণ-ছর্গ ও 
বার্থেজের যেছবি আমরা পাই, সে ছবির সঙ্গে এখনকাব কার্থেজের মন্দিরের ধ্বংস-কুপের উপর আধুনিক-রীতির গৃহাদি নিশ্মিত হইয়াছে । 


০০৮০০০০ 


টি 


সি 
জেন 


প্রাণীন রোমান্‌ মন্দির--দুগৃগা 





১১৪ 


মানিক বন্ধমতী [ ১ম খণ্ড, ২য় সংখা। 
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আকাশ-বাতাদ সারা-ক্ষণ পুষ্প-গন্ধে আচ্ছন্ন 
হইয়া আছে! এখানকার কম্লা, গোলাপ 
এবং ভাবিনার আতর-_পৃথিবীতে তার আর 
তুলনা নাই! আতরওয়ালার! বলে, তার! 
সন্ত্াম্ত মুর-বংশজাত--পঞ্চদশ শতাব্দীতে 
তাদের পর্ববপুরষরা স্পেন হইতে বিতাড়িত 
হইয়া! টিউনি[সম্বায় আসিয়া আশ্রয় লইয়াছিল। 

পূর্বে কাইরওয়ান সহরের প্রসঙ্গে 
ব্লিয়াছিত-রতশ্তময় নগর । তার কারণ, 
মুদলমানের কাছে এ নগর পুণ্যময় । কাই- 
রওয়ানকে অনেকে বলেন “আফ্রিকার মক্কা" । 
রোমের তৈয়ারী হম্মা-মন্দিরাদি ভাঙ্গিয়া 
আরব জাতি তাচারি পাধাণশিল! লইয়া 
কাইরওয়ান সর নিশ্মাণ করে। মাঁকিণ 
লেখক উইলিয়ামস লিখিতেছেন, টিউনিসিয়া 
জলপাইয়ের দেশ । টিউনিসিয়ায় ঘে জলপাই- 
য়ের তৈল (০11৮6 ০]) হয়, দে তৈলে 
সমস্ত পৃথিবীর অলিভ তৈলেব অভাব পরি- 
পূরণ হইতে পারে। 

টিউনিপিয়ারু পূর্বব-কোণে ন্ুশে এবং 
স্কাক্স-_-বেশ বড সহর। এ ছু"টি সহরে 
যুরোপীয় অধিবাসীর সংখ্যাই বেশী। প্রাচীন 
যুগে এই স্তশের নাম ছিল হাদ্রমেতাম। 
কার্থেজিয়ান্‌ বীর ভানিবল যখন বোম-সম্ত্রা 
সিপিয়োর সঙ্গে যুদ্ধ করিতে গিয়াছ্িলেন, 
তখন এই হাদ্রমেতাম-ফৌজ ছিল তার 
প্রধান সহায় । 

স্কান্সে ফশফেটের বত খনি আছে। 
তাছাড়। এ জায়গাটি 5ঈল স্পঞ্জের বিরাট 
আডং। এখানে সমুদ্র-জলে অক্টোপাশ মেলে 
প্রচুর। স্সশ এবং শ্চাক্সের মাঝামাঝি প্রাচীন 
রোমান্‌ সহরের ধ্বংসাবশেষ পড়িয়া! আছে__ 
এল জেমের এাম্পি-থিয়েটাবের ধ্নংলাবশেষ । 
বন্ধ দুর হইতে এ ধ্বংসস্জপ দেখা যায়। 
এক্ডঠুপ এক বাৰ দেখিলে ভাহাঁব মনোরম 
বৈচিত্র্য জীবনে ভোলা যায় না। 

অষ্টম শতাব্দীতে বার্দার-রাণী কাহেনা 
টিউনিসিয়া হইতে আরবদের বিতাড়িত 
করিবার জন্য যে সমবায়োজন করিয়াছিলেন, 
মে আয়োজনে এল জেমের এই* এ্যাম্পি- 
খিযেটারকে তিনি করিয়াছিলেন তার প্রধান 
দুর্গ। এই এ্যাম্পি-খিয়ে্টারে যাট্‌ হাঙ্জার 
দর্শক বেশ স্বচ্ছন্দ ভাবে বিয়া ক্রীড়া-রঙ্গ 
দেখিতেন_ ইহার আয়তন এমন বিরাট! 

সপ্তদশ শতাব্দীতে বিদ্রোহী টিউনি- 
সিয়ানরা এই এ্যাম্পি- থিয়েটারের 








ইলেক্ট্রক ট্রেণ--টিউনিস হইতে বাইজা্ট যাতায়াত করে 
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সারা জীবন দেশ ছাড়িয। পন্স1 রোজগারের চেষ্টায় বাহিরে 
কাটায়, তার পর শেষ-বয়মে দেশে ফিরিয়া আমে । দেশে 
ফিরিয়া তালীবনকুণ্জে ঘের! আবাম-নীড় রচন। করে। সে 
নীড়ে বাদ এবং প্রয়োজন মত ইতস্তত: বিচরণের জঙ্ক 
বানন্বরূপ রাখে একটি উট। এই ঘর ও একটি উঠ- ইহা! 
ছাড়া জেধানদের জীবনে অন্ন কোনো বড় কামনা নাই। 

জের্নায় একটি নর-কপাল-্তস্ত আছে--(1০%97 ০£ 
98115 )। মোডুশ শতাব্দীতে মুশলিম, নিশিলিয়ান এবং 
স্পানিশদের মধ্যে যখন ভীষণ যুদ্ধ চলিয়াছিল, তখন 
তোরগাদ ব| দাগাৎ নামে এক জন জলদল্স্য এমন দুগ্ধ 
শক্তিমান্‌ হ্মা ওঠে যে, বারবারেশা তাঁকে অধীশ্বর বলিয়! 
মানিয়া লয়। স্পানিশরা এই দ্রাগাথকে ভীষণ ঘ্বণ! 
করিত । ১৫৬” খ্রষ্টান্দে এই জের্বায় স্পানিশদের পরাস্ত 
এবং বহু শত বন্দী খষ্টানকে দ্রাগাং নিহত করে। তাদের মুণ্ড 
লইয়! নরকপাল-্তগ্ত নিম্সিত হয়। এই নর-কপাল-স্তস্তটি 
প্রায় তিনশে। বছর বিদ্মান ছিল। তার পর ফরাধীর! 
সেটিকে চূর্ণ করিস! দিয়াছে । 

জেবায়ু কুস্তকারদের কাজ দেখিবার মত। নরম কাদার 
তাল লইয়া শুধু ভাতের নান! ছাদে চকিতে কলদী কু'জা 
ফুপদানী প্রভৃতি £5য়ারী করিতে তার! সুমিপুণ। 

লেখক লিখিতেছেন_মেতু নিঞ্াণ করিয়! বোমানরা 
জেবার সহিত টিউনিলিয়ার সংযোগ সাধন করিয়াছিল। 

ওয়েলাল; দেখিয়৷ এন! ক্যস্তারায় গ্রীমারে চ্ডিয়। সাগর 
পার হইয়া আমরা চলিলাম জাশিসে। 
জাশিস হইতে সাহীরা-যাত্রার ব্যবস্থা । 

জানি হইতে ফুম তাতাুইন্‌ এবং ছুই 
রাৎ পার হইলেই সাহারার প্রবেশ-দ্বার ! 
বিচরণে আর তেমন কষ্ট নাই-_বাজির বুকে 
এখন মোটর-ট্রীক চলিয়াছে | আমরা লিবিয়া- 
সীমান্তে আসিয়া বেন গার্ডেন অভিমুখে যাত্রা 
করিলাম। 

অন্ত সময়ে বেন-গার্ডেন সামাগ্ধ সহর-- 
চারি-ধারে হাট-বাজার ! কিন্তু বণ-দামাম।- 
নিঘোষের সঙ্গে সঙ্গে সেখানে এখন কড়া 
পাবার বন্দোবস্ত । 

বেন গার্ডেন হইতে বালুবক্ষ ভেদ করিয়! 
আমর! গেবিশে ফিরিলাম। তার পর কেবিলি, 
ছেট জেরিদ, তোজুর ও নেফত! মরগ্তান। 
কেবিলির গায়ে বিশাল ত্রদ জেবেল তেবাগা-_ 
লবণাক্ত ভারী জলে পরিপৃণ। এই ত্দটি ষেন 
ডেড-্শীর ধমজ-ভাই | এখানে পাহাড় এবং 
মালভূমি- সর্বত্র প্রচুর ফখ্‌ফেট আছে! সে জন্প 
বাতাপ সব সময়ে ভীষণ তপ্ত! 

তোভুব মরদ্তানটি দৃশ্ঠ-বৈচিত্রে পরম 
,রমনীয় | চারি-দিকে তাঙ্স-বন, মাঝখানে গিরি- 
নির্বর। এ অঞ্চলে বু কি, তাহা! সকলের 








কাথেজ-_-আধুনিক রূপ 





কাইরওয়ানের বাজার 
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অবিদিত। নির্করে অবিরাম জল ঝরিতেছে। 
সেই জল নিজ-গতিচ্ছনে বহিয়! চলিয়াছে । 
এখানকার অধিবাসীদের অধিকার নাই, 
নির্ববের স্বাভাবিক গতিবেগ ঘৃরাইয়৷ দিয়! 
নিজেদের স্থ-ন্তবিধা করিয়া লইতে । তাছাডা 
কাহারো জমিতে যদি জলাশয় বা নালা 
থাকে, মে জলাশয় বা নাল! হইতে মালিকেব 
অন্নমৃতি ব্যতিরেকে অপরে কুল লইতে পারে 
না। লইলে জল-চুরিব দায়ে তাকে দগ্ডভোগ 
করিতে হয়। 

জমি কেনা-বেচার ব্যাপারেও এখানে 
বেশ বৈচিত্রা আছে। কাহাবো জমিতে 
জলাশয় আছে-_জলাশমের স্ব নিঙ্গে রাখিয়া 
শুধু জমিটুকু যেনন সে বেচিতে পারে, তেমনি 
আবার জমি রাখিয়া জলাশয়ের জল-্বত্ব 
বেচিবার অধিকাধও তাব আছে । বেওয়ারিশ 
জল-ভাগের মালিক গভর্ণমেন্ট। তাছাড়া 
সেখানে গাছের উপর ট্যাক্স-আদায়ের ব্যবস্থা 
আছে! 

তোজুরের মরদ্যানে যে নৈর্ঝর, তাহাতে 
প্রতি সেকণ্ডে ২০ গ্যালন পরিমিত জল 
জমিতেছে। এ জলাশয়ে জল আসিতেছে 
১১৪টি মোহন! দিয়া । এখানে তাল গাছের 
সংখ্যা প্রায় ছু" লক্ষ । 

নেফত! ও তোজুর হইতে জল লইয়া 
গাধার পিঠে মে-জলেব পশর! তুঙ্গিয়া 
জলওয়ালারা৷ সেই জল শ্রদণ গ্রামে-নগরে 
বেচিয়৷ বেড়ায় । 

লেখক বলিতেছেন, নেফতা ও তোজুর 
হইতে আমরা চলিলাম গাফশা। ও শ্বেইটলার 
অভিমুখে । মেনাজার এবং মেৎলাউইর পাশ 
দিয়। পথ। এই মেৎলাউইয়ে ফিলিপ টমাশ 
নামে ফৌজ্জ-বিভা্গেব পশু-চিকিৎপক ফশ- 
ফেটের বিপুল খনি আবিষ্কার করিয়া- 
ছিলেন। গেখনি হইতে বছরে আজ বিশ 
লক্ষ টন ফশফেট মিলিতেছে। 

শ্বেইটলারে রোমান-আমলের বিজয়-তার- 

ণের ধ্বংসস্তুপ আছও বিরাজমান দেখিলাম । 
তোরণের পরে পাশাপাশি তিনটি মন্দির 
ভেনাসেক মন্দির | 

লেখক লিখিতেছেন,__এদিকৃকার পাড়ি 
শেষ করিয়া! উত্তরাভিমুখে দুগগা। ছুগগ! 
রোমান-সমৃদ্ধির অতীত ্বপ্পের মতো পড়িয়া 
আছে! বড় বড় শিলাস্তূপ-_তার আর কোনে! 
সীমা-পরিসীম! নাই ৷ এখানকার প্রত্যেকটি 
শিলাখণ্ডে রোমান শৌ্ঘ্য-বীর্য্যের শত স্মৃতি ' 





১১৮ 


মাসিক বন্ধনী 
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কাহিনী বিজড়িত আছে। ছুগগার ঈষৎ পৃর্ধবে মাজাশ । রোমান সম্রাট 
অগন্ঠীস্‌ এ নগর নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন। এখানে জুপিটারের বিরাট 
বিগ্রহ-ূর্তিসম্বলিত মন্দির ছিল। মূর্তিটি এখন বাদ্দোয় স্থানাস্তরিত 
করা হইয়াছে; মন্দিরের ধ্বংসাবশেষটুক 
পড়িয়া আছে। এ ধ্বংসাবশেষও মৃত্তিকা- 
সমাধি লাভ করিয়াছিল। বিগত জাম্মাণ 
যুদ্ধের অবসানে জাশ্মাণ বন্দীদের দিয়! 
মুত্তিকাগর্ভ হইতে ফরাশী বৈজ্ঞানিকেরা সে 
বংসাবলীর পুনরুদ্ধার করিয়াছেন । 

লেখক লিখিতেছেন”_টিউনিসিয়ার 
মাকাশে-বাতাসপে মেন বোমান্সপের মাদকতা 
লক্ষ্য করিয়াছি! 'এই জলপাই আর আঙ্গুর 
আর তাল-বনের দেশ- আজো কি বিপুল 


মায়াবিজমে ভরিয়! আছে, টিউনিসিয়ায় 
যিনি পদাপ্পণ না করিয়াছেন, তাকে তাহা 
বুঝানো সম্ভব নয় । 


পথ চলিতে কখনে! দেখিয়াছি উটের 
পর উটের সান ঢলিয়াছে-_তাদের পিঠে 
কত রকমের ধাত্রী ! যাধাবর নেছুঈন নর- 
নারীর ভিড-ার্থেজে মরু-যাত্রীব দল, 
কাইরওয়ানে পুণ্যকামী তীর্থ-যাত্রী, ছূর্গে 
ফরানী বাহিনী ! যে মরুভূমির নাম শুনিলে 
আমাদের কঠতালু শুঞ্ধ হয়, প্রাণ খাফাইয় 
ওঠে, সেই মকবক্ষে দেখিয়াছি মানুষের 
আরাম-নীড় ! সে সব নীড়ে আনন্দ-কলরবের 
বিরাম নাই! তেমনি আবার দেখিয়াছি 
সহজ জীবন-যাজ্জার পাশে বাণির দল্ত্য- 
তস্বরের নৃশংস হিংসাবৃত্তি ! ভুমধ্য-সাগনের 
তীরে যুরোপের ও-পারে-এত যুগের এত 
জাতির সংস্পশ সত্বেও টিনিসিম়ায় নানা 
আতির জীবন-ধারা এত কাল ধবিয়া এখনো অপরিবর্তিত রহিয়া 
গিয়াছে ! মুপলমানের কঠিন অবরোধ-প্রথা, তার পাশে ইহুদী ও 


যুরোগীযান জাতির অবাধ মুক্ত স্বাধীনতা--এ ছু'য়ে আজো সংগ 
বাধিল না! স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে আজো সেই চিরপুরাতনের ছে 
চলিয়াছে ! দীর্ঘকাল টিউনিসিয়া-বিচরণে মনে যে শাস্তি, নয়ন 





- মাংমাত1--বিদেশী পুকুমদের ও"দিকে যাইবার উপায় নাই-_জেনানার গণ্তী ! 


যে তৃপ্তি পাইয়াছি, সারা! আমেরিকা-পর্যযটনে তার একাংশ গাই 


নাই, এ কথ! অকপটে স্বীকার করিব। 


ইতিহাসে অনুসরণ 


মিহিরকুল ও বালাদিত্য 


খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে হুণ নামক একটি অসভ্য জাতি ভারতবর্ষের 
পশ্চিম অঞ্চল আক্রমণ করিয়াছিল এবং কিছু দিনের জগ্ত গপ্ত-সাম্রাজা 
বিধ্বস্ত করিয়! ফেলিয়াছিল। এএই হণ জাতি মোঙ্গলগোঠীয়। 
মধ্য-এশিয়ার কশ্টুপ হ্রদের তীরে ছিল ইহাদের বাস। মুরোগীয় 
এতিহামিকগণ বলেন, ৃষ্টায় চতুর্থ শতাব্দীতে এই জাতি মধ্য-এশিয়! 
হইতে মুরোপ আক্রমণ করিয়াছিল । এই জাতির জনৈক আট্টিল! 
সমস্ত রোম সান্রাজ্য, জাগ্মাণ দেশ এবং গণদেশে অশান্তির সঞ্চার 
করিয়াছিল। ইহারা যেমন দল্স্য তেমনি নিষ্ঠর এবং অত্যাচারী 
ছিল। যুরোপীয়েরা এখন দিদ্ধান্ত করিতেছেন যে, এ হুণ জাতির 
একটি শাখা ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়া গুপুরাজ্য কতকটা বিধ্বস্ত 


করিয়া দিয়াছিল। যাহার! ভারতে প্রবেশ করিয়াছিল, তার 
শ্বেতবর্ণ হুণ বলিয়া যুরোপীয়দিগের অন্মান। ক্ষন্দগুপ্ত ইহাদিগকে 
পরাজিত করিয়! ভারত হইতে বহিষ্কৃত করিয়! দিয়াছিলেন | কিন 
দলবল লইয়া তাহার কিছু দিন পরেই ইহার! পুনর্বধার গুপ্ত সাহ্রাক্স 
আক্রমণ করে। তোরমান এই'দলের নায়ক ছিল। এই হুণ দল”তি 
তোরমানের পুত্র মিহিরকুল পঞ্চনদ প্রদেশের শিয়ালকোটে রাজধান' 
স্বাপন এবং সমুদয় পধচনদ প্রদেশ ও মালয় দেশের কিয়দংশ গল 
করিয়া! হিন্দুদিগের উপর অত্যন্ত অত্যাচার করিতে আরম্ভ কন্নে' 
অতিরিক্ত অত্যাচারে সহি হিন্ুদিগেরও ধৈর্য্যের বাধ ভাগিয়া 
যায়। তাহার! মিহিরকুল ব! মিহিরগুলের হিফুদ্ধে অভ্যু্থান কণে। 

এই সময় মালবরাজে; দশপুর বা মান্গাশোয় জ্ঞানেন্্র যশোধগ 
এবং মগধে গুপ্তবংশীয় বালাদিত্য নামক ছুই জন রাজ! অনেকটা প্রবল 


১৬ বর্ষ-_জ্যোষ্ট, ১৩৫০ ] 


মিহিরকুল ও বালাদিত্য 
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কহ! উঠিয়াছিলেন। খান্দাশোর লিপিতে লিখিত আছে যে, 
ঢানেন্্র যশোধশ্মদেব হিমালয় হইতে পূর্ববঘাট পধ্যস্ত এবং ঙ্গপত্র 
তে চারব সাগর পধ্যস্ত সমস্ত রাজ্যে স্বীয় প্রভাব বিস্তৃত করিয়া- 
লন) অনেকেই এই জ্ঞানেন্্র যশোধশ্দঠকে সংবং প্রবর্তক 
এরাদিত ভাবিয়া ভুল করেন। সে কথা একটি স্বতন্ত্র প্রবন্ধে 
লোচনা করিব। এ্রদার্ধদ অস্ুশাসনে এ কথাও বলা হইয়াছে 
৫, এই বাঙজগা যশোধগ্ৰাৰ গমন-পথে বহু রাজাই নানারপ নজর 
এমন কি? তাহার হস্তদ্বয় সজোরে মিহির মস্তক অবনমিত 
গণাতে মিতিবকুলের ললাটে বেদনা জন্মে, টত্যাদি। ইহাতে বেশ 
পুঝ খায় যে, মিহিরকুল সম্মুখ সংগ্রামে জ্ঞানেন্্র যশোধন্মা কর্তৃক 
বাত হইয়াছিলেন (১)। এইট দার্যদ লিপিটি মিহিরকুলের 
,সনকালীন । আুতরাং ইচ্াাব প্রামীণিকত| অস্বীকার কর! যায় ন। | 
দশেন্দ যশোধন্দ। হণবাজ মিহিরকুলকে নিজ * বাহুবলে পরাজিত 
করিমািলেন। ইহা এই সমসাময়িক অনুশাসন হইতে জানা যায়। 
কিন্তু কেবলমাত্র মালবের অধিপতি যশোধশ্মদেবের বাহুবলেই 
কি সই অভি ছৃর্ধাস্ত হৃণরাজ মিহিরকুঙ্গ পরাজিত এবং ভারত 
হাতে বভিষ্কীত হঈয়াছিলেন? যে সময়ে ছণবাজ পরাভূত 
চন, সে সমগ্ন মালব রাজা বিশেষ পরাক্রাস্ত হইয়া উঠিয়াছিল, 
ধাপ কোন নিশ্চিত প্রমাণ ভারতীয় ইতিহাস হইতে পাওয়া যায় 
না। কেবল কতকগুলি আধুনিক মুরোপীয় এবং ষ্টাহাদের মতান্ুব্তা 
এদ্বৌয় এতিহামিক বলেন যে, এই জ্ঞানেন্্ব যশোধশ্মাই বিক্রমাদিত্য 
৯পাবি গণ পূর্ববক সৎ অন্দে প্রচলন করিয়। গিয়াছেন ! অথচ 
ইনি থে মমগ়ে আবিভূ্তি হইয়াছিলেন, সে সময়ের সহিত সংবতের 
গণিতসমঘু মিলে ন।। জ্ঞানেন্্ যশোধশ্মা যে কশ্রিন্‌ কালেও 
'পধ্মাদিত্য" এই অভিজ্ঞ! গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহীর প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষ কোন প্রমাণই এ পধ্যস্ত পাওয়া যায় নাই । অথচ তিনি 
এটি জাল অন্দ প্রবর্তিত করিয়া গিয়াছেন, এ কথা যুরোগীয়ানরা 
প্রথমে বলেন পরে ভারতীয় এতিহাপিক যশ:কামীব! গতানুগতিক 
ভাবে খাহাদের মতের অনুমরণ করিয়াছেন । 
স্ততরাং সহজ-বুদ্ধিতে বুঝ! ঘায় থে, বশোধশ্জাদেবের বাহুবলেই 
বেপল দোদাপ্ত-প্রতাপ হুণ রাজ! মিহিরকুল পরাজিত হইয়া! অতি 
সুর দিনের মধ্যেই ভারত ত্যাগ করিয়া যাইতে বাধ্য হ্য়াছিলেন-_ 
এ কথায় স্বতঃই মনে কেমন একটা সংশয় আসে । হৃণেরা অত্যন্ত 
"ৰাক্রান্ত জাতি ছিল। তাহাদের প্রতাপে সরযৃতীর হইতে 
দুপোপ জাশ্মাণী ও ফ্রান্স পধ্যস্ত কাপিয়৷ উঠিয়াছিল! তোরমান 
মেই হণ জাতির শ্বেত শাখার সর্দার বা দলপতি । সুতরাং তাহার 
বাহুবল ও সৈন্যবল ধে প্রবল ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
গে তোরমানের পুত্র মিহিরকুলকে এক জন সত্ত-উখিত মালয়- 
শুপতি আচম্িতে এমন ভাবে পরাজিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন 
থে. তিনি একেবারে ভারতের বাহিরে নির্বাসিত হন্-ইহা! সম্ভব 
বলিয়া মনে হয় না। অথচ বনু নুপতি সম্মিলিত হইলে তাহার 
মশ্থাবনা বিচিত্র নয়। কিন্তু সেরপ সম্মিলনের কোন বিবরণ পাওয়! 
থায় না। ম্ুতরাং মিহিরকূলের ভারতবর্ষ হইতে নির্র্বাসনের 
বৃগুস্ত সম্বন্ধে আরও কোন কথা অপ্রকাশিত আছে+ অথবা 
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বিশ্বৃতির গর্ভে তলাইয়! গিয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ! খাম্দা- 
শোষের একমান্র শিলালিপি দেখিয়াই এই বি্ধিয়ে হঠাৎ এমন 
সিদ্ধান্ত করা সঙ্গত নহে। এ শিলালিপি হইতে এইটুকু মাত্র 
বুঝা যায় যে, যশোধন্মদেব সম্মুখ সাগ্রামে অপরাজেয় মিহিরফুলকে 
পরাজিত করিয়াছিলেন, কি পে পবাজয়ের গভীবতা কতখানি 
ছিল, তাহ! ঠিক বুঝা যায় মা। স্ততবাং এ সম্বন্ধে অন্ত কোন 
কাহিনী ব! কিন্বদস্তী, গল্প বা জনশ্রুতি প্রচলিত ন্সাছে কি না, এবং 
তাহাদের উপর কতখানি বিশ্বাস স্তাপন কণা যায়, তাহাও সন্ধান 
করিয়া দেখা কর্তব্য । মকলেই কিছু ন্কা্রশাসন বা শিলালিপি 
রাখিয়! যাইবেন। ইহ| স্ব হইতে পাবে না। অনেক তাম-শাসন 
বা শৈলশাসন. হয়ত এখন নষ্ট হইয়া গিয়াছে কিনা অঞ্ধকারে আত্ম- 
গোপন করিয়া আছে কিন! তাত! খলাও কঠিন । হয়ত কোন শুভ 
মুহুর্তে তাহ! প্রকাশ হইয়া পড়িতে পারে। তখন আবাদ সমন্ত 
ধতিহাসিক দিদ্ধান্ত ঢালিয়া সাজিতে হইবে । সেই জন্য এট সকল 
বিষয়ে বিশেষ সারদান হওয়া উচিত । 

আজ কয়েক নংসব ভঈল, এ বিষয়ে একটি প্রাচীন জনশ্রতির 
বিশ্বামষোগ্য বৃ্তান্ত জান! গিয়াছে । পানাণ ব। ত।খশাসনের 
যায় প্রত্যক্ষসিদ্ধ নহে সভা, কিন্ত তাই বলিয়। তাহাকে অবহেল! 
করা যায় না। মে সময় মিহিরকূল ভাবত হইতে নির্বাসিত 
হইয়াছিলেন, তাহার প্রায় শতাধিক বংসর পরে (৯৬২৯--৪৫ থু:) 
হয়েস্থমাং নানদেয় জনৈক চৈনিক পরিবা্জক ভারতে আগমন 
করিয়াছিলেন । ভিনি ১৫ বৎসর কাল্প ভারতে ছিলেন । ভারত 
মন্বন্ধে তিনি অনেক বিশ্বামযোগ্য কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন । তম্মধো  মিহিরকুলেন পরাজয় এরনং ভারত হইতে 
নির্বামন-কাহিনী অন্তি বিশদ ভাবে বিবৃত হইয়াছে । এখন অনেক 
ইংরেজ এবং জাম্মাণ এ্তিহাদিকই ইভা সত্য বলিয়া স্বীকার করিয়া 
লইয়া স্কাহাদের পৃকীতন সিদ্ধান্তের আংশিক বা সম্পূণ পরিবর্তন করিয়া 
লইন্ডেছেন। সৃন্তীভ্টি শব । স্তরাং এখানে ভাহ। বিস্তৃত ভাবে 
বলা ঘাইতে পারে। অধ্যাপক এইচ, হেবাস্‌ ইভাব বে অন্থুবাদ 
দিযাছেন, তাহাই অবলঙ্ন কিয়! এই বৃত্তীস্ত লিখি হইল £- 

মগণ্র মহারাজ বালাদিভা বৌদ্ধপন্মেন নিয়মাবলী অতীব ভক্তি 
সহকারে পালন করিতেন এক াহার প্রঙ্গাদিগকে পুত্রের স্থায় সেভ 
করিতেন । যখন তিনি মিহিবকুলেব অত্যাচার-কাঠিনী শুনিয়াছিলেন, 
তখন তিনি চাভার রাজ্যের সীমান্ত-প্রদেশগুলি স্মদূট করত; মিঠির- 
কুলকে কর দিতে অসম্মতি জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। ইহার এইট 
উদ্ধত্য দমন করিনার জন্য মিহিরবল সেনাবল বৃদ্ধি করিলেন । 
বালাদিত্য মিহিরকুলের প্রতাপ এবং প্রভাব সম্পূর্ণ অবগত ছিলেন। 
তিনি এ কথা শুনিয়া ভ্টাহার মন্ত্রীদিগকে কহিলেন-আমি শুনিতে 
পাইতেছি যে, এ তস্বরের দল আসিতেছে । আমি উহাদের সহিত 
যুদ্ধ করিয়া! জয়লাভ করিতে সমর্থ হইব না। আমার মন্ত্রিগণের 
অনুমতি লইয়া আমি জ্লায় এবং জঙ্গলে আমার জীর্ণ দেহকে লুকাইয়া 
রাখিব। এই কথ! বলিয়া তিনি স্টাহার প্রাসাদ হইতে নিজ্তান্ত 
হইয়া পর্বতে এবং মকুস্থলীতে ঘূরিয়৷ বেড়াইতে আরম্ভ করিলেন। 
তিনি অত্যন্ত জনপ্রিয় রাজ। ছিলেন বলিয়! গাহার বহু প্রজা তাহার 
সঙ্গ লইয়াছিল। তাহানাও সংখ্যায় বছ লক্ষ হইবে। তাহার! 
সাগরস্থ দ্বীপ-বক্ষে আত্মগোপন কবিমু! থাকিল। 


১১২৩ 


এ দিকে রাজা মিহিরকুল কাহার সৈল্দিগকে তাহার কনিষ্ঠ 
ভাতার হস্তে সমর্পণ করিয়া দিয়! স্বয়ং বালাদিত্যকে শাস্তি দিবার 
জন্ত নৌকারোহণে সাগরস্থ দ্বীপের দিকে যাত্রা করিলেন। রাজা 
বালাদিত্য সঙ্কীর্ণ গমনপথগ্ুলি সম্পূর্ণ সুরক্ষিত করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
তাহার লঘ্‌ অন্তুধারী বাহির হইয়। মিহিরকুলকে সংগ্রামে লিপ্ত 
হইবার জন্য উত্ত্যক্ত করিতে আরস্ত করিয়াছিল। মিহিরকূল 
একটু অগ্রসর হইলেই বালাদিত্যের কাঞ্চনময় রণ-ঢকা বাজিয়া 
উঠিল; আর দেখিতে দেখিতে চারি দিক্‌ হইতে অগণিত সৈল্স যেন 
যাছুমন্ত্রে উপস্থিত হইতে লাগিল। মিহিরকূল এই আচম্বিত 
আক্রমণে পরাজিত হইয়া শব্রসৈন্যহত্তে বন্দী হইয়াছিলেন ৷ তাহারা 
স্তাহাকে অক্ষত শরীরে বালাদিত্যের দরবারে উপস্থিত করিয়। দিল । 

সংগ্রামে পরাজিত মিহিরকুল লজ্জায় অভিভূত হইয়া পড়িলেন। 
তিনি তাহার পরিচ্ছদ ছারা মুখমণ্ডল আবৃত করিয়। বালাদিত্যের 
সন্দুখে উপনীত হইলেন । বালাদিত্য মন্ত্রিমগুল-পরিবৃত হইয়া 
সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া তাহার এক জন মন্ত্রীকে বলিলেন যে, তিনি 
মিহিরকুলের সহিত কথা কহিতে ইচ্ছা করেন, অতএব তিনি তাহার 
মুখাবরণ উম্মোচন করুন। এই কথা শুনিয়া মিহিরকুল উত্তর 
করিলেন-_-“পূর্ধ্বে যিনি রাজ! ছিলেন, তিনি এখন প্রজা ও বন্দী 
হইয়াছেন ; আর যিনি প্রজ! ছিলেন, তিনি এখন রাজ! হইয়াছেন । 
শত্রর! পরস্পর পরস্পরের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে কোন ফল হইবে 
না। আর কথাবার্তা কহিবার সময় আমার মুখ দেখিয়াই বা কি 
লাভ হইবে ? 

এই উত্তর শ্রবণ করিয়া বাঁলাদিত্য রাজ! তিন বার তাহার 
আদেশ মিহিরকুলকে বলিলেন। তাহাতে কোন ফল হইল না। 
তখন বালাদিত্য মিহিরকুলের পাপের কথা ঘোষণা করিয়! দিবার 
আদেশ প্রদানপুর্বক কহিলেন--“ধশ্মক্ষেত্রে ্রিবিধ পুণ্যের লক্ষ্য 
জনসাধারণের আনীব্বাদ লাভ করা, কিন্তু তুমি গ্ীরণ্যচর পশুর স্তায় 
উচ্চ বিপধ্যস্ত এবং বিনষ্ট করিয়াছ। তোমার পুণ্যের'ক্ষয় হইয়াছে। 
তৃমি এখন পুণ্য দ্বারা অরক্ষিত হইয়াই আমার বন্দী। তোমার 
পাপের মাজ্্রনা নাই । অতএব বধদণ্ডই তোমার শাস্তি । 

বালাদিত্য রাজার জননী ছিলেন বিখ্যাত বিদ্ষী। ত্তাহার 
বুদ্ধিশক্তি অতিশয় প্রথর, ছিল এবং তিনি কোঠী প্রস্তুত করিতে 
বিশেষ পারদর্শিনী ছিলেন। তিনি শুনিলেন যে, মিহিরকুলের 
প্রাণদণ্ড হইবে। তখন তিনি বালাদিত্য রাজাকে কহিলেন-_ 
“আমি শুনিয়াছি যে, মিহিরকুল অত্যন্ত সুদর্শন । তাহার জ্ঞানের 
গতীর্ত! অতাস্ত অধিক । আমি একটি বার তাহাকে দেখিতে চাহি।* 
এই কথা শুনিয়৷ বালাদিত্য মিহিরকুলকে রাজপ্রাসাদে ত্তাহার 
মাতার সম্মুখে আনিবার আদেশ দিলেন। 

বালাদিত্যের জননী তখন মিহিরকুলকে সম্বোধন করিয়া 
কহিলেন, “মিহিরকুল ! লঙজ্জা করিও না । সকঙগ পার্থিব জিনিষই 
নশ্বর | অবস্থা-ভেদে জয় এবং পরাজয় ঘটে। আমি তোমাকে 
আমার পুত্র এবং আমি তোমার মা বলিয়াই মনে করি। তোমার 
মুখাবরণ থুলিয়৷ ফেল এবং আমার সহিত কথা কও ।” 

মিহিরকুল উত্তর করিলেন--“কিয্ৎক্ষণ পূর্বে আমি বিজন্মী 
. রাজ্যের রাজা ছিলাম । এখন আমি বধদ্ডে দণ্ডিত বন্দী। আমি 


মাসিক বন্তুনতী 
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[. ১ম খণ্ড, ২য় পা 
ধন্মকার্ধ্য করিতে পারি না। এখন আমার চকিত বা 
প্রজাদিগের নিকট মুখ দেখাইবাঁর উপায় নাই। সত্য কথা বলিতে 
কি, আমি সকলের নিকট লজ্জায় অধোবদন হইয়া আছি। আমি 
আমার উদ্ধারের উপায় দেখিতেছি না। দেই জন্ক আমি আমার 
আলখাল্লার দ্বারা মুখ ঢাকিয়া রাখিয়াছি |” 

এই কথার উত্তরে রাজমাতা| কহিলেন-_*সময়-অন্ুসারে সৌভাগা 
এবং ছূর্ভাগ্য ঘটে । সুখ, ছুঃখ, লাভ এবং ক্ষতি পর্য্যায়ক্রমে আইদে। 
যদি তুমি ঘটনার চাপে ভাঙ্গিয়া পড়, তাহা হইলে তুমি প্রনঃ 
হইবে, কিন্তু যদি তুমি অবস্থাকে অতিক্রম করিতে পার, 
তাহ! হইলে তুমি আবার উন্নতি করিতে পারিবে । আমার বা 
শুন। ভাগ্যের উপর কশ্মফল নির্ভর করে। তোমার মুখাবরণ 
উম্মোচন করিয়া আমার সহিত কথা বল। ০৮55 
জীবন রক্গা করিতে পারি ।” 

মিহিরকুল রাজমাতাকে ধন্যবাদ দিয়া কহিলেন--“আমি আমার 
পিতৃপুরুষের নিকট হইতে একটি রাজ্য লাভ করিয়াছিলাম সতা,_ 
কিন্তু আমার রাজালাভের উপযুক্ত গুণ না থাকাতে আমি লৌককে 
শাস্তি দিবার সময় ক্ষমতার অপব্যবহার করাতে আমার 
রাজ্য হ।বাইয়াছি। যদিও আমি এখন শৃঙ্খলাবদ্ধ বন্দী, তথাপি 
এক দিনের জন্ত আমি জীবন পাইলেও সন্ত হই । আপনি আমাকে 
যে নির্বিবিদ্বতায় আশ্বাস দিয়াছেন, তাহার জন্চ আমি মুখের আবরণ 
খুলিয়া আপনাকে ধন্ুবাদ প্রদান করিতেছি ।” 

এই বলিয়া মিহিরকুল তাহার আলখাল্ল! ছারা আচ্ছাদিত মুখের 
আবরণ মোচন করিয়া রাজ-জননীকে ভার মুখ দেখাইলেন। 
তদ্দর্শনে রাজ মাতা কহিলেন-_“তাহার পুত্র দেখিতে সুদর্শন বটে। 
তাহার কাল পূর্ণ হইলে সে মরিবে।” তৎপরে তিনি বালাদিতাকে 
সম্বোধন পূর্বক কহিলেন,_“পূর্বজগণের নিদ্ধীরিত বিধি-অনুপারে 
পাপীকে মাজ্জন| করা উচিত এবং জীবন রক্ষা করিষার জন্য গ্রীি 
থণকা আবশ্তঠক | সত্য বটে, মিহিরকুল অনেক পাপ সঞ্চয় করিয়াছে, 
তথাপি তাহার পুণ্য ক্ষয় পায় নাই। তাহার পুণ্যের কিছু অবশেষ 
এখনও আছে। তুমি যদি এই লোকটিকে হত্যা কর, তাহা! হইলে 
ইহার বিবর্ণ মুখমণ্ডল তোমার মানস-নয়নের সম্মুখে সর্বদা ভাগিয়া 
বেড়াইবে। উহার মুখ দেখিয়া আমি বুঝিতে পারিয়াছি মে, দে 
একটি ক্ষুদ্র রাজ্যের রাজা হইবে । উত্তর-অঞ্চলে তাহাকে কোন কষ 
রাজ্যের অধীশ্বর করা হউক ।* 

মাতৃভক্ত বালাদিত্য বাজ! মাতৃবাক্য লঙ্ঘন করিলেন না । মেট 
রাজ্যহীন রাজার প্রতি ত্বাহার অন্ুকম্পার উদয় হইল। তিনি 
মিহিরকুলের সহিত এক কুমারীর বিবাহ দিলেন এবং তাহার সহিত 
বিশেষ সত্যবহার করিতে থাকিলেন। তাহার পর তিনি যে দৈর 
রাখিয়াছিলেন, তাহা৷ সমস্তই সম্মিলিত করিয়া এবং মিহিরকুলকে 
কিছু রক্ষি-সৈম্য দিয়! সেই দ্বীপ হইতে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। 

মিহিরকুলের ভ্রাতা নিজ রাজ্যে গিয়া রহিলেন । মিহিরকৃল 
কিছু দিন দ্বীপে এবং মকুমণ্ডলীতে গোপনে থাকিয়! উত্তর-অঞ্চলে গমন 
এবং কাশ্মীর রাজ্যে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়। ছিলেন (২)। 
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ইচাই হইল হুয়েছ্থ সাং (মা ড'য়ান চোয়াং) প্রদত্ত মিহির- 
₹ব পরাজয়ের বিবরণ । এই ব্যাপার লইয়া বিলক্ষণ বাদ-বিতণ্ 
সপগ্েত হইয়াছে ।  যশোধশ্রদেবের দার্ষদ-লিপি মিহিরকুলের 
হীব্শায় উৎকীণ। হয়েম্থ সাংএর বিবরণ মিহিরকুলের 
;নাহুয়ের শতাধিক বর্ষ পরে লিখিত। সেই জন্য এক শ্রেণীর লোক 
পন করেন যে, খন্দশোরের শিলালিপির কথাই সমধিক গ্রান্থ। 
সবাক কেহ কেই মনে করেন যে, হয়েন্ধ সাং পঞ্চদশ বর্ষ কাল 
এবন্ে নানা স্থানে থাকিয়া যে তথ্য সংগ্রহ করিয়া গিয়াছেন, 
দহ যখন বিশ্বাপযোগ্য বঙ্গিয়া সপ্রমাণ ভইয়াছে, তখন এই 
িনাটি মিথ্যা বলিয়া উডভাইয়। দেওয়া উচিত নহে । বিশেষ 
[*পণ এত দীর্ঘ কাল নহে-যাহাব মধ্যে অতি আজগুবি অনেক গল্প 
(শি এবং প্রচারিত হইতে পাবে । এই বিখ্যাত চীনা পরিব্রাজক 
[লনা বিশ্ববিদ্ঞালয়ে শীলভদ্রের নিকট বিদ্যাশিশ্গা করিয়া গিয়াছেন, 
তিনি বৌদ্ধ এবং ব্রাঙ্গণা সাহিত্যে নিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন । 
শযাগে মহারাজ হর্ষের পঞ্চবাধিক যজ্ঞানুষ্ঠানে তিনি একবার 
পাস্কত ছিলেন । তাহার প্রদত্ত বিবরণ একেবারে হুবহু মিথ্যা 
শিল্বিশুন্য হইবে ইহ1 মনে করা ভুল। অধুনাতন এতিহামিকগা 
যেন্থ সাংএর বিবরণ একেবারে অগ্রান্ক করিতে পারেন না। হোর্পেল 
প. মোদি চীন পরিব্রাজকের কথা অগ্ান্থ করিয়াছেন । ভিন্সেন্ট 
স্মথ ও হুয়েস্থ সাংএর প্রদও্ বিবরণ অগ্রাষ্ব করা যায় না। ফ্রিট 
71591) প্রভৃতি বলেন যে, উত্স বৃত্তাস্তই ঠিক। মিহিরকুল 
বর দিকে বালাদিত্য রাঁজ৷ কর্তৃক এবং পশ্চিম দিকে মালবরীজ 
শোনন্মদেব কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া পরাভৃত হইয়াছিলেন । আবাৰ 
চ5 কেহ বলেন ঘে, মিহিরকুলের শেষ পরাজয় ঘটে মালব রাজ্যেণ 
শিপতির হস্তে । এ কথ! কোন মতেই আমরা সহ্য বলিয়া 
শকার কারতে পারি না। দশপুব বা খন্দমশোর (খন্দমব ) 
ধলালিপিতে মিহিরকলের পরাক্জয়-সার্তী লিখিত আছে, 
কিন্তু তাহার ভারত ত্যাগ করিয়া গমনের কথা, অথবা 
ছ্রাপষ্ট হইবাব কথা কিছুই নাই। তিনি মালয়রাজ জ্ঞানেন্্ 
শোধম্মের নিকট যুদ্ধে পধাজিত হইম্! স্ঠাহার নিকট নতি 
কাব করিয়াছিলেন ; কেবল ইহাই লিখিত আছে। তিনি 
চ্যভরষ্ট হইয়া স্দূর কাশ্মীরে ক্ষুদ্র রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, 
মন কথা ঘণাক্ষবেও দশপুরের দার্ধদ-লিপিতে নাই । সুতরাং 
5 বালাদিত্যের হস্তে মিহ্রকুলের পরাজয়ে একট! ঘটন! 
রা 

এখন জিজ্ঞাস্তু--এই বালাদিত্য রাজা কে ছিলেন? ইহার 
স্তিত্বের কি প্রমাণ এ পর্যস্ত মিলিয়াছে? আধুনিক এ্রতিহ। পিকরা 
শেক তথ্য দেখিয়া এই দিদ্ধান্ত কথ্নিয়াছেন যে, ইনি মগধের গুপ্ত- 
'শীয় রাজ। নরসিংহ গুপ্ত । ইহার উপাধি ছিল বালাদিত্য । ইনি 
বগুপ্তের পুত্র। ইহার জননীর নাম ছিল শ্রীবৎস! দেবী। এই 
|বৎস! দেবী বিশেষ বিছুধী এবং জ্যোতিষশান্ত্রে নিপুণ! ছিলেন। 
[লাদিত্য নাম নহে--উপাধি মাজ্র। এলান-প্রমুখ ইতিহাস- 
"সার! বলেন যে, নরদিংহ গুপ্ত বালাদিত্যই হুয়েম্ছ সাং-কথিত 


বালাদিত্য রাজা । ই"হার পিতার উপাধি ছিল প্রকাশাদিত্য (৩)। 
সুতরাং বালাদিত্য নামধেয় কোন রাজা ছিল না বলিয়! যাহারা 
হয়েন্ছ সাংএর বিবরণ অগ্নান্ত করিতে চাহেন,--ভাহারা ভ্রান্ত । 
মিহিরকুলের শেষ পরাজয় ঘটে গুপ্তবংশীয় নৃপতি নরসিংহ গুপ্রের 
হস্তে | 

এখন জিজ্ঞাস্য, এই পবাজয় ঘটিয়াছিল কোথায়? সমস্য! 
কঠিন । মগধে ন! আছে সমুদ্র না আছে দ্বীপ। তবে বর্তমান 
বিহার প্রদ্দেশকে প্রাচীন মগধরাজ্য বলিয়া মনে করিলে বিষম তুল 
হইবে। প্রাচীন মগধ সময়ে সময়ে ( অনেক সময়ে ) গৌছ ও বঙ্গদেশ 
পধ্যস্ত বিস্তৃত হইত । এই সময়ে বঙ্গদেশে অনেকগুলি খীপ ছিল ; 
উহার মধ্যে মধ্যে ছিল সমুদ্র এবং খাঁঙি। বালাদিতা সম্ভবত: এই 
সকল দ্বীপের কোন স্থানে লুকাইয়া ছিলেন । মিহিরকুল 'এ দিকে 
তাহার অন্থুপরণে গিয়াই বন্দী হইয়াছিলেন । একসঙ্গে যশোধশ্মদের 
এবং নরসিংহ গ্রপ্ত কর্তৃক আক্রান্ত ও পরাজিত হইয়াছিলেন, ইহাও 
মনে করা যাইতে পারে না। স্ুতরাং মিিরকুলের শেষ পণাজদ্ 
ঘটে নরসিংহ গুপ্তের হাতে । 

দ্বিতীয়তঃ, মিহিরকুল নরসিংহ গুপ্তের হাতে পবাজিত হইবার 
পর আর নিজ রাজ্যে গমন করেন নাই । তিনি কিছু কাল দ্বাপে ও 
জঙ্গলে আত্মগোপন করিয়াছিলেন । ইভা হয়েগ্ছ সাং তার বিবরণে 
স্পপটাক্ষরেই লিখিয়া গিয়াছেন। পরে তিনি কাশ্মীর রাজ্যে গিয়া 
সেখানে একটি ক্ষুদ্র রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন। তিনি সমগ্র কাশ্মীর 
রাজ্যের আধিপত্য লাভ করিয়াছিলেন কি না, তাহ! সঠিক ভাবে বলা 
যায় না।, 

তোরমানেব পুত্র মিহিরকুল ঝা মিহিরগুল ঠিক কোন সময়ে 
ভারতের সিংহাসন লাভ করিয়াছিলেন, তাহাও ঠিক করিয়া বলা 
কঠিন। তবে অনুমিত হয় নে, ৫০২ খৃষ্টাব্দে তিনি পিতৃসিংহাসনের 
অধিকারী হন। তিনি অত্যন্ত অত্যাচারী এবং কঠোর-কম্মা ছিলেন । 
সেই পাপেই তিনি সিহাদনচ্যুত হন। টৈনিক পারত্রা্গক-প্রদত্ত 


কাহিনীর সহিত খন্দসরশিলালিপির কোন বিরোধ নাই । চৈনিক 
পরিব্রাজকের প্রদত্ত কাহিন' সরল এবং স্রম্দর ভাবে বণিত। হুয়েন 


সাং এ কাহিনী ভারতের নানা স্থানে এবং নালন্দার বিশ্ববিভ্ালমে 
শ্রবণ করিয়াছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহের বিল্দুমাত্র অবকাশ নাই। 
সুতরাং আমরা এ বিবরণই সত্য বলিয়া '্রণ করিলাম । গুপ্তরা্জগণ , 
এক সময়ে প্রবল পরাক্রাস্ত হইয়াছিলেন। নুতরাং তাহাদের ক্ষমতা 
ক্ষীণ হইলেও নরসিংত গুপ্তের পক্ষে বিশেষ চেষ্টা ক্রিয়া মিহিকুলকে 
পরাজিত কর! সম্ভব ছিল না। নরসিংহ গুপ্ত ষে মিহিরকুলের 
সমকক্ষ ছিলেন না, ইহ! তিনি জানিতেন এবং সেই জন্ই তিনি 
মন্ত্রীদের হস্তে রাজ্য দিয়। বঙ্গোপসাগরের বক্ষে নবৌখিত জঙ্গলাকীণ 
দ্বীপে গিয়া আশ্রয় লইয়াছিলেন। কাজেই ইহা লইয়া বিতগ্ডা কর! 
কর্তব্য নয়। ৪ 
ঞশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় (বিদ্যা )। 





(৩) 41187, 43816. 0018.” 
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7 ছেলেকে কিয়া! বলিলেন, “শোন্‌ রতন" আজ আলাপ চৌধুরী 
ঘলেছিল | মেয়ের বিষে নিষ্ে একেবারে নাছোছবানা ভয়ে 1 
,প করে থাকলেও নিস্তান নেই । একে দিয়ে তাক দিয়ে পিদ্াশে 
জ্াগেই আছে ।” 
ন্রতের ছোট ভা প্রবাল নিকটে ছিল। £ে বলিয়া উঠিল 
'টৌপনী মশায়ের পাচ বছরেন আশা । এত মহজ্ে কি ছাছতে 
দেন মা? মেয়েন বিয়ে নিম ভদ্লোক ৭ নিত্রত হয়ে উঠেছেন 
“নামার আগতে দাদার অপেঙ্গায় মেয়েদে বা বড করে বেখে অহ 
লগাপগ শিখিয়েছিলেন | এখন ভোনাদের বিয়ে ভাঙ্গা ঠিক »নে নাশ 
টিচ্চান্বিত ভাবে ম| চত্তর দিলেন, “ছেলে-মেয়ে থাবুলে বিয়ের 
কথা অনন ভয়, ভাঙ্গে । ভা ধরে থাকলে সাশীব চলে না । শ্বদেশী- 
নেলায় মেয়ের মা'র সঙ্গে আমাৰ পণ্চিয় হয়ে বিয়েব কথা উঠেছিল 
নাজ । সে মেয়ে আমি দেখিনি, পাকা কথাও কিছু দিইনি । 
লোভে প্জে মেয়েকে মার! ডাগন কবেছে, এখন তার নিয়েন দাচু 
আাদেরই |” 
সান্তো রত কহিন্দ, প্রবালেন সঙ্গে ওই মেয়েটির বিয়ে দাও 
ন| কেন মা, তাহলে তে! সব ল্যাঠা ঢুকে যায়! প্রবালেপ €কালভিও 
সার্থক হয় । আমাৰ নাণু ওসবে পৌষাবে না| আমি চাই প্রচুর 
টাকা, মাব বিষগ্-সম্পন্তিব টত্তবাধিকাবিণী | * আমার খিলেছের 
খরচ স্রদে-আসলে আদায় না কবে ফাদে পা পিচ্ছি না । ভোমাদেণ 
চৌধুরীর দখ-বিশ হাজারে আমা? চলবে না ।” 
অপ্রতিভ প্রবাল শ্গণকাল নীরব থাকিয়া দীবে জগাব দিল। 
“ও-কখ| বলো ন! দাদা, আমি তোমীব মত বিলেতে € যাইনি, সাহেবও 
বনিনি। কাজেই তোমা সঙ্গে সীর বিয়ের কথা উঠেছিল, তিনি 
আমার মাননীয় । আমাদেব জমিদীবেণ ঘন হলেও নিন দিদির 
বিয়ে নিয়ে মোজা বেগে পেতে দেখিনি । আজ-কাল পুখিবীর সব 
চেয়ে বড সমস্ত হলে মেয়ের বিয়ে । েই জন্ুই ব্লছিলাম- নষ্টল্লে 
আমার আবার ওকালস্ডি কিসের ?” বলিতে বলিতে প্রবাল পাগ 
করিয়াই উঠিয়া গেল। রঃ 
মা বিবস মুখে বলিতে লাগিলেন, প্রবালেধ কথা ছোখে দে 
রজত | একে ওর মন নরম, তায় চৌধুরীর মিষ্টি কথামু গলে পরেছে । 
চে মেয়ের সঙ্গে ওর বিয়ে দিতে পাবি নে, বয়সে প্রায় সমান সনান-- 
তায় মেয়ে আবাব লেখাপডীয় দিগুগজ । ছেলেন লেখাপড়ায় ভেমন 
ধার নেই । লোকে বলবে কি? থাক গে, আজে-বাজে কথ! ছেড়ে 
এখন আমাদের কাজের কথা হোক । তা হলে নন্দনপুরেব বাজ- 
কন্বাকেই ঠিক করে ফেলি, কি বলিস $? €দের সব ভীলো, এক দোষ 
বাড়ীতে লেখাপড়াৰ রেওয়া্ত নেই ত1 না থাকলেও আমরা 
শিখিয়ে নিতে পারবো । মায়ের জনেখ গুলো মরেহেজে ই একটি- 
মাত্র আছে তাই বড় আদরের । ভোর মামীর বাড়ী মেছ্ছেটিকে আমি 
দেখেছি। গায়ের রং দিবা ফরসা । মাথায় বেশ চুল, তবে একটু 
রোগা । আমি না দেখলেও লৌ.কব মুখে শুনেছি, চৌধুরীর মেয়ে 
।লা1! কি মোটা, কালো, মাথায় চুল +ম। থাকার মধ্যে আছে মেয়ের 
পাণ্ডিত্যের খ্যাতি আর বাপে নাম,” * 


রত - 


বিদায় করেছ যারে নয়নজলে 


তাচ্ছিল্যভরে ঠোট উল্টাইয়া রজত কহিল, “পাগ্ডিত্য থাকে, 
মাষ্টাবী করুক গে। আমরা নামের কাঙ্গাল নই । আমাদেরও নাম 
আছে । তোমায় সত্যি বলছি মা, বিয়ে করতে আমার এতটুক 
ইচ্ছা নেই । তোমাদের উৎপাতেই বিয়ে করা । তাই করতেই যদি 
তয়, তবে রাজকন্তাই ভালো । তাদের অন্ত কিছু না' থাকলেও উচু 
মন থাকে । বাজকনা! আর কোটাঙল-কন্না সমান হয় না। বিশেষ 
যে নাজকন্যা বাপের উত্তবাঁপিকারিণী |” 

পু্েব সম্মতিতে মা আনন্দে উৎফুল্প ভইলেন। তাহার গৃহ মে 
প্রকৃত বাজকন্তার উপযুক্ত স্কান, তাহাদের বিস্তীর্ণ জমিদারী, নাম-, 
প্রতিপত্তি_ ছেলে ভিসারবিভাগের পরীক্ষায় সম্মানের সহি 
কুতকাধ্য হইয়। ফিরিয়া আসিয়াছে । সাধারণ সম্পন্ন গৃহস্থ ঘবে 
ভিনি তে! 'এমন দুলভ রত্বকে বিকাইয়া দিতে পারেন না । শিক্ষা 
মোহ, নামের মোহ বাজকন্যার খরশ্বষ্যের নীচে তলাইয়া যায়ু। ছো” 
ছেলে গ্রবালেৰ “অধম-তারণ' গরকৃতিতে মা! তেমন প্রসন্ন ছিলেন না । 
বড বজতেধ বিষয়-বুদ্ধি এবং বিচক্ষণতার পব্চিয় পাইয়! ভ্রাহান 
হৃদয়ের সমস্ত মেঘরেখা নিঃশেষে মিলাইয়। গেল। 

সখ ক চে ক 

কর্তা নামে কর্তা হইলেও কথাটা তাহার কাণেও উঠিল । তিনি 
কোন কিছুরই ধাব ধাবিত্তেন না। বিষয়-সম্পর্তির ভর বিশ্বস্ত 
অনুগত দেওয়ানের উপর ছাড়িয়া দিয়া, সংসারের ভার ব্সুবোগা 
গৃতিণীকে অপ্গণ করিয়া তিনি পুজা-অর্চন! লইয়া সময় কাটাইতেন। 
রাজকন্যা চৌধুবী-কন্া কাহারও প্রতি তাহার আগ্রহ বা আসক্তির 
লেশমা ছিল না । যে বিবাহ করিবে, তাহার মত--যিনি ঘরকল্গা 
করিবেন, ভাহাব মত-- ইহার চেয়ে চুঢ়াস্ত সিদ্ধান্ত তাহার মনে উদয় 
হয় নাই। ছিনি প্রসম্ম হইয়া ভীত হইয়। শুভ-বিবাহের ব্যবস্থা 
করিতে আদেশ দিলেন । 

বিবাহের দিন স্থির হইতে বিলম্থ হইল না। ছুই পক্ষই প্রবল 
প্রতাপশালী, কাছেই ভাতী সাভিল' ঘোড়া সাজিল, বাজন। বাভিল, 
আলো জলিল। আত্মীয়-বুটুম্বে গৃহ ভরিয়া মুখরিত হইল । * 

পূর্ব্বে তিন মেয়েব বিবাহ হইলেও পুক্সের বিবাহ এই প্রথম। তাই 
রজতের মা মনের ক্ষোভ মিটাইয়। উৎসবের আয়োজন করিলেন । 
কোথাও ক্রটি-বিটাতি রহিল না। উদারতার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া 
চৌধুনীর নামেও তিনি বিবাহের আমন্ত্রণলিপি পাঠাইলেন। 

চে চে চল চা 

মহাসমাগেহে নববধূ ঝাজবাল! শ্বগুর-বংশ ধন্ত করিয়। জমিদার 
ভবন আলো৷ করিতে আদিল । রাজবালার বয়ন কম্মনুয়। শিক্ষা 
হীন পল্লী-জীবন-যাপনের ফলে মেয়েটি অকাঁলপন্কতা লাত 
করিয়াছিল। গ্রামের সরল্তা সরঞফ্তা তাহার প্রকৃতিতে ছিল 
না। সহরের সভ্যতা ভদ্রতা শিখিবার হ্ুযোগও সে লাভ করে নাই । 
তাহাদের পূর্বপুরুষ বহুকাল পূর্বে কোন সংকাধ্যের পুরস্কার-্থরপ 
সরকার হইতে “রাজা” খেতাব পাইয়াছিলেন। বাশবনে শেয়াল 
বাজার মত সেই “গাঁজা” উপাধি বংশের শেষ সীমায় আসিয়া 
পৌছিয়াছে। শুন্চগর্ভ নদীর মত--নামে নদী থাকিলেও তাহার 


২২শ বর্জ্য, ১৩৫০ ] 


বিদায় করেছ যারে নয়ন-জলে 
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ছলায় নুশীতল সলিল-প্রবাহের চিহ্নও নাই ! যেটুকু অবশিষ্ট আছে, 
তাহার দৈনিক নিলাম রদ করিতেই প্রাণাস্ত ! 

দান-সামগ্রী এবং নববধূর গহনার স্বল্পতায় রাজবাড়ীর গোপন 
রহস্থোর চাবি হঠাৎ খুলিয়া গেল। রাজত্বের মরীচিকা মায় মুগের 
সত ছলন1 করিয়া পলায়ন করিল। সংসারে যাহারা বেশী ভিত্তিতে 
চায়, পরাজয়ের গ্লানি তাহাদেরই সবচেয়ে বেশী ভোগ করিতে 
হয়। হতাশ দৃষ্টিতে মা চাহিলেন ছেলের দিকে, ছেলে চাহিল 
গায়ের পাঁনে। উভয়ের মশ্ম-বেদনা উভয়ে উপলক্ধি করিলেন ; 
কিন্তু বাক্যে কে তাহা প্রকাশ করিঙ্গেন না। 

বিবা্ছের গোলযোগ মিটিলে জমিদার-গৃভে পুরাতন প্রবীণ 
শিক্ষকেব ডাক পড়িল। পূর্ধে ইনিই জমিদাব-কন্থাদের শিক্ষার 

,'শাব লইয়াছিলেন। স্কুল-কলেজে না পড়িলেও রজতের ভগিনী- 
শাঁদগকে কেহ অশিক্ষিত বলিতে পারিত না । কিন্তু শিক্ষকেব 
গমন সফল হঈল না। অবাধ্য দুষ্ট ঘোড়ার মন্ত নববধূ রাজবাল! 
ঘাও বাকাইয়া শাশুড়ীর মুখের উপব জবাব দিল, “পারবো না আমি 
লেখাপড়া শিখতে | আমার ঠাকুমা পিসিমা বলে, সরন্থতীর সেবা 
কবলে লক্ষ্মী ছেড়ে যায়। সেই ভয়ে আম।দে৭ রাজবাড়ীতে লেখা- 
শ্ডার চলন নেই । মেয়ে দুণ্রে কথা, সেখানে ব্যাটা ছেলে পধ্যন্ত ভয়ে 
কেতাব ছেয় না! আগার দিয়ে সে সর্ধানেশে কাজ কেউ করাচ্ছে 
পারবে না। ও-সবের পাঠ আমাদের নেই | 

“সেখানে না থাকুক, এখানে আছে । তোমার বাবা-কাকারা 
মনস্বান্তীর পূজো করেননি বলেই আাদের লক্ষ্মী ছেডে গেছে । আমা 
এণানে মূর্খ ভয়ে থাকলে তোমার চলবে না।” বলিয়া গুভিণা 
৬গত রোষ-বঙ্ছি দমন করিল্নে ! 

চক্ষে অঞ্চল চাপিয়া ধরিয়া বধূ বিনাইয়া বিনাইয়! কীদিতে 
লীগিল, “ওগো ঠাকুম'। ওগো মাগো, তোঁমবা আমায় এ কোথায় 
পাঠিয়েছ? আমাদেব যা করতে নেই, কেউ কক্ষনো করেনি, এরা 
খামায় তাই করতে বলে।” 

গাজবালার খাসমহলের খাস দাসী যামিনী তাহার গঙ্গে আসিম্া- 

ছিল। রাজুর করুণ ক্রন্দনে যামিনী বিগলিত হৃদয়ে কাংস্ত কণ্ঠে 
বঙ্কার দিয়া কহিল, “ছেলেমান্ুষ মেয়েটার ওপর তোমাদের এ কি 
স্জার'জুলুম মা! এমন-ধারা অনাস্স্টি কাণ্ড কোশাও দেখিনি । 
বাজকন্তেকে বলছে! নেখা-পড়া করতে, গান-বাজনা! শিখতে ! 
শেলাই নিয়ে বলতে ! মাগে, শুনে আমি নজ্জায় মরি! যাদের 
শেলাই করে দরজী, বাইওয়ালি এমে গান-বাজনা শোনায়, তার! 
কিসেব্র দুঃখে ছোটনোকের কাজ শিখতে যাবে ম! ?” 

গৃহিণী জলদ-গন্ভীর স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ সব যদি ছোট- 
লৌকের কাজ, ত৷ হলে এতখানি বয়স পধ্যস্ত সেখানে কি রাজকাজ 
শেখ। হয়েছে বল্তে পারে! ?* 

“তা পারবো না কেনে মা? এনারা খেতেন, শুতেন, ঘুয়ুতেন। 
ইচ্ছে হ'লে আমাদের সাথে কড়ি থেল্তেন। সেখানে কড়িখেলার 
কি ধূম! ঘর-ঘর কড়ির ছক-_দিবে-আত্রি কড়ি খেল! । দিদি 
বাণী কড়ি খেলতে ভালবামে বলে রাণীম! এক থলি ভগ্ডতি কড়ি দেছে, 
ছক দেছে। পই-পই করে আমারে বলে দেছে, “যামিনী, তুই সাথে 
ৰা বাছারে কড়ি খেলিয়ে ভুলিয়ে রাখিস্‌। মনমর! হতে 
দস্‌নে।” 


লজ্জায় ঘ্বণায় গৃতিণীর ক রোধ হইল। ক্রননরত! বধূর প্রতি 
তিনি অলত্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া চলিয়া গেলেন। কিন্তু পুত্রের 
শু ম্লান মুখচ্ছবি নিরীক্ষণ করিয়া হাল ছাড়িয়া দিতে পারিলেন 
না। শাসন-ভাড়ন আদর-সোহাগ কিছুতেই রাজবালার মতে; 
পরিবর্তন হইল না। তাহার দৃঢ প্রতিজ্ঞা, সে অঙ্গরের রাজ্যে 
প্রবেশ করিয়া পিতৃকূলের অকল্যাণ করিতে পারিবে না। 

দিবারাত্রি তন্ুযৌগ-অভিযোগ অসস্তোষ-অভিমানেব মধ্য দিয়! 
ধীর-মগ্র গতিতে সময়ের শোত বঠিয়া চলিল। 

চি ক ক 

বিবাহের মাঁস ছয়েক পরে রজতের বডদিদি মুক্তার পত্রে জান! 
গেল, তাহাব অধ্যাপক দেবর বিজয়ের বিবাহে নিদারুণ অনিচ্ছা 
মহসা ইচ্ছায় পরিণত হইয়াছে । তাহার প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গ-কারিণী 
অপর কে নয়,_চৌধুরী-তনয়! মণিমালা | 

কোন্‌ রেল ষ্টেশনে মণিকে নিরীক্ষণ করিয়া বিজয় চির-কৌমাধ্যের 
সংকল্প পরিত্যাগ করিয়াছে । 

মুক্তা লিখিয়াছে-_“এ বিবাহে ভোমাদিগকে আমিতেই হইবে 
মা। প্রবাল বাবার সঙ্গে পুরীতে আছে ; তাহার আসা সম্ভব নয়। 
রজত আর বাঁজুকে লইয়া তুমি অবশ্য অবশ্য আমিবে। তোমরা না 
আমিলে আমার শাশুড়ী খুব দুঃখিত হইবেন | আমিও রাগ করিব, 
মনে বাখিও ।” ্ 

চিঠি পন্ডিয়া মা ক্ষোভের নিশ্বী মোচন করিলেন। মন্ান্তিক 
ুখে-পরিতাপের মধ্যেও মনেণ নিভৃত কৌণে একটু কৌতৃহলের ঝরণ! 
গুহায়-আবদ্ধ গিরি-নদীব মত ঝির-নির করিয়া বহিয়া যাইতেছিল। 
যাহাকে তিনি অবজ্ঞা তাচ্ছিল্যভরে দূরে ঠেলিয়া দিয়াছেন--সে কি 
বন্ত, স্বচক্ষে একবার প্রত্যক্ষ না করিলে মনে যেন অনেকখানি অস্বস্তি 
জমিয়৷ থাকিবে ! 

যাহার প্রাতি এক দিন আগ্রহের অস্ত ছিল না, উৎসাহের অস্ত 
ছিল ন1; রাজা-রাজকন্যার নামের মোহ-কালিমায় সেই কল্পিত 
ছবি ক্ষণকালের জন্ত মলিন হইলেও তাহার হৃদয়ের পটগ্ভূমি হইতে 
একেবারে মুছিয়া যায় নাই । রাজবালার আর্শেপাশে আক্-কাল 
অহরহ সেই কল্পনার মূর্তিখানি উজ্জ্বল জ্যোতিশ্ময়ী বেশে উঁকি দেয় | 

রজতের নৈরাশ্তকাতর মুখ মা সহিতে পারেন না। ছেলের 
ইচ্ছায় তিনি যে ভাঙ্গাগড়ার কাজে ব্রতী হইয়াছিলেন, এখন তাহাও 
মনে পড়ে না । মায়ের সুকোমল শান্ত হৃদয়ে অন্শোচনার আগুন 
অপরাধের আগুন সত্যভঙ্গের ঝটিক! প্রবেলবেগে বহিতে থাকে। 
কোন দিক হইতেই সাস্তবনার স্সিগ্ধ-প্রলেপ মেলে ন7া। এমন অশাস্তি 
উদ্বেগ লইয়া ইচ্ছা করিয়া কেহ লোকালয়ে যাইতে চায় না। 
যাইবার প্রবৃত্তি হয় না। 

সেই জগ্তই মা অনেক ওজর-আপতি দেখাইয়া বিজয়ের বিবাহে, 
যোগ দিবার আহ্বান খণ্ডন কাঁরয়৷মুক্তাকে চিঠি লিখিলেন। 

কিন্তু নিজেকে লুকাইতে চাহিলেই লুকানো যায় না! সংসার, 
সমাজ, স্বজন তাহাদের দাবী ছাড়ে না। আশাহত বেদনাতুর 
সম্তাপের পাশে নিভৃত নীড় রচনা করিয়া! লইলেও সময়-সময় সে 
নিঙ্জনতাও লোৌক-সমাগমে সচকিত হয়। 

সে-দিন প্রভাতে ম৷ রজতের সাম্নে চায়ের সরঞ্জাম ধরিয়। দিয়! 
নীরবে বসিয়াছ্িলেন । 'রাজবাল! তখনো শয্যালগ্না | 


মাসিক বন্ুমত* 
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এমন সমঘু ভাঠাদেন মাঝখানে বিজয়ের মা আদিয়া উপনীত 
হইলেন । 

নধ-পরিথাত পণ এবং বধুর নৃতন সংসার সাজাইযা-গুছাইয়! দিবার 
জন্য বিক্যয়েণ ম| মে আসিয়াছেন, গৃহিণী ইহা জানিলেও না জ্ঞানিবার 
ভাণ কৰিয়। বেহানকে স্বাগছ সম্ভাষণ কবিলেন, “দিদি, আজ গামার 
প্রভাত দেখছি । কি ভাগ্যি, কবে এলেন? কেমন গা্ছেন ? 

“তিন-চার দিন হলো এসেছি বোন। নতুন বৌমা আমাৰ 
সাক্ষাৎ লক্মী হলেও ছেলেমানুম তো! ভাই ওদেব একটু “ডিয়ে 
দিতে এসেছি । ফাকি দিয়ে বিশ্লেম়ু গেলে না বলে আমাকেই 
তোমার কাছে আপতে হলো বৌ নিয়ে দেখাতে । আক্র তোমাদের 
ছাডছি নে। দুপুরে বজ্্কে নিয়ে বৌমাকে নিয়ে বিজয়েব বাসায় 
ধেতে ভবে । মণিমার ভাতের বান্না খেতে হবে । আজকের বান্না-বান। 
ঘা কিছু সনস্তই মণিমা নিক্ষের হাতে কধবে। আমাদের এ নাঁঙীৰ 
বৌমা কোথায়? তাকে দেখছি না!” 

গৃহিণী কু্ঠার সচিত কহিলেন, “এখানেই আছে । শবীর তেমন 
ভাল নয় বলে শুয়ে বয়েছে। আপনি বশ্লন দিদি, বৌমাকে সামি 
ডেকে নিয়ে আমি।” 

বজতের বিবাঙ্চে আসিয়! বিজয়েব ম। বাজবালার স্ববণ জামিয়া 
গিয়াছিলেন, ভাই বেয়ানেব হাত ধরিয়া বাধা দিমু! বলিলেন, “না, না, 
থাক, ডাকতে হব না । খানিক বাদে তে আমাব কাছে বাচ্ছে। 
তখন দেখবে! ! শরীব ভালে! নেই-__একটু শুয়ে থাকুক । আমারও 
এখন বেশীগ্গণ বসবার সময় নেই, বোন | বিজুব দু'টি বন্ধুকে বলতে 
যাবো । আছি ক'দিন, এব মদ্যে এক দিন এসে সাধ ছপুণ কাটানো 
যাবে । চ/ আর খাবে! না, খেয়েই বেরিয়েছি । কোন্‌ সা'ত-সকাঁলে স্উঠে 
মশিম! আমায় চা করে দিয়েছে । কৌটো ক'রে পান সেজে দিয়েছে । 
এমন বৌ পাওয়! ভাগোর কথা বোন ! আনীর্বধাদ করো, ওণা বেচে 
থাকুক, স্থখে থাকুক ) 

“বজত, তোমরা কিন্তু দেরী করো না বাবা, সকাল-সকাল স্বাইকে 
নিয়ে যেয়ো । দেরী কে গেলে আমি আর এখানে আসবে! না। 
মুক্তোমাকে€ পাঠাবে! না । চাবি-কাঠি আমার হাতে আছে, মনে 
রেখো ।* এ কথা বলিয়া বিজয়ের ম! হাসিতে হাসিতে বিদায় লঈলেন। 

রঙ চর চে নদ 

গৃহিণা বধূৰ শরন-গৃঙ্েব দ্বারে গাডাইয়। ডাকিলেন, “বৌম। বেলা 
না দুপুবঃ এখনো! তোমার ঘম ভাঙ্গলো না। মুক্তোব শাশুটী 
এলেন গেলেন, সাড়। পেয়েও তুমি বিছানা ছাড়লে না ?” 

যামিনী গাজবালার শাড়ী কৌচাইতেছিল, গে খন্খন্‌ কবিয়! 
বলিয়া উঠিল, “তুমি আবার ফি বলছো মা, এত সকালে বাজবীছী 
কাক-পক্ষীও যে বাপায় থেকে ভূ'ইয়ে পা দেয় না । যাব য| চেবধাঁলের 

, অভ্যাস তা না করলে ব্যামো হবে যে।” 

ব্যাবাম হলে চিকিৎসা! করাবে!” এটা বাক্তবাড়ী নয়, এখানে 
রাজার কায়দ! খাবে না। ওকে গুলে তাড়াতাড়ি বান কৰিয়ে টুল 
শুকিয়ে দাও। মুক্তোর দেওরের ওথানে মেতে হবে। নেম 
আছে ।" বলিয়। গৃহিণী চলিয়া! আসিলেন | 

দালানে চায়ের টেবিলে বজত তখনো! বসিয়াছিল। মায়ের 

**আদেপ-পালনের কোন লক্ষণ না দেখিয়া রজত উঠিয়া শয়ন-তে 
প্রবেশ করিল। 


[১ম খণ্ড, ১য় সংখ্যা 


বাজবালা বিছানায় শয়ন করিয়াই ামিনীর কাছে তীব্র ভাষায় 
শাশুড়ীর সমালোচন! করিতেছিল। স্বামীর অপ্রত্যাশিত আগমনে 
সবিন্ময়ে সে চুপ করিল, কিন্তু উঠিল না। যামিনী মুখ টিপিদা 
হাসিতে হাদিতে বাহির তইয়! গেল। 

সত্রীর মুখের প্রতি চাহিয়। শুদ্ব-্বরে রজত কহিল, “মা! ডেকে 
গেলেন তবু শুয়ে বয়েছ ! মার কথা গ্রান্থ হলো না বুঝি ! খানিক 
বাদে নেমন্তন্নে যেতে হবে, শুন্তে পাওনি ?” 

ঝাঁজিয়া রাজবালা উত্তব করিল, “শুনতে আর পাবো না কেন? 
কাঁণে মাথা এখনো খাইনি । দুপুরবেলা পরের বাড়ীতে নেমন্তন্ন 
খাওয়া আমার বাপু পোষাবে না। খেয়ে উঠে পান গালে দিয়ে 
তখুনি ঘমানো আমাব চিরকীলেব অভ্যাস। না হলে আমি 
থাকতে পারি না, মাথা ধরবে |” 

“ভদ্রলোকের সঙ্গে ভদ্রতা রাখতে গিয়ে যদি মাথা ধরে, তাহলে 
অমন মাথা না নাখাইঈ ভীলো।” 

বধু সগজ্ঞনে জিজ্ঞাসা! কপিল, “কি বললে? তোমার মাথা, 
তোমার মে যেখানে আছে তাদের মাথাব ব্যবস্থা করে" তার পরে 
আমার মাথার বিধান দিয়ে! । বাক্তবন্যাকে ভদ্দরতা শেখাতে হবে 
না। আমরা বাচ়ীতে লোক ডেকে খেতে দিই । কারুর বাড়ীতে 
পাত ঢাটুতে যাই না। দিন-রাত মোটরে চেপে টো-টে। কবে 
বেঢানো ভয়, কৈ, কখনো তো সঙ্গে নিয়ে বেড়াতে দেখি না! 
আজ একেবাবে ভারী দরুদ দেখছি যে!” 

“কাকে নিয়ে বেছাবো ? লোকের কাছে বের করতে লজ্জায় 
মবে যাই | এ সব কথা খলাৰ প্রবৃত্তি হয় না । তবুযে বলি, তা 
মা দুখে |” 

দর হইতে দা ডাকিয়। কহিঙ্গেন, “মা'র দুঃখের কথায় তোর 
কাক্ত নেই বজত, যাব বুদ্ধিব দোখে বিবেচনার দোষে তুই দুঃখের 
সমুদে ডূবেছিস, 'াঁৰ ভাবনা তোকে ভাবতে হবে না। তুই বেরিয়ে 
এসে ঢট করে চান সেরে শে । যে ঘাবে না, তাকে আর কিছু বঙ্গিস 
নে। চল্‌, আমবা দু'জনেই আমাদের কাঙ্জ সেরে আসি ।” 

রজত আর কোন কথা না বলিয়! স্নানের ঘবে ঢুকিল। 

ক ক না চি 
অপরাহে পুল্রের সভিত মাতা নিমন্ত্রণ রক্ষা! করিয়। বাঙী' 
ফিরিলেন। বাজবালা 'তখন দিবানিদ! সারিয়। দাসী যামিনীকে 
লইয়া মহা কলরবে 'দশ-পচিশ' খেলিতেছিল। সে-দিকে ন! চাহিয়া 
মা! নিজের ঘবে চলিয়া! গেলেন । 

বজত আশ্রয় লল বাহিরের বৈঠকথানায় টাল! ফরাসের উপর। 

'তাকিয়ায় মাথা রাখিয়া পড়িয়া রভিল। তাহার চোখের সামনে 
ভামিতে লাগিল- জ্ঞানে প্রদীপ্ত বুদ্ধিতে সমুজ্ছল স্ুচ্দর একখানি 
কুমাৰ দুখ! সে মুখের শ্রীতি-প্রসন্ন হাসি | সরল দৌন্দ্ঘ্য 
অরুত্রিম আতিথ্য অকপট ব্যবহার । তাহাদের অনুরোধে এবং 
বিক্যয়ের মা'র আদেশে সেই কমল কঠের একটি গানের কলি- 

“বিদায় করেছ যারে নয়ন-জলে 

এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে !” 
_ বজতের মুদিত আখিপল্লব বহিয়! বেদনার ছু' ফোটা অঙ্জ 
ছপাধানে ঝবিয়া পড়িল । 


ঞগিরিবাল! দেবী। 


র্‌ . বিপদেসগ্রদ ৬ সগ্ঘদ্‌ ৯০ 


থে পুষ্করিণীর স্বচ্ছ সলিল এক দিন মান্গুষের, গৃহপালিত পশুর ও 
পীর প্রাণদ ও ভূমি শশ্যসম্পশালী করিবার কারণ ছিল, সেই 
ুষ্করিণীর যখন এমন অবস্থা টে যে, তাহাতে ঘটা ডুবাইবার মত 
ভলগও থাকে না, তখনও যেমন তাহার তীরস্থিত তালতরুর জন্য 
তাহার *তালপুকুর” নাম ' তাহার পূর্বা-স্থার স্মৃতি জাগাইয়া রাখে, 
তেমনই এখন বাঙ্গালা শরতে দেবীপুজার আগ্রহ ও উৎসব ন 
থাকিলেও “দেবীপক্ষের" সমাদৃত নাম বাঙ্গালার সমৃদ্ধিকালের শ্বৃতি 
বন করিতেছে । শরতের যে শুরুপক্ষ দেবীপক্ষ নামে অভিহিত, 
দে পক্ষে বাঙ্গালার সর্ধপ্রধান পুঙা- ছুর্গোৎসব গ্রাম মাতাইয়া 
স্লখিত, ভার সেই পক্ষের শেষে" পূর্ণিমায় ধনধান্ের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
লক্ষ্মীর পূজা । সে পূর্ণিমা কোজাগরী-পূণিম! নামে অভিহিত। সেই 
পক্ষেব জের পরপক্ষ পধ্যস্ত চলে--সেই পক্ষের শেষে--অমাবন্তায় 
শ্টামাপূজা ও লক্ষমী-অলঙ্গী পূজা । 

এখন স্থানে স্থানে সর্বজনীন পূজার প্রচলন হইয়াছে--কোন 
“কান প্রতিষ্ঠ'নেও পৃজ্ঞা হয়। কলিকাতার একটি প্রতিষ্ঠানে ১৩৪১ 
বঙ্গাব্দে কালীপৃজা হইয়াছিল । “আশ্রমটি* যে ব্যক্তির তিনি ত্রাঙ্মণ ; 
কোন ভক্ত শিষ্যের কন্তাকে বিবাহ করিয়া নবভাবের কেন্্র আশ্রম 
প্রতিঠঠিত করিয়! আশ্রম-স্বামী হইয়। বসেন। সেই আশ্রমের কালী- 
পূজার উৎসব-_যে ভাড়া বাড়ীতে আশ্রম ছিল, তাহারই পার্থে খালি 
জমিতে হোগলার মেরাপ বাঁধিয়া তাহাতে অনুষ্ঠিত হয়। সে 
কলকাতার উত্তর-পূর্ব অঞ্চলে-_হালসীবাগানে । 

পূজার পরদিন সেই ঘরে যখন ব্যায়াম-গান প্রত্বতির আয়োজন 
ইইসাছিল এবং কাষও চলিতেছিল, সেই সময় সহজদাঙ্থ উপকরণে 
কোথায়--কোনব্ধপে অগ্নিষোগ হইল । আশ্রমের পক্ষ হইতে লৌককে 
আৰৃষ্ট করিবার চেষ্টার অভাব হয় নাই বটে, কিন্তু আকৃষ্ট নর-নারী- 
বালক-বালিকার নিবিবদ্বতা রক্ষার আবশ্থাক চেষ্ট1 হয় নাই । হোগলার 
চালাস অগ্িষোগ হইলে সে অগ্নি নির্ব্বাপিত করিবার ব্যবস্থা ছিল না-_ 
নর-নারী যাহাতে দ্রুত বাছির হইয়া যাইতে পারে, এমন পথ রাখা 
চ্ঘু নাই--এক কথায় ব্যবস্থার নামে অব্যবস্থাই বিরাজিত ছিল। 

লোককে আকুষ্ট করিবার চেষ্টা বিশেষ ভাবেই ফলবতী হইয়াছিল । 
শিৰটস্ব দরিদ্র পল্লীগুলি যেন শুক করিয়! নর-নারী সমবেত হইয়া- 
ছিল-এক একটি বস্তীতে হত লোক বাদ করে, তাহ! ন! দেখিলে 
অনুমান করাও ছঃলাধ্য । পল্লীর মধ্যবিত্ত অবস্থাপর ও ধনীরাও 
নিমস্ত্রিত হইয়াছিলেন। কলিকাতার মত বিরাট সহরে যে সব অঞ্চলে 
লোক দিবারাত্রি গৃহেই বদ্ধ থাকে; সে সব অঞ্চলে লোকের পক্ষে এই- 
রূপ সুযোগে বাহিরের অবস্থার সহিত পরিচয় লাভের প্রলোভন 
সন্বরণ করা ছুষ্ধর হয়| কাহেই মণ্ডপ জনাকীর্ণ হইয়াছিল--আগন্তক- 
দিগের মধ্যে বালক'বাঁলিকার সংখ্যাই অধিক-_তাহাদিগের জন্ত 
তাহাদিগের অভিভাবকরদিগকেও আসিতে হইয়াছিল। মণ্ডপ পূর্ণ 
হইয়া গিয়াছিল। একে ত পথের সক্ধীণৃত! ও জনতার জন্থপাতে 
বরা কেহ জন্য করে লাই, ভ্বাহায় উপর আবার মণ্ডপ পূর্ণ 
হস লাকি জন্ত নির্দিট অংশের প্রবেশ-ার কদ্ধ করা 

। 


ইল, 


এই অবস্থায় মণ্ডপের বাহির হতে « আগুন ! আগুন 1" রব উখ্িত 
হইল। আর সঙ্গে সঙ্গে লোক--এ উহাকে ঠেলিয়া-_পতিতকে 
দলিত করিয়।-_ আত্মরক্ষার স্বাভাবিক চেষ্টায় সেই মৃত্যু-গৃহ হইতে 
বাহির হইতে ব্যস্ত হইল। পুরুষদিগের জন্য নির্দিষ্ট অংশের পথ 
রুদ্ধদ্বার ছিল না-সেই পথে জলশ্রোতের মত জনশ্রোত্ঃ 
বাহির হইতে লাগিল। কিন্তু মণ্ডপের যে অংশে স্ত্রীলোকরা ছিলেন, 
সে অংশের অবস্থা অস্গরূপ। সেই অংশের সন্কীর্ণ পথে দ্বার পর্য্যস্ত 
আগমনই জনতার পক্ষে“ছুঃসাধ্য ; তাঁহার পর সে পথের প্রবেশ-ছার 
রুদ্ধ ছিল ; যাহার! সে দ্বার কদ্ধ করিয়া তাহাতে চাবী লাগাইয়াছিল, 
তাহার! কে কোথায় ছিজস্সম্ধান পাঁওয়! গেল না। জনতার 
চাপে যখন সেই কুদ্ধ দ্বার ভাঙ্গিয়া গেল, তখন মৃত্যু তাহার ধ্বংসলীল! 
শেষ করিয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি হয় না! । 

প্রথমেই আকাশে অগ্নিশিখা দেখ! দিয়াছিল-_সহজদান্ছ উপকরণ 
দেখিতে দেখিতে দগ্ধ হইয়া নিয়ে জনতার উপর পতিত হইয়! চারি 
দিকে মৃত্যু ব্যাপ্ত করিয়াছিল। তাহার পর ধুমে চারি দিক্‌ জন্ধকার 
সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় করিয়াছিল ; বাতাসে দগ্ধ মাংসের তুরগন্ধ ; 
আর সমগ্র পল্লীতে শোকার্তের আর্তনাদ । ভ্ত্রীলোকদিগের মধ্যে 
যাহার! সব বাধা লঙ্ঘন করিয়া কোনরূপে পুরুষদিগের জন্ত নির্দিষ্ট 
অংশে যাইতে ' পারিয়াছিলেন-_তাহারাই কেহ কেছ বাহির হইতে 
পারিয়াছিলেন--মৃতের মধ্যে সেই জঙ্কুই শ্্রীলোকের সংখ্যা পুরুষের 
সখ্যা-তুলনায় অনেক অধিক। 

খ্‌ 

অল্লক্ষণের মধ্যেই দমকল আমিয়! পড়িল এবং ধুমায়িত বন্ছি 
নির্বাপিত করিবার জন্য জল দিতে লাগিল। কিন্তু দমকল 
আসিবার পূর্বেই পল্লীস্থ যুবকগণ বালতী-বালতী জল ঢালিয়! ও স্টীরাপ- 
পাম্প ব্যবহার করিয়া অগ্নি নির্র্বাপিত করিয়া! লোকের উদ্ধার-সাধন- 
কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছিল। জাপাদের সহিত বৃটেনের যুদ্ধের 
জন্ত যে সকল বে-সামরিক প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছিল-_সেই সকলে 
সজ্ঘবন্ধ ও শিক্ষিত যুবকগণ সোৎসাহে কাষ আরম্ত করিয়াছিল এবং 
পল্লীর “পারুল পুরীর" অধিকারী রায় বাহাছুর গগনচন্দ্র চৌধুরীর 
জ্ো্ঠ পুক্র অজয়চন্্--কোন দলের ন1 হইলেও-_ তাহাদিগের নেতৃত্ব, 
করিতেছিল । 

তাহারা মৃতের শব ও অর্থ-ম্ৃতের অথব! অচেতনদিগের দেহ 
বহন করিয়া “পারুল পুরীতে” আনিতেছিল এবং তথায় ডাস্তারের 
ও যানের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। কলিকাতায় আলোক নিয়ন্ত্রণের 
জন্য ঘটনাস্থানে আবপ্তক আলোকের অভীবে কে মৃত, কে জীবিত, 
তাহা বুঝ! ছুফর হইয়া! উঠিমাছিল। 

ডাক্তার ও যান আসিলে ড্যক্তাররা পরীন্দ! করিয়া! যাহাদিগকে .. 
মৃত স্থির করিলেন, তাহাদিগকে স্বতস স্থানে পাঠাইয়া, যাহারা জীবিত, 
তাহাদিগকে হাসপাতালে লইয়া যাওয়। হইতে লাগিল। 

ডাক্তার, হান, পুলিস, উদ্ধারকারী দল সব ব্যবস্থা! হইবার পর- 
গুলিসই হটনাস্থলে আলোকের ব্যবস্থা করিল এবং তখন আর 
কাহাকেও "পারুল পুরীতে” না আনিয়া সরাসরি যাহাকে যে স্থানে 
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“পারুল পুরীতে” বাহাদিগকে আনা হইয়াছিল, তাহাদিগের 
মধ্যে চাবি জনকে ডাক্তাররা! হাসপাতালে পাঠাইবারও প্রয়োজন 
নাই, মত প্রকাশ করিয়! চিকিৎসার ব্যবস্থা করিলেন । ঘটনার এক 
ঘণ্টার মধ্যে সেই চারি জনের তিন জনের স্বজনগণ আসিয়! তাহা 
দিগকে যে যাহার গৃহে লইয়া যাইলেন। এক জনকে লইতে কেহ 
আদিল না। দে "পাল পুরীর” সম্মুখস্থ পথের অপর পারের গৃছের 
অধিকারী নিবারগ বাবুর দৌহিত্রী-_নন্দরাণী । নিবারণ বাবু মৃত ও 
অন্ধ-মুতের স্ত.পমধ্যে কন্তার ও দৌহিত্রীর সন্ধান করিতে গিয়া- 
ছিলেন । তিনি নঙ্গরাণীকে তথায় পায়েন নাই। কারণ, 
উদ্ধারকারীর! সাহার তথায় উপনীত হইবার পূর্বেই সংস্ঞাশূশ্বা 
নন্দরাধীকে “পারল পুরীতে" লইয়া! গিয়াছিল ; কিন্তু পুলি আসিয়া 
আলোকের ব্যবস্থা করিলে তিনি কন্তার শব বাহির করিতে 
পারিয়াছিলেন। তাহার দেহ-_বিশেষ পৃষ্ঠ দগ্ধ হইয়া অঙ্গারবং 
হইয়াছিল- মুখ অবিকৃত ছিল । মাতা ও পুন্রী যে স্থানে পতিতা 
ছিলেন, তাহা মণ্ডপের এক প্রান্তের গ্ান__ঠাহাদিগের উপর 
প্রত্থলিত চালার অংশ পতিত হয় নাই-কিস্ত জগ্রির শিখা গে 
পধাস্ত তাপ বিকীর্ণ করিয়াছিল । দেখিলেই বুঝা যায়, মা-_মাতার 
সহজাত সংস্কারবশে কন্াকে রক্ষা করিবার আগ্রহে আপনার দেহ 
দিয়া তাহাকে অন্তরালে বাখিয়াছিল_আপনি দগ্ধ হইয়! মৃত্যুমুখে 
পতিত হইলেও নৃত্যুবাহী তাপ আপনিই সন্থ করিয়াছিলেন। সেই 
কল্তাই বিধবার স্নেহের সম্বল | 

নিবারণ বাবু যখন কন্ঠার শব ও সেই শবের অবস্থা লক্ষা 
করিলেন, তখন তাহার অবস্থা কিরূপ হইল, তাহা! সহজেই অন্মেয়। 
কিন্তু তিনি দৌিত্রীর সন্ধানের অবসরও পাইলেন না । তিনি কিছু 
দিন-কয় বৎসর হইতে হৃদরোগে কষ্ট পাইতেছিলেন; তাহা 


কাহার বাল্যকালে বাতছুষ্ট ভ্বরভোগের ফল--জর| যে সময় দেহের, 


সব গুপ্ত দৌর্বল্য প্রবল করে, সেই সময় জামাত্যার মৃত্যুশোক জরার 
সহার হইয়। তাহার সেই রোগের বৃদ্ধি করিয়াছিল। তিনি কন্যার 
শব দেখিয়াই হৃদয়ের ীড়া-ৃদ্ধি অনুভব করিয়া সঙ্গী ভূত্যের স্বন্ধে 
হত্ত গ্বস্ত করিলেন.; সে তাহাকে কোনরপে তাহার গৃহে লইয়া 
গেল এবং ডাক্তারকে সংবাদ দিবার ব্যবস্থা করিয়! চলিয়া বাইয়া 
শ্বশানভূমিতে পরিণত পুজাপ্রাঙ্গণ হইতে নন্দরাণীর মাতার শব 
আনিবার কাধ্যে আত্মনিয়োগ করিল। র 
ডাক্তার আসিয়া উষধ প্রয়োগ করিলেন বটে; কিন্তু তখন 
আস ওষধের ক্রিয়া! হইবার সময় ছিল ন1। কন্তার মৃত্যুশোকের 
প্রথম আঘাতই পিতার জীবনাস্ত ঘটাইল। না বায়ে জব 
হারাইল। 
যে বৃদ্ধ দাসী নিবারণ বাবুর মৃতা৷ পীর কাছে ছিল এবং 
. নকগয়াীর মাতাকে পালন করিয়াছিল, সেই সেই মৃত্যু্েত্র 
ননদরানীর সন্ধানে ছুটাছুটি করিবার সময় শুনিল, কতকগুলি লৌককে 
স্বত বা অর্থ-দৃত অবস্থায় উদ্ধারকারীরা "পারুল পুরীতে* লইয়া 
গিয়াছিল ও যাইতেছে । শুনিয়াই সে তথায় গিয়া! দেখিল-_-অজয় 
ভাঙ্গার গৃছের প্রবেশ-দালানের শ্বেত মম্রাস্থৃত মেঝের উপর 
নন্বরানীকে রক্ষা করিল। যেন উদ্ধেদোস্ুখ কুন্ুমসম্পন্ন। লতিক। 
*গুধল বাত্যায় আশয়দ্চ্যুত হইয়া সৃততিকায় লুষ্টিত হইল। 
কহ হইয়া যাইয়! নন্ধবাদীর মস্তক জাপনার অক্কে তুলিয় 


মাজিক বন্মতী 
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[ ৯ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


লইল। তাহা দেখিয়া গগনচন্দ্রই একটি উপাধান আনিয়া দিকে 
সে তাহ! নন্দরাণীর মন্তকের নিযে দিল। তখন সে কানিয় 
উঠিঙ্গ। এক জন ডাক্তার তখন নম্দরাধীর চিকিৎসা করিতেছিলেন। 
তিনি বঙ্গিলেন, *চুপ কর-বেচে আছে।” তিনি নন্দরাপীর দেহে 
সুচি প্রবিষ্ট করাইয়া ' তাহাকে অজ্ঞান করিয়! রাখিবার উধধ 
দিলেন। জ্ঞানশুন্তা কিশোরীর দেহ-কম্পন দেখা গেল। দাসীর 
বিশ্বাস হইল, সে বীচিয়। আছে। সেব্যস্ত হইয়! প্রভূ-গৃছে যাই 
নন্দরাণীর জন্য শব্যা আনিল এবং সংবাদ জআনিল--নন্দরামীর মাতা 
জীবিত নাই ; নিবারণ বাবুও অজ্ঞান হইয়া আছেন । নিবারণচনতর 
যে তখন মৃত, তাহা সে জানিত না। 

সেই কথা শুনিয়া অজয় তাহার সংবাদ লইবার জন্য গর 
গৃহে গেল। 

তখন সে দিক্‌ লোকে লোকারণ্য--পুলিস জনত। সরাইয়া 
রাখিতে পাবিতেছে না। যখন বহু লোক বিপদে অভিভূত, তখনও 
কেহ কেন পবুস্বাপহরণপ্রয়াসী । 

অজয়, নিবারণ বাবুর গৃহ হইতে ফিরিয়! আসিয়া নিজ গৃহের 
প্রবেশদালানে দণ্ডীয়মান পিতাকে বলিল, নিবারণ বাবুরও মৃত্য 
হইয়াছে। 

রায় বাহাদুর বিশ্মিত ভাবে বলিলেন, “বল কি ?” 


১ 


সেই সময় ধাহার নামে গৃহের “পারুল পুরী" নামকরণ হইয়াছিল 
তিনি- রায় বাহাছরের প্রোঢ়া পত়্ী সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। কোন দিন তাহার কুম্সমের সৌন্দধ্য-কোমলতা ছিল 
কি না, সে বিষয়ে গবেষণ! করিবার প্রয়োজন নাই; কারণ, তাহার 
ডাকনাম “পাকুল* তাহার পিতামহী৷ যখন রাখিয়াছিলেন, তখন 
তিনি পিতা-মাতার সাত পুন্রের পর জন্মগ্রহণ করাস্ু পিতামহী 
আদর করিয়া পরিচিত ছড়াটির আবৃত্তি করিতেন-_ 
“সাত ভাই ৮ম্প| জাগ রে। 
কেন বোন পাক্ষলী, ডাক রে?” 

তাহার পর তাহার জগদন্বা, জগতারিধী বা প্রক্ূপ কোন গুকুগন্তীর 
নাম হইয়াছিল; কিন্তু পিত্রালম্ে সকলে যেমন, স্বামীও তেসনট 
তাহাকে পারুল নামেই ডাকিতেন। তাহার পিতা সাত পুল্জ ও' 
এক কন্ঠ! প্রত্যেককে সম্পত্তির সমান অংশের অধিকারী করিয়া 
গিয়াছিলেন। সেই জন্য পিত্রালয় হইতে স্তাহার নির্দিষ্ট মাঁদিক 
আয় আড়াই শত টাকা ছিল। তিনি যে জমিদারের কন্তা ও 
ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেটের পত্থী, তাহা! তিনি কেবল যে সর্ব্বদ! মনে রাখিতেন 
তাহাই নহে, পরস্ত, তাহাতে অত্যধিক গুরুত্ব আরোপও করিতেন। 
স্বামী কখন কখন তাহাকে সে গুরুত্ব সত্ন্ধ আত্তি ত্যাগ করাইবার 
জন্য হেমচন্দ্রের উক্তি শুনাইভেন £-_ 

ডেপুটার ভাধ্যা। কন-_আমাদের তিনি 

চৌকিদারী কাজে পটু, মহম্থলে “গিনি” । 

সহরে টাকার দরে চলা দেখি ভাব |” 
কিন্ত গৃহিণী তাহাতে বলিতেন, ও সব ঈর্ধ্যায় কথা-_ঈশগের 
উপকথা শৃগাল শ্রাক্ষাফল শাড়িতে না পারিবাই তাহ! ট্ বলিয়া” 
ছিল। তিনি কঠোর ভাবে পর্িবায় “পাঁসন . 


- হ২শ বর্ধ--জ্যো্ঠ,। ১৩৫০ ] ৃ . বিপদে অম্প্ ১২৭ 
৩০০১১১১১৩০০ 
সহাকে ভয় করিতেন । স্বয়ং রায় বাহাছুরও সে নিয়মের ব্যতিক্রম গম্ভীর করিয়া বলিয়াছিলেন, “মেয়ে সুন্বর স্বীকার করি? হয়ত 
ছিলেন না।' কেবল জ্যেষ্ঠ পুত্র অজয় তাহাকে ভয় করিত না; দাদা মহাশয়ের দৌলতে কিছু পা'বেও-_দে'ও মা মরবার পর; কিন্ত 
এমন কি, মুখে. স্বীকার না করিলেও মনে মনে তিনি সেই জিদী যার তিন কুলে কেহ নাই, তা'র সঙ্গে আমি ছেলের বিবাহ দিব নাঁ_ 
ছেলেকে ভয় করিতেন । গগন বাবু যখন মধ্যন্বলে চাকরীস্থলে ছেলের আদর-ত্ব হবে না। আর ঘরও পরিচয় দিবার মত নহে।” 
থাকিতেন, তখন. সে যেমন সকলের সঙ্গে সমান ভাবে মিলিত গৃহিণীর মনের ভাব-নিবারণ বাবুর প্রস্তাব বামনের চাদ ধরিবার 
মরকারের বড় চাকরীয়ার পুত্রত্বের ভাব তাহাকে স্পর্শ করিতেও আশার মত। রায় বাহাদুর নন্দরামীকে বহু বার দেখিয়াছিলেন। 
পারিত না। তেমনই গগন বাবু বাঁয় বাহাদুর হইয়া চাকরী হইতে নিবারণ বাবুর প্রস্তাব তিনি কোনরূপে অঙঙ্গত বলিয়া! বিবেচনা করেন 
অবসর লইয়া কলিকাতায় আসিয়া! পৈত্রিক গৃহে ভ্রাতাদিগের অংশ নাই। কিন্তু গৃহের যে বিভাগে পুক্রবধূকে আসিতে হইবে, সে বিভাগে 
কিনিয়া তাহা! কতকটা স্কত ও কণুকটা পুনর্গঠিত করিয়া! গৃহিনীর ইচ্ছাই খন আইন এবং তাহার নির্দেশে আর "না উকীল, 
হাহার প্রাঙ্গণে মনোরম উদ্ভান রচন! কিয়া তাহার “পারুল পুরী" না! দলিল, না আগীল"-_তখন আর সে কথার উদ্বাপন করেন নাই। 
নামকরণ করিবার পর অজয় পল্লীর তরুণদ্দিগের সকল অনুষ্ঠানে নিবারণ বাবু কিন্তু রায় বাহারকে আর সে কথ! বলেন নাই। 
নেতৃত্ব করিত। সে দিন সে যখন “আগুন | আগুন!” রব শুনিয়া তাহাতে রায় বাহাছুর বিশ্থিত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার কারণ 
টিয়া গৃহ হইতে বাহির হইয়। গিয়াছিল, তখন তাহার মাতা তিনি অঙ্মান করিতেও পারেন নাই | এক জন ঘটকী এ প্রস্তাব রায় 
তাহাকে নিবারণ করিবার জন্ত ডাকিতে ভাকিতে গৃহের বহিষ্ধার বাহাদুরের গৃহিণীর নিকট আনিয়াছিল এবং সে-ও এ উত্তর শুনিয়া 
পর্যন্ত তাহার অন্ুপরণ করিলেও সে ফিরে নাই এবং সে যখন দগ্ধ ও যাইয়া তাহাই নম্দরাণীর মাতার নিকট ব্যক্ত করিয়াছিল । শুনিয়া 
অ্ধদগ্ধ ব্যক্তিদিগকে গৃহে আনিয়াছিল, তখন তাহাতে বিরক্তি বোধ নন্দরাণীর মাতা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিয়াছিলেন, “উনি বড় 
করিলেও তিনি কিছু বলিতে সাহস করেন নাই”_পাছে পুল্র রাগ মান্থব--তা'তে ছেলের মা, উনি বল্‌তে পারেন। কিন্তু যা'র কপাল 
করে 4 পুড়েছে, তা"র মেয়ের কি বিবাহ হয় না?" সে কথা শুনিয়! নিবারণ 

গৃহিণীর বিরক্তির কারণ একাধিক। প্রথম-তিনি কোনরূপ বাবু কন্তাকে সান্তনা দিয়া বলিয়াছিলেন, “তুই ছুঃখ করিস্‌ না । তোকে 
বাট সঙ্থ করিতে চাহিতেন না-স্থামীর সঙ্গে নানা স্থানে একাই আমি হাভাতের ঘরে দিই নাই-- অযোগ্য পান্রেও দিই নাই। তুই 
থাকিয়া তাহার সেই ভাব অন্ুশীলন-হেতু অভ্যাস যেমন স্বভাবে পরিণত যে সব ইচ্ছায় দেওরদের দিয়ে এসেছিস্‌, সে সব অনেক গৃহস্থের নাই। 
হয় তেমনই তাহার ধাতুগত হইয়াছিল। দ্বিতীয়--পরিচ্ছন্নতার ভগবান্‌ যদি করেন, তবে আজ তুই যেমন এ ছেলেকে জামাই করতে 
আদব তাহার পক্ষে সংস্কারে পরিণত হইয়াছিল--এতটুকু চেয়েছিস্‌, ওরা তেমনই এক দিন তোর নন্দরাণীকে বৌ করবার জন্য 
ধূলিও তিনি সঙ্থ করিতে পারিতেন 'না_ দগ্ধ ও তর্ধাদঞ্ধ মানুষকে ব্যস্ত হবেন-_হয়ত তোর মেয়ে আরও ভাল খরে বরে গড়বে ।* 
গৃছে আনা তিনি অগঙ্থ বলিয়া মনে করিতেছিলেন। গৃহিণীর মুখ দেখিয়! রায় বাহাছুর আশঙ্কা করিয়াছিলেন, তিনি 

তিনি মনে করিয়াছিলেন-_ততক্ষণে যে যাহার স্বজনদিগের শব 1৯ হয়ত কোন অপ্রিয় উক্তি করিবেন। তাহা নিবারণ করিবার উদ্দেস্টে 
বাদেহ লইয়া গিয়াছে তিনি দালানটি ধৌত করাইয়া! মুছাইয়া তিনি বলিলেন, “অজয় জেনে এসেছে, নিবারণ বাবু মারা গেছেন ।” 
ফেলিবেন। সেই জন্ত তিনি মনে অপ্রসন্ন ভাব ও মুখে তাহা'র বিকাশ কিন্তু রায় বাহাছুর সে কথ! বলিবার পূর্বেই তাহার গৃহিনী 
লইয়াই আসিয়াছিলেন। মুখভাবের অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন হইয়াছিল। তিনি যাহাকে আপদ 

তাহার মুখ দেখিয়াই রার বাহাছুর শঙ্কান্তব করিয়াছিলেন । বাবিপদ মনে করিয়াছিলেন- তাহাতে সহসা! অপ্রত্যাশিত সম্পদ 
তিনি কেবল যে স্ত্রীর এইরপ ব্যাপারে স্বাভাবিক বিরক্তির বিষয় অব- মনে করিয়া! বলিলেন, “আহা, মেয়েটি এখানে পণড়ে আছে! 
গৃহ ছিলেন, তাহাই নহে; পরস্ধ নিবারণ বাবুর পরিবার সম্বন্ধে বাঁচবে ত?* ' | 
হার মতও জানিবার সুযোগ লাভ করিয়াছিলেন । সেই মত আর ভাক্তার বলিলেন, “আশ! তকরি। তবে এখন যা'তে জ্ঞান 
যাহাই কেন হউক না- গ্রীতিমিগ্ধ নহে । প্মী হইতে অদূরে ইমগ্ভ- থাকে, সেই জন্ত উবধ দিলাম” 
মেট টা যে স্থানটি মুক্ত রাখিয়াছিলেন- প্রতিদিন প্রাতে নিবারণ রায় বাহাছরের গৃহিনী স্বামীকে বলিলেন, "পাশের ঘরে শুইয়ে 
বাবু ও রায় বাহাছুর উভয়ে তথায় বেড়াইতে যাইতেন। সেই সুত্রে. দিতে হবে আমি চাকরদের ও তরে ছোট খাট এনে বিছান। ক'রে 
প্রতিবেশিকবয়ের মধ্যে পরিচয় ঘনিষ্ঠ হইয়াছিল। নিবারণ বাবুই এক দিতে বলছি।” | 
দিন রায় বাহাছুরকে বলিয়াছিলেন, তিনি নিপত্ীক, তাহার হৃদরোগ  গৃহিনীর কণ্ঠস্বর গাড় হইয়া আসিল। 
ঘাছে-মান্বের কখন কি হয় বলা বায় না, তিমি সব বিবেচনা তিনি পার্থের ঘরে খাট আনাইয়া-_খাটে বিছান! করিয়া দিগ্! 
করিয়া তাহার সব সম্পত্তি এক মাত্র সস্ভান কল্তার নামে করিয়া নশগরাণীকে তাহাতে তুলাইয়া দিলেন | 

-কন্তার একমাত্র সন্তান নন্গরাতী পাইবে; জামাতার মৃত্যুর তাহার ব্যবহারে তাহার স্বামীই সর্ববাপেক্ষ! আঁবক বিশ্ময়ান্ভুৰ 
পর হইতে তিনি কল্তাকে কাছে রাখিয়াছেন-_এখন তাহার কন্তাটিকে করিলেন। . ী 
পানে দিয়া যাইতে পারিলেই নিশ্চিত হইয়! মরিতে গারেন। এই তিনি জানিতেন না, াহার গৃহিণী তথায় আসিয়া একটি বিষয় 
শব কথার পর তিনি প্রস্তাব করিয়াছিলেন তাহার কনার ইচ্ছ! লক্ষ্য করিয়াছিলেন- প্াহার বিরক্তি বেদনার তাপে বায় পরিণত 
য়ে সহিত নঙগরাশীর বিবাহ দেন-_রায় বাহাছুর তাহাতে সম্মত হইয়াছিল। এক বৎসর পূর্ব হার একমাত্র কতা জুধারামী প্রথম 
কি? তিনি গৃহিনী নিকট সে প্রস্তাব করিলে গৃহিনী মুখ সন্তান প্রসবের সময় মৃত্যুম্খে পতিত হই়াছিল। চিকিৎসা! ও» 
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শুঙীষা, মাতার শ্েহ কিছুই তাহাকে রক্ষা করিতে পারে নাই অথচ 
বাঁচিবার জন্ত তাহার কি আগ্রহ! জীবনে যে কেবল সুখই লাভ 
করিয়াছে, সেকি মরিতে চাহে? তাহাকে উষধ-প্রয়োগে অজ্ঞান 
করিয়। কাটিয়া সন্তান বাহির কর! হইয়াছিল। আর তাহার জ্ঞান 
হয় নাই। সে-ও এমনই অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিল। সেই কন্টার 
সহিত নন্দরাণীব যে এত সাদৃষ্ট-- তাহা! তিনি কখন লক্ষ্য করিতে 
পারেন নাই, হয়ত কল্পনাও করিতে পাবেন নাই | তয়ু'্ত মৃতাব ছায়! 
এই ভাবেই বৈষম্যের মধ্যে সাদৃশ্ট আনিয়া দেয়। 

গৃতিণীর মনে আশঙ্কা হইঈতেছিল-_-এ-ও কি বাচিবে না? তিনি 
স্বামীকে বলিলেন, “ডাক্তীর বাবুকে বল, জ্ঞান না হওয়া পর্যন্ত তিনি 
যেতে পারিবেন ন! £ টাকা বা" চাহিবেন তা-ই পাবেন |” 

বায় বাহাদুরের গৃহিণীর মনে বেদনার সঙ্গে আপনার কাঁধ্যের 
জন্থ পরিতাপ পুন্তীভূত হইয়া উঠিতেছিল-_এক দিন তিনি এই 
গেযেটির সম্বন্ধে কি কথা বলিয়াছিলেন ! তিনি অপরাধ করিয়া- 
ছিলেন। দেই অপবাধের প্রততীকাব-প্রাক্শ্চিত্ত তিনি কিরূপে 
করিতে পাবেন ? 
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দুর্ঘটনার পর এক দিন অতীত হইল-_ঘ্বিতীয় দিন সন্ধ্যাব পরে 
নশরামীর ওসধষ্ট-_অজ্ঞান-অবস্থা আংশিক দূর হইল। সেচক্ষু 
উদ্মীলিত করিল-যেন অকালজলদোদয়ের পর বর্ষণে ও বাত্যায় 
শ্নান কমলকোবক প্রভাত-ু্ধযকর স্পর্শে প্রশ্মুটিত হইল। মে চাতিয়া 
সেই অপরিচিত পরিবেষ্টনে কিছুই চিনিতে পারিল না; কেবল 
ভাল করিয়া চাহিয়! দেখিস--তাহার কাছে পরিচিত-_বৃদ্ধা দীসী। 
সে জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিলেই এক অপরিচিতা। তাহার 
জ্ঞানোম্সেব লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “তুমি ঘুমাও, মা।” তিনি 
তাহাকে একটু ওধধ ও পানীয় দিলেন । 

নঙারাণী আবার ঘৃমাইয়া পড়িল। এ বার তাহার নিদ্রা গা 
নহে-_সে যেন মধ্যে মধ্যে স্বপ্ন দেখিতে লাগিল । 
- পরদিন নন্দরাণীর উষধপ্রন্থত আচ্ছন্ন ভাব দূর হইল। 
মে গৃহে ফিবিতে ও সব সংবাদ পাইতে ব্যস্ত হইল। তখন ডাক্তার 
বলিলেন- তাহার জীবনের আর আশঙ্কা নাই। 

বায় বাহাছুরের গৃহিণী তাহাকে পুনঃ পুনঃ ব্যস্ত হইতে ও গৃহে 
যাইতে নিষেধ করিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু নন্দরানীর স্বাভীবিক 
ব্যস্ততা কেবলই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। সে তাহার মাতার মৃত্যু 
অন্থমান করিয়াছিল; কিন্তু মাতামহের মৃত্যু তাহার কল্পনাতীত 
ছিল। উভয় সংবাদই সে শুনিল। সে বুঝিল, সংসারে তাহার 
আপনার বলিবার আর কেহ নাই-সে একা--সে একা । অনেক 
ক্ষেত্রেই বিপদ তাহার সঙ্গে বিপদ সন্ত করিবার ক্ষমতা লইয়! আইসে, 
সেই জন্ মান্ধুষ বিপদে পিষ্ট হইগলাও বাচিয়া থাকে। নন্দরাধীর 
তাহাই হইয়াছিল। নহিলে তাহাব অবস্থা বুবিয়াও সে সেই 
অবস্থা স্থ করিতে পারিত ন!। 

সে কেবলই গৃহে-_তাহার শৃঙ্ট গৃছে ফিরিতে ব্যস্ত হইতে 
লাগিল। রায় বাহাছুরের গৃহিণীর নির্বন্ধাতিশয়ে .এক দিন যখন 
বৃদ্ধ! দাসী নন্গারামীকে বলিল, “এ বাড়ীর গিশ্সী-মা যে যদ 
করেছেন, তা' অসাধারণ। তিনি জিল্‌ করছেন, আরও সুস্থ না 


নালিক বন্ধন্ভী 
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[ সখ, ২য় নংখ্যা 


হয়ে তুমি বাড়ী বা'বে।”-_ভখন নন্দরালী তাহাকে বলিল, “মাসী 
আমি আর এখানে থাকতে পারছি না। তুমি কি জান না, ও 
কথা শুনে মা দীর্ঘশ্বাস ফেলেছিলেন ? আজ সত্যই আমার তি? 
কুলে আর কেহ নাই ; কিন্তু আমি কেন পরের শলগ্রহ হয়ে থাকব? 
বজিতে বলিতে দুঃখে ও অভিমানে নঙ্গরাণীর মন এবং অস্রুতে তাহা; 
ছুই চক্ষু পুর্ণ হইয়া! উঠিয়াছিল। বৃদ্ধ! দাসী বলিল, “সবই জানি 
মা। সে দিন বাবা বলেছিলেন, ভগবান্‌ যদি করেন, তবে এ'বাই হয়ত 
এক দিন তোমাকে পাবার ন্ট ব্যগ্র হ'বেন- হয়ত তোমা, 
আরও ভাল সম্বন্ধ আসবে । কিন্ত আজ যে অদৃষ্ঠট সব আশাই ছাই 
ক'রে দিলে!” সে চক্ষু মুছিল। 

নন্দবাণী দৃঢ় ভাবেই বলিল, “মাসী, মা ত প্রায়ই বলতেন, অসৃষ্টের 
বাহিরে পথ নাই । তবে আর সে পথ সন্ধান কর! কেন? অর 
যা'র সব আশা ছাই ক'রে দিয়াছে” সে ছাই ছাড়া আর কোথায় 
যাবে? কিপা'বে? আমি কালই বাড়ী যাব! তুমি আপত্তি 
ক'ব না।”- 

এই সময়ে অজয় কি লইবার জন্ত, সাড়া দিয়া, কঙ্ে (প্রবেশ 
করিল। সে কথা আর অগ্রসর হইল না । বৃদ্ধ! দাসীর দুশ্তিস্ত। 
নন্দরাণী, বোধ হয়, অনুমান করিতেও পারে ন.ই। গৃহে ফিরিতে 
তাহারও আপত্তি ছিল না। কিন্তু তথায় কে প্রাপ্তবয়স্ক! নন্দরাণীর 
অভিভাবক হইয়! থাকিবে? দুর্ঘটনার সংবাদ পাইয়া নিবারণ বাবুর 
কোন কোন আত্মীয় তাহার গৃহে আদিয়াছিলেন ; কিন্তু কেহই 
নন্দরাণীর অভিভাবকত্বের ভার গ্রহণ করিতে চাহেন নাই। কে 
তীহাদিগকে সে ভাব দিতে পারে? আর লোক নিশ্চয়ই বলিবে_ 
কাহার স্বার্থের আকর্ষণে আসিয়াছেন--অথচ স্থার্থসিদ্ধির কোন 
সম্ভাবনা! নাই । কারণ, নিবারণ বাবুর সর্বস্ব এখন নন্গারানীর। 
নন্দরাণীর পিতৃকুলের ধাতারা! আসিয়াছিলেন, তাহারাও এরূপ ভাবই 
দেখাইয়াছিলেন ; কেবল এক পিসীমা বলিয়াছিলেন, “মেয়েটা 
কি ভেমে যাবে? আমার ভাইয়ের মেয়ে ত! আমি ওর 
কাছে থাকতে পারি; কিন্তু আমার সংসারেও এক বৌ-_-তা'কে 
ফেলে আমিই ব! ক'দিন থাকব ? তবে তিনি তখনও সেই শুন্ 
গৃহে ছিলেন_ নন্দরাণীকে শান্ত করিয়৷ তবে যাইবেন, স্থির করিয়া- 
ছিলেন। তিনি কয় বার নন্দরাণীর কাছে রায় বাহাছুরের গৃহেও 
আসিয়াছিলেন । 

পরদিন যখন নন্দরাণী রায় বাহাদুরের গৃহিঙীকে বলিল, দে 
বাড়ীতে ফিরিয়া যাইবে, তখন তিনি বলিলেন, “কেন, মা, তোমার 
কি কোন কষ্ট--কোন অন্ুুবিধা হচ্ছে ?'* 

নন্দরাণী বলিল, “আপনার দ্ধের যেমন দয়ার তেমন ই অস্ত 
নাই। কিন্তু আমি কত দিন আপনার গলগ্রহ হ'য়ে থাকব 1 : 

“মে কি কথা, মা? তুমি ত আমার গলগ্রহ নও, তোমাকে 
পেয়ে আমি আমার মেয়েকে যেন ফিরে পেয়েছি” তাহার মন শ্ৃতি- 
জাত বেদনায়--ও চক্ষু জশ্রুতে পূর্ণ হইল। 

নন্দরাণী তাহার ভাব দেখিয়া দুঃখিত হইল বটে, কিন্তু সত 
হইল-না। লে বলিল, “আমার সবই গিয়াছে__ তবুও এ বাড়ীই 
আমার আশ্রয়-_দাদামহাশয়ের দান-মী'র স্মৃতিষের মন্দির। 
থে না.হ'লেও ছুঃখে আমার এ বাড়ীই জাশ্রয্স। আপনি আর 


- আমাকে বাড়ীতে ফিরতে বারণ করবেন লা” 
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রাঁয় বাহাছুরের গৃহিণী নন্দরাণীর যুক্তি খণ্ডন করিতে 
পারিলেন না। তাহার মনে হইতে লাগিল, তিনি নন্দরামীকে হত 
কাছে টানিতে চাহিতেছেন, সে তগ্ত দূরে যাইতে চাহিতেন্ছে। তাহাকে 
কাছে রাখিবার অধিকার ত ঙ্াহার নাই । এক দিন নিবারণ বাবুই 
ষ্টাহাকে সে অধিকার দিতে চাহিয়াছিলেন, তখন তিনি তাহা গ্রহণ 
করেন নাই । কিন্তু যে গর্বে তিনি তাহা গ্রান্থ করেন নাই, তাহার 
গে গর্ব শোক চূর্ণ করিয়। দিয়াছে--তিনি কন্ঠার শূল্ত স্থান পূর্ণ 
করিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়! উঠিয়াছিলেন-পূর্ণ করিতে পারিতে- 
ছিলেন না। কন্তার অভাব পুন্রগণও পূর্ণ করিতে পারে না-_- 
সাহারা বয়সের সঙ্গে সঙ্গে দূরস্থ হয় - মা'র অভাব তাহারা আর 
তেমন অনুভব করে না। ত্যান্ভার মনে হইতেছিল, হয়ত নদদারাণীকে 
পাইলে ত্ীহার কন্যার অভাব, অন্তত: আংশিকরূণপে পূর্ণ হইত ! 
* এক দিন তিনি যাহ! করিয়াছেন, তাহার জন্ত তিনি অন্ুশোচন1 অন্থু- 
হব কর্বিতেছিলেন । 

কিন্তু পরদিন যখন নম্দবাণী তাহার গৃষ্ঠে ফিরিয়া যাইতে প্রন্থত 
হইল, তখন রায় বাহাদুরের পত্ভী আর তাহাকে নিবৃত্ত করিবার অধিক 
চেষ্টা করিলেন না ; কেবল বঙ্লিলেন, সে আশার শেষ করিলে তিনি 
সঙ্গে যাইয়া! তাহা'ক বাখিয়া আসিবেন। 

তাহাই হইল। বায় বাহাদুরের পত্বীর আশঙ্কা! ছিল, নন্দরাণী 
তাহার দেই শূন্য গুহে প্রথম প্রবেশ করিলে মাতার ও মাতামহের 
ন্য শোকে অভিভতা! হইয়া পড়িবে । সেই জন্ত তিনি তাহাকে সঙ্গে 
লটয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু নন্দরাণীর দুঢতায় তিনি বিশ্মিতা হইলেন । 
সে, জ্ঞান হওয়া অবধি, কয়দিন কেবলই আপনার অবস্থার বিষয় 
বিবেচন। করিয়াছিল-_ভবিষ্যত্তের ভাবন! ভাবিয়াছিল। সেই জঙ্ক 
সে আপনার পরিবন্তিত অবস্থার সহিত আপনার মনের সামঞ্জন্য রক্ষার 
চেষ্টায় ব্যর্থকাম হইল না । 

কেবল তাহার পিসীম! ঘখন তাহাকে দেখিয়া আর্তনাদ করিয়া 
উঠিলেন এবং বৃদ্ধ! দাসী. তাহার সেই আর্তনাদে যোগ দিল, তখন 
এক বার মে ধেন মনে করিল--সে তাহার নৃতন অবস্থায় অভিভূত! 
ইইয়! পড়িবে । তখন বায় বাহাছুরের গতী তাহাকে সান্তনা দিয়া 
শাস্ত করিবার চেষ্টা করিলেন । নন্দরাণী অল্প সময়ের মধ্যেই আপ- 
স্পনার অভিভূত ভাব জয় করিল। তবে তাহার মনকে সত্য সত্যই 
শান্ত করিতে রিলম্ব অনিবার্য হইল। মেজন্ত তাহাকে সমধিক 
চেষ্টায় চেষ্টিত হইতে হইল এবং সে তাহার সেই চেষ্টা সফল করিল। 

বায় 'বাহাছরের গৃহিণী কিন্তু আপনার গৃহে ফিরিবার সময় 
পথে অশ্রু-বর্ষশ করিতে করিতে যাইলেন। তাহাকে দেখিয়া তীহার 
স্বামী সহাম্ুভূতিসিক্ত ভাবে বলিলেন, “দেখছি, মেয়েটি তোমাকে, 
খুবই মায়ায় জড়িয়েছে !” 

স্ত্রী বলিলেন, “আমার মনে হচ্ছিল যেন, আমার সুধা ফিরে 
এসেছিল ।” 

সে কথায় স্বামীর চক্ষুও অঞ্র-সজল হইয়। উঠিল। যে বয়সে 
স্ত্রী সকল বিষয়ে স্বামীর সাহচধ্য লাভ করিতে চাহে, মে বস অতিক্রান্ত 
ন! হইলে গৃহিনী তাহার মনের কথ! প্রকাশ করিতেন--তিনি কেন 
নদরামীকে পুজবধূ করেন নাই ; তাহা! হইলে সে কখনই পৃজা- 
প্রাঙ্গণে বাইত না) সে ন! হাইলে তাহার মাতাকেও যাইতে হইত 
না-এ সর্বানাশ হইত না । কিন্তু ব্যলের সঙ্গে সঙ্গে স্থামিদ্্ীর 
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আর পূর্ববভাব থাকে না--সংসারে যে যাহার কাধ্যক্ষেত্র  লইয়! ব্যস্ত 
থাকেন। সেইজন্ত রায় বাহাদুরের পত্ধী আর স্বামীকে সে কথা 
বলিলেন না । 

সে কথা রায় বাহাছুরেরও মনে হইয়াছিল। কিন্তু তিনি সে 
কথ! উদ্ধাপিত করিতে চাহিলেন না-_-হয়ুত তাহ! গৃহিণীর পক্ষে 
শ্লীতিপ্রদ হইবে না । 


৫ 


নম্দরানী গৃছে ফিরিয়! মনে যত বেদনা! অন্ভব করিতে লাগিল, ততই 
সে বেদন! অনিবার্য বুঝিয়! তাহা সঙ্ছ করিবার ভন্ত প্রস্তুত হইতে 
লাগিল। 

পিসীমা এক পক্ষ কাল তাহার কাছে রহিলেন। কিন্তু তিনি 
নন্দরাণীর ব্যধহীরে বিসজ্জনের ভাব লক্ষ্য করিতে না! পারিলেও 
আবাহনের কোন চিহ্ও পাইলেন না। নন্দরাণী তাহাকে তাহার 
ুক্র, পুন্রবধূ ও একমাত্র পৌন্রকে লইয়! তাহার নিকটে আসিয়া 
থাকিতে বলিবে, এমন আশ! তিনি করিয়াছিলেন কি না, বলিতে পারি 
ন1। কিন্তু তাহার ভাব দেখিয়া তিনি সে আশার অবকাশ না পাইয়া! 
যাইবার প্রস্তাব করিলেন । সে প্রস্তাবে ননদরাণী বলিল, সে তাহাকে 
আর কত দিন থাকিতে বলিবে-ক্ঠাহার সংসারে ভ্াহার প্রয়োজন 
অধিক | * 

পিসীমা চলিয়া ধাইবেন-_সে প্রস্তাবে কিস্ত বৃদ্ধা দাসীর ভাবনার 
অবধি রহিল ন1!। সে ভাবিতে লাগিল, কে নম্দরাণীর অভিভাবক হইয়া 
থাকিবে-_কে-ই ব| পিতৃমাতৃহীনার বিবাহের ব্যবস্থা করিবে? মেসে 
কথা পিসীমা'কে বলিলে তিনি বলিলেন, “যেতে আমারই কি কম কষ্ট 
ভচ্ছে 1? কিন্তুকি করি, বল--উপায় ষেনাই। আমি ভাইদের 
লিখব আর নিজেও চেষ্টা করব-যা”তে যত শীক্ সম্ভব নন্দ বিবাহ 
হয়ে যায়। তা' না হ'লে আমিই কিনিশ্চিম্ত থাকতে পারব ? 
যাইবার সময় পিসীম! নক্ষ্রাণীকে বলিলেন, “মা, যাচ্ছি বটে, কিন্ত মন 
তোমার কাছে পড়ে থাকবে । যখনই কোন দরকার হ'বে, আমাকে 
সংবাদ দিও । কাকের মুখে সংবাদ পেলেও আমি ছুটে আসব 1”. 

বৃদ্ধ দাসী ব্যতীতও এক জন নঙ্গরাণীর ভাবনা! ভাবিতেছিলেন। 
তিনি রায় বাহাদুরের প্ত্রী। তিনি দিনাস্তে অস্ততঃ এক বার লঙ্গ- 
রাণীকে দেখিতে যাইতেন এবং বৃদ্ধ! দাসীর সঙ্গে তাহার ভবিষ্যৎ 
সম্বদ্ধে আলোচনা করিতেন) কিন্তু কিছুতেই এক দিন যে প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন, তাহা উত্যাপিত করিতে পারিতেছিলেন না । 
হয়ত তিনি আশ করিয়াছিলেন ; বুদ্ধ! দাসীই আবার সে প্রস্তাব 
করিবে । কিন্তু তাহার সে আশা যদি থাকিয়া থাকে, তবে তাহা 
পূর্ণ হইবার কোন সম্ভাবনা তিনি দেখিতে পাইতেছিলেন ন!। দাসী 
ঘটকীর প্রস্তাবে তাহার উত্তরও শুনিয়াছিল এবং নলারাবীর, 
মনোভাবও জানিতে পারিয়াছিল। সেই জনয সে আর সে কথা বলিতে 
পারিত না। 

নন্দরামী আপনার অদুষ্টের সহিত যুদ্ধ করিয়! জয়ী হইবার ছুরাশা 
মনে গৌষণ করিত ন-সেই জন্ত সে অবস্থার সহিত তাহার ব্যবস্থার 
সামগ্রন্চ-সাধনের প্রয়াস করিতেছিল। 

এক দিন যখন এক ঘটক নন্দরাধীর বিবাহের প্রস্তাব লই 
আসিলে বৃদ্ধা দাসী তাহাকে পিসীমা'র ঠিকান! দিয়া! তাহার নিকট 


১৩০ 
যাইবার জন্ত কর আন! পয়সা! দিল, তখন-_-তাহ! দেখিয়া-_নন্ারাণী 
তাহাকে বলিল, “মাসী, তুমি কেন এ সব ঝঞ্চাট করছ ?" 

বৃদ্ধ দানী তাহাকে বলিল, “বদ্ধাট কি? আজ যদি দিদিমণি 
বা বাবা বেচে থাকতেন, তবে কি তুমি এ কথা বলতে পারতে ?” 

নন্দরাণীর নে হইল, বলে-কাভারা যখন নাই, তখন আর 
সে কথ! কেন? কিন্ধু আপনার বিবাহের কথার আলোচন! করিতে 
সে, তাহার শিক্ষ! ও সংস্কারহেতু, লজ্ডান্ুতব করিল। আর দাসীও 
তাহাকে আর কোন কথা! বলিবার অবকাশ ন| দিয়! বলিল, “কি 
যে ভাল, বলতে পারি নাঁ-দিদিমণি ও ৰাড়ীর এ বড় ছেলেটির 
সঙ্গে তোমার বিয়ে দিতে চেহ্েছিলেন। ঘটক ঠাকরুণ এসে যা? 
বললেন, তাতেই দে কথা আর উঠল না। দিদিমণি ঘে অভিমানী 
ছিলেন ! কিন্ধু ঘটক ঠাকরুণ সত্য বলেছিলেন কি মিথ্যা বলেছিলেন, 
ত৷ ভগবানই জানেন ; ও বাড়ীর গিশ্নীর ব্যবহার দেখে ত “তা” সত্য 
বলে মনে হয় না। তোমাকে কি যত্ুই করেছেন! এখনও দিনে 
এক বার তোমাকে না দেখে থাকতে পারেন না। ব্যবভার ত মা'র 
মতই করেন। আর দিদিমণির পসন্দ বটে! কিছেলে! যেন 
হীরার টুকরা--চাদে কলঙ্ক আছে, তবুও ছেলের দোষ নাই । সেই 
কাল রাবিতে কি করল! দমকলের লোকর! গরিশ্রমে হাপাতে 
লাগল ; ছেলের বিশ্রাম নাই ; আপনার দিকে দৃষ্টি নাই-_লোককে 
উদ্ধার করতে হ'বে। যা'র "শক্তি-সামর্থ্য না থাকে, সে আবার 
পুরুষ কি? তোমাকে নিয়ে বাড়ীতে এল, যেন মহাদেব দক্ষষঞ্ঞ 
ভঙ্গ হ'লে সতীকে নিয়ে গেলেন । ধন্ত ছেলে বটে!” 

নন্দরাণী দাসীর কথা শুনিল; তাহাতে বিরক্তি বোধ কবিল না 
»বরং সে কথ! তাহার কাছে সত্য বলিয়াই মনে হইতে লাগিল । 

দাসীর কথা শেষ হইলে সে কেবল বলিল, “মাসী, আর ও কথায় 
কাষ নাই।* 

দাসী বলিল, “তা' কি কখন হয় ?” 

দাসীর মত রায় বাহাদুরের গৃহিণীও সংস্কার বশে মনে করিতে- 
ছিলেন নন্দরাণীর বিবাহের ব্যবস্থা হওয়া বাঞ্ছনীয়। সেই দিনই 
অপরাহ্ণ ,তিনি যখন নন্দরাণীকে দেখিতে আসিয়া স্বগৃে ফিরেন, 
তখন দাসী ত্ঠাহার সঙ্গে সঙ্গে গেল এবং বলিল, “একটা কথা বলি, 
আপনি ত নন্গকে বাচিয়ে তুললেন-.এই বার ওর বিয়ের একটা 
ব্যবস্থা করুন।--এক জন কেহ না! ্লাড়া'লে ত তা" হবে না!” 

বায় বাহাদুরের পত্বী বলিলেন, “মে কথ! আমিও ভাবছি; তবে 
বলতে সাহস করি নাই ।” 

“দেখুন, মেয়ে ত দেখেইছেন ; আর ওর বাপের সব টাকা আর 
বাবার বাড়ী, টাকা সবই ত ও পা'বে। ওর মা নাই ব'লে কি ভাল 
পাস পাওয়া যাবে না? 

“কেন যা'বে না? আমি দেখব, ওর উপযুক্ত সম্বন্ধ হয়।” 

" *তা”ই করবেন। ওর কেহ নাই; ওকে নিজের মেয়ে মনে 
করে দয়া কন্ববেন।” 

. আমি ওকে নিজের মেয়ের মতই মনে করব ।” 

, “আর আপনাকেই ধাড়িয়ে সব ব্যবস্থ! করতে হ'বে।” 

"তাই হবে 

“মা জগদদ্বা আপনার মঙ্গল কর্ন*--বলিয়! বৃদ্ধ! দাসী বিদায় 
ছিয়। নন্দয়াধীর কাছে ফিরিয়া! গেল। . 


মালিক বন্দুষ্ভী 
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[ ১ম গঞ্জ, ২র সংখ্যা. 


রায় বাহাছুয়ের গৃহিণী দাসীকে যে প্রতিষ্রতি প্রদান করিয়া" 
ছিলেন, তাহা আস্তরিকতা-প্রপোদিত । কিন্তু তিনি কিরপে দেই 
প্রতিশ্রুতি রক্ষ! করিবেন, তাহ! “তিনি স্থির করিতে পারিতেছিলেন 
না। তিনি সে বিষয়ে ফতই ভাবিতে লাগিলেন, ততই ভাবনা 
বাড়িতে লাগিল। যে উপায় অবলম্বন করিলে সহজেই সে সমস্যার 
সমাধান হইতে পারিত, তাহ! ত্রাহার মনে হইলেও তিনি কতকটা 
আপনার পূর্ববকৃত কার্য স্মরণ করিয়া কুষ্ঠাহেতু কতকটা বা তাহাই 
একমাত্র উপায় কি না, সে সম্বন্ধে সন্দেহহেতু সেই উপায় অবলম্বন 
করিতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন । 

এই ভাবে প্রায্ পক্ষকাল অতীত হইল; রায় বাহাছুরের গৃহিনী 
কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিলেন নাঁঁ_সে বিষয়ে স্বামীর 
পরামশও গ্রহণ করিলেন না! । 

৬ 
নন্দরাণীর দাসী “মাসীর” সঙ্গে বায় বাহাদুরের গৃহিধার কথা হইবার 
পর যে পক্ষকাল অতীত হইল, তাহার মধ্যে নিবারণ বাবু যে সম্পর্জি 
কন্যাকে দানপত্রে দিয়াছিলেন এবং তাহার কন্যার শ্বশুরালযের যে অর্থ 
ছিল - উভয়েই নন্গরাণীর আইনত: অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিতে 
হইল। রায় বাহাছুরই সে প্রস্তাব করিয়াছিলেন এবং নন্দরাণী 
তাহাতে সম্মত হইয়া তাহাকে অনুগ্রহ করিয়া আবশ্তুক ব্যবস্থা করিতে 
বলায় যে এটশীর আফিসে অজয় শিক্ষানবিশী করিতেছিল, তিনি 
ভাহাকেই সে কাষের তার দিয়াছিলেন। সেই কাষের জন্ত 
অজয়কে বহু বার নন্দারাণীর গৃহে যাইয়! কাগজপত্জ লইতে ও তাহাকে 
অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিতে হইয়াছিল। প্রথম কয় বার মে 
তাহার মাতাকে সঙ্গে লইয়া গিয়াছিল; কিন্তু তাহার পর হইতে 
আর সকল সময় তাহার সুবিধ! হয় নাই--তাহাকে একাই যাইতে 
হইয়াছিল। সে যথাসম্ভব তৎপরতা সহকারে সে কায শেষ করিয়া 
দিতে আগ্রহ দ্রেখাইয়াছিল এবং যে সকল প্রশ্্ে নন্গরাণীর মনে 
শ্মৃতিজাত বেদনার উদ্ভব সম্ভব মনে করিয়াছিল. সে সকল প্রশ্ন 
চিকিৎসক রোগীর দেহে যে স্থানে বেদন! সেই স্থান ষে.ভাবে পৰীক্ষা 

/-_সেই ভাবে--করিয়াছিল। তাহার প্রশ্ন করিবার পদ্ধতিতে 
নন্দরাণী তাহার দয্বাসঞ্জাত বিবেচনার পরিচয় বুঝিতে পারিত-_ 
যত্বের পরিচয় পাইত। আর বুদ্ধ! দাসী তাহার ব্যবহার লক্ষ্য করিস 
বলিত, “কি মিষ্ট কথা !* দুর্ব্বলের প্রতি সবল তাহার কর্তব্য সম্বন্ধ 
যে ধারণা পৌষণ করে, অজয় যেন নন্দরামীর সম্বন্ধে সেই ধারণাই 
পোবণ করিত। কিন্তু তাহার যে আরও একটি কারণ ছিল, তাহ! 
অজয় ব্যতীত আর কেহই মনে করিতে পারে নাই। তাহার গৃহে 
সে তাহার সহিত নন্দরাণীর বিবাহের প্রস্তাবে তাহার মাতার কথ 
-ননারাণীর সহিত তাহার দাদীর কথোপকথন শ্রবণ করিয়া 
জানিতে পারিয়াছিল এবং জানিতে পারিয়া - অত্যন্ত ছাঃখান্থভব 
করিয়াছিল। সে মনে করিয়াছিল, মান্থুষকে মান্ধুষ তুচ্ছ ভাবে 
কেন? তাহার সেই দুঃখ নন্দরানীর সম্বন্ধীয় ব্যবহার প্রভাবিত 
করিয়াছিল। 

পক্ষকাল পরে এক দিন প্রাতঃকালে অজর বখন ন্নান করিতে 
যাইতেছিল, তখন অভয় আসিয়া! বলিল, “দাদা, আজ তুমি বেলা 
৪টার মধ্যে আফিস হ'তে ফি'রে এল। বাব. তৌঙ্াকে বল্‌তে 
বল্লেন 1৯ রি 


২২শ বর্ষ--জোষ্ঠ, ১৩৫০ ] 
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অজয় জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?” 

“শুনলাম, এক মেদিনীপুরজার সঙ্গে তোমার বিয়ের সম্বন্ধ হচ্ছে। 
মেয়েটি “কূপ লক্ষ্মী গুণে সবন্বতী |” তা'র বাব! মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে 
কলিকাতায় এসেছেন । 

“তা'র পর ?” 

*তিনি তা'র শালার বাড়ীতে উঠেছেন। বাবা বেল! ৩টার 
সময় মেয়ে দেখতে বা'বেন। মেয়ে যদি তীর পদন্দ হয়, তবে কন্যাপক্ষ 
বেলা ৪টার সময় তোমীকে দেখতে জাসবেন 1” 

শা” ত হবেনা ।” 

“তুমি বাধাকে বা মা'কে ব'লে এস ।” 

*না। তুমি তাদের কাহাকেও ব'লে দিও-বাব! যেন এ কাষে 
, অগ্রপর না হ'ন। আমি তাকে বলতে পারব না।” 

“কেন ? 

*প্রথম কথা, আমি এখন বিবাহ করব না । দ্বিতীয়, আমি যুদ্ধ 
বিভাগে একটা চাকরীর চেষ্টা করছি--আজ বেলা ৩টায় সে জন্য 
আমাকে দেখা করতে যেতে হবে ।” 

“সবই ষে যুদ্ধের দুই ক্ষেত্রে সম্মিলিত জাতিসজ্ঘের সাফ- 
ল্যের সংবাদের মত রহস্তময় ! ব্যাপারটা কি বলত? তুমি 
বিবাহ করবে ন। ? 

“কখন করব না, এমন কথ! সাহস ক'রে বলতে পারি না । 
তবে বর্তমান অবস্থায় যে করব না, তা” বলতে পারি ।* 

“আর হঠাৎ যুদ্ধের বিভাগে চাকরী !” 

“এটাঁগিরীর পরিশ্রম-_বন্ুদিনব্যাগী ; স্বাবলম্বী হওয়া সময়- 
সাপেক্ষ । 

“ভাড়াতাড়ি স্বাবলম্বী হ'বার জন্য এত ব্যস্ত হয়েছ কেন ?” 

“আমি জমিদারের দৌহিত্র ও রায় বাহাছুরের পুক্র--ছ্‌" দফা 
দায়িত্বভার বহন করতে অক্ষম। তুমি অভয়--ভয় না ক'রে তা" 
করতে পীর 

“ব্যাপারটা কি বল ত, দাদ ?” 

“অত্যন্ত সহজবোধ্য । বিবাহ যদি করতে হয়, তবে স্ত্রীর প্রতি 
কর্তৃবাপালন করতে হ'বে সঙ্থল্প ক'রেই তা' করতে হয়। আমাদের 
শ্পাকাচারে যে ছেলে বিবাহ করতে যা'বার সময় ব'লে “মা, তোমার 
দাদী আনতে যাচ্ছি” সেই ভীবটাই আমি অন্তায় ও স্ত্রীর সম্বন্ধে 
অবিচার ব'লে মনে করি।” 

অভয় হামিয়া বলিল, “দাদা, দাসী আনতে যাওয়া! একট! কথার 
কথায় পর্ধ্যবসিত হয়েছে । কেহ মনে করে না, ওটার কোন সার্থকতা 
আছে। তোমার ইচ্ছ! না হয়, তুমি, না হয়, ও কথা বল না।” 

অজয় গম্ভীর 'ভাবে বলিল, “অন্তান্ত বাড়ীতে হয়ত ও কথার কোন 
গুরুত্ব নাই; বিদ্ধ এ বাড়ীতে আছে ।” 

“কেন?” 

“কারণ, মা মনে করেন, এ বাড়ীর লোকরা! আর সব বাড়ীর 
লোকের তুলনায়, নিউতি 

“কেন, দাদা ?*' 

“মা'র বে আভিজাত্য গর্র্ব আছে, তা' তূমিও নিশ্চয় লক্ষ্য 
করেছে। কিন্তু ভা'তে যে মান্থযকে তাচ্ছিলা রুরা'তে পারে। তা" 
ঘামিও জাগে জানতাম না ।* ঃ 


“কিসে তা" জান্লে ? 

*তোমাকে তা” বল্ছি। নিবারণ বাবুর যে নাতিনীকে আগুনের 
দুর্ঘটনার পর আরও ক' জনের সঙ্গে আমিই বাড়ীতে এনেছিলাম, 
তা'র সঙ্গে যে নিবারণ বাবু কখন আমার বিবাহের প্রস্তাব করে- 
ছিলেন, তা” আমি জানতাম না। কিন্তু মেয়েটি যে জ্ঞান হ'বার 
পর হ'তেই এবাড়ী ত্যাগ করতে বাস্ত হয়েছিল, তা'র কার্ণ-- 
সেই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করার সময় মা এমন কথা বলেছিলেন যে, 
তা'তে গে আর মৃহূর্তমাত্র ভার বাড়ীতে থাকতে চাহিতেছিল না ।” 

অভয় জিজ্ঞামা করিল, “দাদা, এ মেয়েটির সঙ্গে বিবাহে কি 


_ ভোখার ইচ্ছা! ছিল? 


“আমার সেরপ কোন ছুরভিসম্ধি ছিল না। কিন্তু আমার 
অভিসন্ধি থাকা বা ন! থাকার সঙ্গে লোককে তুচ্ছ করবার কি কোন 
সম্বন্ধ থাকতে পারে, অভয় ?* ও 

দাদার কথায় অভয় লজ্জিত হইল , বলিল, “তা! নহে, দাদা । 
আমি ভাবছি, যদি তা'ই হয়ে থাকে, তবে ত আমারও সতর্ক হওয়া! 
প্রয়োজন |” 

“সে বিষয়ে আমি 'তোমাকে কিছু বলব না। কারণ, মা'র 
সন্বন্ধেও আমাদের কর্তব্য আছে। আমি যদি চ'লে যাই, তবে 
তোমাকে একাই সে কর্তব্য পালন করতে হ'বে। 

অভয় ভাবিতে লাগিল। রি 

অজয় বলিল, “তুমি বাবাকে বল, তিনি ষেন আমার বিবাহ 
সম্বন্ধে অগ্রসর না হ'ন। আমি তা'কে অপদস্থ করতে পারব নাস 
তা'র মনে কষ্ট দিতেও চাহি না|” 

অজয় ধখন অফিসে যাইবার জন্য গৃহ হইতে বাহির হইতেছিল, 
তখন গগন বাবু তাহাকে বলিলেন, “অজয়, আাক্ত তুমি বেলা চারটার 
মধ্যে বাড়ীতে এস।* 

“অভয় আমাকে বলেছে। আপনি তা'র কাছে শুনবেন। 
আমি আস্তে--* বলিয়াই অজয় একটু ক্রুত চলিয়া গেল। 

কৌতুহলী হইয়া গগন বাবু অভয়কে ডাকিলেন। সে তাহার 
নিকটেই আসিতেছিল । 

অজয় তাহাকে যাহা বলিতে বলিয়াছিল, অভয় তাহা পিতাকে 
বলিল। 

শুনিয়া গগন বার চিত্ত হইলেন: এবং তাহার প্রশ্নের পর প্রন্নে 
অভয় তাহার দাদার নিকট হইতে যে সকল কথ শুনিয়াছিল, সবই 
পিতীকে বলিল। গগন বাবুর চিন্তা জাশঙ্কীয় পরিণতি পাইতে 
বিলম্ব হইল না। কারণ, তিনি পুত্রের প্রকৃতি অবগত ছিলেন; সে 
স্বভীবতঃ শিট ও শান্ত । কিন্তু আগ্নেক্সগিরির অভ্যন্তরে যেমন যে উত্তাপ 
সঞ্চিত থাকে, তাহা ধ্বংসে আত্মপ্রকাশ করিতে পারে, তেমনই তাহার 
অন্তরে যে ভাব নিহিত, তাহা! দু সন্বল্লে আত্মপ্রকাশ করিতে পারে”. 
তাহার সে ষষ্বল্প নিবারণ করা কাহারও" পক্ষে সম্ভব হয় না।. তিনি 
অতঃপর কর্তব্য কি, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। 


৭ 
গন বা কে কি ভাবি, তাহার গর পুত্রকে হললিলেন, 


অর, তোমার মা'কে এক বার ডাক ত।" $ 
-শপশ ভিনিবসিয়া ভাবি লাগি, 


১৩২. 
গৃহ্থিণী কখন আসিয়াছিলেন, তাহ! গগন বাবু জানিতেও পায়েন 
নাই। সেই জন্তু গৃঠিণা যখন জিজ্ঞানা করিলেন, “আমাকে ভাকছ ?” 
-_-তখন তিনি ফেন চমকিয়া উঠিলেন । 
গগন বাবু বলিলেন, "| নিবারণ বাবু যখন তার নাতনীর 
সঙ্গে অজয়ের বিবাহের প্রস্তাব করেছিলেন, তখন তা” শুনে তুমি 
আমাকে যা” বলেছিলে, মে কথ! কি আর কাউকে বলেছিলে ?” 
সেই কথাটা গৃহিণী কয় দিন মনে তোলাপাড়া করিয়াছেন; 
বলিলেন, “51, এক ঘটকী এসেছিল, তা'কেও বলেছিলাম ।* 
গগন বাবু দীর্ঘস্বাস ত্যাগ করিলেন; বলিলেন, “ওঃ !” 
গৃহিণী বিশ্মিত ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ? কি হয়েছে ।” 
গগন বাবু অভয়কে বলিলেন, “তোমার মা'কে সব বল।” 
গৃহিণী পুল্রকে বলিলেন, “কি তভয় ?” 
অভয় বলিল, “দাদাকে আজ বেল! চারটার মধ্যে বাড়ী ফিরতে 
বলবার জন্য বাবা বলে দিয়াছিঙপেন । কারণ শুনে দাদা বললেন 
তিনি বিবাভ করবেন না ।” 
*কেন ?” 
“তুমি মানুষকে মানুষ মনে কর ন| বালে ।” 
“সেকি?” 
তখন অভয় অজয়ের নিকট শ্রুত কথা বলিল । 
তাহার কথ! শব হইলেই গগন বাবু বলিলেন, “তা” ছাড়া সে 
যুদ্ধের কাষে যাচ্ছে ।” 
গৃহিণী ঈ্লাড়াইয়। ছিলেন--একখানি চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। 
কিছুক্ষণ পরে তিনি বলিলেন, “আমি যেতে দিব না । অভয়, তুমি 
গাড়ী ক'রে গিয়ে এখনই তা'কে ডেকে লয়ে এস।” 
গগন বাবু বলিলেন, “অমন কাষও ক'রনা। সে যদি এক বার 
“বেঁকে বসে" তবেই সর্ববনাশ । বরং অভয়, তুমি ট্যাক্সী নিয়ে আমার 
ধা'দের বাড়ীতে মেয়ে দেখতে যা"বাঁন কথা, া'দের ব'লে এস, আজ 
আমি যেতে পারব ন।-তা'রাঁও যেন ন1 আদেন ।” 
গৃহিনী বলিলেন, “মে বদি যুদ্ধের কাধে যায়?” 
“আক কেবল দেখা করতে যা*বার কথা। সে এলে বুঝিয়ে 
নিরস্ত করবার চেষ্টা করতে হ'বে। | 
অভয় পিতার নিকট হইতে গন্তব্য স্থানের নিঙ্গেশ লইলে ভাহার 
মাত। তাহাকে বলিলেন, “থেয়ে যাও ।” 
অভয় বলিণ, “কাষট! সেরেই আপি ।” 
সে চলিয়! গেল। 
গৃহিণী ভাবিতে ভাবিতে বাড়ীর ভিতরের দিকে চললিয়। যাইলেন। 
তাহার মনে হইতে লাগিল, অজয় এ কথ! কিরূপে জানিল? তবে 
কি নন্দরাণী তাহাকে মে কথা বলিয়াছে! কখন বলিল? যখন 
.সে আফিসের কাষে নন্দরামীর গৃহে গিয়াছিল, সেই সময়? তবে কি 
ব্যাপার্টা অনভিপ্রেত পথে অগ্রসর হইয়াছে? ছেলের সম্বন্ধে সে 
বিশ্বা তিনি মনে স্থান দিতে পাঁরিলেন না। নন্দরাদীকে তিনি 
বাহ! দেখিয়াছেন, তাহাতে তাহীর স্বন্ধেও বিশ্বাস করিতে প্রবৃতি 
হইতেছিল না যে, দে অজয়ের সহিত ঘনিষ্ঠতা করিয়া এ কথা 
বলিয়াছে। তবুও ঠাহার মন হইতে সন্দেহ দূর হইতেছিল না । 
' সন্দেহ তঞ্গনের অভিপ্রায় তিনি নন্দরাণীর বৃদ্ধ! দাসীকে ডাকিয়! 
পাঠাইলেন এবং লে গিলে তাহাকে বলিলেন, “নিবারণ বাবু এক 


প্লামিক বন্ধুজ্তী 
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দিন কর্তীর কাছে অজয়ের সঙ্গে নন্দরাধীর বিবাহের প্রন্ত 
করেছিলেন ; কিন্তু তা'র পর আর কখন সে কথা জিজ্ঞীসা কদে 


নাই। তী'র কি সে'সম্বন্ধে' কোন আপত্তি ছিল? তুমি! 
কিছু জান ? ্ 
দাসী বলিল, “জানি । মাসীমা'র জগ্ সম্বন্ধ অনেকই এসেছিল 


কিন্ত দিদিমণির যেন কোন সন্বন্ধই পসন হচ্ছিল না। তি 
আপনার বড় ছেলের সঙ্গে মাসীমা*র বিবাহ দিবেন, এই ইচ্ছাই তা 
ছিল। বাবারও সেই মত হয়েছিল। কিন্তু এক ঘটক ঠাবর 
বললেন, আপনি তার কাছে ও কথায় মুখ বাঁকিয়ে বলেছিলেন- 
মেয়ের তিন কুলে কেহ. নাই, আর ঘরও পরিচয় দিবার ম 
নহে-_-আপনি ও সম্বন্ধে অসম্মত। সেই কথ শুনে দিদিমণি আর ' 
কথা বলেন নাই ।” 

শুনিয়া রায় বাহাছুরের গৃহিণী কেমন অন্রামনস্ক! হইয়! ভাবি 
লাগিলেন ৷ 

দাসী বলিল: “বিপদের সময় আপনি যে ধত্ব করেছেন, এখন 
মানীমা'কে যে সম্নেহ করেন, তা'তে ঘটক ঠাকরুণের কথা বিশ্বা 
করতে প্রবৃত্তি হয় না । কিন্ত” ৃ 

সহসা রায় বাহাছুরের গৃহিণী জিজ্ঞাস! করিলেন, “নন্দরাণীও হি 
সেই কথা শুনেছিল ?” 

 “শুনেছিল। কখন শুনেছিল, তা" আমি জানি ন!॥ ত 

আপনার দয়ায় আর আশীর্বাদে একটু স্স্থ হয়েই মামীমা! যখ; 
বাড়ীতে ফিরতে ব্যস্ত হ'ল, আর আপনি বারণ করলেন, তথ 
আমিও আর ছু" দিন এখানে থেকে যেতে বলেছিলাম ; কারণ, আ 
তখন যেন সামনে অপার সমুদ্র দেখছিলাম । তা'তে মাসীম 
আপনার সেই কথার উল্লেখ ক'রেছিল। সেই সময় আপনার ক! 
ছেলে কি নিতে সাড়৷ দিয়! ঘরে আসায় সে কথা আর অগ্রসর ₹ 
নাই; আমিও আর সে কথার উত্থাপন করি নাই ।” 

শুনিয়া! রায় বাহাছুরের গৃহিণীর মুখ পাংশুবর্ণ হইয়া গেল বটে 
কিন্ত সে ভয় মুহূর্তের জন্ত মাত্র। কারণ, তিনি বিশ্বাস করিতে 
চাহিতেছিলেন ন! যে, নন্দরাণী তাহার সম্বন্ধে অজয়ের নিকট কোন 
অভিযোগ করিয়াছে এবং অজয় তাহ! শুনিয়াছে। সে বিষয়ে 
স্তাহার সন্দেহ দাদীর কথায় অপনীত হওয়ায়' তিনি মনে তৃশি 
অন্ুভবই করিলেন । 

তিনি কিছু বলিবার পূর্বেই দাসী বলিল, “আমি তবে আসি।” 

গুনিয়! রাস বাহাছুরের গৃহিধী বলিলেন, “চল। আমি এক বার 
নন্দরাণীকে দেখে আমি ।* 

তিনি প্রায় প্রাতি দিনই এক বার নন্দরাণীকে দেখিতে যাইতেন 
কিন্তু দে অপরাহ্ণ । সেই জন্য তাহার কথায় দাসী বিশ্মিত। হইল? 
তবে কোন কথ! বলিল না। তিনি কি ভাবিতেছিলেন, তাহ! দে 
অন্মানও করিতে পারে নাই ! 

নন্দরাশীর গৃছে যাইলে "নন্দ রাণী তাহাকে প্রণাম করিলে গৃহিণী 
বলিলেন, “মা, আমি .আজ আমার ক্রটির জন্ত তোমার কাছে ক্ষমা 
চাইতে এসেছি-_না এসে থাকতে পারলাম ন| ।* 

নন্দরাণী তাহার কথায় অত্যন্ত বিশ্বিতা ও কেমন যেন. লব্ষিতা 
হইল। সে বলিল, “আপনি ও কি বলছেন? আপনার দয়) আমি 
কখন ভুলতে পারব ন1 1» 
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দাসী, বলিল, “ওকে অমন কথা বলবেন না; ওতে যে ওর 
অকল্যাণ হ'বে।” 

রায় বাহাছুরের গৃহিনী বলিলেন, “আমি জাশীর্র্বাদ করছি। মা; 
তোমার সব অকল্যাণ দূর হয়ে বা'বে। অজয়ের সঙ্গে তোমার বিবা- 
হের প্রস্তাবে আমি হা” বলেছিলাম, শুনেছ--তা” মিথ্যা! নহে । আমি 
ন্তায় করেছিলাম ; যে দপ্পে ভ্রান্ত হয়েছিলাম-_দর্হারী মধুদ্ছদন 
আমার মে দর্প চর্ণ ক'রে দিয়েছেন । এখন আমি ভিথাবীর অধম | 
তুমি আমার মেয়ে- আমি ম! হয়ে তোমার কাছে ক্ষমা! চাহিতেছি।” 

বলিতে বলিতে বার বাহাদুরের গৃহিনীর কণ্ঠস্বর গাঢ় ও আর্ত 
হইয়া আমিল- তাহার চক্ষু অশ্রতে পূর্ণ হইল। তাহার অবস্থা 
দেখিয়া ও কথ! শুনিয়া! নঙ্গারাণী আপনার ব্যবহারে শঙ্কাগ্ুভব 
করিল-_ তাহার চক্ষুও অশ্রপূর্ণ হইয়! আসিল । সে চেষ্টা করিয়া 
"আপনার উচ্ছ,সিত ভাবাবেগ সংঘত করিয়া বলিল, আমি যে আপনার 
দয়ায় আর স্েহেও পূর্ববকথ! ভুলতে পারি নাই, সে আমার অপরাধ । 
আপনি মা'র ন্নেহে আমার সে অপরাধ ক্ষম! করবেন |” 

রায় বাহাছুরের গৃহিণী নন্দরাণীকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া তাহার 
মুখচুস্বন করিলেন; বলিলেন, 'তোমার কথায় আমার বুকের ভার 
দূর হ'ল। তুমি ধদি কাল সকালে আমার কাছে যাও আর 
আমার কাছে থাক তবেই আমি বুঝব, তুমি আমার কথ! ভুলতে 
পেরেছে । কাল আমার বড় ছর্দিন--এ দিনেই সুধা আমাকে 
ছেড়ে গিয়েছিল ।” 

বলিতে বলিতে তিনি ক'ন্দিতে লাগিলেন এবং অশ্রুবর্ধণ করিতে 
করিতে গৃহে ফিরিয়া যাইলেন । 

তখন অভয় মেদিনীপুরের ভদ্রলোকটিকে সংবাদ দিয়! ফিরিয়া 
আমিয়। পিতাকে সে সংবাদ দিতেছিল। শুনিয়া! ভদ্রলৌকটি কি 
বলিয়াছেন, তাহ! বায় বাহাদুরের গৃহিণী পুভ্রকে জিজ্ঞাস! করিলেন না ; 
পুল্নকে বলিলেন, “অভন্ন, তোমার বিলম্ব হয়ে গেছে-_ চল খেয়ে নিবে।” 

অভয় বলিল, “খাবার দিতে বল; কল্পেজে যা'ব না ভেবেছিলাম ; 
অবশ্য কাষও বিশেষ নাই; তবে যখন বাবার সঙ্গে যেতে হ'ল না, 
তখন কলেজে ঘুরে আসি।” 

গৃহিণী যাইয়া! পাচককে স্বামীর ও পুত্রের আঁহার্্য দিতে বলিলেন 
খুবুং তাহা দেওয়া হইলে--অন্তান্ত দিনেরই মত--ঙাহাদিগের আহা 
' বের স্থানে থাকিয়! তাহাদিগের আহার পধ্যবেক্ষণ করিলেন । 





ভাহাদিগের আহার শেষ হইলে তিনি পাঠককে বলিলেন, তিনি 


কিছু আহার করিবেন না-- তাহার! সকলে আহার শেষ করুক। 

শুনিয়! পাঁচক জিজ্ঞাসা কিল, “কেন খাবেন না, ম! £ 

“ভাল লাগছে না"-_বলিয়! .গৃহিষী যাইয়া শহ্যায় আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। এক জন ভূত্য যাইয়া! সে সংবাদ রায় বাহাছুরকে দিল। 

অতনু তখন কলেজে যাইবার জন্ত বাহির হইবার উদ্তোগ করিতে 
ছিল; ভূত্যের কথ শুনিয়া পিতায় কাছে আসিয়া ভূত্যকে বলিল, “ম! 
কি বললেন রি 

ভৃত্য উত্তর দিল, “বললেন ভাল লাগছে ন|।” 

বায বাহাছুর জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন্‌ ঘরে শুয়েছেন ? 

ঘরে।” .. 

শুনিয়া রায় বাহাছুর বলিলেন, প্কাল নুধার মৃত্যু-দিন-_ আজ 

সেই কথা মনে প্ডছে ।” 
এ 


বিপদে সম্প 
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সেই ঘরেই বস্তার পূর্ণাবন্ব চিত্র রক্ষিত ছিল। গৃহিষী মেই 
ঘরেই থাকিতে ভালবাসিতেন-_বুঝি তাহাতে একটু তৃপ্তি পাইতেন। 

রায় বাহাছর দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ করিলেন। 

ভয় কিছু বলিল ন1 বটে, কিন্তু কলেজে বাইবার অভিপ্রায় 
ত্যাগ করিল। 


৮ 


অপরাহ্থে অজয় গৃহে ফিরিলেই অভয় তাহাকে বলিল, “দাদা, মা 
আজ সারাদিন অভুক্ত আছেন 1” 

অজয় একটু হাদিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কেন? মেদিনীপুরজার 
শোকে নহে ত?” 

অভয্প গন্ভীর ভাবে বলিল, “তোমার সব কথা আমি মা'কে 
বলেছি। শুনে তিনি এক বার নিবারণ বাবুর বাড়ীতে গিয়াছিলেন-_ 
দেখলাম, কাদতে কীাদূতে ফিরলেন। তা'র পরে আমাদের খাইয়ে 
তিনি শধ্যা নিয়েছেন । বোধ হয়, তোমার কথা৷ শুনবার আগেই 
মা'র মনটা ব্যথিত ছিল।” এ 

কেন ?* 

“কাল সুধার মৃত্যুদিন ।* 

অজয়ের মুখের হাসি অন্তরিত ইইল--সে গন্ভতীর হইল, যেন 
নির্মেঘ আকাশে সহসা! মেখসঞ্চার হইল। কারণ ভগ্গিনীর সম্বন্ধে 
উভদ্থ ভ্রাতারই বিশেষ স্নেহজ দৌর্ববল্য ছিল। পিতা স্থভাবতঃ গন্ভীর, 
চাকরীর কাষে অসাধারণ গুরুত্ব আরোপ করিতেন, বিশেব সংসারের 
সব কাষে তিনি গৃহিণীর অধিকারে হস্তক্ষেপ করিয়! পারিবারিক 
জীবনে অশাস্তি-সম্ভাবনা এড়াইয়! চলিতেন। মা সংসারের পরিচালন 
ও শাদনকাধ্যে এবং স্থামীর পদের গৌরব-বক্ষায় সর্বদা অবহিহ 
থাকিতেন ; পুত্রদিগের প্রতি তাহার স্বাভাবিক ন্বেহ কখন তাহার 
শাসন শিথিল করিতে পারে নাই । অজয় ও অভয় উভয়ের ন্েহ 
ভগিনীতে কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল। 

অজয় বেশ-পরিবর্তন না করিয়া বলিল, “চল-__মা'কে দেখে 
আসি।” 

অজয়কে দেখিয়া তাহার মাতা বলিলেন,--“এখনও কাপড় 
ছাড় নাই ?” 

অজয় বলিল, “কেমন ক'রে ছাড়ি বল। আসতেই অভয় সংবাদ 
দিল, তুমি জলম্পর্শ কর নাই ।” 

মা অভয়কে বলিলেন, “অভয়, মান্ুষ বখন শ্রান্ত হয়ে আসে, 
তখন কি তাকে ব্যস্ত করতে জাছে ?” 

সে উপদেশ অজয় ও অভয় উভয়েই মাতার নিকট হইতে বু বার 
পাইয়াছে। কিন্তু আজ অভয় সে উপদেশ পালন করিতে পারে 
নাই। সে কোন কথা বলিল না। 

মা বলিলেন, “অজয়, যাও" কাপড় বদলে হাত-মুখে ধুয়ে খাবার 
খেতে যাও!” রর 

তিনি অজয়কে খাবার দিবার জন্য পাঁচককে ভাকিলেন, “ঠাকুর ?” 

অজয় বলিল, “সে হ'ষে না, মা। তুমি খেলে তবে আমি 
খা'ৰ্--নহিলে নহে।” 

“পাগলামী করতে নাই ।” 

'তুমি ত জান, আমি ঘান্ছে কথ! বলি না।” 
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দে কথা সত্য। অজয় কোন কথা বলিণে যে তাহাকে “না” 
বলান ছুক্ষর, মা. তাহ! জানিতেন। তিনি বলিলেন, “তুমি 
যুদ্ধে যাবে?” 
বিষয়টি লঘু করিবার অভিপ্রায়ে অজয় বলিল, “না! তুমি বুঝি 
মনে করেছ, আমি তাড়াতাড়ি ঘোড়া চড়ি'_“সমরে চলিম্থু হামি, 
হামে না ফিরাও' বলতে বলতে যুদ্ধে যাব? সমর বিভাগে চাকরী-__ 
যুদ্ধে যেতে হ'বে না।” 
“বিদেশে যেতে ত হ'তে পাকে ।” 
পতা পারে ।” 
“তোমার আমাদের ছেড়ে চ'লে যাবার কি প্রয়োজন হ'ল? 
“দেখ, মা, এটণাঁ হয়ে কত দিনে কিছু উপার্জন করতে পারব, 
তা? বলা দুষ্কর ।” 
*্যদি বিলম্বই হয়, তা'তে ক্ষতি কি? 
অভাব ?” 
শনিজ্ে উপাজ্জন করা কি ভীল নহে ?” 
*বাপ-মা'কে ফেলে রেখে যাবার কোন প্রয়োজন তোমার নাই । 
আমাদের যা" আছে, মে কি তোমাদের ছুই ভাইয়ের নচে ?” 
*কিস্ধ মানুষের পক্ষে” 
বাধা দিয়! ম! বলিলেন, “অজয়, আজ যদি সুধা বেঁচে থাকত, 
তবে কি তুমি যেতে পারতে ?" 
স্তাহার চক্ষুতে অশ্রু উথলিয়! উঠিল । 
ষেস্থানে বেদন! থাকে, সেই স্থানে আঘাতে যেমন হয়, মা'র এই 
কথায় অজয়ের তেমনই হইল; সে পরাজয় মানিল--বলিল, 
“তোমাদের যদি এত আপত্তি থাকে, আমি না! হয় যুদ্ধের কাষে যা'ব 
না। কিন্তু। মা, আমি যেমন তোমার একট! কথা রাখলাম, তেমনই 
তোমাকে আমার একটি কথ! রাখতে হ'বে ।” 
শকি কথ! অজয় ?” 
“আমাকে বিবাহ করতে বলতে পা'বে না ।” 
“কেন 1” | 
অজয় সে প্রশ্নে উত্তর দিল না। 
তাহার মাতা বলিলেন, “পূর্বর্ন্মে অনেক পাপ নিশ্চয়ই করে- 
ছলাম; তা'র ফলে এ জন্মে সন্তানের মৃত্যু-শোক সন্ভ করতে 
হচ্ছে। এ জন্মে কি অপরাধ করেছি যে, শেষ বয়সে সেবা- 
শুঞ্জযাতেও বঞ্চিত হ'ব ?” 
“মেবা-শুঞ্রা কি তোমার . ছেলেদের চাইতেও তোমার বৌর! 
ভাল ক'রে করবে?” 
তা" করবে। তোমরা পেবা-শুস্রাধা করবার জন্ত সথষ্ট হও নাই 
ভাই তা" পার নাঃ সেমেয়েদের কাষ।” 
“সে জন্ত তোমাকে ভাবতে হ'বে না । 
ত আর বৌর! সেকালের বৌ নহে ॥” 
“কেন, অজ? আমি যা'কে মেয়ে মনে করতে পারব, সে 
আমাকে মা'র মতই মনে করবে।” 
“সেকি হ'তে পারে?” ও 
“পারে,-তুমি দেখবেস্্পারে ।* 
অজয়. জার তর্ক ন! করিয়া বলিল, “যা, তুমি আমাকে এ কথাটি 
বলনা ।” 


তোমার কি এতই 


বিশেষ, মা, আজ কাল 


মাসিক বন্থমতী 
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মা বলিলেন, “তুমি যে ভর করছ, কাল আমি তোমাকে দেখিয়ে 
দিব, সে ভয়ের আর কোন কারণ নাই ।” 

অজয় বলিল, “কাল যা" হ'বে--সে কাল হবে; আঁজতুমি 
উঠ। আমি বলছি, তৃমি না খেলে জামি কিছু থা” না” 

উপায়াস্তর না দেখিয়া রায় বাহাদুরের গৃহিণীকে উঠিতে হইল-- 
পুন্ধ কিছু খাইবে না, ইহ! মাত স্ছ করিতে পারেন ন1। 

অজয় কোনরূপে মী'কে শাস্ত করিল বটে, কিন্তু তাহার দুশ্চিন্তার 
অবসান হইল নাঁ-বরং তাহা বদ্ধিতই হইল। যুদ্ধের কোন 
চাকরীতে যাইতে ষে তাহার বিশেষ আগ্রহ ছিল, তাহ! নহে-_কেব্ল 
নানা কারণে বিরক্ত হইয়া মে পরিবর্তনের পক্ষপাতী হইম্াছিল। 
কাযেই সে চাকরীতে যাইবার সঙ্কল্প-বর্জনে তাহার ছঃখ হইল না। 
কিন্তু মা'র দ্বিতীয় প্রস্ভাবই তাহাকে চিন্তিত করিল। “মা'র কথ! 
যেন কেমন রহস্ত-কুহেলিকাচ্ছন্ন বলিয়া তাহার মনে হইল । তিনি 
যদি একান্ত জিদ করেন, তবে যে তাহাকে পিতামাতার মতের ও 
ইচ্ছার বিরুদ্ধেই দণ্ডায়মান হইতে হইবে, তাহা সে বুঝিল। কি 
পরদিন ভগিনীর ম্ৃত্যুদিন--সে দিন মীর মনে কষ্ট দিতে অনিচ্ছা- 
হেতু সেসে বিষয়ে আর অধিক কিছু বলে নাই। সেঅবস্থায 
তাহাকে যখন-ছুই দিন পরে হইলেও--মাতার মতের বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইতে হইবে, তখন তাহার পক্ষে সংসার অশাস্তিময় নিয়! 
তাহাতে বাস কখনই অভিপ্রেত হইতে পারে না। কাষেই তাহার 
পক্ষে স্বাধীন ও শাস্ত ভাবে জীবনযা্া! নির্বাহের ব্যবস্থা! করাই অতি 
প্রেত হইবে । অথচ তাহার যে সহজ উপায় সে পাইয়াছিল, তা! 
সে ত্যাগ করিল-যুদ্ধের ষে চাকরী সে পাইতে পারে তাহা ত্যাগ 
করিল বলিয়া মা'কে জানাইল ! সেকি ভুল করিল না? মা 
নন্দরাণীর সহিত তাহার বিবাহ প্রস্তাব যে যুক্তি দিয়া, যে উত্তিতে 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন, তাহাতে সে কিছুতেই মনে করিতে 
পারে না যে, সংসারে বর্তমান অবস্থায় সে বিবাহ করিলে স্ত্রীর গ্রতি 
তাহার কর্তব্য পালন করিতে পারিবে । 

এইরূপ দুশ্চিন্তায় অজয় সে.রাত্রি অতিবাহিত করিল। দেঘত 
তাবিতে লাগিল, ততই তাহার ভাবন! বাড়িতে লীগিল। অথচ দে 
ভাবিয়া কোন উপায়ের সন্ধান পাইল না। তাহাতেই তাহার 
ছুশচিন্তা বঙ্িত হইতে লাগিল । রি 


ঠ * 
পরদিন প্রভাতে রায় বাহাছরের গৃহিনী উৎসুক ভাবে নন্দরাণীর 
আগমন-প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । সে সুস্থ হইয়া স্বগৃছে যাইবার 
পর তিনি এত বার তাহাকে দেখিতে গিয়াছ্ছেন বটে, কিন্তু সে কোন 
দিন_তাহার গৃহে আইসে নাই। তিনিও তাহাকে আসিতে বলেন 
নাই--সে না আসায় তাহার প্রতি অভিমানও করেন নাই ; কারণ, 
ন্নেহ নিম্নগামী। 

বেলা যখন সাড়ে আটটা! হইল, তখন রায় বাহারের গৃহিণী 
আপনার দাসীকে নন্দরানীর দাসীর নিকট তাহারা! কখন আসিবে 
সে সংবাদ আমিতে পাঠাইলেন। দাসী হখন নঙগরাষ্ির গৃহে উপনীত 
হইল, তখন সে তাহার “মাসীর সঙ্গে রায় বাহাছ্ুরের গৃহে যাইবার 
জন্ত বাহির হইতেছিল। রি 

' নশদরামী তাহার গৃহে আসিলেই রায় বাহাছুরের গৃহিনী তাহাকে 
সাদরে যে য়ে তাহার মৃত! কনতার প্রতিকৃতি ছিল, সেই রে লইয় 
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যাইতে যাইতে বলিলেন, “আমি ভাবছিলাম, বুঝি মা'র রাগ দূর হয় 
নাই” তা" হ'লে আমাকে আবার যেতে হবে ।” 

বিপদের মত শিক্ষক আর নাই। অতফিত ও অপ্রত্যাশিত 


বিপদ নন্দারাধীকে তাহার অবস্থায় তাহার কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন. 


করিয়া দিয়াছিল--সে ভাবিয়া তাহার বর্তব্য স্থির করিতে 
শিখিয়াছিল। পূর্ব্বদিন রায় বাহাছুরের গৃহিনী তাহাকে যাহ! 
বলিয়াছিলেন, তাহা! ষে তাহার জান্তরিক ভাবের অভিব্যক্কি, তাহাতে 
তাহার সঙেহের অবকাশ ছিল না ।. তাহার জশ্রাতে বুঝি তাহার 
মনের সধ্দিত অভিমান দূর হইয়া! গিয়াছিল । সে কেবলই তাহার 
কথ! ও কাহার সম্বন্ধে তাহার কর্তব্যের বিষয্ম চিন্তা করিয়াছিল। 
মেই জন্য সে বলিল, “আপনি ও কথ! ব'লে আর আমাকে লজ্জা 
দিবেন না। আমার বিপদের সময় আপনি আমাকে যে যত 
করেছেন-_ষে প্রাণ রক্ষার ফোন প্রয়োজন নাই তা-ও যে যত্বে রক্ষা 
করেছেন, তা'তে মাসী বলেছে, বোধ হয়, আমরা যে কথা শুনেছিলাম, 
ভা” সত্য নহে । আমিও যেন সেই কথাই মনে করছিলাম ; আপনার 
মুখে দে কথা না শুনলে হয়ত তা'-ই বিশ্বাস করতাম । কিন্তু তা'র 
পব আপনি যা" বলে এসেছেন, তা'তেও কি আর আমার মনে কোন 
ক্ষোভ থাকতে পারে ?” 

রায় বাহাছরের গৃহিণী বলিলেন, "তা”-ই বল, মা! । আমি 
অপরাধী কি না, তাই তৌমার আসতে দেরী দেখে আমার মনে 
হচ্ছিল, বুঝি তুমি আমার অপরাধ ক্ষমা করতে পারলে না ।” 

নন্দরাণী কিছু বলিবার পূর্বেই তাহার “মামী* রায় বাহাছরের 
গৃহিণীকে বলিল, “আসবার সময় আমাকে জিজ্ঞাস! করছিল, আপনি 
বয়সে মার বড়-অত ম্বেহে করেন, আপনাকে কি বললে ভাল 
দেখায় ?* 

রায় বাহাছরের গৃহিনী বলিলেন, “তা'র উত্তর.আমি দিচ্ছি। 
তোমার ম! নাই--আমি তোমার মা; আমার মেয়ে গেছে-তৃমি 
আমার মেয়ে। আমর! মা আর মেয়ে, কেহ কাহাকেও আর ছাড়ব 
না। আজ আমার বড় ছঃখের দিনে আমি তোমাকে পেয়েছি, মা ।” 
বলিতে বলিতে কন্ঠার কথ! শ্মরণ করিয়া তিনি অশ্রু-বর্ধণ করিতে 
লাগিলেন । 
*” অশ্রু সংক্রামক | তাহার ছুঃখও অল্প নহে-_ননরাণীও অশ্রু 
সম্বরণ করিতে পারিল না। 

সেই সময় রায় বাহাছুরের গৃহিনী দাসী আমি! বলিল, শ্বাবা 
কি বল্তে এসেছেন ।* 

রায় বাহাছুরের গৃহিষী ঘবারের নিকটে ঈানর বরউ 
বলিলেন, শফি বলবে-এস। এযে আমার নন্দরাণী--আমার 
বিপদের 857 

গগন বাবুর কিন্ত_তিনি যে কথা বলিতে আসিয়াছিলেন-__ 

নন্দরামীর সম্মুখে তাহা বলিতে তাহার সন্কোচ অনুভূত হইতেছিল। 
গৃহিমী পুনরায় তাহাকে তাহ! বলিতে বলায় তিনি অগ্রসর হইয়! 
বলিলেন, “মেদিনীপুরের ভদ্রলোকটি আজ এসেছেন ।” 

গৃহিনী বলিলেন, “বেশ ত, তূমি অজয়কে সঙ্গে ক'রে দেখে এস।” 

গগন বাবুর--স্তাহার পত্বীর মানসিক সুস্থতা! সম্বন্ধে সঙ্গেহের 
কারণ ঘটিল। অজয় কাহার সহিত মের্েটিকে দেখিতে যাইবে. 
কিন্তু সে সময়ে আর সে কথা বলা তিনি সঙ্গত বলিয়৷ বিবেচন! 


বিপ্ধে সম্প্‌ 





১৩৫ 
করিলেন না । তিনি বলিলেন, “তৃমি বদি দেখিতে চাহসএখন ত 
তা? হয় ।” 

“ভাল । তুমি স্থান স্থির কর; আমি নন্দরানীকে সঙ্গে লয়ে 
কাল যেতে পারি। আমাদের সেকালের চোখে আর নির্ভর কর! 
যায় না। আর ওর ছোট বোনটিকে ও-ই পসঙ্গ করবে ।” 

গগন বাবু স্ত্রীর মস্তি সুস্থ নাই ভাবিয়া ুশ্চিন্তাগ্রস্ত হটয়া-_ 
যাইবার সময় কেবল বলিলেন, “অজয় কি যা'বে ? 

গৃহিনী বলিলেন, “যা'বে। আমি তা'কে বলছি। তুমি তা'কে 
পাঠিয়ে দাও ।* 

গৃহিনীর স্বর কোমল হইলেও তাহাতে তাহার স্বাভাবিক কর্তৃত্ব 
ব্যঞ্রক দৃঢ়তা ছিল। গগন বাবু আর কিছু ন! বলিয়া যাইয়া অজয়কে 
তাহার মাতার কাছে পাঠাইয়া দিলেন, তাহাকে পাঠাইবার সময় 
তিনি তাহাকে বলিয়া দিলেন, সে যেন তাহার মাতার কথ! 
মনোযোগ সহকারে শুনে-কারণ, তিনি তাহার কথায় অসংলগ্রতা 
লক্ষ্য করিয়াছেন । 

ভাবিতে ভাবিতে অজয় মাতা নে কক্ষে ছিলেন, তাহার দ্বারে 
আসিয়া! বলিল, “মা, আমায় ডেকেছ ?” 

মা বলিলেন, “হাঁ । মেদিনীপুর হ'তে একটি ভদ্রলোক মেয়ের 
বিবাহ দিবার জনতা মেয়ে দেখাতে এসেছেন । তিনি আগেই ওঁকে 
পত্র লিখে ব্যবস্থা ক'রে এসেছিলেন । আজ তিনি এসেছেন ; তৃমি 
গুর সঙ্গে গিয়ে মেয়েটিকে দেখে এস। ভদ্রলোকের মেয়ে বার বার 
দেখা আমি ভালবাসি না । যদি তোমাদের পসন্দ হয়, জামি কাল 





নন্দরাণীকে সঙ্গে ক'রে গিয়ে দেখব ।” 


অজয়ের নিকটেও মাতার কথ! অসংলগ্ন বলিয়া বোধ হইল। সে 
বিশ্মিত ভাবে বলিল, “আমি যা'ব কেন, মা?” 

“একালের গমন আর সেকালের পদন্দ একরূপ নহে। সেই 
জন্য আমি যেমন নন্গরাণীকে সঙ্গে করে বা'ব--তেমনই তোমাকে 
গর সঙ্গে যেতে বলছি।” 

অজয় বলিল, “না, মা, আমি যা'ব ন1।” 

মাতা বলিলেন, “অভয়ের জন্য মেয়ে দেখতে ত আমি ভা'কে 
যেতে বল্তে পারি না, অজয় । তোমাকেই যেতে হ'বে। 

অজয় কতকট! স্বস্তি অনুভব করিল। সে মনে করিল, সে 
বিবাহ করিব না বলায় মা অভয়ের বিবাহ দিবেন, স্থির করিয়াছেন । 

কিন্তু তাহার সে বিশ্বাস যে ভূল, তাহা বুঝিতে তাহার বিলম্ব 
হইল না। তাহার মাতা বলিলেন, “তোমার বিবাহ আমি নন্দরাণীর 
সঙ্গে দিব--তা"র . পরেই অভয়ের বিবাহ দিলে আমাদের কর্তব্য 
শেষ হয়” 

সাহার এই অপ্রত্যাশিত কথায় নন্দরাধী ও অজয় উভয়েরই 
মুখে লজ্জায় রক্তাভ৷ ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। কিন্তু অজয়ের মুখ তাহার 
পরেই পাংশুবর্ণ হইয়া গেল। তবে সে যাহা বলিতে চাহিল, স্থানকাল' 
বিবেচনা করিয়া! তাহা বছিতে পারিল না নন্গরাণী তথায় ছিল। 
সে কেবল বঙ্গিল, “মা, আমার একট! কথা তোমাকে শুনতে হু'বে!” 

তাহার মাতা বলিলেন, “অজয়, আমি তোমার-মা। আজ 
আমার বড় ছুঃখের দিন---এ দিন তুমি আমার কথায় 'না-ব'ল 
না; আমি তোমার কাছে--মা হয়ে ছেলের কাছে_এই ডিক, 
চাছিতেছি ।* 


১৩৬ 
হার ৪2564888288 888648888 2851 
অন্ধপ্ন ইহার পর আর কিছু বলিতে ইতস্তত: করিতেছিল ! 
তাহার নেই ভাব ঘুঢাইয়া তাহার মাত! বলিলেন, "*তুমি যে 
ভয় করছ, তা'র আর কোন কারণ নাই। আমি এক দিন যে ভূল 
করেছিলাম, তা'র অন্ত অনুতপ্ত হয়ে নন্দরামীর কাছে ক্ষম! চেয়েছি; 
সে ক্ষমা যেআমি পেয়েছি ত1” নন্দরাণী জজ আমার কাছে এসে 
আমাকে বুঝিয়ে দিয়েছেন। নন্দরাণী যা ভুলতে পেরেছেন, তা" 
কি তুমি ভূলতে পারবে না? 





চি 


মালিক বন্ধনী 





[১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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তাহার মাত! বলিলেন, “অজয়, তুমি যাও--ওর সঙ্গে কথা ব'লে 
তোমর! কখন যা'বে স্থির ক'রে ভদ্রলোকটিকে ব'লে দাও। বেলা 
হয়েছে--ঠা'কে আর অপেক্ষা! করান ভাল হু'ৰে না! ননারাধীকে 
আজ আমি যেতে দিব না । মান্য যে বিপদের মধ্যেও সম্পদ পেতে 
পারে- জমি আজ তা'ই অনুভব করছি ।” 

অজয় চলিয়া! গেল ; যাইবার সময় ননরাণীর দিকে চাহিয়া 
দেখিল, সে তখন দৃষ্টি নত করিয়া আছে। সে বুঝি কানিতেছিল। 


অজয় আর কিছু বলিতে পারিল না-বুঝি বলিতে চাহিল না সে ক্রন্দনে ছুঃখ ও সুখ উভয়ই কি অভিব্যক্ত হইতেছিল? 
বলিবার আর কিছু ছিল ন!। . শ্ীহেমেন্্রপ্রমাদ ঘোষ। 
০০৩০০০০০৬০৬ 
ৃ (বফবমত-বিবেক ৃ 
টি উরি 
[ পূর্ব-প্রকাশিতের পর] 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ এই সময়ে শ্রভগবৎকুপায় তাহার গৃহত্যাগের একটি সুযোগ 
নিরিহ বতা মিলিয়া গেল। দীক্ষা্তরু অধ্ৈতাচাধধ্য প্রভুর প্রিয় শিব্য গ্রীল 


এই দগ্ডমছোৎসবের পর রধ্নাথ নিজ গৃহে গমন করিলেন বটে, কিন্তু 
নিশ্চিত বুঝিলেন, এই বার তিনি প্রাণের পরমীরাধ্য দেবতার চরণ 
লাভ করিলেন। বিষয়-বিভব ও যুবতী সহধশ্মিণীর সঙ্গ কিছুই আর 
তাহার ভাল লাগিল না। তিনি আর অস্তঃপুরে প্রবেশ না করিয়া 
বাহিরে দুর্গামণ্ডপে শয়ন করিতে লাগিলেন । রঘুনাথের পিতা-মাতা 
ও পিতৃব্য তাহার এই ভাব দেখিয়া! ছুর্গা-মণ্ডপেই উপযুক্ত প্রহরীর 
ব্যবস্থা করিলেন। রধূনাথ যেখানে বাইতেন, ছুই চারি জন প্রহরী 
সর্বদ| ত্তাহার সঙ্গে থাকিত। দিবারাত্রির মধ্যে কখনও নিকটে 
কখনও বা দূরে থাকিয়া তাহারা তাহার উপর দৃষ্টি রাখিত--কখনও 
চক্ষুর অ্তরালে যাইতে দিত না। | 

বৃঘুনাথ দাসের বিবাহ হইয়াছিল এইমাত্র পরিচয় । তাহার স্ত্রী 
“অন্সরার" স্টার সুন্দরী, ইহাও জানিতে পারা যায়। কিন্ত স্ত্রীর কি 
নাম, বা তিনি কোন্‌ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বা রঘৃনাথ দাসের 
গৃহ-ত্যাগের পর কি ভাবে তিনি জীবন নির্বাহ করিতেন, মে সকল 
কিছুই জানা যায় না। সমসাময়িক গ্রস্থকার রদুনাথ দাসের 
মন্ী শিব্য ভ্ীল কৃফদাস কবিরাজ গোম্বামী হয়ত ইহার স্ন্ধ বিভ্তৃত 
বাবাদ জানাইতে পাৰিতেন, কিন্তু তিনিও সে সম্বন্ধে একেবারে নীরব । 
রূনাথের ছুর্গী-মগ্ডপে অবস্থানের ছারা পরীসঙ্গ-বর্জনের স্পষ্ট ইঙ্সিত 
পাওয়া যাইতেছে । বিবাহের পরে শাক্যসিংহ (যিনি ভবিষ্যতে 
' গৌতমবদ্ধ হইয়াছিলেন ) কিছু দিন'প্ীপ্রেমে নিমজ্জিত হইয়! কাল- 
যাপন করিয়াছিলেন- তাহার রাছুল নামে একটি পুল্রও জঙ্গিয়াছিল; 
কিন্তু শীচৈতন্তদেবের মন্দা ভক্ত তাহার অন্তরঙ্গ সেবার অধিকারী, 
নৈরাগ্যের প্রকটমৃত্তি রঘূনাখ--সংসারের সর্বাপেক্ষা প্রবল বন্ধন 
গুনরী যুবতী পত্বীর প্রণয়েও উদধামীন। 


যছুনন্দন আচাধ্য মজুমদারের গৃহে পৌরোহিত্যের কাজ করিতেন। 
কাজেই রঘূনাথের গৃহ-দেবতার দেবার ব্যবস্থার ভার ত্ঠাহার উপরেই 
স্তস্ভ। আচাধ্য নিজে পুরোহিত-বধপে বর্তমান থাকিলেও সর্ধবকালীন 
সেবার ভার যছুনন্দন আচার্ষের এক জন ত্রাঙ্গণ-শিষ্যের উপর স্বস্ত 
ছিল। যছনন্দন আচার্য বাস্তদেব দত্েরও অতিপ্রি় এক 
জীমদত্বিত আচাধ্যের উপদেশে তিনি গ্রীচৈতজ্জদেবকে উপাস্য বলিয়া 
অবগত ছিলেন। রঘুনাথ গ্ঠাহার প্রিক্পশিষ্য । এক দিন রাত্রি 
প্রায় চারি দণ্ড থাকিতে আচার্ধ্য হিরণ্যদাসের বহির্ব্বাটী যেখানে 
ছর্গী-মণ্ডপে রযূনাথ অবস্থান করিতেন-_সেই স্থানে আগমন করি 
লেন। তিনি আসিয়! রঘুনাথকে বলিলেন--“দেখ ! যেবকরাঙ্গণ ঠাকু- 
রের সেবা করিত, সে সেবার কার্য্য ছাড়িয়া! দিয়াছে, ফিন্ধু সেবা! করিতে 
পারে, এমন উপযুক্ত ত্রান্মণও পাওয়া! যাইতেছে না, অতএব তুমি 
তাহাকে অন্থুরোধ করিয়া! যত দিন যোগ্য ত্রাঙ্গণ পাওয়! না! বায়_ত 
দিন যাহাতে সে সেবার কার্ধ্ে নিযুক্ত থাকে, সেইক্ষপ ব্যবস্থা কর।" ' 
বুনন আচীর্ধ্য দুরগীমণ্ডপে প্রবেশ করিবামান্র রধুনাথ াহাকে 
প্রণাম করিয়া তাহার আদেশের অপেক্ষা ছিলেন। এখন আচার্য্য 
আদেশ পাইয়া তৎক্ষণাৎ তিনি আচারের কথ! অঙ্ধুসারে সেই সেবক 
্রান্মণকে অনুরোধ করিবার জন্ত আচাধ্যের সহিত বাহিরে আসি- 
লেন। দৈবন্রমে রহুনাথের বক্ষকগণও এ সময়ে নিক্রিত হইয়া 
পড়িয়াছিল। রঘূনাথ ভাবিলেন, পলাইবার এই তে! উপযুক্ত সুযোগ । 
তিনি গুরুদেবকে প্রণাম করিয়া--াহার নিকট যেন পূর্বোক্ত সেবক 
্রাঙ্ণকে অন্থয়োধ করিতে বাইতেছেন-_এই ভাবে ছলক্রমে বিদায় 
গ্রহণ করিয়া সেই সেবক আক্ষণের গৃহে গমনপূর্ব্ক ভাহাকে ঠাকুর" 
রা বলিয়া নীলাচলে ভ্রীচৈতন্দেবের ভীচরণোদ্দেশে যাত্রা 
। 

ইহার কিছু কাল পূর্বেই শিবানদ্দ সেন গৌঁড়ের ভ্তগণকে লা 

রখ্যাত্রার প্রাকৃকালে পুৰীধামে জীচৈত্মেবের বর্শন-কামনায় হালা 


হহশ বধ-জো্ঠ, ১৩৫০ ] 
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রিয়াছেন। রধৃনাথ সে পথেও যাইতে পারেন না--পাছে ধর! 
ড়েন। পিতা ও পিতৃব্য তাহার পলায়নের সংবাদ পাইলেই লৌকজন 
 প্রহরীদের অন্ধসন্ধানে প্রেরণ করিবেন । এই জন্চ তিনি নীলাচলে 
[ইবার প্রসিদ্ধ পথে না গিয়া বনপথে বা! জপ্রশস্ত পথে চলিতে 
দাগিলেন। এই ভাবে প্রথম দিন একরপ দৌড়াইতে দৌড়াইতেই 
১৫ ক্কোশ বা ৩* মাইল পথ অতিক্রম করিয়া! রহ্মাথ এক গোয়ালার 
খানে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন । ভাঁগ্যবান্‌ গোয়ালা ছুগ্ধের স্বারা 
মরাত্রে এই অতিথির সেবা! করিল। ছুগ্ধ পান করিয়! ও বাথানে 
কানরূপে রাত্রি-াপন করিয়! রাত্রি শেষ ন! হইতেই তিনি আবার 
পথ চলিতে আরম্ত করিলেন। প্রথমে পূর্ব্বদিকে গিয়া! তথ! হইতে 
ক্ষিণ মুখে চলিলেন । পরে ছত্রভোগ পার হইয়া বনু অপ্রসিদ্ধ গ্রাম 
কয়া তিনি সরানে উপস্থিত হইলেন। এই ভাবে রত্নাথ বারে 
দিনে শ্রীপুরুযোত্মমধামে লীলা-পুরুষোত্রম শ্রীচৈতল্দেবের চরণপ্রাস্তে 
উপনীত হইলেন । এই দ্বাদশ দিনের মধ্যে মাত্র তিন দিন আহার 
দুটিয়াছিল-_এইরূপ বেগে আমিতেছিলেন বলিয়া! শিবানন্দ সেনের 
মধিনায়কত্বে গৌড়ীয় বাত্রীদল পূর্বে যাত্রা করিলেও তাহাবা! নীলাচলে 
পাঁছিবার পূর্বেই রঘূনাথ নীলাচলে আসিয়া পৌঁছিলেন। 

এদিকে প্রাতঃকাল হইতে রঘনাথের রক্ষীরা রঘ্নাথকে ন! 
দেখিয়া স্ঠাহার গুরুদেব যছুনন্দন আচার্য্যের নিকট অনুসন্ধানে গেল। 
ঘছুনন্দন আচার্য বলিলেন_-“রাত্রি থাকিতেই রধূনাথ মধ্যপথে 
মামাকে প্রণামপূর্বক আমার আদেশ পাইয়া! নিজগৃহে প্রত্যাগমন 
করিয়াছে ।” রক্ষীরা তখন ফিরিয়া আসিয়া রঘূনাথের পিত! ও 
পিতৃব্যকে তাবৎ বৃত্তান্ত জানাইলে তাহার! ভাবিলেন যে, শিবানন্দ 
মেনের সহিত যে যাত্রীদল যাইতেছে, রঘনাথ তাহাদেরই সঙ্গে পুরী 
যাইবে বলিয়া গৃহত্যাগ করিয়াছে! এ জন্য তিলমাত্র বিলম্ব না করিয়া 
শিবানন্দ তাহাদের একমাত্র পুজ্রকে যাহাতে ফিরাইয়া দেন, এই ভাবে 
মিনতিপূর্ণ এক পত্র লিখিয়া রঘূনাথের পিতা ও পিতৃব্য দশ জন অধ্থা- 
রোহী পাইককে গৌড়ীয় যাত্রীদলের সন্ধানে প্রেরণ করিলেন। তাহার! 
নীলাচলে যাইবার পথে ঝাঁকরাতে আসিয়া গোঁড়ীয় যাত্রীদলের 
মাক্ষাৎ পাইল। শিবানম্দ সেন পত্রোত্তরে হিরণ্য দত্ত গোবদ্ধন 
দাসকে জানাইলেন যে, রঘৃনাথ ডাহাদের সঙ্গে আমে নাই বা তাহা- 
দের সহিত রধুনাথের সাক্ষাৎও হয় নাই । এই প্র লইয়া পাইকগণ 
কৃষণুরে ফিরিয়! আদিল। রঘূনাথের পিতা, মাত! ও পিতৃব্য রঘু 
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॥ 

নীলাচলে কালীমিত্রের ভবনে শ্রীচৈতন্তদেব স্বরপাদি ভক্তগণসহ 
বমিয়। আছেন, এমন সময়ে রতূনাথ উপস্থিত হইয়া! দূর হইতে ভূতলে 
দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন । সে সময়ে মুকুন্দ দত্ত এ স্থানে ছিলেন, 
তিনি “রঘূনাথ আসিয়াছে এই সংবাদ মহাপ্রতৃকে জ্ঞাপন করিলেন। 
সহাপ্রতু রধুনাথকে নিকটে আহ্বান করিলে রঘূনাথ গিয়া মহাপ্রভুর 
চরণ স্পর্শ করিলেন। মহাপ্রভু তখনই ত্ঠাহীকে আলিলন 
করিলেন। মাপ্রতুকে প্রণাম করিয়। নধূনাথ ্বরপ-প্মুখ ভত- 
গণকে গারএরহণ-পুযসর জ্ডবৎ প্রণাম করিলেন । . যদিও তাহার! 
বধুনাথকে চিনিতেন না, তথাপি বধূনাথের প্রতি মহাপ্রভুর অনুগ্রহ 
দেখিয়া ভাছারাও জনে জনে রধূমাথকে আলিঙ্গন করিলেন 
ম্হাপ্ুতু রহূলাখ দাসকে বজিলেনস্-“দ্ীকষের কৃপা সর্বাপেক্ষা 


ব্লবান। জ্রীকু্*কুপাই তোমাকে বিষয়রূপ বিষ্ঠাগর্ভ হইতে উদ্ধার 
করিয়াছে ।” রঘৃনাথ অতি বিনীত-তিনি মনে মনে, বলিলেন-- 
“আমি জীকৃফকে জানি না তোমাকেই জানি । তোমার কৃপাবলেই 
আমি বিষয়বন্ধন হইতে মুক্ত হইলাম, ইহাই আমি সত্য বলিয়া মনে 
করি।” তখন মহাপ্রভু সপ্তগ্রামের অধিকারী হিরণ্য মজুমদারের ও 
গোবধধন মনুমদারের পরিচয় ভক্তগণের নিকট ব।ক্ত করিয়া কৌতুক- 
ভরে বলিলেন_-“আমীর মাতামহ শ্রীপাদ নীলাম্বর চক্রবর্তীর বন্ধু 
বলিয়! তোমার পিতা ও জ্যেষ্ঠতাতকে আমি মাতামহ বলিয়াই জ্ঞান 
করিয়। থাকি। অতএব আমি তাহাদিগকে পরিহান করিয়া 
বঞগিতেছি, তাহার! ছুই জনেই বিষয়-ঝিষ্ঠাগর্ডের কীট, তাহারা মহা- 
বিরক্তিজনক বিষয়ের গীড়াকেই স্থ বলিয়া মনে করেন। যদিও 
কাহার! নিজের! বর্ণাশ্রমধশ্ননিষ্ঠ, ব্রাক্গণভক্ত ও অর্থাদি দ্বার! 
্রাঙ্মণের সেবা করিয়া থাকেন, তথাপি তাহারা বৈষবের স্কায় 
প্রতীয়মান হইলেও শুদ্ধ বৈষ্ণব নহেন। বিষয়ের স্বভাবই 
এইবপ বিষয়-বিভব লোককে অন্ধ করিয়া! ফেলে। তাহার! অহিতকে 
হিত মনে করিয়া যে কশ্ধের দ্বারা সংসার-বন্ধনের উত্তব হয়, তাহারই 
অনুষ্ঠান করিয়া খাকে। এ হেন মহা! মোহজনক বিষয়ের হস্ত হইতে 
শ্রীকৃষ্ণ তোমায় উদ্ধার করিলেন; অতএব কৃষ্-কৃপার লুমহৎ মহিমার 
কথা বাক্যের দ্বার! ব্যক্ত কর! যায় ন1।” 
গুরু পথখ্রমে রঘূনাথকে কুশ ও মলিন *দেখিয়া মহাপ্রভু 
তাহার হাত ধরিয়! তাহাকে স্বরূপ-দামোদরের হস্তে সমপণ করিলেন 
এবং বলিলেন” 
“এই রঘুনাথে আমি মৌপিন্ু তোমানে। 
পৃত্র'ভূত্যরূপে তুমি কর জঙ্গীকারে ॥ 
তিন রধূনাথ নাম হয় আমার স্থানে । 
'্বরূপের রঘুনাখ” আজি হৌক ইহার নামে) 
জতঃপর মহাপ্রভু নিজ ভূত্য গোবিন্দকে আহ্বান করিয়া বলি- 
লেন, “রধূনাথ উপবাস করিয়া পথক্লেশে কুশ হইয়াছে, অতএব কিছু 
দিন ইহাকে ভাল করিয়া খাওয়াইয়া ও পরিচর্যা করিয়া যাহাতে এ 
সুস্থ হইতে পারে, তাহার উপায়বিধান কর।* বল! বাহজ্য, সরূপ- 
দামোদর ও গোবিন্দ উভয়েই মহাপ্রভূর আদেশ শিরোধা্য করিলেন । 
স্বরূপ রঘুনাথকে আলিঙ্গন করিয়া তাহাকে ম্নানাদি করাইয়। . 
গোবিন্দের দ্বারা! মহাপ্রসাদের ব্যবস্থা করিলেন। গোবিন্দ শ্রীচৈতন্ত- 
দেবের পান্রাবশেষ দানে রধূনাথকে পরম পরিতৃপ্ত করিলেন। 
রঘুনাথ এই অবধি *ম্বরূপের রঘূনাথ* নামে পরিচিত হইলেন।.. 
সবয়প-দামোদরের পূর্ববাশ্রমের নাম পুরুযোত্ম আচার্য | ইহার ' 
পিতার নাম পন্পগর্ভ আচাধ্য । পল্পগর্ত বারন ত্রাহ্মণ-কুলের শ্রেষ্ঠ 
কুলীন। কামরূপের স্মপ্রসিদ্ধ এগারসিদ্দুরের নিকটস্থ ভিটাদিয়া 
গ্রাম ই'হার জন্মভূমি । পঞ্মগর্ভ যৌবনের প্রারভ্ে ভিটাদিয়! হইতে 
অধ্যয়নার্থ নবনধীপ আগমন করেন। ইহার পাত্ডিত্য, রূপ ও বশ: 
পরিচয়ে পরিতুষ্ট হইয়! নবদীপবানী জয়রাম চক্রবর্তী ইহার অধ্যয়নের 
অবস্থাতেই ইহাকে স্বীয় কণ্ঠা সম্প্রদান করিয়া ইহাকে নবস্ধীপন্থ 
নিজালয়ে বাখিয়! অধ্যয়ন করান। এখানেই জয়রাম চক্রবর্তীর 
তনয়ার গর্ভে ইহার প্রথম পুক্র পুরুযোত্তম আচীর্ধ্য জন্মগ্রহণ কল্পেন। 
পুরুযোতম ' আচার্য অঙ্গ বয়স হইতেই অধ্যয়নে যথেষ্ট - 
পরিচয় প্রদান করেন । "কাব্য, জলঙ্কার, ায়াদি বড় দর্শন, বিশেষতঃ 
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বেদাস্তের ঠৈষ্ণবভাষ্যে ও রসশান্ত্রে ইনি অদ্ধিতীয় পণ্ডিত ছিলেন । 
সঙ্গীতশান্্রে ইহার অসাধারণ ব্যুৎপত্তি ছিল। ইনি নবদদীপে 
মহাপ্রভুর প্রিয় পার্ধদ ছিলেন । শ্রীচৈতন্যদেব সন্ন্যাস গ্রহণ করিলে 
ইনি অন্তরে অত্যন্ত ব্যথা পাইয়া বারাপনীতে গিয়া সন্গ্যাস গ্রহণ 
কবেন। হগাব অসাধারণ পাগ্ডিত্য-প্রাতিত! দেখিয়া ইহার সন্যাস- 
দীক্ষার গুরু চৈতন্যানন্দ ছহাকে কাশীধায়ে গিয়া বেদান্ত অধ্যাপন! 
করিতে বলেন; কিন্তু ইনি তাহা না করিয়া এবং গুরুর স্থানে 
যোগপট গ্র্ণ ন! করিয়াই ব্রহ্মচারী অবস্থায় প্রীচৈতন্তদেব পুরীধাঁমে 
অবস্থান করিবেন জানিতে পারিয়া তথায় আগমনপূর্ববক শ্রীচৈতন্ত- 
দেবের পদে আত্মপমপপণ করেন। শ্রীচৈতন্তদেব এ সময়ে দক্ষিণ 
দেশ ভ্রমণ করিয়া পুরষোত্তমধামে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন । 
তিনি সাদরে ইনাকে নিজের নিকটে রাখিয়া দিলেন । পুরীধামে 
ইনি মহাপ্রভুর অদ্বিতীয় সহায় ও সঙ্গী ছিলেন । ভাব ও তত্ব- 
বিচারে ইনি অধিতীয় ছিলেন। তাহার উপন মহাপ্রভুর হৃদয়ের 
ভাবের মন্মজ্ঞ এমন আর কেহ ছিলেন না। শ্রচৈতন্তদেবের 
প্রেমোন্মাদ অবস্থায় গন্ভীরা লীলায় ইনি এবং পল রামানন্দ রায়ুই 
তাহার অন্তরঙ্গ সঙ্গিরপে সতত ভাহার সহিত অবস্থান করিতেন । 
ভ্রীচেতন্সদেবের মনে যখন যে ভাবের উদয় হইত, ইনি তখনই ল্ুকষ্ঠে 
সেট ভীবান্থুকপ গীত গাহিয়া তাহার হৃদয় পরিতৃপ্ত করিতেন। 
ইনি সত্য সত্যই ঈহাপ্রভূর দ্বিতীয় *স্ববপ* | 
এই স্বরূপের হস্তে রঘনাথের সমস্ত ভার অপ্পিত হইল । এই 

স্ববপদামোদর গোস্বামী দিবারাত্রির অধিকাংশ সময়ই শ্রীচৈতন্তাদেবের 
নিকটে ধাপন করিতেন এবং মহাপ্রভুর অন্তরের ভীবান্ুঘায়ী সঙ্গীত 
শ্লোকে ও আলোচনায় স্তাার সেবা করিতেন । অবসব সময়ে তিনি 
এই অন্তরঙ্গ-সেবার বৈশিষ্ট্য রঘ্নাথকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন । 
রঘূনাথও ম্ববপের সঙ্গে সর্বদা! মহাপ্রভুর নিকটে অবস্থান করিয়া! 
নাম-জপ ও ব্রঙ্গলীলার অষ্টকালীন স্ররণ-মননে অভ্যস্ত হইলেন। 
সর্বাপেক্ষা সাক্ষাপ্তগবন্তাবের সেবা শ্রীশ্রীরাধাভীবময্ বৈশিষ্ট্য সহকারে 
জীমন্মহাপ্রভুর জীবনে প্রকট দেখিয়! তিনি যুগ্ধ হই গেলেন । 
এই স্তছুল্রভ অন্তরঙ্গ সেবার অধিকার পাইয়াও তিনি প্রথমে এক দিন 
স্বরূপের দ্বারা শ্রীচৈতন্তদেবের নিকট সাক্ষাৎ ভাবে উপদেশপ্রার্থী 
হইলেন । যথা 

“প্রভু আগে স্ববপ নিবেদিল আর দিনে__ 

ব্নাথ নিবোদয়ে প্রভুর চরণে-_ 

কি মোর কর্তব্য, মুঞ্ি না জানি উদ্দেশ । 

আপনি শ্রীমুখে মোরে কর উপদেশ ॥ 

হাসি মহাপ্রভু রঘ্নাথেরে কিল-_ 

তোমার উপদেষ্টা করি স্ববপেরে দিল ॥ 

সাধ্যলাধন তত্ব শিখ ই" হু স্থানে। 

আমি তত নাহি জানি ইহো ষত জানে ॥ 

তথাপি আমার আজ্ঞায় শ্রচ্ছ! যদি হয়ু। 

আমার এই বাক্য তবে করিহ নিশ্চয় ॥ 

শ্রাম্যকথ! ন! শুনিবে, গ্রাম্যবার্তী না কহিবে। 

ভাল না খাইবে আর ভা ন! পরিবে ॥ 

অমানী মানদ কৃষ্ণ নাম সদা! লবে। 

ব্রজে রাধাকৃষ্ণ সেবা মানসে করিবে । 


মালিক বন্ছুষর্তী 
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এই ত সংক্ষেপে আমি কৈল উপদেশ । 

স্বরূপের ঠাঞ্রি ইহার পাইবে বিশেষ ॥ 
তথাহি পলতাবল্যাম্__ 

তৃণাদপি স্ুনীচেন তরোরিব সহিষুন! | 

অমানিনা মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ ॥ ! 

“এত শুনি রঘূনাথ বন্দিল চরণ। 

মহাপ্রভু কৈল তারে কুপা-আলিজন ॥ 

পুন সমপিল তারে ম্বরপের স্থানে । 

অন্তরঙ্গ সেবা! করে স্বরূপের সনে ॥” 

-_জীচৈতন্তচরিতামূত, অস্ত্য, বষ্ঠ। 
মহাপ্রভু রঘূনাথকে যে উপদেশ দিলেন, বৈষণবের কর্তব্য 
বৈষণবের বান্ধ ও অন্তরঙ্গ সাধনের উপদেশ এত অল্প কথায় আর 
কোথাও প্রদত্ত হয় নাই। গ্রাম্যকথায় আলোচনার পর্ধ্ব পরচর্চচা 
মাত্র লাভ-_-আর ইহাতে বিষয়াসক্তিই বৃদ্ধি পাইয়া থাকে ; গ্রাম্য- 
বার্তা শ্রবণেও এ ফল। অথচ ইন্দ্িয়গণকে সর্বপ্রকার বিষয়াসক্তি- 
শুন্ত করিয়া তাহাদিগকে ইন্দ্রিয়ের অধীশ্বরের সেবায় নিযুক্ত করিতে 
হইবে। এই জন্ত বাস্থভোগ ও বিষয়াসক্তিরপ আস্তর ভোগ ত্যাগ 
করিতে হইবে। ইহাই বৈষব-সাধনার মূল ভূমি । 
আর্ধ)সাধনার দুইটি পথ। একটি ব্যতিরেক-মুখে সর্বপ্রকার 

বিষয়াসক্তি ত্যাগ, আর একটি অস্বয়-মুখে ইষ্টবন্ততে অভিনিবেশ। 
ব্যতিরেক-মুখে আহার ও বেশ-বিষ্তাসে অভিনিবেশ তা)াগ ও 
অন্তরে বিবয়াসক্তি ত্যাগ । অঙ্বয়-মুখে ইঠ্টবন্ততে আসক্তিলাভ। 
ভোজনাগ্রহত্যাগ ও বেশবিস্তাসের চেষ্টা ত্যাগ-ব্যতিরেক-মুখেব 
এই সাধন! “ভাল ন1 খাইবে আর ভাল না! পরিবে"-_-এই কথার ঘার! 
তাহারই উপদেশ প্রদত্ত .হইয়াছে। “গ্রাম্যকথা না৷ কহিবে ও গ্রাম্য- 
বার্তা না শুনিবে* ইহার দ্বার! অন্তরের বিষয়াসক্তি বঙ্ঞরনের উপদেশ 
দেওয়া হইল। অতঃপর অমানী মানদ হইয়া! কৃষ্নাম গ্রহণের দ্বারা 
বৈষয়িক ও ব্যবহারিক অহঙ্কারের মূল উচ্ছেদ করিয়া “অহং অভিমানী” 
জীবকে শ্রব্ণ-কীর্তনাদদি নবধা ভক্তির অঙ্বয়মুখীন সাধনে নিযুক্ত 
কর! হইল । ইহাতেই জীবের স্বরূপ কৃষ্দাসে পরিণত করা হইল। 
সাধনভূমির এই কৃষ্ণদাসত্ই সিদ্ধ অন্তরঙ্গ সেবায় পরিণত হইল্্ে 
সিদ্বদেহে মানসে রাধাকৃষণ সেব। লাভ হয়। এই জনই মহাপ্রতু 





* এই গ্লোকের অর্থ চরিভাম্ৃতকার অস্তালীলায় শেষ পরিচ্ছেদ 
করিস্বাছেন, বথ1-- 

“উত্তম হঞ! আপনাকে মানে তৃণাধম । 
ছুই প্রকারে সহিষুতা! করে বৃক্ষসম ॥ 
বৃক্ষে যেন কাটিলেহ, কিছু না! বোগয়। 
শুকাইয়া! মৈলে কারে পানী না মাগয় ॥ 
যেই যে মাগয়ে, তারে দেয় আপন ধন। 
ঘণ্নবৃদ্ি সহে আনের করয়ে রক্ষণ | 
উত্তম হঞা বৈষ্ণব হবে নিরভিমান । 
জীবে সম্মান দিবে জানি কৃষ্ণ অধিষ্ঠীন ॥ 
এই মত হঞা হেই কৃ লাম লয়। 
কৃষ্ণের চরণে তার প্রেম উপজয় ॥” 


২২শ বর্ষ-_ভ্যোষ্ঠ, ৯৩৫০ ] 
রঘ্নাথকে মানমে ব্রজধামে রাধাকৃষণসেবা করিবার উপদেশ দান 
করিলেন । 
গ্রীল মহাপ্রভুর এই উপদেশে সর্বপ্রকার সাধনার সার নিহিত। 
রধ্নাথ মহাপ্রতুর নিকট ষে উপদেশ লাভ করিলেন, সমস্ত জীবন 
ধরিয়া অতি সাবধানে তাহার অনুষ্ঠান কনিয়াই তাহাতে সিদ্ধিলাভ 
করিয়া "গ্রীল রঘূনাথ দাস গোস্বামীতে পরিণত হইয়াছিলেন। রঘূনাথ 
দে পাইলেন তাহা নহে, এই উপদেশের সঙ্গে. সঙ্গে 
যিনি এই উপদেশ-সাধনে সিচ্ছিলাভ করিয়াছেন--আদর্শরপে সেই 
মহাপ্রভুর অভিন্নাত্মা গল স্বরূপ-দামোদর গোস্বামীকেও শিক্ষার্ডরু- 
রূপে প্রাপ্ত হইলেন। আর সাক্ষাৎ ভাগবত-বিগ্রহ ভগবান্‌ 
প্রকষ্ণটৈতন্ত মহাপ্রভুকেও প্রাপ্ত হইলেন। এইব্সপে বু জন্মের 
সকৃতির ফলস্বরূপ রঘৃনাথ যে সম্পদ লাভ করিলেন, তাহার তুলনায় 
জ্রাহার অতিসমৃদ্ধ বিষয়ভোগ তৃচ্ছ হইয়! গেল। তিনি বাহিরের ও 
অন্তরের পরিপূর্ণতম সম্পদ্লাতে কৃতার্থ হইলেন-্ঠাহার চিরপোধিত 
বামন! এত দিনে সফল হইল। এই সাধনের ক্রমানুসারে রঘূনাথের 
জীবন কিরূপে উন্নীত হইয়াছিল--জ্রীল কবিরাজ গোস্বামী তাহাও 
প্রদর্শন করিয়াছেন। আমরা অতঃপর তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হষ্টতেছি। 
প্রীপুরুষোত্তমধামে আগমন করিবার পর শ্রীচৈতন্তদেব তাহাকে 
গথরেশে কৃশ ও ছূর্ববল দেখিয়া! তাহার প্রিয় সেবক গোবিনোর দ্বার! 
তাহাকে মহাপ্রপাদ দিবার ব্যবস্থা! করেন। রধুনাথ মাত্র পাঁচ দিন 
এই মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিলেন । তাহার পরেই*এইরূপে মহা প্রসাদ 
গহণ তাহার সঙ্গত বলিয়া মনে হইল না। তিনি দিনান্তে 
শীক্তগন্নাথদেবের মন্দিরের সিহন্বারে ভিক্ষার জদন্ভ দণ্ডায়মান 
থাকিতেন | পুরীধামে এইরূপ নিয়ম আছে যে, বীহারা সর্ব্বকাল 
নামকীর্তনাদ্দিরপ ভগবংলেবায় নিযুক্ত থাকেন, ত্তাহারা 
জীবিকা-নির্র্বাহের উদ্দেশ্ত্ে রাত্রিকালে ভিক্ষা গ্রহণের জন্য মন্দিরের 
সিহত্বারে অবস্থান করেন। শ্রীল জগন্নাথের সেবক পাগ্াগণ 
পসারীর দ্বারা ই"হাদিগকে মহাপ্রসাদ ভিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
করেন। রঘুনাথ এই ভাবেই জীবিকার জন্ত রাত্রিকালে সিংহঘবারে 
ভিক্ষার দ্বার উদরান্ম সংগ্রহে প্রবৃত্ত হন। মহাপ্রভু এই 
মকল জানিতে পারিয়া অতিশয় সন্ত্ট হইলেন। তিনি 
বলিলেন--“ভজনশীল বৈরাগী সর্বদা নাম-সংকীর্তন করিবে এবং 
ভিক্ষা করিয়া কোনওয়পে জীবন রক্ষা করিবে । টৈরাগী যদি 
জিহ্বার পরিতৃতপ্থির জন্ত চেষ্টায় প্রবৃত্ত হন, তবে তাহার চিত্ত বিষয়- 
রসের বঙঈীভূত হইয়া পড়ে। তাহাতে তিনি পরমুখাপেক্ষী হইয়। 
পরাধীন হন এবং সর্ধ্ববিষয়ে ভগবানের উপরে নির্ভর কর! রূপ যে 





ধন্ম তিনি অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাতে মেই পরমার্থের হানি ঘটে । - 


জিহবার লালস! চরিতার্থ করিবার জন্ত যে ইতন্ততঃ ধাবিত হয়, সেই 
শিক্সোদরপরায়ণ ব্যক্তির কখনই জীকুফণ লাভ হয় না। 

এই অবস্থায় রতুন্নাথের আর এক বাধা উপস্থিত হইল । গৌড়ের 
তক্তগণ, দেশে ফিরিয়া! গেলে রঘূনাথের পিত! ও পিতৃব্য তাহাদের 
নয়নের মপি রূনাথের এই কঠোর বৈরাগ্যের কথা শুনিয়া পুনরায় 
যখন গৌড়ীয় ভক্তগণ দলবদ্ধ হইয়া! রখযাজার পূর্ব পুরীধামে আগমন 
করেন, তখন এক জন ত্রা্গণকে ভৃত্য সঙ্গে দিয়া ও চারি শত মুদ্রা 
দিয়া নীলাচলে পাঠাইলেন। ইহার! আলিয়) রতুনাথকে ভিক্ষা ত্যাগ 


 বৈষ্ণবমত-বিবেক 
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১৩৯ 
করিবার জন্ত পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। রঘূনাথ কিছুতেই 
তাহাতে সম্মত হইলেন না। ইহারা যখন কিছুতেই ছাঁড়িবেন 
না, তখন রঘূনাথ ই"হাদিগের নিকট হইতে কিছু অর্থ গ্রহণ করিয়া 
প্রতি মাসে মহাপ্রভূকে ছুই বার মহাপ্রসাদের দ্বার! নিমন্ত্রণ করিয়! 
খাওয়াইতে লাগিলেন । শ্রীচৈতন্যদেবের কৃপায় ছুই বর ধরিয়া! এই 
ভাবে মহাপ্রভুকে. নিমন্ত্রণ করিবার পর রঘূনাথের হৃদয়ে নিশ্দল বুদ্ধির 
আবির্ভাব হইল। তিনি ভাবিলেন-_“আমি এই প্রকারে নিমন্ত্রণ 
করিয়া পরোক্ষ ভাবে শ্রীচৈতন্তদেবকে বিষয়ীর অন্ন ভোজন করাইয়া 
কষ্ট দিতেছি! প্রভু মহাপ্রভু আমার সায় মূ ব্যক্তি যাহাতে মনে 
কষ্ট না পায়, তজ্জন্ত এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া! থাকেন-_কিন্ত এইরপ 
নিমন্ত্রণে কিছুতেই তীহার তৃপ্তি হওয়া সম্ভবপর নহে।” ইহা মনে 
করিয়া রঘূনাথ পিতৃ-প্রেরিত ব্রাহ্মণের নিকট হইতে অর্থগ্রহথণ 
বন্ধ করিলেন এবং মহাপ্রভৃকে নিমন্ত্রণ করাও বন্ধ করিয়া দিলেন। 
ছুই মাস মহাপ্রভুকে নিমন্ত্রণ না করার পরে তিনি শ্রীণ স্বরপ- 
দামোদর গোম্বামীকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। অতঃপর 
্বরূপের নিকট সমস্ত বৃত্ীস্ত অবগত হইয়! তিনি বলিলেন-_ 


“বিষয়ীর অন্ন খাইলে মলিন হয় মন। 
মলিন মন হৈলে নহে কৃষ্ণের ম্মরণ ॥ 
বিষয়ীর অন্ন হয় রাজস নিমন্ত্রণ । 

দাত! ভোক্তা দৌহার মলিন হয় মন ॥ * 
ইহার সঙ্কোচে আমি এত দিন ছিল। 
ভাল হৈল জানিয়া' আপনি ছাড়ি দিল ॥” 


চৈ ৮১ অন্ত্য, বষ্ঠ। 


এইরূপে রঘূনাথের ভজন-পথের এ বিদ্ন দূর হইল। 
রবুনাথ কিছু দিন পরেই সিংহত্বারে ভিক্ষা ছাড়িয়া দিলেন। 
শ্রীল পুরুযোত্তমধামে সহৃদয় ভক্তগণ--বহু দেবালয়, মঠও স্থাপন 





' করিয়াছেন । এই সকল স্থানে ভিক্ষুক সাধুগণকে ভিক্ষা দেওয়ার 


ব্যবস্থা আছে। রঘুনাথ এই সকল সত্রে ভিক্ষা করিয়া! জীবন রক্ষা 
করিতে লাগিলেন । শ্রীচৈতন্তদেব গোবিন্দের নিকট হইতে এই 


সংবাদ জানিতে পারিয়! শ্রীল স্বর্ূপদামোদর গোস্বামীকে ইহার কারণ 


জিজ্ঞাসা করিলেন। শ্রীল স্বরূপদামোদর বলিলেন যে, .“রঘুনাথ 
সিংহত্বারে ভিক্ষা কর! দুঃখজনক মনে করিয়া এখন মধ্যাহকালে সরে 
যাইয়া ভিক্ষা করিয়া আহার করিতেছে ।” ভ্রীচৈতন্তদেব এই কথ! 
শুনিয়া বলিলেন__ 


*--ভাল কৈল ছাড়িল সিহঘ্বার। 
সিংহদ্বারে ভিক্ষাবৃত্তি বেশ্তার আচার ॥ 


তথাহি কিমর্থম? অরমাগচ্ছতি, অয়ং দাস্ততি, অনেন দত্তম্‌ 
অয়মপরঃ সমেত্যয়ং দাশ্ঠতি, "অনেনাপি ন দতমন্্ঃ সমেব্যতি স 
দাস্ততীত্যাদি ।* 

এইবার ভ্রচৈতন্তদেব দেখিলেন যে, রঘূননাখের সমস্ত অভিমান 
ত্যাগ হইয়াছে । এইবার তাহাকে তিনি সাক্ষাৎ ভ্রীভগবৎসেবায় 
নিযুক্ত করিবার উপযুক্ত অধিকারী বলিয়া! মনে করিলেন । 

জল শঙ্করানন্দ সরন্বতী নীমক এক জন সঙ্যাসী শ্ীবৃন্দাবন হইতে, 
গোবস্ধীনের এক খণ্ড পিলা ওতৎসহ এক ছড়া গুঞামালা আনয়ন 


মাসিক বস্থুতী 
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১৪০ 


করিয়া! উঠ! ভচৈতন্থদেবকে উপহার দেন। জ্রীকৃষ্ক এক সময়ে 
গরোবদধন মষ্তি ধারণ করিয়া! গোপগণের যে গোবদ্ধন-হজ্ঞের অন্নকূট 
উৎসবে ভ্ত,পীকৃত অগ্লাদি ভোজন করিয়াছিলেন, ভ্রীভাগবতে ইহা 
বর্ণিত আছে। এই জন্য ভক্তগণ গোবদ্ধন পর্বতকে শ্রীকৃষের অঙ্গ 
বলিয়া মনে করেন এবং এই জন্য পাদম্পর্শ ভয়ে গোবদ্ধন-পর্ব্বতে 
আরোহণ করেন না । পরস্ত, শীলগ্রামে যেরূপ নারায়ণ জ্ঞান পূর্বক 
পৃজাদি কর! হইয়া থাকে, বৈধ্ণবগণ শ্রীগোবদ্ধীনের শিলাখণ্ডকেও 
গ্রীণ জানে সেইরূপ সেবা-পৃজাদি করিয্া থাকেন। শ্রীতৈতন্সদেব 
এই গোবদ্দনশিলাকে প্রাপ্ত হইয়! ইহাকে সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণ জ্ঞানে সেবা 
ও পৃজাদি করিতেন এবং সময়ে সময়ে এ শিলাকে বক্ষে ধারণ করিয়া 
পরমানন্দে নিমগ্ন হইতেন। এইরপে এই গোবদ্ধনশিল! ও গুঞ্জামালা 
জীচৈতগ্কদেবের অতিশয় প্রিয় বস্তুতে পরিণত হইয়া ছিল । প্রীচৈতন্তাদের 
এই শিলীকে কিষকলেবর নামে অভিহিত্ত করিতেন এবং স্মরণের 
কালে গুপ্লামাল! গলদেশে ধারণ করিয়। এই শিলাকে নয়ন-জলে অভি- 
বিক্ত করিতেন । মহাপ্রভুর পরমাদরের এই ছুই অপূর্ব শক্তিশালী 
বন্ধ এইবার তিনি রঘ্নাথকে দান করিলেন । কি প্রকারে এই 
শিলাকে দেবা ও পুজা করিতে হইবে, তাঁহান বিধানও তিনি রঘৃ 
নাথকে বলিয়া দিলেন । যথা 


প্রভু কহে-_এই শিল! “কৃষ্ণের বিগ্রঠ* | 
ইহার সেবা কর তুমি করিয়া! আগ্রহ ॥ 
এই শিলায় কর তুমি সান্বিক-পূজন । 
অচিরাতে পাবে তুমি কৃষ্ণ প্রেমধন ॥ 
এক কুজ! জল আন তুলসী-মঞ্জরী । 
সাত্বিক সেব! এই শুদ্ধ'ভাবে করি ॥ 

ছুই দিগে ছুই পত্র, মধ্যে কোমল মঞ্জরী । 
এই মত অষ্ট মঞ্জরী দিবে শ্রদ্ধা করি। 


-_শ্রীচৈতন্তচরিতামূত, অস্ত্য, ষষ্ঠ। 


বধ্নাথ শ্রীচৈতস্কদেবের স্বহস্ত-প্রদত্ত এই প্রসাদ প্রাপ্ত হইয়া 
আনন্দে আত্মাহারা হইলেন। তিনি অতিশয় আনন্দভরে এই 
গোবদ্ধনশিলার সেবায় প্রবৃত্ত হইলেন । শ্রীন্বক্পপ-দামোদর গোস্বামী 
এক বিতস্তি প্রমীণ ছুইখানি বন একখানি পিঁড়ি ও জলের জন্য 
একটি কু! সংগ্রহ করিয়া দিলে রঘুনাথ সাত্বিক দেবার উপকরণ 
জ্ঞানে ইহার দ্বারাই পূজা করিতে আরম্ভ করিলেন । পৃক্জাকালে 
তিনি এই শিলাকে সাক্ষাৎ শ্রজেন্্রনন্দন প্রীকৃষরূপে দেখিতে পাই- 
তেন। “প্রভু নিজে এই শিলার সেবা করিতেন "এবং তিনি স্বহস্তে 
আমাকে এই ছুই দ্রব্য দান করিয়াছেন” ইহা মনে করিয়া বঘুনাথের 
ঘদয় প্রেমে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। রঘৃনাথ এখন কপর্দকহীন 
বিরাসী, ইহা দেখিয়। স্বরূপ গোস্বামী . ভ্ীটৈতন্তদেবের প্রিয় ভৃত্য 
গোবিন্দকে বলিয়া প্রতিদিন পুজা দিবার জন্ত অষ্ট কৌঁড়ির খাজা 
বন্দেশের বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন । অবশেষে এই প্রকার প্রেমপূ্ণ 
সাত্বিক সাধনে রধূনাখের প্রতীতি হইল-_ 


[১ম খণ্ড, খর সংখ্যা 


“শিলা দিয়া গোসাগ্রি মোরে সমপ্সিলা গৌবদ্ধনে । 
গুঞামাল! দিয়া দিলা রাধিকাচরণে ॥* . 


এই প্রভীতির আনন্দে সেবাকালে রঘূনাথের বাস বিশ্বাতি ঘটিং 
এবং তিনি সিদ্ধরেহে তাহার অতীষ্টদেবের সঙ্গ লাভ করিতেন। রধূনাং 
জ্রীচৈতন্তদেবের আদেশে এই যে নিয়ম অবলম্বন করিলেন--জীবনে 
আর তাহ! ত্যাগ করেন নাই। সমস্ত দিবসের আট প্রহর কালে; 
অধ্যে- সেবা, পূজা, স্মরণে ও নামসক্কীর্ভনে তাহার সাদ্ধসপ্ত প্রহরকা্ 
কাটিয়। যাইত, মান্র চারি দণ্ড কালের মধ্যে তিনি আহার ও নিদ্র! 
শেষ করিয়া লইতেন। সত্রে গি্লা ভিক্ষ! করিয়া থাইতেও তাহার 
সময় অতিবাহিত হইত-_-এই জক্ঞ অবশেষে তিনি তাহাও ত্যাগ 
করিলেন । এইবার তিনি এক অপূর্ব উপায়ে জীবন রক্ষা করিবার 
ব্যবস্থা করিলেন । বাহার! প্রসাদ বিক্রয় কৰিত, তাহাদের যে সমস্ত 
অবিক্রীত প্রসাদ থাকিত, তাহ! পচিয়া উঠিলে পসারীরা তাহ! সিহ- 
দ্বারে গাভীদিগকে খাওয়াইবার জন্ত তাহাদের সম্মুখে ফেলিয়া! দিত। 
কিন্তু তখন পচা! গন্ধে গাভীরাও উহা! খাইতে পারিত ন!--তখন রঘু- 
নাথ খর প্রসাদান্ন সংগ্রহ করিয়া তাহ! জলে ধুইয়া উহার ভিতর 
যে মাজিভাত পাইতেন, লবণ মিশাইয়া তাহা! ভক্ষণ করিতেন। 
রাজপুল্র তুল্য রঘনাথের এই অপূর্ব বৈরাগ্যের সত্যই তুলনা নাই। 


. এই ভাবে তিনি স্বরূপ-দামোৌদরের সঙ্গিরূপে শ্ীচৈতন্তদেবের অস্তরঙ্ 


সেবায় সুদীর্ঘ ফোড়শ বসরকাল নিযুক্ত থাকিয়াও মহাপ্রভুর যাবতীয় 
লীলা দর্শন করিলেন । রঘূনাথ দাসের এই অনুপম বৈরাগ্য ও সাধনার 
কথ! কহিতে কহিতে আত্মহারা হইয়! প্রীল কবিরাজ গোস্বামীর 
স্তায় নিষ্বিঞ্চন সাধকও বলিয়াছেন-- 


“সাহার সাধনরীতি শুনিতে চম২কার । 
সেই রঘূনাথ দাস প্রভু যে আমার ॥” 


স্বরূপ-দামোদর ক্রমে রঘুনাথ দাসকে এইরূপ ভাবে জীবিকা- 
নির্বাহ করিতে দেখিয়! নিজে এক দিন রঘুনাখের নিকট হইতে এ 
অপুর্ব মহাপ্রসাদ চাহিয়। লইয়া ভক্ষণ করিলেন। তিনি এই 
প্রসাদের অপূর্ব আম্বাদে মুগ্ধ হইয়া বধূনাথকে বলিলেন যে, “তুমি 
এই অমৃত সম প্রসাদ আম্বাদ করিতেছ, কিন্তু ইহা আমাদিগকে 
দেও না কেন?” পরে ভ্ীচৈতক্ঞদেব এক দিন বধুমাখের নিকট 
হইতে বলপূর্ববক ইহার এক গ্রাস আশ্বাদন করিলেন এবং দ্বিতীয় 
গ্রাস লইবার কালে স্বরূপ গোস্বামী তাহার হাতে ধরিয়া তাহাকে 
নিবারণ করিলেন। মহাপ্রভু এই প্রসাদ আস্বাদন করিয়া 
বলিলেন 


“নিতি নিতি নান! প্রসাদ খাই। 
এছে স্বাছু আর কোন প্রসাদে না! পাই ।” 


এই প্রকারে রধুনাথের বৈরাগ্যের পরাকাষ্ঠা দেখিয়া জীচৈতর- 
দেবও রঘূনাথের উপর পরম সন্তষ্ট হইলেন । 
[ কমশঃ 
জীসত্যেম্রনাথ বন্ধ ( এম-এ, বিএ) 
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(উপন্যাস ) 


তৃতীয় পল্লব 
পিতা ও পল্লী 


ই ভীবণ ছুদ্দিনে ওলিভিয়ার জীবনের একমাত্র অবলম্বন ডেভিড 
গাবসাইড কারা-কক্ষ হইতে প্রস্থান কবিলে ওলিভিয়া এমন বিহ্বল 
হইয়! পড়িল যে, দীর্ঘকাল পধ্যস্ত আত্মসংবরণ কবা তাহার পক্ষে 
কঠিন হইল । সেসেই নিভৃত কারা-কক্ষের কডি-বরগাধ দিকে 
ঢহিয়া কত কথাই চিন্তা করিতে লাগিল ! 

ওলিভিয়! আপনাকে অত্যন্ত অসহায় ও বিপন্ম মনে করিত। 
সে তাহার পিতা৷ জিওফ্রি ডেনের উপর নির্ভর করিতে পারিত না; 
তাহাব সততায় ওলিভিয়ার আস্থা ছিল না। এক দিন সেবোমণ্ট 
রেস্তোবায় বসিয়া হঠাৎ শুনিতে পাইল-_ছৃইটি রমণী তাহার সম্বন্ধে 
আলোচন| করিতেছে । এক জন তাভাৰ সঙ্গিনীকে বলিল, “ও 
ব্চোবাকে দেখিলে সত্যই আমার মনে করুণার উদ্রেক হয়। উহার 
নাপ যে পাক! চোর, এ কথা উহার জানা আছে বলিয়া তোমাৰ 
অনে হয় কি? 

দ্বিতীয় রমণী বলিল, “এ সংবাদ উহার জানা না থাকিলেও উহা 
ফানিতে অধিক বিলম্ব হইবে বলিয়! মনে হয় না । কারণ, পুলিশ যে 
কোন মুহুর্তে জিওফ্রি ডেনকে গ্রেপ্তার করিতে পারে । সে পুলিশের 
চঞ্চুতে অনেক দিন হইতে ধুলা দিয়া আপিয়াছে বটে, কিন্তু এক দিন 
*হাকে জেল শাটিতেই হইবে । মে ষে কত লোকের সব্ধনাশ 
কবিয়াছে-তাহার কি সংখ্যা আছে? জিমি মাষ্টার্দ আমাকে 
ভাব ঘে সকল গুণের কথা বলিতেছিল--” 

কথা শেষ হইবার পূর্বেই ওলিভিয়া একটি বমণীকে তাহার 
সম্মুথ অগ্রসর হইতে দেখিয়া! তাড়াতাডি সেই স্থান ত্যাগ করিল । 
সেই বান্রেই দে তাহার পিতার সহিত সাক্ষাৎ কবিয়া বলিল, “বাবা, 
তোমার সঙ্গে আমার দুই একটা কথা আছে। শুনিলাম, কোন 
এপরাধজনক কাধ্যেই তোমার কুষ্ঠ নাই! এ কথা কি সত্য?” 

তাহার পিতা দ্রুর হান্ট বিদ্রপ-ভরে বলিল, “এরূপ স্পষ্ট ভাষায় 
খামাকে অপরাধী বলিয়! তাচ্ছিল্য প্রকাশ করিতে তুমি সম্কোচ বোধ 
করিলে না । ইহা পিতৃভক্তির নিদর্শন বটে !” 

ওুলিভিয়া এ কথায় বিন্দুমাত্র লজ্জিত ন! হইয়। বলিল, “কিন্ত 
আমি সত্য কথ! জানিতে চাই । বহু দিন হইতেই তোমার সম্থন্ধে 
আমার মনে কেমন একট! খটক! বাধিয়াছে। সর্বদা আমার মনে 
ইয়, অন্তান্থ লোকের সহিত তোমার চরিত্রগত পার্থক্য অনেক অধিক |” 

শিতা বলিল, “হা, তোমার এ অন্থমান সত্য। যদি 
আমাকে অস্তান্ত লোকের মত সাধু ভাবে জীবিক! নির্বাহ করিতে 
হত, তাহা! হইলে এত দিন আমি অনাহারে শুকহিয়! মরিতাম। 
কিন্ত আমি ইচ্ছামত চলায় এই ফ্ল্যাট ভাড়া লইয়া! সুখে বাস করিতেছি 
এবং তোমাকেও বেশ সুখে রাখিয়াছি। শ্বচ্ছন্দে তোমার জীবিক! 
নির্বাহ হইতেছে। এ জন্ত আমি তোমার নিকট কৃতজ্ঞতার আশা 
করি না; কিন্তু কৃতজ্ঞ না হইলেও তুমি আমাকে অপরাধী বলিয়৷ 
বিদ্ধপ করিবে কেন ? 


ওলিভিয়া বলিল, “যাহ। শুনিয়াছি-_তাহা৷ তবে সত্য ? 

জিওফ্রি ডেন বলিল, “সত্য কি না তা! শীই তুমি জানিতে 
পারিবে ।”-_ওলিভিয়াকে মে সম্মুস্ত চেয়ারে বসিতে ইঙ্গিত 
করিল; কিন্তু ওলিভিয়া মা বসিয়া ক্ষুব্ধ স্বরে বলিল, “বাবা, আমি 
আর কোন কথ! শুনিতে চাহি না। আমি বডই লক্জ! বোধ 
করিতেছি !” 

জিওফ্রি তাহাকে ধরিয়! বসাইবার জন্য হাত বাড়াইল ; কিন্ত 
ওলিভিয়া সরিয়া ঈাড়াইয়। বলিল, “ইহ! আমার অসন্ক 1” 

জিওফি ঈষৎ বিদ্রপের সুরে বলিল, “তবে কি আমার সংশ্রব 
ত্যাগ করাই তোমার ইচ্ছ! ?* 

ওলিভিয়৷ বলিল, “হা । ইহা ভিন্ন আমার নিকট আর কি 
প্রত্যাশ! করিতে পারো ? আজ রাত্রে তোমার সম্বন্ধে যে কথ! শুনি- 
যাছি-_তাহা সত্যই আতঙ্কজনক ।* . 

জিওফ্রি ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিল, “তোমার কথা অনঙ্গত 
নহে বটে, কিন্তু এখন তুমি কি করিবে তাহ! শুনিতে চাই | আমার 
একমাত্র কন্যার স্বার্থবিক্ষাব জন্ত আমার আগ্রহেব অভাব নাই, ইহা 
তোমার ম্মরণ রাখা উচিত ।” $ 

ওলিভিয়া৷ বলিল, “আমি সাধু ভাবে জীবিকার্জন করিব ;_ এই 
উদ্দেস্তে তোমাব নিকট বিদায় প্রার্থনা করিতেছি বাবা ।” 

গুলিভিয়া অতঃপর তাহার শয়ন-কক্ষের দ্বার কদ্ধ করিয়া জিনিস- 
পত্র গুছাইতে লাগিল। তাহার পিতা পরদিন প্রভাতে চা-পান 
করিবার পূর্বেই সে সেই ফ্লাট ত্যাগ করিল; তাহার পর সে ব্লমন- 
বারিতে একখানি ঘর ভাড়া লইয়া স্বাধীন ভাবে জীবনযাত্রা! আরম 
করিল। ব্যয়-নির্ব্বাহের জন্ত তাহাকে দুইটি স্বরণীস্কুরী ও মুক্তার 
একছড়া কণ্ঠমাল! বাধা দিতে হইল । 

অতঃপর তিন মাস কোন বিগ্তালয়ে সে সেক্রেটারীর কাধ্য 
শিক্ষা করিল। তিন মাসেই সে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা লাভ করিলে 
বিভ্ভালয়ের প্রধান শিক্ষয়িত্রী নগরের একটি সুপরিচিত প্রতিষ্ঠানে 
তাহার চাকরীর জন্য সুপারিশ করিলেন। কিন্তু সে প্রতিষ্ঠানের 
অধ্যক্ষের যুবক পুল্র তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে কুপথগামিনী 
করিবার চেষ্টা করিল। তাহার ব্যবহারে বিরক্ত হইয়া! ওলিভিয়া 
অধ্যক্ষের নিকট তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ করিলে যুবকটি তাহাকে 
তিরস্কার করিয়! বলিল, “তোমার ত ভারী তেজ দেখিতেছি ! তুমি 
শীঘ্রই জানিতে পারিবে_কে তোমার প্রকৃত মনিব ।” 

পরদিন প্রভাতে ওলিভিয়ার মনিব তাহাকে ডাঁকাইয়! 
বলিলেন-_“তুমি আমার ছেলেকে তোমার রূপে ভুলাইয়া কুপথগীমী 
করিবার চেষ্টা) কবিতেছ; আমি তোমাকে চাকরীতে রাখিতে পারিব' 
না, তুমি এক মাসের বেতন লইয়া চলিয়া যাও। তুমি আমার 
নিকট প্রশংসা-পত্র পাইবে না ।” 

প্রতিষ্ঠানের অধ্যক্ষ সার জোসেফের মুখে এ কথা শুনিয়া 
ওলিভিয়া স্তস্তিত হইল। সে বলিল, “আপনার পুন্রের কত গুণ, 
তাহা আপনি জানেন না সার জোসেফ! যাহা হউক, আপনি... 
স্বেচ্ছায় আমাকে বিদায় 'ন! দিলেও আপনার পুত্রের ব্যবহারে আমি 


১শি২ 
স্বং আপনার অফিস আগ কবিভাম । এখানে গাত্মসম্মান রন্সা 
করিয়া চাকনী করা আনান পক্ষে অসম্ভব ।” 

ওলিভিয় এখানে চাকরী করিয়া কাধ্যদক্ষতাণ পৰ্চিয়ন্থরূপ 
কোন প্রশংসাপত্র ন। পাওয়ায় স্বানাস্তরে স্থীয়ী চাকব? সংগ্রহ করা 
ভাব অসাপ্য ভইল | দীঘকাল পণে পিটাণ ট্রেনটন এক জন ভাল 
পোক্রেটাবীৰ জন্মা তাহাব শিক্ষয়িররীকে অন্ুবোধ করিলে তিনি 
এলিভিয়ার জন্ত সপাবিশ কবিলেন । 

ওলিভিয়! পিটাব ট্রেনটনেব খটিত কোন কোন উপন্থাস পাঠ 
করিয়াছিল, 'ঠাভাব উপন্তাসেন সনালোচনা্ দেখিয়াছিল 7 কি 
তাঁভাৰ হভাবচরিঞ মন্থন গুলিভিম্বাব অভিজ্ঞতা ছিল না । সে 
পিটার ট্রেনটনেৰ সেব্রেটাবীর পদ গ্রহণ কবিবাৰ পুর্ধেই জন 
গারসাইডেব সহিত ঘনিষ্ধপে পবিচিত হইয়াছিল । 

জন গারসাইডেব সহিত প্রথম সাক্ষাতের সময় ওলিভিয়। তাহা 
প্রণয়ের আকর্মণ বুঝিতে পাবে নাই; কিন্তু উভয়ের ঘনিষ্ঠত। 
হইবার গর এক দিন পাত্রিকালে জন তাহাকে তাভাব গাডীভে 
থিয়েটার হইতে তাহাব গুঠে লইয়া যাইবাব সমম়ু বিবাহ 
কবিবার জন্ত হ)াং অনুরোধ কবিলে গওলিভিয়া! এই প্রস্তাবে অতাস্ত 
বিশ্িত হইল । কিন্তু সে তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারিল না! ; 
কাবণ, মে পিতাএ আশ্রয় ত্যাগ করিবার পব তাহার কোন সংবাদ 
পায় নাই; হিশেষতঃ, তস্ববেব কন্তা হইয়া কিরপে সে কোন 
ভদ্রলোককে বিবাহ করিবার প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারে ? এই জন্ম 
সে তাহাকে বলিল, “না জন, আমাদের বিবাচ্েব কোন সম্ভাবনা 
নাই; আমি তোমাকে বন্ধু বলিয়াই মনে করিব। আশা করি, 
আমাদের এই সন্বন্ধ অস্ু্ন থাকিবে ।” 

ছুই দিন পরে ওলিভিয়া সংবাদ পাইল, তাহার পিতা কোন 
অবৈধ কাধ্য করিয়া ধর! পড়ায় পুলিশ তাহার বিরুদ্ধে গ্রেপ্তারী 
পরোয়ানা বাহির কবিয়াছে। কিন্তু ওলিভিয়া এই সময় পিটাব 
ট্রেনটনের সেক্রেটারীর পদে নিযুক্ত হওয়ায় নূতন বিপদে পড়িল ! 
সে চাকরী আরম্ভ করিলে পিটার প্রথম দিন তাহার মুখেব দিকে 
লু্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল, “তোমার নামটি বড়ই মধুর, এ জন্ট আমি 
তোমাকে ওলিভিয়৷ বলিয়াই ডাকিব। আশা করি, ইহাতে তোমার 
আপত্তি নাই ।” 

ওলিভিয়া লজ্জা-বিজড়িত স্বরে বলিল, “ইচ্ছা হইলে আপনি 
আমার নাম ধরিয়াই ডাঁকিবেন, তাহাতে আমার আপত্তি নাই।” 

কিন্তু এক সপ্তাহের মদ্যেই ওলিভিয়া এই নির্লজ্জ লম্পটের 
ব্যবহারে বিব্রত হইয়! উঠিল! ট্রেন্টন তাহার হাত হইতে কাগজ- 
পত্ধ লইবাব সময় তাহার হস্ত স্পর্শ করিবার সুযোগ ত্যাগ করিল 
না। তাহার ব্যবহারেও অত্যন্ত উদারতা প্রকাশ পাইতে লাগিল! 
, এক দিন ট্রেনটন আমেরিক| হইতে,তার পাইয়া জানিতে পারিল-- 
নিউ ইন্র্কে তাহার একথানি উপন্টাসের প্রথম সাস্বরণ ছুই হাজাব 
পাউণ্ডে বিক্য় হইয়াছে । সেই দিনই ট্রেনটন ওলিভিয়াকে একখানি 
দশ খাউপ্ডের নোট উপহার দান করিতে উদ্তত হইলে ওলিভিয়। 
তাহ! গ্রহণে অসম্মতি প্রকাশ করিল। 

ট্রেনটন বলিল, “তুমি নির্ববোধের মত কথা বলিতেছ । সাহিত্য- 
সেবায় তুমি আমার অশীদার-_ইহা কি তুমি অশ্বীকাব কবে? আমি 
এ পর্য্যন্ত অনেক যুবতীকে সেক্রেটাবী বাখিয়াছি। কিন্তু তুমি 


মালিক বন্দুষ্তী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


তাহাদের সকলের অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ, এ কথা আমি অধক্কোচে স্বীধা, 
কবিতেছি ওলিভিয়া !” 

অগত্যা চক্ষুলজ্জা বশতঃ তাভাকে সেই দশ পাউগ্ড গ্রভণ করিতে 
হইল । সে খন অর্থাভাবে অত্যন্ত কষ্ট পাইতেছিল; এই টাকাঃ 
সে কোন উত্তমর্ণের খণ পবিশোধে সমর্থ হইল । 

ইভাব পব এক মাসের মধ্যে ওলিভিয়। ট্রেনটনের ব্যব্ীবে 
আপত্তির কোন কারণ পাইল না; কিন্তু এক মাস পরেছে 
ওলিভিয়ার সাহায্যে একখানি উপন্তাস লিখাইতে লিখাইতে হঠাই 
থামিয়া বলিল, “তোমার কাজকম্মে আমি অত্যন্ত সন্ধ্ট হইয়াছি 
ওলিভিয়া ! তোমাব ন্ায় শুদক্* ও অভিজ্ঞ লেখিকা পূর্বের্ব কোন 
দিন পাই নাই; এজন্য তোমীর কৌন অভাবই আমি অপূর্ণ বাখিণ 
না। গুণের পুবস্কাব দেওয়া আমি কর্তব্য মনে করি।* 

ওলিভিয়া বলিল, “ও সকল কথা থাক, লেখাটা এখন শেষ 
করুন 1” 

ট্রেনটন বলিল, “উত্তম ! 
রহিলাম |” 

তাহার পর পাঁচ মাস সে ওলিভিয়াকে নান! ভাবে বশীভত 
করিবাৰ চেষ্টা করিয়াও কুতকাধ্য হইতে পারিল না; কিন্তু তাহাবে 
হস্তগত করিবার জন্ত ট্রেনটনের জিদও ক্রমশ: প্রবল হইল । 

কিছু দিন পরে ওলিভিয়া ট্রেনটনের আফিসে বসিয়৷ একখানি পর 
পাইল; সেই পত্রের লেফাফায় সে তাহার পিতার হস্তাক্ষর দেখিয়া 
বিস্মিত হইল। পত্রথানি খুলিয়া! পাঠ করিতে উদ্ধত হইয়াছে, 
এমন সময় ট্রেনটন সেই বক্ষে প্রবেশ করিয়া ভাহাকে ভিজ্ঞাসা কবিল, 
“উহা! কি কোন পুরুষের পত্র ?" টট্রেনটনের কথা শুনিয়া ওলিতিয় 
বুঝিতে পাবিল--সে মগ্ধপান করিতে কৰিতে ভাহার নিকট উঠিয়া 
আসিয়াছে । তাহার চক্ষু রক্বর্ণ; সে ওলিভিয়ার ঘাড় ধরিয়া 
স্বলিত স্বরে বলিল, “হা, পুরুষেরই হস্তাক্ষর দেখিতেছি । কোন পুরুষ 
মান্য তোমাকে পত্র লেখে--এরূপ আমার ইচ্ছা নয়। যর্দি তুমি 
আমাকে ভাল না বাস, তাহ! হইলে অন্ত কোন পুরুষের প্রতি তুমি 
আসক্ত হইতে পারিবে না! না, আমি তাহা সঙ্থ করিব না। 
এ পত্র তুমি কাহার নিকট হইতে পাইয়াছ ওলিভিয্া 

এই কথা বলিয়াই ট্রেনটন ওলিভিয়্ার হাত হইতে পত্রথানি . 
ছিনাইয়! লইয়া তাহা পাঠ করিতে লাগিল ! 

ওলিভিয়। তাহাকে বাধা দিতে পাবিল না । কিন্তু মে বুঝিতে 
পারিল, তাঁহার সঙ্কট ক্রমশঃ ঘনীভূত হইয়া উঠিতেছে। ট্রেনটন 
পত্রধানি পাঠ করিয়া! উৎসাহভরে বলিল, “তোমার পিতা অপরাণী 
বলিয়া পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার চেষ্টা করিতেছে ! কিন্ত 
তোমার চেহারা দেখিয়া কখন মনে করিতে পারি নাই-তুমি 
তত্বরের কল্ত!! যদি তোমাকে জব্দ করিবার ইচ্ছা থাকিত, তাহা 
হইলে এই পত্র পুলিশের হাতে দিতে পারিতাম-_ইহা! কি বুঝিতে 
পারিয়্াছ? কিন্ত সে কাজ আমি করিবনা; তবে আমি বর্তমান 
সপ্তাহের শেষে প্যারিসে যাইব, তোমাকেও আমার সঙ্গে যাইতে 
হইবে ।* 

ওলিভিয়। বলিল, “আমার চিঠিখান! আমাকে ফেরত দিন 
মিষ্টাব ট্রেনটন |” 

ট্রেনটন বলিল, “ইহা তুমি নিশ্চয় ফেরৎ পাইবে, কিন্তু 


কিন্ত আমি সুযোগের প্রতীন্গায 


৬২শ বর্ষ-জ্যে্ঠ, ১৩৫০ ] 


কথা শিল্পীর হুত্যা-রহুপ্য 


১৪৩ 
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জমি তোমার পিতার বর্তমান * ঠিকান! লিখিয়! রাখিব, তাহাতে 
পরে সুবিধা হইতে পারে । এই পত্রে তোমার পিতা তোমাকে কিছু 
টাকা পাঠাইতে লিখিয়াছে, কিন্ত তোমার কিছু সম্বল আছে বলিয়া 
মনে হয় না! এজন্য তোমাকে আমি কুড়ি পাউণ্ডের একখান চেক 
দিতে পারি--ধদি তাহাতে তোমার কোন উপকার হয় ।” 

ওলিভিয়া বুঝিতে পারিল, তাহাকে নিঃসম্বল দেখিয়া ট্রেনটন 
তাহাকে উৎকোচ দানে বমীভূত করিবার চেষ্টা করিতেছে । এই 
লজ্জাজনক প্রস্তাব শুনিয়া তাহার চোখ-মুখ লাল হইয়া! উঠিল। সে 
দক্ষিণ হস্ত মুষ্তিবন্ধ করিয়! উত্তেজিত স্বরে বলিল, “তুমি ভদ্রলোক 
হলে এ ভাবে আমাকে ঘৃষ দেওয়ার চেষ্টা করিতে ন1।” 

ট্রেনটন সক্রোধে বলিল, “কি! আমি ভদ্রলোক নহি? তৃমি 
আমার মনের ভাব আমাৰ অপেক্ষা ভাল বুঝিতে পার 1 বেশ, 
তোমার পত্র ফেরত লও, আজ আর কোন কাজ হইবে না। তুমি 
বাছী ফিরিয়া তোমার জিনিষপত্র গুছাইয়া লইয়া ভিক্টোরিয়া ্টেশনের 
প্রাটফশ্মে আমাব সঙ্গে দেখা করিবে । আমাদিগকে বাত্রির ট্রেণ 
দরিতে হইবে !* 

ওলিভিয়৷ তাভাপ মুখের উপর স্থিব দুষ্ট স্কাপন কবিয়া বলিল, 
“$মি জানো- আমি সেখানে যাইব না. তথাপি কেন এ অস্থুবোধ 
কবিতেছ ?”-_সক্কোধে সে সেই কক্ষ ত্যাগ করিল । 

পিটার ট্রেনটনকে একাকী প্যারিসে গমন কবিজ্তে হইল। 
খানে সেকি কাবণে গমন কবিল-_ওলিভিয়া তাহা জানিতে 
পাবিল না। কিন্ত ট্রেনটন অতান্ত কুস্ধ চিতে স্বদেশে প্রাত্যাগমন 
করিল। স্বদেশে ফিরিয়া সে ওলিভিয়াকে স্পষ্ট ভাবে জানাইল-_সে 
'হাকে চায়, না পাইলে তাহার মন স্থির হইবে না। 

এই ঘটনার দশ দিন পরে গুলিভিয়া৷ তাহাব অন্থবৌধে একখানি 
গবাদপঞ্জ কিনিয়া তাহাব শয়ন-ক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিতে 
পাঈল--একথানি ইটালীয় ছোরা তাহাৰ বক্ষ-স্থলে বিদ্ধ হওয়ায় দে 
নিহত হইয়াছে! অতংপব গুলিতিয়ীকেই তাহার হত্যাকাণ্ডের জন্ত 
'অনিযুস্ত হইতে তইল। 


স্প্ী 


চতুর্থ পল্লব 
অভিযুক্ত। তরুণী ও বিচাগপতি 


জুণ মেরিকের নিকট ডেভি৬ গারসাইড যে অঙ্গীকার করিয়াছিল, তাহা 
আধশস্বেই পালন করিল। সেই গাত্রিতেই সে দোহো পল্লীতে 
চপষ্ঠিত হইয়া একটি লীধারণ ভোজনাগারে স্ষটল্যা্ড ইয়াড়ের 

যত সাজ্জেট বেন ম?ফির সহিত সাক্ষাৎ করিল। 

সেই ভৌজনাগারের ইটালিয়ান অধ্যক্ষ দ্বিতণের একটি কর্ম 
তাহাদের পণামর্শের জগ্ঠ ছাড়িয়া দিলে সেই কক্ষে গারসাইভ, মএফি, 
এখ' অন্ত এক জন লোক গোপনে পরামশ করিতে লাগিলেন । 'এই 
তৃতীয় ব্যক্তির নাম সোয়ামেস। এই ব্যক্তি উপন্লাসিক পিটার 
বিনটনের পরিচাঁরকের পদে নিযুক্ত ছিল। 

ঢেভিউ প্রথমেই তাহীকে জিজ্ঞাসা করিল, "তুমি কি চুরির 
অভিযোগে মিষ্টার ট্রেনটন কর্তৃক পদচ্যুত হইয়াছিলে ?" 

সোয়ামেস বলিল, “ই, এ কথা সত্য ।” 


ডেভিড বলিল, "মিস্‌ ডেনের সহিত মিষ্টার ট্রেনটনের কিরূপ সম্বন্ধ 
ছিল, তাহাই তোমান নিকট জানিতে চাই । তুমি সকল কথ! খুলিয়! 
বলো । মিম ডেন তাহার সেক্রেটারী ছিল, কিন্তু তাহাবা কি পরম্পরের 
প্রতি আসক্ত হইয়াছিল ?” 

সোয়ামেস দৃঢ় স্বরে বলিল, “ঠা, তাহারা পরম্পরের প্রাতি আসক্ত 
হইয়াছিল; এ বিষয়ে সন্দেহের কোন কারণ নাই। ট্রেনটন নুন্দরী 
যুবতী দেখিলে লোত সংবরণ করিতে পাঁরিত না, তাহাকে হস্তগত 
করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিত ।” 

ডেভিড বলিল, “তোমার কথা মত/ হইতে পারে; কিন্তু ভুমি 
কি ইহার চাক্ষুষ প্রমাণ পাইয়াছিলে? আমাণ মনে ভয়, তুমি 
অন্মানে নির্ভর করিয়াই এ কথা বলিতে !” 

সোয়ামেস বলিল, “আমি স্বচক্ষে যাহা দেখিয়াছি, এবং নিজের 
কাণে যাহা শুনিয়াছি, তাহা ভিন্ন আমার অন্ত কোন প্রমাণ নাই। 
ট্রেনটন সম্বন্ধে আমার ষতথানি অভিজ্ঞতা আছে, অন্ন কোন ব্যক্তির 
তাহা নাই বলিম়াই আমার ধারণ । আমি নুদী্ঘ ছুই বংসর কাল 
তাহার অধীনে চাকরা করিয়াছিলীম, এ কথা! স্মরণ রাখিবেন। এই 
সময়ের মধ্যে আমি কত যুবতীকে তাহাব নিকট আসিতে ও বিদায় 
লইতে দেখিয়াছি। তাহারা সাধারণত: এক মাসের মধ্যেই তাহার 
নিকট হইতে সরিয়! পড়িত। সে যুবতীদের বশীভূত করিয়৷ আমার 
শিকটেও সে জন্ত গর্বব করিতে ঝুচিত হইত না )+*৮ 

ডেভিড বলিল, “লোকটা কি সত্যই এত দূর শির্লজ্দ ছিল? 
শুকবেরও অধম ?" 

সোয়ামেন বলিতে লাগিল, “আপনি ধদি জিজ্ঞাসা করেন__ 
তাহা হইলে আমি আপঙ্কোচে বলিব, মিস্‌ ডেনই তাহাকে খুন 
করিয়াছে। কেন সে তাহাকে হতা। করিল--তাহাও আপনাকে, 
বলিতে পারি। আমি ট্রেনটনের চাকরী হইতে ববখাস্ত হইবার 
ছুই দিন পৃবেব একখানি পত্র লইয়া! তাহাদিগকে কলহ করিতে 
শুনিয়াছিলাম।” 

“লে পত্র কাহাব নিকচ হইতে আসিয়াছিল ?” 

সোয়ামেস বলিল, “তাহা আমি জানি না; কিন্তু পত্রথানি কোন 
পুরুষ-মান্তুষের লেখা, উহ! মিস্‌ ডেনেব নামে প্রেরিত হইয়াছিল। 
আমি ইহা জানিতে পারিয়াছিলাম । কারণ, মিস্‌ ডেন সে ঘরে বসিয়া 
লেখা-পড়া করিত, সেই ঘরে আমিই তাত! লইয়। গিয়াছিলাম। মিস্‌ 
ডেন সেই পত্রের লেফাফা খুলিবার পূর্বেই ট্রেন্টন সেই ঘরে প্রবেশ 
করিয়া তাহাকে জিওাল! করে-__-সে তাহার নিজের চিঠিপঞ, বিশেষতঃ, 
কোন পুরুষের লেখা চিঠি কি জগ্ সেখানে লইয়। আসে?” | 

ডেভিঙ বলিল, “মিস্‌ ডেনকে সে এই কথা বলিল? এ যে বড়ই 
আশ্চয্যের বিষয় 1” 

সোয়ামেস বলিল, “কিন্তু মে তখন এ কথ! বপায় তাহাকে দায়ী 
করা যায় না। কারণ, দে তখন*মদে চুর হইয়া মিস্‌ ডেন্র্রে নিকট 
উপস্থিত ইইয়াছিল। তাঁহার কথা শুনিয়া মিস্‌ ডেন -ভাইীকে 
বলিয়াছিল_যদি সে পুনব্বার তাহার প্রতি কপ ব্যবহীৰ করে-_ 
তাহা হইলে তাহাকে খুন কৰিবে।” 

ডেভিড এ কথা শুনিয়া! চেয়াৰে 2শ দিয়! বসিয়া বলিল, “মিস্‌ 
ডেনের মৃত তরুণী তাহাকে এ রকম কথা বঙ্িবে- ইভ! আমি বিশ্বাস 
করিতে পারি না।” 


১৪৪ 


দোয়ামে বলিল, “বিশ্বীস করিতে পার বা না পাব, আমি সত্য 
কথাই বলিম়্াছি।” 

ডেভিড ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, “$ুমি আগালে থাকিয়! 
আর কোন্‌ কথা শুনিয়াছিলে সোয়ামেল ?” 

সোয়ামেস বলিল, “মিস ডেন ভাতার পর ফেরত চাভিলে ট্রেনঠন 
ভাহাকে পন ফেরত দিয়াছিল। তাহার পৰ ট্রেনটন ঝড়ের মত 
বেগে দে ঘব হইতে বাহিরে চলিয়! বায়! আমিও ধৰা পরিবার 
শ্রয়ে ভাচাতাটি সবিয়া পরিলাম |? 

সোয়ামেদেব নিকট আর কোন কথা জানিবার সম্ভাবন। শাহ 
বুঝিয়। ডেভিছ তাহাকে বিদায় দান করিল । 

সোয়ামেন দেই কম 'তযাগ করিলে ডেভি” ডিটে দিত সাজ্জেণ্চকে, 
জিজ্ঞাসা কবিল, “লোয়ামেষের কথ। শনিয়। মণ কি মন তয়? 
সাহার কথ। সত] 1” 

মরফি বলিল, "দে কথা বল কঠিন । 
জের! করিলে র্যা ভেদ হইতে পাবে।” 

চর ক চা ক 

জন গারসাইছ ওলিভিয়াকে দ* স্বরে বলিলেন, 'খিখন আমার 
নিকট ভোমাহ সঙ্গ কথ। প্রকাশ কর! উচিত । আমার এক ভাট 
আছে, লে সাবাদপন্ধে অপরাধীদের কৃকাবোর স'বাদ প্রকাশ করে। 
গত রাতে মে ট্রেন্টনের এক জণ তঁতোন জবানবন্দী লইয়াছিল। 
ট্রেনটনের সেই ভূঙ্তোর নাম সৌয়ামেস। দে আমার ভ্রাতান নিকট 
স্বীকার করিয়াছিল--সে চুরি করায় ট্রেনটন কর্তৃক পদচাত হইবার 
হই দিন পরের সে তোমাকে বলিতে পনিয়াছিল- ট্রেনটন যদি 
পুনর্ববার ভোমাণ প্রতি মন্দ বাবহীর করে_তাঠা হইলে তুমি 


ন্ববে পরে আমি উহাকে 


তাঙ্কাকে হত্য। করিবে! এই কথা বলিম্ব! তুমি ট্রেনা,নাকে অয় 
দেখাইযাছিলে। এ কথা সন্ভা ? 

নে 

জন বলিলেন, “দে দিন কি তুমি ট্রেনানের সহিত কপ 
করিয়াছিলে ?” 


ওলিভিয়া বিল, “211 ট্রেনীটন একছ। অমাজ্জনীয় কাজ কারিয়! 
ছিল। দে আমার হাত হইতে একখ।ন পত্র কাছিয়! লইয়। আমার 
অসম্মতিতে তাহ! পাঠ করিরীছিল ।” 
জন বলিলেন, “সেই পত্র 'তুমি কাহার নিকান হইতে পাইয়।ছিপে, 
স্বানিতে পাবি ?” 
ওলিভিয! ক্ষণকাঁল নীবর থাকিয়। বলিপ, “পে কখ। ভোমাকে 
খলিতে পারিব শাজন । তবে আমি শপথ কনিয়া এ কথা বলিতে 
পাৰি মে, পিটার ট্রেনাটনের মুত্র সভিভ সেই পঠ্রেব কোন সম্রব 
ছিল না। আমার এই কৈফিয়ংই কি যথেষ্ট নহে ?* 
জন বলিলেন, “ইহ।ই যথেষ্ট বলিয়। আমার মনে হইতে পারে 
তামার এই কৈফিয়তে অনা সকলে সন্তুষ্ট হইবে কি না, 
্ বিয়া দেখিতে হঈবে। তোমাদের এই বিবাদে কথায় 
আলোচনা করিয়া! ফরিয়াদী পক্ষের ৰৌনশুলী কিরূপ সিদ্ধান্ত করিবে, 
তাহ! চিন্তা করিয়াছ কি? আর তাহা জুরিদের মনেও কিরূপ 
প্রভাব-বিস্তার করিতে পারে, তাহাও বিবেচন! করা! ভোমার 
কর্তব্য ।” 


ওলিভিয়া এ কথা শুনিয়। কেবল বলি, "যাহা সত্য, তাহাই 
৪ 


মানিক বন্দুমততী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


তোমাকে বলিলাম । আমি পিটার ট্রেনটনকে হত্যা করি নাই,_ 
ইহার অধিক আর কিছুই আমার বলিবার নাই !” 

জন বলিলেন, “কে তাহাকে হত্যা করিয়াছে বলিয়া তোমার 
মনে হয়? 

গওলিভিয়। মাথা নাড়িয়া বলিল “না, আমি কাহাকেও সঙ্গেই 
করিতে পারি নাই; এই হত্যাকাণ্ড অত্যন্ত রহশ্যপূর্ণ বলিয়াই 
আমার মনে হয়।” 

জন গারসাইড অতঃপর নিকৎসাহ চিত কারা-কক্ষ ত্যাগ 
করিলেন। ন্টাহার ধাবণা হইল, গলিভিয়া! তাহাকে সত্য কথাই 
বলিয়াছে , কিন্ধ কিরপে এই রহস্য ভেদ হইবে, তাহা তিনি বুঝিতে 
পাঁধিলেন না৷ 

অন্তঃপণ তিনি হেনরী কৌজেনের অফিসে উপস্থিত ভইয়! 
গলিভিয়ার ( আসামীব ) সভিত আহার যে সকল কথ! হইয়াছিল, 
তাহা নাহার গোচর করিলেন । হেনরী কোজেন সকল কথ৷ 
শুনিয়! জ কু্ধিত কবিয়া বলিলেন, “এই যুব্তী যদি তাহার মনের 
সকল কথা সরল ভাবে প্রকাশ না করে, তাহা হইলে আমর! কিছুই 
করিতে পাখিব না। সে যদিও শপথ করিয়া বলিতেছে সে 
নিবপরাঁধ, কিস্ত জুবীরা বা স্থার্থডেলের মত দস্তানুরাগী জজ তাহান 
এ কথায় নির্ভর করিবে বলিয়া মনে হয় ন। । আমি বিশ্বস্ত সরে 
জানিতে পারিয়াছি, স্কার্থডেলই এই মামলার বিচার-ভার গ্রহ 
করিবে । আবও এক কথা-_ আমি আজ স্কার্থডেল সম্বন্ধে আলোচনা 
করিয়া! জানিতে পাবিয়াছি--ট্রনটনের সহিত তাহার বাথে 
বঙ্ঠৃত্ব ছিল।” 

জন গাণসাইডকে ভ্হাব এই এটণী বন্ধু বলিলেন, “যদি আমি 
বিচারালয়ে তত্যাপরাধে অভিযুক্তা এই আসামীর সমর্থন করিতাম- 
তাহ! তইলে স্বাথডেলের মত জজের এজলাশে তাহার মামলার বিচাণ 
হওয়া! প্রার্থনীয় মনে করিতাম ন1।” 

“বার্থছেল তাহার বখ্ুর হত্যাপরাধে অভিযুক্ত! আসামীর প্রন 
মহানুভৃতি প্রকাশ করিবে, তাহার সন্ভাবন! নিততাস্তই অল্প। স্বার্থ 
ঢেলই যে এই মামলার বিচার-ভার গ্রহণ করিবে-মিস্‌ ডেনকে বি 
এ কথা জানাইয়াছ ?” 

গারসাইদ বলিলেন, “না । কারণ, তোমার নিকট অল্লকা্ 
পৃর্ধেই আমি তাহ! জানিতে পারিয়াছি। বিশেষতঃ, মিস্‌ ডেনকে 
'এ কথ! জানাইয়। লাভ ? 

হেনরী কোজেন বলিল্লেন, “এ কথা শুনিলে সে হয়ত তাভান 
মনের সকল কথা খুলিয়া! বলিত। ট্রেনটন স্কার্থডেলের বন্ধু ছিল 
কি না।” 

গারসাইড বপিলেন, “সে কথা শুনিয়াছি ; কিন্তু ইহা! হইতে 
তুমি কি সিদ্ধান্ত করিতে চাও, তাহ! বুঝিতে পারিলাম ন1।” 

মিষ্টার কোজেন এ কথায় একটু হাসিয়! নিরুত্তর রহিলেন। 

কিন্তু বাহিরের গোপনীষ সংবাদ কারাগারেও প্রবেশ করে। 
এক দিন কারাগারের প্রবীণা “ওয়ার্ডেস' ওলিভিয়াকে জানাইল--জক্ত 
হোরেসিও স্বার্থডেলের হস্তে তাহার বিচার-ভার অপ্সিত হইয়াছে। 

এ সংবাদ শুনিয়া ওলিভিয়! অত্যন্ত চল হইয়া! উঠিল। 
তাহার ব্যাকুলত। লক্ষ্য করিয়া সদয়-্দয় ওয়ার্ডেস্‌ তাহাকে বলিল? 

“বিচারপতি স্কার্থডেল তোমার বিরুদ্ধে আরোপিত অভিযোগে? 


___ শা 


হহশ বর্ষ জ্যেষ্ঠ, ১৩৫০ ] 


ভুখ-নিশি মোর হবে না কো ভোর-_ 


১৪৫ 
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বিচার-ভীর গ্রহণ করিবেন শুনিয়! তোমার ভয়ের কোন কারণ নাই। 
আমার বিশ্বাস, অল্টান্ত আসামীর মত তুমিও কাহার নিকট সুবিচার 
গাইবে” 

সে বিচারপতি স্কার্থডেলের নিকট সুবিচার পাইবে ! হয়ত মিষ্টার 
ার্থডেল সুুবিচারই করিবেন, কিন্তু সাভার সন্থন্ধে ওলিভিয়ার যে 
অভিজ্ঞতা ছিল, তাহা ম্মরণ হওয়ায় তাহাকে মিষ্টার স্বার্থডেলের নিকট 
স্তবিচারলীভের আশা! ত্যাগ করিতে হইল। 

পিটার ট্রেনটনের ঘটনাটি উল্লেখযোগ্য । বঙ্কুবগের মধ্যে কয়েক 
হণ উচ্চপদস্থ সম্ভাস্ত ব্যক্তিও ছিলেন ; বিচারপতি স্বাঞ্চডেল তাহাদের 
ম্ুতম। তাহাদের বন্ধুত্ব কিরূপ প্রগা, ছি, ওলিভিয়া কোন দিন 
'াত| জানিতে পাবে নাই । এক দিন রাত্রিকালে ট্রেনটন ওলিভিয়াকে 
কাহার ইচ্ছার প্রতিকূল 'মে-ফেয়ার পাঁটিতে' যোগদান করিতে 
জয়া গিয়াছিল। সেই স্থানে মিষ্টার স্কার্থডেলেব সহিত তাহার 
পণিচয় হয়। ট্রেনটন ওলিভিয়াকে বলিয়াছিল, “ইনি আমার বহ্ধু 
বিচারপতি মিষ্টার স্বার্থডেল। ভূমি সাধ্যানুসারে তাহার মনোরঞ্জনের 
টেষ্ট করিবে । কারণ, যদি তুমি কৌন দিন কোন অপরাধে অভিযুক্ত 
হত তাহা হইলে উনি তোমাকে কারাগারে পাঠাইতে পারেন ।” 

ওলিভিয়ীর তখন মনে হইয়াছিল, মিষ্টাব ট্রনটন পরিহাস-ছলেই 
শাঁহাকে এ কথ বলিয়াছিল। 

বাহা হউক, ওলিভিয়। কোন দিন বিচারপতি স্কার্থডেলের 
যনোরঞ্ননে ক্রুটি করে নাই ; তাহাদের বন্ধুত্বের বন্ধনও কোন দিন 
শিথিল হয় নাই। 

এক দিন ট্রেনটন কাধ্যান্তরে ব্যাপৃত থাকায় মিষ্টার স্বার্থডেলের 
খ$ যাইতে পারে নাই, ওলিতিয়া একাকী সেখানে গমন করিয়াছিল। 
এবং গলিভিয়! গৃহে প্রত্যাগমনের জন্য উৎসুক হইলে মিষ্টার স্বার্থঙেল 
জাহাণ নিজের গাীতে তাহাকে তাহার বাড়ীতে রাখিয়া আসিবার 
প্রস্তাব কৰিলেন। লিভিয়া তাহার সহিত গমন করিতে দ্বিধা 
বোধ করিল না। 

ওলিভিয়। তখন ছুই কামরাবিশিষ্ট একটি সক্কী্ণ ফ্লাটে বাস 
ধাবিত । মিষ্টার স্কার্থডেলের মোটর-কীব ফুলহাম-রোডের দিকে চলিতে 
চলিতে যখন গ্লোল স্কোয়ারের নিকট উপস্থিত হইল, সেই সময় 
পলিভিমার পার্থ উপক্িষট স্বার্থডেল হঠাৎ এক অষ্ভুত কাধ করিলেন । 


দুর ও নিকট 
দূর বিমান-কঙ্ছে নক্ষত্র রহিয়া 
পৃথিবীতে আলোরশ্মি করে বিকিরণ , 
মানবের ধরণীরে ভালোবাস! দিয়া 
ঘিরিয়৷ রয়েছে গ্রহ-উপগ্রহগণ ! 


প্রতিবেশী মানবের 'ক্ষুত্র স্বার্থবোধ 
দূরত্বের শত ক্রোশ করেছে স্থজন ; 
হিংসা-দ্বেষ লোলুপত1 করি' অবরোধ 
ছুয়ারে ধঁড়ায়ে রচে সহম্র যোজন। 
দুর যারে মনে হয় সেতো দূর নয়-_ 
নিকটত্ব আত্মীয়ের নহে পরিচয়। 
জীন্রেশ বিশ্বাস ( এম-এ, ব্যারিষ্টার-এটুল )। 


তিনি ওলিভিয়ার হাত ধরিয়! আবেগ-কম্পিত স্বরে বলিলেন, 
“তোমাকে বড়ই বিমধ দেখাইতেছে। তুমি কি কোন সঙ্কটে 
পড়িয়াছ-_মাই ডিয়ার !” 

ওলিভিয়! প্রকৃত মনোভাব গোপন করিয়া! বলিল, “না, আমি 
কোন সঙ্কটে পড়ি নাই, আমার জন্য তোমাকে ব্যস্ত হইতে হইবে না ।” 

ওলিভিয়! জানিত, বিচারপতি স্ার্থডেল তাহার মনিব ট্রেনটনের 
পরম বন্ধু ; সুতরাং ট্রেনটন তাহাকে ক্রমাগত কি ভাবে জালাতন 
করিতেছিল, তাহ ভাহাব নিকট প্রকাশ কর সে সঙ্গত মনে 
করিল ন|। 

কিন্তু স্বার্থডেল তাহার কথা শুনিয়াও তাহার হাত ছাডিলেন 
না; উভয় ভত্তে তাহাকে জডাইয়া ধরিয়া তাহার মুখচুম্বন করিতে 
উদ্ভধত হইলেন | তাহা! দেখিয়া ওলিভিয়! বিরত্তি ভরে মুখ সরাইয়া 
দৃঢ স্বরে বলিল, “মহাশয়ের ব্যবহার ভাদ্রাচিত বটে 1"--সঙ্গে সঙ্গে 
নে কাহার মুখের উপর অগ্নিময় দৃষ্টি বণ করিল। 

ওলিভিয়ার ভাব্ভঙ্গি দেখিয়! স্বার্থডেলের মুখ-ভীবের পরিবর্তন 
হইল। তিনি মুহূর্তে আত্মসংবরণ করিয়া বিনীত ভাবে বঙ্গিলেন, 
“আমি তোমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনী করিতেছি; আশ! করি, তুমি 
আমাকে ক্ষমা করিবে। ক্ষণকালের জন্ত আমি আত্মবিশ্মৃত 
হইয়াছিলাম ।” 

ওলিভিয়া মাথা হেলাইয়া ক্াহীকে জানাইঙল্_তিনি ফ্তাহার 
ব্যবহারের জন্বা যে ভাবে ক্ষোভ প্রকীশ করিলেন- তাহাই যথেষ্ট ; 
কিন্তু সে তাহার ফ্ল্যাটে পৌছিবার পূর্ব্বে তাহাকে আর একটি কথাও 
বলিল না, নিস্তব্ধ ভাবে ক্রাহার পাশে বসিয়া! রভিল। অতঃপর মিষ্টার 
্বার্থডেলের মোটর-কার তাহার বাসগৃহের সমুখস্থ কাঙ্সিটার রোডে 
আসিয়! থামিলে ওলিভিয়! ভ্ঞাভীকে “ড নাহার বলিয়া নামিয়। গেজ, 
কিন্তু মিষ্টার স্থার্থডেলের চ্ষুর দিকে চাহিয়! তাহার মন অত্যন্ত 
বিচলিত হইল তাহার সেই ক্রোধপ্রদীপ্ত দৃষ্টি সে এত দিনেও 
ভুলিতে পারে নাই ! সেদুষ্টি ষেন দিবারাত্রি তাহার অনুসরণ 
করিতেছিল! 

ওলিভিয়া এখন নবহত্যার দায়ে অভিযুক্ত, এবং এই ঝ/ক্িরই 
হস্তে তাহার বিচার-ভার অপিত ! [ ক্রমশঃ 

জ্ীদানেন্্রকুমার রায়। 


হখনিশি মোর হবে নাকো ভোর-__. 


পিয়ালবনের পাখী 
জানি তুমি আসিবে না, তবু চেয়ে থাকি। 
বসে থাকি বাতায়নে 
জল নামে ছু' নয়নে 
মোর ছুখ-নিশি কতু পোহাইবে না কি! 
ভালোবেসেছিন্ন তাই দিলে এত ভ্বালা 
ফুল নিয়ে রেখে গেলে কণ্টকের মালা ! 
মোর মধু রাতি হায়, 
ছেয়ে গেল ভাঁধিয়ায় 
ঝড়ের তাঁধারে মরে 'পিউ কীহা" ডাঁকি। 
বন্দে আলী মিয়া । 


টর্ি 





দাবীদার 


টি, 








অনেক দিণ আগেকার কথা । তখন কাছ মাত্র নৃতন দিল্লীর 
পচন তই্াছে | আজিকান এই সুরমা হণ্ম্যবাজি শোভিত নৃতন 
দিররী তখন ছিল না । জনবিরল পথ, পথে দ্র'পাশে অধিকাংশ 
জমিই ছিল অসমতল শন্র্বব কক্ষ | কয়েকটি মাত্র স্কৌয়া? তখন 
কৈয়াবী হইয়াছে । 

কার্স্‌ কোয়াঁটাস ছাঁ'গাইয়া সবকাবী অফিসের দিকে যে পথ 
শিল্পা, ভাহীরই এক দিকে তেবো আগারো বৎসর বয়সেন এক 
তকণী দিগ আস্ত ভাবে পথ চলিতেছিল। মেয়েটির গায়েব ং ফস 
মুখ নিখুত না হইলেও এমন মাধুরীমাখ! যে চাহিলে চোখ ছরাইন্ছ 
ইচ্ছা ভয় না! ভক্ষণীর ড'চোখে তীতা হবিণীণ মত রস দুটি 

মাঘ মাসপ। আকাশ মেঘাচ্ছন্ম। মাঝে মাঝে দু-এক পশলা 
বৃষ্টি হইতেছিল, মেয়েটির কাপড়ের সবটাই প্রায় ভিজা-_শীতে বিবর্ণ 
ওক থরথর করিয়া ক্লাপিতেছে । 

তরুণী পথ হাবাইয়াছে। কতক্ষণ এমন ঘবিতেছে ঠিক নাই” 
পথে লৌকজনেব চিহ্ন নাই ! একেই এ দিকে দিপ্রহবে পথে লোক 
দেখ। যায না, তাঁহার উপৰ এমন দুধোগ | 

অনেকক্ষণ পরে আপাদমস্তক বধাতি মুষ্টি দেয়া এক জন স্ব” 
কোটধানীকে দেখি পাইয়া তরুণী কুগিত স্ববে নলিল”-আপনি 
বাঙ্গালী? 

পথিক ক্লী়াইল । বলিল, 1) কেন বলুন "। 

মেষেটি নত্মুখে বলিল,-আমি পথ হারিয়েছি | মায় বাছীগ 
দেখিয়ে দেবেন? 

পথিক আগ্রহসহকারে বলিলশ কেন দেখিয়ে দেবো না? 
্বাপনি কোথায় যাবেন ? 

--এজ্ওয়া্ড স্বোয়াবে। 

-কি সর্বনাশ! সেসশে অনেক দৃখ! 
বেবিয়েছেশ ? 

পীরা বলিল_অনেকক্ষণ । বেলী তখন এগালোলা। 

ভাতের উপব হইতে বধীত্ি সবাইয়া ঘড়ি দেখিয়া পথিক বলিল, 
আব এখন আডাইটে। এই সার্চে জিন ঘণ্টা আপনি থলে 
বেড়াচ্ছেন ॥ 

কথা! বলিতে বণিতে ছাজনে অগ্রগর হইতে লাগিল । ধীৰা 
বলিল”_হা। কি কববো! কোন ভর্জলাককে দেখতে, পানি | 

ছু-একটা ছোট জাতেব লোক দেখলুম, তাদের কিছু জিংঙ্দদ করতে 

ভরসা হলো না। কিজানি, কোন্‌ পথ দেখিয়ে দেবে । থা নিজ্জন, 
__বড্ড জন্ম কচ্ছিল। 

অদূরে একখানা খালি টা দেখিয়া পথিক বলিল,ঢাগাগা 
খুকি । আপনি বড্ড ভিজে গেছেনচ। যেতে হবে আনকাগ পথ । 

স ঈর্বিৎ সহ্বোচেব সভিত বলিল,_ভাতে আমার কিছু কষ্ট হবে 

না। তবে আমাকে পৌছে দিতে আপনাকে অনেকখানি অকারণ 
হাটতে হবে। 

সুরেশ চকিতের জন্থা তাহার মুখের পানে চাতিল; চাহিয়। 
বঙ্দিল” আপনি মেয়েছেলে, আপনি পারবেন, আব আমি পাববো 
শ। ? বেশ, চলুন হেঁটেই যাওয়া যাক্‌। 


কখন বাড়া থেকে 


একটু অগ্রসর ইয়া শরেশ বলিল"-আপনি এখানে নং 
এসেছেন বুঝি? আপনার বাবা এখানে কাজ করেন? 

নিশ্বাস ফেলিয়া ধীর বলিল, বাবা নেই। কাকার সা 
এমেছি । কাকা এখানে বদলী হয়ে এসেছেন। প্রায় তিন ম. 
আছি । এখানকার কথা এখনও কিছু বুঝি না। 

সুরেশ বলিল- আমি প্রায় পাচ বছর হলো সিমল 
দিল্লী কচ্ছি, কিন্তু শুদ্বহিম্ী আজও ব্লতে পারি না! পণ 
ভাষা অভ্যাম করতে পময় লাগে । আপনারা কলকাতা থে 
এসেছেন ? 

ধীবা ঘাড নাডিয়া জানাইল, হ। ইচ্ছা হইল, সুরেশ 
ভাহাব বাড়ীর সম্বন্ধে প্রশ্ন করে! কিন্তু অশোভন হইবে ভাবিয়া নী 
বহিল। 

স্ুবেশ নিজেই বলিল--আমাদের বাড়ী রামকুফ্পুরে । কোথাকা 
মান্থুষ কোথায় রয়েছি । 

ধীরা বলিল, বামরুষণ্পুর ! ছেলেবেলায় বাবার সঙ্গে রামকুষ্ণগু, 
ফেতুম। 'এখনও ছবির মত মনে পডে। 

স্রবেশ বলিল,-বামবুষ্পুরে মেতেন ? 
কাদের বাণ্ডী ? 

ধীরা বলিল+-নাম বললে চিনবেন হয়ত্--তিনি আগেকা? 
এক জন বদ্ধিফু লোক । তাঁর নাম ছিল পরমেশ রায়। 

-পবমেশ রায়? তিনি আমার বাবা । সুরেশ বিশ্মিত কে, 
বলিল । 7 

মেয়েটি সপীহতের মত চমকিয়৷ তাহার বিশাল চক্ষু সুরেশের 
মুখে নিবন্ধ করিয়া অতর্কিতে ছু'প! পিছাইয়! গিয়া! বলিল” আপনি 


কোথায় বলুন দ্ব; 


পধমেশ বাবুর ছেলে ! স্্রেশ বাবু? 
সুরেশ তাহার আব দেখিয়া আশ্চধা হইয়া গেল, বলিল, হা । 
কেন বলুন ত? 


ভর কুধিত করিয়া ধীরা বলিল, আমি প্রমথ চৌধুরীর মেয়ে_. 
দীগ ! বাবাকে চিনতেন বোধ হয়! 

ভাঙার কঠের শ্লেষটুকু সুরেশ অনুভব করিতে পাবিপ | নিঃশকে 
দু'চাগ্সি পা যাইবার পব শুরেশ ডাকিল, হীরা ! 

চোখ সুলিয়া ধীর চাঁহিল। তাহার সমস্ত মুখ কঠিন হইয়া 
ডাঠম্াছে। 

দৃষ্টি নত কবিয়। সুরেশ বলিল,_সাত' আট বছর পরে দেখে 
তোমাকে চিনতে পার্সিনি, কিন্তু চিনে আর তোমীয় আপনি বলছে 
পারবে! না, সে জন্ত কিছু মনে করো না ! 

তার পর একটু নীধব থাকিয়া বলিল” তোমার মা ছিলেন না ? 
তিনি এখন কোথায়? 

ধীর। মুখ না৷ তুলিয়াই বলিল, ম৷ মেজ কাকার কাছে টাকায়, আর 
আমি সেজ কাকার কাছে ঝি হয়ে আছি। 

সেভ্র কুঞ্চিত করিয়! পথাতিবাহন করিতে লাগিল। ইহাব 
পর ছু'জনেই নির্ববাক। পরে নম্বর দেখিয়া ত্বার ঠেলিবার পূর্ে 
ধারা কুষ্চিত ভ্রর উপর যুক্ত কর উঠাইয়৷ ব্গিল_আজ আপনি যে 
উপকার করেছেন, তার জন্য ধন্যবাদ দিচ্ছি । নমস্কার | 


হ২শ বর্ষ-জ্যোষঠ, ১৩৫০ ] 


দাবীদার 
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বাড়ী ঢুকিতেই দেজ কাকিম| তার-ম্বরে গালাগালি সুরু করিম! 
দিলেন । এবং বু জঙ্মের পাপে ষে পরের বোঝ! হিয়া মরিতে 
হইতেছে তাহার জন্ত নিজের ভাগ্যকে ধিক্কার দিতে লাগিলেন । 
বব! মৌন-মুখে ভিজা! কাপড় ছাড়িয়া উনানে আগুন দিতে গেল। 

দৌষট! কাকিমার এবং একবার দেখিয়া পথ চিনিবার অক্ষমতা! 
বীবা বারে বারে জানাইয়াছিল। তথাপি ভার নিকট প্রচণ্ড ধমক 
খাইয়া! যে ধীরাকে কাকিমার বাম্থবীর বাড়ী যাইতে হইয়াছিল, 
সে-কথাট! ম্মরণ করাইয়া দিবার সাহস ধীরার ছিল না; তা ছাড়া 
আজ তার মনের অবস্থাও শোচনীয় । কাকিমার ছেলেমেয়েদের 
লইয়া ধীরা শয়ন করে, পাশের ঘরে কাকিমা! থাকেন । আজ 
ভাই-বোনগুলি ঘমাইয়! পড়িলে ধীর! জাগিয়। এপাশ ওপাশ 
করিতে লাগিল-_স্ররেশ আজ তাহার পর্ধ-শ্বতি জাগাইয়া 
দিমাছে ! 

চির দিন ধীরার অবস্থা এমন ছিল না। সে ছিল পিতার শেষ 
বয়সের সম্তান । তাহার অনেকগুলি ভাই-বোনের পর সেই মাত্র অতি 
কষ্টে বাচিয়াছিল। ধনীর কন্ঠা না হইলেও অভাব তাহার কোন 
দিন ছিল না। পিতা! পেক্সগন পাইতেন, ছোট একখানি বাড়ী 
এবং কিছু টাকা ছিল ভরসা । পরমেশ বায় ছিলেন পিতার অভিন্ন- 
হৃদয় বন্ধু । বছর পাঁচেক পুর্বে কৌন বিশেষ প্রয়োজনে তিনি 
টাকার জন্ত বন্ধুর শরণাপন্ন হন, বন্ধুও কাহাকেও কিছু না জানাইয়! 
নগদ টাক! তুলিয়া! এবং বাড়ী বন্ধক দিয়া একুনে উনিশ হাজার 
টাকা পরমেশ বাবুকে দেন। কথা ছিল, এক মানের মধ্যেই পরমেশ 
বাবু টাকাটা ফেরৎ দিবেন। কিন্তু টাকা লইয়াই পরমেশ বাবুর 
রপ ব্দলাইয়া গেল। এক মাস পরে স্বচ্ছদ্দে তিনি বলিয়া দিলেন, 
এটা গাঁজার আড্ডা নয় ভাই, বন্ধু বন্ধুর মত থাকো, টাকাকড়ির 
ল্যাঠা বাধিয়ো না । টাক! যে দিয়েছে! বলছে, তাঁর লেখাপড়া কি 


আছে, দেখাও দিকিন্‌! 
লেখাপড়া সত্যই ছিল না । প্রমথ বাবু বজীহতের মত ফিরিয়া 
আমিলেন। ইহার পর আরও অনেক বার হাটাহাটি করিয়াও কোন 


ফল হইল না। বৃদ্ধ বয়সে টাকার শোক তাহার বড় বেশী বাজিল, 
বিশেষ একমাত্র কন্ত।! তখন বিবাহযোগ্যা হইয়া উঠিতেছে। 
ছশ্চন্তায় তিনি শয্য/ লইলেন। কথাটা ক্রমে পত্বী, কন্তা ও 
আত্মীয়-স্বজনের কানে উঠিল। আত্মীয়-স্বজন তাঁহার নির্বধদ্ষিতার 
জন্ত ছি-ছি করিতে লাগিল। প্রমথ বাবুর শরীর আরও ভাঙগিয়! 
গেল। কন্ঠার চিন্তায় তিনি দিশাহারা হইলেন । কোন উপায় না 
পাইয়৷ পরমেশ বাবুকে অন্থুনয় করিয়া লিখিয়া পাঠাইলেন, যাহা 
হইবার হইয়াছে, এখন দয়! করিয়া নুরেশের সহিত ধীরার বিবাহ 
দিয়া অস্তিম সময়ে পরমেশ বাবু াহাকে চিস্তামুক্ত করুন। 

বলা বাহুল্য, পরমেশ বাবু সে অনুরোধ অগ্রাঙ্থ করিলেন। 
টার পর প্রমথ বাবু আরও ছয়-সাত মাস রোগশয্যায় পড়িয়া 
থাকিয়া অবশেষে মুক্তি পাইলেন। বাড়ী বিক্রয় হইয়া গেল। 
চারি দিকৃকার ধার-দেনা শোধ দিয়! মাত্র কয়েক শত টাক! বাচিল/-. 
সে টাকায় এ কালে কন্তার বিবাহ হয় না! 


লট সং কা জাতির বীর বুকের ভিভরটা জ্বালা করিতে 
পাগিল। 


দিন পনেরে! পরে এক দিন সকালে ধীর! একখানি পত্র পাইল । 
শিরোনাম অপরিচিত পুরুষ-হস্তের | বিশ্মিত হইয়া পত্র খুলিল। 
পঞ্জে লেখা ছিল-_ 
কল্যাণীয়াস্ত 
ধীরা, তোমার সঙ্গে সে দিন আশ্ধ্য ভাবে দেখ! হয়েছিল। 
তোমার সঙ্গে যে আমাদের একটা অশ্পরিয় সম্বন্ধ আছে ত| জানতুম, 
কিন্তু বিশ্বাস করো!, ঠিক ব্যাপার জানতুম না। তার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ পাই সে দিন পথের মাঝে পরিচয় হতে। আমার খুব সন্দেহ 
হয়েছিল--আমি তোমার প্লেষটুকু ভুলতে পারিনি। কয়েক দিনের 
ছুটা নিয়ে দেশে গিয়েছিলুম। সেখানে গিয়ে সন্ধান নিয়ে যা জানতে 
পেরেছি, তাতে লজ্জায় আমার মাথ! কাটা যাচ্ছে! তোমার যে 
ক্ষতি আমর! করেছি, তাতে তুমি আমাদের ক্ষমা করতে পারবে ন! 
বলেই মনে হয়। পারবে ধীর! ? তবে তোমায় একটি সংবাদ দিচ্ছি-_ 
আমার পিতাও আজ পরলোকে । আজ ছু'বছর হলো৷, তার মৃত্যু 
হয়েছে, বদি পারো, মৃত আত্মার প্রতি প্রাতিহিংস৷ ভূলে কবীর 
আত্মাকে ক্ষমা করো । * 
আমি বাবার উত্তরাধিকারী। আমার ইচ্ছা, এ বিষয়ে 
তোমার সঙ্গে আমি একটা ব্যবস্থা! করবো । তুমি আমার সঙ্গে 
এক বার দেখা করবে কি? ষদি কারো, তাহলে কোথায় দেখা হতে 
পারে, জানিও। 
আর একটা কথ! আমি জানতে পেরেছি, দেখ! হলে বলবে! । 
ইতি 
শরীন্তরেশচন্দ্র রায় 
পত্রখান। উল্টাইয়। পাণ্টাইয়! ধ্ীবা বার কয়েক পড়িল। বেশ 
কি কথ! জানিতে পারিয়াছে, তাহা বুঝিতে ধীরার বিলম্ব হইল না! 
নিজের অজ্ঞাতেই বুকের মধ্য হইতে একটা গভীর নিশ্বীস বাহির 
হইল এবং চোখের পলকে মনে পড়িল, সে দিনের সেই অচেন! 
পথিকের বুদ্ধি-সমুজ্জল নুন্দর মুখখানি ! 
ছু'তিন দিন সে ভাবিতে লাগিল-_ন্ুরেশের পত্রের উত্তর দেওয়া 
উচিত কি না। কাকিমাকে কোন কথ! জানাইতে সাহস হইল না । 
অবশেষে ধার! পত্রোত্তর দেওয়াই সমীচীন বোধ করিল। নিজের জন্তু 
না হোক, বৃদ্ধ! মায়ের কষ্ট সঙ্থ হয়না! যদিকোন ব্যবস্থা হয়, 
মায়ের কষ্ট কমিবে। 


রাত্রে নিজ্জনে বসিয় সে পত্র লিখিল। লিখিল-_ 
মান্ঠবরেষু 
আপনার পত্র পাইলাম । কিছু বক্তব্য থাকিলে সেজ- 
কাকাকে বলিতে পারেন। ইতি ধীরা 
গু 


তৃতীয় দিন রাবে বীর! ক্োয়ারের দিকের জানলা খুলিয়া বশির 
শীত একটু কমিলেও এখনও হাড়-কীপানো৷ বাতাস বহিতেছে-_ 
তথাপি জানলায় মাথ! দিয়! ধীর! বসিয়াছিল। ক' দিনের অবিরাম 
চিন্তা! তাহাকে যেন ক্ষিপ্ত করিয়া তুলিয়াছে! তাই এই শীতল বায়ু- 
প্রবাহ তাহার সার! শরীর কীপাইয়! দিলেও মাথায় বেশ আরাম বোধ 
হইতেছিল। ঘরে কাকিমার ছেলেমেয়ে ঘুমাইতেছে, পাশের ঘর্ধে 
কাকা-কাকিমাও বোধ হয় নিদ্রামগ্ন। এই রাবি দখটার মধ্যেই 


১৪৮ 


মাজিক বন্ছৃষত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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সারা পল্লী ঘমে মচেভন | কচি কোন শিশুর ক্রন্দন সে নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ করিতেছিল, নচেৎ আর পব নীরব | পথ জন্মানব-শুন্ত । 

ক্রানলার বাহিরে লঘ. পদশবদ শুনিয়া ধীর ত্বরিতে মাথা! তুলিল। 
যাহা দেখিল, দেখিয়া বিশ্িত হইল | জানলাব বাহিরে সুরেশ 
ফ্ীড়াইযা আছে । ঘরের বিজলী-বাতির আলো তাহার মুখে 
পছ়্িয়াছে । এক-মুহর্ত ধীরাব মুখে কথা ফুটিল ন। | 

সুরেশ বলিল,_-কালও এখানে রাত এগারোট। পধ্স্ত ঘবে গেছি 
দি একটিবাব তোমায় দেখতে পাই, এই প্রত্যাশায় ! 

বিশ্ময়-বিমুঢ স্বরে ধীব! বলিল+-কেন? আমি ত আপনাকে 
কাকাবাবুর সঙ্গে দেখা করতে বলেছিলুম । 

স্ররেশ বলিল, বলেছিলে বটে, কিন্তু আমার মনে হলে, তোমার 
সঙ্গে কথা বলাই আমার সবচেয়ে প্রয়োজন । কারণ, তোমাবই ক্ষতি 
সবচেয়ে বেশী হয়েছে--আর পিতৃ-শক্রকে ক্ষমা কথা তোমাবই 
সবচেয়ে কঠিন । 

ধীরা নিরুত্তর রহিল । 

সুরেশ বলিতে লাগিল, খন এ ঘটনা হয়, আমি তখন সবে 
চাকরীতে ঢুকে সিমলায় গেছি। এত ব্যাপ্পীর আমি জানতুম না 
শুধু জান$ম, কৌন কারণে জ্যাঠামশায়ের সঙ্গে বাবার মনোমালিন 
হয়েছে । দেটা, যে টাকার ব্যাপারে, তা একটু-আৎটু 'ুনেছিলুম। 
এ বারে গিয়ে থোজ নিতে সত্য কথা জানতে পারি। 

স্ুরেশের কণ্ঠে গভীব লচ্চ। ও বেদন। বস্কৃত হইল । একটা 
ছোট নিশ্বাস ফেলিয়া সে বলিল, ক্ষম! চেয়ে প্রহসন কবাব ইচ্ছে 
আমার নেই, তবে একট। বক্তবা আছে। 

ধীর! দৃষ্টি উন্নত করিয়া স্গরেশের দিকে চাহিল, তাহার নির্ভব- 
যোগা কন্বর ও সরল মুখ ধীরাকে আশ্বাস ও সান্তনা দিল। মনে 
হইল, পরমেশ বাবু, সেই প্রবঞ্ক-_তিনি ই'হাবই পিতা! 

সুরেশ বলিল”তমি যদি টানা ফেরৎ চাও, তাহলে তাই দেবো, 
নাহলে তোমাদেব বাড়ী বাবা .বেনামীতে কিনেছিলেন, সে বাী 
ফিবিয়ে দেবো | কি ভাবে তুমি নিতে চাও, বলো ? 

ধীরা জবাব দিল না। তাকে নীরব দেখিয়! শ্রেশ পুনরায় 
বলিল,_তুমি বিশ্বাম কবছে! না ধীর? আমি সত্য কথাই বলছি। 
কি ভাবে তুমি নেবে--এখনি না! বলতে পারে!, বেশ, ছু-চার দিন 
ভেবে দ্যাখো । আজ্ঞ সোমবার,_শুতক্রবার রাত্রে আমি এইখানে এসে 
তোমান্ধ কাছ থেকে জেনে যাবো । 

' ধীরা মন্ত্রমুগ্ধবং তাহার দিকে চাহিয়াছিল, মৃদু কঠে বলিল, 
কষ্ট করে কেন মিছে আসবেন ! আমি কিছু নেবে! না। কিছু 
আমি চাই না । 

সুরেশ বলিল”-কেন? তোমাৰ নিজের জিনিস, তুমি নেবে 


“হাকেন, 
হী হয়ত এ কথা ভাবিয়। বাখে নাই, কিন্তু মুখ দিয়া ফস্‌ 
য়া বাহির হইয়! গেল” ওতে বাবার শেষ নিশ্বাস মিশে আছে ! 


রক্তমাখা ! ওই শোকেই তিনি মারা গেছেন। 
সুরেশ মুখ নীচু করিয়া পহিল। কয়েক মিনিট পরে বলিল,_ 
এ ছাড়! আর একটা কথ! জেনে এলুম, তুমি সে কথ! জানো কি না, 
জানি ন1।**'বলিয়। সে এক মিনিট«থামিয়া পবে বলিল,-_এই 
অপদার্থের হাতে জ্যাঠামশাই ক্জীব একমাব্ধ অবলম্বনকে দান কবতে 


চেয়েছিলেন । তার পৰ আবার একটু নীরব থাকিয়া প্রশ্ন ক 
-এ কথা তুমি জানতে? 

ধীর! ঘাড় নাড়িয়৷ জানাইল, হা । লজ্জায় ধীরার মুখ » 
হইয়া উঠিল। 

সুরেশ মুগ্ধনেত্রে ক্ষণকাল তাহার মুখের পানে চাহিয়া! থাধি 
আগ্রহপূর্ণ স্বরে বলিল,-ক্ার ইচ্ছ! পূর্ণ করা সম্ভব নয়? 

ধীরার মনশ্চক্ষের সম্মুখে পিতার রোগপাুর মুখ ভাসিয়া! উঠি 
তাহার সার! অন্তর বেদনায় টন্টন করিতে লাগিল । দৃঢ ভাবে ঘ 
নাড়িয়া মৃদু স্বরে ধীর! বলিল,_না। 

ক্ষণকাল মৌন-নত মুখে থাকিবার পর দীর্ঘ নিশ্বীস ফেলি 
সুরেশ বলিল,-_কিস্তু যে সম্পূর্ণ নিরপরাধ, তাকে শান্তি দেও 
কি উচিত, ধীরা ? 

-শান্তি! সে আবার কি! বলিয়া ধীরা স্থির চুদি 
স্মরেশের মুখপানে চাহিয়া রহিল। 

সুরেশ সুগভীর নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল,-কি তা নিজে 
এখনো! ভালো বুঝতে পাচ্ছি না, তোমায় কি করে বোঝাবে! 
তবে একটা অন্থুরোধ করছি”_মাঝে মাঝে ঘরে আলো জেলে এ 
জানলায় দয়া করে একট্র বসো, সেইটুকুই আমার যথেষ্ট ভবে 
ক ভারী হইয়া আসিল । মিনিট খানেক গীড়াইয়া থাকিয়া নিঃশং 
সে অন্ধকারে মিলাইয়। গেল। 


ধীর অনেক ভাবিয়া মাকে সকল কথা জানানোই স্থির কবিল 
এ সঙ্গে সুরেশের পত্রখানি পাঠাইয়া দিল। তৃতীয় দিনে ধন 
স্তরেশের আর একখানি পত্র পাইল। কাকিম! কাছাকাছির মধ 
কোথায় ছিলেন বলিয়া মে পিয়নের নিকট হইতে পত্র লইয়া জামা 
মধ্যে ফেলিয়া রাখিল। আহারাস্তে কাকিমা ঘমাইলে সে পত্র খুলিল 
স্তরেশ লিখিয়াছে-_ 
ন্নেহের ধীরা, তোমায় শত ধন্তবাদ, কাল জানলা খুলে 
বসেছিলে !'*'মে দিন তোমায় বলেছিলুম বটে, যে ওই আমা৭ 
যথেষ্ট হবে, কিন্তু মনে হচ্ছে তা নয়। অদেহী প্রেম কাব্য- 
উপন্াসে যথেষ্ট গৌরব পেয়ে এলেও সত্যিতে তাকে নিয়ে বাচা 
যায় না। আমি তোমায় চাই+_তোমার ওই দূরের ছবিতে 
আমার তৃপ্তি হয় না! তুমি কি পূর্বব-কথ! ভুলে আমাদের ক্ষমা 
করতে পারবে না ধীরা? আমি অধীর হয়ে তোমার পব্ধেব 
প্রতীক্ষায় রইলুম। জ্যাঠাইমাকে সব কথ! জানিয়েছ? ডাব 
ঠিকানা! আমাকে জানিয়ো, আমি তার কাছে মার্জনা চেয়ে 
চিঠি দেবো । কবে উত্তর দেবে? যদি বুধবার পধ্যস্ত উত্তর না 
পাই, ত1 হলে বৃহস্পতিবার রান্রি দশটা নাগাদ তোমার ছুয়ারে 
উপস্থিত হবো। তার পর? অন্ক কিছু হয়ত বিশ্বাস না! করতে 
পার, তাই আস্তরিক আশীর্বাদ জানিয়ে চিঠি শেষ করলুম। 
ইতি বুরেশ। 
ধীরার হাত কাপিতে লাগিল। কি নর্বানাশ | এ যে রীতিমত 
প্রেমপত্র! সুরেশ এমন ছুঃসাহসী ! কাকিমার হাতে যদি এ চিঠি 
পড়িত ! কি বলিতেন তিনি? কুমারী মেয়ে, তাহার পঙ্গে 
এক জন যুবকের সহিত পত্র-বাবহার অন্তায় ! ধীরা৷ ভ্র কুধ্চিত 
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ফরিল। পিতার মুখ শ্মতিপথে উদিত হইল, সে দৃঢ় ভাবে 
আপন মনেই ঘাড় নাড়িল।_না, না, ক্ষমা সে করিবে না । সুরেশের 
পিতার প্রতি স্ব্ণা ও অশ্রন্ধা সে তুলিতে পারিবে না, স্থুরেশের শত 
মোহাগেও না! বাহিরে ভক্তি দেখাইতে গেলে তাহা কখনই 
স্থায়ী হইতে পারিবে না। না, মিথ্যা অপবাদ না কিনিয়া এখনই 
শ্ব্শেকে সাবধান করিয়! নিশ্বম হস্তে এ রডীন ফান্ুশ ছি'ড়িয়া 
ফেলিতে হইবে। 
কিন্ত চিঠিথান। দেকি জানি কেন, ছি'ডিতে পারিল না, 
অত্যন্ত যত্বে কাপড়ের নীচে লুকাইয়া রাখিয়া ট্রাঙ্ক বন্ধ করিল, 
যেমন করিয়া লোকে সযড়ে মহামূল্য বস্তু গোপনে তুলিয়া রাখে । 
বাত্রে সে সুরেশকে পত্র লিখিল-_ 
ও আপনার পত্র পাইলাম । আপনার পত্রের আশীর্ব্বাদটুকু 
" ছাড়! আর সমস্তই আমি প্রত্যাখ্যান করিলাম । মায়ের ঠিকান। 
দিবার কোন আবশ্ুক বোধ করিলাম না; কারণ, আমার মন 
ক্ষুদ, পর্ব্-কথা আমি ভুলিতে পারিব না। আপনি আসিবেন 
না। কারণ, শীত কমিয়াছে, পাড়। আর তত নিশুতি থাকে না, 
হঘুত কাহারও চোখে পড়িতে পারেন । অযথা কথার স্যরি 
ন৷ হওয়াই বাঞ্চনীয় বলিয়। মনে করি। ধীর! । 
গরখানি ডাকে দিয়! সে নিশ্চিস্ত হইল বটে, কিন্তু স্বত্তি পাইল 
না। দিবানিশি মনের মধ্যে কি ঘথেন একটা গোপন আকাঙঙ্গা 
সভাহাকে গীডন কবিতে লাগিল। কেবলই মনে হইতে লাগিল, সে 
কি তাহার নিষেধ গ্রান্থ করিবে? কেন করিবে ? রাজপথে বেড়াঈবাব 
খপিকার তাহার নিশ্চয় আছে। সে ধীরার আজ্ঞাবহ নয়। 
কিন্তু সত্যই সুরেশ আর আসিল না। মায়ের পত্র পাইল। তিনি 
লিখিয়াছেন, স্ুরেশেব হাতে তোমায় দেবার ইচ্ছা তাঁর শেষ জীবনে 
মভাক্ত প্রবল হয়েছিল জান ত, এ স্রযোগ হারাইও না । তার আত্ম! 
তপ্তি পাবে। তাকে বলে, সেজঠাকুবপোর সঙ্গে দেখা করে যেন 
আমায় চিস্তামুক্ত করে। আমি তোমার পক্জের আশায় রইলুম । 
ধীরা মায়ের চিঠি খামে পূরিতে পূরিতে গভীর নিশ্বাস ফেলিল, 
অসুট স্বরে বলিল, আর সে আনবে না মা, দে পথ আমি বদ্ধ করে 
দিয়েছি। 


বৈশাখ মালের গোড়ার দিকে এক দিন সুরেশের সহিত তাহার 
দেখা হইয়া গেল। ভাই-বোনদের লইয়! সে কাকিমার বান্ধবী-গৃহে 
মাইতেছিল। ছোট ছেলেমেয়ে পথে বাহির হইলেই উর্ধশ্বাসে ছুটিতে 
থাকে, পথ জনমানবশূন্ত দেখিয়া! ধীর! বিশেষ নিষেধ করে নাই, 
অনেকটা! আগাইয়! গিয়াছে দেখিয়া! উচ্চম্বরে ডাঁকিল/_ওরে ড়া, 
অত ছুটিসূনি ! পিছন হইতে কে বলিল/_ডেকে! না ধীর, একটু 
এগিয়েই যাক ওরা । 

সচমকে ঘাড় ফিরাইতেই পাশে স্ুরেশকে দেখিয়া! ধীরা কুষ্টিত 
হান্তে বলিল, আপনি ? 

স্থরেশ বলিল, হ। কাল সিমলা যাচ্ছি। অবুঝ মন, বোঝে 
না ধীরা, আজ আট দিন-_সময় নেই অনময় নেই তোমার বাড়ীর 
আাসেপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছি, একটি বার দেখতে পাবার আশায়। 
খান্গও হতাশ হয়ে ফিরে যাচ্ছিলুম ! ভাবলুম, দেখা আর হলো না! 
কিন্তু ঈশ্বর দয়। করলেন। 


২৩স্"৭ 


ধীরার মুখ-চোখ লাল হইয়! উঠিল, কি উত্তর দিবে, ঠিক করিতে 
ন| পারিয়! সে মৌন হইয়। রহিল। 

সুরেশ বলিল, ছ' মাসের মত যাচ্ছি। ফিরে এসে যদি এ 
বাড়ীতেই থাকো হয়ত আবার দেখতে পাবো, না হলে এই শেষ 
দেখা” _কি বলো ? 

ধীর! মৃহু স্বরে বলিল, হা । 

সুরেশ বলিল,_কিন্তু কেন শেষ দেখা হবে বরা? তুমি এ 
বিষয়ে ভেবে দেখেছ? তোমার মন বদলালে! না? জ্যাঠামশায় 
তোমাকে আমায় দেবার জন্য ব্স্ত হয়েছিলেন, আজ যদি তার সে 
ইচ্ছা পূর্ণ হয়, তাতে তিনি থুশী ভিন্ন বিরক্ত হবেন না, নিশ্চয়ই । 

ধীর! নিকুত্তরে পথ চলিতে লাগিল । মনে বিদ্বেষ সত্যই মঙগ! 
হইয়া আসিয়াছিল, তথাপি আজ স্বমুখে তাহা স্বীকার করিতে কু! 
জাগিল, এবং মধ্যাদার দোহাই দিয়! মনকে মিথ্যা আখি ঠারিয়! 
সে চুপ করিয়া রহিল। 

সুরেশ তাহার মুখের পানে চাহিয়া ছিল,-_গভীর শ্বাস ফেলিয়। 
বলিল, _আশীর্ব্বাদটাকে খন সত্য বলে নিয়েছ, তখন তা তবে 
করে যাই, স্তখী হয়ে, সকলকে শ্তখী করো । কি আর ব্সবো, 
আব যদি মনে পড়ে, এ অভাগাকে এক-এক বার স্মরণ করে! । 

৫ 


ইহার পর দীথ ছু" ধখসর কাটিয়া গিয়াছে । ইতিমধ্যে ধীরার 
মায়ের মৃত্তা হইয়াছে । ধীর! কাকার কাছে ছিল, মায়ের মৃত্যুকালে 
তাহাকে দেখিতে পায় নাই। মায়ের মৃতা-সংবাদ পাইয়! ধীর 
বন্্াহতের মত স্তব্ধ হইয়া গিয়াছিল, শেষ-সময়ে একমাত্র সম্ভানকে 
দেখিতে না পাইয়া তিনি কত মনঃকষ্টেই না প্রাণত্যাগ করিয়াছেন 
-তাহা মনে করিয়া তাহার অন্থশোচনার অস্ত ছিল না। এক 
এক বার মনে পড়িত সুরেশকে, যদি তখন আত্মবুদ্ধির উপর নির্ভর ন! 
রাখিয়া সে তাহাকে মায়ের ঠিকান! দিত ! তাহ! হইলে আজ হয়ত 
ম৷ মৃত্যুকালে দুশ্চিন্তার বোঝ! মাথায় লইয়া চক্ষু মুদিতেন না! আর 
সে নিজেও এমন ন্নেহলেশহীন সান্তবনা-বিহীন জীবন ধাপন করিত না ! 
এই ছুই বৎসরের মধ্যে স্রেশের আর কোন সন্ধান সে পায় নাই! 
মাত্র এক দিন দেখিতে পাইয়াছিল একটি কীর্তনের আসরে। সুরেশ 
তাহাকে দেখিতে পায় নাই। কারণ, সে কাকিমার সহিত চিকের 
আড়ালে বসিয়াছিল। কীর্তনীয়৷ যখন বিনাইয়া বিনাইয়া গাছিতে- 
ছিল, 
কোমল কিশোর শ্ঠামচাদ মোর, 
নবনী-গঠিত দেহ! 
এ ৰাহ্ছ-বন্ধনে লে! পরাণ সখি, 
আর না বাধিব তেহ? 
মোর ললাটের লিখা, 
আখি-লোরে হায়, বসন তিতিল 
হাদয়ে আগুন-শিখ! ! 
তখন কি জানি কেন অনাহুত অশ্রুজলে ধারার কপোল ভাসিয়৷ 
গিয়াছিল। দেখিয়! কাকিমা পাশের বান্ধবীকে বলিলেন,-_মেয়ের 
আদিখ্)তো দেখেছ! আমরা কীর্তন শুনে কাদলুম ন!, উনি কেঁদে 
একেবারে ভাসিয়ে দিলেন ! , 
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বান্ধবী হাগিয়া বলিলেন, কি করে জানলে বা" যে ভগবানের 
নামেই বাঁদলে ! বাধিকার মত মনের ভাব হতে পারে তে। ! 

কাকিমা সগর্ধে বলিলেন,__থাম্‌, আমার চোখ এডিয়ে একটা 
পিপড়ে যাবার যে! নেই, ও মব আমার কাছে চলবে না, তা হলে কবে 
গল! টিপে দূর করে দিতুম । মেয়েটা এদিকে থাটি। 

ধীবা চোখের জল মুছিয়া চিকের বাহিরে স্ুরেশেব প্রশাস্ত 
মুখখানির দিকে চাহিয়া রহিল । ছাই-রংয়ের গরম পাঞ্াবীর উপব 
সাদা হাসিয়াদার শালখানি জড়ানো, শুধু ডান হাত ও মুখখানি 
দেখা যাইতেছিল। তথাপি ধীরার মনে হইল, উহাৰ সব্ব-অবয়ূব যেন 
ভাঁচাৰ চোখেব সম্মুখে প্রতিভাত হইতেছে । 

সেবার কাকিমার বড মেয়ে অচল! সন্তান-সম্ভাবিতা হইতে 
অন্তস্থতার জগ্ মাকে যখন দেখানে গিয়া কিছু দিন তাহার কাছে 
থাকিবার জন্ক অস্থরোধ করিল, তখন কাকিম। বলিলেন,_ঘব-সংসার 
ফেলে আমি কি করে যাবো ? ধীর! যাক। 

কাকা বলিলেন, _সেটা কি ভালে! দেখাবে? আইবুড মেয়ে- 
ওকে পাঠানো! কি উচিত হবে? 

কাকিম! বলিলেন -আইবুডো ছাড়া এখুনি ওর কোন্‌ বাজপুত্ত র 
জুটছে? পাঁচ জনের করবে নাত করবে কি? আমি কি করে 
যাবো ? আর ছেলেপুলে, সেয়ান! মেয়ে, সব ফেলে কি ক্রামাইবাড়ী 


পড়ে থাকতে যাবো ? 

কাকা বলিলেন”ঘী আব আগুন, বুঝে দেখো । মেয়েটা শেষে 
অশান্তির কারণ ন৷ হয়! 

তাচ্ছিল্যভর! সুরে কাকিমা বলিলেন, হু-_সে তয় করো না। 


অচলা আমার পেটের মেয়ে, একটু উনিশ-বিশ দেখলে বেঁটিয়ে বিদেয় 
করবে। সে ভয় তুমি করো না। 

কাকা আর কথ! বলিলেন না, ধীর! কিন্তু শুনিয়! প্রমাদ গণিল। 
ভাহার উপর ভগিনীপতিটির যে বিশেষ আকর্ষণ আছে, ধীর! তাহ! 
জানিত। সেই ভগিনীপতির ঘরে অসুস্থ অচলাকে বৃথা আড়াল রাখিয়! 
সে যে নিরাপদ থাকিতে পারিবে না, তাহা সে ভাল করিয়া বুঝিতে 
ছিল, তাছাড়া! এখন যাওয়ার অর্থ, দীর্ঘ দিন সেখানে তাহাকে 
থাকিতে হইবে, অচল! নুতিকাগারে যাইবে,-তখন তাহাকে একেবারে 
একা থাকিতে হইবে, ভগিনীপতির সান্মিধা এড়াইবার উপায়টুকু 
পর্যন্ত থাকিবে না! 

কাকিমাকে সে নিজের অনিচ্ছা জানাইল। কাকিমা হুলিয়া 
উঠিলেন। বলিলেন”_কেন বলো ত? তুমি কি সন্দেশ ন! 
রসগোল্লা যে মোহিত তোমায় গালে ফেলে জল খাবে? বারে! 
মাস ভাত-কাপড় দিয়ে পুষছ্ি, আমার একটা উপকারের বেলা তুমি 
মুখ বাকালে চলবে নাত । তোমায় যেতেই হবে। ওঁর শরীর খারাপ 
আমি যাই কি করে? বু: ধাড়ি মেয়ে-_বয়সের গাছ-পাথর 
হ না হয় বরই ভুটলো 'না, তা বলে আকেল-বিবেচন!| 

ধ্না? 


_ ইহার পর নিরুপায়! কাকাকে বলিলেও কোন ফল ভবে 


না, বরং হিতে বিপরীত হইবে, ধীরা ভাহা জানিত ! তাই শুধু 


নিজের অসহায় অবস্থা ভাবিয়া চোখের জলে ভাসিয়! যাত্রার আয়ো- 
জনে সে ব্যাপৃত হইল। 
'  মোছ্চিত আলিয়া যখন শুনিল, শাশুড়ীর পরিবর্তে ধীর! যাইতেছে, 


জালিক বন্দী 
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তখন তাহার মনে এমন আনন্দ ফুটিয়া উঠিল যে, তাহার আভা 
পাইয়। ধীর! শিহরিয়া উঠিল । কাতর হইয়া! মনে মনে সে বলিতে 
লাগিল, হে লঙ্জারক্ষক ভগবান্‌, তুমি দ্রৌপদীর লজ্জা! রক্ষা করেছিলে, 
আমার লঙ্জাও রক্ষা করো । আমি অসহায়, আমি নিক্ষপায়! 

পরদিন অঝোরে কাদিতে কীদিতে ধীব! ট্রেণে উঠিল । মোহিত 
একেবারে আহ্লাদে আটখানা ! সে বলিল, দিদি, এত কাতিব 
হচ্ছেন কেন বলুন ত? আমর! কি আপনার পর না কি? আন 
এখানে মায়ের কাছে কি অফত্বেই আপনি আছেন | সেখানে মনে 
করবেন আপনার সব! আপনার ঘর, আপনার সংসার! আমি 
আপনার গোলাম--আপনি যা! করবেন তাই হবে। 

কথাটা হয়ত নিষ্পাপ, কিন্তু ধীরার কানে বেশ্গুরো! লাগিল! 
সে মৌন হইয়া একাস্ত ভাকে ভগবান্কে ডাকিতে লাগিল। 

মোহিত বলিল”-আমি যখন আপনাকে দেখি, তখন ঈশ্বরের 
বিচার দেখে অবাক্‌ হয়ে যাই। আপনার এমন রূপ এত গুণ, 
অথচ আপনি যেন কত অবহেলার পাত্রী! আপনার সিকির সিকি 
রূপ যাদের নাঈ”_আর গুণ ত আপনার সঙ্গে তুলনাই হয় না, 
তারাও সংসারে কেমন মধ্যাদা আর সম্মান পেয়ে রয়েছে । অচলার 
কথাই ধরুন। আপনার সঙ্গে তার তুলন! হয় না, অথচ-_- 

বাধ! দিয়া গম্ভীর স্বরে ধীরা বলিল।_আমার ছোট বোনের নিন 
করলে আমি আনন্দ পাবো না মোহিত । ও আলোচন! রাখো! 

মোহিত অনিচ্ছা! সত্বেও চুপ করিল। 

খানিকটা গিয়! বলিল,--গাড়ীতে তেমন ভীড় নেই, এই একটা 
জুবিধে। ছু'জনেই বেশ ঘুমুতে পাবো । এত বড় কামরা-_-ওদিকে 
ওরা তিন জন, আর এদিকে আমরা ছু'টি প্রাণী, বেশ আরামে যাওয়া 
ধাবে। এসে বিছানাটা পাতছি। বলিয়া সে শৌচাগারের দিকে 
গেল। 

ও কোণে যে 'লোকটি বসিযাছিল, সে এতক্ষণ এক দৃষ্টে ধীরার 
দিকে চাহিয়! ছিল, মোহিত ভিতরে প্রবেশ করিলে তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
আপিয়। সে বলিল-ধীর! না ? 

ধীরার মনে হইল, বুঝি, তাহার আর্ত আহ্বান শুনিয়া! পরিজ্রাতা 
ভগবান্‌ ুরেশের রূপ ধরিয়া! সামনে আসিয়া! গাড়াইয়াছেন ! ব্যগ্ 
ব্যাকুল কণ্ঠে সে বলিল, হ্যা। আপনি ! 

সুরেশ বলিল-_ কোথায় যাচ্ছে৷ ? 

কদ্ধ স্বরে ধীর! বলিল”_বমের বাড়ী ! 

সুরেশ হাসিয়৷ ফেলিল, বলিল” তাই ন| কি? সঙ্গে ওটি? 

ধীর! বলিল” যমদূত। 

সুরেশ বলিল,_চটু করে বলে! না, ব্যাপার কি? ও লোকটা 
কিছু এক ঘণ্টা ওখানে থাকবে না ধীর! ! 

ধীরা চোখ মুছিয়া বলিল, কাকার জামাই । কাকার মেয়ের 
অন্ুখ, তাই আমায় সেখানে যেতে হচ্ছে। আমার,ওপর এর বড 
দরদ ! আমার মাথা খাবার চেষ্টায় আছেন। 

এক সেকেও্ড ভাবিয়! জুরেশ বলিল, এক দিন ফিরিয়ে দিয়েছিলে, 
আজ নিতে রাজী আছ? অভিভাবকশুন্ত মেয়ে কত অসহায় দেখছ 
ত? কিবলো? 

দ্বিধা না করিয়! ধীর! বলিল, _তোমারই হাতে বাবা আমায় দিয়ে 
গেছেন, তূমি সে দাবী ছাড়লে কেন? 


২২শ বর্ষ-_জ্োষ্ঠ, ১৩৫০ ] 


শুকর-চরিত 
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বাঃ ! উল্টে! চাপ! বলিয়! তৃপ্তির হাসিতে মুখ ভরিয়! 
সবেশ ধীরার পাশে বসিয়া বলিল,_-ওদিকে পিঠ করে আমার দিকে 
মি ঘুরে বোস। যা ব্লতে হয়, আমি বলব। ওঁর নাম কি? 
সে ধীরার ছুই হাত চাপিয়! ধরিল। 

লজ্জারক্ত মুখে ধীর! বলিল,ওুর নাম মোহিত বাবু। ছিছি, 
$মি আমার হাত ছেড়ে দাও, মোহিত বাবু কি মনে করবেন। 

সুরেশ বলিল, না, ছাড়বো না। ট্রেণে ন! হলে এর চেয়ে আরও 
কাছে এনে--মোহিত বাবুকে আমার দাবীর পরিমাণ জানিয়ে দিতুম 
যাতে আগামী আট-দশ দিনের মধ্যে তোমার দিকে আর হাত 
বাড়াতে সে সাহস না করে! ভেবে না, ফাল্গন মাসের ৯ই দিন 
আছে। 
১. মোহিত বাহির হইয়া হতবুদ্ধির মত সুরেশের দিকে চাহিয়া 
আছে__দেখিয়। স্ররেশ হাসিমুখে বলিল, আন্তন মোহিত বাবু, 
পরিচয় নেই বটে, তবে আমরা খুব ঘনিষ্ঠ কুটুহ্ব ! 

মোহিত কাছে আসিয়া! সুরেশের হাতে ধীরার হাত দেখিয়! 
ন আড়ষ্ট হইয়া গেল! তাহার মুখে কথা ফুটিল ন!। 

সুরেশ বলিল, দাও না গো, তোমাব ভগিনীপতির সঙ্গে আমার 


[ ইভান ক্রাইলড ( ১৭৬৮-১৮৪৪) রুশ লেখক । 
গিয়াছেন। 


পরিচয় করিয়ে--ভদ্রলোক যে শি'টিয়ে গেলেন ! ওঁকে বলো, আমি 
তোমার কে! 

তৃপ্তিতে ধীরার কণ্ঠ রুদ্বপ্রায়। ব্রীড়ানভ্র মুখে সে বলিল, 
আঃ, কি করো | মোহিত বোকা নয়! তুমি কে, ও তা 


বুঝেছে। পথের লোক আমার কাছে ব্সতে সাহস করবে না, 
মোহিত তা জানে। 
মোহিত এতক্ষণে কথা বলিল। গলার জড়তা! কাটাইয়া! বলিল, 


কিন্তু উনি যে পথের লোক ছাড়! অন্ধ কেউ'--তার কোন পরিচয় 
আমি জানি না। আপনার কাকাকে আমি কি জানাবে ? 

ঝুরেশ বলিল” _ঠিক কথা । তাকে লিখবেন, »পরমেশ রায়ের 
ছেলে সুরেশ রায়ের সঙ্গে ১ই ফাল্গুন ধীরার বিবাহ হবে। আপনারা 
সবান্ধবে আসবেন। বলিয়া হো-হো করিয়া হাসিয়। উঠিল। তার 
পর বলিল, জানেন মোহিত বাধুঃ ছ' বছর আগে এ'র বাব' এঁকে 
আমার হাতে দান করে গেছেন। কিন্তু ইনি এমন লুকিয়ে ছিলেন 
ষে, ওর কোন পাত্ব। পাইনি এত দিন । এ বার আর পালাতে পাচ্ছো 
না ধীরা--মনে থাকে ধেন, আমি দাবীদীর। 

মু কণ্ে ধীর! বলিল_আমি কি ত1 অস্বীকার করেছি? বলো! 


জীমতী মায়াদেবী বস্ু। 


ঈশপের মতো! তিনি রুশ-ভাষায় ছোট-ছোঢট অসংখা কাহিনী লিখিয়! 
আমাদের পঞ্চতন্ত্রভিতোপদেশ এবং ঈশপের গল্পের মতোই সেগুলিতে শাশ্বত-সত্যেব অমর বাণী গাথা আছে। 


ক্লাইলডের অসংখ্য ছন্দকাহিনীর মধ্য হইতে একটির মঞ্মানুবাদ প্রকাশ করিতেছি ] 


ধনীর প্রাসাদে রাত্রে আসিল শৃক্র | 
উ“কি দিয়। দেখে তার প্রত্যেকটি ঘব- 
শয়ন-বৈঠকী-কক্ষ, হেশেল-ভ'ড়ার, 
বারান্দা-_কিছুই বাকী রাখিল না আর! 
ভালো! লাগিল না কিছু ! খিড়কীর পারে 
এসে দেখে, আস্তাকুড় ! উচ্ছিষ্টের ভারে 
ডাই হয়ে আছে! কাদা, ভ্যাট্ভেটে পাক__ 
মশা-মাছি কৃমি-কীট কি তাদের জীক ! 
মাতে শৃকরের প্রাণ । পাকে দেয় ডূব। 
গান গায় ঘৌৎধৌৎ-_মনে খুষী খুব! 
সার! গায়ে পাক মেখে মহানন্দ জিনি 
শৃকর ফিরিল গৃহে । কহে শৃকরিণী-_ 
“ধনি-গৃহে মত্য খুব বিলাস-বিভব ?” 
হাসিয়! শুকর কয়।_“মিছে কথা সব। 


দেওয়ালেতে নক্সা! আকা; পাথরের মেঝে , 
মোফা-কৌচ; তৈজস বাখা ঘষে-মেজে 7 
বিজলী-বাতির ঝাড়; ছুগ্ধফেন শষ ; 
আসবাব, ছবি, আরে রকমারি লঙ্জা 1 
হেশেলে পোলাও-কারি, চপ-কাটলেট ; 
বাথরুমে গন্ধ-তেল, টয়লেট-শেট ! 
লোক-মুখে এসবের কি-লুখ্যাতি জাগে ! 
কিছু না, কিছু না, ফাকি! মনে নাহি লাগে ! 
হ্যা, তবে ফিরিতে দেখি কিছু থাকে যদি-: 
বাড়ীর খিড়কীতে বটে, আহা, পক্ক-নদী ! 
মাখনের মতে! পাক--এ'টো-কীটা-তরাঁ_ 
মশা-মাছি-কুমি-কীটে কিল্বিল্-কর! ! 

তাহে অবগাহি মোর সব, দুখে দৃব ! 

না হলে হতাশ-ভারে প্রাণ হতো চুব্‌ ! 


কবি কহে, এ শুকর-_এর মতো! লোক 
সমাজে-সংসারে আছে-যার ছুই চোখ 
ভালো ন দেখিতে পায় কোনো-কিছুতেই-- 
খাঁ খুঁজে, দোষ খু'জে নাচে থেই-থেই! 


শ্রসৌরীশ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 





এ ৮৬৪ 


ছোটদের আসল 
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[ পূর্ব-প্রকাশিতের পর ] 


ছায়। ও কায়। 
[| কপকথা] 


9শন চিন্তায় মগ হয়ে চলেছি, মাথার গপব যে 'এখনত কুযাদেৰ 
পয়েছেন সে খেয়াল নে | ভঠাঁৎ কয়েকটি লোকেব সমপেন টীষকাঁবে 
চিন্তাজাল ছিন্ন হলো । কানে গেল, তার বলছে-“ওবে দেখ দেখ, 
শোকাগর ছায়া নেই |” আমি দিখিদিক্‌ জ্ঞান ভাবিয়ে যে দিশে চু 
মায় দুটচ্চে লাগলুম ৷ কতঙ্গণ এ ভাবে ছুটেছি, বলতে পাবি না। 
যখন থামণুম, তখন বেলা পচে এসেছে, গার আমি পৌছে গেছি 
সহরের পরাস্ত অতিক্রম কবে এক জঙ্গলের মধ্যে । বহু দিন .ঘ্ববে 
মধ্যে আবন্ধ ছিলুম । দিনাস্তে এক-আধ বার ঘখন বেবো $ম- 
গাছীতে । কাজেই হাটা অভ্যান ছিল খা। ছুটোছুটিতে 
একেবাবে ক্লাস হয়ে পঙলুম। পা ছু'টো থরথব কবে কীপছিল, 
সেখানেই থপ বনে মাঁটীতে বসে পড়পুম । উ্চেজন। ও আাস্তিতে 
মাথা পরছিল। +ণন্‌ গে শুয়ে ঘনিয়ে পঙ্ণুম, বুঝতেও পারিনি । 
ধথন ঘুম ভাঙ্গল খন ভোন হয়ে গেছে। পাখীৰ মনের আনন 
গান কৰে । উি)তে ৮ষ্া ক্রপুম, পাবলুম না। সব্বশবীণে বেদনা, 
পরব আব। তেষ্টায় ববেব ভাটি ফেছে যাচ্ছে । সিকি করলুম। 
শোকাপয়ে আব ফির বাব না।  অতিকষ্টে উঠে ঈ্াডিঘ্নে জলের 
দ্বঃণে আব গভীব বনের মণো ৮লে গেলুম । অনেকক্ষণ ঘোবাঘুবি 
কনবাঙ পন একটি ছ্টোৎ অদীব পাবে উপস্থিত হলুম 1 আল্লা বাবে 
কল যেয়ে মুখহাজ ধুয়ে সেইখাশেই আবাব অয্ে পচপুম | কিন্ত 
অগ্লঙ্গণ পরেই নোপ হম মি পছপুম । 

প্রচ পীদেব ডুখাপে ধম জাঙগল। ক্ষুণান গলায় এব 
আবে প্রাবালে মাচ্ছিগ্ হায় পাছে বইলুম | মন 
যশ মুক্তা খশিষ আসা 1 একঢ় চোখ লেগে 
সময বিকা? গরক্ষা। আয়া চমকে উঠলুম । 
কাডিয়ে বিবাঠি এক বাঘ। 'শিয় বকে বঙ্থা পধাজ কিযে 
গেল। উঠতে চেই। কপণলুম, পারুম শা। প্রকান্ 2 কারে 
বাঘা আমাব দিকে এগিয়ে আপনে লাগল। বুঝলুম, মবণ 
নিশ্চিত ! ভগবানকে আবণ করতে লাগলুম! কিন্ত এ কি। 
বাখাট। ই৮২ স্বিৰ হয়ে কিছুক্ষণ ছাডিয়ে (পেজ ভুলে দে ছুট 
কিছুই বুঝলুম শ1। পিছন ফিবে 'আকাতেই দেখপুন, সেই প্রো? 
ভদ্রলোক, ধার খাজে আমি হন্যে হয়ে ঘব ছেড়ে ছুটে এসেছি। 
আাকে দেখেই আমাব সমস্ত শবীব লে ঈঈল | মনে হ'ল, এর চেয়ে 
বাঘের মুখে প্রাণ হাঁপানো তাপ ছিল! তিনি কিন্তু একগাশ ভেসে 
আত্মার দিকে এগিয়ে এসে বপলেন--“আপনি অনর্থক এত কষ্ট 
পেলেন শস্তু বাবু । এক দন অপেক্ষা! করলে আমি নিজেই আপনা? 
প্রাসাদে গিয়ে হাজির হতুম। আমার আজ আপনার সঙ্গে দেখা 
করার কথ! ছিল। আমি রাগত স্বরে বলুম--“আজ মানে? 
আপনার কথা-মত কাল এক বৎসর পূর্ণ হয়েছে।” তিনি উত্তর 
দিলেন__“আপনার ভুল হয়েছে । এটা লীপ ইয়ার । অন্থা বছরের 
সেয়ে এক দিন বেনী” তাই তো, কি'রকম তুল। উত্তেজনার বশে 


হত লাগপ 
এছ, এমন 


দা গানে 


«এ কথা আমার মনেই পড়েনি । ভয়ানক অপ্রস্ততে পড়ে গেলুম। 
তিনি বলে চললেন-_-“অশাস্তিতে এবং শ্রার্ভিতে আপনার দেখছি 
জব হয়ে গেছে। দেখি যদি আপনাকে শুস্থ করতে পারি।” এই 
বলে তিনি আমার কপানে হাত দিলেন । সঙ্গে সঙ্গে শরীরের মধো 
যেন একট! বিদ্যুতৎ্ঘশিহরণ প্রবাহিত হলে-আর কি আশ্চধা। 
শবীর একেবারে স্স্থ সবল হয়ে উঠল। কোথায় জ্বর, কোথায় ক্লান্তি । 
আমি অবাক হয়ে কাব মুখের দিকে চেয়ে রইলুম। তিনি হেসে 
ব্ললেন-_-“এখন নেশ ভাল মনে হচ্ছে তে! ? অস্বীকার করতে 
পারলুম ন।। ভিনি তখন বললেন-_“এইবার আপনার সঙ্গে একা 
লাজে4 কথা হোক । আপনি ছায়া বিরহে দেখছি ভয়ানক কাতর 
হয়ে পডেছেন। আপনাকে ছায়া ফেরত দিতে বাজী আছি, কিন্তু তাস 
পবিবত্তে--" তবে কি থলেটা ফিরিয়ে দিতে হবে ? মনটা দমে গেল। 
তাডাতাণ্ছি পুক্কপক্ষেটে হা দিলুম--সেই পকেটে লেট! ছিল। 
তিনি আম।খ মনের ভাব বুঝতে পেবে এক-গাল হেসে বললেন-__“শ।, 
না, থলেটা ফেবত দিতে হবে না । উপযুক্ত ব্যক্তির হাতেই দিয়েছি! 
আমি খলছিলুম- যদি রাগ না করেন তো! বলি-_-* এই পধ্যস্ত ণলে 
নিজ্ঞা-নেণে আমার দিকে চেয়ে উওদেন অপেক্ষা করতে লাগলেন । 
আমি ঠিক কবেছিণুম, এই পোকটিব সঙ্গে আর কোন কারবাৰ কণ” 
ন!। থলেট। দিয়ে ছায়। ফেরত নিয়ে ঘবেধ ছেলে ঘবে ফিবে দাণ। 
কিন্তু কি জানি কেন থশেট। ফেগ্ত দিতে মন চাইল না। অথা, 
ছ্ীয়ান আমাব পিশেষ 'প্রম্থোজন । তাই বলপুম-_আপনাব ক 
বক্তব্য বলুন । বাগ কব কেন £ তিনি যেন একটু হতশতঃ কণা 
লাগলেন । আমি খলপুম-ণবপুন না । যদি অসম্ভব কিছু ণাঁ হস 
"শবে তা দিয়ে বার পপিবণ্ডে ছায়া ফেখঙত পেতে আমার কোণ 
পতি খাবছে পাবে না তিনি বললেন_"আমি বলছিপুম, 
আপনি ছাঁযুাশ ফেপত নিয়ে তাৰ পবিবত্তে যদি কায়া)া দেন !* 
অপাক্ক হয়ে কিছুক্ষণ ভার মুখের দিকে চেয়ে থেকে ব্ললুম_ বি 
বলছেন আপনি 7? কায়। দিলে আমার থাকবে কি? আমি 2! 
মবে বাব |” তিনি বপলেন--“কায়া দেবেন বটে, কিস্তু কারা? 
আদপ্রাটা আপশাবই থাকবে । অর্থাৎ আপনার শরীর কাচেব ক 
স্বচ্ছ হয়ে যাবে। উলঙ্গ অবস্থায় আপনাকে কেউ দেখতে পাবে না, 
কিন্ত কাপঢ-জামায় আবৃত থাকলে আকার পরিষ্কার বোঝা যাবে 
এবং আপনার গায়ে হাত দিলে অন্থতবও করা যাবে ।” বুঝলুম, 
ছায়াধানেব চেয়ে কায়া্দান ব্যাপাবটা আরও বেশী গোলমেলে। 
ও মবের মধো আগ না যাওয়াই ভীল। তাই বললুম-_“না, আপনার 


কথায় আমি রাজী হতে পারলুম না। আমি কায়াও দেব না, 
ছায়াও চাই না। লোকালযের বাহিরে বনের মধ্যেই আমি প. 
থাকবে! |” 


একটা দীঘনিস্বাস ত্যাগ করে তিনি বললেন-__“যথা অভিকুচি। 
ইচ্ছার বিক্ুদ্ধে কোন কাজ করতে আপনাকে বলতে পারি ন1।" 
একটু থেমে আবার বললেন-_“আচ্ছা, আপনার ললিতাকে একবাব 
দেখবার ইচ্ছা হয় না।” ললিতার কথা! এতক্ষণ প্রায় মনেই ছিল 
না, নামটা শুনতেই মনট| ভয়ানক উতলা হয়ে উঠল। দেখবার 


২২শ বর্ষ জ্যেষ্ঠ, ১৩৫০] 


ছায়া ও কাক়। 
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প্রনল ইচ্ছা জাগল। নিজেকে দমন করতে পারলুম না । বললুম 
-“হিচ্ছে আছে, কিন্তু যেতে সাহস হয় না। ছায়া নেই__ ভয়ানক 
অপমান লাঞ্জন! ভোগ করতে হবে।” তিনি বললেন_-“সে জন্ত 
অববেন না* সে ভার আমার । আমরা ছু'জনে অধৃশ্ঠ তয়ে সেখানে 
মাব, কেউ দেখতে পাবে না।* আমি উত্তর দিলুম--“কেউ ষদি 
আমায় দেখতে ন! পায়, তবে সেখানে যেতে আমার আপত্তি নেই ।” 
তিনি তখন পকেট থেকে একটি টুপী বার করে বললেন__“এটি হ'ল 
অমনশ্যকারী টুপী । আমি মাথায় দিচ্ছি দেখুন ।” এই বলে তিনি 
ঢুগটা মাথায় পরলেন এবং সঙ্গে সঙ্গেই কি আশ্চর্ধ্য-_কোথায় যে 
মিলিয়ে গেলেন ! আমি চারিধারে অবাক হয়ে দেখছি, এমন সময় 
পিছন দিক্‌ থেকে ভার কণ্ঠস্বর কাণে এল-_-“কি, আমার কথা বিশ্বাস 
“»লো ?” তাড়াতাড়ি সেই দিকে ফিরলুম, কিন্তু কট-_কাউকে দেখতে 
'পলুম না। তখন তিনি মাথা থেকে টুগী খুলে ফেললেন । দেখলুম 
ঠিনি আমার পাশে ফ্লাডিয়ে। আমাকে হতভম্ব হয়ে তার দিকে 
াকিয়ে থাকতে দেখে তিনি বললেন--“কেমন, দেখলেন তো! ? 
এবাৰ আর মোগলমশাইয়ের বাড়ী যেতে নিশ্চয় কোন আপত্তি 
নেই, কি বলেন? আমি আগ্রহ সহকারে ব্ললুম__“এখনই 
গেচ্ছে প্রস্কৃত 1” 
অতঃপর আমবা ছু'জনে ঢু'টে। অদ্ুশ্াকীবী টুগী মাথায় দিয়ে 
দণ্তপদক্ষেপে সবের দিকে চললুম এবং কিছুক্ষণ পরে শ্রীগদ বাবুর 
নাচীৰ দরজায় গিয়ে ভাজির হলুম | জানাল! দিয়ে উকি মেরে 
নখপুম, জ্ীপদ বাবু ও আমাব পলাফ্িত ভূতা অনস্ত কথা কইছে! 
খনন বলছে_“আপনি কিছু ভাববেন না। শম্তনাথ বাবু 
ছায়ার শোকে বিরাগী হয়ে গেছেন আর কানাই তাকে খুঁজতে চলে 
'গছে | স্তবাং বাড়ী এবং টাকা সবই আমার । কানাই যদি 
ফিল আসে তাকে মেরে ভাগিয়ে দেব আর ছায়াতীন অবস্থায় শস্তু বাবু 
"লাকীলয়ে আসতে সাহস কৰ্ণবেন ন1।” জীপ? বাবু উত্তর দিলেন__ 
"হা বাবা, কপে গুণে তুমি মন্দ নও, আমার পছন্দও হয়েছে তবে 
ঝাদীতে একবার পরামর্শ না কবে কোন উত্ত্ধ দিতে পাবছি না। 
$মি যদি কাপ আস তবে" একগাল হেসে হাত জোড় কৰে অনস্ত 
বললে--প্বিলক্ষণ ! পরামর্শ করবেন বই কি। আমি নাহয় 
সাপ এই সময় আসব” গ্রপদ বাবু বললেন--“বেশ, বেশ, সেই 
"এল অনস্ত ঘর থেকে বেরিয়ে এল। অনস্তকে আচ্ছা! করে 
মাব দেবার জন্ত আমার হীত নিসপিস করছিল। সেই প্রোট সঙ্গী 
আমার হাত দৃঢ ভাবে ধরে কানে-কানে বললেন--“কোন কথ! কইবেন 
ন!. কিংবা মারধরের চেষ্টা করবেন না। ধরা পড়ে যাবেন। এখন 
'ঘামার সঙ্গে চলে আল্গন। পরে এই সবের ব্যবস্থা হবে।” মনের 
ধশ মনে চেপে সঙ্গীর হাত ধরে সেই স্থান পরিত্যাগ করলুম | সহরের 
ব!তিরে পৌঁছে ছু'জনেই টুপী খুলে ফেললুম | প্রোটি বললেন-_ 
“শিজের চোখেই সব দেখলেন তো । এখন আপনার কি ইচ্ছা! এর 
একটা প্রতিকার কর! কি উচিত মনে করেন না! অনস্ত যে কত 
বড পাজী বুঝতে পারছেন তো ! ওকে শান্তি দেবেন না? এ রকম 
একটা ব্দমায়েন লোকের হাতে পড়ে ললিতার সর্বনাশ হয়ে যাবে, 
আপনি তাতে বাধা দেবেন না? অনম্তর ওপর আমি আগে 
থেকেই রেগে ছিলুম, তার কথা শুনে যেন ক্রোধামিতে পূর্ণান্থতি 
শল।  বললুম--“নিশ্চয়ই। সে ব্যাটাকে আচ্ছ! করে জব্খ ন! 


করতে পারলে আমি মনে কিছুতেই শাস্তি পাব না। আমায় কি 
করতে হবে বলুন।” তিনি বললেন--“বেশী কিছু করতে হবে ন1। 
একবার অগ্নুমতি দিলেই কায়াটা নিয়ে আপনাকে ছায়াটা ফেরত 
দিতে পাবি; অধিকস্ত, এই অদৃষ্ঠকাঁরী টুীটাও আপনাকে উপহার 
দিতে রাজী আছি।* অন্ত সময় হলে হয়তে! প্রৌচের প্রস্তাবে 
রাজী হতুম না, কিন্তু তখন অনস্তকে তার কৃতকশ্মের প্রতিফল 
দেবার আগ্রহ, ললিতাকে বিবাহ করবার ইচ্ছা এবং অনৃষ্থ- 
কারী টুপীটা পাবার লৌভ আমাকে পাগল করে তুলেছিল। 
নইলে এমন প্রস্তাবেও মানুষ রাজী হয়! বললুম--“আপনার 
প্রস্তাবে,আমি রাজী আছি, কিন্তু একটা! কথা পয়েছে_* শ্মিতহান্যে 
তিনি বললেন--“কি কথা বলুন।” আমি বললুম--"সমন্ত দেহটা! 
যদি স্বচ্ছ হয়ে যায়, তবে লোক-সমাজে বাব হবকি করে? কাপড়- 
জামার মধো থেকে হাত, প! ও মাথা তো! বেরিয়ে থাকবেই । লোকে 
দেখবে কন্ধাকাটা তস্ত-পদবিহীন একটা মন্বয্য-মর্তি ঘরে বেড়াচ্ছে।” 
তিনি বললেন-_“তাই তো এ কথ! তো আমার মাথায় আসেনি । 
বেশ, এক কাজ করছি । আপনার ঘাড পযাস্ত মাথা 'ও মুখ, কমু 
পধ্যস্ত হাত ও হাটু পধ্যস্ত পা অবিকৃত অবস্থায় থাক। বাকী শরীব 
কাচের মত ব্বচ্ছ হলে তো আপনার কোন আপত্তি নেই? কাপড়" 
জাম! পরে থাকলে কেউ জানতেও পারবে না1।” আমি বললুম_- 
*তবে আর আপনার প্রস্তাবে আমার কোণ আপত্তি নেই ।” এক- 
গাল হেসে তিনি বললেন-_-“এই তো বৃদ্ধিমানের মত কথা ।” এই 
বলে পকেট থেকে ব৪-আকাভিক্ষত্ড হারানো ছায়াটি বার করে তিনি 
আমার পায়ের সঙ্গে জু দিলেন | আমি রৌজে এদিক ওদিক 
ঘরে ফিরে ছায়াটি পবখ কে এমন খুশী হলুম যেন বহ দিন 
পরে অতি প্রিয়বন্ধু অথব! আত্মীয়ের সন্ধান পেয়েছি । তিনি তখন, 
আমার হাতে টুপীটা দিয়ে বললেম--“এই নিন অধ্বশ্যকারী ট্ুপী। 
এইবার আপনাব কায়াটা আমি নিচ্ছি।” সঙ্গে সঙ্গে দেখলুম, 
কথা-মত স্থানগুলি বাদে বাকী সমস্ত দেহা? স্বচ্ছ হ'য়ে গেল। গায়ে 
হাত দিয়ে তবে বুঝতে হ'ল গ! আছে কি-না । অতঃপর তিনি 
কি ভাবে অনস্তকে জব্দ করতে হ'বে বুঝিয়ে দিয়ে বললেন-_“শীঙ্জই 
আবার দেখা হবে-কবে এবং কোথায় তা এখন বলতে পারছি 
না।” তার পর তিনি হন্-হন্‌ করে বনের দিকে চলে গেলেন। 
আমিও ধীরে ধারে সহরের দিকে পা! বাড়ালুম । কিছুক্ষণ পরে 
নিজের প্রাসাদে গিয়ে পৌছুলাম । ছায়া সঙ্গে সঙ্গেই রয়েছে, সুতরাং 
পথে কোন বিপদই হ'ল না। প্রাসাদে প্রবেশ করেই মাথায় টুগীটা 
পরে ফেললুম । তার পর নিজের ঘরে ঢুকলুম। চুকে দেখি, আমার 
বিছানায় দিব্য আরাম করে শুয়ে আমারই ভৃত্য অনস্ত তামাক 
খাচ্ছে । মেজাজটা একেবারে গরম হয়ে গেল। সোজা গিয়ে 
তাকে এক চড় বসিয়ে দিলুম। সে গালে হাত বুলাতে বুলাতে 
হতভম্বের মত ঘরের চারি দিকে চাইতে লাগল, কিন্তু কাউকেই দেখতে 
পেলে না; কারণ, আমার মাথায় অনৃশ্ঠকারী টুগী। মনের ঝাল 
মেটাবার জন্ত মাথায় গায়ে পিঠে ঘাড়ে যেখানে পারলুম ছুমদাম করে 
কিল চড় মারতে লাগলুম । দে ভীত বিশ্মিত ভাবে এদিক্‌ ওদিক্‌ 
ছুটোছুটি করতে লাগল ! তার রফম-সকম দেখে আমি আর হাসি 
চাপতে পারলুম না” হোহে! করে হেসে উঠলুম। আমার গলায়” 
স্বর চিনিতে পেরে সে একেবারে স্তস্ভিত হয়ে প্রস্তরদৃষ্ঠিবৎ দাড়িয়ে 


১৫৬ 


মাসিক বন্থমী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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অনস্ত অতি বিনয়-সকারে শ্রীপদ বাবুর পারের ধুলো নিয়ে বললে 
__াজ্জে, কি বলছেন আপনি ! সে সব কথা ছেডে দিন।” পিডেয় 
মে বসতে বাঝখে আমি তখন আর থাকতে পাগলুম না-হাতের 
কাছে ছিল মাটির খালি তাাড় সেইটে ভুলে ছুড়ে মারলুম তার 
মাথায়। চারি দিকে হলগুল পড়ে গেল। ব্যাপার কি! বরকে 
মারলে কে! অনেকে বললেন-_“মেয়েকে নিশ্মম কোন অপ- 
দেবতা ভর কবেছে তাই এমন গঞগ্ডগোলের সৃষ্টি! কেউ বললেন 
“এ বিবাঠ বন্ধ থাকৃ।* বিস্ত তা কি করে সম্ভব ! ললিতাব 
জীবনটা নষ্ট হয়ে যায় দেখে বিকৃত কণ্ঠে আমি বললুম- 
“পাত্রীকে ভব করিনি মশায়, ভর করেছি অনস্তকে। আমি 
শু বাখুর প্রেতায়া! । অনন্তর মঙ্গে বিবাহ দিলে আমি সকলের 
সর্বনাশ করবো ।” অতংপর পান্ডারই আর এক জন যুবকের সঙ্গে 
ললিতাৰ শুভ বিবাহ হ'ল। আমি আর সে দৃশ্য দেখতে না পেরে 
ধীরে ধীরে সে স্কান ত্যাগ করলুম । 

মহরেক্ বাহিরে জনঙ্কীন অরণ্যে এক নদীর ধারে উদাস ভাবে 
গিয়ে বপুম। জীননে ধিক্টার পরেছে ! অর্থের জন্য ছায়৷ বিক্রয় 
করলুম, ছায়ার পরিবর্তে কায়া বিক্রয় করলুম, কিগ্ড ঠখ কই ! 
অথ প্রচুর »'ল, কিন্তু সুখ-শান্তি তে! পেলুম না। মাঝখান থেকে 
মানুষে মধ অমান্ম বনে রঈলুম ! নদীর জলে এ জীবন বিসজ্্রন 
দেবো ! এই সি করে নদীতে ঝাপ দিতে যাচ্ছি, এমন সমম্ন পিছন 
থেকে কে যেন কাধে উপর হাত বাখলে ! চমকে ফিরে চেয়ে দেখি, 
সেই আলথাপ্লা-পরা! প্রো । তাকে দেখে আমি ভয়ঙ্কর চটে উঠলুম। 
তার গল! চেপে ধরে বললুম-“তোমার জন্য আজ আমার এই 
অবস্থা । সুখশাস্তি আমাৰ সণ গেছে ।” অবলীলাক্রমে আমার 
হাত থেকে নিজেকে মুস্ত করে নিয়ে যেন কিছু হয়নি, £মনি ভাবে 
হেসে পললেন--“আমীর জন্ত বলবেন না, নিজের লোভের দোষে 
বণুন |” আমি বাগত স্ববে উত্তর দিলুম--“কিন্ত এ জ্োভ আপনিই 
দেখিয়েছেন !” 

সে ভাবেই হেমে ভিনি বললেন- “লোভ দেখানোই আমার পেশা । 
কিন্তু মে কথা যাৰ । আপনি অনর্থক আমার উপব রাগ করছেন । 
আপনাব কায়া এই মুহুর্তে আমি ফেরত দিতে রাজী আছি এবং দেই 
সঙ্গে এই অঙ্গুরীটি উপহার দেব। আগে যে সব জিনিষ দিয়েছি তাও 
ফেরত চাইব না। এই অঙ্গুরীর অপূর্ব শক্তি। এ অঙ্গুরী হাতে 
পরে আপনি যা চাইবেন তাই পাবেন । নিন্‌, পরখ করে দেখুন ।* 
আমার তখন ভয়ানক ক্ষিধে পেয়েছে । আংটাটা হাতে পরেই 
বললুম--"খাবার চাই ।* অমনই নিন অরণ্যে রূপার থালায় থরে 
থরে সাজান রাজভোগ এসে উপস্থিত। পেট ভরে খেয়ে নিলুম। 
মনটা অনেকখানি হান্কা হলে! । আকটাটা হস্তগত করবার লৌভ 
হলো! প্রবল। প্রশ্ন করলুম--“বিনিময়ে কি দিতে হবে ?” 

তিনি শ্মিত হানতে বললেন_“বল্তে গেলে কিছুই নয়। আপনি 
এই আংটী এবং সঙ্গে সঙ্গে আপনার কায়াও ফেরত পাবেন, যদি 
অঙ্গীকার করেন-_” এই বলে তিনি একটু ইতস্তত: করতে লাগলেন। 
কি এমন অঙ্গীকার, যার পবিবর্ডে কায়। এবং এই অমূল্য রত্রলাভ 
করবো-_জানবার জন্য দারুণ কৌতুহল হলে ৷ বললুম,_কি অঙ্গীকার 
.বললেন--“এমন কিছু নয়। আপনি মারা গেলে আপনার আত্মার 
উপর আমাৰ সম্পূর্ণ অধিকার থাকবে এই অঙ্গীকার করুন ।” 


অদ্ভূত প্রার্থনা! । মনে একটু ভয়ও হলো । আবার কোন নত 
বিপদ উপস্থিত হবে না তে।? জিজ্ঞেন করলুম-_ “আমার মামাও দি 
এইরূপ অঙ্গীকার করেছিলেন ?” তিনি উত্তর দিলেন-__“নিষ্চয়ই 
এক কথাতেই তিনি আত্মা বিক্রয় করেছিলেন বলে আমি তা: 
ক্রীতদাস হয়ে ছিলুম। কাল রাত্রে তিনি মারা গেছেন । এই 
দেখুন তার আত্মা ! এই কথ বলে পকেট থেকে মামার মৃত আত্ম 
তিনি বার করে দেখালেন। কালে চিম্সে-পড়া বুড়ো আঙ্গুলে 
মাপের বীভৎদ এক বামন-মূত্তি। দেখে আমার হ্ৃাৎকষ্প হলো! | ভয় 
গলা পধ্যস্ত শুকিয়ে গেল। নিজের অজ্ঞাতসারেই মুখ থেকে বা, 
হ'ল- “এই পরিণাম 1” অষ্টহান্ত হেসে তিনি উত্তর দিলেন 
“পার্থিব সুখের প্রন্মোভনে বিবেক আর আত্মাকে যে বিক্রস্প করে 
তার এই পরিণাম ।” আমার হাত-পা যেন হিম হ'য়ে গেল। 
বুকের রক্ত জমাট বাধলো । ক্ষীণ কণ্ঠে বললুম--“আপনি কে ” 
তিনি হেসে উত্তর দিল্েন-- “আমি শয়তান । সকল পাধিব নখ 
আপনার আয়ুণ্ড হবে, যদি আমার কাছে আত্মবিক্রয় করেন !* আমি 
প্রাণপণ শক্তিতে হৃতবল সঞ্চয় করে চীৎকার ক'রে উঠলুম_ 
“চাই ন। আমি অর্থ, চাই ন। সুখ | ছায়/-কায়া কিছু আমি চাই না। 
আত্মবিক্রয় আমি করব না ।” তাব পর দ্রুতপদে সেখান থেকে পা! 
বার চেষ্টা করলুম | কিন্তু হাত ধ'রে উৎকট হাস্য সহকারে সে বণ 
উঠল--“ঘখন 'এতখানি এগিয়েছেন, তখন ছাঁড়ছি না।” ছু" জনে 
ধবস্তাপ্বস্তি চলতে লাগল । আমি কোন মতে হাত ছাঙিয়ে ছুটে গিযে 


নদীব জলে ঝাপ দিলুম 1, 


শ্রীধামিনীমোভন কর (অধ্যাপক )। 


গাজরাজ 


হাতীব শক্তি এবং বুদ্ধি প্রভৃতির সম্বন্ধে আমর! যে সব গল্প-গাথা 
পড়িয়াছি, মেসব ন!কি ভূল! মাকিন পশুতত্ববিদ এডি এলেন 
আজ প্রায় বিশ বৎসর ধরিয়া! পশু-চরিন্রের অনুশীলন করিতেছেন॥_ 
জন্ত-জানোয়ারকে শিঙ্গ। দিয়! বশ করিতে কভার জোড়া না কি নর 
লোকে আব কেহ নাই । তিনি বলেন, ছেলেবেলায় পাঠ্যগ্রন্থে হাতীর 
সম্বন্ধে নানা বৃত্তাস্ত আমর! পড়িয্বাছি ; যথা, হাতীর ম্মরণ-শক্তি 
না কি বিরাট রকমের অদ্ভুত--কেহ অনিষ্ট বা অপমান করিলে হাতী' 
গে কথা জন্মে কখনে! ভোলে- না; এবং নুদীর্ঘ বৎসর পরেও 
সেঅপমানের শোধ লইয়! ছাড়ে! তাছাড়া হাতী নাকি ভীষণ 
ধূর্ত--কেহ তার অমর্ধ্যাদা করিলে তখনকার মত সে-অপমান দে 
সহিষা! থাকে; এবং ভবণ রকমের প্রতিশোধ লইবার জন্ত বুযোগ 
সন্ধান করে| এ সব কথা-_এডি এলেন বলেন, আগাগোড়া ভূয়া” 
ভিত্তিহীন । 

বিশ বৎসর যাবৎ গজ-চরিত্র পধ্যবেক্ষণ করিয়া! তিনি যে-তখ্য 
নিভূলি বলিয়৷ জানিয়াছেন, তাহার বিবরণ গঞ্জ-কথার মত সরস এবং 
মনোজ্ঞ।' পারো তো, এগজামিনার যদি হাতীর সম্বন্ধে এগজামিনে 
প্রবন্ধ রচনা কৰিতে দেন তো৷ উত্তর-পত্রে তোমরা এডি এলেনের বর্ণিত 
বৃত্তান্ত লিখিয়! দিতে পারিবে। 

এডি এলেন বলেন, অনেকের বিশ্বাস, হাতী ন! কি তামাক “খাইতে, 
ভালোবাদে ; তামাকের নেশীয় হাতী একেবারে গোলামের মত 


২২শ বর্ষ--জ্যেষ্ঠ, ১৩৫০ 
হ্রীভূীত হয়! এ কথাঠিকনয়। তামাক পাইলে হাতী তার 
মনাদর করে না, তবে বখাটে ছেলের মত তামাকের উপর তার 
ঝেশক নাই ! খেয়ালবশে একবার তিনি সার পোষা হাতী 'বেবে'র 
[খে হ্বলস্ত চুরুট গুজিয়া দিয়াছিলেন,_চুকুটের আগুনে এবং ধোঁয়ায় 
ব্ব খুব বেশী রকম আতঙ্ক এবং বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছিল। 
হাব পর চুরুট অভ্যাস করাইলেও “বেব' এ খেলাচ্ছলে মাত্র মুখে 
নস্ত চূকুট রাখিত, খেলার পাল! শেষ হইবামাজ্জ সে-চুকুট “ছুত্তোর” 
লিয়া ফেলিয়া দিত ! 

তার পর হাতীর শ্বতিশক্তি। এডি' এলেন বলেন, এশক্তিও 
[তীর আর পাঁচ-জাতের জন্ত-জানোয়ারের মত। অর্থাৎ নিত্যকার 
₹টিন-বীধা কাজ হাতী করিতে পারে- অন্য জন্ত-জানোয়ারের মত। 
চার বেশী নয়! আর এ মনে রাগ পুবিয়! রাখিয়া সুযোগ খু'জিয়! 
নাল ঝাড়া-_এডি এলেন বলেন, বাজে কথা । এডি এলেন বলেন, 





চশম।-চোখে গুরুগন্ভীর ! 


বাশ ক্টিনে হাতী শিক্ষা গ্রহণ করিতে পারে সে দিক্‌ দিয়া 
তার শিক্ষা! সার্থক হয়। তবে কাহারো! কোনে! কাজে মেজাজ যদি 
বিগড়ায় ভে৷ সে মেজাজ হাতী চাপিযা রাখিতে পারে না; তৎক্ষণাৎ 
তপ্ত মেজাজের আলা! বর্ষণ করিয়া ছাড়ে | তার একটি হাতী ছিল 
ভার নাম উইলি। খেলার প্রাঙ্গণে উইলিকে তার মাহুত বুঝি খোঁচ! 
দিয়! চাবুক মারিয়াছিল। দলে ছিল আরো! পাঁচটা! হাতী--দলের 
মামনে এত বড় অপমান ! উইলি ছাড়িল ন!! মানত যেমন ছু'-পা 
নডিয়াছে, অমনি উইলি করিল কি, না, মানুতের দিকে আগাইয়! 
আসিয়া শুঁড়ে তাকে আচ্ছ! করিয়। পাক দিয়া জড়াইয়া উদ্ধে 
তুলিল এবং ধাইসে দিল আছাড় ! মাছুতের দেহ নিমেষে চূর্ণ-কিচুর্ণ 
হইয়া গেল। এই উইলি-দন্জা সাত-সাত জন মাহুতকে আক্ষোশ- 
ভরে মারিয়া মেজাজের জ্বালা শান্ত করিয়াছিল ! 

আর একটি গল্প চলিত আছে যে, ইঁদুরকে না কি হাতী যমের মত 
ভু করে! তার কারণ, ইদুর হাতীর শুঁ'ড়ের মধ্যে অনায়াসে প্রবেশ 
করে এবং ইছুরের এ অনধিকার-প্রবেশে হাতীর প্রাপাস্ত-পরিচ্ছেদ 
ঘটে ! এডি এলেন বলেন, এ ব্যাপার ঘটা সম্ভব নয়। তার 
কারণ, হাতীর শু'ড়টি বিধাতা এমন ভীবে তৈয়ারী করিয়াছেন-- 
শুড়ে প্রায় চন্লিশ হাজার শিরা-উপশিবা আছে? এবং এতগুলি 
শিরা-উপশিরা থাকিবার জন্ত শু'ড়ের ডগায় মশা-মাছি বসিবামান্র 
হাতী তাহা তখনি বুঝিতে পারে এবং শু'ড় নাড়িয়। তাদের তাড়াইয়! 
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দেয়! তাছাড়! এ চচ্লিশ হাজার শিন্া-উপশিরা থাকার দরুণ শু'ড়টি 
আক্রাস্ত হইবামান্র হাঁতী চকিতে শুড়ের মুখ-বিবর বন্ধ কবি! 
দিতে পারে । বন্ধ করিলে শু'ড়ের মুখে বাতাস প্রবেশ করিতে 
পারে না মশা-মাছি তো! ছার ! 

অনেকে বলেন, হাতীর চামড়া খুব পু এবং গণ্ডারের চামড়ার 
মত দুর্ভেছ্ক ! এ কথাও ঠিক নয়। হাতীর চামড়া তেমন পুরু নয়; 
তবে কঠিন বলিয়া! যে মনে হয়, তাঁর কারণ চামড়ার নীচে অসংখ্য 
পেশী আছে! হাতীর চামড়ার অনুভূতি-শক্তি এত প্রথর যে 
একটা মাছি বদি গায়ে বসে, হাতী তখনি তাহাতে বিচজিত হয়। 
এবং এই কারণেই মশা-মাছির আন্রমণে অস্বস্তি হইতে নিজেকে 
রক্ষা করিতে সর্বক্ষণ ধুলা-কাদা ও জল ছিটাইয়া হাতী তার 
দেহের আচ্ছাদন এ চাম্ডাখানিকে অমন ক্রেদযুক্ত করিয়া! রাখে। 








শিক্ষায় হাতী শিকলের এ বাধন খুলিতে পারে ! 


হাতীর দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ, কিন্তু শ্রুতিশক্তি অসাধারণ রকমের । 
চকিত-শব্দে হাতী ভয় পায়; কিন্তু অভ্যাসে শব্দ বা উচ্চ কলরব 
প্রস্থৃতি তার বেশ সহিয়! যায়। 

ঝড়ের আগে হাতী বুঝিতে পারে ঝড়ের আসন্ঈত| | বাতাসে কি 
গন্ধ পায়! এবং শু'ড় তুলিয়া! হাতী বাতানে আত্রতীর' আভাগ 
অন্থভব করে। ঝড়কে হাতী রীতিমত ভয় করে। ঝড় উঠিলে সে 
একেবারে ক্ষেপিয়! মত্ত মাতঙগ হইয়া! ওঠে! 

আর পাঁচটা জন্ত-জানোয়ারের ঘে'ষ হাতী সহিতে পারে ন!। 
এ জন্্ তাদের সঙ্গে একত্র রাখিয়া হাতীকে পাচটা জন্ব-জানোয়ারের 
ঘেব-সহানে৷ অভ্যাস করাইতে হয়। পরিচয় হইয়! গেলে তাদের সঙ্গে 
হাতা তখন বেশ সহজ শ্বচ্ছন্দ মনে খেলাধূল! করে, রঙ,-তামাসা করে। 

এডি এলেন বলেন-_মমতায় হাতী যত শীঘ্র বশ হয়, এমন আর 
কোনো জানোয়ার নয় । বশ হইলে হাতী তোমার সব কথ! মানিয়া 
চলিবে। তবে সাবধান, শান্তি দিলে বাবিরক্ত করিলে হাতী 
মমত। ভুলিয়া! সে অপমানের শোধ তুলিতে মুহূর্ত বিলম্ব করিবে না 
ত৷ তোমার সঙ্গে তার যত ভাবই থাকুক ! এজন্স সব সময়ে হাতীর 
মেজাজ বুঝিয়! চল! চাই । নহিলে দেই ভূত পুবিলে ভূতের হাতে 
মৃত্যুর কথা যেমন চলিত জাছে, তেমনি পোষা! হাতীকে রাগাইলে : 
ভার হাতে মৃত্যুওস্স্প্রায় বিধাতার লিখনের মত অমোঘ "! 


4 জাত 
শত বিজ্ঞান-জগ ৯১ 
মুখ রক্ষা সাশি-জানলা সাফ, 


আমেরিকায় ছুহিতা-জায়ার দল আঙগ যুদ্ধোপকপণ তৈয়ারীন কাজে সার্শি-জ্ান্লার কোণে যে ধুলা জমিয়া থাকে, সে ধুলা সাফ 
কানন জীবন-নৌসন উৎপর্গ কপিস্বাছেন। এ কাজে বহু বিপদের করিবার একমাত্র উপায়_-দাবান-জলে "পেইন্ট ত্রাশ ডূবাইয়া 








পপি শীশাশীীটি চা 








কোণের ধুলা মাফ 


তাহ! দিয়া সাশি-জান্লার কোণণ্ুলি নথি 
লইবেন । 


মশা-যুদ্ধ 

ম্যালেরিয়! রৌগে পৃথিবীতে বছণ্নে প্রান চব্নিশ পক্ষ 
লোকে মৃত্যু হইতেছে এবং এই ম্যালেরিয়া রোগের 
উৎপত্তি এ গ্যানোফিলিশ জ্ঞাতীয় মশ1 হইতে ! এ 
মশক-বংশ ধ্বংদ করিতে পারিলে তবেঈ ম্যালেরিয়া 
হইতে মুক্তি!  বৈজ্ঞানিকের দল তাই নান! শরত্রে 
নানা তাবে এজাতের মশার সহিত যুক্ধ করিতেছেন 
-খ্যানোফিলিশ জাতের মশা-বংশের উচ্ছেদ-কল্পে। 
এ যুদ্ধের বিবরণ জানা ভালো যুদ্ধ-প্রণাী জানিলে 

নিএাদেরা 7... আমরাও এ্রানোফিলিশ মশা মারিয়া জীবনকে 
মুখোশ-আটা রূপসী খানিকটা সুস্থ ও স্বচ্ছন্দ রাখিতে পারিব। প্রথমে 





আশঙ্কা-ধাতুচ্র্ণ ধুলিকণ! প্রত্তি নাসারন্ধু দিয়া প্রতিক্ষণ ফুশ- 
ফুশে প্রবেশ করিয়া ঘক্মাদি দুষ্ট ব্যাধির স্য্টি করিবে,-_-তার 
উপর চোখের দৃষ্টিশক্তি ন্ট হইবার আশঙ্কা আছে; এবং নারীর 
যা দম্পদ, অর্থাৎ যৌবন্রী এবং রূপলাবপ্য-_তাহাও রক্ষা করা চলিবে 
না! এ ষব বিপদ হইতে সর্ব্তাভাবে পরিত্রাণ মিলিবে এই 
উদ্দেপ্টে মা্চিপ রণ-বিভাগ সম্প্রতি প্লান্টিকের বিচিত্র মুখোশ তৈয়ারী 
করিয়ান্থে। এ মুখোশের সঙ্গে একাধারে সংলগ্র আছে চোখ 
ঢাকিবার গগ্ল্‌, নিরাপদ শ্বাস-গ্রহণের উপযোগী নাসাচ্ছাদন প্রভৃতি । 
মুখোরশটির ছাদ কিন্তু এন বেয়াড়া যে দেখিলে আতঙ্ক হয়। নাফিলিশ! | 

উপরের ছবিতে মুখোশ-আট! যে মুখ দেখিতেছেন, ও-মুখ ভূতের রা ্ী বিন 


নয়-_রপসী তরুণী ইাহিনিরনি দেখুন-__গ্যানোফিলিশ .মশার গড়ন। ীড়াইলে এ-মশার দেহখানি 
থাকে এমনি বঙ্কিম ঠামে, ৎ মাথ! নীচের দিকে. এবং গুচ্ছ 





২২শ বধ-_জ্যোষ্ট, ১৩৫০ ] 


উদ্ধদিগ্ুঅভিমুখী ! অল্ক জাতের মশার চাল অন্ত রকম--২নং ছবির 
মত! ভোরে এবং সন্ধ্যার দিকেই এ-মপাকে ভয় বেশ,_এ ছুই 
সনয়েট ইহাদের হিংসা জাগ্রত এবং শক্তি বেনী হয়| তাই বলিয়া! অন্য 
সময়ে নিবিষ থাকে, এমন কথ! মনে করিবেন না! মশা মারিবার 
জন্ঠ নালায় নর্দামায় জলায়-পুকুরে ঝৌপে-ঝাপে পিচকারী-ধারায় 
দ্বুবেলা কেরোসিন তৈল বর্ষণ করিবেন-হ্বোঞ্র-পাইপে করিয়! 
কেবোসিন ছিটাইট্প! জল|-জঙ্গল সর্বদা সাফ করিবেন। তার 
৯পব চাই কুঈনিন দেবন! আমাদের ছূর্ভাগ্য, কুইনিন এবং 
(কপৌধিন-্ুটি জিনিষই আজ দুষ্াপ্যা। আহএন এখন 
উপায় ? 


কৃলন্রক্ষা 
মশ্র-তীরব্ প্রদেশে বিপক্ষ আসিয়া বোম! ফেলিয়া বোমার আগুনে 
গ্রাম নগব ছাই করিয়া! দিতে পারে,সে অগ্নিকাণ্ডনিবারণ-কল্পে 
গামেরিক! কূলরক্ষক অনল-তরী ( ফায়ান-বোট ) তৈয়ারী করিয়াছে। 
৭ বোটে চারটি করিয়! পাম্প আছে-পদে পাম্পের এমন 
শক্তি যে, প্রত্যেকটি হইতে মিনিটে ৭** গ্যালন জল তীরে বর্ধণ 
বৰ] চলে । মাগর-বক্ষে বোট বাখিয়। সে বোট হইতে এই পাম্প- 
গোগে প্রায় পাচ-সাত মাইল ূববন্তা তীর-প্রদেশে জল বর্দণ করা 
থায়। কাজেই এ জলে বোমার আগুন চকিতে নিবানো সম্ভব 


পাশ ইউনি 





ফায়ার-বোট্‌ 


হইয়াছে । এক-এক জন লোক এক একটি পাম্প অনায়াদে চালাঈতে 
গাবে। 


পপ 


আঁধারে দৃষ্টি 


মালে! হইতে অন্ধকার-ঘরে ঢুকিবামান্র আমাদের দি একেবারে বন্ধ 
হইয়। যায়--মনে হয়, যেন অন্ধ হইয়! গিয়াছি! সিনেমা-বরের মধ্যে 
ন্ধকার--ছবি দেখানো সুরু হইয়াছে, দে সময় সিনেমা-ঘরে প্রবেশ 
করিবামান্্র এমনি অন্ধতা-বিভ্রম ঘটে । এবং অন্ধকারে খানিকক্ষণ 
চোখ বুজিয়া দাঁড়াইয়া ব1 বসিয়া! থাঁকিবার পর তবে সে-অন্ধকারে 
আমাদের চোথের দৃষ্টি খোলে--আব.ছা-তাবে ঘরের মধ্যে আমবা 


বজ্ঞান-জগৎ 


৬ 
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পপপপপপপপাত পাপা শিপ 


১৫৯ 





সব-কিছু তখন দেখিতে পাই ! গিনেমা-বরে চোখ ছ'টিতে আধার 
সহানোর জন্য প্রতীক্ষা করা চলে, কিন্তু এই বোমা-ফাটা যুদ্ধের বাজারে 





লাল গগল্‌ 


বাতির অন্ধকারে পাইলট কি করিয়। গতি-নিদ্ধারণ 
করিবে--আধাব ভেদ করিয়া কোন্‌ দিক হইতে শক 
আসিতেছে, কি করিয়! বুঝিবে ? রণতত্ববিদর! বু 
গবেষণা এবং পরীক্ষার পর এ বিষম সমস্যার নিরাকরণ 
করিয়াছেন । দু'টি উপায়ে অন্ধাকারে দৃষ্টিপরিচালন! 
কঠিন হইবে না। প্রথম উপায়, একটি চোখের 
উপর যদি আমরা কালে! রঙের পটি ঝা প্যাচ 
আধঘণ্টা-কাল আঁটিয়! রাখি, তাচা হইলে আধ ঘণ্টা 
পরে এ পটি বা প্যাচ খুলিবামাতর যে-চোখে পটি ছিল, 
দেষ্ট টৌখে অন্ধকারের মধ্যেও মব আমরা বেশ স্পষ্ট 
দেখতে পাইব। দ্বিতীয় উপায়, লাল রন্তের কাচের 
গগল্-চশম! চোখে আঁটিলে ছু' চোখের দৃষ্টি অন্ধকারে 
এতটুকু ক্ষীণ বা ব্যাহত হইবে না । তবে এট 
লাল রও 'ষেন ফিক! বা খুব-্ঘন না হয়। এবং এ গগল্‌'ঘেন 
চোখে-নাকে বেশ টাইট-ফিট করে। 


আধার-পথে রক্ষা-মণি 
ব্ল্াক-আউটের কল্যাণে সন্ধ্যাব পর পথ চলায় প্রাণের ভন আজ 
অনেক গুণ বাড়িয়াছে। চলভ্ত বাস এবং মোটরের ধাৰ! বীচাইয়া 
খবরে ফিরিতে পারিলে মনে হয়, “আজিকার মত ফাড়া কাটিয়াছে! 
কিন্তু এমন করিয়া ভয়ে ভয়ে পথ চলা যায় না ! আমেরিকার এক জন 


শিল্পী রেমণ্ড টাম্ক এ-বিপদদে জীবন-রক্ষার সহায় হইবে বলিয়া শ্পিং* 
দেওয়া! এক রকম লিপ, তৈয়ারী করিয়াছেন ; সে ক্লিপ জামায় আঁটিয়া' 


১৬০ মাজিক বন্থষতী [ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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জলা-বন্ধে মুক্তি 


নানা কারণে যুদ্ধপ্লেন জলায় পড়িক্া! সমাধি লাভ করিতেছিল-- 
সে দায়ে পরিভ্রাণ-কল্পে মািণ নেভি তৈয়ারী করিয়াছে 'সোয়াম্প- 





জীবন-ছ্যতি 
সন্ধ্যায় বা রাত্রির.অন্ধকারে পথে বাহির হঈতে পারেন নিরাপদে-_ 
মোটর বা বাসের আলো! পড়িবামাত্র এ ক্লিপে উজ্জ্বল লাল আলোর 
ছটা বিক্ঝিক্‌ করিবে-_এমনি বিচিত্র এ ক্রিপেব নিশ্মাণ-কৌশল ! 





জলের বুকে বন্ধু 

৫ উড়ন-কেলা ম্লাইভার, নামে এক-জাতের বোট । ২* ইঞ্চি পরিমিত গভীর 
শক্রর চাড্ণী 'এবং লালসা-হিংসার উচ্ছেদ এবং আত্মরক্ষা-এ ছুই জলেও এ-বোট অনায়াসে পাড়ি দিতে পারে। ঠবছ্যাতিক 
ব্যাপারে সিদ্ষিলাতের জন্ম আমেরিকা যে সর্বাঙ্গীণ বমার বা! ফাইটার মোটর-যোগে এবোট চলে। বোটের গতিবেগ ঘণ্টায় 8৫ মাইল। 
জলার বুকে পড়িয়া গ্লেন গতিহারা! হইলে এ-বোট 
অনায়াদে গিয়া তাকে ;টানিয়া নিরাপদ স্থানে 
আনিতে পারে । কাল্জেই জলায় পড়িয়া যুদ্ধ-প্লেনের 
অপমৃত্যুর আশঙ্কা এখন কমিয়াছে। 


ৃ ছিপির মার নাই ! 

পুরানে৷ ছিশি ব্যবহারে মলিন জীর্ণ হইলে কলার কিনা 
এক পীশ তক্তার চাপ দিবেন,_তার পর ছিপিটি 
জলে তিন-চার ঘণ্টা ডুবাইয়া রাখিবেন-_ছিপি 
আবার নব্জীবন লাভ করিবে । বিশ্রী ময়লা বা নোংবা 





ফ্লাইইং ফোট্্রে শ, 
প্লেন নিশ্মাণ করিয়াছে, তার অসীম 
শক্তির পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। 
এই ফাইটার প্লেনের নাম ফ্লাইং 
ফোর্রেশ বা উড়ন কেল্লা । এ প্লেনের 
সরঞ্জামপত্ধে এতটুকু ক্রটি নাই। এ 
প্লেন রক্ষা! করিতে অন্ত পাহাগা-প্রেনের 
যেমন প্রপ্ভোজন নাই, তেমনি যে-* 
কোমে। অবস্থান হইতে এ প্লেন শত্রুকে 





বিধ্বস্ত করিতে সমর্থ । এ প্লেন হইতে সি 
এক-হাজার মাইল দূর-সীমানায় বোমা ! 58 

 ফেলিলেও তার আঘাত হয় অব্যর্থ। ছোটখাট পাড়িতে এ-প্লেনে হইলে জলে তিন-চার বার করিয়া.ছিপি সিদ্ধ করিয়া! লইবেন। ছিপির 
'বদংখ্যক বোমা বহন করা চলে? সঙ্গে সঙ্গে সর্বব-অবস্থায়. আক্রমণ সঙ্গে এক পীশ ভারী লোহা বাধিয়! জলে ফেলিবেন, নহ্বিলে ছিপি ভাগিয়া 


: প্রতিরোধ করিবা+ দিকেণ এতটুকু অজ্বিধা ঘটে না। উঠিবে। এ প্রক্রিয়ায় ছিপি দিব্য কাস্তিতে নব কলেবর লাভ করিবে । 


গরম জলে ছিপি 





এল আকাশের রূপকথা 


ঙ 
৮৭৯টি 








বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ইতিহাস রূপকথার চেয়েও মনোজ্ঞ--যেমন 
বিশ্য়কর তেমনি বৈচিত্রাপূর্ণ ! 
প্রকৃতি তার মনের কথা বলে ফেলে”_বৈজ্ঞানিকের সাধনাও অমনি 





সাধারণ আকারের দুরবীণে-দেখা পুর্ণচন্র 


ার্থক হয়। আবার অনেক ক্ষেত্রে রহস্যময়ী চির-চঞ্চলা প্রকৃতি 
(নিনীর মত বলে থাকে, শত সাধ্য-সাধনাতেও গোপন কথা প্রকাশ 
£রতে চায় না। অনিশ্চয়তার জন্যই আবিষ্কারের নেশা! এমন চিত্ত- 
কারী । বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক এলফ্রেড নোবেল নাইস্রো-গ্লিসারিণ 
বামক অতি-উগ্র বিস্ফোরক আবিষ্কার করে বু দিন পর্য্যস্ত 
চার ক্ষিপ্রতা-নিয়ন্ত্রণের তিনি চেষ্টা করেন ; কারণ, বিনা-নিয়ন রণ 
'মন উগ্র বিস্ফোরক ব্যবহীর করায় বিপদের সীমা নেই। কিন্তু 
[ত চেষ্টাসত্বেও কোন সুবিধা তিনি করে উঠতে পারেননি । হঠাৎ 
ধক দিন সেই বিস্ফোরক ঘরের মেঝের উপরে পড়ে গেল, কিন্ত 
বক্ফোরণ হলো না! অমনি নিয়ন্ত্রণকারী দ্রব্যের সন্ধান মিললে! । 
নঝের উপর *কিসেল ঘর” নামক এক প্রকার পদার্থ ছিল, তারই 
[হায্যে তিনি নাইড্রো-গ্সিসারিণকে নিপুণ ভাবে প্রয়োগ করতে সক্ষম 
লেন। ফঙ্গে ডিনামাইটের হি হলো, যার হাতে বিশ্ব প্রায় 
বস হতে বসেছে ! ঘটনাটি আকশ্মিক, কিন্তূ এই ঘটনায় তীর ব- 
র্বখাগী সাধনা সাফল্য-মণ্ডিত হলে! । 


কোন ক্ষেত্রে অতি আকম্মিক ভাবে সত্যকে উপযোগী কাজে লাগাবার চেষ্টা করে। 





বৈজ্ঞানিক সত্য আবিষ্কার করেই মান্য ক্ষান্ত হয় না-_সেই 
আকাশে আজ 


বড় বড় গ্যাসে-ভরা৷ বেলুন উড়ছে ; কিন্তু এমন এক দিন ছিলি যখন 


বিস্ফোরণ অথবা আগুন লাগবার ভয়ে 
সন্ত্রস্ত থাকতে হতো ৷ কি উপায়ে বাতালের 
চেয়ে হান্কা অথচ দাহ নয়, এমন গ্যাল 
আবিষ্কত হলো, সে কাহিনী সত্যই 
চমকপ্রদ । 

১৮৬৮ পৃষ্টাব্দে লকইয়ার নামক 
এক জন বৈজ্ঞানিক পূর্ণ হু্য্য-গ্রহণের 
সমস» সুধ্যের চারিধার দিয়ে যে অগ্নিশিখা 
নির্গত হয়, স্পেকৃট্রোন্কোপের সাহায্যে 
তার পরীক্ষা করেন। পরীক্ষায় তিনি 
ভাইডোজেনের অনুরূপ লিখন পান। 
সেই লিখন দেখে তিনি বোঝেন যে, 


সেগ্যাস পৃথিবীর বৈজ্ঞানিকদের 
অন্তলাত। তার পর আটাশ বছর কেটে 
গেল। সকলেই মনে করতে লাগলো, 


এ গ্যাস আমাদের পৃথিবীতে জন্মাবে, 
এমন সম্ভাবনা নেই । এমন সময় সার 
উইলিয়ম র্যামজে ঘুরানাইট নামক 
পদার্থ থেকে একটি নূতন গ্যাস আবিষ্কার 
করলেন । টেষ্ট-টিউবে ভরে বৈদ্যুতিক- 
প্রবাহের সাহায্যে সেই গ্যাসকে তিনি 
গরম করেন। গ্যাম থেকে যে আলো 
নির্গত হম, স্পেক্ট্রোস্কোপের সাহায্যে 
পরীক্ষা করে দেখা গেল তার লিখন-_ 
শৃধ্যগ্রহণের সময় লকইয়ার সু্্য-রশ্মিতে 
থে লিখন পেয়েছিলেন, তারই অন্ুরূপ । 
সুর্যের গ্যাস পৃথিবীতে তাহলে জন্মালো। কিছু দিন পরে 
বৈজ্ঞানিকরা আবিষ্কার করলেন, রেডিযাম থেকে যে গ্যাস নির্গত 
হয়, তার লিখনের সঙ্গে লকইয়ারের লিখনের আশ্চর্য্য মিল 
আছে। ক্যাডি নামক এক জন বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা! করে 
বললেন যে, গ্যাসটি জড়বৎ (£2:9:1)। পাথুরে কয়লা: যে 
ক্লেট-পাথর থাকে তা! যেমন দাক্ছ শক্তিকে কমিয়ে রাখে, সাধারণ 


* প্রিজমের মধ্য দিয়ে অথুব! সাধারণ বেলোয়ারি-কাচের মধ্য 
দিয়ে সাদা রঙের আলো! গেলে বিভিন্ন রঙের আলোক, সেঁআলো 
বিভক্ত হয়ে যায়। ন্ুধ্যের আলো! সাতটি রডে বিভক্ত হয়। রামধন্ুর 
রঙ সাতটি__তার বৈজ্ঞানিক নাম স্পেকট্রাম। স্পেক্টোক্কোপ ষঞ্পের 
মধ্যভাগে একটি শ্রিজম্‌ এবং এক দিকে একটি ছুরবীণ থাকে ও অপর 
কে আলোক-নিয়ন্ত্রণের জন্ম একটি নল থাকে । এই বস্ত্র ত্বারা 
বর্ণালী (875০4: ) ছুবি গ্রহণ করা হয় 


১৬২ 


আতা 0: জঃলাঃ 88826888668 6 ভর ৪8862888188 ৫828৮০.». 
নাম হলে!--“ঠিলিয়াম" । তখন থেকে বেলুনে হিলিয়াম ভরা হতে 
লাগলো । বিক্ফোরণের ভয় নেই! দাস্থ নয় ! এমন কি গুলী লাগলেও 
তাতে আগুন ধববে না! এই নৃতন গ্যাসের সন্ধান দিলেন স্থধ্য ! 





সুধ্য-এখা অগ্নিশিণ! ! দেন একটি মেষ ! 


এখন বিছ্াতেন যুগ ॥ বৈদ্যুতিক শঞ্ি চি কএতে প্রয়োজন 
কয়লা ও তেলেব। পৃথিবীতে যে অন্থপাতে লোকসংখ্। বাডছে এবং 
খনিতে কয়লা ও তেল নে পবিমাণে কমছে, তাতে মনে হয়, কিছু 
দিনের মধ্যেই কয়লা আর তেল দুপ্রাপা হবে। তখন উপায়? 
জ্যোতিষ্ষবিদ হুধ্যের ভাপ মাপলেন ঠিক আমরা ধেমন জলের অথবা 





০০০ 


স্পেকষ্রা__বক্ষত্রের লিখন-পত্রী 


শরীরে, তাপ মাঁপি, তেমনি ভাবে। নর্ডম্যান নামক এক জন 
বৈজ্ঞানিক বললেন, সুর্য থেকে পৃথিবীতে প্রতি চন্দিশ ঘণ্টায় 
২৬৫,০*০,***  অন্বশক্তি-তুল্য শক্তি আসছে । সেই শক্তিকে 
বৈচ্যুতিক শক্তিতে রূপান্তরিত করবার চেষ্টা চলেছে। 

পূর্ব্বে ধারণা ছিল, আলোর রশ্মি এক জায়গা থেকে আর এক 
আায়গ! যেতে মোটেই সমজ্ধ নেয় না। , বৃহস্পতি-গ্রহের চন্ত্গ্রহণ 


মাসিক বন্থমতী 


মি 
8৪8৪৪£ 88888552588888.8 2 24 ».৪88288.88:68448এ ৪ ৫৫ 2৮ £ ৪6245 2 2 2888:5 ও ॥ &88015.8 ৪ এ 850 882 & ৪010 র ৪ 5:886820 


[১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


থেকে রোমার প্রমাণ করলেন, এ ধারণ! ভুগ। আলোর গতি-বে॥ 
দেকণ্ডে ১৮৬,** মাইল। মাক্সওয়েল বললেন, যখন আলোব 
গতি-বেগ এত বেশী, তখন নিশ্চয় আলোয় ইলেক্টে1-ম্যাগনেটিক 
তড়িৎ ও বৈজ্ঞানিক গণ আছে; এবং এমন অনেক তরঙ্গ আছে ৭! 
চোখে ধব! না পড়লেও তাদের অস্তিত্ব আছে । সেই তরঙ্গ-সাহাে 
আজ রেডিও-বেতার প্রভৃতি সম্ভব হয়েছে। কিন্তু আগোক-রশ্বির গতি 
--এই সবের গোড়াকীর কথা 
রোমার আবিষ্কার করেছিলেন 
বৃহস্পতির-গ্রছের (1819116) 
চন্ত্র-গ্রহণ থেকে ! 

এত দিন লোকে জানতো, 
আনদোর রশ্মি বন্ত নয়, তরঙ্গ 
মাত্র এবং আলো! সরল রেখায়" 
চলাচল কবে ॥ আইনষ্টাইন 
প্রমাণ করলেন, সে ধাবণ 
ভূল । আলো জড় পদাথে৭ 
মতই ছল জিনিষ ॥ আলো? 
রশি খদি সুধ্যেণ পাশ দিয়ে 
ছুটে যায়, তবে আকর্মণের 
অন্থ গে গুমের দিকে হেলে 
পড়বে । ১৯১৯ খুষ্টান্ধ 
সুম্যগ্রহণের সময় ছবি নিষে 
দেখা গেল, স্টার এমত সতা। 

স্পেকৃট্রোর্ষোপিক রেখা? 
সাহায্যে বস্তর প্রকৃতি এব 
উপাদান (9০7511191107) 
জানা বায়, আকাশ-পথে 
নক্ষত্রদের ঢলাচলের বে 
নিক্পণ করা হয় এবং তাদের 
উত্তাপ নিদিষ্ট করা চলে। 
বৈছ্যতি+ আলো হ্বাললে বালবের ভিতৰকার ভার (118715701) 
তপু হয়ে ওঠে; তা থেকে আলে! নির্গত হয়। কিন্তু আগলে 





“টাওয়ার” বা “মঞ্চ” ।* এখানে বসিয়। 
উঈলশন্‌ সর্ধানুশ্ীলন করতেন 


* মহাপ্রাণ গাঁ বিজয়চন্্র সি মহাশয় তাহার ১৪৭ বারাণমী 
ঘোষ গ্্ীট বাড়ীতে ঠাকুর-দালানের ছাদের উপর ছ্রালের ফ্রেমে গাচ 
তলার সমান উচু এমনি একটি মঞ্চ তৈয়ারী করিয়াছিলেন। প্রত্যহ 
নিশীথ-রাব্রে এই মঞ্চ হইতে স্পেক্ট্রোস্কোপের সাহায্যে তিনি নক্ষর' 
পুঙ্গের গতি পর্যবেক্ষণ করিতেন এবং নক্ষত্রা্দির ফটো তুলিতেন। 
মঞ্চের উপরে বসিয়াই তিনি মোটর-এপ্লিনের সাহায্যে মঞ্ধটিকে 
প্রয়োজনান্থধগ  ঘুরাইতেন-ফিরাইতেন । এক দিন মধ্যাহ্ছে প্রব্ল 
ঝড়ে সেই মঞ্চটি উড়িয়া! বায়। তাহার কিছু দিন পরেই ঠাকুব- 
দালানের এ-অংশের ছাদটিও পড়িয়া যায়। বিজয়চন্দ্রের বু 
ব্য়েপ্রতি্ঠিত ছাপাখানা হইতেই মাপিক বন্গুমতী প্রকাশের 
সুচনা । উক্ত দৈব-দুর্টনার পরেই বিজয়চন্দ্রের মুদ্রাযস্রি 
স্থানান্তরিত করিয়! বঙগমততীর মুস্রাযস্ত্রর নিত সম্মিলিত করা হয়। 

সমাসিক-বন্ুমত্তী সম্পাদক 


১২শ বর্ষ_ছে্ঠ, ৯৩৫০ ] 


পাবটি ঠিক তা নয়। বাল্বের একটি তারে কোটি-কোটি পরমাণুর 
৪1015 ) সমষ্টি আছে। এর পরমাণুর প্রত্যেকটি ষেন এক একটি 


দৌনম গুন । মাঝখানকারটি সুর্ধা পরমাণুকোষ (20195 ) 7 
[নং তান চাঁরিধারে নিদ্িষ্টি কক্ষে প্রদক্ষিণ করছে গ্রহের দল-_ 
'লেকট্রনস্‌। হাইড্োক্ধেন পরমাণুর সৌরমগ্ডলে মাত্র একটি গ্রহ 
এক কক্ষ থেকে জার এক কক্ষে জঙ্বনের ফলে ইথরে 
সেই তরঙ্গের দৈর্ধ্- লঙ্ঘনের 


গাছে। * 
৪117) তরঙ্গের স্ষ্টি হয়। 





ছুকার দূরবীন্‌ (১** ইঞ্চি )--উইঈলশন অবজার্ডেটরি 


গেদোর ওপর নির্ভরধীল। স্পেক্ট্রোস্কোপিক ছবি সেই শ্জিত 
শঙ্গের শ্রেণী নির্দেশ করে। আকাশ-পথ বেয়ে যে আলোর রশ্মি 
আমাদের কাছে আসছে, তার পরমাণুর মধ্যেও ঠিক এই ব্যাপারই 
ঘটছে। ইলেকট্রনের কক্ষচ্যুতির ব্যাপারে অল্প দৈর্ঘ্যের লঙ্ঘন 
দেশী এবং ছবিতে তাদের রেখা অত্যন্ত সুস্পষ্ট । সমধিক দৈর্যের 
লঙ্ঘন বিরল এবং ছবিতে তাদের লিখনও অম্পষ্ট। 





* পরমাণুর জাতিভেদে এই গ্রহ-সংখ্যার কম-বেশী হয় । পরমাণুর 
গুপর শক্তির আবেশ হলে বাহিরে ইলেকট্রন-স্তর থেকে এক, ছুই বা 
ততোধিক কণ! পরমাণু দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন ও বিতাড়িত হয়। 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারে পরমাণুর ওপর রঞ্ন-রশ্বি আপতিত করে 
অথবা অতি দ্রুতগামী কোন তড়িং-কণাকে (91991707. ) পরমাণুতে 
পরত করে এই ব্যাপার সংদাধিত হয় । 


আকাশের বূপকথা 


১৬৩ 
ইত কাজ- বীর তী রারেপক এসি 

স্পেক্ট। তিন প্রকার। যখন কোন প্রতপ্ত ঘন বস্ত থেকে 
আলো নির্গত হয়, তখন স্পেক্ট্রোস্কোপে রামধন্থর মত ছবি ওঠে। 
হ্বলস্ত গ্যাসের যে আলো, দে আলোর ছবি নিলে দেখবো, একটা 
কালো স্থুল রেখার (৮৪7৫) মধ্যে কয়েকটি সাদ! সাদা রেখা 
রয়েছে । আবাব যখন অলম্ত ঘন বন্ধর আলে! শীতল গ্যাসের মধ্য 
দিয়ে যায়-_যেমন ূর্য্যের আলো--তখন সাত বঙের স্থুল রেখার 
(577 ) মধো কালে! কালো রেখ! পাই । এই ছবি যেন স্বাক্ষর-_ 
প্রত্যেক পদার্থ নিজে পরিচয় অনন্ত 
ভাবে তাতে লিগে দেয় । 

বৈজ্ঞানিক যখন কোন নক্ষত্রের 
স্পেক্ট্রোস্কোপিক ছবি তোলেন, তখনই 
সেই স্বাক্ষর অর্থাং রেখা দেখে তিনি 
নির্ণয় করেন, সে নক্ষত্রে কি কি পদার্থ 
আছে । যদি কোন ণৃহন রেখা দেখতে 
.পান, তখনই নৃতন পদার্থের সন্ধান 
মেলে। লকইয়ারও এমনি নূতন লিখন 
দেখতে পেয়ে সকলেন দৃষ্টি সেই দিকে 
আকৃষ্ট করেন এবং তার পর বু গবেষণায় 
হিলিয়াম আবিষ্কৃত হয়ঞ। ধরুন, ভবল- 
লাইন রেল-পথে একটি ট্রেণ আসছে 
আর-একটি যাচ্ছে। নিজের ট্রেণের 
গতিবেগ জানলে শব্দের পার্থক্য থেকে 
ট্রেশযাত্রী বৈজ্ঞানিক বলে দিতে পারেন 
অপর ট্রেণটি কত জ্কোরে চলেছে। 
তেমনি যে-নক্ষতর পুথিবীর দিকে আসছে, 
তাৰ আলোর ছবিপ্ন মধো রেখাগুলি 
বেশী-খাকের (0111) দিকে তীঙ় করবে, 
আর দে-নক্ষত্র দূরে সরে যাচ্ছে, তার 
রেখাগুলি কম-থাকের (91107) দিকে 
সরে যাবে । এই ব্েখাগুলির সরে যাওয়ার 
পরিমাণ নক্ষত্রের গতিবেগের উপর নির্ভর 
করে। এই স্পেক্ট্রোন্কোপিক ছবিকে 
নক্ষত্রদের স্পীডোমীটার বললে অতুযুক্তি 
হয় না। পৃথিবী নিজ মেরুদণ্ডের (৪১0৯) উপর পশ্চিম থেকে পূর্ব 
দিকে প্রায় সাড়ে তিন সেকণগুড সময়ে এক মাইল ঘোরে। 
পৃথিবীবাপী আমর! বুঝতে পারি না যে, পৃথিবী ঘূরচে। আমর 
মনে করি, আকাশবাদীর! অর্থাৎ নক্ষত্রদের দল পৃথিবীর উল্টো 
দিকে মানে পূর্ব দিক থেকে পশ্চিম দিকে সরে যাচ্ছে। পৃথিবীকে 
পূরো| একবার প্রদক্ষিণ করতে সময় লাগে ২৩ ঘণ্টা ৫৬ মিনিট ৪ 
সেকণ্ড। ধেঁঘরে বনে বৈজ্ঞানিক নক্ষত্রদের পর্যবেক্ষণ করেন, তার 
নাম অবজারভেটরী। খুব উচু পাহাড়ের উপর লোহার ফ্রেমের 
তৈরী এক বিরাট মঞ্চের উপর ডোমওয়াল! ছাদ দেওয়া সেই ঘর। 
সে ঘরটা পৃথিবীতে অবস্থিত, অতএব পৃথিবীর সঙ্গে সেটাও ঘুরছে। 

সতরাং কোন এক নিদিষ্টি নক্ষত্রের দিকে দূরবীণ কষে ছবি, 
তুলতে গেলে কিছুক্ষণের ' মধ্যেই পৃথিবী অন্ত দিকে ঘুরে যাবে; 
অতএব নক্ষরটিওদৃষ্টিপথের বহিভূ্ত .হবে। তাই দুরবীণ, এবং , 


১৬৪ 


মাসিক বন্থমন্তী 


55:%105052557580668895688 868. 825 55688222222 ও. 582৫ 58৮59888888828৯58888৬৮৬জ%55085580686866886886 ৪. 


[১ম খণ্ড, ধ্য় সংখ্যা 


68675586628 65666585865 828686৬ ০ « ও ৪ এ 865 222 


বৈজ্ঞানিক সহ সমস্ত ঘট! ইলেক্টি.ক সেটারের সাহায্যে পৃথিবীর /2-₹ বত 


গতির উন্টে৷ দিকে যে-বেগে পৃথিবী ঘ্রছে, ঠিক সে বেগে ঘুরিয়ে  ; 
তাহলে নক্ষত্র আর দূরবীণ ছেড়ে পালাতে পারে 
কারণ, নক্ষত্র যে-বেগে সরে যাচ্ছে ! 


দেওয়| হয়। 
না, দুহিপথে আবদ্ধ থাকে । 
বলে মনে হচ্ছে, অবঙ্গারভেটরী সেই ধেগে তার সঙ্গে সঙ্গে যাচ্ছে” 
ঘোরানো হচ্ছে । তখন আর ছবি তোলবার কোন অন্রবিধা হয় 
না। মানুষের চোখে যে সুক্ষ তম তথ্য ধরা পড়া সম্ভব নয়, ছবিতে 
আপনা থেকেই নক্ষত্র তা একে দিয়ে যায়। 

আলোর গতিবেগ সেকণ্ডে ১৮৬,*** মাইল। 
নক্ষত্র আছে যার আলো পৃথিবীতে এমে পৌছতে একুশ বছর সময় 
লাগে, অর্থাৎ পৃথিবী থেকে তারা ১৮৬,০০০ ৯৬৮২৪ ৮ ৩৬৫ 
৮১০১ মাইল দুরে অবস্থিত। এ দূরত্ব কল্পনার অতীত ! 
হয়তো! বুদ্ধদেব যখন বোধিসত্ব-বৃক্ষমূলে বসে তপস্তা করছিলেন, সেই 
সময় কোন এক নক্ষত্রের কতকগুলি পরমাণুর (৪£০:5 ) তড়িতকণা 
(11:55 ) নিজ-কক্ষ (0:11) থেকে অন্ত কক্ষে ঝাঁপিয়ে 
পড়ে তরঙ্গেন কটি করেছিল। মিনিটে প্রায় এক কোটি শতদশ 
লক্ষ মাইল দৌছে সেই তরঙ্গ আজ এসে হান! দিল বৈজ্ঞানিকের 





তারার রেখায়"লেখা তারার গতিবেগ 


স্পেক্ট্রোস্কোপে এবং শুধু সেই অতীত যুগের নক্ষত্রের আত্যস্তরীণ 
খবরই সে নিয়ে এলো না, কতখানি পথ বেয়ে চে এসে উপস্থিত 
হয়েছে তাও দিল জানিয়ে ! 

নক্ষত্রদের দূরত্ব জানতে গেলে শু স্পেক্ট্রাল্‌ রেখা বা আলোর 
তারতম্য জানলেই চলবে না, তার একট! মাপকাঠিরও প্রয়োজন। 
যেখানে বাওয়া সম্ভব নয়, এক্জিনীয়াররা এমন স্থানের দূরত্ব একটি 
নির্দিষ্ট ভূমি (5885) নিয়ে ত্রিকোণমিতির সাহায্যে নিরূপণ 
কফরেন। আকাশের এ সব নক্ষত্রের দূরত্ব মাপতে হলে তেমনি ভূমি 
ধা ৮৪৪০-এর প্রয়োজন । নিকটতম গগনচারী চন্দ্রের দূরত্ব 
লিক্সপণ করতে বৈজ্ঞানিকেপ! ভূমির দখ্য নেন আমেরিকা থেকে 
ফ্লাব্স পর্য্স্ত। কিন্তু পৃথিবীর কোন ভূমি নিয়েই নক্ষত্রদের 
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এমন বনু : এ 


চিলি-সাস্তিয়াগো । পাহাড়ের বুকে লিক্‌ অবজার্ভেটরি 
(কালিফোর্িয়া-বিশ্ববিদ্ালয়ের ) 
দরত্ব বার করা বায়না । কারণ, নক্ষত্র 
এত দবে যে সে দূরত্বের তুলনায় পৃথিবী 
আকার একটি বিন্দু মাত্র! এই পৃথিবীর 
বাধিক গতি-পথেন ব্যাসকে ভুমি-ভিলাবে 
ব্যবহার করতে হয়। আজ একটি নির্দিষ্ট 
নক্ষত্র দেখে জিকোণের এক কোণ মাপ! 
হলো । ঢ" মাস পরে আবার সেই নক্ষত্ 
দেখা হলো, তখন আর একটি কোণ মাপা 
হলো। ভার পর নক্ষত্রের দুরত্ব বাব 
করা হলে! ভ্রিকোণমিতির সাহাঘে। 
পৃথিবীর এই ছুই পৌজিশনের মণ্যে ঘে 
দূরত্ব (১৮৬,০*০,০** মাইল) অর্থাং 
স্যর চারিধারে পৃথিবীর প্রদক্ষিণ-পথেব 
ব্যাস--এই দরত্ব হলো ত্রিকোণের ভূমি। 
এই উপায়ে দুরত্ব নিরূপণ যেমন জটিগ 
ও কণ্টকর, তেমনই সময়-সাপেক্ষ ৷ ইয়কস্‌ 
অবজার্ভেটগ্রিতে এক নূতন উপায় আবিদ্গত 
. হলো । চোখের সম্মুখে আট ইঞ্চি দূরে 
একটা পেনসিলগ ধবে দেওয়ালে-টাঙানো! একটা ছবির দিকে ডান 
চোখ বুজে বা চোখ খুলে দেখে তাঁর পর বদি বাঁ চোখ বুজে ডান চোখ 
দিয়ে দেখ! যায়, তবে দেখবেন পেনসিলটি যেন ছবির একথার 
থেকে আর একধারে সরে যাচ্ছে! এখন যদি আকাশে অবস্থিত 
দূরবর্তী নক্ষত্রকে এই উপায়ে ছবি এবং কোন নিকটবর্তী নক্ষত্রকে 
পেনসিল হিমাবে ধরে নেওয়া হয় এবং ব্রিকোণের ভূমি অর্থাং 
পৃথিবীর গতিপথের ব্যাস-্থান দুই চোখের মধ্যকার দুরত 
বলে ধরা বায়, তবে সেই হিসাব ধরে ছ' মান অন্তর ছু'টি 
ফটো নিলে দেখা যাবে ঘে, ফটোগ্রাফিক প্লেটের উপর নিকট- 
বর্তী নক্ষত্র দূরবর্তী নক্ষত্র থেকে সরে গেছে | এই সরে খাওয়ার 
পরিমাণ থেকে নগ্ষত্রদের দূরত্ব নিরূপণ কর! হয়; এবং এই উপায়ে 


২২শ বর জ্যেষ্ঠ, ১৩৫০ ] 


৩৭৩০৮৪১০৯০১০০০১৪৩৪১৯০৬১০৩ মাইল দূরত্ব অবধি মাপা 
সঙ্গণ হয়েছে ! 

এন ভাবে ফটো গ্রাফিক প্লেটের সাহায্য-গ্রহণ এখন জ্যোতিষ্ব- 
শান্ত্ররে অপরিহাধ্য অঙ্গ । চোখে যা ধর! পড়ে না, প্লেটে তার লেখা 
ফুটে ওঠে। এই লেখাই নক্ষত্রদের ইতিহাস। রেকর্ডগুলি জমিয়ে 
রাখলে যুগ যুগ ধরে যে সব ছবি উঠবে, তার তুলনা-মূলক 'গব্ষেণা 
থেকে নক্ষত্রদের দেশের নিযম-কান্থনও জানতে পারা যাবে। এইরূপ 
গবেষণা থেকেই ধর! পড়েছিল যে, পৃথিবীর প্রদক্সিণ-পথ পরিবর্তনশীল 
এবং মেরুদণ্ডের হেলানও (17801155110. ) এক থাকে না। এর 
নাম বিষুবের অয়ন, চলন ও অক্ষ-বিচলন । 

যদি আলোর রথে চড়ে অর্থাৎ মেকণ্ডে ১৮৬,০* মাইল 
গতিতে আকাশে গড়া সম্ভব হতো, তবে চাদে পৌছুতে আমাদের 
মময় লাগতো! এক সেকণ্ড, ুধ্যে যেতে আট মিনিট এবং 
নেপঢ়ান-গ্রহে হাজির হতে চার ঘণ্টার চেয়ে একটু বেশী। নিকটতম 





খ্যাকুইলায় কালো ছায়া 


তাবকা আযালফা! সেন্টরীতে যেতে হালে চার বৎসর অবিরাম উড়তে 
হবে এবং দিরিয়াসে (নুন্ধক) পৌছুতে হলে জাট বতসর। 
মেখানে গিয়ে দেখবো টিম্টিম্‌-কর! সামান্থ জোনাকীর মৃত সিরিয় 
দৃধোব মমানই উজ্জ্বল। ভেগা (অভিজিৎ) এবং আর্কটরামে পৌঁছুতে 
'মময় লাগবে ব্রিশ বৎসর এবং সেখানে গিয়ে বুঝতে পারবো যে, ভারা 
আমাদের হুর্য্যের চেয়ে আশী গুণ প্রথর এবং উজ্জ্বল । ক্যাপেলায় 
উপস্থিত হবো সাতচল্লিশ বৎমর পরে এবং'গিয়ে অবাক হয়ে দেখবো 
, ক্যাপেলা যুগ্ম-তারা এবং হষ্যের চেয়ে এক শত গুণ উজ্ছ্বল। 
কালপুকষ্‌ (০:০)-স্থিত রিগেলে যেতে সময় লাগবে পাঁচশ” বছর" 
আর গিয়ে দেখবো! যে, আমাদের হুর্য্যের মত ১৩,*** স্ু্যয মিলেও 
তার সমান উজ্জ্বল হতে পারবে না । এ সব বৃত্তান্ত স্পেক্ত্রোন্বোপিক 
ইবি থেকে পাওয়া গেছে। 

এই সব দূরত্ব দেখে বিশ্মিত হয়ে .থাকতে হয়| পাঁচ শত 
আলোক-বর্ষ অর্থাৎ ৫** ৩৬৫৮২৪৬৯৮৬০ ৮ ১৮৬১৯০০ 
মাইল! অসীম আৰ কাকে বলে? কিন্ত এমন অনেক নক্ষত্রপুঞ্ 
আাছে-যার তুলনায় এই বিরাট দূরত্বও কিছু নয়! স্পেক্ট্রোম্বোপ 
ঘি থেকে জান! গেছে যে, হারকিউলিস নক্ষত্পুঞ্জ সেকণ্ডে ১১৫ 
মাইল গৃতিতে আমাদের দিকে আসছে । আকারে তার! দশ লক্ষ 


ই২---৯ 


আকাশের দপকথা 


১৬৫ 
সুর্যের সমান ! এমন নক্ষত্রপুঞ্জ আছে, যার আলোক রশ্মি পৃথিবীতে 
আমে কুড়ি লঙ্গ' বসে অর্থীৎ তার দূরত্ব হলো ২**,*** » ৩৬৫» 
২৪ ৬০ * ৬* ১৮৬,০০০ মাইল ! কল্পনার অতীত, কিন্তু হিসাবে 
তাও ধর! পড়ছে! 

তারকার জন্ম-বৃত্বাস্ত যেন একটা চমকপ্রদ রূপকথা ! আকাশে 
কালো কালো দাগ অথবা ঝাপসা আলোর মত অনেক স্থান 
আছে। পৃথিবীর ওপর আলোর চাপ এত কম যে, সে একেবারে ধরা- 
ছৌয়ার বাইরে । উত্তীপ-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই চাপ বৃদ্ধি পায় । বিশ্ব 
জুড়ে ধূলির মত সংখ্যাতীত মুক্ত পরমাণু সঙ্গীর আশায় ঘুরে বেড়াচ্ছে-_ 
এত লঘু যে, তার উপর মাধ্যাকধণের প্রভাব পড়ে না! তার পর তার! 





আলোর রেখায় হুরধ্য, আর্কটবাস্‌ প্রস্ৃতি অষ্ট নক্ষত্রের কাহিনী 
দলবদ্ধ হলো । সেই দলটি যদি কোন উজ্বল নক্ষত্রের কাছে জোটে, তবে 
হলস্ত মেঘের মত দেখায়, আর যদি বনু দূরে থাকে, তবে অন্ধকার" 
পিপ্ডের মত মনে হয়। এই ন্গত্রখুলি জমাট বেঁধে বেধে যেই একটু 
ভারী হয়, অমনি মাধ্যাব ধণ ভাদের টেনে একত্রিত করে দেয়। তার! 
চলতে চলতে ধাক্কা-ধান্ি বরে, উত্ভীপ হৃষ্টি বরে, গরম হয়ে ওঠে $ 
কখনও লাল, কখনও গীত, কখনও সাদ, কখনও বা নীলবর্ণ ধারণ 
করে। যত ঘনীভূত হয়, উত্তাপ ততুই বৃদ্ধি পায়। যখন এই প্রক্রিয়া 
চরম সীমায় উপনীত হয়, তখন রিগেল জাতীয় সুর্ধে;র চেয়ে ১৩,*** 
গুণ উজ্জল তারকার জপ্ম হয়। এই হলে! তারকার শৈশব অবস্থ]। 
অত্যন্ত চাপ এবং প্রচণ্ড উত্তাপে সকল বন্ত ভেঙ্গেচুরে একেবান্গে 
আদিম অবস্থা প্রাপ্ত হয়, কোন পরমাণুই নিজের অভ্িত্ব অন্গুঃ্ 
রাখতে পায়ে না। ফলে শিশু-তারকার মধ্যে হাইড্রোজেন ও 
হিলিয়াম বতীত ভন্ত কোন পদার্থ থাক! সম্ভব হয় ন!। 

তার পর শিশু-তারকা বড় হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে তার উত্তাপও 


১৬৬ 


কমে আসে | দীবে ধীরে গে মৃত দিকে এগিয়ে চলে। তাঁদের 
খটিব একটি সেক আমাদের কোটি বৎসধের সমান। শুভ 
উজ্ঞ্জ নঙ্গ এ আকারে ছোট হয়ে পরিণত জবষ্কা প্রাপ্ত হয়। তখন 
৬ঞাপ ও চাপের ঠাসহেতু হাইড্োজন ও হিলিয়াম পণমাণু ক্রমেই 





স্পেক্ড্রোখোপ, 
পধমারী মিলনে? ফলে তি তিল পদাথেব সরি করে। 
কেটে যায়। 
ছোট একটি শুভ নন্মঞর তম, বাদ্ধক্ো আবার উত্তাপ কমে যাওয়ার 
দরুণ বঞ্জবর্ণ ধাবণ কণে কিন্তু পূর্বের আকার আর ফিরিয়ে 
পাষ না, অনেধঞ্জানি ছোড হযে খায় । ভাব পথ আবও উত্তাপ কমে, 


আবও দিন 
শি অবস্থার বৃহ রক্ঞবর্ণ ভাব্কা ফৌধনে আকাৰে 


মাসিক বন্দুমী 


[ ১ম খণ্ড, য় সংখা 


ধীরে ধীরে ঠাণ্ডা হয়ে অন্ধকারের মধ্যে আত্মগোপন করে । 
তারকার মৃত্যু হয়। 

এক-সময় আমাদের সুর্ধ্যও অন্টারেসের মত সুবৃহৎ ও রক্তর্্ণ 
ছিল। যত দিন গেল, সুর্য আকারে ছোট এবং ঘনীভূত হতে 
লাগল এবং তার আভ্যন্তরীণ উত্তাপ বাড়তে লাগল। শেষে রিগেল 
জাতীয় নীলাভ-শুভ্র তারকায় পরিণত হলো, এখনকার সু্যের তুলনামু 
তখনকার শুধ্যের আকার ছিল ৯৩,*** গুণ বঝড়। তাঁর পর ধীবে 
ধীরে ছোট, আরও ছোট হতে লাগলো এবং সঙ্গে সঙ্গে উত্তাপও কমতে 
লাগলো । এখনও স্ুধ্যু পৃথিবীর মত জমাট বাধেনি, তখনকার 
তে! কথাই মেই। সে সময়ে হয়তো কোন তারকা ঘুরতে ঘসতে 
ভার পাশ দিয়ে বেবিষে গেল, ফুটন্ত স্থষ্যের দেহে জোয়াবর-তাট 
খেললো । তারকার আকযণে একটা জোয়ারের ঢেউ এত উ? 
হয়ে উঠলো বে, তার কয়েক ফোটা সুর্যের দেহ ত্যাগ করে দূরে নিঙ্ষিণ্ত 
ভলো। সেই দ্রবীভূত নিক্ষিপ্ত পদার্থ থেকে ভেঙ্গেচুবে গ্রহের 
স্যট্টি হলো! তারকা চলে ঘাবার সময় তাদের ঘুখিয়ে নিয়ে গেছ 
সেই থেকে তারা নিদিষ্ট বক্ষে স্থধ্যকে প্রদক্ষিণ করছে, তাসক! 
ক্যা মৌরনস্তলে পরিণত হলো! 

অনন্ত পুরুষের অসীম সমষ্টি, বিশাল বিশ্ব! অনস্ত কালব্যাগ 
জীবন-মরণ, তার্গা-গড়া ! শ্ষুত্র মানবের কতটুবু সাম্য যে, 
বিরাটের স্পষ্টি-প্রলয়ের হিসাব রাখে অথবা ভার কারণ নির্ণয় কৰে' 

শ্রীধামিনীমোহন কর ( এম-এ, অধ্যাপক )। 


তিথন 


স্পগন্বা 


সপগঙ্গা! আঙ সঙ জগতেব পুষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । বনে-জঙ্গলে 
যেখানে-সেখানে অথ হস্ত ছোট একটি গুল যে মানুষের এত কাজে 
লাগিতে পারে, এ কথা কয়েক জন মাব্র জানিলেও চিকিৎসা-জগতে 
এ বনৌষধির ভেম্ন সমাদর ছিল না বলিলেই হয়। 

বিশ বৎসর পূর্বেব ছোট চাদড় বলিয়া একটি বনজ গু কয়েক জন 
বিশিষ্ট চিকিৎসকে্ নিকট সমাদব লাভ করিয়াছিল । কিন্তু কি ভাবে 
ইহার ব্যবহাব কৰা চাপে, আমঘুর্ধেদ বা অন্য চিকিৎসাগ্রপ্ঠে ইভার 
উল্লেখ আছে কি না, সে বিষয়ে খ্যাতনীম! চিকিৎসকগণও্ মনে গ্রচুষ 
স্দেই পোষণ করিতেন । এমন বহু বনৌধধির নাম চবকাদি গ্রগ্চে 
আছে-_-তাহার স্বরূপ কি” কি আবে সেগুলিকে কাজে পাগান যায়, সে 
সম্বন্ধে কোন সন্ধীন আর পাওয়া যায় না! কি ভাবে এই সব বনৌঁ- 
বধির গু» রহস্ত মানুষের প্রথম অধিগত হইয়াছিল, তাহার সন্ধান 
লই'ল জানিতে পারি, বনচারী ব্যাধকে আশ্রয় করিয়াই ইভান প্রথম 
প্রকাশ। সপগন্ধ। মে দিক্‌ দিয়া অপুব্ব রহশ্থপৃর্ণ মনে হয়। 

আমরাশুনিষা আপিয়াছি, নেউল সাপের দংশনে জঙ্জবিত হইয়া 
কোন একটি বনৌধধি-ুল আহরণ করিয়া সাপের বিষক্রিয়া 
হইতে আত্মরক্ষা করে। অব্ত সাপ-নেউলের চিব-শক্রুতার কথ! 
সর্বজনবিদিত ও আত্মরক্ষণার উপায় তাহার অধিগত কণানো প্রকৃতির 
অপূর্ব লীলা ! প্রাচীন শান্জে নাকুলি নামক বনৌষধিব উল্লেখ 
আছে। নাকুলি গবং শখ্-নাকুলিব বথা বাজনিরধন্টতে ৬ ভেল- 
নুহিষ্ঠাতে লিখিত আছে। উচ্মাদ 'বোগে মহাপৈশাঠিক 
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ইহার ব্যবহার হইয়াছে । রাজনিধণ্ট,কার মাত্র নাকুলির উচ্ণথ 
কবিয়! ক্ষাস্ত হন নাই, তাহার সপগন্ধা, নাগগন্ধা, অহিওক, 
সপাদনী, ব্যালগন্ধা, রক্তপত্রিকা ইত্যাদি দশটি নামের উল্লেথ 
করিয়াছেন, আবাগ গন্ধনাকুলি নামক অপর একটি বনৌধধির সপার্ী, 
ফণিহস্ত্ী, নঝলাযা, অঠিভুক্‌, বিবমর্জনিকা, অহিমঙ্দিনী, মহাহিগ্ধা 
অহিলতা প্রভৃতি বারোটি নামের উল্লেখ করিয়াছেন ; এবং দ্বিতীর 
প্রকার ধনৌবধির গুণ প্রথমোক্ত বনৌবষধির তুলনায় কিছু শ্রেষ্ঠ, কিন্ত 
উভয় বনৌষধিই তিক্তস্বাদ, বিপাকে কটু, উত্ধবীরধ্য, অ্রিদোষনাশক 
এবং অনেক বিষবিধ্বংসী বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । 

নকুলের সহিত এই বনৌবধির সম্বন্ব-_বিষনাশক গুণের বর্ণনা, 
বিশেষতঃ, সপের নাম আশ্রয়ে সর্পবিষনাশকতার উল্লেখ থাবিলে 
ইহা কোন্‌ বনৌধধি, তাহা নির্ণয় করা ছুরূহ বটে। সপের চছ%ুর 
সহিত কোন সাদৃশ্ত ইহার কোন-নাকোন অংশের আছে, ইঠাও 
সপাক্ষী নাম হইতে অন্থমান করা চলে। ওয়াট মহোদয় সমগ্র 
পৃথিবীর বনৌবধি-সমুদ্র মন্থন করিয়া 6০০7010 79:০00015 ০ 
[7018 নামক যে অপূর্ব গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, সেই পুস্তকে 
দেখিতে পাই, তিনি 02107728155 7157905 এবং 2৪০০1 
25. 89705871128 নামক যে বনৌবধি দুইটির পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন, তাহাতে তিনি 09110707155 24571505কে 
য0০7109958  7192)% নামে অভিহিত করিয়াছেন | উহার স%৫ 
নাম সপাক্ষী ; বাংলা নাম গম্গনাকুলী ; এবং বাংলা, আসাম, ত্র্গদেশ। 


»হল বর্ধ--জ্যোষ্ঠ, ১৩৫০ ] 


টেনামেরিম, আন্দামান, নিকোবর, সিংহল, সুমা, জাভা প্রভৃতি 
স্থানে উহা! জন্মায়। ইহার পরিচয় প্রসঙ্গে বলিয়াছেন--এই 
বনোৌষধির মূল তিক্তাম্থাদ এবং উদরাময়ে ব্যবহৃত হয়। সিংহলে 
সপবিষ-প্রতিষেধক বলিয়া ইহার ব্যবহার আছে। নকুল সপ্দষ্ট 
হয়! এই বৃক্ষের সন্ধান করে। কিম্কার মহোদয় (7০৪771915: ) 
কাভার £92092118195 5০011985 নামক গ্রন্থে দূষিত জ্বরে ইহার 
বাবচারেব কথা এবং অন্যান্ত দূষিত রোগে ও কুকুরের দংশনজনিত 
ক্ষেত্রে মান্থুষ ও পশুর মধ্যে ব্যবহারের সাফল্য বর্ণনা করিয়াছেন । 
হর্মফিল্ড মহোদয় এই বৃক্ষের গুণের তেমন উৎকর্ষ নাই বরং ঘজ- 
০118 59219821208. নামক ভেষজ্ের গুণ বিশ্বে ফলগ্রদ বলিয়। 
বর্ণন| করিয়াছেন । এই শেষোক্ত বনৌষধি ছোট চাদড় নামে এ দেশে 
গবিচিত বলিয়া ওয়াট বর্ণন! করিয়াছেন । তাহার মতে এই বনৌ- 
বধিব সংস্কৃত নাম সপ্পগন্ধ!। তেলেগু ভাষায় ইহ! পাতাল-গারুড়ি নামে 
গাভ। প্রথমোক্ত বনৌষধি যে সকল স্থানে পাওয়া যায়, দেই মকল 
স্কানে ইহাও সুলভ বটে। ভারতে এবং মালয় উপদ্বীপে সপবিষ- 
প্রতিষেধক ভেমজরূপে ইহার খ্যাতি আছে। অধিকস্ত, বোলতা, ভীম্‌- 
"কল প্রসূতি কীট-দংশনজাত বিষক্রিয়াতে বা দূষিত জ্বর-নাশে 
আশস্তব-প্রয়োগে ইহার বিশেষ কার্যকারিতা আছে। পাতা ও মূল 
পিবিয় বাস্ক প্রলেপরূপে মূলের ক্কাথ ঘে কোন বিষাক্ত প্রাণীর দংশন- 
জনিত বিষ নাশ করে। গধিত জ্বর নাশে, আমাশয় ব! অস্ত্র প্রদাত- 
নিত যে কোন রোগে, এমন কি, গোখ বে! বা কেউটে সাপের বিষ- 
নাশ করিতে ইহার বিশেষ সাফল্য আছে বলিয়া রামফিয়ান মঙ্তোদয় 
ধ্ণনা করিয়াছেন । নকুল সপদষ্ট হইয়া এই বৃক্ষের সন্ধান করে ; 
ই9 তাহার বিশ্বাস। সার উইলিয়াম জোনস্‌ কিম্ফার মছোদয়- 
পণ সপ্পগন্ধার সহিত রামফিয়ান মোদয়-বর্ণিত সপগন্ধার সাদৃশ্য 
ন্ন। কিলেও কোনটি প্রকৃত সর্পগন্ধা, সে বিষয়ে সন্দেহ পৌষণ 
করিরাছেন | রকৃসবরা! মহোদয় বলিয়াছেন মাদ্রাজের তেলেগু 
চিকিংসকগণ জ্বর-নাশক ভেষজরূপে যে-কোন বিষাক্ত প্রাণীর দংখন- 
ক্ষনিত বিষনাশে এবং প্রস্থৃতির স্খ-প্রপবের জন্য ইহার ব্যবহার 
করিয়া থাকেন। এই উধধের বৈশিষ্ট্য আছে বলিয়া হর্সফিন্ড মহোদয়ও 
মন করেন । ডিমক্‌ বলেন, কনকান্‌ প্রদেশে আমাশয় ও অতিসারে 
অমজীবিগণ ইহার বুল ববহার করেন। মোটের উপর ছোট 
টাদ মূল নাকুলি, তাহাঁও পূর্ববকথিত প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য গ্রন্থ পাঠে 
বৃৰিণে পারা যায়। বড় চাদড় মূলের ব্যবহার তেমন নাই । 
ইদানীং এই বনৌষধি ভারতে বছল পরিমাণে ব্যবহ্হত হইতেছে। 
ই বনৌষধি সম্বন্ধে গত পঞ্চাশ বৎসরের ইতিহাস পর্য্যালোচনা 
করিলে দেখ! যায় যে, গত পধণশ বৎসর উদ্মাদ রোগের বিশেষজ্ঞ 
খাতখামা এক জন চিকিৎসক উন্মাদের ওঁধধ আবিষ্কার করিয়া 
তাহার প্রধান উপাদানরপে ইহার ব্যবহার করিয়াছেন । এই 
ঈদধ বিশেষ প্রতিপত্তির সহিত এখনও বিক্রীত হয়। পাটনার 
একটি সুবিখ্যাত মুসলমান-পরিবার এই মূল ।*--1% মাত্রায় 
"* আন! গোলমরিচনুর্ণ সহ পিষিয়া উ্মাদ-রোগে ব্যবহার 
করিতে উপদেশ দেন। বাজারেও এ ওঁধধের খ্যাতি আছে। 
কলিকাতায় স্বর্গীয় স্বনামধন্য কবিরাজ ৬বিজয়রত্ব সেন মহাশয় 
উাদবোগে ইহা ব্যবহার করিতেন। শিষ্য-পরম্পরায় উদ্মাদ 


সর্গগিন্ধা। 
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রোগে বিভিন্ন নামে ইচাব ব্যবহাব চলিয়া আপিতেছে। 81০০৭ 
চ7855775 রোগে (যাহ! চরকে বিধিশোধিতীয় অধ্যায়ে বিবৃত 
হইয়াছে এবং যে ক্ষেত্রে বত্তপিত্তহরী টিকিৎসার উল্লে্ আছে '-_- 
ইহার ব্যবহার আছে। উত্তর-বঙ্গের এক জন বিশিষ্ট সন্গ্যাসী 
সপ্পদষ্ট রোগীকে এক তোলা হঈতে দুষ্ট তোলা মাক্রায় দিয়া তাহার 
জীবন দান করিয়াছেন বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। কলিকাতায় 
কয়েকটি উধধ-প্রতিষ্ঠান আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায়ে সুরাসার 
(89০11594 52111) সাহায্যে ইহা হইতে নব-ধারার ওধধাদি 
প্রস্তুত করিয়া বিভিন্ন ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতেছেন । বর্তৃমানে 
9০1০০] ০৫ [09158] 745010179 নামক নব্য বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা-প্রতিষ্ঠানে ইহার পরীক্ষা চলিতেছে । এই ভাবে এই আবন্্র- 





সপগন্ধা 


সম্ভতি বনৌষধি আজ বোগী ও চিকিৎসক সকলের নিকট সমাদবের 
বন্ত হইয়াছে । বিশেষতঃ, নবা বৈজ্ঞানিক কনক কথিত 81০০৫ 
চ1955৮£9 বৌগ-_যাহা রক্তের বিষক্রিয়া ফলে সংঘটিত হয় এবং 
যাহা ক্ষেত্রবিশেষে শিরোধূর্ণনাদি বক্ততেদ বা রক্ত-বমনাদিরূপে 
আত্মপ্রকাশ করে এবং যাক্ত্রিক পরীক্ষায় রক্তের স্বাভাবিক গতিবিধির 
অস্বাভাবিকতা! অর্থাৎ ভাস বাবৃদ্ধি লক্ষ্য কণ! ধায়, সেবপ ক্ষেত্রে 
রক্তের গতিকে স্বাভাবিক অবস্থায় আনিতে এই মৃল্চূর্ণ %* আন! 
হইতে ।* আনা! মাত্রায় সেবন করিলে নিদ্রাকর্ষণ ও তৎ্সহ রক্তের 


চাপ স্বাভাবিক হয়। বনু উম্মাদ-রোগকে এ উধধ প্রয়োগ করিয়া 
রোগমুক্ত করা গিয়াছে । রক্তের চাপ কম বা বেশী, উভয় ক্ষেত্রেই 
ইহার প্রয়োগ চলে । আভ্যস্তর বিষক্রিয়া যে কোন কারণে সংঘটিত 


হইলে ইহ! প্রয়োগ কর! চলে। বিছ্বার দংশনে বা ভীমরুলের 
দংশনে ইহার পাতা ও মূল বাটিয়ু প্রলেপ দিলে যন্ত্রণার আশু 
উপশম হয়। পল্লীগ্রামে স্ব স্ব বাস্ুভূমিতে এই অভি-প্রয়োজনীয় 
বনৌবধি বৃক্ষ রোপণের বিশেষ প্রয়োজন আছে। যে কোন বিষ- 
চিকিৎপায় ইহার উপযোগিতা যখন প্রত্যক্ষ কর! যাইতেছে, তখন 
সর্পবিষনাশে ইহার উপযোগিতা থাক! খুবই সম্ভব । মোটের উপর, 
এই বনৌষধি সম্বন্ধে গভীরতর এবং ব্যাপকতর গবেষণার ব| 
পবীক্ষার প্রয়োজন আছে। , 
কবিরাজ জীবিজয়কালী ভটটাচাধ্য (এম, এ)। 


রে 





লা 


[ উপন্তাস] 


৮ 


অমিয় বসিয়া রছ্কার মহিত গল্প করিতেছিল। 

সকালে চা পানের পর্ব চুকিয়াছে । গোস্থামী-সাহেব ঢুকিয়াছেন 
অফিস-কামরীয়, মাকে লইয়া জনিল বাজাবে বাহির হইয়াছে, 
বাড়ীতে শুধু ক! ও অমিয়। নিরবচ্ছিন্ন অবসর-ভগ পৌষের সকাল, 
টুকুকে উপভোগ কব্তেছে। বারান্দার গোল-টেবিজের সামনে 
একখান! চেষ়্ারে বসিয়াছে অমিয়, আব তার সামনের চেয়ারে সগিয়াছে 
বত । সামির রঙিন কাঁচ দিয়া সোৌণালী বৌন্র-কিরণ বিচিত্র বিভায় 
রঙ্কার শাড়ীতে, পদতলে, অনাবৃত বাহমূলে পড়িয়া পরীব মৃত 
তাকে অপরূপ করিয়া তুলিয়াছে। অমিয় রদ্বাকে বুঝাইতেছিল, 
-আশাব যেমন অন্ত নেই, মানুষকে ঝড় করে তোলবার মত 
এত-বড় গ্রেণণাও তেমনি আন কিছুতে নেই! তবু মানুষ বলে, 
আশাই দুঃখের মূল ! কিন্তু এই দুঃখেই মেলে সখের সন্ধান ! 

বন্ধা মৃদ্ব হাসিল। কহিল আশা পূর্ণ না হলে মনে যখন 
আমর! বেদনা পাই, তখন বাঁর বার আশা করে শুধু কষ্ট বাড়ানো! সার 
হম! তাতে সুখের পথ তৈরী হয় কি না জানি না কিন্তু দুঃখের 
ঝাত্রা বাড়ে ! “ভাই কোনো-কিছুর আশা না করাই ভালে! নয় কি? 

-না, সেকি করে হতে পারে |! যাঁর আশা নেই, জানবে তার 
সৃত্যু ঘটেছে! আশাই আমাদের প্রাণের উৎস । সংসারে আমর! সব 
কিছুরই আশা করতে পারি। পাওয়। না পাওয়া-_ভাগ্য, না হয় 
পুকষকার ! 

স্থির নেত্রে রত্বা অমিয়র মুখের দিকে চাহিয়। রহিল। 
বুকের মধ্যে অকম্মীৎ একটা! তরঙ্গ উঠিয়াছিল। তাহারই অদম্য 
বেগ দমন করিতে রদ্বার কর্ণমূল হইতে ললাট পথাস্ত রা! 
হইয়া! উঠিল। 

কথাব মধ্যে হঠাৎ থামিয়া অমিয় কহিল,-ও কি, একদম চুপ! 
কি ভাবছেন ? বলয়! সপ্রশ্ন নেত্রে সে রত্ভার মুখের পানে তাকাইল। 

বন্ধ! কহিল,+_কি জবাব দেবে! খুঁজে পাচ্ছি না। 

ও, আচ্ছা, ও-তর্ক তাহলে থাক। আনন, আমরা একটু 
গল্প করি। সেখানে অথাৎ আমার কুমিল্লার বাংলাতে এমন সময়ে 
কি করি, জানেন ? 

* সকৌতুক দৃষ্টিতে চাহিয়া রদ্বা কহিল-_কি? 

-ন্গীনের পর প্রসাধন-ক্রিয়৷ অর্থাৎ পোষাক পরা! সে এক 
ভীষণ ব্যাপার ! 

--কেন, আপনার বেয়ার! তে৷ সব গুছিয়ে রাখে ! 

সহ্যা, চাপবাশি আবছুল *সব গুছিয়ে রাখে, সত্যি ! কিন্ত 
জামি নিজেই যে মুর্তিমান্‌ বেগোছ । বিশেষ কমাল-সাক্রান্ত ব্যাপারে। 
সেবেচারার দোষ দেই, ভামি বুঝি! তবু নাগ হয় বিষম এবং 
তাকে দি বকুনি। 

স্পহ্থাকিম কি'না! রত! হাগিল। 

অধিয়ও হাসিল। কহিল,ঠিক কথ! বলেছেন। আমাদের 

* মত লোকের বিচার এমনি বটে! বলিয়া একটু চুপ কবিয় 
থাকিয়া! আবার বলিল”_আমার এই বিদ্‌কুটে ভূলের জন্ত মার 


কাছে ছেলেবেলায় কম বকুনী খেয়েছি! কিন্তু মাতা'মহের স্বতী: 
বিঃজ্ঞন দিই কি করে? গদীর নীচে দঞ্িল রেখে তিনি পুজি: 
চুন্গির ডায়রী করাতেন। তার নাতি তো! 

রত্বা হাসিতে হাসিতে কহিল,--খুব ভালো.মাহ্ষ ছিজেন বুঝি 
বিপ্ত অত বড় জমিদাবী চালাতেন কি করে? 

বুদ্ধির তে! অভাব ছিল না! 

পরিহাস-মাখ! জরে রত্বা কহিল, যেমন আপনার ! 

-আমার ! ত! ঠিক বলেছেন ! কিন্ত আমায় এমন কবে এানা 
লাইভ করলেন কেন বলুন তো? ঁ 

রত্বার মুখ পিদূরের মত রাঙা! হ্ইয্থা উঠিল। জজ্জানত ০ 
কি বলিতে গিয়া সে থামিল। অনিল কক্ষে প্রবেশ কবিল। 
রত্ধার লজ্জা-রাঙ মুখ এবং অঞ্রজের সকৌতুক হাস্তরেখা অপাদ 
দৃষ্টিতে নিমেষে সে দেখিয়া লঈল। 

সহোদরকে দেখিয়া অমিয় কহিল মার্কেটটা উজাড় কৰে 
আনলে না কি? 

হাসিয়া অনিল কহিজ- ইচ্ছে থাকলেও ব্যাগের সে সামথা 
ছিল ন|। 

_ ইস্‌! থাকলে তাহলে সর্বনাশ হতো | আপনি ভারি উড়ন৮৭ 
মান্ুষ-_বলিয়া বিস্ফারিত নেত্রে রত্বা অনিলের পানে চাহিল। 

-তাকি করবো! ভালে! জিনিষের উপর আমার ়ঙ্কব 
লোভ! বলিয়। সে বত্বার মুখের দিকে চাহিল। 

অমিয় হাসিয়। কহিল-_সেইটেই মণ্ত বিপদ ! এক জন খুব 
কড়া হু'সিয়ার মানুষ চাই তোমায় আগলাতে । 

অনিল হামিল। কহিল,কড়! মানুষ! না, তেমন কড! 
আমার প্রয়োজন নেই ! এমন মান্য আমি চাই, যাকে আমার 
অদেয় কিছু থাকবে না । 

এ সভ্য সমাজ । রহস্যালাপ এখানে নূতন ধরণের ! এখাণ" 
কার আদব-কায়ুদীয় চাল-চলনে রত্বার যতখানি চমক লাগে, বিশ 
লাগে তার চেয়ে অনেক বেশী ! তবু এ সব তার খুব ভালো লাগে। 
ইহাতে সে আমোদ পায়! 

খপ, করিয়া রত্বা কহিল _তাহলেই মুস্িল! তেমন লোক 
আপনি খুঁজে পাবেন কোথায়? আর পেলেও তার নাগাল 
পাবেন কি করে? 

কৌতুক-ভরা কণ্ঠে অনিল কহিল; হয়তো খু'জে পেয়েছি! কিন্তু 
নাগাল পাইনি । চাদকে তে! হাত বাড়িয়ে ধর! যায় না, চোখে 
শুধু দেখাই যায়। বলিয়৷ চকিতে সে জ্যোষ্ঠের দিকে চাহিল। 
দেখিল, টেবলের আস্তরণের সুচী-কার্ধ্যটি সহসা মে নিরীক্ষণ কবিতে 
মনোযোগী হইয়াছে। 

মিসেস্‌ গোস্বামী আসিলেন ! কহিলেন এই যে অমি রয়েছে! 
আমি ভাবলুম, এতক্ষণে মোটর নিয়ে কোন্‌ বন্ধুর বাড়ী পাড়ি 
দিয়েছে। 

অমিয় কহিল, না, উঠি,উঠি করে আর উঠতে পারলুম না! 
হঠাৎ মিস্‌ বোসের সঙ্গে একট! তর্ক লাগলো! । 


-_ শী 


২২শ বর্ষ জযোষ্ঠ, ১৩৫০ ] 
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তর্ক নাম শুনিয়াই মিসেস্‌ গোস্বামী মাথা নাড়িযা প্রতিবাদ 
ডুলিয়া কহিলেন” তর্ক জিনিষটা ভয়ঙ্কর বিশ্রী! ও ফিলজফি 
পার রোগ ! বলিয়া পরক্ষণেই কহিলেন, কিন্তু অমি, মিস্‌ বোস্‌ 
বলছো কাকে ? বত্বাকে ? 

অমিয় হাসিল। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, না, না, সঙ্কোচ কিসের? আমি 
আটা খেয়াল করিনি! রত্বার তুমি নাম ধরে! না কেন? ওকে রত্বা 
বলেই ডেকো! । অনিল রত্ব! বলে। 

অভিযোগ তুলিয়া অনিল কহিল'কিন্ধু মা, রত্রা আমাদের 
'আপনি" বলে কেন? তুমি ওকে আপনি বলতে মান! করে! ! 

মিসেস্‌ গোস্বামী হাসিলেন । সন্ত্রযে কণ্ঠে কহিলেন,_তা 
ঠক! ভায়েদের সঙ্গে 'আপনি' বলে সঙ্কোচ স্থ্টি করে! না রত! ! 
'$মি' বলেই কথা কয়ো। লজ্জা কিসের? বলিয়া! জেয পুত্রের 
পানে চাহিয়া কহিলেন, এসে অমি, জিনিষ দেখবে। 

অমিয় চেয়ার ছাড়িয়া উঠিল। এবং রত্বাকে বসিয়া! থাকিতে 
দেখিয়া মৃদু হাসিয়া কহিল, তুমিও চলো, রত্বা। মা কি আলাদা 
কবে তোমায় ডাকবেন ? 

মহাস্তে অনিল কহিল/-_রত্বা তাই ভাবে। 

সকলে আসিয়! ডরয়িং-কমে প্রবেশ করিল। 

বেয়ারা তখন সপ্ঘঃক্রীত জিনিষগুল! 
মাজাইয়া রাখিতেছিল ! 

একখান! শাড়ী তুলিয়! সপ্রশংস-নেত্রে দেখিতে দেখিতে অমিয় 
কহিল, প্রেটি নাইস্‌ কলার! বেশ দামী। কত পড়লো! শুনি ! 

সগর্ধেে অনিল কহিল” _একশে! পঁচিশ! ভেলভেট সিক্ষ। 
বাবাব বার্থ-ডেতে রত্বাকে দেওয়! হবে বলে কিনলুম । 

_বেশ করেছিস! শাড়ীথানা তোমার কেমন লাগছে রত্বা? 

সলজ্জ হাস্ত্ে বত্া কহিল” আপনাদের পছন্দর কাছে-__ 

অনিল বলিল” _কেন, তোমার পছন্দই বা আমার্দের উপব 
যাবে না কেন? আর আপনি বলছে। কাকে ? 

পুলকিত কণ্ঠে রত্ব! কহিল,--আমার খুব ভালে! লেগেছে । 

মিসেমূ গোস্বামী কহিলেন” আগে এই ছবির বইখান! গ্যাখে। 
এইখানা থেকে উর্কশীর নাচের ডেস করাতে হবে। অনিল দক্জিকে 
ফোন করেছে! ? 

_হ্যা। আধ ঘণ্টার মধ্যেই লে এসে পড়বে। 

অমিয় কহিল” -রমেশ বাবুকে বাব! চিঠি লিখেছেন ? 

মা বলিলেন-্যা, কাল ওঁকে দিয়ে সে কাজ করিয়েছি; 
উনিতো তাকে আমতে নিমন্ত্রণ করেছেন । মোদ্দা! একটা কথ! 
অমি, অনিল গানের ন্ুরগুলো দিয়ে দিচ্ছে, তুমি সব পাট ঠিক 
কবে দেবে। 

অমিয় কহিল+-কাকে কোন্‌ পার্ট দেওয়া! হবে, তুমি তো 
ঠিক করেছে৷ ! 

- মোটামুটি ঠিক করেছি! তুমি সেটা দেখে!। অনিল 
টন্দ সাজবে। তুমি অঙ্জুন ! উর্ধশীর পার্ট দিচ্ছি রদ়্াকে। 
চত্রলেখা, মেনকা, র্তা, তিলোত্তমা-_আমার স্কুলের চারটি মেয়েকে 
দিয়েছি! বন্ধু .সাজবে ভরত। অলক বরুণ। শচীর পার্টটা ঠিক 
হচ্ছেনা ! কাকে দি? 


টেবলেব উপর 


অমিয় কহিল,_-দে আমি এক জনকে দেবে! । স্গীল চ্যাটাজ্ির 
বোন কল্পনা চ্যাটাঞ্জি । বলিয়া রত্তাব পানে চাহি! অমিয় কহিল।__ 
তোমার সঙ্গে পড়ে না? 

কল্পনা নামটা! কাণে আসিতে রদ্ধার মন বিরস হইয়া গেল। 
সংক্ষেপে মে কহিল, হ্যা । 

মিসেদ্‌ গোস্বামী কহিলেন,স্ কল্পন! মেয়েটি কেমন ? 

অমিয় কহিল--মন্দ নয়! চলেযাবে! রাণী সাজবার ঝোক 
তার থুব। সার চাটাঙ্জির মেয়ে তো! অনিল, তুমি গ্যাখোনি 
কচ-দেবধানীতে সে ,দেববানী সেজেছিল ? 

অনিল কহিল” ই), হা! বুঝেছি। দেখেছি আমি তাকে। 
নিউ এম্পান্ধারে তো ? পারবে সে? ভালো কথ! যনে পড়েছে-_ 
ক'থান। টিকিট পাওয়া গেছে। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,_কিসের টিকিট ? 

--ওই যে 'মন্দিব' হবে এম্পায়ারে। সাধনা বোস মধু বোসের 
দল । চলে! না আজ। 

বিস্কারিত নেত্রে মিসেস্‌ গোস্বামী 'কহিলেন,_আমি যাবো! “মন্দির' 
দেখতে, আর আমার অজ্জুন-উর্ববশীর কি ব্যবস্থা হবে? তাছাড়া! 
দ্জি ! এই পধ্যস্ত বলিয়া জ্যেষ্ঠ সন্তানকে তিনি কতিলেন*--তুমি 
এখনি ফোন্‌ করো । কল্পনাকে আসতে বলেছে! অমি? স্ুশ্নীলও যেন 
আসে । এইখানেই সব চ! থাবে। বুঝলে ! 

-_দিচ্ছি আমি ফোন্‌ করে। 

দিচ্ছি নয়। আগে উঠে ফোন করো। কি জানি, কোথায় 
কি নিমন্ত্রণ নিয়ে ফেলবে। 

অমিয় আদেশ পালন করিতে উঠিয়! গেল। 

বেয়ারা৷ আসিয়া জানাইল, ওস্তাগর। 

-আসতে বল্‌। অনিল তুমি ওকে কাজটা! বুঝিয়ে দাও ! 

বেয়ারার পশ্চাতে বাঙালী মুদলমান দক্জ্রির প্রবেশ । মিসেস্‌ 
গোস্বামীকে সেলাম করিয়! সাহেবদের সে অভিবাদন জানাইল। 

অনিল কহিল, _কাজট! তোমাকে সাত দিনের মধ্যে দিতে 
হবে করিম । 

- আমাকে কাজ বুঝিয়ে দিন হুজুর । 

-নাচের পোষাক । বেনারসী আর অরগাণ্ডি মিশিয়ে করতে 
হবে। মানে, তোমর! যেমন করে! তেমন নয়, এই বইট! থেকে 
দেখে করতে হবে। জিনিষটা বুঝিয়ে দিচ্ছি। বলিয়া রূপচিত্রের 
বইখান! অনিল খুলিল। 

অমিয় আসিল, কহিল-__কল্পনাকে নিয়ে সুশীল বিকেলে তিনটে 
সময় আসবে । মহা খুশী_-তুমি নিমন্ত্রণ করেছে৷ শুনে ! 

ছুই ভাইয়ে এইবার দর্জিকে নাচের পোষাক সম্বন্ধে উপদেশ 
দিতে সুক্ষ করিল। মাঝে নাঝে মিসেসু গোস্বামীও ও্তাগএকে 
একটু আধটু বাতলাইয়! দিতে লাগিলেন । 

মিমেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,-_রত্বা, তোমার মাপটা করিমকে 
দাও। 

হাতের ফিতা লইয়া ওস্তাগর রত্বার সামনে আমিল। রত্বা 
উঠিয়া ধড়াইল। অমিয় অনিল এবং মিসেস্‌ গোস্বামী রত্বার 
কোন্থানের মাপটা কেমন হইবে, তাহার আলোচনা করিয়! দক্জীকে 
বুঝাইয়৷ দিতে লাগিলেন ! 
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৯ 
অগলা বসিয়! বছি দিতেছিলেন, 
কভিলেন।”ওগো। শুনেছে ? 

সুখ ঞলিয়। আমলা কহিল” কি? ভাতে ও কলকাভাণ চিঠি 
বুঝি? 

সঙ্যা! 

চমকিভ কাঠ অমলা কহিল্লত৮কেন ? 
কাভার পাংশু। 

সহ! ভোঘার কেবলি ভয়। 
লণজন্ম! গো! শাপলষ্টা সরস্বতী ! 

সমলান মুখ উজ্ল চয়। উঠিল । 

-চিঠিখান। পড়ে গ্যাখো, সভাপ্রসাদ কি লিখেছে ! 
পবিচয়েই আজ আমাদের পৰিচয় ! 

সেকথায় সা না দিয়। অমল! কহিল,-খুকী আছে কেমন? 
ব€দিনের ছুটাতে যে তাঁকে আসতে লিখেছিলুম__ 

বমেশ বিব্ হইলেন, বহিলেন,কেন ? তোমাৰ বড়ি দিতে? 
না, ঘৃটে দিতে? তাহার স্ববে গ্রেষ! 

স্বামীর এ কথায় অমলাৰ বাগ হইল। 
কহিলেন, দোষ কি? তার মা দে কাজ কবতে পাবে, 
নাতে লক্ষ! কিঠোর ? 

-_খুব_খুব লক্্া আছে । 
নিয়ে জন্মায়নি ৷ 

- পণ নিষ্বে জশ্মালে কি কবতো শুনি! 
থিয়েটার ? এ কথাব প্রচ্ছন্ন খোচা রমেশ আমলেই 
ন।;. উৎসাহের সুরে কহিলেন, নিশ্চয় থিয়েটার । 
তাই! সত্যপ্রসাদ সেই কথাই লিখেছে । 

বিম্ড স্বরে অমল! কহিলেন”-পাণল হয়েছো না বি. চোমব। ৃ 
গেবস্ত-ঘরের মেয়ে খিযোটার কববে কি? 

কপা-দুষ্টিতে পত্রীর পানে চাহিয়। মু হাস্যে রমেশ কহিলেন, 
সাধে বলতে হয়, কায়োব ব্যাঙ কি ল্ুমুদ্দ বেব খবর রাখতে পাবে ! 

স্বামীর টপম! শুনিয়! অমলার ভয়ানক রাগ হইল । না হয় মেয়ে 
ছু'পাতা ইংরেজী পড়িয়াছে, পিতৃ-আকৃতির বর্ণ-বর্ণ পাইয়া স্রঠাম 
প্রতিমীয় সরম্থতী হইয়াছে! তাই বলিয়! তিনি গর্ভধারিণী! প্রতি পদে 
কথার রূঢ আঘাতে খর্ব হইয়া শেষে কৃয়োব ব্যাত্ে পরিণত 
হইবেন! কেন ? 

বিরস কণ্ঠে অমল! কহিলেন/_স্ুমুদ্দ,র তে! চোখে দেখিমি 
কখনে! ! তার ডাক শোনবার দরকাবই বা কি! মিছে আপশোম 
থেকে যাবে। 

পাঁটীর আসনখানা বোয়াকে পতিয়া রমেশ উপবেশন করিলেন । 
কহিলেন।-_খালি ঝগড়া করবে? না, চিঠি শুনবে? সুৰ তাহার 
নরম। 

কিন্তু অমলার মনের ক্রোধ তখনও শাস্ত হয় নাই । উফ কঠেই 
তিনি কহিলেন”_মুখু মানুষ তোমার হোমরা-চোমরা মেয়ের চিঠি 
আমি আর কি শুনবো ! বলিয়া বড়ি-দেওয়া হাতটা পাঁশেব গামলাৰ 

জলে ধুইতে লাগিলেন । 

পত্ধীকে তুষ্ট করিবাব জন্য রমেশ কহিলেন,--চার মান্চি গো! 


বমেশ আসিয়া উতফল্প কণ্ঠে 


রত্ধাকে নিয়ে সেখানে ভৈ-হৈ পডে গেছে একেবাবে । 
কি করেছে সে? ম্বখ 
বলি, মেয়ে হোমাব 


কহিল”কি ভয়েছে? 
মেয়ের 


ঝাজালে। এবে তিনি 
কাব 


মা তো আপ মেয়ে মত কপ-%ণ 
যা? না, 


আনিলেন 
বন্র। কৰবেও 


মাসিক বন্দী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ফল দেখেই মানুষ গাছ চেনে। তুমি বুদ্ধিমতী ন| হলে কি আব 
তোমার মেয়ে এমন বীণাপাণি হতে পারতো! ! ঠাট্টা করে আমোদ 
কবে যদি একটা কথ! বলে থাকি, তাতে এমন গোৌস্সা ! 

এমনি বাক্য-বিন্তাসে স্বামি-স্ত্রীতে সন্ধি হইয়! গেল। পরী 
ধহিলেন-_সত্যপ্রসাদ বাবু কি লিখেছেন ? 

বাবু নয় ! সাহেব । রত্বার খুব সুখ্যাতি করেছেন । সত্য 
জন্মদিনে একটা নাটিকার অভিনয় করাবেন ! রত্বাকে তিনি উব্বশী 
সাজাতে চান, তাই আমার সম্মতি চেয়েছেন 

থিয়েটার করবে রত্বা ! পাঁচ জনে দেখতে আসবে ? 

-তা নাতো কি দোরে খিল দিয়ে থিষেটায় করবে ! তোমা 
যেমন ছোটবেলায় বউ বউ খেলতে গো! তা মে হলে! সন 
কলকাতা, সেখানে ও-সব বাছ.বিচার চলে না! তার! হলে! ঘন 
সভ্য, শিক্ষিত ! 

অসভিফণ কণ্ঠে অমল! কহিলেন।_তাঁর! সভ্য বলে কি বাপ! 
ভাই-বোন-অচেনা পুরুষ বিচার করবে না? দোমত্ত মেষে৭' 
মেজে-গুজে নাচবে মকলের চোখের সামনে, বাইজীর মত ? 

-কি তাতে দোষ শুনি । আমাদের পুরাণে নেই'? বেলা 
যে ইন্দ্রের সভায় নেচেছিল ! তোমার মেয়ে যদি নাচে তে। মে 
স্ভানু ভাগ্য বলে জেনো ! 

অনল উওর ন| দিয়! উঠিয়া গাড়াইল। 

-_চললে যে! 

-ওদিকে কাজ আছে। 
বেয়াবা-খানসামা ঘবছে | গৃতস্থের, সংসার ! 
কবিলেন। 

ম্ধ্যাঙ্তে আহাব সারিয়া রোয়াকে মাদুর পাতিয়া তাকিয়! লইয়া 
বমেশ বিশ্রাম করিতে বসিলেন। অমল! পাণ-দোক্তা মুখে পৃরিয়া 
কাছে আসিয়া বসিল। মকালে যে চাপা কলহে দু'জনের মন তিত্ত 
হইয়াছিল, এখন ভোজন-পর্ধবে পর অবসর-মুহর্তে তাঁহার কোন 
চিচও ছিল না। 

রমেশ হাসিতে হাপিতে গোস্বামি-গৃহের সম্পদ-বিভবের অপর্বব 
কাহিনী পত্বীর কাছে সবিস্তারে বর্ণনা করিতেছিলেন । এবং ছষ্ট চিত 
রূপকথা শোনার মত মুগ্ধ বিশ্ময়ে অমল! সেই বনুবার-শ্রুত প্রতোক 
কথাটি মনে গাখিয়! লইতেছিল। 

রমেশ কহিলেন--সোজ! কথা ! সত্যর এক ছেলে হাকিম, 
আর এক ছেলে ব্যারিষ্টার_-সত্যরই সে জুনিয়ার | 

অমল! কহিল”--ভগবান্‌ যাকে দেন, সবই ভালে! দেন । এ তো 
আমাদের মৃত হতভাগার অৃষ্ট নয় ! 

মাথা চুলকাইয়া রমেশ কহিলেন,_তা! বটে | দেখ না! ওর! 
বামুন আমর! কায়েত-_এ এক মস্ত ব্যবধান! না হলে-_যাকৃগে, 
এই তিন আঙ্গুল জমিই সব! বলিয়া! নিজের কপালে হাত দিলেন। 
কহিলেন,”_একটা কথা কি ভাবি, জানো? বলিয়া চারি পাশে 
চাহিয়া ইতস্ততঃ করিয়া কহিলেন, -ওখানে সব ত্বর-আনা ঘরের 
কুই-কাতলার! আনাগোনা করে! রত্বাকে সত্য নিজের মেয়ের 
মতই ভালোবামে, যদি তার একটাকে গেঁথে দিতে পারে ! আমান 
মেয়ের রূপ কেমন-_ষদি এই পাডাগায়ে আনি, তাহলে কি আর "চু 
হবে? তুমি কি বলে! 


এ তো সাঙ্কেবের বাড়ী নয় থে 
বলিয়া তিনি প্রস্থান 


২হশ বর্ষ-_জ্যোষ্ঠ, ১৩৫০ ] 


মরু-তৃধা 
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ক্ষোভের নিশ্বাস ফেলিয়া রমেশ-গৃহিণী কহিলেন,_তা বটে। 
*! তোমার সাহেব কি লিখেছে ? মেম-সাছেবই বা কি লিখেছেন ! 

--মেই আমার উর্বশী সাজার দুর্দশার কাহিনী । সত্য ভ্ত্রীর 
কাছে সে গল্প করেছে। সে ভয়ানক জিদ ধরেছে, সত্যর জন্ম- 
দিনে অঞ্জুন উর্ধশীর অভিনয় হবে-_তাতে রত্বাকে মীজতে হবে 
উন্দশী। ওর ছেলেরাও নামবে ! আমাকে ভরত-মুনি সাজতে 
অনুরোধ করেছে! লিখেছে, ভয় নেই, গুরুজনরা থাকবেন না, 
ঢুশার কোনো সম্ভাবনা নেই ! 


পুরানো দিনের সকল কথা অমলার মনে পড়িল । হাসিয়! 
2 কতিল-_তুমি যাচ্ছো! তাহলে ? 

_না। ইচ্ছা ছিল, যাউ। কিন্তু ঘটে উঠবে না। ইস্কুল 
- ইশস্পেকসনে আসবে, খবর এসেছে । যাই কি করে? 


হাসিতে হাসিতে অম্লা কহিল-_-ভরত-মুনি সাজলে দেখাতো! 
লো দাড়িচুল তো কিছু কম নেই ! 

হ্যা গো হ্যা, ঠাটা! আমি ঘদি নামভুম, দেখতুম, তুমিই 
”তাকারের মুনি ভেবে পায়ের গোড়ায় টিপ, করে পেম্নাম করতে ! 

_না হয় এখনই পেন্নাম করছি । সে দুঃখ আর থাকে কেন! 

বমেশ হাসিয়া কহিল তোমাদের শুধু পায়ের ধুলো নিয়ে 
গালেদক থেয়ে ভক্তি করা । কিন্তু ওর! জানে, যাকে ভালোবাসি, 
ধাঁকেকি করে আনন্দ দিতে হয়। সত্যি লেখাপড! ন৷ শিখলে 
নান্তন ভালোবামতে পারে না। 

অমলার প্রফুল্ল মুখ ঈষৎ গম্ভীর হইল । নীরস কে কহিল। 
শাদের ভালোবাসা তাধাই বোঝে! আমরা তেমন শিক্ষা-পীক্ষা 
গাহনি- আর আমাদের স্বামী দশ-বিশ হাজার টাকা প্রোজগাণ করে 
আনলো না তো! অল্প যা আনে, ভাতে দিন-গুজরান করতেই 
আমাদের দিন কাটে, এতেই আমবা সুখী ! এই পধ্যস্ত বলিয়া অমল! 
টিয়া দাড়াইল। তার পন কহিল--স্ুখ কিছুতেই নেই গো, 
স্থ মানুষের মনে | যাই, দেখিগে বড়িগুলো । 

পত্বী কাধ্যাস্তরে চলিয়া গেল। রমেশ তাকিয়াতে হেলান দিয়া 
গায়ের কাপড়খান! ভালে কবিয়া গায়ে টানিয়া দিয়া চক্ষু মুদিলেন__ 
নিদ্রা চেষ্টায়। 


১০ 


মজার অন্ধকার গাঁ, হইয়! উঠিতেছিল। পল্লীবধূ শঙ্খরোল কুয়াশা" 
ভা আকাশকে চঞ্চল করিয়া থামিয়া গিয়াছে। বৃফ্ণপন্ষের সন্ধ্যা 
শিয়া গেলেও পিছনে চার্দের আলো নাই,_নিবিড় অন্ধকার । 

গায়েব র্যাপারখান| মুড়ি দিতে দিতে রমেশ কহিল,_একবার 
ধর্শশের ওখানে যাচ্ছি বড়-বৌ। 

ঠাকুর-ঘর হইতে অমলা কহিল”-কেন, সকালে গেলে হতো 
1? যে রকম ঠাণ্ডা পড়েছে। 

না, বেশ করে মুড়ি দিয়েছি । এই কাণ-ঢাকা টুপি কিনলুম 
কেশ? ঘুরে এখুনি আসছি। বলিয়াই রমেশ ভ্রাতৃ-উদ্দেস্টে 
যাত্রা করিল। 

জানালা-দরজা বদ্ধ করিয়া হরিশ ছেলে-মেয়েদের পড়াইতে 
বসগাছিল। অকম্মাৎ জ্ঞেষ্ঠের কণ্ঠন্বরে সচকিত হইয়া বাস্ত স্বরে 
পণ দিলেন--কে? দাদা! 


রমেশ উঠানে কাড়াইয়া ডাকিতেছিল,-হরিশ ওপবে ন! কি? 

হরিশ ত্রস্তে বারান্দামু বাহির হইলেন। কহিলেন-_-এখনি 
নীচে যাচ্ছি! 

--ন!, না, আসতে হবে না, আমিই উপরে যাচ্ছি। বলিয়া রমেশ 
উঠিয়া! আসিলেন। 

মণি তখন এ্যালজেবরা খুলিয়৷ অঙ্ক কষিতেছিল। 
দেখিয়! অঙ্ক ভূলিয়! অবাক হইয়া চাহিল। 

রমেশ কহিল,--আক কযছিস্‌! ছ্যাখো হরিশ, রত্বাকে সঞ্ধেবেলা 
বমে পড়াতুম-_তাই এ সময়টা কেমন ফ্লাকা-ফাকা লাগে। ভাবি, 
এখানে আসি”_এদের একটু_ 

হরিশ যেন বর্তাইয়া গেছে এমনি আগহে কহিল” তোমায় 
কষ্ট করে আসবার দরকার কি দাদা ! এখাই তোমার ওখানে যাবে। 

মণি কহিল, _জ্যাঠামণি, তুমি তে| রত্বীদিকে পড়াতে, তাই সে 
কুড়ি টাকা করে-- 

হ্যা মা, তবে রত্বার কথ! আলাদ| ! 

হরিশ কহিল" নিশ্চয় ! বড়ার সঙ্গে কার তুলন! হয়? 

রমেশের মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। বোধ করি এমনি একটা 
প্রসঙ্গের অবতারণাই তিনি চাহিতেছিলেন। উৎসাহিত কণ্ঠে 
কহিলেন,_কিছু মিখ্যে বলিসুনে ভাই | এই কলেজেই দেখ, না, 
প্রিন্সিপাল কি রকম ওকে ভালোবাসে! আরে! কত মেয়ে তো 
রয়েছে! 

বিশ্মিত স্বরে ত্রিশ কহিল তাই না কি! আহা, দাদা, ও যদি 
তোমার ছেলে হয়ে জন্মাতো!, তাহলে আমাদের বংশের একটা নাম 
রাখতো ৷ 

রমেশ অন্তরে ঈষৎ আহত হইলেন । তাচ্চল্য স্বরে কহিলেন, 
ছেলে-মেয়ের তফাৎ আমি মানি না! এই তফাৎ-বোধে কত ক্ষতি 
হয়, জানে! ? 

অগ্রজের মনের ছুব্বলতা কোন্থানে- হরিশ তাহা ভালে! 
করিয়াই জানেন। তাই দে তর্ফ ছাড়িয়া নিরীহের মত কহিলেন,-_ 
সে তো নিশ্চয় দাদা, আমাদের সমাজের ওই একটা মস্ত গোয ! গোড়া 
থেকেই ছেলে-মেয়েতে তফাৎ করে। 

রমেশ কহিলেন, তাই তে! আমি তোমার বৌদির ঘ্যানঘ্যানানি 
কাণে না তুলে ওকে কলেজে পড়তে পাঠালুম ! কলকাতার সমাজে 
তাকে নিয়ে কি রকম হুলস্থুল পড়ে গেছে আজ । 

বিমৃঢ জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে হরিশ অগ্রজের পাঁনে চাহিল। 

রমেশ বলিয়া চলিলেন,_এখন হাইকোটে সব চেয়ে বড় ব্যাকিষ্টাব 
হচ্ছেন গোস্বামী-সাহেব। 

হরিশ কহিল,-_স্তকুমারী পিসির ছেলে না? 

মাথা নাড়িয়! রমেশ কহিলেনচ-হ্যা ! আমার সঙ্গে কি ভাবটাই 
তার ছিল! তাই তো! সত্যপ্রসাদকে রত্বার গাঞ্জেন করে এসেছি । 

অবাক হইয়। হরিশ কহিল+_এ্যা, তিনি তোমায় চিন্তে 
পারলেন ? 

পারবে না? বলে, বণ্ট, বলতে সে অজ্ঞান ! বত্বাকে কি 
ঝকম ভালোবাসে । ওর স্ত্রী তাকে নিজের মেসের মতই দেখেন ! 
আমান সঙ্গেই ছিল ছোট-(বলার সত্যপ্রলাদের সব কিছু গল্প”-* 
ভাবটা আমাদের কম ছিল না তে। 


জ্যেষ্টতাতকে 


মাজিক বস্থুমতী 
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হরিশ ঠা কৰিয়! বন্তার প্রসঙ্গ গিলিতে ছিল। প্রত্যেকটি 
শব্দবর্ণ_সমস্ত বেশ মনের মধ্যে গাথিয়া লইলেছিস। এমেশ 
থামিতে সে কঠিল,_এত দিন বলতে হয় দাদা, তা হলে আফিসের 
লোকের কাছে গঞ্ধ কর$ম! এত বড কৌশ্ুলী আমাব দাদার ফাষ্ট 
ফর আমাব ভাইবী তার পুশ্যি-মেয়ের মত মানুষ হচ্ছে । 

নিশ্চয়! পুষ্যি মেয়ে ছাড়! আব কি বলতে পারা যায়! 
াখে। না, সত্য চিঠি লিখেছে--তার জন্মদিনে অজ্জ্রন-উর্বশী প্লে 
হবে রভাকে উবশী আাজতেই হবে। ওর ছেলেরাও নামবে। 
এক ছেলে আই, সি, এস) বুঝলে রমেশ,_আর এক ছেলে ব্যারিষ্টার | 

মাথা নাটিয়। হরিশ কহিল, _একেই বলে ভাগ্য, দাদা ' রদ্ধা 
ভুল করে আমাদের ঘরে জগ্মেছে_সে ওর চেহারাতেই মালুম” 
তার পর বিদ্তাবুদ্ষি ! 

কথাটা রমেশেন মনঃপৃত্ড হইল না! মুখের চেহাবাতেই তাহা 
বুঝা গেল! কহিলেন,”_না হপিশ, ছেলে-মেয়েকে মান্নয কগতে 
জান! চাই । 

_-সে তে] ঠিক কথা! হাত চাই, জতিয়াবও চাই । ঠা| 
দাদা, ছুটিতে তা হলে রদ্বা এখানে আসবে না? 

রমেশ কহিলেন” ন।। কি করে আলবে? সতার বার্থ-ডে 
পড়ছে ! আমাকেও যাবান জন্ক সতা নিমন্ত্রণ করেছে! 

--তোমাকে নিমন্ত্রণ করেছে! তা দেখ দাদা, তুমি এদি 
যাঁও, এ-সব ধুতি-পার্জাবী পরে বেয়ো না। 

রামচন্দ্র! তারা একদম সাহব-_বাভীতে ঢুকলে বোঝে 
কার সাধ্যি যে বাডালীধ বাড়ী, কি ইংরেজের বাড়ী !-কি্ব সত্যর 
আসল মেজাজটা দেখলুম একটুও বদলায়নি । 

মে কথায় কাণ না দিয়! হরিশ কহিলেন,_ওখানে আলাপ 
রাখতে গেলে একপপ্রস্থ সটের দরকার ।-তা আমায় টাকা 
দিলে আপিসের ফেরৎ চাদনীব চশ্ঠ হতে সস্তা দেখে তোমাৰ 
ফোট-প্যান্ট-সাট মব আনবে! । 

সন্কচিত কে রমেশ কহিলেন”_কিস্তু এটা শীতকাল- গরম 
শর্ট চাই তাহলে । আবার ওভারকোট । আমি আবাব ছাই টাই 
বাধতে জানি না যে! 

--ও সবকিছু ভাবনা নেই। বীধা টাই পধ্যস্ত চাদনীব 
বাজারে পাওয়া যায়। আমাদের আপিসে সব দেখি তো, পরে 
আসচে ! আমি সব কিনে আনবো ঠিক ! 

সা পে জানি, হরিশ! কিন্তে যদি হয় তুমিই ভালো 
পারবে । আমার আবার কুমাল থেকে পায়ের সু অবধি চাই কি-না 
টাক! কিছু বেশী পড়বে। মেয়েটার জন্থা অত খরচ-_তাছাড়া আমার 
আয়ু তে! তোমার অবিদিত নয় ! 

হরিশ মাথা চুলকাইয়া - কহিলেন।_কিন্তু আয়ের হিসেব দেখে 
সব সময় ব্যয় করা চলে না দাদা । মাঝে মাঝে চোখ-কাণ বুজে 
কিছু দম্কা খরচ করতে হয বই কি! না হলে বড়লোকের সঙ্গে 
ভাব রাখা যায় না! 

মাথা নাড়িঘা সমর্থনের সুরে রমেশ কহিলেন”_ুক্তিটা ঠিক! 
আর ওরা যেমন করে চিঠি লিখেছে-_চিঠিখান! যে ফেলে এলুম, ছাই ! 
, মণি নীরবে পিতার এবং জোষ্টত্াতের কথা শুনিভেছিল। 
সাগ্রহে কহিল/ যাবে জ্যাঠামণি ? চিঠিখানা আনবো? 


যাবি [তা যা! আচ্ছা, রোস্‌, দেখি বুক-পকেটট! ! বলিয় 
সযত্রে রক্ষিত পত্রথানা পকেটের মধ্যে হাত দিয়া অন্থুভব কনিয়' 
কহিলেন, না রে, চিঠিখানা এই যে রয়েছে । তোকে আর মেতে 
হবেনা! বলিয়া তিনি হাসিতে লা।গলেন। 

চিঠিখানা ধে হরিশের দু"ট চক্ষুকে সার্থক করিয়া দিবার চন 
তিনি আনিয়া ছিলেন, হরিশ তাহা! বুঝিতে পারিলেও রমেশেন এ 
ছলনাটুকু মণির চোখে ধরা পড়িল না । আগ্রহ-সহকারে দে কহিল”_ 
দেখি, অত-বড় ব্যারিষ্টারের হাতের লেখা ! 

রমেশের হাত হইতে হরিশ চিঠি লইয়া খুলিবামাত্র পিতাপুরে 
একসঙ্গেই ভািকেনের আলোর সামনে আনত হইলেন। 

মণি কহিল, এয, এমনি হাতের লেখ! ! আজ সকালেই বিশ্রী 
হাতের লেখার জন্ মণি বাপের কাছে ধমক খাইয়াছিল। 

আক্ষেপের সুরে হরিশ কহিল-বড় হওয়া কপাল! আমন! 
ছোটবেলা হাতের লেখ! ভালে! করবার জন্য কি বকুনিই খেতুম-_তাই 
মরছি কেরাণীগিরি করে-_ 

রমেশ কহিলেন”_সে যুগ গেছে রে ভাই”_চিঠিখান! চেচিয়ে 
পড়তো, সবাই শুনি! আচ্ছা, আমিই পড়ছি। ও হাতের লেখা 
তুই ভাল পড়তে পারবি না! বলিয়া রমেশ বন্ুবার-পড়া চিঠি 
আবার পড়িতে আরম্ত করিলেন । 
প্রিয় সুহৃদ 

রত্বামাব এই ছেলের জন্মদিনে উর্ধশী-নাট্ অভিনয় হবে, 
মিসেস্‌ গোস্বামীর বিশেষ ইচ্ছা, বত্বা সাজবে উর্বশী । আমিও তাহলে 
খুব আনন্দিত হই । অপেক্ষা শুধু তোমার অন্থুমতির, আর দেই 
প্রতীক্ষাতেই রইলুম ! আর আমার জন্মদিনের নিমন্ত্রণ পত্রযোগে 
তোমায় জানাচ্ছি । বধ্ঝু" এসো, ভারী খুশী হবো। সে দিন তোমার 
উর্বশী সাজার দুর্দশার গল্প এদের কাছে করেছিলুম । হাসির তোড়ে 
আমার ডইংরুমে শিলিংগুলে! অবধি কেঁপে উঠেছিল। মিসেস্‌ গোস্বামী 
তোমাকে ভরতমুনি আব আমাকে নারদ খধি সাজাবেন, বলছেন । 
ওর হাতে পড়ে আমাকে বেহাল ন! হতে হয় । বন্ধু তুমি সহায় হতে 
এমো। হরিপদ গাঙ্গুলীর খৌঁজ-নিয়ো। ন্ুরেন অধিকারীকে তে৷ 


আর পাবো না। 
আশা করি, তোমার সব ভাল । আমারও সমস্ত কুশল । ইতি 
তোমার 
এস, পি। 


তাহারই নীচে ছোট অক্ষরে লেখা মিসেসু গোস্বামীর লেখা 
কয়েক ছত্র। 

হাসিতে হাসিতে রমেশ কহিলেন,_শোনো, তার স্ত্রী কি 
লিখেছে । বলিয়া পড়িলেন,-_ 

“গুকুজনরা থাকিবেন না! নির্ভয়ে বন্ধুযুগলে অভিনয় করিয়া 
আমাদের নয়ন-মন সার্থক করুন। সত্বর আনুন ।” 

হরিশ কহিল,_এর! তোমায় যেমন খাতির করে দাদা, তেমনি 
তালোও বাসে । একট! কথা বলো তো-_ 

সহ্য কে রমেশ কহিলেন,--বল্‌ না, কি কথা | 

-ইনসিওর কোম্পানীর একট! বড় চাকরী খালি আছে। 
শুনেছি, উনি বললেই হয়। বেশ মোটা মাহিনা। যদদি-- 

সবটা শুনিবার প্রয়োজন হইল না । রমেশ কহিলেন/_িশ্চয় 
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বলবো, না হয় রত্বাকে দিয়ে জেদ করিয়ে তোকে দেওয়াবোই ও 
চাকবি । আমি কথা! দিচ্ছি তোকে ! 


১১ 


+নী7 রাত্রে অমলা স্বপ্ের ঘোরে কীদিয়! উঠিল। রমেশের ঘম 
শণৃঞ্য়া গেল। পত্বীকে ঠেলিয়া জাগাইয়া দিলেন, কম্িলেন,_-ও 
বদ্ধ, কি হ্বপ্প দেখছিল? চোর এসেছে? 

_ খর] ! বলিয়া অমল! চোখ চাহিল। রমেশ গায়ে হাতি 
(৭। কহিল” ইস্‌, ঘামে সর্বাঙ্গ ভিজে গেছে! ঠাঞ্চা লাগবার ভয়ে 
৭! ণ'টে ঘরের ছ্যাদা। অবধি বুঙ্গিয়ে শোয় জানল! খলে দিই-_ 
ঘন চাঙা হোক । বলি, কি স্ব দেখছিলে ? 

-থাবাপ স্ব । 

গাসিযা। রনেশ কহিলেন,” কি ? 

_কি কথার ছিবি ! 

- ভবে? আমি আর একট! বিয়ে করেছি ? 

- কবে থাকো, করেছো । তাতে আগার কি! 

আহঃ, বলো না, তবে কি? ও, বুঝেছি, জল] হচ্ছে! সত্্যব 
ঠাৎ ণবে ভূমি চলে যাচ্ছ আব তোমাৰ বুকের মপে বসে সতী- 
শানী এঝোবে কাঁদছে! 

'্মমলা ফুসিয়া উঠিল- মবি মনি, কি কল্পনা! ! নিজে যেমন বন্ধুন 
এ৭ধ।-বিভব দেখে মুগ্ধ, ভাবো সকলেই তেমনি ! 

-আত্ি জলোচনে, অর্থের মোহিনী-শক্তি মাদকত! তুমি জানো 
ন-- তাই তাকে তুচ্ছ জ্ঞান করছো, কিন্তু সে মহা-বস্তু! 

_হয়েছে গো হয়েছে । দেখ, বত্ধাকে তুমি থিয়েটাণ কনতে 
দিয়ে না। 

এ বুঁধ্চিত করিয়া রমেশ কহিলেন, কেন ? 

-আমি বড্ড বিশ্রী স্বপ্প দেখেছি । 

গ্ীৰ কণ্ঠে বমেশ কহিলেন, কি স্বর ? খুখে তাভাব বিবক্তিব 
ছি ্ 


আমি মবে গেছি? 


মিনতির ল্তবে অমল! কহিল” দেখ, যত মুখ্যই হই, আমি তাঁর 
মা। আমার চেয়ে তার মঙ্গল-চিত্তা আর কাকু বড় হতে পারে ন! ! 

বাধ! দিয়! রমেশ কহিলেন,-আমি তার বাপ বড-বৌ। শুধু 
বাপ বললেই কথা বলা হলো না। জগতে আমার যা কিছু-- 
আমার মরা-বাচাঁসব ওই রজার উপর নির্ভব করছে! আর 
বড়-বৌ, আমার মত রহ্াকে তুমি পারো ভালোবাসতে? 

-না, সে কথ! আমি বলিনি ! আমি স্বপ্ন দেখছিলুম-_ 

তাচ্ছল্যের ভবে বমেশ কহিলেন, স্বর চিরকালই মিথ্যা হয়ু। 
তাই লোকে বলে, যা বাস্তব নয়, তাই স্বপ্ন ! আচ্ছা বলে, তবু কি 
সপ্ন, শুনি । 

--ব্লছি। দেখ, স্বপ্ন দেখলুস, বন্ধ! খিযেটান কচ্ছে_ কি চমতকাৰ 
তাপ পোষাক- -ভেমন পোষাক ব্ব্গেণ মেয়েবাই পৰে! কি স্রন্দর সে 
নাচছে-কত লোকে তাকে ঘিনে বেখেছে-মে কি বাহবা এাচ্ছে- 
সকলে অজম্ ফুল দিচ্ছে, মাল! দিচ্ছে, ভোঁ৮1 দিচ্ছে 

সাগ্রহে রমেশ কহিলেন তার পৰ £ 

অশ্রুসিক্ত স্ববে অমল! কহিল" কে বপনে, সে আমা মেয়ে । 
তাবা সকলে বদ্ধাকে নিযে ধাচ্ছে। আমি নাকে কত ডাকচি- কিন্তু 
সে এমন মাতোয়াণ| দে আমাব নাক শুনতেই পাচ্ছে না । 

হাসিয়। রমেশ কঠিলেন”৮ এ তো! আননের স্ব! 

"আনন্দ কি গে? স্বপে মা ছেডে চলে-যাওয়ী খারাপ! 

বমেশ কহিলেন,_তাব চেয়ে বলা তোমার মাথা খারাপ । এটুকু 
বুঝতে পারলে ন1 বড়বৌ, বত্র! তোমার গর্ভে জন্মালেও মে এসেছে 
অধারালোক থেকে । আনার মুখে গল্প শোনোনি, নুবজাহান 
মক্ভূমিতে জন্মালেও শেষে হয়েছিলেন ভাবত-মম্রাঙ্জী ! তোমার 
এই মেয়েও তাই ! না! ভলে সন্য ভাকে এত প্লেন কববে কেন ? 

স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়। আসল! কহিলেন, তাই 

কথা শেষ হইল না। 

মাথার দিকে নিম-গাছে 
চীৎকাব কবিয়া ঠিল। 


পেচক হঠাং কর্ষশ স্বৰে 
[ কমশঃ 
শ্রীমতী পুম্পলত! দেবী 


একটা 


মাটি 9 ফুল 


দেহ চায় দেহ হ'তে উৎসারিতে প্রেমেব কমল 
সম্ভোগের দ্ূপে-রসে দিতে চায় স্থান £ 
প্রেম চায় খন্ধ হোক অবারিত গতি 

দেহ হতে দেহাতীতে অনস্ত প্রয়াণ! 
তম্থু চায় আভরণে সাজাতে নিজেরে 
অপরূপ আবরণে আবরিতে লাজ; 

প্রেম চায় খুলে দিতে সর্বব-আভরণ, 
আছাড়ি ভাঙ্গিতে চায় ভূষণের সাজ । 
দেহ চায় বাহু দিয়ে বাধিতে (প্রেমেবে 
দেহের অতলে তারে রাখিতে লুকায়ে”_ 
প্রেম চায় প্রতি-বারে প্রতিটি পরশে 
প্রতিটি চুম্বনে তারে ফেলিতে চুকায়ে ! 


২৩-্১৩ 


মাটি চায় আকাশেবে ধরিয়! বাখিতে 
বাপিবারে আপনার শীনারেখা-মাঝে ; 
অনন্ত অসীম উদ্ধ ঠেসে কয় তারে-_ 
কোথায় আকাশ? আজে! খুজে পেলি না থে! 
ফুল চায় গন্ধটুকু বাখিতে ধবিয়! 
চিবকাল আপনাব বুকেব কোরকে ; 
গন্ধ চায় দ্বাব খুলি বাহিরে আসিয়া 
আনন্দে পাইতে ছা মুক্তির আলোকে । 
যে কমল ফুটে ওঠে পক্কতল হচ্ছে 
ধরণীর মাটি তারে পিছে হতে টানে 
মূল রাখি মৃত্তিকায় ফুল ফোটে দুরে-_ 
পক্ক শুধু বুথ! কাদে গন্ধেব সন্ধানে ! 
পু ভীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 





০০০ ্বান্থয-সৌনর্য্য হি 





সংসার-খরচ 


আনেক সংসারে দেখি, স্বানিশ্্রীতে মনের সম্পর্ক বেশ গ্রীতিমধুর 
ভলেও পয়সা-কডিব ব্যাপানে স্বামী 'একেবাঁবে সরকারী-আডিটবের মত 
কঠন কক্ষ! স্ত্রীর উপর সংসার-পরিচালনার ভার, অথচ পীচ 
পয়সার জায়গাম্স সাত পয়মার মশলা খরঢ হলে স্বামীর কৈফিয়ৎ- 
তলবে স্্রীৰ প্রাণাস্তরিচ্ছেদ ঘটে! আমরা এমন পবিবাবের কথা 
জানি- শিক্গিত এবং কালিচার্ড পরিধার--সংসারে চাল-ডাল মণ 
তেলের বাইরে পোষাকী খরঢপত্রের বেলায় স্ত্রীকে স্বামীর কাছে 
ছাত পেতে পয়গার প্র্যাশী হয়ে দাডাতে হয়! স্থামী স্ত্রীকে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাম করেন, অথচ এ যব পৌষানী খরচের বেলায় লক্ষ জেরায় 
স্্ীকে জঙ্জ্রধিত কণে' তবে স্বামী নার প্রত্যাশা পূর্ণ করেন । কখনো 
বা এ খরচেব জন্ম স্্ী যদি পাশ টাকা চান ভে! জেবায় পবাপ্ত 
করে স্ত্রীর হাতে স্বামী দেন চণ্লিশটি টাকা! এণযেন কৌন্সিলে 
মেই (০8177701707) ) 'কাট-মোশন্‌' ! 
সেদিন আমাদের পশিচিত। এক জন নন্রাস্ত মহিলা সখেদে 
বলছিলেন, স্ব!মী খরচ-পত্রের টাকা নান হাতে নিঃসক্কোচে নিঃসংশয়ে 
তুলে দেন, কিন্তু হিসাবের খাতাখানি দেখেন নিত্যদিন সন্ধ্যাব পব-_ 
অফিসেব বঢ সাঙ্জেন এাকাউন্টাটের ভিসাষ যে ভাঁবে পরী্ণ1 করেন, 
ঠিক তেমনি ভাবে । অথচ উড্নচপ্তী বলে ঘরে-বাডিবে এ মচিলাটির 
'এতটক ছনণাম নেই ! 
আবার অনেক ক্ষেতে দেখেছি, স্বামী কাব বৌজগারের কড়ির 
সবটুকু স্ত্রীর হাতে ধরে দেন--তা| থেকে দ্্রী দেন স্বামীর ইনসিগরেচ্গের 
টাকা এবং ভাত-খরচার টাকা । স্বামীর যদি অন্য কোন ব্যাপারে 
টাকার দরকার হয়, তাহলে স্বামী এসে স্ত্রীর কাছে সে-টাকা চেয়ে 
নেন। বাজে খরচ মনে হলে স্ত্রী' টাকা দেন না! এ সংসারে 
টাকা-কড়ির অনটন যেমন ঘটে না, তেমনি সংসারে শৃঙ্খলা এবং 
শাস্তিও রক্ষিত থাকে। দায়িত্ব ঘাডে পড়ার দরুণ বন্ড উনচণ্ডী 
স্ত্রীর উড়নচণ্তী-ব্যাধি সেরেছে এবং সংসারে তারা শৃঙ্খলা স্থাপিত 
* কবতে পেরেছেন বলে আমবা জানি ! 
মাসিক বস্তমতীতে “এই পৃথিবী" উপন্থাসে পডছিলুম, ভাটিয়। 
শাড়ীওয়ালাদেব কাছ থেকে মাসকিস্তীর বন্দোবস্তে দামী পোষাকী 
শাড়ী কেনার কথা । এ নীতি অবলম্বন করে অনেকে ক্মাল 
রাখতে পারেন না-খণভারে জড়িয়ে পড়ে সংসারে দুঃখ-কষ্ট 
অশান্তির সষ্টি করেন। এ বন্দৌবস্তে ছু'একখানা শাড়ী কিনতে 
চান, কিন্ন_ কিন্তু গৃহস্থেব আয়-বায়ের দিকে নজর রেখে কিনবেন । 
এ পথে যদি ভাল সামলাতে পারেন, তবেই মঙ্গল । নচেৎ ধারে হাতী 
কিনে আত্মঘাতী হওয়া কোনে! মতে নাগ্ছনীয় হতে পারে না । আয় 
বুঝে ব্যয় কর! চাঈ। যে স*মারে আয় হয়তো একশো! টাকা,_- 
সে সংসারের গৃহিণী যদি একশো টাকা দামের শাড়ী কিনতে চান__ 
তা সে মাসিক কিম্তীতে হোক বা অন্য উপাযেই হোক্‌_-তাহলে 
তার সে খেয়ালকে কোনো দিক্‌ দিয়ে সমর্থন কর! চলে না। 
সারা হয়তো বলবেন, দামী শাড়ী চাই! ন! হলে সমাজে মধ্যাদা 
গ্বাকবে না! কিন্তু ধার-কর! টাকায় শাড়ী-গয়না! মিললেও তাতে 
মরধ্যাদা মিলতে পারে না, শাস্তি বা স্বত্ভিও দেশ-ছাঁড়া হয়। সংসারের 


আয় ও দায় দেখে তবে শাড়ী-গহনাব ব্যবস্থা ! ন1 হলে পেটে খেকে 
অল্প জুটছে না, ওদিকে জঙ্ঞেট শাড়ীর বাহার- লোকে তান 
হাসে! মণ! করে! 


কিন্ত এক কথ! থেকে অন্য কথায় এসে পড়ছি । যা বলছিলুম 
মানে, টাকা-পয়সার ব্যাপারে স্বামি-স্ত্রীর অধিকারের কথা। অর্থাং 
এ ব্যাপারে ধরা-বাধা বিধিনিয়ম চলে না। তবে মোটামুটি 
বলতে পারি, স্বামী এবং স্ত্রী সংসারের মালিক ! সংসারের 
সব দায়িত্ব দু'জনের উপরে ন্যস্ত! জীবনে ছু'জনের লক্ষ্য এক । 
কাজেই আয় বুঝে ছু'জনে একযোগে ব্যয়ের ব্যবস্থা! করবেন । স্বামী 
আছে সিগারেটের নেশা, স্ত্রীর আছে সিনেম! দেখার নেশা ! ছেলেণ 
চায় ফুটবল-ম্যাচ দেখনে, মেয়েরা চায় গান-বাজনা শিখতে । 
অর্থাৎ চার তরফ! সৌখীন খরচ! অথচ সকলের সব মেটাবা 
সংখাবের আয়ের পরিমাণ হয়তো অনুকূল নয় । এক্ষেত্রে রফ! করতে 
হবে। সকলে “দশ-ভূজা' হয়ে সখের পিছনে পয়স! খরচ করলে 
চলবে কেন? হাতে কিছু সঞ্চয় সব সময়ে রাখা প্রয়োজন । 
সঞ্চয়ের সে পয়সা! একেবারে আলাদ। করে শীল-প্যাকেটে মুড়ে রাখুন | 
তার পর সকলের স্থার্থে কিছু-কিছু কাটকুট করে সখ যেটাবা 
উপায় করুন! মান্ষ “মেশিন নয়! শুধু খাওয়া-দাওয়া! আব 
কত্তব্য সাধন করে মানুষ বাঁটতে পারে না--তাতে জীবনে মবচে 
ধরে। সখ, চাই,_তবে আয়ের দিকে লক্ষ্য রাখতে হবে ! 

সে জন্য সব দিক দিয়ে বিচার-বিবেচনা করে আমাদের মনে 
হয়, রোজগার করে রোজগারের টাকা স্বামী এনে স্ত্রীর হাতে তুলে 
দিলেই ভালো হয়। কারণ, মেয়েরা স্বভাব্তঃ বুঝে-ন্থুঝে সংসার- 
চালনায় নিপুণ। ছ"এক জন লক্ষ্ীছাড়। উড়নচণ্ডী আছেন মানি, 
কিন্তু সে ক্ষেত্রে ব্যবস্থা হবে অন্যরকম | মেয়েদের হাতে টাকা-কড়ির 
ভার থাকলে খরচে তারা সামঞ্জদ্য বজায় রাখতে পারবেন । কর্তার 
আয় সম্বন্ধে সঠিক ধারণ! না থাকলে মেয়ে-জাতের হাত ব্যয়-সন্বন্ধ 
দরাজ হয়। ন্ুম্পষ্ট ধারণা থাকলে মেয়েরা যেমন বুঝে-সুঝে সংসাণ 
চালনা করতে পারবেন, এমন আর কেউ নয়। পুরুষ-মানুষ 
রোজগার করতে পারে, কিন্তু রোজগারের টাকায় গুছিয়ে সংসার 
চালানো পুরুষের ধাতে পোবায় না। 

এই সঙ্গে আর একটি কথা না বললে আমাদের কথা 
অমম্পূর্ণ থেকে যাঁবে। 

স্বামী রোজগার করে রোজগারের টাক! এনে স্ত্রীর হাতে তুলে 
দিচ্ছেন স্ত্রী সে টাক! খরচ করছেন সংসারে সকলের স্মুবিধা-কল্পে-_ 
এ খুব ভালো কথা ! কিন্তু ধরুন, সংসারে আছেন স্বামীর বিধব! মা, 
স্বামীর ভাই-বোন-তার! নির্ভর করছেন গর স্বামীর উপর | এ ক্ষেত 
বহু সংমারে দেখি, স্ত্রী শুধু স্বামীর এবং ছেলেমেয়েদের স্মুখ-্থাচ্ছন্দে!র 
দিকেই লক্ষ্য রাখেন- শাশুড়ী এবং ননদ-গ্বাওর যেন গলগ্রহ! 
যেবাড়ীর গৃহিণীর মনোভাব এমন, সে গৃহের কর্তা আীর হাতে 
যথাশর্ধবস্ব তুলে দিলে সংসার হবে অভিশাপ-্রস্ত । বিধবা! মা 
দবাদশীর দিনে একটা ডাব পাচ্ছেন না, অথচ গৃহিনী তার স্বামি-পুলে। 
জন্থ কেকৃ-বিস্কুটের ভালিতে ঘর ভরিয়ে রেখেছেন। আপাততঃ: আবম 
ভোগ কবলেও এমন সংসারে ছেলেমেয়ের মন উদার ভাবে গা 
উঠতে পারে না! বিধবা শাশুড়ীকে যে স্ত্রীলোক অগ্রান্থ কবেন' 


২২শ বর্ষ--জ্োষ্ঠ, ১৩৫০ ] 





৪৪৫৪, 


দ;৫র-ননদকে দূর-ছাই করেন, সে-ন্রীলোক সংসারের দায়িত্ব নেবার 
নোখা নন! এমন স্ত্রীলোকের হীন-মনের প্রভাবে মনুষ্যত্ব খর্ব হয়-_ 
গর উতৎসন্ধ যায়। অতএব এমন সংসারে কর্তীকে ধরতে হবে 
গ-সার-তন্বণীর হাল, নাহলে বানপ্রস্থ নেওয়৷ ছাড়া উপায় থাকবে না। 
বূপ-সাধন। 

ফিনে দিনে আমাদের দেশের মেয়েরা ষে রূপ-লাবণ্যে বঞ্চিত 
হঈতেছেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ! অল্প বয়সেই রন্তহীন 

নির্ণ মুখ ! গাঁয়ের চামড়ার মন্ণতা! বা দীপ্তি নাই ! মুখে 

« গাদ্নে আচিঙগ ! গলার নীচে ভগজ পড়িতেছে,_ ঘাড় ও 

গল! যেন কাঠের মত ! চোখের কোণে কালি ! মুখে কেমন 
' নিম্পহ অনাসক্ত ভাব কোনে! 
মন্তে যেন বীচিয়া থাকা ! ছুঃখ- 
দবিপ্য বা ছুশ্িস্তাই ইহার 
একমাত্র কারণ হইতে পারে না। 
দুঃখ দারিদ্র্য অভাব-দুশ্চিস্ত। চির- 
যুগ সংসারে আছে, তবু বিশ 
বংসব পূর্বেব সংসারের লক্ষ্মীর! 


লীণণ্য-্দীপ্তিতে এতখানি বঞ্চিত! হন 
নাই তো ! 

বৈশাখ মাসের মাসিক বন্থুমতীতে 
বণিয়াছি, প্রকৃতির বিধি-নিয়ম যদি 
মানিয়া চলেন, তাহা হইলে রূপ- 
গাবণ্য হইতে মেয়েদের বঞ্চিত হইবার 
কথা নয়! আহারে-বিহারে অনিয়ম; স্বাস্থ্য সম্বন্ধে উদান্তয ; 
এবং সভ্যত। রাখিতে গিয়া! কৃত্রিম আচার-ব্যবহারের দাস্ত-_ 
এ কয়টি ষেন রূপ-লাবণ্যের যম ! তেলে-জলে শরীর বলিয়া যেকথা এ 
দেশে চলিত আছে, পে কথা না মানিয়া! চলিবার ফলেই মেয়েদের 
আজ এতখানি ছুর্ভোগ ! বস্ত্র তেগ দিলে যন্ত্র বেমন স্বচ্ছন্দ-সক্রিয় 
এন মস্থণ-উজ্জবল থাকে, দেহ-বক্তেও তেমনি তৈল-দানের প্রয়োজন | 
সঙ দেই তৈপ-দানের কথা বলিতেছি। 


৫ | চিবুকের নীচে 


বূপ-সাধনা 
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১৭৫ 


ইংরেজীতে 
একটা কথা আছে 
50170 %9]- 
৮৪1 52001]- 
2858, আমাদের 
দেশের কথা-_ 



































১। ঠোট থেকে রগ 


নবনীত জিনি 
তন্ন । এ কথার 
অর্থ, কোমল মস্ণ 
তন্ু-হাডের 
মালার উপর 
রং-করা চামড়ার 
আচ্ছাদন মাত্র নয়! এই নবনী-কোমল তন্ন কি 
করিলে পাওয়া যায়? চামড়ায় কৌচ পড়িবে না 
গায়ের বর্ণে কালির ছোপ লাগিবে না--সংসারের 
কাজকনম্ম, লেখাপড়া, রোদে-জলে ঘোবা,-এ 7 
এ সব উপসর্গ মেয়েদের আষ্টে-ৃষ্ঠে ধরিয়াছে-_এ-দিকৃ 
বজায় রাখিয়! লাবণ্য-দীপ্তি ও কোমলতা কি করিয়া 
রক্ষা করা যায়? 

কাজ-কম্ম করিতেই হইবে । আলস্তে স্বাস্থ্য-হানি 
এবং তার ফলে বপশ্রীর বিসজ্জন--এ-কথা ভালে! করিয়া 
মনে রাখিবেন 


২। চিবুক পধ্যন্ত 









এ। কপালে 


সে-কালে সকালে তেল মাখিয়! স্নান-_স্নানেব সময় ভিজা! গামছা! 
গায়ে ঘবিয়। গাত্রমদ্দন--এ ঘর্ষণে 71985899এর কাজ হইত। 


১৭৬ 


ঘধিয়। ঘষিয়। গামে হেল মাখিবার ফলে গায়ের চামদাকে মক্ণ 
কোমল বাখ। সায়। আজকাল সাবানের বেওয্রা্ তইয়াছে। 
সাবান মাথ! দো'মণ গয়ু। দষিঘ্। ঘষিমু। গায়ে সাবান মাখিলে 
ঘাভানেন [.555859 এন ফল পাম! যায়। শুধু দেখিবেন, বাজে 
সাবান গাষে মাখিবেন ন1। বাজে দাণানে গায়েব ভেলা-ভাব নব্য 
ধায়, গায়ের টামন রুক্ষ জক্ক কঠিণ হল! নোব! ছলে পান কণাও 
দামে) আমাদের গায়ে* চাষা যে হাছমাসেন উপৰ বুমণায় 
আচ্ছাদন মহ, এ কথা আবিবেশ ন।। এই ঢামছার অন লোমধুপ 
দিয়। আনাদেন দেছেন মধো অহানাশ বাতাস প্রবেশ করিতেছে। 
টি চিত্রশিশী লিওগাঠে ভিঞ্ির আমদেলে সন্ধাঙ্গে সোনালি 
প্রীলেপে 'সকিম়। দিবা ফলে বেচাবীব মৃত্ঠা ঘটিম্বাছিল ! হিম, বৌদের 
ভাপ, বৃদ্ি ছা, পলা, 467 এ মপেল আক্রনণ হইতে আমাদের 
গায়ের ঢামদ।কে সন বক্গী কণ| চাই । কারণ, ও সবে টাঁমছাৰ 
ভেলা মকন আব নগ তম, কপ মলিন হয়। 

মুখ, হার, পা গ। ৪ 5 লাবণাদীপ্ত বাখিতে হইলে ভীম 
বাবার করা চাই । বার্জে ক্রীম কিনিবেন শ1। মে ক্রীম বেশ 
হাক। এবং তলা (011) গায়ে দিবামান্র গা ভাপে গলিয়ু। 
নায়, গমন শীম আশিবেন | ভালো এবং উপবোগ। ক্রীম মাখিলে 
খায়ের ও মুখে ঢানগৰ ।লামুলা মুছিয়। যাইবে । গলা, বাচছ হাত, 
মুখ-সব্ব-শঙ্গে 'কীম লাগাইয়া মুচঘষণে ীম্ক অঙ্গমণে। বিলীন 
কবিকে হানে | ভাগ পর 5৪৪ ব! দল্ন-মগানের জনা চাই 
বিশেম বিধিপালন । 

এ বিনি পালণ কণিতে চাই শ্বীবে ধীতে অঙ্গ শপচাইবাৰ 
কষা 'পা।ণিণ' | ছবি দেখুন | গোল কবিয়। একটু বাব কাঁটিমু। একটি 
স্থাছেলে মাটিয়। লইীখেন | শাহানি নাম পাতা । 


৯৯ কী ওডির 


মাসিক বন্মর্তী 


| ১ম খণ্ড, হয় সংখ্য। 


প্যাটার কি ভাবে ব্যবহার করিবেন, মে কথ! জানিবার আগে 
আর একটা কথা বলি। আমাদের চামঢার ঠিক নীচেই ৮১. 
মধ্যে আছে জালেৰ মত বিছানো অসংখা রক্ত-থলি (1০০৭ 
$855819)। অঙ্গে প্যাটার দিয়! মূঠ ভাবে নিয়মান্থুগ আপা 
কৰিলে সেই থলিসমহের রক্ত চপল স্রোতে দেহমধ্যে তরঙ্গায়িত হহানে 
-দেহের কোনো! স্বানই রক্ত-প্রবাহ হইতে বঞ্চিত থাকিবে না। দে 
অঙ্গে রক্ত-শ্োত পৌছায় না, মে অঙ্গ জড়বৎ অলস ভইয়। থাকে এন 
তার ফলে হয় বাত, পক্ষাঘাত এবং এমনি বু ব্যাধি। গাতপা, 
বৃক্ত চলাচল-ক্রিয়া কোনে! দিক্‌ দিয়! ব্যাহত না তয়, তাহার জা 
চাই পরিচ্ছন্নত। এব" ব্যায়াম । 

ট্যাপান্ন ভিন এ ব্যায়াম অন্ক উপায়ে চলিবে না, তা ননু। 
আঙুল টিপিয়াও ট]াপারের অস্থুব্প ফল পাওয়। যাইবে । 

১। প্রথমে পগেব কাছে আঙুল টিপিয়। ট্যাপান দিয়া ঠো 1? 
পাশ দিয়। বগ পধাস্ত মু আঘাত করন । চক্রাকারে এ আঘাহ 
সম্পাদন করিতে হইবে ডান দিক্‌ ও ঝ| দিক__পধ্যায়ক্রমে সায় 
লইবেগ । (১নং ছবি) 

২। তার পর ২ন: ছবির ভঙ্গীতে ঠোট হইতে চিবুক পণাস্ঠ 
সন্দাশে ট্যাপারের মুছ আঘাত-_মুখের ছুঈ দিকে পধ্যায় ধাম 
আঘাত রর! চাই । 

৩। এবান ৩ন: ছবির ভঙ্গীতে ডান কাপের পাশ হইবে 
দিকে ঝ কাণের নীচে পথ্যস্ত- চিবুকাস্থি ধরিয়। ট্যাপারের আঘান ' 

ল | গনং ছবি দেখিয়! ঘাডের ছু'দিক্‌ ; ৫নং ছবিল ভঙ্গীতে চিবুবে? 
কল! ১ এবং এনং ছবির ভঙ্গীতে ললাটদেশে ট্যাপারের আঘান। 

৭ বায়ামের নিত্য-নিয়মিত সাধনায় মুখের কোথাও বিনঠি 
ঘটিবে না, চাঁমওা থাকিবে মন্তণ কোমল এবং লাব্ণ্যদীপ্ত। 


ও আন্তর্জাতিক ফুদ্র-সমর্বয় পরিকল্সন! ৃ 


ুদ্ধান্তে আল্মাজ।তিণ পাবসা-বাণিজোব অবাধবিস্তীবমৌকষ্যা্থে 
যুক্ধপাজে। ও যুখবাছে বিডি দেশের মুপ-প্রকবণকে একটি বিশিঃ্ক 
সাববতৌম নীগ মুতে খুখুলিত কবিবাৰ জরন! কল্পনা কিছ দিন 
ইইতে প্রগা জাবে ৮লিডেছে । সম্পরতি উভয় দেশেঠ এই পনিকল্পনা 
বিভিন্ন মুড পরিগ্রঠ কশিয়।ছে।  আপাশ্ভ; নি শর্কিসলণকে 
লইয়াই এই পা্ণকরন| পরিপুষ্ট । শান্তি-মমাগমে সঙ্গি মাস্থাপনেৰ 
সহিত বর্তমানে শক-্পায়- ক দেশসমুহকেও এট পপিক্শাস 
অন্তহুক্তি কৰা হইবে। যুক্তবাচের কর্তৃত্বাধীন ভারতবধ অবশ্টা 
এই পরিকল্পনার সহিত দৃ আবে সতিষ্ট। আমাদেব টীকা 
লিং থর লেঙ্জুছ মাত্র। 

কয়েক সপ্তাহ পৃর্বেধ বিলাভের প্রধানমন্ত্রী মিষ্টার ঢা্চিস 
একটি বেতার-বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন,_ “যাহারা কঠোর ভাবে প্রচলিত 
ম্রাশাসন-নীতির পক্ষপাতী, আমি তাহাদেব দলভুক্ত নহি। 
তথাপি আমি বলি, মান্থুষের সহিত মাম্থষের এবং ব্যাক্তির সহিত 
াষ্ট্রেব বিশ্বাস অক্ষুণ্ণ রাখিঝার নিমিত্ত দশ"হউতে পনের বৃসব পরান 


মল্যশীনের (৪1855) একটি শ্রীধা এবং সুপ অবিচ্ছি 
(০57180011% ) রক্ষা করা কতৃব্য। যুদ্ধকালে দর-দাম ক "1 
দূঢ বাখিতে সম হইয়াছি। যুদ্ধাস্তেও আমরা সর্ধব-প্রষযে 
দু৮তা অবিচলিত রাখিতে ইচ্ছুক । যুদ্ধের শেষে কর-ভার “খণ 
কার অপেক্ষা অধিকতর ভারী হইবে। কিন্তু ব্যক্তিগত উছ্ধাম * 
উৎসাহপ্রস্ত প্রবর্তিন-প্রচেষ্টা যাহাতে কোন প্রকারে ক্ষুপ্নর অব 
খবব শ| হয়, সে দিকে দৃষ্টি রাখিয়া কর-নিদ্ধীরণ ও কল্পনাকে আনা 
প্রদান করিব ।” 

যুক্তরাজ্যে কিংবা! যুক্তরাষ্ট্রে ইহা সম্ভব, সঙ্গত ও স্বাভাবিব । 
কিন্তু পরাধীন ভারতে জাতীয় সর্বজনীন স্বার্থই প্রথম ও প্রান 
বিবেচা বিনয় মতে ' অন্ত একদেশদর্শী প্রবল ও প্রচণ্ড ম্বাগণ 
মহিত ইহার নিত্য বিরোধ নিয়ত সঙ্জর্ধ। এই নিমিত্ত কেন্রীয় 
ব্যবস্থা পরিষদের গত অধিবেশনে মিষ্টার হুদেন ভাই লালজী বিনিময় 
এবং আস্তজ্জাতিক মুদ্রা-প্রকরণের ভবিষ্যৎ-নিয়্ত্র-সম্পর্কিত ঠিত্র' 
সজ্ঘের আলাপ-আলোচনার সাহত ভারতের ঘনিষ্ঠ সংযোগ-স্থাপানর 


১২শ বর্ষ জ্যেষ্ঠ, ৯৩৫০] . 


আন্তর্জাতিক মুদ্রা-সমন্বয়-পরিকল্পন। 


১৭৭ 
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£ুদশ্ঠ একটি মুলতুবী প্রস্তাব (2৯91০75920010055) ) 
'ণপত করিম্মাছিলেন। অর্থসচিব এ আলোচনার অভিনবত্ধ 
শ্বীকীর কবেন এবং আশ্বাদ দেন যে, “কোন প্রকার নূতন 
15 নীতি প্রবপ্তিত হইবার পর্বে পরিষদে তাঁহীর বিচার-বিতর্কে 
বানর ও আযোগ দেওয়া! হইবে। আস্তজ্জাতিক মুজ্পা-ব্যিয়ুক-ব্যবস্থাপ 
1১» আস্তজ্জাতিক বাবসা-বাণিজ্যের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ এবং ভার্তবঘণ্ড 
ই গক্রনা-কল্পনার প্রাথমিক আলোচনায় অংশ প্রহণ করিয়াছিল ।” 
ই1ণটি কি, তাহাই এখন আমাদিগকে প্রণিধান করিতে হইবে। 

আস্তজ্জাতিক বাবসা-বাণিজ্যেব প্রসার ও সৌকধ্যেব মূল ভিপ্ডি 
-খদাবিনিময়ের একটি নিদ্গি্ নিদ্ধাপিত ভার । আদান-প্রদান 
দাবিনিময়হার স্থিতিশীল না হঈলে ঝবসা-বাণিজ্যের বিশেষ 
বুপায়। ঘটে। বিনিময়হাদের উত্থানপতন এবং দ্রুত অথবা 
ণলা্গছ। পরিবর্তন বাবপায়-বাণিজেযর লাভ-ক্ষতি সম্পকে অতি 
মাণম্িত অবস্থার শি করে। বিনিময়-হাৰ স্তির থাকিলে, তপ্ 
বএণা অধিকতব হউক, বণিক ও ব্যবসায়ী এবং তাহাদের পশ্চাতে 
ধগ: € প্রাথমিক উৎপা্ক লাভেন অঙ্ক সম্বন্ধে নিশ্চিত 
[াকতে পারে। যুদ্ধান্তে বিতিন্ন জাতির মধো দেনা-পাওনান 
কি সাধারণ গহণযোগা উপায় প্রবত্ুনই এই আন্দোলন ও 
ঢালোচনাব মুখ্য উদ্দেশ্য । একাতবফা মধচ্ছা। মুদ্রামানের পণিব্তীনেব 
[বিণণ্ডে ধাহাতে একটি আস্তজ্জাতিক নির্দিষ্ট নিধান-অনুযায়ী সর্বব- 
শন প্রচলিত মুদা-প্রকবণের শিয়ন্ত্রণ সম্পাদিত তয়, তাহাই 
বব্গন্তির কাম্য । সামবিক অগ্তবিধায় বিপন্ন কোন জাতিব 
ধ্ধশিক দায় মিটাইতে অতাধিক ক্লেশ না ঘটে, অথচ যথাস্গব 
হণ এ বিপন্ন জাতি তাভার আথিক গ্ঠৈষ্য লাভ করিতে পাবে, সে 
ধাম উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্ষিত হইবে | এই সকল বিধিবিধানেব 
ল ” মুখা উদ্দেশ্য, আস্তজ্জাতিক ব্যবসা-বাণিজোব উম্নন্তি ও অবাধ 
*মাপ এবং এই পরিকল্পনাৰ অংশভাগী দেশ-সমঠে জাতীয় জীবন-যাজা 
স1"/হগ উন্নতাতব ধাবাণ প্রবগুন । 

এ শুভ এবং মঠৎ উদ্দেশ্ট সাধনেণ জঙ্কা যুক্তরাজ্যে 'বফ হইতে 
যানকাৰ সব্বশেষ্ঠ অর্থনীতিবিদ লর্ড কীনেস্‌ একটি আত্তজ্জাতিক 
সনিষ্পত্তিবিধায়ক সম্মিলনী ([718157798110718] (0198199 
171০7 ) প্রতিষ্ঠাব প্রস্তাব কবিয়াছেন। যুদ্ধান্তে আস্তজ্জাতিক 
খনেতিক সহযোগিতা-সম্পকিত সমস্তাগুলির সমাধান-হেতু এই 
ধান হইবে প্রাথমিক অনুষ্ঠান । বিভিন্ন দেশের কেন্রী ব্যাঙ্কগুলিব 
প দিয়া এই প্রতিষ্ঠান আস্তজ্জীতিক হিসাব-নিষ্পত্তিব যোগকুত্র 
স্বাপিত করিবে । অনেকেই জানেন ষে, বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে 
এংস্বারল্যাণ্ড দেশের বেদ্ল (85519) সহরে একটি আস্তজ্জাতিক 
হমাবনি্পতি ব্যাঙ্ক (8800 ০0£ [19227815018] 951119087519) 
্াশিত ইইয়াছিল। সম্মিলিত জাতিসজ্ঘের সকলকেই প্রস্তাবিত 
বাংস্ভ্রাতিক দেনা-পাওন! শিষ্পত্তি-সশ্মিলনীর সভা হইতে হইবে। 
1এগক্ষীয় কোন রাষ্ট্রকে সভাসদ করিতে হইলে তাহাব প্রতি 
খে নিয়মের বিধান নিহিত হইবে । 

লর্ড কীনেস্‌ যে মুদ্রা-প্রকরণের বিধান দিয়াছেন, তাহার নাম 
ইবে ব্যাক্কর প্রকরণ (882০০: 0827 5710%) | ইংরেজী অর্থ- 
[জে 88:০০ শব্দ বিশেষজ্ঞের সুপরিচিত । বণিক্‌ সম্প্রদায়ে 
'ঝিল্ত এই প্ৰ্যাঙ্কো” একটি নিদিষ্ট নিপ্ধারিত ফুল্যর আদশ 


অস্কমুরা | ইহার দ্বাবা! ব্যাঙ্কগুলি ভাহাদের হিসাব বঙ্গ করে এবং ইহা 
স্থানীয় চণ্তি মুগ্তা হইতে স্বতস্। এই 9520০ হইতেই লও 
কীনেস্‌ 8৪০০০: শব্দ সষ্টি কবিয়াছেন। "ব্যাঙ্কব” আস্তজ্জঞাতিক 
চল্তি মুদ্রা হইবে এই ঠিমীবে যে, ইহা হইবে বিনিময়-হারের 
পর্মাপক অর্থাং নিদ্ধাঝক একক | যে কোন ব্যাঙ্কাৰ অথব! 
ব্যবসায়ী তাহার বৈদেশিক কারবার পাউগ্ডষ্টালিং, ডলাব অথবা 
ফ্রাঙ্থে: পবিচালন করিতে পাবিবে; এবং বাহার শাসনতন্ত্র 
সম্মিলনী হইতে পব্যান্ধ” ধাৰ করিতে সমর্থ এই অরপিকার তাহাকে 
একটি নিপ্দিষ্ট নিগ্লাবিত হারে বৈদেশিক মুদ্লা'বিনিময়ের সুবিধ। ও 
আযোগ প্রদান কবিবে,এ স্তবিধাসে অন্ত কোন প্রকাবে লাভ 
করিতে পাবিত না। ফলে টধ-বাণিজা (58075181107. ) 
সঞ্জাত সর্বপ্রকার বিনিময়হাবের অবথা ও অবৈধ তভ্াস-বুদ্ধি 
বিদবিত হইবে। 

বৃটিশ পবিকল্পনাগবাধ “ব্যাঞ্চর”একককে প্রথমত; একটি 
নির্দিষ্ট ওজনের শবণে সীমাগ্িত (4910090. ) করা তবে । ঘটনার 
ঘাত-প্রন্তিঘাতে, প্রয়োজন অন্থুভূত হইলে এই মানের (৮5191%1) 
পরিবর্তন চলিবে । প্রত্যেক দেশই স্বণ্ণেব বিনিময়ে সম্মিলনী হইতে 
“ব্যাঙ্কব” পাইবেন ; বিস্ত ব্যাঙ্কবেধ" বিনিময়ে সব্ণ পাইবেন না। 
কোন দেশই জাতীয় মু্দা-প্রকণ-অন্ুায়ী শিদ্ধারিত মলা অপেক্ষা 
অধিক মুলো স্বর্ণ শ্রম কবিতে পাবিবেন না পক্গাস্তবে, দেশাভ্যন্তণে 
অথবা বৈদেশিক আদান-প্রদানে স্বেচ্ছান্দায়ী অল্প অথবা অধিক 
গ্বর্ণ বাবচার করিতে পারিবেন | হ্বর্ণেন ব্তমান অতুযুচ্চ মুল্য এন" 
কোন কোন উদ্দেশ্ত-সাধনাথ ইহার উপধোৌগিতাব প্রতি লক্গ্য রাখিয়া 
এই পরিকল্পনা আস্তজ্জাতিক মুপ্ালে জগনেব স্বণ-সম্পদের ডীস- 
বদ্ধিব প্রকোপ হইতে মত্ত রাখিংব। অধিকস্ত, স্বর্ণেব পুষ্ঠপোষকতাই 
(03০19 8০115.5 ) থে এই মুদ্দামানের একমাহ ভিক্তিতমি, সে 
ধাবণাও দূর কশিবে । সশ্মিলনীর শাসক-মগ্ডুলীত্তে (3০৮৪7179 
1০৭৮ ) প্রতোক সভ্য-দেশের প্রচ্িনিধি থাকিবে এবং ভাচারাই 
“ব্যাঙ্করের” মূলা নিদ্ধারিত করিবে । সম্মিলনী হইতে পণ লইবার 
এবং সশ্মিলনী-পরিচালনাব দায়িত্বেবও একটি নির্দিষ্ট মাত্রা প্রতোক 
সভ্য রাষ্ট্রের পক্ষে নিদ্ধীবিত থাকিনে। এই পখিকল্পনা-বচয়িতাব 
বিশ্বাস, জগতের ভবিষাৎ অথ নৈতিক শাসন-তাস্ রথ মেরুদণ্ড ভইবে-_ 
এই সম্মিলনী । 

যুক্তরাষ্ট্রের থাঁজাধীখানাব অধ্যক্ষ মিষ্টার মগেনখো-পধিকপ্লিত 
মুদ্রা-সধ্য-সম্পাদক সন্বগ্লের লঙ্গ্য-বন্ত্ ছয়টি । এইপলি বিনিময়- 
হারকে স্থিতিশীল করিবে 1 বিভিম্ন সত্য-দেশের প্রচলিত মুদ্রা 
প্রকরণের মূল্যকে স্থিতিশীল করিবার নিমিত্ত মিঃ মর্গেনখো একটি 
স্থাফিত্ব-সম্পাদক ভাণ্ডার ([10191215130718]9150311158110] 
চ5০ ) প্রতিষ্ঠার পরিকল্পন! "করিয়াছেন । বিভিন্ন, সভ্য-দেশেন 
মুদ্দা-প্রকরণের ক্রয়-বিক্রয়মূল্য নিদ্ধারণ করিবে এই ভাণ্ডার । 
কোন জরুরী পরিস্থিতি সমুপস্থিত হইলে মণ্ডলীর অনুমতি 
লইয়া বিনিময়-হাবের পরিবর্তন করিতে হইবে। আস্তজ্জাতিক 
মন্ত্রণা ব্যতীত বিনিময়-হারের পনিবর্তন ঘটিবে না, সুতরাং সভ্য-দেশ 
সমূহের মধ্যে প্রতিযোগিতামূলক মুজ্ঞা-মূল্যের ভাস (08197.০ঘ 
35135018410.) সম্ভব হইবে না। দ্বিতীয়তঃ, বিভিন্ন সভ্য- 
দেশের বৈদেশিক দায়-ভার মগ্ুলী যথেষ্ট নিরাপতামূলক ব্যবস্থার 


১৭৮ 


মঠিত মিটাইয়া! দিবেন । এই উদেন্য-সীধনার্থ প্রত্যেক সভ্য দেশকে 
পাচ হাজাৰ মিলিয়ন ডলার ঠদ1 দিতে হইবে এবং ইভাব অদ্দেক 
্বর্ণস্ুদা এবং সবকারী-খৎ (33০৬9709171 5808111195 ) দ্বারা 
দিতে হইবে । প্রত্যেক মত/-দেশের স্বর্ণসধয়, বৈদেশিকাবিনিময়, 
জাতীয়মায় এব" ঈদ্বুন্ঠ জমা অথবা পাওন! অন্ধের (891877০০ ০! 
চ৪19015 চ০511975 ) উপর পেই সেই দেশের 1গাদার পরিমাণ 
নিভর করিবে । এই গাদা আবশ্টা ভাণ্ডারের সম্পদ । তৃতীয়ত, 
বিনিমজ শাসনের (65501187155 007117015 ) অপসাবণ | এই 
সকল ব্যবস্থাৰ ফলে দেশ-বিশেসের পক্ষে বিনিময়শামন পরিচালনাৰ 
প্রয়োজন তিবোহিত হবে । মুলধনের অবার্ডিত গন্তি খর্ব কবিবার 
উদ্চে্া বাতীত কোন দেশই শান বিনিময়-শীসন-বিধি অলগ্বন 
করিতে পাবিবে না, এব" এক্ধপ বিধানের প্রয়োজন হলে ভাগ্ররেব 
অন্ুমন্ি লইতে ইইবে। ভাথারেৰ অন্রমোদন ব্ন্তীত বন্বিধ 
মুদ্রাপ্রকরণ বাবহারের ফিধিব (1011179]19  ০0015200195 
991985) এবং ছুই পক্ষেব মধো বিনিমমু নিষ্পতি-বন্দোবস্ত 
(81151978] €3:0187199 01697179 ৪17 9198708:)15 ) নিষিদ্ধ 
হইবে। যে খ্েত্রে যুদ্ধে সমুভূত্ত অর্থেব অবরুদ্ধ অবশিষ্টের অবরোধ 
মোচন, দেশাভাস্তরে ও আতঞ্জাতিক ক্ষেত্রে বিশৃঙ্খলা স্ষ্টি কবিতে 
পারে, ভাণ্ডার [সে ক্ষেতে তাহার যুক্তি মিয়ন্ত্রণ করিবে । 

ভাগারের ক্ষমতাব পরিসর চতুর্থ বিবেচা বিষয়-বস্ত। ভাগার 
্ব্মুদ্রা ক্রয়-বিক্রয়ের অধিকারী ভইবে এব সভাছেশ সমূহের 
অন্ুমোদন-অনুযায়ী তত দেশেব খত প্রভৃতি (980%:1119১ ) 
বিকিকিনি করিতে পারিবে । ভাগ্তার মে-কোন দেশের অগ্ভুমতি 
লইয়া সেই দেশের চল্তি-মুদ্রা কজ্্র করিতে পারিবে । সভা 
তালিকাতক্ক দেশ-সমৃহের সবকারী খাজাধীথানা, কেন্দ্রী ব্যাঙ, কিংবা 
তাহাদের রাজন্ব সন্বন্ষীঘ গোমস্তা এবং তাহাদের অধিকার- 
তুক্ত আত্তজ্জাতিক ব্যার্চগুলির সহিত মাত্র ভাগারের কাজ 
কারবাধ চলিবে । তীগ্ডারের পঞ্চম বিঢাধা বিষয়, আস্তজ্জাতিক 
মুদধাএকক | যুগুরাষ্ট্রে আস্তজ্জাতিক শীর্যএকক স্বর্ণমুর্জাব নাম 
“ইউনিটাস্‌ (0৮115) 7 ইহার মান দশ ডলাদেব মূল্য। এই 
মুদ্রার অঙ্কেই ভাগাবের হিসাব বঙ্ষিত হইবে। ভাপ্ার “ইউনিটাস্” 
নামক কোন মুদ্রা অথবা মোট প্রচলিত করিবে নাং কিন্ত 
সভ্য দেশ-সমূহ ভাণ্ডাবে স্বর্ণ জমা দিলে “ইউনিটাসেব* অঙ্কে তাহাব 
মূল্যাধিকাণ (০:৪1) পাইবেন এবং স্বর্ণেন আকারে ভাহার 
পুনরদ্ধাৰ সাঁধন পূর্ব বিভিন্ন সভ্য দেশ-সমূহেৰ মধে। তাহাব 
আদান-প্রদান চালাইতে পারিবেন। ভাগারেব পরিচালনা, ষষ্ঠ 
বিচাধ্য-বপ্ত । ভাগার সত্যশ্রেণীভুক্ত দেশ-সঃহের প্রভিনিধি-গঠিত 
একটি পরিচালক-মগ্ডলী কতৃক পরিচালিত হইবে। প্রত্যেক দেশ 
ততপ্রদত্ত ঠাদ্রার অনুপীতে ভোটের অধিকার পাইবেন, কিন্তু ব্রেহই 
মোট. ভোটের শতকবা ২৫ অংশের অধিক ভোট পাইবেন না। 
সাধারণতঃ পধিচালক-মণ্ডলীন সিদ্ধান্ত অধিক-সংখ্যক ভোটের ছার! 
নিয়মিত হইবে, কিন্তু কোন কোন বিশেষ ক্ষেত্রে চাপ-পঞ্চমা'শ 
ভোটের প্রয়োজন হনে । ভাগারের দৈনিক কাধ্যাবলী পরিচালক- 
মণ্ডলী কর্তৃক নিযুক্ত কাযাকরী-সমিতি ও কম্মাধ্যক্ষ পরিচালক কর্তৃক 
সম্পাদিত হইবে। 

এখন আমবা এই ছুইটি পরিকল্পনার পার্থকা বুঝিতে, চেষ্টা 


মািক বস্থুমর্তী পু 


| ১ম খণ্ড, হয় সংখ্যা 


করিব। প্রথমেই আমরা দেখিতেছি যে, যুক্তরাষ্ট্র স্প্রচুর * 
বর্ণের অধিকারী হেতু স্বর্ণকেই প্রাধান্থ দিয়াছে। “ইউনিটা সূ" 
স্বর্ণ কিংব| যে কোন মুন্রা-প্রকরণে পরিবর্তবনীয় করিয়া যুক্তরাষ্্র এব 
যথাসম্ভব কঠোর স্বর্ণমানের (03০10. 515205870 ) পুনঃপ্রথ 
প্রয়াস ৷ পক্ষাণ্তরে, যুক্তরাজ্যের পরিকল্পনায় “ব্যাস্কর”, আস্তজ্জাি 
খালাস-নিষ্পত্তি সম্মিলনীর সম্মতি ব্যতীত, স্বর্ণে পরিবর্তনীয় ন 
সুতরাং স্বর্ণের সহিত ইহার সম্পর্ক তত দৃঢ নহে। যুক্তবা; 
পরিকল্পনায় সভ্য-দেশ »মূঙ্তের চাদার পরিমাণ মজুত স্বর্ণ, উদ্বৃত্ত ₹ 
অথবা! পাওনা (8891871055 ০৫ 18%206015 ) এবং জা; 
আয়ের উপর নির্ভবশীল ; কিন্তু লর্ড কীনেসের পরিবল্পনায় ?1, 
হিস্যা (50159 ) যুদ্ধ-পূর্ধব বাঁণিজ্য-জমা-খরচেব উদ্বৃত্ত ভঃ 
অঙ্কেব উপব অধিষ্ঠিত। দশ ডলারের মূল্যের সমান বঠি 
“ইউনিটাস্‌* যুক্তরাষ্ট্রের পরিকল্পনাকে লার-মান কিংবা স্বর্ণ মা, 
মধ্যাদা প্রদান করে না। যত দিন পধ্যস্ত যুক্তরাষ্ট্রের খা! 
খান! বিক্রয়ার্থ প্রদণ্ড স্বর্ণ (0010 ০1191125) একটি নি 
হারে ক্রয় করিতে সম্মত থাকিবে, তত দিন “ব্যাঙ্কর" কিংবা ৎ 
কোন স্বর্-এককের (03০19 9011) একটি নির্দিষ্ট ডলাব- 
থাকিবে । মোটের উপর দশটি ডলারের মূলোর সমতুল এব 
সুবিধাজনক হইতে পারে। দ্িতীয়ূত:, যুক্তরাষ্ট্র পরিকল্পন 
সভ্য-দেশ সমূহের গিদার অশ মজুত স্বর্ণের সহিত সংশ্লিষ্ট বি 
যুক্তরাষ্ট্রের ভোটের অধিকার অধিকতর হইবে। এই ব্যবস্থার ৰ 
যুক্তরাষ্ট্রের হিস্তা যদি শতকরা ২* অংশের অধিক হয়-_বস্ততঃ, ই 
সর্ব্বোচ্চ শতকরা! ২৫ অংশেও পরিণত হইতে পারে-তাহা হই 
যুক্তরাষ্ট্রের ভোটের অধিকার সম্পূর্ণরূপে সর্বপ্রধান হইবে । 
যুক্তরাষট্রীয় পরিকল্পনায় আত্তঙ্জাতিক ভাগ্ডারের সংগঠন-ব্যব 
কিয়দংশে জাতীয় আধিপত্যের হানিকারক। বৃটিশ পরিবন্ন 
আন্তজ্জাতিক পরামশের অধীন; কিস্তু যুক্তরাষ্ট্রের পরিকল্পন 
বিনিময়-হারের নিদ্ধারণ কিংবা পরিবর্তন-ক্ষমতা সম্পূর্ণরূপে সং 
দেশ সমৃহেধ আযবন্তবহিভূতি হইবে। যুক্তরাষ্ট্র বিনিময়-শাস 
পরিহারের পক্ষপাতী অর্থাৎ বৈদেশিক বিনিময়-বাজারের পুনরভ্যুদ্য 
সমর্থক | সভ্য-দেশ-সমূহ স্ব ম্ব চল্তি-হিসাব-সম্পকিত কারবাঢ 
অন্তরায় দূর করিবার ক্ষমত| লাভ করিবেন বটে, কিন্তু এ হ্গেত্র 
ভাগ্ডার যথেষ্ট প্রতিপত্তির সহিত তাহার অনম্মতি অথবা আপা 
নিবেদন করিতে পারিবে । পরস্ত, ভাগারের সম্মতি ব্যাতী 
নৃতন কোন প্রতিবন্ধক প্রবর্তিত হইতে পারিবে নাঁ। যে-কে' 
আস্তজ্জাতিক কাধ্যকরী-পরিকল্পনা কোন সভ্য-বিশেষের হত 
নিদ্ধারণ খর্ব করিতে বাধ্য; কিন্ধু জাতীয় স্বাধীনতা! সমূলে পরি 
করিতে হইলে ভাগ্ডারের সংগঠন -যথার্থ ই আস্তর্জ্রাতিক হও 
অবপ্ত প্রয়োজন । এ কথা শ্বীকাধ্য যে, ছুলভাবে যুক্তরা্ 
পরিকল্পনা বহ-তরফ! খালাস-নিষ্পত্তি (2/51:-18167 
ও198225 ) প্রতিষ্ঠান অপেক্ষা আস্তজ্জীতিক ব্যাঙ্কের পক্ষপাতী 
ইহার চাদার হিন্তা কাধ্যতঃ ভাগীদারী মূলধন । ভাখারের খির 
কণ্মকেন্দ্রে বৈদেশিক বিনিময়-বাজারের প্রচলন দ্বার! যুক্তরা 
ভাগার প্রত্যেক বৈদেশিক বিনিময়বাজার অপেক্ষা অধিক 
খালাস-নিষ্পতিমূলক (০198:125 ) প্রতিষ্ঠান হইবে না । বিনিম 
বাজারগুলিকে যদি দ্বৈধ-বাণিজ্য (57560818110) ) প্রবৃতি এ 


»২শ বর্ষ-_ছ্োষ্ঠ, ১৩৫০ ] 


বিশখলতা-মূলক স্বপ্প-মেয়াদী ( 9০:1-15-%) ) মূলধনের গতিবিধি 
হষ্টনে মুক্ত রাখিতে পার! যায়, তাহা! হইলে উহাদের সহিত যুক্ত- 
বাদ পরিকল্পনার যাস্তিক পার্থক্য উপেক্গণীয় বলিয়াই অনুমিত 
হইবে। 

সলধনের অনধিকারমূলক গতিবিধি নিবারণার্থ যুক্তরাষ্ট্রে 
গরিক্পনীঘু বিভিন্ন দেশের মধ্যে পরস্পরের জাতীয় বৈদেশিক সম্পদ 
স্বনধে সংবাদ আদান-প্রদান র যে ব্যবস্থা বিহিত হইয়াছে, তাহাতে 
ব্যাঙ্নার ও তাহার খরিদদারগণের (00851020978 ) মধ্যে হিসাব 
ম'গোপনের ঘে চিরাচরিত প্রথা আছে, তাহার ব্যতিক্রম ঘটিবে। 
মধ যুদ্ধের অভিঘাঁতে এই সম্পর্কের কিছু কিছু পরিবর্তন প্রয়োজন 
হইয়াছে। যুক্তরাষ্ট্রের পরিকল্পনা! অনুযায়ী কোন উপবৃত্ত অর্থের 
অদরিকাবী দেশকে তাহার কোন বিশিষ্ট খাতকের প্রচলিত মুদ্রা গ্রহণ 
কখিতে হইতে পারে, এবং এবপ ক্ষেত্রে ভাগারের সাধারণ ঝ্টন 
হহবিলেব উপর তাহার দাবীর অধিকার থাকিবে না। ইহাতে 
কোন স্পষ্টতঃ দুর্বল ক্রেতার নিকট স্বেচ্ছা-প্রণোদিত অতিরিক্ত 
বপ্তানী নিবারিত হইবে বটে, কিন্তু বিনিময়-ক্ষতি সম্ভাবনাহেতু 
ববগায়েব হানি ঘটিতে পাবে। পক্ষান্তরে, কোন সদস্যু-দেশ- 
বিশেষের মুদ্রা-মূল্যের ত্রাস-বুদ্ধিকীলে, ভাগারের সংস্থিতির স্বর্ণমূল্য 
অগ্কু্ বাখিভে পারিলে, বিনিময়-ক্ষতিব সম্ভাবনাকে লঘ্‌ করা 
মাইবে। কিন্তু এই সকল খুঁটিনাটি পার্থক্যের বহু উদ্দে, বনু গুণে 
হরুতপূর্ণ লক্ষ্যের বিষয়”_চল্তি-হিসাব সম্পর্কে একটি সাম্যাবস্থা- 
মম্পন বিনিময়-তক্ত্র (163:01,8009 55192) সংস্থাপন সঙ্কলে 
বটিশ ও মার্কিণ উভয় পরিকল্পনার একাস্তিক উদ্দেশ্টের সাদৃশ্য । 
ই সাধু উদ্দেশ্ত লাধনার্থ স্বাধীন ভাবে কাধ্য করিবার জাতীয় 
মতার কিঞ্চিৎ খর্বতা অবশ্যস্তাবী। উভয় পরিকল্পনার মধ্যে 
গুরুতন পার্থক্য এই যে, যুক্তরাত্্ীয় সঙ্কল্লে দু উদবৃত্তের 
অধিকাবী দেশগুলিকে স্বচ্ছলতা-বিহীন দেশ-সমৃহ হইতে পণ্যে এবং 
কন্ছে (88:109 ) প্রাপ্য অর্থ আদায় করিবার কোন ব্যবস্থা নাই । 
এই নিমিত্ত, যুক্তরাষ্ট্রের পরিকল্পনায় বাণিজ্য-শুক্ষের (81748) কোন 
উল্লেখ নাই; অথচ এইরূপ শুক্ক আত্তজ্াতিক অর্থবিধানের 
াফলোর জঙ্ম মুখ্য-প্রয়োজন । বিশেষতঃ, যুক্তরাষ্ট্রের বাণিজ্য-শুক্ক 
দ্ধোততর জগতের সমস্তার বিষয়। যুক্তরাষত্ীয় বাণিজ্য-শুক্কের এক- 
মাত প্রশমন,-বিদেশে বিশিষ্ট খণ-দান। কিন্তু বিগত মহাযুদ্ধ 
এব বর্তমান জগঘ্যাপী মহাযুদ্ধের অন্তর্বপ্তিকালের অভিজ্ঞতা এ 
বিয়ে আদৌ ভরসা-প্রদ নহে। যুদ্ধান্তেও ষদি স্বর্ণের আদানই 
ক্তরাষ্ট্রর একমাত্র কাম্য হয়, তাহা হইলে যুদ্ধোত্তর-জগতের 
বিষ্যৎ আশাপ্রদ নহে। যুক্তরাষ্্র ষদি তাহার দেশ-বহির্ভত 
টাবু জমা কিংবা! পাওনার অঙ্কের সহিত স্বীয় অর্থ নৈতিক নীতির 
সামন্ত বিধান না করেন, তাহা হইলে কোন আস্তজ্জাতিক আখিক 
নিম যন্ত্র কার্যকারী হইবে না। 

এই সমস্তার কারণ অনুসন্ধান করিতে হইলে যুক্তরাজা ও যুক্ত- 
খন যুদ্ধোত্তর পরিস্থিতির পধ্যালোচনা প্রয়োজন। যুক্তরাজ্য 
ধব:যুক্তরাষ্ত্ী একাভিসন্ধি হইয়া কা্য করিলে আন্তর্জাতিক অর্থ- 
নীতিকে যথেচ্ছ পরিচালন করিতে পারে ; কিন্তু অন্ান্ত বিশেষত: 
নি দেশেব স্বার্থ এবং তাহাদের নিজেদের বিশেষ প্রয়োজনের প্রতি 
সক দি রাখিতে হইতেছে। বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে যুক্তরাজ্যের 


আন্তর্জাতিক মুদ্রো-সমন্বয় পরিকলপন। 


১৭৯ 


বপ্ডানী-বাণিজ্যে অবনতি ঘটিয়াছিল, এবং ভাহার ফলে উদ্বৃত্ত জম! 
অথবা পাওনার অঙ্ক অধোগতি লাভ করিয়াছিল, আস্তজ্জীত্তিক অর্থ- 
নিয়ন্ত্রণক্ষমতার ত্রাস ঘটিয়াছিল এবং বগানী-শিল্পে বিষম বেকার- 
সমস্তা উপস্থিত হইয়াছিল। বর্তমান মহাবিপ্রবের অব্সানে এই 
সকল সমস্ত! তদপেক্ষ। অনেক অধিক পরিমাণে আত্মপ্রকাশ করিষে। 
আত্তজ্জাতিক অর্থনিয়ন্ত্ণ-কেন্্রবপে লগ্ন অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
টাল্‌ সামলাইয়াছিল ; কিন্তু ষ্টালিংএর দুর্বলতা! এবং জাতীয় অর্থ- 
বিধানের মন্দা সহজে তিবোহিত হয় নাই । স্বর্ণমান পৰিবজ্ঞন 
এবং বিনিময়-নিয়ন্্রণের কল-কৌমল মুস্িল প্রশমন করিয়াছিল 
মাত্র দুর করিতে পাবে নাই। যুস্তবাস্্রীভিমখে স্বর্ণের অবাধ গতি 
আভ্তজ্জীতিক অর্থশভ্িকে বিপন্ন করিয়াছিল এবং রপ্তানী বাণিজ্যের 
অন্তরায় হেতু স্বর্ণের বিহিত বিতরণ প্রতিষিদ্ধ হইয়াছিল। 
বর্তমান মহাবিপ্রবের অবসানে যুক্তরাকো স্বর্ণের স্বল্পতা! 
প্রথররূপে প্রকট হইবে। এই চেক বুটিশ অর্থনীছ্ি বিদ্গণ 
যদ্ধান্তে বুটেনের রপানী-বাঁণিজ্া-বিস্তাৰ সাধনের উপায় উদ্ভাবনে 
ব্যাপুত আছেন । প্র 

যুক্তরাষ্ট্রের অবস্থ! ইভার সম্পূর্ণ বিপরীভ | বিলাত হইতে স্বর্ণ 
যেমন নির্গত হইতেছে, মার্কিণে স্বর্ণ ভেমনি পুর্ীভত হইতেছে । 
খাগ্ান্রব্য এবং কীচামাল আমদানী কবিতে বুটেন ব্যগ্ু। মার্কিণের 
প্রচেষ্টা-__যাহাতে বিদেশ হইতে সস্তা পণ্য আসিয়। তাহার আভ্যন্তরীণ 
উৎপাদন-শক্তিকে খর্ব না! করে। প্রভূত স্বর্ণের অধিকারী 
মার্কিণের প্রচেষ্টা- আস্তজ্জাতিক অর্থবিধানে যাহাতে স্বর্ণের প্রভাব 
অক্ষুপ্ন থাকে । বুটেনের একাস্তিক প্রচেষ্টা-ন্বর্ণের অভাবে যাহাতে 
স্বল্প-্যর্ণের অধিকারী দেশ-সমুহেন আস্তজ্জাতিক বাণিজ্য ব্যাহত না 
হয়। এইখানেই উভয়ের উদ্দেশ্যের বৈষম্য । তথাপি উভয়েরই 
একাস্তিক বাসন! আস্তঙ্জাতিক বাণিজাকে সথাসম্তব বাধাবিদ্ব-বিমুক্ত 
কিয়া সুনিয়ন্ত্রিত করা। 

সঙ্কীর্ণ পরিসরে স্বর্ণের অবস্থিতি এবং বৈদেশিক বাণিজ্যের 
অসঙ্গত অসামঞ্জন্ত ব্যতীত আস্তজ্জীতিক বাণিজ্যের আবও দুইটি 
বিষম অস্তরায়+_ অত্যধিক বিনিমস্রশাসন এবং অযথা মুদ্রামল্য-হ্রাস- 
প্রতিযোগিতা । আস্তজ্জাতিক বাণিজ্যের বিপধ্যয়, প্রধানতঃ, 
আত্তজ্জাতিক উৎপাদন-তৎপরতার তারতম্য অস্থুযায়ী ঘটে। এই 
তৎপরতার বিধিসঙ্গত ব্টন প্রয়োজন । বিধিসঙ্গত বন্টনের মূলে 
অবশ্ঠ অর্থ-সামর্থ্য-সঙ্গতি নিহিত । কাঁচামাল ও শ্রমিকের প্রাচুধ্যের 
সহিত উপযুক্ত সময়ে যথোপযুক্ত অর্থ-সরবরাহের প্রয়োজন । 
আন্তর্জাতিক অর্থবিধানের সহিত জগতের শিল্প ও বাণিজ্যের ঘনিষ্ঠ 
সন্বন্ধ। আস্তজ্জাতিক অর্থবিধানে স্বর্ণের মর্যাদা অবিসম্বাদী। 
্বর্ণ সম্পদ্‌-বিহীন হইলে, অথবা স্বর্ণ সংগ্রহ করিবার ক্ষমতা ন! 
থাকিলে, যেকোন ফেশ উদ্বৃত্ত জমা অথবা পাওনার .অধিকারীর 
প্রাপা মর্যাদা হইতে বিচ্যুত হয়। আর্থিক সাম্থে প্রবল জাতি 
দুর্দিন ও দুর্দশা কোনরূপে অতিক্রম করিতে পারে; কিন্তু দুর্ববলকে 
ৰাচিবার অধিকার ন! দিলে, আত্তর্জ্লাতিক শিক্প-বাণিজ্যে এবং অর্থ- 
বিধানে স্বাস্থ্যকর সাম্যাবস্থা সম্ভবপর হয় না । অতএব আস্তজ্জীতিক 
অর্থ-বিধানকে কেবল আস্তজ্জাতিক খালাস-নিম্পত্তিমূলক করিলে 
চলিবে না, তাহাকে আত্তজ্্রাতিক অর্থ ও শিল্প-বাণিজা-নিয়ন্্রণ-মূলক 
করিতে হইবে। 


১৮০ 


মাসিক বন্ঙ্গতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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এক-তরফ! প্রচেষ্টা দাবা মুদ্র/মূণ্য-হ্বাস প্রতিষেধ বিষয়ে বৃটিশ ও 
মাফিণ উভয় পরিকল্পনাই এক-মত | কিন্তু বুটেন, মাকিণের শ্থায়, 
বিনিময়-শাসন ও জাতীয় আধিপত্য পরিহারের পক্ষপাতী নহে। 
এই নিমিত্তই কীনেস্‌ পরিকল্পনায় দূর্বল দরঃস্ঠ দেশের খণ, আস্তজ্জীতিক 
ব্যান্ক-প্রদর্তড হণ্তী-বন্াদ্দ (০৮৪7৪) অতিক্রম করিলেই, 
মাস্তজ্জাতিক পবামশের ব্যবস্থা বিহিত হইয়াছে । বুটিশ অভিমতেক 
ধার! এই বে ঘদি জাতীয় আধিপত্য পরিহার কবিতে হয়, হাহা 
হঈলে আন্তজ্ঞাতিক ব্যাঙ্ক যথার্থই আন্তজ্জীতিক হইবে । গভরাং 
আত্তক্জাতিক শীর্ঘ প্রতিষ্ঠানে গঠন বিষয়ে উভয়েণ মতভেদ । 
বুটিশ-বিধানে সদশ্ত) দেশ সমহের চাদীর পরিমাণ নিভব করিবে 
যদ্ধ পর্ব-বাণিজ্য জমাখবচেন উদবৃণ্ড-জমান অঞ্চেব উপর, শাব 
নাকিণ বিপনে 9দাব জিডি হইনে সধিন্ত স্বর্ণ, উদ্বৃত্ত জন! মথব! 
পাঞ্ন। এবং জাতস আয়ে পরিমাণ । বুটেন আন্তজ্ঞ।তিক নিকীশ- 
নি্পঙি মাব্যতে উওমর্ণ দেশসমহে স্বরণে অশ্াধিক গতি-খ্িতি 
নিবু্তিধ পগপ।ততী। পক্ষীভবে, মাঞকিণ এমন একটি আন্তকাতিক 
ন্যাঙ্ক ইচ্ছা! কবেন, যাহা! বিনিনয়শাসন দূব করিয়া, নিবন্ষশ খালাস- 
নিষ্পগিব বাবস্তা কবিবে। উভয়েরই টদ্দো”_ যুদ্ধান্ডে স্ব স্ব দেশে 
যেব্প পবিশ্থিতির উৎপত্তি ঘটিবে, তাঠাবই জাতীয় খার্থান্রমো দিত 
প্রতিবিধান। বৃটেন সুদ্ধাণ্ডে শীতীয় জীবনধার। নির্ববাছেৰ উচ্চ 
বাবা এক্স বাখিতে অভিলামী। মাবিণে৭ অতিপ্রায়-মপা মূল্যের 
ভ্বাস নিবাৰণ পব্বক, জগনেণ খাণিজ্য-নাজানে আগ্ম-প্রতিপ্ডির 
প্রসার সাধন। 

ভাবতেব ভবিষ্যৎ এগ মামর্থেব ।নয়ন্ত্রণ যুদ্ধোতর বুটেনের শঙ্তি” 
সামথ/ পরিপ্থিতিব সভিত দুগ্ধ বন্ধনে নিবদ্ধ । বহমানে বৃটিশ 
এ নাকিণ পরিকল্পনার দৌড যতটুকু আমর! জন্ভধানন কথিতে পারি, 
তাহাতে অগ্ুতঃ কোন কোন অবস্থায়, ইহা ভাবতের স্বার্থেব 
পরিপন্থী হইনে বলিয়াই মনে হয়! জাতীয অর্থনীতিব অনুণীলনে 
ও পরিচালনায় ভারত যগি পূর্ণ-স্বাধীনত! লাভ করিতে, না পাবে 
এবং বর্তখান পবাধীন-পরিস্থিতি অনুযায়ী মাত্র পাচা নাল 
কিনিবার এবং পরিণত পণ্য বিক্রয় করিবার ক্ষেত্রকপে পবিগণিত হয়, 
তাহা হইলে ইজ-মা্িণ পবিস্থিতির ফলে যুদ্ধান্তেও আমাদেন অর্থ- 
নৈতিক নিকৃষ্ট অবস্থা এবং জাতীয় জীবন-যাঁা নির্ব্বাঠেৰ অতিশয় 
হীন ও হেয় ধারা অপরিধত্তিত থাকিবে । আনব! যে ভিমিরে 
সেই তিমিব্ই থাকিব। 

* যুদ্ধান্তে সর্ধবজাতি কর্তিক আকািক্ষিত নবযুগে, নবভাবে, স্তস্ 
ও সবল জীবনযাজ। নির্বাহাথ সর্বাগে প্রয়োজন সর্ব শাতিব মধ্যে 
পর্ধপ্রকাব উৎপাদন-তৎপরতাব ন্ায়সঙ্গত ন্টন, হাহাতে পবার্থ- 
পীড়কে অবৈধ খ্বার্বসাধন (07817 5%05108151107) এবং অর্থ- 
'নতিক পর্পীড়নের (6০9970210 89937955107) ) পনিবর্ডে 


আত্তঙ্জাতিক পণ্য-বিনিময় ন্যায়সঙ্গত-বিনিময়ে (6৪8: 9%:০1,809) 
পর্ধ্যবসিত হইতে পারে । আস্তরিক ভাবে চেষ্টা করিলে, আন্তর্জাঠিক 
শ্রমবিভাগের এবং আস্তজ্ঞাতিক বাণিজ্যে সাম্য-মৈত্রী-সস্থাপনের 
নৃতনতর যোগস্ুত্র এব; ভিত্তিভমির অধিকার অসম্ভব হইবে ন!। 
পরস্ত, জাতি-বিশেষের শৌষণ-মূলক দারিদ্যের অবসান ঘটিতে পা”41 

যুক্তরাষ্ট্রের অপরিসীম আভ্যন্তরীণ সম্পদ্‌, অসামান্ত মলধন- 
স্থান এবং অননসাধারণ উৎপাদন-বৈচিত্রয ও প্রাচুরধ্য তাভাক 
সর্বপ্রকার নীচাশয় প্রলোভনের অতি উদ্ধে অবস্থিত করিয়া 
বদি যুক্তরাষ্ট্র স্ছদঘ্তার স্িত একটি যুক্তিসিদ্ধ আত্তর্জীতিক *ম- 
বিভাগের অবশ্ঠ প্রয়োঙ্গনীয়তাঁ উপলব্ধি কবিয়! তৎপ্রাভি অবাঁও 
হন, এব জগতের সমস্ত জান্টিকে প্রচুর পবিমাণে ইজাবা %০ 
দানে মুস্ত হস্ততাহেতু অজ্রিত অসামান্ত অপ্িকাধ ও প্রতিপা,। 
সথ্যবাব দ্বাণা সর্ব'্ধ ভ্রমুবিক্রবাজাবের নীচ ও ক্ষুদে দা 
প্রণোদিত হি"সাদেষ ও বিবাদ-বিবোপধ বিদুরিভ কবিয়! «টি 
সঙ্গত, ভসম্সূ, ঈসশ্বন্ধ জাগতিক অথবিধান ও নিয়ন্ত্রণ তন্ত্রের ১ 
সমুখান গিয়া! তুলিতে পারেন, তাহ। হইলে, যথাথ ই নবঝনিধা'ন, 
আবির্ভা ঘটিবে। বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে বিজ্বোভাব ৮ নি 
পুরণাথে বিজিতেণ প্রতি আথিক উতৎপীডন জগণ্ডেব অর্থ-বিদানকে 
পশ্থ, কবিয়াছিল। এই নিমিও যুক্তরাঙ্গ/ বর্তমান যুদ্ধকালে প্র 
ইজাবা-ধণ সাভাথেব পরিশোধ, যুদ্ধান্তে অর্থের পরিবর্তে পথে ৭ 
কম্মে গহণ করিবেন । ইভা অপেন্স। জ্ঞানসিদ্ধ ও যুক্তিসিদ্ধ এ+ 
অনৈতিক সলতত্ব জগণ্ডে ছুলভ ॥ ইত বর্ণের জয় নহে-_তত্বেৰ 28 । 
কর্ণ নিমিঞ নাও। লঙ কীনে্্‌-প্রমুখ অর্থনীতিবিদগণের ৯৫ 
পূর্ব-প্রচলিত খুটেনের হিরণ্য-স্বপ্লতাকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়! "হাব 
বপ্তানী-বাণিজ্যেৰ আয়তন ও পরিমাণ অনু রাখিবাব এণ1 
প্রচেষ্টা । গত কয়েক বৎসরে স্বকীয় বিপুল স্বর্ণ-সঞ্চম়কে বাধ্য সু 
সমুদ্রপাবে বিসজ্জন দিয়া ভারতের লক্ষ্য এখন আস্তজ্জাতিক শথ- 
বিধানে স্বর্ণের স্থান ও মানেব প্রতি নিবদ্ধ নহে । ইঈসপেব গরেন 
দ্রাক্ষাফল-লুৰধ খুগালের ম্যায় স্বর্ণ এখন ত)হার আয়ন্ত-বহি্ধ ত. 
স্তরাং কটু। ভারতের দৃষ্টি এখন উৎপাদন-তৎপরতার সায়?” 
আস্তজ্জাতিক ব্টনেব প্রতি ঘৃঢ সন্বদ্ধ। 

আত্তর্জাতিক অর্থ-বিধানের মূল ভিত্তি বাণিজ্য-সম্পর্ব । *ঠ 
বাণিজ্য সম্পর্ক সপ্পূ্ণপে নির্ভর কৰে জগতের সমস্ত জাতি এগে 
উৎপাদন-ভৎপরভার যুক্তিসিদ্ধ ও ন্ায়পঙ্গত বন্টনের উ“৭। 
যুক্তরাজ্য ও যুক্তরাষ্ট্রে যুদ্ধোভর অর্থ-বিধান ও মু্রা-সমন্বয় পৰিব গণা 
€ প্রচেষ্টা বাণিজ্য-সম্পর্কের গপ্ত ও গুঢ় সমস্যা-সঙ্কটে বিষ 
হইবার প্রকৃষ্ট মগ্তাবন। | ভারত এ ক্ষেতে আষ্টা-্ষ্টা নহে । 11 
বিশিষ্ট ভোক্ক; ছুর্ভোগই তাহার চিবস্তন নিরবচ্ছিন্ন নিয়তি ! 

শ্রীধতীন্্রমোহন বন্যোপাধ্যায় ' 





কম্মা ও নিঘন্না 


মৌমাছি নিয়ত 


কম্ম-নিবত, 


মুখে মৃছু গগন; 


ভোমবাব নাই 


টাৎকাৰ সারাখন্‌। 


কোন কাজ, তাই 
জীনীষরতন দাশ (বি-এ)। 


তি 





এই পৃথিবী 








৩ 


উপন্াস ] 


১০ 

শ-বারো দিন পবের কথ! । 

দিগঙ্গনার এক সম্বন্ধ আসিয়াছে । পাত্রটি মুঞ্রোড্। কৌল- 
নোম্পানির অফিসে মাইনিংএক্রিনিয়ার ৷ দিগঙ্গনার পিতা রামভরি 
মাখালের সঙ্গে পাত্রের পিতা এক-সময়ে এক-কলেজে সহাধ্যায়ী 
ছিলেন । ছেলে এচাকরিতে দেড়শো! টাকা মাহিনা পায় এবং 
থাকিবার জন্য ফ্ী-কোয়ার্টারপ। কোম্পানির মালিক দিদ্ধেশ্বর বাবু 
ডেলেটিকে স্ুনজরে দেখেন, কাজেই ভবিষ্যতে উন্নতির আশা! আনে । 

বামহরি বলিল,পরশ্জ ববিবার পাত্র নিজে আপবে গো, 
হোনার মেয়েকে দেখন্ডে | 

দিগঙ্গনার মা প্রিষখদা বলিল”_কতগুলি দিতে হবে? 

পামহরি বলিল-_বেশী চাইতে পারবে না । জান1-শোনার ভেতর | 

_বেশ! 

ব্বার সকালে দিগঙ্গনাকে বলা হইল কোথাও বেরুস নে, 
'[কে আক্ত দেখতে আসবে ! 

দিগঙ্গন! ষেন কাঠ! দেখিতে আসিবে ! 
হাহ! হইলে তত 

না বলিল” অনাক হয়ে নইলি মে! 

দিগঙগনা বলিল- বিষে দেবে নাকি আমাৰ ? 

ম| বলিল--দিতে হবে ন|? ডাগর হয়েছে] *'তোমার বয়ছে 
যেমামি তোমার মা হয়েছি। 

দিগঙ্গনা ভর কুঞধ্চিত কবিল, কতিল- তোমাদের সেকালের কথা 
ছেটে দাও । আমি এখন বিয়ে করবো না! 

বিয়ে কন্সবি না! তার মানে? 

মানে আবার কি। ঘেখান থেকে যাকে হোক ধরে আনবে, 
মাব***আমার বিয়ে করবার ইচ্ছা নেই ! 

ম| বিরক্ত হইল, কভিল।- তোমার ইচ্ছা-অনিচ্ছা দেখলে তে! 
চলবে না। বছঢ় হয়েছো"*তোমার বিয়ে দেওয়া এখন আমাদের 
কন্বা। 

দিগঙ্গন! বলিল-_তোমাদেব কর্তব্য বলে আমার ইচ্ছা-অনিচ্ছাকে 
খায়ে চেপে গুড়িয়ে দিতে হবে! মজা মন্দ নয়! 

শা বলিল-_ধেড়ে মেয়ে &ৈ-ৈ কবে ঘণে বেডানো--এতে ভারী 
পৌঞম-**না ?**ছেলে ভালো**'জানা ঘর-**যেচে আসছে। তা ছা! 
মদোছার কোল-মাইনে ছেলে কাজ করছে--এপ্জিনিয়ার । দেড়শো 
ঢাকা করে এখন পাচ্ছে__-তাছাড়া থাকবার বাঙলা! ! 

দিগ্গনার ভ্রযুগ আরে! বেশী কুঞ্চিত হইল। কোনো জবাব না 
গ্ঘা মে সেখান হইতে চলিয়া! গেল। 


এতখানি স্বাধীনতার 


মুগ্োড়ার মাইনিং এঞ্জিনীয়ার প্রবোধ লাহিড়ী আসিয়। রামহরি 
মালের গৃহে দেখ! দিল, বেল! তখন বারোটা । অভার্থনায় ত্রুটি 
হঈপ না। বন্ধুর ছেলে---তার উপর ভাবী জামাতা ! 
এই বাড়ীতেই সে ন্বানাহার করিল। 
গামহরি বলিল-_ আজই রাত্রের গাড়ীতে ফিরতে হবে না কি! 
হ ৪১৯ 


প্রবোধ বলিল-ছুটা শুধু এক দিনের । বাব! চিঠি লিখলেন 
কাশী থেকে- আজই এখানে আসবার জন্য ! 

রামহরি বলিল- তোমার বাবা আমাকে লিখেছেন, রবিবারে 
তুমি এখানে আসবে । তাই তিনি তোমাকেও লিখে জানিয়েছেন । 
আমি ভেবেছিলুম, একটা দিন অন্ততঃ থাকবে। 

প্রবোধ কহিল,।_থাকবার উপায় নেই ! সগ একটা পিটে কাজ 
আরম্ভ হয়েছে । এই যে এসেছি, সিধু বাবু বললেন, এত বড় ব্যাপার 


**পযেয়ো না” বলতে পানি না! তবে এক দিনের বেশী দেবী 
করো না। 


রামহরি বলিল- বিয়ে যদি হয়? 
প্রবোধ কহিল-_তাহলে ছুটা দেবেন বৈ কি। 
আরো! বনু কথা হইল । 
ছেলেটি খব সপ্রতিভ। নিজের বিবাহের ভার নিজেই 
লইয়াছে। মা-বাপ মাথার উপরে আছেন, বেটুকু না মানিলে নয়! 
পাত্রী পছন্দ, দেনাপাওনা--সে সম্বন্ধে নিজে যাহা স্থির করিবে, 
তাহাই হইবে। বাপ ঠিক করিয়াছিলেন, তার ছেলেবেলাকার 
কে মজুমদার বন্ধু, তার মেয়ের সঙ্গে প্রবৌধেক বিবাহ দিবেন । 
কিন্তু সে-মেয়ে একেবারে সেকেলে প্রথায় মান্থুষ-_ইংরেজীর এ-বি 
সিডি জানে না, একালে তেমন স্ত্রী লইয়া সংসার করা চলে না । 
অস্ততঃ প্রবোধের যে গ্াপ্তার্ড ! তাই বাব! বলিলেন, বেশ, বাসম্তীতে 
রামহরির মেয়ে আছে***জানান্ুনা ঘর" *'মেয়েটি লেখাপড়ায় ভালো". 
গান-বাজনা জানে! আব একালের মেয়ের **যেমন ্যার্টনেশ, চাও, 
তাই। কথায় কথায় প্রবোধ সব কথাই রামহরিকে খুলিয়া বলিল। 
স্পষ্ট বলিল-_নিজে দেখিয়! বিবাহ করিতে চাই আমি। মেসের 
বংশ আর গায়েব বুঙ কিন্বা শ্বশুরের দেওয়! যৌতুক লইয়া নয়! 
মানে, সে চায় স্মার্ট ওয়াইফ, ! জীবনে এ্যাম্বিশন্‌ আছে ! বেশ ফ্রী 
এযাণ্ড ইজি! সাহেব-সুধার সঙ্গে মেলামেশা কর1**'তাহাতেই 
উন্নতির সম্তাবন! ! তার সঙ্গে পার্টিতে যাইতে পারিবে ! সংসারের 
ঘানিক্ষেত্রে নিজেকে জুতিয়। দিম নাবী-জন্মকে কৃতার্থ মনে করিবে 
না, এমন ভ্ত্রী! নহিলে গেকালের মতে! জড়ভরত জবড়জং স্ত্রী'** 
এ যুগে অচল ! 
আহাব্াদি চুকিতে বেলা দু'টা বাজিয়! গেল। প্রবোধ বলিল” 
এবারে আসল কাঁজটুকু সেরে ফেললে হয়'না'* "যে জন্য আমার আঁসা ? 
রামহরি বলিল--এখন একটু জিরোও, তার পর বিকেলে রোদ 
পড়লে মেয়ে দেখো । 
প্রবোধ কহিল__মানে, আমার কি ইচ্ছা, জানেন ? 
রামহরি বলিল--বলো! ! * - 
প্রবোধ কহিল- আপনাদের যদি আপত্তি না থাকে, অবপ্ঠ*** 
মানে, তাকে দেখে একটু আলাপ-পরিচয় কর! উচিত ! লাইফ সম্বন্ধে 
তার ৬15৬5 কি, তার টেষ্ট খ্যাণ্ড টেম্পারামেন্ট***এগুলো বিশেষ 
ভাবে জান! দরকার ! কথাবার্তায় সে পরিচয় পাওয়! যাবে নিশ্চয় । 
তার পর"'**অর্থাৎ আমি নিজেই তে! দেখছি, আমাদের সমাজ-সংসার 
এখন ঘে সেই আগেকার ধান! মেনে চলবে," *ইম্পশিবল্‌। 


১৮২ 


মালিক বন্তুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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পাত্রের মুখের কথায় এ যুগের যে-ছবি ফুটিতে লাগিল, সে 
ছবি দেখিয়া রাঁমহরি সান্ু।!ল হতভম্ব ! নিজের সম্বন্ধে রাঁমহরির 
ধারণ ছিল, সে খুব আঁপ-টু-ডেট ! বিস্ত মুঞ্জোড়া কোলিয়ারীর এই 
নব্য মাইনিং এপ্রিনীয়াবের পাশে নিজেকে মনে হইজ, কিছু না! 
তবে এট্রকু রামহরি ভালে! করিয়াই জানে, একালে সব দিকে দাকণ 
পরিবর্তন***এটা পরিবর্তনের যুগ***এবং ভার উপর কন্তাকে 
পবের হাতে দিতে হইবে। সে-দানে যতখানি সুযোগ-সুবিধা 
কনা যায়, ছাড়া উচিত নয়। 

রামহবি বলিল--এখনি তাহলে দেখতে চাও? 

-মিথ্যা সময় নষ্ট করে লাভ কি! 

-তা বেশ। আমি তাকে নিয়ে আদি । 

ঝামহরি আসিল অন্দনে | প্রিয়ম্বদাকে বলিল- অঙ্গন? ও 
এখনি মেয়ে দেখত্তে চায়! 

প্রিয়ন্ধদ! বলিল-_মেয়ে বেডাতে বেকলেন ! খেয়ে উঠে মেয়ে 
বললেন, আমাব 'একটু কান্ত আছে"**এখনি আসছি । 

-_বাড়ী নেই ? 


শ্না। 

রামহরি নিবক্ত ভইল, বলিল-কোথাম্ন আবা গেল 
এখন? আঃ! 

প্রিয়ম্বদ1] গলিল- কোথায় গেছে, জানি ন!। আমাকে বলে 
যায়নি তো! 


-খপর রাখতে পারো না? পাত্র উপস্থিত মেয়ে দেখবার জন্য ! 
আজে! তার পাড়! বেড়াতে না গেলে চলতে। না! বারণ করলে না 
কেন? 

প্রিয়ন্বদা বলিল__বারণ করলেই তোমার মেয়ে শুনতো কি ন1! 
মে-শিক্দা দিয়েছো! তাকে ! 

রামহরি বলিল-কিন্তু তা নিযে এখন তক কন্নলে চলবে না 
তো! ছ্যাখো, কোথায় গেছে'**ডাঁকিয়ে পাঠাও। ছেলে বলছে, 
এখনি দেখবে ! 

প্রিয়ন্বদা বলিল--তাঁও বলি বাবু, ঘোড়ায় জিন দিয়ে এসেছে 


নাকি! দেখা তো পালিয়ে যাচ্ছে না'*'ছেলে তে! কাল সকাল 
পরাস্ত এখানে আছে। 

- আছে, জানি। কিন্তু যে জন্ব এসেছে" "নাও, নাও, খোঁজ 
করে অঙ্গনাকে ডাকা'ও। আমি গিয়ে ওকে বলি, মেয়ে আসছে। 


, রাঁমহন্ধি আসিল বাহিরে ? এবং অতীত দিনের নানা কথা 
ফাদিয়া কোনো! মতে সময়ক্ষেপের ব্যবস্থা করিল । 


ঘড়িতে চারিটা বাজিল। দিগঙ্গনার তখনে! দেখ নাই ! পাত্র 
প্রবোধ বলিল-_ওদিকে একবার দেখুন দয়া করে। আমি আবার 
একটু বেরুবো***সন্ধ্যার আগে।' এলুম এত দৃর-*'বাসম্তীর এত 
নাম শুনেছি দূর থেকে, সেই বাসম্তীতে এলুম** 'একবার দেখে যাকে! 
না? অন্ততঃ: একটা বার্ডস-আই ভিউ'** 

রামহরিকে উঠিতে হইল। কম্পিত বক্ষে আবার অন্দরে 
প্রবেশ। আসিয়া! দেখে, সামনে দিগঙ্গন! ! আঃ, যে-বুক দশ হাত 
, নামিয়া গিয়াছিল, সেকবুক আবার যেন পাহাড়ের মতো উঁচু 
হইল! 


প্রিয়দ্বদ! কহিল--মেয়ে এসেছেন ! কিন্তু উনি পণ করেছেশ, 
কনে দেখার মধ্যে উনি নেই। 

নেই! তারমানে? ও তো তোমাকে দেখতে আসেনি। 
রীমহরির ছুই চোখ কপালে উঠিল ! 

প্রিয়ন্বদা বলিল তোমার মেয়ে বিষে করবেন না*"'স্বাদন 
জেনান! হবেন। 

-ম্বাধীন জেনানা ! মেয়ের নিকুচি করেছে! আয় আমার চক্ষে 
-**কথাটা বলিয়া মেয়ের হাত ধরিয়া রামহরি সজোরে টানিল। 


-উ:! বলিয়া হাত ছাড়াইয়! লইম্বা মেয়ে কোণে গিয়া 
ক্বীড়াইল। 

ঘর-বাড়ী চকিতে সব যেন সরিয়। গেল"*'রামহরির চৌগের 
সামনে তরঙ্গোচ্ছ.সিত অকুল সমুদ্র ! 


প্রিয়ম্বদা বলিল--বলছি, বেশ বাপু, করিস নে বিয়ে" * ভদ্রলোৌকেন 
ছেলে এসেছে কত দূর থেকে**'একবারটি গিয়ে দেখা দিয়ে আয় : 
তাতে তোমার মেয়ে জবাব দিলেন, আমার মধ্যাদা নেই বুঝি ?-." 
নাও, মেয়ের ম্ধ্যাদা যেমন বাড়িয়েছে, এখন সে মর্ধ্যাদীৰ পায়ে 
পড়ে মাথা কোটো ! 

রামহরি চাহিল মেয়ে পানে***দু'চোখে অগ্নিদৃ্টি ভবিয। 
***দিগঙ্গন। ঈীড়াইয়া আছে বিদ্রোভী বন্দীর মতে] ! গে মা 
দেখিয়) রামহরির ভয় হইল। বুঝিল, রাগ করিয়া লাভ শাই। 
তজ্জন-গঞ্জনের সুর ষদি ও-ঘরে গিয়া পৌছায় ! তার চেয়েশ** 

নরম হইয়া রামহরি বলিল।-ঘাট হয়েছিল আমার ! তোমার 
মত ন। নিয়ে ওকে আসতে বলে আমি অন্যায় করেছি। কি 
একাক্ত কবে ফেলেছি যখন, আমার মান রাখতে একটি বার দ্যা 
করে এসে দেখা দাও । বিয়ে তোমায় করতে হবে না**'ষে-দিবি 
করতে বলো, করছি । এখন এসো, একটি বার দেখ! দিয়ে আমাকে 
অপমান থেকে বাচাও** "আমার চোদ পুরুষ উদ্ধার হবেন ! 

দিগঙ্গনার কি মনে হইল, দে বলিল_বেশ, আমি যাবে, কিন্তু 
সাজতে-গুজতে পারবে না। 

কৃতাঞ্জলি-পুটে রামহরি বলিল--তোমার যেমন অভিরুচি। চা 
চলো । আমাকে বাচাও ! মানে, যদি একটুও কৃতজ্ঞতা বোধ কণো""" 

দিগঙ্গন! আসিল। 

সামনের চেয়ার দেখাইয়া প্রবোধ বলিল__বস্থন। 

দিগঙ্গন! বসিল। 

প্রবোধ বলিল-** 

অনেক কথ! বলিল। নাটকে-নভেলে জীবনকে উপজোণ এবং 
সার্থক করিয়া তোলার সম্বন্ধে যে সব কথ! লেখ! থাকে**যে স+ কথা 
পড়িতে-শুনিতে চমৎকার লাগে, অথচ যে সব কথার মানে বেশ স্পট 
করিয়া বুঝ! যায় না, এমনি সব কথা! বিবাহে বিরাগ থাকিলেও 
কথাগুল! দিগঙ্গনার মন্দ লাগিল না। 

এবং প্রার পঁয়তাক্লিশ মিনিট ধরিয়! এমনি কথার শ্রোত বহিল। 
তার পর সে শ্রোতে ভাটা পড়িলে প্রবোধ কহিল-_ছু'একখানা 
গান হ্দি** 

দিগঙ্গনা ভ্রু কুধ্চিত করিল। 

প্রবোধ লক্ষ্য করিল। বলিল” আচ্ছা, রা শুনবো। রা 
আছি তো! এখানে । 


২২শ বধ _্যো্, ১৩৫০ ] 


দিগঙ্গনা বলিল-_-আমার তাহলে ছুটি? 
প্রবোধ কহিল-_বেশ, আস্মুন। 
দিগঙ্গন! চলিয়া! গেল। 
মা জিজ্ঞাস করিল--কি রকম দেখলি রে? 
মেয়ে কোনে! জবাব ন! দিয়া নিজের ঘরে গিয়! ঢুকিল। তার 
শন দিব্যবেশে সাজিয়া তখনি বাহির হইয়া গেল। মা বলিল-- 
কোথায় চললি? 
মেয়ে বলিল--বেড়াতে। 
রামহরি আদিল অন্দরে, প্রিয়ন্বদা বলিল, _মেযে দেখে কি 
শনল ? 
বোধ হয়, পছন্দ হয়েছে ! কথার ভাবে মনে হঙ্গে । বললে, 
আপনারা কি-রকম খরচপত্র করবেন ? আমি বললুম, সামর্থ্য তেমন 
নেই! তবে মেয়ের গুণ আছে""*আপ-ট-ডেট্-**শিক্ষা পেয়েছে" ** 
আই-সি-এস্‌ পেলে দে-স্বামীর সঙ্গেও তাল রাখতে পারবে ! প্রটুকুর 
উপরেই যা ভরস! ! চুপ"করে শুনলো, তাব পর বেকলো। বললে, 
ঘং একবার চারিধার দেখে আমি । 
মি 
ঘুঝি ঘৃরিতে সন্ধ্যার সময় প্রাবোধ আপিল পার্ল সিনেমার সামনে ! 
কাথরিণ হেপবার্ণের ছবি চলিতেছে" **টিকিট কিনিয়! প্রবোধ গিয়া 
কাষ্টপ্লাশ সীটে বসিল। ' 
ইনটারতালের সময় আলে! জলিলে চাবি দিকে চাহিয়া দেখে, 
চাব-মানার আট-আনার সীট একেবারে ভণ্তি। প্রিছনে ক'থান! বজ্স 
টি একটি বজ্সে' 
ননে হইল, স্বপ্ন দেখিতেছে না কি? কিন্তু স্বপ্প নয় ! দিগঙ্গনা ! 
সগ্ত দেখিয়া আসিয়াছে"**মুখখানা এখনো যেন চোখে সামনে ভাঙ্ি- 
হেছে | তবে দিগঙ্গন। একা! নয়'**্তার সঙ্গে সাহেবী পোষাক-পরা 
এক শুন তরুণ ভদ্রলোক । ভদ্রলোকের মুখে" মিগারেট** *দিগঙ্গনার 
গামনে সে চকোলেট ধরিয়াছে ! 
প্রবোধের মনখানা ছণাৎ করিয়া উঠিল! দিগঙ্গনাকে তার 
গছন্দ হইয়াছে । কথা কম কঠিলেও প্রবোধ বুঝিয়াছিল, মেয়েটির 
বুকেণ মধ্য মন বলিয়! পদার্থ টুকু আছে ! সজীব মন। তাঁর কথায় 
'গিঙ্! শুধু প্রতিধ্বনি তোলে নাই.*“ছু'-একটা বিরুদ্ধ মতও প্রকাশ 
কবিযাছল। সে মতবিরোধ প্রবোধের ভালে! লাগিয়াছে ! এমন স্ত্রী 
মচায় না, যে-দ্রী সে-কালের প্রথায় স্বামীর কথায় “ডিটো' বলিয়! 
গায় দিয় যাইবে ! কিন্ত"" 
বার সঙ্গে বেল! পাঁচটায় সাক্ষাৎ সাঁরিয়া মনে খানিকটা! রউ 
লাগাঈয়াছে, এখানে নন্ধ্যা সাতটায় তাকেই দেখিবে তরুণ বন্ধুর 
গে সিনেমার বক্সে" এটুকু ছিল তার কল্পনাতীত । তরুণ মেয়ের 
জণ বন্ধু থাক! বিচিত্র নয় ! তাই বলিয়া! এতখানি অস্তরঙ্গতা*** 
পরবোধের মনে বিদ্রোহের স্তর দেখ! দিল! 
গ্গিঙ্গনা যদি বলিত, সন্ধ্যায় তার এনগেক্সমে্ট আছে এক 
বর মঙে সিনেমা দেখিবার জন্ত'"তাহা! হইলে প্রবোধের মনে 
সতো এতখানি বিপ্লব দেখা দিত না। একবার ভাবিল, দেখে! 
করিবে না কি1.**ভায় পর মনে হইল, উচিত হইবে না। সে 
কাথাকার কে? ও বন্ধুটি পরম-অস্তরঙ্গ !**হুম করিয়া! যদি বলিয়া 
সহ আর ইউ? | 


এই পৃথিবী 
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সত্যই তো! তার স্ত্রী নয় দিগঙ্গনা** বিবাহের জন্য সে দেখাশুন! 
করিতে আসিয়াছে মাত্র । 

উদ্ভত বাসনাকে মবলে দমন করিয়! প্রবোধ চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিল--বক্সের পানে আব চাহিল না। 

তার পর স্রু হইল ছবিব কুম-গতি। পর্দার বুকে নে 
ছবির সচল গতিটুকৃই শুধু দেখিল, সে গতি-ছন্দে কাহার! আসিয়া 
কি কথা কহিয়া কি ঘটন! পদ্দার পটে আকিয়! গেল, সে দিকে 
তার খেয়ালও রহিল না । 


রাত্রি আটটায় ছবি শেষ হইল । সিনেমা ভাঙ্গিল। 
কৌতুহল দমন করিতে পারিল না-*'কে ও ভদ্রলোক ? 

বাহিরে অলক্ষ্যে দীড়াইয়৷ দেখিল, দু'জনে আসিল" "হাসিতে 
হামিতে হাত-ধরাধরি করিয়া! । সামনে ক'খান। সাইকল-রিকৃশ। 
তাহারি একটায় দু'জনে চড়িয়া বসিল। ঘণ্টায় ঠূং ২ বব তুলিয়! 
রিকৃশওয়ালা সাইকেলের প্যাডলে চাপ দিয়! গাড়ী চালাইয়া দিল। 

সিনেমার লোকদের প্রশ্ন করিতে জবাব মিলিল--উনি বাসস্তী 
সিপ্ডিকেটেয় ম্যানেজার চ্যাটাজ্জী সাহেবেন জো পুল্র পিনাকী 
চ্যাটাজ্জাঁ। 

সঙ্গিনীকে প্রবোধ জানে, কাজেই সে পরিচয় জানিবার জন্ত 
প্রশ্ন করিল না। প্রশ্ন দেনা করিলেও সিনেমার টিকিট-বাবু বলিল 
--ও মেয়েটি ওঁর সঙ্গে প্রায় আসে দিনেমায়। অন্ত মেয়েরাও 
আমে-*"পিনাকী চ্যাটাঙ্া এপিনেমার মস্ত পেষ্রন***ততার লেডি- 
ফ্রেণ্ডের সখ্য! অল্প নয়! 

এ কথার প্রয়োজন ছিল না**কিন্ত টিকিট-বাবুর' মনের কোণে 
হয়তে। লুকাইয়! ছিল হিংসার বিন্দু । বয়সে সেবেচারা এখনো প্রবীণ 
হয় নাই, চেহারা মন্দ নয়, সাজপোষধাক কেতা-মাফিক, সিনেমা-গৃহে 
জী পাশ-বিতরণে তার অধিকাধ আছে"**যে-কোনো আসনে*"* 
তার ভাগ্যে লেডি-ফ্রেণ্ড জুটিল না*"আর এ পিনাকী চ্যাটার্জী! 
তাও ট্যাক্সি বা মোটরে করিয়া বান্ধবীদের আনে না- আনে এ 
সম্ভার সাইকল-রিকৃশয় চড়াইয়া ! 

প্রবোধ আর শীডাইল না***সেও 'একথান। দাইকল-রিক্শ ভাড়া 
করিয়া তাহাতে চড়িয়া বমিল। বলিল, খুব খানিকটা ঘৃরাইয়া 
আমাকে নামাইয়া দিবে এখানকার সিপ্ডিকেটের এাকাউনটান্ট 
সান্তাল বাবুর গৃহে । বিকৃশওয়ালা বঙ্গিল-একটি টাকা লিবো 
বাবু। হা। 

প্রবোধ কহিল-বেশ ! 

চারি দিকে পরিষ্কার জ্যোৎস্না । সহর ছাড়িয়া! খোলা পথে চলিল 
সাইকল-রিকৃশ। পথের দু'ধারে বন-বাগান ক্ষেত-ময়দান-" দুরে বসতির 
রেখা স্বপ্নপুরীর মতো আভামে দেখা যায়। চমৎকার লাগিতে- 
ছিল। প্রবোধ থাকে কোলিয়ারী-সহরে__রান্রে পথ চলিতে সেখানে 
দেখে কোথাও খনি-গর্ভ হইতে আগুনের জলস্ত শিখ! লেলিয়ান 
হইয়া উঠিয়াছে, দৈত্যের লোলুপ লাল রসনার মতো**'কোথাও ৰ! 
মিষ কালো কয়লার ধোঁয়ায় ছুনিয়ায় দিগস্তব্যাগী কালির পাখার ! 


প্রবোধ 


প্রবোধের মনে অনেক কথার উদয়াস্ত চলিয়াছে*** 
হঠাৎ রিকৃশওয়ালা বলিল-_পাশে পার্ক। জানকী বাবু করিয়ে 
দেছেন। যাবেন? | 


১৮৪ 


মাসিক বন্থমভী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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প্রবোধ বন্সিল-_পার্কে দেখবার কিছু আছে? 
রিকৃশওয়ালা বলিল- দেখবার কিছু নেই । বাবুরা হাওয়। খেতে 
আমেন। ছেলেমেয়ের! বেড়াতে আসে, পার্কে খেল! করে |" ভিতর 
দিয়ে পথ আছে*-*্ছুই পীরপাঙায় গিয়ে প৬বো। 
প্রবোধ কহিল- পীরপাডায় যাবাব দরকাব নেই বাপু, তলে 
বলছো, পার্ক" 'বেশ, চলো । 
পার্কের মধ্যে ঢুকিল প্রবোধেব সাইকুল্-রিকৃশ ॥ ছোঁট একটি হট- 
হাউস, ঝর্ণা, সিমেন্টে বাধানো বদিবার আসন, লতীকুঞ্জ'** 
প্রবোধ জানে, শুধু এই ব্যবসা-প্রতিষ্ঠানটি শয়, বন কাটিয়া বাসস্তী 
সহবটাকেই গড়িয়! তুলিয়াছেন জানকী বাবু! সহর গছিয়া ভোলার 
অর্থ বুঝ! যায়। ব্যবসায়ীর মাথা ***সে দিকে কোনে। ক্রুটি বাখেন নাই! 
খরচ করিয়া হব গড়িলে তার দীম উঠিয়া আগিবে ! তাই বলিয়া 
মে চরে আবার এমন পার্ক! ব্যবসাবুদ্ধির' কোথাও একটু বন্ধু 
এবং দে রন্ধে ছিট না থাকিলে সরে কেহ পার্ক গড়িয়া দেয় না*** 
কারণ, এ খবচেন্ধ এক পয়সা উত্তল হইবার নয়! 
তাল-থেজুরের কেয়ারি-করা পথের ধাবে মীমেন্টে বাদানো বেদীর 
উপরে সে বসিল। মাথায় শত চিন্তা যেন মাকঢশাব জাল রচনা 
করিতেছে ! বাবা-মা ধরিয়াছেন, বিবাহ কবিতে হইবে । তার 
নিজেরো কোনো*আপত্তি নাই ! তবে পাঁচখানা বইয়ে যেমন পড়ে*** 
কলিকাত। পাঠ্যাবস্থা় যেমন দেখিয়ছে, বাঙালীর মেয়ে" *জডোসড়ো 
ভাবের আড়াল ভাঙ্গিয়৷ মুক্ত স্বচ্ছন্দবিহাত্রিণীর মুণ্তিতে তার 
স্ুচারু বিকাশ ! দেখিলেই নয়ন-মন আশায় আনন্দে ভবিয়া ওঠে 
নিজের ভবিষ্যতের স্বপ আকিতে গিয়া এমনি একটি তরুণী-ৃত্থ 
বার-বার স্বপ্পের মাঝে কেন্দ্রিত হইয়া ওঠে ! দিগঙ্গনাকে দেখিয়া 
মনের সে স্বপ্ন সফল হইবে ভাবিয়া আনন্দ হইয়াছিল অনেকখানি । 
পিনেমায় তাকে দেখিয়! সে আনন্দ ভাঙ্গিয়৷ চূর্ণ হইবার জো! 
গুটি ভাঙ্গিয়! যে সুন্দর প্রজাপতি বাহির হইল, সে প্রজাপতি এমনি 
করিয়া: 
মন বলিল, তা কেন? বন্ধুর সঙ্গে যদি একটু মেলামেশ! করে? 
নিজের কথা মনে পড়িল । মুগ্কোডায় সেও তো ছু'-চাখিট। অনাস্মীয় 
পরিবারে মেলামেশা! কবিবার সুধোগ পাইয়া । সে সব পবিবাবে 
দিগঙ্গনার মতো কুমারী মেয়েদের সঙ্গে পিকনিকেও বাঠির হইয়াছে 
**শপিকনিকে প্রমোদ-বিচরণের সে আনন্দে কালির রেখ! আছে 
বলিয়া কখনো! মনে ভম্ব নাই! 
তিবু*** 
মন বলিল, হায় রে, পুরুষেব মনে চিবকাল স'শয়-বিষের 
বাষ্প***এ বাম্প কোনে! দিন মে মন হইতে দূর করিতে 
পারিল না !*-* 
হঠাৎ ওদিক হইতে একটা চীৎকার এবং আশ্কালন-” দু'জন 
ছোকরা-বয্নসী ভদ্রলোক নেশ! করিয়া! জড়িত বচনে প্রতিপত্তি জাহির 
করিতেছে'* সেই সঙ্গে চৌফ্ষিদারের ঠ্যালা এবং গালিগালাজ! 
প্রবোধ ভাবিল, সহরের এত দুরে বাঁসস্তী'**সহবের ভালো-মন্দ 
মবই এখানে আছে! 
চৌকিদারের সঙ্গে কলরব করিতে করিতে তারা৷ চলিয়া! গেল। একটা! 
কথা শুধু প্রবোধের কানে আসিয়! লাগিল তীক্ষ ভাবে-**মাতালরা 
বঞিতেছিল+**"্যাটাজ্জী সাহেব কা লেড়কা ! মজা! দেখে গা! 


চ্যাটার্জী সাহেব ! সিনেমায় শুনিয়াছে, সে সৌখীন ভদ্রলৌকটি 
চ্যাটার্জী সাহেবের জোষ্ঠ পুল্র 1 এটিও তার পুর ? 

রাত্রে প্রবোধ আর রামহরি সান্তালের বামায় ফিরিল না'"- 
সোজা গেল বেলওয়ে-্টেশনে । ষ্টেশনে বসিয়। বামহরি সাগ্ভালের 
নামে একখানি চিঠি লিখিয়া রিকশওয়ালার মারফং পাঠায়! দিল। 
রিকশওয়ালাকে বলিল, আমার স্রটকেশ আর বিছানা সে বাড়ীে 
আছে, তাহ! লইয়া ট্টেশনে পৌছাইয়! দিবি । চিঠি দিলাম" **এ জন 
ছু'টাকা আলাদ। ভাডা মিলিবে । 

রিকশওয়ালার পুরা তিন টাকা লাভ !***খুশী-মনে সে গাছা 
লইয়া রামহরি স্তযান্যালেব গৃতে ছুটিল। 


১২ 
চিঠি পড়িয়া! পামহরির চক্ষুস্থির! মেয়েদে কঠিন শাসনে 
দাবিয়া রাখার সে পক্ষপাতী নয়। তাদের স্বাধীন বিচরণে আপি 
কোনো হেতু সে দেখে না। তালা-চাবি কিন্বা লগুড়ের ত্র 
দেখাইয়া মানুষকে ঠিক রাখা মায়, আর তাহার বাতিপেক হষ্টজে 


মর্বনাশ ঘটে--এ কথা রামহবি মানে না কিন্তু চিঠিতে থে 
কথা পড়িল*** 
পিনাকীব সঙ্গে মেয়ে সিনেমায় যাইতে চায়, যাক" 


বাড়ীতে বলিয়া গেল না কেন? 

প্রিযন্বদাকে প্রশ্ন করিয়া! জানিল, মেয়ে কোথায় যায়, তাকে থা 
বূলিয়া যায় না! 

রামহরির কথায় প্রিয়খদ! 'ঢাঁকিল দিগঙ্গনীকে, বলিল_ মগ! 
সময় কোথায় গিয়েছিলি, শুনি ! 

দিগঞ্গনা বলিল ওদের বাড়ী । 

-_ওদেরু বাড়ী !"**কাদের বাড়ী? 

দিগঙ্গন| বলিল” সামন্ত বাবুর মেয়েরা এসেছে |" **ডেবেছিল। 

বীমহবি ছিল অন্তনালে। মেয়ে এ-কথায় সামনে আতমি 
দাড়াইল। আগুনের হলকার মতো তার কে কথা গাহি 
হইল-_মিথ্যা কথা ! তুই গিয়েছিলি দিনেমায় চ্যাটাজ্জী সাহেবের 
ছেলে এ পিনাকীর সঙ্গে । 

মেয়ের দু'চোখে জকুটি-রেখা**'মেয়ে বলিল--জানো! মদি হে! 
জিজ্ঞাসা করে! কেন? হ্যা, তাই গিয়েছিলুম। বেশ করেছিণ॥ 
গিয়পেছিলুম ! বন্ধু হয়"**দে আমায় নেমন্তন্ন করেছিল ! 

রামহরি সান্যাল বলিল- বাড়ীতে সে কথা বলে গেলেই হো 
পারতে ! তাছাড়া গিয়েছিলে যদ্দি তো তোমার মাকে এ শিখা 
জবাব দেবার মানে ? 

মেয়ে বলিল-_তোমরা যদি পছন্দ না করে! ! তাছাড়া এতে (দা? 
কি? সে বন্ধু। 

পরিয়ন্বদ বলিল_বন্ধু ! বলতে লঙ্জা করছে না? 

রামহরি বলিল বড়লোকের ছেলে ! মে তোমার বন্ধু কি বকম! 
কি নিয়ে তার সঙ্গে বন্ধুত্ব? তাছাড়া! সে পুরুষ-মান্ুষ-* "তুমি ঠা? 
মেয়ে, *'তোমার সঙ্গে এক ক্লাশে পড়ে না***কিছু না*** 

ছু'চোখে আগুন ভরিয়া দৃষ্টির সে'আগুন মা-বাপের উপ? বং 
করিয়! দিগঞ্জনা বলিল-_এ বন্ধুত্ব তোমাদের বৌঝবার কথা নয়" 


২২শ বর্ষ-জ্যোষ্ঠ, ১৩৫০ ] 


এই পৃথিবী 


১৮৫ 
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মেকালের নোংরা! মন নিয়ে তোমর! করো মানুষের বিচীর !'*'তোমরা 
ভেবেছে কি, শুনি? আমাদের এ বন্ধুত্বে 11897:9 15 2২০11125 
705 
প্রিয়ন্বদা বলিল_-তা! নেই, মে যেন আমরা বুঝলুম ! কিন্তু যার! 
(ঠামায় চেনে না, জানে না"*তোমার মনের শিক্ষ/ বোঝে না 
শাদের চোখে বিশ্রী লাগে তে ! 
বঙ্কাব দিয়! দিগঙ্গন। ধলিল--লোকের কথ! আমি গ্রান্ত কবি 
ন। আমি নিজে বা ভাপো বুঝপো, ত! করবে!1'**এতে লোক 
কি, তোমরাও যদি দোষ ধরো] ৬০০৩1৭70108. 
কথাটা বলিয়! দ্ুমদ্ধম করিয়া বিজ্ঞম্-গর্বে মেয়ে গিয়া ঢুকিল 
গিজেব ঘরে । 
_.. বামহবি এবং প্রিয়ন্বদা একেবারে থ ! 


বামহরি কিন্তু এইখানেই থামিল ন1- দাউ-দাউ হ্বলস্ত আগ্চনেব 
দাতা তখনি গিয়া পড়িল কামাখ্যা সাহেরের উপর । 

কামাথ্যা সাহেবের মেজাজ তিক্ত'**এইমান্র থানাব অফিসার 
শাপিয়াছিল পুন্র দেবকীব বিকদ্ধে মাতলামির কেস্‌ লইয়া চুপি-চুপি 
গাপ তেস্তনেস্ত করিতে । মন্ধ্যার সময় পীপপাড়ায় তাঠির দোকানে 
গিয! পেট ভতিয়। তাটি াইয়।ছে-_তার পৰ তাড়িগুয়াল! দাম চাহিতে 
াটিওয়ালাব অন্দবে ঢূকিয়া চৈ-হৈ ব্যাপার***তাডিওয়ালা শেষে 
ঢাঁকিদার 'াকিয়া চৌকিদারের হাতে সঁপিয়। দিয়াছে । 

তাটিওয়ালার ভাড ভাঙ্গিয়। কঙ্গলী ভাঙ্গিয়। কাপড়-চোপড 
ছি'িয়। তার প্রায় ফোল-সতেগো টাকা লোকসান করিয়া আসিয়াছে! 
টাকাটা! দিয়! ছেলেকে কোনো মতে আদালতের বাঠির 
হইতই মুক্ত করিয়। কলক্কেব ভাত হইতে পরিত্রীণ লাভ করিয়াছেন ! 
মে সাক্ক। মামলাইনে ন! সামলাইতে আবার রামহরি ! 

প্লামচরি পিনাকার নামে নালিশ জানাইল, পাত্র প্রবোগ 
গায়াছিল মেয়ে দেখিতে _মেয়েকে পছন্দও করিয়াছিল। তার পর 
মিনেমার বক্সে মেয়েকে পিনাকীর সঙ্গে দেখিয়। বিবাহের কথা 
কাটিয়! চলিয়া গিয়াছে । কীপিতে কাপিতে রামহরি বলিল, এ তে! 
শুধু সম্বন্ধ ভাঙ্গ! নয়-_মুখে-মুখে এ কথ। প্রচার হইলে তার মেয়েব 
পিবা্ের উপায় কি বা কি করিয়া হইবে ! 

রামহরির কথা শুনিয়। কামাখা। সাহেব পিনাকীকে ডাকাইয়! 
আনিল। বলিল-_কাল তুমি এর মেয়ে দিগঙ্গনাকে নিয়ে পিনেমায্ 
গিয়েছিলে? 

বাপের কণ্ঠ এমন কঠিন কক্ষ যেপিনাকী অস্বীকার করিতে 
গাবিল না"*"চোরের মতো তীক কণ্ঠে কহিল- হ্যা । 

--গুঁদের বাড়ীতে বলে তাকে সিনেমায় নিয়ে গিয়েছিলে? 

পিনাকী বলিল--আমার ফ্রেগু হয়। সে প্রায় আমায় বলে, 
গিনেন! দেখাতে হবে। তাই দেখাই | বন্ধু-** 

কামাখ্যা সাহেব হাকিল”_বন্ধু! আমাদের সমাজ এ বন্ধুত্ব 
মানবে? তোমাদের মতো! বয়সের ০85 781) 8780 ০085 
9]! এই তাখো চিঠি-**র মেয়েকে কাল একটি পাত্র এসেছিল 


রি ৯৯ 
*সেই 


দেখতে । সিনেমায় মে তোমাদের এক-বক্সে দেখে কে এই চিঠি 
লিখে বিয়ের কথা কেটে দিয়ে চলে গেছে। 

বলিয়া চিঠিখানা সে দিল পিনাকীর হাতে। 

পিনাকী বলিল--এ চিঠি ! আমি-** 

কামাখা। সাহেব জোর গলায় বলিল-হ্্যা, এ চিঠি তোমাকে 
পড়তে হবে। পড়ে 

চিঠি পিনাকীকে পড়িতে হইল । পড়িল। চিঠিতে লেখ আছে 

এত বড় মেয়ে কোথাকার এক জনের সঙ্গে দিনেষ! দেখতে 
চলেছে ! আপনার তরফ থেকে কোনো৷ লোক তার সঙ্গে নেই ! দেখে 
আমার ভয় হয়, এ মেয়েকে বিবাহ করে সুখের প্রত্যাশা! অসম্ভব ! 

আরো অনেক কথ! লেখা ছিল। 

চিঠি পড়া হইলে পিনাকী চিঠি দিল কামাখ্যা সাহেবের হাতে । 

কামাথা। সাহেব বলিল--এবু মেয়েব যে ক্ষতি করেছে! এ 
অবিবেচনায়, মে ক্ষতি তোমাকে পূরণ করতে হবে ! 

সপ্রন্ন দৃষ্টিতে পিন[কী চাহ্লি কামাথ্যা সা্েবের পানে । 

কামাখ্যা সাহেব বলিল--এই মেয়েকে তুমি বিবাহ কর্রবে*** 
বঝলে ! উনি বারেন্দ্র আমরা রাটী_তবু। 

পিনাকীর মুখে উত্তর নাই | 

কামাখ্যা সাহেব বলিল রাজী আছো ? বলে" 

পিনাকী বলিল-_না। 

না! কামাথ্যা সাহেব জ্বলিয়া উঠিল। বলিল, না ! 
মানে? তোমার তে| বন্ধু হয় এর মেয়ে-**তুমি বললে ! তবে? 

পিনাকী বলিল--বদ্ধু হতে পারে, তা বলে বিয়ে কবে তাকে 
করবো! স্ত্রী! অপশ্ভব ! 

অসম্ভব ! কামাখ) সাহেব গঞঙ্জন করিল”-তাকে নিয়ে 
সিনেমায় যেতে পাবো, আমোদ-প্রমোদ করতে পাবো, আর তাকে 
স্ত্ীব সম্মান দিতে পারবে না ! 
10 1581 ০0 190 109200.5 ! 

তার পর চাহিল রামহরির পানে, বলিল, পিনাকীর মতে! 
রাহ্কেলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবে, এমন কথা তোমাকে বলতে 
পারি না। তবে বিবাহের জগ্য পাত্র দুমখো”**মেয়ের যৌতুক 
হিসাবে পিনাকী আমার কাছ থেকে য| পাবে'"*টাকা-কড়ি 
আমি মারা গেলে**'ওর গেটাকার অংশ থেকে কেটে নিয়ে 
আমি দেবো! ছু" ভাজার টাকা**প্ড্যামেজ ! পিনাকী মাষ্ট সাফার 
খ্যাণ্ড পে কম্পেন্সেশন্‌! তোমার মেয়ের মর্যাদার দাম ওকে দিতে 
হবে এই ছু" হাজার টাক! ! 

ষেন বাজ পডিয়াছে ঘরে-**এমনি স্তরূতা ! পিনাকী নিঃশব্দে 
সরিয়। পড়িতেছিল, কামাখ্যা সাহেব বলিল-_একটি ছেলে তাড়ি 
খেয়ে মাতলামি করে এসেছেন'* "আর একটি কুলধবজ ! 

তার পর চাহিল রামহরির পানে, বলিল-_মেয়েকে শিনাকীর 
সঙ্গে আর মিশতে দিয়ে! না । এর পর যদি কোনে! কিছু ঘটে 
আমি দায়ী হবে! না রামহরি* *১9%/8:5 ! 


ভাব 


শ0015 551019 ৮৪ স০৩ 285.% 


| ক্রমশঃ 
শ্রীসৌরীনদ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


ৃ আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 





বিশ্ব-রণাঙ্গনে ভম্ধ্যসাগর-বক্ষের গুরুত্বই এখন সর্বাপেক্ষা অধিক । 
অসংখ্য রণ-বিমানেব অবিরাম ঘর্থর শব্দে এবং কামান ও মেসিন্‌ 
গানের বঙজুনিখোখে তমপ্যসাগরের জল, জলরাশি-পরিবেষ্টিত ভূমি- 
খণ্ডগুলি ও দিগন্তব্যাগী আকাশ বিশ্ষুব্ধ হইয়া উঠিয়াছে। যে 
বিঘোষিভ উদ্দেশ্টের প্রাবন্ভিক অনুষ্ঠানরূপে জলে ও অস্তরীক্ষে এই 
ভৎপবতা, তাহার বাস্তব প্রকাশ দেখিবার জন্য এখন উৎকচিত 
প্রতীক্ষা! চলিতেছে । পূর্ব-যুরোপের রণাঙ্গনে যে প্রার্চতিক অবস্থায় 
অঙ্ষশন্তি আক্রমণ চালায় থাকে, সেই অবস্থা এখন পরিপূর্ণরূপে 
বিকশিত । চরম সত্বর্ষে প্রবৃ্ড হইবার জন্য উভয় পক্ষ সেখানে 
সর্বভোভাবে প্রস্ততও বটে; আসন্ন সঙ্বর্ষের ক্ষেত্র নিজ্জাণের জন্য 
উভয় পক্ষেব বিমীনতৎপরতাও আবন্তভ হইয়াছে । এখন কোন্‌ 
মুতে কে কোথায় কি ভাবে আঘাত করিবে__তাহার জন্থাই সাগ্া্ে 
স্টযোগের সঙ্গান! প্রাচ্য অঞ্চলে জাপানের মনোভাথ এখনও 
অস্পষ্ট । সম্মিলিত পক্ষ তাহাকে প্রত্যাঘাতের যে আশ্বাস দিয়াছেন, 
তাহা কোন্‌ দিকে কি ভাবে প্রকাশ পাইবে, উচ্ভা এখনও স্তস্পষ্ট নহে ! 
আসন্ন “দ্বিতীয় রণাজন”__ 

উত্তব-আফ্রিকায় সুপ্রতিষ্ঠিত হইবার পব সম্মিলিত পক্ষ এখন 
প্যান্টেলোরয়া, মিসিলি ও সাদ্দিনিয়া দ্বীপে এবং ইটালীতে প্রচণ্ড 
বিমান-আক্রমণ দ্বীলাইতেছে । এই অঞ্চলে তাদের নৌবাহিনীর 
তৎপরতা ও সময় সময় প্রকাশ পাইতেছে। বৃটিশ নৌবহর ইতোমধ্যে 
কয়েক বাব প্যান্টেলেরিয়ায় গোলা বর্ষণ করিয়াছে । অন্থান্। দীপের 
মামরিক গ্কত্বপূর্ণ স্বানেও গোলা বধিত হইয়াছে । স্পঞঘতই, 
উত্তর-আফ্রিকা হইতে যে দীপমালা চটালীতে পৌছিবার সোপ্রান- 
স্ববপ, সম্মিলিত পক্ষ এক একটি করিরা তাহা অধিকাবে প্রয়াসী ; 
ভমধাসাগরপথ নিব্বিঘ্ধ করিবাব জন্য ইহার প্রয়োজন আছে, সুরোপে 
অভিযানের জগ্তও এ সকল দ্বীপে অধিকার-প্রতিষ্ঠা অপরিাধা । সঙ্গে 
সঙ্গে ইটালীব অস্ত্রশন্ত্র নি'শাণে বাধা-দানের উদ্দেশ্তটে এবং সাধারণ 
ভাবে ইটালী ও তাহার অধিকৃত অঞ্চলের আকাশে প্রাধান্ব স্বাপনের 
জন্যও এই অঞ্চলে সম্মিলিত পক্ষের এই প্রবল বিমান-তৎপরতা | 

টিউনিসিয়ার যুদ্ধ শেষ হইবামান্র যুরোপ অভিানে প্রবৃত্ত 
হইবার জন্য সম্মিলিত পক্ষ প্রতিভ্রতিবদ্ধ। সেই প্রতিশ্রুতি পূর্ণ 
কৰিবাৰ মুহর্ত আজ সমাগত । কশিয়া আকুল আগ্রহে ভূৃমধ্য- 
সাগরের দিকে চাহিয়া আছে, রুশ জনসাধারণ ষেন ধরিয়া! লঈয়াছে 
-এবার আর দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্য্টির প্রসঙ্গ চাপা দেওয়া 
সম্ভব হইবে না; অতি সত্বর ইঙ্গ-মাফিণ বাঠিনীর প্রবল 
আক্রমণে পূর্ধ-যুরোপ হইতে জাম্মাণ সমব-শক্তির কতকাংশ 
প্রত্যাহ্ৃত হইবেই । সম্মিলিত পক্ষের আয়োজন দেখিয়াও মনে 
হইতেছে যে, ভীহাব। এ বার প্রত্যক্ষ ভাবে নাৎসী ফ্যাসি্ শক্তির 
কেশাকর্ষণে প্রবৃত্ত হইবেন; কেবল পায়তারা কষিয়াই দায়িত্ব 
এড়াইবার প্রয়াস করিবেন না।  * 

এখন প্রশ্ন_কোন্‌ দিক্‌ হইতে কি ভাবে এই অভিযান 
আরম্ক হইবে? উত্তর-আফ্রিকায় এবং পশ্চিম এশিয়ায় সম্মিলিত 
পক্ষ এখন যে ভাবে প্রতিষ্ঠিত, তাহাতে একই সময়ে কয়েকটি স্থান 
হইতে তাহাদের আক্রমণ প্রসারিত হওয়া সম্ভব। প্যান্টেলেরিয়। 
ও সিসিলির পথে দক্ষিণ-ইটালীতে এবং সর্দেনিয়া হইতে মধ্য- 
ইটালীতে আক্রমণ চলিতে পরে? সার্দিনিয়াকর্সিকা হইতে দক্ষিণ 
ফাঁসে আঘাত করা সম্ভব; সাইপ্রাস *হইতে ডোডেকেনীজের 
পথে শ্টালোনিকায় এবং তথা হইতে বল্কান অঞ্চলে আক্রমণ 


প্রসারিত হওয়াও অসম্ভর নহে; ক্রীটু অধিকৃত হইলে গ্রীসে, 
আঘাত করা যাইতে পারে। ইটালীতে অভিযান কিছু দৃ' 
অগ্রসর হইলে হয় ত আদ্রিয়াতিক সাগর অতিক্রম করিম 
আল্বেনিয়াতেও আঘাত কর! যাইবে । তবে, প্রথমেই যুগোক্সোভিয়া: 
আক্রমণ-পরিচালন সম্ভব নহে; কারণ, ডাল্মেসিয়ার উপকূল পর্বত 
সঞ্চল ও দুর্গম । আর, বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জ হইতে উত্তর ও পশ্চি*- 
ঝুরোপে আঘাতের সুবিধা ত আছেই । এ অঞ্চলেও .এখন পরব 
বিমান-তৎপরতা চলিতেছে । দক্ষিণ-যুধ়োপে অভিযানের আয়োড? 
ও আক্ফষালনের দ্বারা শঞ্রকে বিভ্রান্ত করিয়া উত্তর ও পশ্চি* 
সুরোপেও অভিধান আরম্ত হইতে পারে। 

ই-মাঞফিণ সমর-নায়কগণ যদি সত্যই অক্ষশক্তিকে প্রচ 
আঘাত করিতে চাহেন, তাহা হইলে বিভিন্ন দিক্‌ হইতে তীহাদে। 
আক্রমণ পরিচালিত হওয়া প্রয়োজন । কেবল দক্ষিণ-ইটালীতে 
আঘাত করিয়া দ্বিতীয় রণাঙ্গন সৃষ্টিতে অসামধ্যের অপবাদ ঘূচান 
যাইতে পারে ; কিন্তু হাভাতে দ্বিতীয় রণাঙ্গনের প্রকুত উদ্দেশ্ট__ 
রুশিয়ার প্রতি জাম্মাণীর চাপ ভ্রাস করা সম্ভব হইবে না। ইটাল'ন 
কতকাংশ যদি ইচ্গ-মাফিণ সৈন্যের ছ্বারা মথিতও হয়, তাঁতা হইলেও 
জাম্মাণী পূর্বব-যুবোপে তাহার সমরায়োজন হ্রাস করিবে না ; সে ভানে 
_এইঘার শ্রীত্মের কয়েকটি,মাসেঈ পর্ব-সুরোপে তাহার শেষ সুযোগ । 

এখন প্রন ই্গমাকিণ রাজনীতিকগণ কি সত্যই প্রকৃত ছিতীয় 
রণাঙ্গন স্ষ্টি করিয়া অবিলম্বে কশিয়ার প্রতি জাম্মাণীর চাঁপ হাস 
করাইতে অভিলাষী ? এখনও সোভিয়েট কশিয়ার সংগ্রাম-শক্তি আছে, 
তাহার যতই শক্তিক্ষয় হউক না, এখন তাহার আঘাতে জাম্মাণীর পত্ব- 
মোক্ষণের সম্তাবনা দূরা'ভুত হয় নাই । কাজেই, এখনই ষদদি যুরোপেস 
অন্যত্র অন্ষশক্ডির বিকুদ্ধে ব্যাপক অভিযান আরম্ত তম, তাহা হইলে 
সোভিয়েট বাহিনীর পক্ষেও শক্রকে প্রবল প্রত্যাঘাত কর! সম্ভব ভইনে, 
ভয় ত অতি সত্বর সোভিয়েট দেন! তাহাদের স্বদেশের সীমান্ত অতিন্র 
করিয়! মধ্য যুরোপেও প্রবেশ করিবে । কমুযুনিষ্ট রাষ্ট্রের সৈহ্বা »গ্ 
দেশে প্রবেশ করিলে উহাতে তথায় স্দূরপ্রসারী রাজনীতি 
প্রতিক্রিয়া সৃষ্টির সম্ভাবনা আছে। ইন্গ-মার্কিণ রাষ্ট্রনীয়কগণ 
যদি এখনই যুরোপ অভিযানের সিদ্ধান্ত করেন, তাহা হইলে 
এই সম্ভাবিত প্রতিক্রিয়ার জন্য প্রস্তুত হইয়াই তাহাদিগকে 
উহা করিতে হইবে । এই দিকৃ হইতে বিবেচনা করিলে সুস্প 
উপলবি হইবে স্ুরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্যার প্রশ্নের সহিত 
রাজনীতিক সম্যা বিশেষ ভাবে জড়িত; মোভিয়েট কশিয়ার প্রা 
ইঙ্গ-মাকিণ রাজনীতিকদিগের পরিপূর্ণ আস্থা না থাকিলে স্বভাব: 
ঠাহারা পূর্বব-ুরৌপে জান্মীনীর চাপ হাস করাইয়া রুশ সেনার মদা- 
সুরোপে প্রবেশের সম্ভাবনা ঘটাইবেন না । এইবপ অবস্থায় তাহা? 
রুশিয়ায় আরও শক্তিক্ষয় এবং জাম্মাণীর আরও রক্তমোক্ষণের গণ 
নাংসী-্্যাসিষ্ট শক্তিকে শেষ আঘাত করিয়া একসঙ্গে বিজয়েন 
কৃতিত্ব অর্জন এবং বলশেভিক মতবাদের প্রসার-নিবারণের ভ% 
প্রতীক্ষা করিবেন । 

ইঙগ-মাফিণ রাষ্ট্রনায়কদিগের সাম্প্রতিক উত্তিতে এবং ক্তীহাদদের 
আয়োজনে মনে হইতেছে যে, ব্যাপক ভাবে হউক, আর নামমা্রঃ 
হউক, তাহারা শীভ্রই যুরোপের শত্রকে আঘাতের সিন্ধাত্ত করিয়াছেন! 
গত ৮ই জুন মিঃ চার্চিল বুটিশ কমন্স সভায় বক্তৃতাপ্রসঙ্গে বলেন দে, 
বাপক ভাবে জটিল ও বিপৎসক্কুল “উভচর যুদ্ধ” আসন্ন ! কিন্তু এ 
উভচর যুদ্ধ প্রচণ্ড ভাবে চালাইয়! পূর্ব্ব দিক্‌ হইতে কশিয়ার এব" 


২২শ বর্ষ জ্যেষ্ঠ, ১৩৫০ ] 


আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 
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দক্ষিণ দিক হইতে ইঙ্গ-মাফিণ সৈন্যের চাপে অক্ষশক্তিকে অবিলম্বে 
।এঁ করিবার প্রয়াস হইবে কি না, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ এখনও 
'াছে। কি কারণে এই সন্দেহ, তাহার সন্ধান করিতে বেশী দূর 
মাইতে হইবে না। 

মুরোপের বুদ্ধের সহিত আমেরিকার প্রত্যক্ষ স্বার্থ-সম্ন্ধ অয্লই | 
»ঞশক্তি আজ পরাজিত হউক, আর ছুই বৎসর পরে পরাজিত 
হউক, তাহাতে আমেরিকার বিশেষ আগিয়া যায় না। তবে, 
এ্শক্তির পরাজয় আমেরিকার আকাজিক্ষিত ; কারণ, অক্ষশক্তির 
শাসিত দেশের দাস-শ্রমিক দ্বারা উৎপন্ন স্বল্প মূল্যের পণ্যের সহিত 
আমেরিকা কখনই প্রতিযোগিতায় টিকিতে পারিবে না । মাধিণী 
এমিকের জীবনযাত্রার মান ত্রান কবাইয়া অক্ষশক্তির সহিত 
সমান তালে চলিবার প্রযাসও কাধ্যত: অসম্ভব । তবে, অক্ষশক্তির 
গণাজয়ে কিছু বিলম্ব ঘটিলে তাহার ক্ষতি নাই; অক্ষশত্তির 
পায়ের পবৰ মুরোপের অর্থের বাজাব আমেরিকার পক্ষে 
ওশুক্ক থাকিবার নিশ্চয়তা পাইলেই দে সন্ধষ্ট। কিন্তু বুটেনের 
স্বপ্তা স্বতজ্্র ; যুদ্ধোত্তর কালে মুরোপের অথথনীতিক ও রাজনীতিক 
বাসস্ঠা সম্বন্ধে বুটেনের আগ্রহ আমেরিকার অপেক্ষা অল্প না হইলেও 
বহমান যুদ্ধ অনিষ্দিষ্ট কাল পধ্যন্ত চলিতে দিলে তাহার প্রত্যক্ষ 
বিশদের সম্ভাবনা আছে। যদিকোন আদৃষ্টপূর্ব কারণে অদূর 
ভনিধাতে যুদ্ধের মোড় ফিরিয়া যায়ু, তাহা হইলে অক্ষশক্তির সমর- 
বাস্থৰ আঘাতে বৃটিশ ঘ্বীপপুধ্ধ চূর্ণ হইবার সম্ভাবনা ঘটিবে। বৃটিশ 
বাজনীতিকদের পক্ষে এই সন্ভাবিত বিপদকে যথাসাধ্য এডাইয়! 
চপিতে প্রয়াসী হওয়। স্বাভাবিক। 

এইরূপ অবস্থায়, মুরোপে প্রকৃত দ্বিতীয় রণাঙগন হয করিয়া ড্রুত 
অন্গশক্কির পরাজয় সাধনে বৃটেন ও আমেবিকীর আগ্রহ যদি 
সমন না হয়, তাহা ভইলে উহাতে বিশ্ম-য়র কারণ নাই। 
আমেরিকার এক শ্রেণীর মধ্যে এখন যুরোগে ঘিতীয় বণাঙ্গন 
চি না করিয়া জাপানের প্রতি মনোযোগ প্রদানের কথা 
নল। হইতেছে । সেনেটর বাক্সটন্‌ হুইলার স্পষ্টই বলিয়াছেন-_ 
রূণ্য়া যখন কমুমনিজম্‌ প্রচারে বিরত থাকিবার সুস্পষ্ট প্রতিএতি 
দেঃ নাই, জাপ-বিরোধী যুদ্ধেও সহযোগিতাৰ কথা দেয় নাই, 
কখন যুরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গন কৃষ্টি না করিয়া জাপানের 
শিকদ্ধে সমগ্র শক্তি নিয়োগ করাই আমাদের কর্তব্য । 
ঘঃ উক্তি এক জন মাঞ্িণী সেনেটরের ব্যক্তিগত অভিমতমাত্র 
নঙে _এক শ্রেনীর মার্কিণী রাজনীতিকের মনোভাব ইহাতে প্রতি- 
তাত। ঠিক এই সময় জাপান কর্তৃক আমেরিকা আক্রমণের 
পণকল্পনা আবিষ্কার, চীনের প্রতি দরদের আতিশয্য প্রভৃতি যুরোপ 
অগেক্ষ! সুদূর প্রাচীর গুরুত্ব অধিক প্রতিপন্ন করিয়া দ্বিতীয় রণাঙ্গন 
কতে বিদ্ব ঘটাইবার স্ুকৌশলী প্রয়াম কি না, তাহা কে বলিবে? 
আনেরিকায় কয়লার খনিতে যে বিরাট ধর্মঘট হয়া গেল, তাহার 
মঠিত কোন কোন মাঞ্কিণী ধনকুবেরের গোপন সন্বন্ধ ছিল 
বিয়া সন্দেহ করা হইতেছে । ঠিক এই সময়ে কয়লা-শিল্প পঙ্গু 
কিয়া আমেরিকার সমরোপকরণ উৎপাদনে বিদ্ব-সথষ্্ির প্রয়াসকে 
বাচনীতিক উদ্দেপ্-প্রণোদিত কাধ্য মনে করা অদঙ্গত নহে। 
কোন বিশিষ্ট শ্রেণীর দালালরপে শ্রমিক নেত| লুইস কজভে্ট চার্চিল 
পরিকল্পনা! অস্থায়ী কাধ্যে ব্যাঘাত ঘটাইবার দূরবর্তী উদ্দেশ্ত লইয়! 
থে আসরে অবতীর্ণ হন নাই, তাহ! নিশ্চিত বলা যায় না। 
_ লৌভিয়েট রাশিয়ার প্রতি অবিশ্বান হেতু দ্বিতীয় রণাঙগন স্থাটিতে 
এ দ্বিধা ব্যতীত, বিশ্ব-সংগ্রামের কৌশল হিসাবেও এই বিষয়ে 
আপাতত; ওঁদাসীন্ত প্রদণিত হুইতে পারে। সোভিয়েট রশিয়ার 


আঘাতে জাম্মীণীর বহু শক্তি ক্ষয় হইয়াছে, আরও: শক্তিক্ষয়ের 
সম্ভাবনা! আছে। পক্ষান্তরে, জাপান এখনও অটুট-শক্তি ; নব-লব্ধ 
সাম্রাজ্যের রস আহরণে তাহার শক্তি ক্রমে বদ্ধিতও হইতেছে । 
কাজেই, ইঙ্গ-মাকিণ বাট্রনায়কগণ জাপানের জন্য ঠাহাদের শক্তি 
অক্ষুপ্ী রাখিতে আগ্রহাঙ্থিত হইতে পারেন; জনমতের দাবীতে 
মুরোপে নামমাত্র “দ্িতীয় রণাঙ্গন" শি করিয়া জাম্মাণীকে আরও 
দুর্বল করিবার প্রকৃত দায়িত্ব এখনও মোভিয়েট কুশিয়ার স্বন্ধে ফেলিয়! 
রাখা তাহাদের পক্ষে অসম্ভব নহে। জাম্মাণীকে শেষ আঘাত 
হানিবার স্যোগ যাহাতে না যায়, আবার অধিক শক্তিও যাহাতে 
ক্ষয় না হয়, সেই ভাবে ত্ঠাহাবা সুকৌশলে অগসর হইতে পারেন। 

এই প্রমঙ্গে আর একটি কথার উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
পরিকল্পিত যুরোপ অভিযানের সহিত সমুদ্রবক্ষে যুদ্ধের অবস্থা বিশেষ ভাবে 
সলিষ্ট; সরবরাহ-ব্যবস্থা সম্পূর্ণ শিরাপদ না হউক, উঠার নির্দিষ্ট পরি- 
মাণ উন্নতি না হইলে যুরোপ অভিযান সম্ভব তইবে না। মি: চার্চিল 
আশার বাণী শুনাইয়াছেন- সাবমেবিণের উপদ্রব বিশেষ তাস 
পাইয়াছে ; এই উপদ্রব নিবারণের শুন্য উপযুক্ত ব্যবস্থাও অবলম্বিতত 
হইতেছে | পক্ষাস্তরে, মাফিণী নৌ-সচিব কর্ণেগ নজ্স বলিয়াছেন-- 
মে মাসে সাবমেরিণের উপন্রবের স্বল্পতা জুন মাসে উহার প্রাবল্য 
বুদ্ধির আভাস হইতে পাবে; এই বিষয়ে অত্যধিক আশাস্বিত 
হইয়া উচিত নহে । বক্ধতঃ, সমুদবক্ষে যুদ্ধের অবস্থা সম্পর্কে 
আমেরিকা! হইতে সময় সময় আশঙ্কা প্রকাশ্মিত হয়; আর 
বৃটিশ রাজনীতিকগণ উহ্ভাতে লঘৃত আরোপের প্রয়াস করেন। 
আটলার্টিক মহাসাগর, ভূমধ্যসাগর, মেরুসাগর, ও ভারত 
মহাসাগরের পৃর্ববাঞ্চল নিরাপদ রাখিবার দায়িত্ব বুটেনের। কাজেই, 
মাকিণী রাজনীতিকগণ এই নিরাপত্তায় সন্দেহ প্রকাশ করিয়া পরোক্ষে 
বুটেনের বিরুদ্ধেই অযোগ্যতার অভিযোগ করিয়া থাকেন। বুটেন্‌ 
ও আমেবিকার পারস্পরিক ব্যবহারে অন্তের প্রতি এই দোষারোপের 
চেষ্টা নিশ্চয়ই সুলক্ষণ নহে । ইহ! ব্যতীত, সমুদ্রবক্ষের নিরাপত্তায় 
এই সন্দেহ প্রকাশ যুরোপে ব্যাপক অভিযান পরিচালনে অনামর্থ্যের 
পরোক্ষ কৈফিয়ৎ নহে ত? 

তিক কম্যুনিষ্ট দল-_ 

সম্প্রতি আস্তজ্জাতিক কমুনিই দল ভাঙ্গিয়৷ দিবার সিদ্ধান্ত 
হইয়াছে। বিশ্বের রাজনীতি-ক্ষেত্রে ইহা অতান্ত গুরুত্বপূর্ণ ঘটন| | 

গত মহাযুদ্ধের পর কশিয়ায় কমুযুনিষ্ট-বিপ্রব সফল হইলে-_- 
১৯১৯ খৃষ্টাব্দে আস্তজ্জাতিক কম্যুনষ্টি দল বা “কমিপ্টার্ণ* গঠিত 
হয়। এই দলের প্রধান কেন্দ্র মস্কোয় প্রতিঠিত হইলেও ফুশ সরকারের 
সহিত ইহার প্রত্যক্ষ-- অন্ততঃ প্রকাশ্য সম্বন্ধ ছিল না। মঃ 
্যালিন কিছু দিন পূর্বে কশিয়ার প্রধান মন্ত্রিত্ব গ্রহণের পূর্ব পধ্যস্ত 
আস্তজ্জীতিক কম্যুনিষ্ট দলের কুশ-শাখার' সেক্রেটারী ছিলেন। 
রুশিয়ার শাসন-ব্যবস্থার সহিত মঃ ষ্ট্যালিনের তখন প্রত্যক্ষ 
সম্বন্ধ ছিল না; কাজেই, তিনি রুশ কম্যুনিষ্ট দলের সেক্রেটারী 
থাকায় “কমি্টার্ণের" সহিত কুশু সরকারের প্রত্যক্ষ সংযোগ স্থাপিত 
হয় নাই । কমিন্টার্ণের সহিত রুশ সরকারের নন্বন্ধ প্রকাশ্যে স্বীকৃত 
হইত না! বলিয়াই কুশ-জাম্মীণ অনাক্রমণ-চুক্তি ও রুশ-জাপান 
নিরপেক্ষতা চুক্তি সম্ভব হইয়াছে । জাশ্বাণী ও জাপান কমিন্ার্ণ- 
বিরোধী চুক্তির স্বাক্ষরকারী। নান্কিং সরকারের সহিত জাপানের 
চুক্তিতে কমিন্টার্ণের বিরুদ্ধে কঠোর ভাষ! ব্যবহৃত হইয্বাছে। 

কমিন্টার্ণের সহিত কুশ সরকারের প্রকাশ্য সম্বন্ধ না থাকিলেও 
এই প্রতিষ্ঠানটি ষে রশ সরকারের সাহায্যপুষ্ট, তাহাতে সন্দেহ নাই? 
এই প্রতিষ্ঠান এক দিকে যেমন বিভিন্ন ধনতাঙ্ত্রিক দেশে মার্কসবাদ 


১৮৮ 


মাজ্িক বস্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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প্রলীব কবি, অন্য দিকে তেমনই কমুনিষ্ট কশিয়ার প্রতি সহানুভূতি 
স্যষ্টির জন্য প্রয়াসী হই'ত। এই শেষোক্ত কারণে কমিপ্টার্ণকে 
আস্তজ্জাতিক সোভিয়েট-স্রহ্গদ্‌ প্রতিষ্ঠান বল! যাইতে পারে। 

কম্যুনিজম্‌ আস্তজ্্ীতিক মতবাদ ; ইহা সমগ্র মানব-সমাজকে 
সমান অধিকারপম্পন্ন বিরাট পরিবারে পরিণত করিতে চাহে । 
কমুনিষ্টরূপে লেনিন ও ট্র্যালিনের উদ্দেশ্তও ইহাই । তবে এই 
উদ্দে্ট সফল করিবার জন্য ট্রটস্কির মায় তাহারা অবিলম্বে 
মুক্ত অসি লঈয়া দিখ্বিজ্গয়ে বহির্গত হইতে চাঙেন নাই। তাহা 
দের বিশাপ- কমুনিজম্‌ বপ্তানী করিবার পণ্য নহে । লেনিনের 
নিদেশে ষ্্টালিন এমন একটি শত্িশালী রাষ্ী গঠন করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন, যাহান বহিরাকৃতি জাতীয় (781102.81 ) এবং আভ্যস্তরীণ 
গঠন সমাজতান্ত্রিক (59018119110 ) হইবে । এই রাষ্ট্রের আদশে 
বিশ্বের নিগাদিত জনগণ অনুপ্রাণিত হইবে, এই রাষ্ট্রও গণ-্বার্থ 
রক্ষার জন্য সর্বাতোভাবে প্রয়াদ করিবে । এই রাষ্ট্রের সাহায্যে ও 
নিদ্দেশে আন্তগ্পাতিক কম্যুনিষ্ট দল বিভিন্ন দেশের নিপীঢিত 
জনগণকে সঙ্বদ্ধ করাইতে সচেষ্ট হইবে; জনগণ যখন শোষক 
শক্তির বিরুদ্ধে উন্সিত হইবে, তখন কমুনিষ্ট রাষ্রী তাহাকে 
সর্বতোভাবে সহায়তা করিবে । স্পেন, চেকোশ্রোভাকিয়৷ ও চীন 
সম্পর্কে এই নীতির অকপট অনুসরণ দেখা গিয়াছে । আবার, 
কমুানিষ্ট কশিয়া যে সত্যই জোর করিয়া! কাহাকেও কম্যুনিজম্‌ 
গিলাইতে চাহে লা- কম্যুনিজম্‌ রস্তানী করিবাব ছুর্ব,দ্ধি যে তাহার 
মতাই নাই, তাহাও পবাজিত ফিল্ল্যাণ্ডের প্রতি তাহার ব্যবহারে 
স্ুম্প্ ভাবে প্রকাশ পাইয়াছিল । 

কমিপ্টার্ণের নেতৃবৃন্দ আস্তজ্জাতিক ক্ষেত্রে কম্মানিক্তম্‌ প্রচারের 
এই পদ্ধতিতে বিশ্বাদী। শক্তিশালী কম্যুনিষ্ট বাষ্রকে বাচাইয়া 
রাখিবার অপরিহাধ্যতায় তীভারা নিঃসন্দেত । বিশেষতঃ বর্তমান 
যুদ্ধে ইহা বিশেষ ভাবে প্রতিপন্ন হইল যে, শক্তিশালী কম্যুনিষ্ট 
রাষ্ট্র গড়িয়া! উঠিয়াছিল বলিয়াই আজ সাআজ্যবাদেব শেম আশ্রয় 
ফ্যাপিষ্ট মতবাদ নিশ্চিচ্ন হইবার সঙ্গাবনা অদৃরবর্তী। কুশিয়ার 
প্রচণ্ড সমর'মন্ত্র যদি জাম্মাণীর গত্তিরোধ না করিত, তাহা হইলে ভুঈ 
বদর পূর্বেই পৃথিবীব তিন-চতুর্থাংশে ফ্যাসিজম্‌ সুপ্রতিঠিত হইত। 

বর্তমানে সৌভিযেট কুশিয়াকে বাচাইয়া রাখাই পৃথিবীর সকল 
কমুনিষ্টের কামা ; সামাজ্যবাদের ভয়াবহ নূতন রূপ ফণাপিজমের উচ্ছেদ 
সাধনই স্টাভাদের একমাত্র লক্ষা । বর্তমানে বিশ্বের অধিকাংশ রা 
ফ্যাসিষ্টবিবোধী যুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছে । কাজেই, এঁ সকল রাষ্ট্রের জাতীয় 
উদ্দেশ্টের সহিত কম্যুনিষ্টদিগের আশু লক্ষ্যে আৰ কোন পার্থকা 
নাই । আ্ততরাং ফ্যাসিষ্-বিরোধী সংগ্রামরত সাষট্রগ্ুলিতে যে কমুনিষ্ট 
দল আছে, তাহাদিগকে আশু কর্তবা সম্বন্ধে আর কোন নিদ্দেশ 
দিবার প্রয়োজনও নাই ; ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী জাতীয় নীতি কমুযনিষ্ট 
দিগের অন্নপরণীয়। ফ্যাসিষ্ট রাষ্ট্রের কম্যুনিষ্টরাও তাদের এই কর্তব্য 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন । এইবপ অবস্থায় আন্তজ্জাতিক কমানি্ দলের 
অস্তিত্বের আপাততঃ কোন প্রুয়াজন নাই। তাই, সম্প্রতি 
কমিপ্টার্ণের 'কাধ্যনির্ব্বাহক সমিতি এই দল ভাঙ্গিয়া দিতে স্পারিশ 
করিয়াছেন । অতঃপন্ন বিভিন্ন দেশের কমুযুনিষ্ট দল তাহাদের নিজ 
নিজ কণ্রক্ষেত্রে স্বতন্ত্র ও সার্বভৌম গ্রাতিষ্ঠানৰপে কাজ করিবে। 

এই দিদ্ধাস্ত গ্রহণে কমু[নিষ্ট নেতৃবর্গের রাজনীতিক দূরদণিতাও 
প্রকাশ পাইয়াছে। কশিয়ার প্রতি ধনতাস্ত্রিক রাষট্রগুলির সন্দেহের 
কারণ-_রুশিয়া কমুননিষ্ট আদশে বিশ্বাদী; কম্মুনিজম্‌ আন্তজ্জীতিক 
মতবাদ । আর কমি-্টার্ইই আস্তজ্জাত্িক ক্ষেত্রে কম্যুনিজম্‌ প্রচারের 
বন; রুশ সরকার এই যন্ত্রের চালক। কমিন্টা্ণ ভাঙ্গিয়া দিয়া কম্যুনি্ 


নেতৃবৃন্দ আজ এই কথা বলিলেন যে, ত্ঠাহার! কম্যুনিজম্‌ বপ্তাণী 
করিতে চাহেন না; শুতরাং, “হে ইঙ্গ-মাকিণ ধুরন্ধরগণ ! তোমনা 
এই মিথ্যা অজুহাতে আর দ্বিতীয় রণাঙ্গন সৃষ্টির দায়িত্ব এডাঈচে 
চেষ্টা করিও না । সোভিয়েট কুশিয়ার প্রতি অবিশ্বাস ত্যাগ কব * 
মিঃ চার্চিলের সকর-__ 

মিঃ চাচ্চিল সদলবলে মে মাসের শেষভাগে আট্রলা্টিকে পাড়ি 
দিয়াছিজেন | এক পক্ষকাল ওয়াশিংটনে বসিয়া সমর-নীতি, অর্থনীছি, 
রাজনীতি প্রভৃতি সকল প্রকার নীতির আদ্শ্রাদ্ধ শেষ করিয়া সনি 
আকাশপথে আলজিয়ার্সে আসেন । তথায় বুটিশ পরবার্ট্রসটিব 


মিঃ ইডেন্‌ পূর্ব্ব হইতেই তাহার জন্থ প্রতীক্ষ! করিতেছিলেন ৷ আতপ, 
তাহারা যুগলে উত্তর-আফিকায় রণক্ষে্র পরিদর্শন করিয়া, সেনাপনি- 
দিগের সহিত পরামর্শ কবিয়া এবং ভোজসভায় সকলকে আপ্যায়ি 
করিয়া জুন মাসের প্রথম সপ্তাহে লগ্খনে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াচেন। 





আলোচনারত মিঃ চাচ্চিল ও প্রেসিডেন্ট রুজভেন্ট 

মিঃ চাচ্চিল ওয়াশিংটনে কোন্‌ সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া স্বদ্খে 
ফিরিলেন, তাহ! ব্বভাবতঃই অপ্রকাশিত আছে। ঠিক £৯ সদয় 
পত্রবাহক মিঃ ডেভিস্‌ প্রেসিডেন্ট কজভেস্টের কোন্‌ বিধয়ে লিখি 
পত্র লইয়া মঃ ্টালিন সমীপে উপস্থিত হইয্াছিলেন এবং কশ প্রান 
মন্ত্রীর কি উত্তর লইয়া আবার ওয়াশিংটনে ফিরিয়াছেন, হাহা: 
প্রকাশিত হয় নাই । 

মিঃ চাচ্চিল ওয়াশিংটনে যে বক্তৃতা দেন, তাহাতে সবলাধির 
উল্লেখযোগ্য বিষয়__একই সময় মুরোপে ও জাপানের বিরুদ্ধে নিমান 
আক্রমণ পরিচালনের প্রত্তিশ্িতি । অদ্্রেলিয়ার প্রধান মন্্ী মি 
কার্টিনের বিবৃতি হইতে পরে জান! গিয়াছে যে, একই সময় 
প্রাচীতে ও যুরোপে সমান বিক্রমে সংগ্রাম পরিচালিত হবার 
প্রতিশ্রুতি তিনি পাইয়াছেন ; কজভেপ্ট-চার্টিল সম্মিলনের অন্থাতম 
দিদ্ধান্ত ইহাই । মিঃ চার্টিলের ওয়াশিংটনের বক্তৃতায় ভাপান 
অপেক্ষা জাশ্মীণীর প্রতি অধিক মনোযোগ প্রদানের কৈফিয়২ ছিল' 
তাহাকে বলিতে হইয্লাছিল-_ জাশ্মাণীর পরাজয়েই জাপানের পরাজয় 
কিন্তু জাপানের পরাজয় জাম্মাণীর পরাজয় নহে । মিঃ ঢার্চিনে 
উক্তি শ্রবণ করিয়া মনে তইয়াছিল-_-আমেরিকার জনমত থেন টার 
বিরুদ্ধে জাপানকে উপেক্ষা করিয়া জাশ্মাণীর প্রতি অপিক গনোঘো! 
প্রদানের অভিযোগ করিয়াছে ; আর তিনি অভিযোগকাদী4 গন 
আত্মপক্ষ সমর্থন করিতেছিলেন। মিঃ চার্টিলের সেই বৃ 
আমেরিকার মনোভাব সম্পর্কে আমাদের পূর্ববর্তী মন্তরবে পরো 
সমর্থক বলা যাইতে পারে। গুনে প্রত্যাবর্তন করিয়া বুটিণ প্রধান 
মন্ত্রী যে বক্তৃতা! করিয়াছেন, তাহাতে অতি সত্বর জলে ও হে 
তৎপরতার আভাস আছে। ইহাই তাহার বক্তার একমার, 


ইশ বধ-_$জ)&, ১৩৫০ ] 


আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 


১৮৯ 
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দে গযোগ্য বিষয় হইলেও ইহাতে নৃতনত্ব কিছুই নাই ; এই ৩ 
পবতাৰ প্রাবল্য কিরূপ হইবে, জান্মাণীকে এই বৎসরই চরম আঘাত 
হানিণার প্রয়াপ হইবে কি না, বক্তৃতায় তাহ! সুস্প্ নহে । 
কশ-রণাজন-__ 

মিঃ চার্চিল বলিয়াছেন- কশিরার ২ হাজার মাইল রণাঙ্গনে 
১১৮ ডিভিসন জাম্মাণ সৈন্য এবং ভাবেদার রাষ্টরগুলির ২৮ ডিভিসন 
ঠাগ মন্নিবিষ্ট । টিউনিসিয়ার রণাঙ্গনে কেবল ১৫ ডিভিসন অক্ষশক্তির 
টৈন ছল; তাহাদিগকে পরাজিত করিতে ৫* হাজার বৃটিশ সৈম্ত 
বিন হইয়াছে । এই হিসাব হইতে করশ-রণাঙ্গনে জাম্মানার 
জা়োজনের ব্যাপকত। উপলব্ধি হইবে এবং কশিয়ায় জাশ্মাণীর চাপ 
হাম এনাইবার জন্য মুরোপেব অন্তত্র সম্মিলিত পক্ষের আঘাত কিরূপ 
গ)৭ হওয়া প্রয়োজন, তাহাও বুঝা যাইবে । 
" *শ-রণাঙ্গনে যুদ্ধ পরিচালনেব উপযোগী প্রাকৃতিক অবস্থা 
ধন চষ্ট হইয়াছে ; উ্তয় পক্ষ জীবন-মৃতা সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইবার 
সম্থা তথায় প্রস্তুত । স্থলভাগে তৎপরতার প্রারভ্ভিক পর্ধ-_প্রবল 
বিমান-আক্রমণও আর্ক হইয়াছে । সম্প্রতি ৫ শত জাম্মীণ বিমান 
কৃংশ সহর নিশ্চিহ্ন করিতে উদ্াত হইয়া ব্যর্কাম তয়। 
মোতিমেট বিমানবাহিনী ইার প্রত্যুন্তরে ওবেলে প্রচণ্ড আঘাত 
হানিয়াছিল। রুশ-রণাঙ্গনে সাম্প্রতিক বিমান-তৎপরতা লক্ষ্য করিয়া 
মনে য়--সৌভিয়েট রুশিয়ার বিমান-শক্তি বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
জান্মাথব বিমান-মআক্রমণ-প্রচে্রী পুনঃ পুনঃ বিফল হইতেছে; 
মোভিয়েট বিমানবাহিনী শত্রকে আঘাতও হানিতেছে। 

কশ-রণাঙ্গনে কোন্‌ অঞ্চলে এবার প্রচণ্ড সংগ্রাম আরস্ত হইবে, 
শাহ! নিশ্চিত বগা যায় না। তবে, সাধারণ ভাবে দক্ষিণ-কশিয়ায় 
গণধায জাম্মাণীর আঘাত পতিত হইবার সম্ভাবনা ; এ সময় মস্কো 
হলে তাহার আক্রমণ আরম্ত হইতে পারে। আক্কারার 
জনণশ- মন! অধিকারের উদ্দেশ্যে ভিটুলার ১* লক্ষ সৈন্য মজুত 
করিয়ান্ছেন | 

ক*খণাজনের অবস্থা লক্ষ্য করিয়। মনে হয়-_জান্মাণী যেন 
গার শিদদিষ্ট সময়ে আক্রমণ আরম্ভ করিতে পারিতেছে না । গত 
বন এ মামের মধ্যভাগে জাম্মাণীর আক্রমণ আবস্ত হইয়াছিল । 
এই বপন জুন মালের দ্বিতীয় সপ্তাহেও তাহার আক্রমণ আরম্ত 
রা | মিঃ চার্চিল প্রকাশ করিয়াছেন-_থত জানম্মাণ সেনাপতি- 
নগদ (শকট হইতে জানা গিয়াছে যে, টিউনিসিয়ার প্রতিবোধ 
টড আগষ্ট মাস পধ্যস্ত চলিবে বলিয়া! হিটলার আশা করিয়া- 
পন! টিউনিসিয়া যুদ্ধের অপ্রত্যাশিত দ্রুত অবসানে জাম্মাণ 
পনানাকদিগের পরিকল্পনায় বাধা উপস্থিত হওয়া অসম্ভব নহে; 
কশরণাচনে আক্রমণ-পরিচালনে বিলম্বের ইহা! অন্যতম কারণ 
হইডে শারে। 
ইদুর প্রাচী-_ 

*্চীনে জাপ-সৈম্তের পরাজয় এবং উত্তর-প্রশাস্ত মহাসাগরে 
নাশ খেনা কর্তক আলিউসিয়ান বীপপুলের আটটু দ্বীপ অধিকার 
৭ ওাঢীর উল্লেখযোগ) ঘটন|। 

সহি ইয়াসী নদীর তীরে ইচাংএর নিকটবর্তী স্থানে আডাই 


২৫--১২ 


লক্ষাধিক জাপ-সৈম্ত আক্রমণরত হইয়াছিল । ইয়াংসী নদীতীরে ইচাংই 
পশ্চিম দিকে জাপানের শেষ অধিকৃত স্থান ; গত তিন বংসর এই 
স্কানটি জাপানের অধিকারভক্ত আছে। জাপান কি উদ্দেশ্টে 
সম্প্রতি এই আক্রমণে প্রবৃত্ত হয়, তাহা দুর্বোধ্য । এই অঞ্চলের 
ধান্তন্সেত্রগুলি বিধ্বস্ত করিয়া চীনের জনগণের দুদ! বৃদ্ধি তাহার 
উদ্দেশ্ত হইতে পারে; চুংকিং অঞ্চলের প্রতিরোধ-শক্তির পরীক্ষাও 
তাহার উদ্দেগ্ট হওয়া সম্ভব । যে উদ্দেশ্টেই এই আক্রমণ পরিচালিত 
হউক, জাপ-সেনা! বিশেধ ভাবে পরাজিত হইয়াছে এবং তাহাদের 
৩০ হাজার সৈম্য বিন হইয়াছে । ইম্মাংসী নদীর দক্ষিণ তীরে 
ইচাংএর বিপরীত দিক্‌ হইতে টাং টিং উদ পথ্যস্ত অঞ্চলে চীন! সৈন্য 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ; ইচাংএও তাহাদের আক্রমণ চলিতেছে । 

মধ্য-চীনের সাম্প্রন্তিক যুদ্ধ হইতে প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, আজ 
৬ বৎসর জাপানের সহিত অসম যুদ্ধে প্রবৃঙ্ত থাকিবাৰ পরও চীনের 
সংগ্রামশক্তি অটুট আছে। এই যুদ্ধে চীনা সেনা বিমান-বাহিনীর 
সহযোগ লাভ করিয়াছিল । বিমানবাহিনীর সহযোগে চীন! সৈছা কিয্নপ 
কৃতিত্ব প্রঙ্গশন করিতে পারে, ভাহাও এই যুদ্ধে প্রতিপন্ন হইয়াছে। 

তাহার পর, মার্কিণী সৈম্বোর আটুটু দ্বীপ অধিকার | উত্তর- 
প্রশান্ত মহাসাগরে আলিউপিয়ান্‌ দ্বীপপুঞ্জের ভৌগোলিক অবস্থিতি 
সামরিক গুরুত্বসম্পন্ন ; গত বৎসর জুন মাসে জাপান এই খ্বীপপুঞ্জে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। এখানে প্রতিষ্ঠিত হইয়া! ক্রাপান হাঁওই দ্বীপপুপ্রকে 
অন্ধবৃত্বীকারে পরিবেছ্িত করিয়াছিল। নৌ ও ধরবমানবাহিনীর 
সহযোগে প্রশাস্ত মহাসাগরে প্রভূত্ব-বিস্তারের পক্ষে এই দ্বীপপুঞ্জের 
গুকত্ব অত্যন্ত অধিক। আলিউসিয়ান্‌ দ্বীপপুঞ্জের খাটী হইতে 
আমেরিকার পশ্চিম উপকূলে আঘাত করাও যম্ভব। পক্ষান্তরে, 
আলিউসিয়ান্‌ অঞ্চল হইতে প্রশান্ত মহাসাগরের মধ্যস্থলে জাপ- 
অধিকৃত গুরুত্বপূর্ণ ঘাঁপসম্ইিতে আঘাত করা যায়; তথা হইতে 
দৃব-পালীর বিমানের সাহায্যে জাপানে  প্রত্ন্* আক্রমণ চালিত 
হওয়া সম্ভব। আলিউপিয়ানেব আটুটু খাঁটা মার্ধিণী সৈচ্য ইতোমধো 
অধিকার করিয়াছে; কিস্কার উদ্দেস্তে তাহাদের অভিযান আসন্ন । 

মিঃ চার্চিল ওয়াশিংটনে বন্ৃতা-প্রসঙ্গে জাপানে বিমান-আক্রমণ- 
প্রচেষ্টার আভাস দিয়াছিলেন। পববর্তী বিবৃত্তিতে তিমি এই কথাও 
বলেন যে, জাপানের সহিত যুদ্ধ-পরিচালনের জন্ত রুশিয়ার সহ- 
যোগিতার কথা তিনি ভাবিতে পারেন না । জাপানের বিরুদ্ধে বিমান 
আক্রমণে কুশিয়ার পূর্বাঞ্চলের ঘটা যদি ব্যবহৃত না হয়, তাহা 
হইলে এই উদ্দেশ্টে ব্যবহৃত হইবার জন্ত কেবল পর্বব-চীনের চেকিয্বাং 
ও ফুকিয়েন্‌ প্রদেশের ঘাটাগুলিই অবশিষ্ট থাকে । কিন্তু অবরুদ্ধ 
চীনের এই অঞ্চলে জাপানে ক্রমাগত প্রচণ্ড আক্রমণ পরিচালনের 
উপযোগী বিমান, বিভিন্ন প্রকারের বোমা, মেসিন্‌ গান ও গোলাগুলী 
সব্চিতি হইতে পারে কি না, তাহাতে সন্দেহ আছে। তবে, 
দূর-পাল্লার মার্কিণী বিমানগুলি আলিউসিয়ান্‌ অল হইতে বহির্গত 
হইয়া জাপানে বোমাবর্ষণের পর চেকিয়াং ও ফুকিয়েন্‌ প্রদেশের 
ঘাটাতে আশ্রয় লইতে পারে । এই দিক্‌ হইতে বিবেচনা করিলে 
মিঃ চার্চিলের আশ্বামেব সহিত আলিউপসিয়ান্‌ হবীপপুঞ্জে মার্কিণী 
সেনার তৎপন্নতার সম্বন্ধ আছে বলিয়া! মনে হইবে। 


৯1৬৪৩ জ্ইঅতুল দত্ব 


47 
৫ 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


মর 


২৯৪৭৪66 শ্টর্টি 


জরীরামকৃ্* যোৌগোছ্যান 

ভর্গবান্‌ শ্ররামর্ঞদেবের পরম ভক্ত ডাক্তার রামচন্দ্র দত 
প্রতিষিত কাকুডগাছির “শ্রীরামবু্চ যৌগোগ্ান” এত দিন পরে বেলুড 
শ্রীরামকু্চ মঠ মিশনের সহিত এম্মিলিত হইয়াছে জানিয়া আমরা 
পরম আনন্দিত হইয়াছি। ভক্তপ্রবর রামচন্দ্রের কন্যা! ও উত্তরাঁধি 
কারিগণের সম্মতিক্রমে যোগোগ্ান-পরিচালক স্বামী যোগবিমল গত 
851 বৈশাখ ট্রাষ্ট-ডীড সম্পাদন কৰিয়া ঘোগোগ্ভান এবং তৎসম্পকিত 
সম্পত্তি বেলুড মে সমপণ কনিয়াছেন। £পর কলিকাতার 
উপকঠ্বত্তী এই মঠ বেলুড মঠের সন্ধ্যাসিগণের নিয়ন্ত্রণে আুপরিচালিত 
হবে জানিম্বা শ্রীরামগবর-তক্তসম্প্রদায় তৃপ্তি লাভ করিবেন । 


পিসী 


সার গুরুদাস শতবাধিকী 


বাঙ্গালার স্রসস্তান দেশপুজ্য সা ফরুদাস বন্দোপাধায়ের জন্ম 
শত-বার্ধিকী স্মৃতি-পূজার উদ্দেশে নারিকেলডাঙ্গা সার গুরুদাস 
ইনষ্টিটিউটেন উদ্যোগে গুরুদাস শতবার্ষিকী সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়ান্কে 
জানিয়া আমরা শ্রীতি লাভ করিয়াছি । সমিতির সভাপতি ডক্টর 
্ীযুক্ত শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধায় মহাশয় মনীবী শুরুদাসের শত 
বার্ষিকী স্মৃতিরক্ষা ও তাহার উচ্চ আদর্শের প্রচাব-কল্পে বাঙ্গালাৰ 
বিভিন্ন সা'স্কৃতিকেন্দ্ে উৎসব অনুষ্ঠান করিবার জন্য দেশবাসীর 
নিকট আবেদন জানাইয্াছেন । সার গুরুদাসের মান আদশদাপ্ত 
জীবনের বিভিন্ন অংশ আলোচন1 করিয়া শ্লারকপ্রস্থ প্রণয়নের 
পরিকল্পনাও হইয্বাছে। আমরা আশা করি, স্গদম্ন দেশবাপী কর্তৃব্য- 
বৃদ্ধিপ্রণোদিত হইয়। এই অনুষ্ঠান সাফল্যমণ্ডিত করিবেন | 


কুইনাইনের নিদারুণ অভাব 


বাঙ্গালায় ম্যালেরিয়ার প্রকোপ আরম্ভ হইয়াছে । ম্যালেরিয়া 
একমাত্র প্রতিষেধক ঝুঁইনাইন দুর্ঘুল্য ও দুপ্প্রাপ্য । যাতা হইন্ডে 
ভারতে প্রচুর কুইনাইন আমদানী হইত, কিন্তু যাভা এখন জাপানী- 
অধিকারে । যাভার শ্বেতাঙ্গ ব্যবসায়িগণের স্বার্থহানির আশঙ্কায় 
সরকার ভারতে মিনকোনার চাষ-প্রচলনের স্রব্যবস্থা করেন নাই। 
এ দেশে যথেষ্ট পিনকোনা গাছ উৎপন্ন হইতে পারিত-_কিন্ত 
কুইনাইন প্রস্তত করিবার উপযোগী দিনকোনা গাছ উৎপন্ন হইতে 
৮ বৎসর সময়ের প্রয়োজন । ম্যালেরিয়ার প্রবল আক্রমণ হইতে 
নিস্তার পাইয়া দরিদ্র গ্রামবাসীরা যদি বাচিয্া। থাকিতে পারেন, তবে 
এই ৮ বৎসর পরে সুলভ মূল্যে কুইনাইন সেবন করিয়া! ম্যালেরিয়ার 
করাল কবল, হইতে অব্যাহতি লঃভ করিতে পারিবেন ! দর্ষিণ- 
আমেরিকায় সিনকোনার আবাদ হয়-সনুদ্রপথ এখন অনেকটা 
নিরাপদ | ভারত সরকার কি দক্ষিণ-জামেরিকা হইতে সুলভ মূল্যে 
পরধ্যাপ্ত কুইনাইন আনাইয়া দিতে পারেন না? কেবল কুইনাইন 
নহে, বহু ওধধই ছুপ্রাপ্য- ছুন্মুল্য তার জন্য মধ্যবিত্ত গৃহস্থের পক্ষে 
সংগ্রহ করা ছুঃসাধ্য । সরকার অনায়াসেই ত' তাহা আমেরিকায় 
প্রতিিত জাশ্মাণীর মার্কের কারখানা হইঘেত আনাইয়া দিতে পারেন । 


পাগলি 


রেজকি হুশ্ীপ্য 


ওর! জ্ৈষ্ঠ ভারতের অর্থমচিব সার জেরেমি রেইসম্যান বলিয়াছেন, 
এখন ভারতের টাকশালগুলিতে যত রেজকি প্রস্তুত হইতেছে. 
এত রেজকি কোন ছুই বা তিনটি দেশেও প্রস্তুত হইতেছে না । অথচ 
কলিকাতা! ও মফ:ম্বলের সর্বত্রই রেজকির নিদাকণ অভাব । ট্্রীমে- 
বামে-ট্রেশনে-ডাকঘরে-_ব্যাঙ্কে-দোকানে-_বাজারে কোথাও রেজকিন 
দেখা মিলে না। ভাঙ্গানীর অতাবে হাট-বাজার কর! দায় হইয়াছে! 
ভামার পয়লা! মিউজিয়মের দশনীয় বন্ত হইয়াছে_-ফুট! পয়সাব' 
অস্তদ্ধান ঘটিয়াছে। ভারতের টাকশালে প্রস্তুত এত রেজকি-পয়গ! 
কোথায় উড়িয়া যাইতেছে? ইহা কি প্রস্তুত হইবার পর টাকশালে 
মজুত থাকিতেছে ? না, শত্রুপক্ষের লোকেরা ইংরেজ-শাসনের প্রি 
অসন্তোষ জম্মাইবার জন্য এত রেজকি-পয়পাঁ গ্রাপ করিয়া ফেলিতেছে ? 

অতঃপর এই সকল “ফ্াপা' টাকা ভাঙ্গাইয়া কিছু খরচ কন! 
সম্ভবপর হইবে না বলিয়া সরকার একটি নৃতন অডিনান্স ভার 
কারিলেই ত' বেজকি-সমস্তার সমাধান অনায়ামেই হইতে পানে 


সম্পাদক-সন্বর্ধনা 


প্রবাসী" ও “মডার্ণ রিভিউ” পত্রিকার নুযোগ্য প্রবীণ সম্পাদক 
শরযুক্ত রাযাননদ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অন্তস্থ শরীরে শায়িত 
অবস্থায় ৯ই জ্যৈষ্ঠ প্রাতে সাংবাদিক-সজ্ঘের অভিনন্গন গ্রহণ 
করিয়াছেন । রামানন্দ বাবু প্রায় অদ্ধশভাব্দী কাল নির্ভীক 
নিরপেক্ষ ভাবে রাজনীতিক ব্যাপারের সমালোচনা! করিয়াছেন । 
তিনি আরও দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া জাতীয় কলযাণ সাধন ককন, 
ইহাই আমাদের কামনা । 


লুই ফিসার 
মিষ্টার পুই ফিসার মকিণেব প্রসিদ্ধ চিন্তাশীল শুলেখক | মঞ্জতি 
মাকিণের সংবাদপত্রে এবং বহু সভায় ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তিনি ০ দব 
কথা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার অনেক কথাই এ দেশের স'বা” 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । অনেকেই মে সকল পাঠ করিয়াছেন। 
সম্প্রতি নয়াদিল্লী হইতে কেন্ত্রী সরকার ঘোষণা! করিয়াছেন যে, ভা 
সরকারের প্রধান মুদ্রাযন্ত্সম্পর্কিত পরামর্শদাতার অনুমোদন 
বাতিরেকে ভারতের কোন সংবাদপত্র তাহার বক্তৃতার বা /নখাধ 
কোন অংশ উদ্ধৃত বা অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করিতে পারিনেণ না। 
তাহার বক্তব্যের কতকাঃশ প্রকাশের পর ভারত সরকার আচে 
এই প্রকার আদেশ কেন জারি করিলেন, আমরা! তাহা! বুঝিয়া এতে 
পারিলাম না! গত বৎসর মিষ্টার ফিদার ভারতে আসিয়া পবা" 
গ্রামে মহাত্মা গান্ধীর সহিত কিছু কাল অবস্থান করিয়াছিলেন এবং 
তাহার সহিত ভারতীয় ও বৈদেশিক ব্যাপার সম্বন্ধে অনেক বখাই 
আলোচন! করিয়। গিয়াছেন। ত্তাহার লেখা বা কথা এ দেশে কাশ 
করিলে কোন ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা নাই; বরং মার্কিণে তাহ 
প্রকাশ করিলে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে মার্কিখের অধিবাসীদের এনেক 
ধারণাই পরিবন্জিত হইতে পাতগিত। সাম্‌ জরান্দিসূকো টানে 


হংশ বর্ষ--জোন্, ১৩৫০ ] 
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তিনি যে বক্তৃতা! করিয়াছিলেন, ভারতেব অনেক সংবাদপত্রে তাহা 
প্রকাশিত হইয়াছে । তাহার রচনা প্রকাশে বাধ! দিয়া ভারত 
মদকারের বিশেষ কি লাভ হইবে বুঝা কঠিন ! বিলাতের বান্মিং- 
হামেব বিশপ ডর বার্ণেস, “নিউ ই্রেটসৃম্যান এগু নেশান”, “ম্যাক্চেষ্টাব 
গাদ্রেন? পত্র, মনীষী বার্ণার্ড স, ব্রেপসৃফোর্ড প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তির! 
ভাবত সম্বন্ধীয় যে সকল কথা প্রকাশ করিয়াছেন, মিষ্টার ফিমারের 
কথায় তাহা অপেক্ষা বিশেষ-কিছু আপত্তিকর আছে বলিয়া! ত মনে 
হয় না। তবে মিষ্টার কিপার একটা কথ! বলিয়াছেন যে, মহাত্মা 
গা্গী জাপানের পক্ষণাতী-_এ ধারণ! একেবারেই ভূল! সেই 
কন” কি তাহার উক্তিতে ভারত সরকার অত্যন্ত বিরক্ত হইয্বাছেন ? 


মহাত্ম। গান্ধীকে মুক্তি দাও ! 
মন'বী বা্ণার্ড স মহাত্মা গান্ধীকে গ্রেপ্তার করার জন্য ভীরত সরকারকে 
বিশেন নিন্দা করিয়়াছেন। তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন, এ কাধ্যের 
দ্বাঝ। ভারত সরকার ঘোর নির্বব,দ্বিতার পরিচয় দিয়াছেন । মাদ্রাজের 
'ভিন্দ' পরে সম্প্রতি ঠাহাব এ উক্তি বিশদ ভাবে প্রকাশিত হইমাছে। 


ডক্টর বার্ণেসের উপদেশ 


নব্ষিংভামেব বিশপ ডক্টর বার্ণেস্‌ গত মার্চ মাসে এক বক্ততায় 
বলিয়াছেন ষে, থুষ্টায় প্রেমের দ্বাবা ভারতবানীকে আপনার করিয়া 
লঈতে হইবে । পশুবলের দার! তাহা সংদাধিত হইতে পারে না। 
ভিনি বলিয়াছেন-_ সিপাহী বিদ্রোতেব সময় হইতে এমন কি 
মমুতমরের ঘটনার পর হইতে সমস্ত পৃথিবীর অবস্থা পরিবন্থিত 
হইয়া গিয়াছে । ভারতবাসীর একটা বিশিষ্ট সত্যতা আছে। 
হাভাবা এই পাধিব জনসমাজে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়! থাকিতে 
চায়! ভারতের জনসংখ্য। সমধিক এবং নেতৃবর্গও বিচক্ষণ ; কাজেই 
পুথিবীব ভাগ্যনিয়ন্ত্রণে ভারতবর্ষ বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিবে । 
তিনি আরও বলিয়াছেন- খৃষ্টধশ্ন প্রাচী হইতে প্রতীচীতে আসিয়াছে । 
গভবা" মুরোগীয় অপেক্ষা মহাত্মা গান্ধী খুষ্টীয় ধন্মের অনেক মূলতত্ব 
হল করিয়া বুঝেন। ৃষ্টধশ্থে যে যুরোপীয়দিগের অন্থুস্থত গুণসমূত 
মাঞ্ছে, তাভীও যেমন আমরা দেখাইতে পারি, ভারতবর্ষের লোক 
তেমনি খুষ্টধশ্মের গভীর আধ্যাত্মিক তত্বের কথ! ভাল ভাবে প্রকাশ 
কবিন্ছে পারেন । কিন্তু ড্র বার্ণেসের এ কথা৷ সাম্রাজাবাদীব! কি 
মানিতে পারিবেন ? 


পল 


অতিরিক্ত লাভ-কর 


ভারত সবকার সম্প্রতি ছইটি অরডিনান্স জারি করিয়াছেন। একটি 
মতারক্ত লাভকর-সম্পর্কিত ১৯৪৩ খৃষ্টানদের ১৬নং অ্ডিনান্স। 
গরকার বলিতেছেন-_এই অডিনান্স মুদ্রার স্বীতি-নিবারণের জন্থা 
পরিকপ্পিত। দেশের শিশ্প-প্রতিষ্ঠান এবং ব্যবসায়ীদের মধ্যে 
এ অডিনান্স দারুণ চাঞ্চল্যের ক্য্ি করিয়াছে। ইহার ফলে আর 
কিছু $টক আর না হউক, দেশের শিল্প এবং বাণিজ্য যে বিশেষ 
বাধ। পাবে, দে বিষয়ে সন্দেহ নাই। প্রচলিত আইন অন্দরে 
খতিরিক লাভের উপর শতকরা *৬$ অংশ আয়কর সরকার 


লইতেন | ইহা! ব্যতীত শতকরা ১৩৬ আয়কর (17001009153) 
এবং অতিরিক্ত কর (51957 1৪) দিতে ভইত। ইহাতে 
ব্যবসাম্ীদিগের হাতে শতকরা ২* টাক! হিসাবে অতিরিক্ত লাভ 
থাকিত। নূতন অডিনান্সে ব্যবস্থ। কর! হইল যে, অতিরিক্ত লাভের 
এ ষে২* টাকা শিল্প-প্রতিষ্ঠান এবং ব্যবসায়ীরা পাইতেন, তাহা 
হইতে আবার শতকরা ১৩ঠ অংশ সরকারের হাতে দিতে হইবে । 
সুতরাং কারবারীদের পন্গে অতিরিক্ত লাভ যাহা হইবে, তাহা 
কাটিতে কাটিতে নিম্ম্মল হইল ! এ শতকরা ৬৪ লভ্যাংশ হইতে 
কারবারীরা! অংশীদারদিগকে ল)াংশ এবং লাভ দিবেন । অরিনাক্ষে 
এ কথাও বল! হইয়াছে যে, সরকারের কাছে বাধ্যতামূলক ভাবে যে 
লভ্যাংশ জম! দেওয়া! হইবে, তাহার এ শতকরা ২ অংশের ল্ডাদ 
শতকরা ২ টাক! হিসাবে সরকার দিবেন । এী ২* অংশের মধ্যে ষে 
শতকরা ১৩৬ অংশ সরকারের কাছে জমা থাকিবে, ব্যবসায়ীরা যুদ্ধ 
শেষ হইবার বার মাম পরে অথবা এ গচ্ছিত টাকা রাখিবার ছুই 
বৎসর পরে তাহা ফেরৎ পাইবেন । যুদ্ধ শেষ হইবার তিন বৎসর 
পরে সরকার এ টাকা ফেরৎ দিবেন। সরকার বলিয়াছেন যে, 
ষ্টাহারা মুদ্রা-মূল্যের স্ধীতি-সাধনের প্রতিরোধ-কল্পে এই অরিনাব্স 
জারি করিলেন । কারণ, ইহার দ্বার সরকারের হাতে এক শত কোটি 
টাকা আমানত হইবে। ইহার ফলে টাকার বাজারে টান পড়িবে ; 
সুতরাং মুদ্রার স্কীতি-সাধনেরও প্রতিকার হইবেন কিন্তু প্রকৃত- 
পক্ষে ইহার নিয়মগুলি অতি ভীষণ। প্রথমে ত' সরকারী এসেসারর! 
প্রায় কখন যথাযথ ভাবে আয়ের অন্থমান করেন না। আয়ু-কর- 
এসেসারদের নিদ্ধারণ সন্বম্ধে সাধারণের এটুকু জ্ঞান জন্দিয়াছে যে, 
তাহাদের কৃত আয়ের অন্ুথমান--প্রকৃত আয়ের অতিবিক্তই হইয়া 
থাকে । এ ক্ষেত্রেও তাহা হইবে না, এমন বলা যায় না। 
খবিতীয়তঃ, ব্যবসায়ীর! মে মাত্র শতকরা ৬২ অংশ পাইবেন, তাহাতে 
ক্ঠীহাদের কাধ্য-পরিচালনায় কোন উৎসাহ থাকিবে না । ইহাতে 
কেবল তাহাদেব “ভূতের বেগার" খাটাই সাব হইবে ! সকল দেশের 
লোকই যুদ্ধের সময় অতিরিক্ত কিছু লাভ করিতেছিলেন ৷ সেই 
অতিরিক্ত লাভের দ্বারা তাহারা তাহাদের দেশে যুদ্ধের পর শিল্প- 
াণিজ্যের পুনর্গঠনকল্পে অর্থনিয়োগ কবিয়া থাকেন । এই অভিনাদ্দের 
দারা ভীরতবাসীর দে পথ কদ্ধ করা হইল। ইহ] যে দেশের পক্ষে 
অত্যন্ত অকল্যাণকর হইবে, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই। সেই 
জন্য দেশে এতখানি চাঞ্চল্যের ক্য্টি হইয়াছে ! মুদ্রার স্্ীতি-সাধনেৰ 
জন্য মুদ্রামূল্যের হাস হইয়াছে-এ কথা সরকার এ পর্মযস্ত 
স্বীকার করেন নাই । এবার এই অঙিনান্স দ্বারা কাধ্যতঃ মুদ্রা- 
মূল্যের হ্রাসের (101181107. ) কথ! তাহারা স্বীকার করিয়! ফেলিলেন 
এবং সেই অজুহাতে ৭৫ হইতে ১** কোটি টাকা এই দেশ হইতে 
আদায়ের চেষ্টা করিতেছেন ! ল্লামরা কোন মতে সরকারের এই 
নীতির সমর্থন করিতে পারিলাম ন1। ইহার দ্বারা ভারতের প্রত্ভৃত 
অনিষ্ট হইবে এবং যুদ্ধের পর ভারতবর্ষের অবস্থ! অত্যন্ত শোচনীয় 
হইবে। বেঙ্গল ন্তাশনাল চেম্বার অব কমার্স প্রন্থৃতি ইহার তীব্র 
প্রতিবাদ করিয়াছেন । তথাপি সরন্জার যদি এই অরিনাহ্ম জারি 
করেন, তাহা হইলে দেশে বিষম বিক্ষোভ উপস্থিত হইবে, সে বিষয়ে 


বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই।  » র্‌ 


১৯২ 


দ্বিতীয় অডিনান্ন 
দ্বিতীয় অঙিনান্সটি আরও ভীষণ । ইহা! ভারত-রক্ষার নূতন বিধি। 
দেশে যাহাতে নূতন যৌথ কারবার প্রতিষিত না হয়, ভাহার জন্ই 
যেন ইহ! পরিকল্পিত ! ইহাতে বল! হইয্বাছে যে, ভারত সরকারের 
মম্মতি ব্যতীত কেহ কৌন প্রকার মূলধন সংগ্রহ করিতে পারিবেন 
মা; বৃটিশ-শাসিত ভারতে কেহ কোন প্রকার খণপত্র বিক্রয় 
করিতে পারিবেন না; কেহ কোন কারবারের অনুষ্ঠান-পত্র বাহির 
করিয়া অংশ সংগ্রহ করিতে পাবিবেন না। আগ কথা এই যে, 
ভারত সরকারের অনুমতি ব্যতীত কেহ কোন শিল্প বা ব্যবসায় প্রতিষ্ঠা 
কবিতে পারিবেন না! কেন্দ্রী সরকার কেবল কাধ্যত: সাধারণের 


নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিবেন । ইহার কঙ্কে দেশে 
শিল্প-প্রতিষ্ঠান গঠনের আর উপায় থাকিবে না। শিষ্প-প্রতিষ্ঠান 
সস্থাপন বিষমে সরকাবের 'এইবপ ঘোর ট্বৈরতাপূর্ণ ক্ষমতা! 


প্রতিষ্ঠিত হইলে দেশে কখনই শিল্প-প্রতিষ্ঠান গঠন কর! সম্ভব 
হইবে না। এইক্প স্বৈরতাপৃণণ ব্যবস্থা অম্য দেশে আছে কি না, 
জানি না। সম্ভবতঃ নাই । সরকার বলিতেছেন যে অরিবিক্ত 
আয়ের প্রায় সমস্তটাই গ্রাস করিয়া তাহারা মুদ্রাব স্বীতিসাধন 
অর্থাৎ মুদ্দা-মূল্যের স্তাস খবর্ব করিতেছেন । কিন্তু অন্থ দিকে তাহারা 
দেশের মূলধন দেশের শিল্প-বাণিজ্য প্রভৃতি কাধ্যে নিয়োগ করিতে 
না দিয়। দেশে মে অতিরিক্ত অনিয়োজিত অর্থ রাখিবার ব্যবস্থা 
করিলেন, তাহাতে মুদ্রার শ্ফীতি কিছুতেই কমিবে না । আমর! 
সরকারের এই ব্যনস্থায় অত্যন্ত আতঙ্কিত হইয়াছি। ইহাতে 
সরকার মুখে মাহা! বলিতেছেন, কাজে তাহা প্রকাশ পাইতেছে ন!। 
আমর! এই দুই অর্ডিনান্সেরই তীব্র প্রতিবাদ করিতেছি । যুদ্ধের 
পর এ দেশে এইরূপ শিল্প-প্রতিষ্ঠান গঠনে যদি বাধা দেওয়া হয় এবং 
বিদেশ হইতে ভরি পরিমাণে পণ্য এদেশে আমদানি হয়, তাহা 
হইলে ভারতে শিল্প প্রতিষ্ঠিত করা কম্মিন্‌ কালে সন্তব হইবে না । 
ইহাতে ভারতে আর্থিক বিষয়ে অধীনতা অত্যন্ত দৃঢ় ভাবে প্রতিষ্ঠিত 
করা হইল। ভীবতবাসীকে কেবল কীচা মালের উৎপাদনে এবং 
চির-দারিদ্রযেই আবদ্ধ বাখ! হইবে। 


বস্ত্রের মূল্য 
১১৪১ খৃষ্টাব্দ হইতে সবকার ক্রমাগত, বন্ধের মূল্য ভ্রীস এবং 
গার্ড কাপড় বাহির করিবার আশ্বাস দিয়া আসিতেছেন। 
মধ্যে ্্াপার্ড কাপড় ছুই-এক জোড়া না! কি বাজারে দেখা গিয়ািল ] 
তাহাতে বাঙ্গালার জন-সাধারণের বন্ত্ের ছুঃখ কিছুমাত্র কমে নাই__ 
দিন দিন এ দুখ বাড়িয়াই চলিয়ুছে। সম্ভ্রাতি ভারত সরকারের 
সরবরাহ বিভাগের কর্তাদের সহিত বোম্বাই কাপাস-কলওয়ালাদের 
সম্তায় কাপড় ধোগাইবার একটা! চুক্তি হইয়াছে, শুনিলাম। এরূপ 
কথা বার বার শ্রবণে কান ঝালা-পাল! হইয়াছে। যুদ্ধের পূর্বের 
নিখিল ভারতে ৭** কোটি গজ কাপড়ের প্রয়োজন ছিল। তাহার 
মধ্যে ভারতীয় কলগুলি ৪** কোটি গজ, তত্তবায়ের ২*, 
.কোটি গজ এবং বিলাত ও জাপান ৭* কোটি গজ কাপড় দিত। 
গুন যায়, ভারত সরকার সামরিক প্রয়োজনের জন্ মিলের উৎপন্ন 


মাঙ্গিক বন্তুমন্ভী 


[ ১ম খণ্ড, হয় সংখ্য' 


কাপড়ের শতকরা ৩* ভাগ লইতেছেন। এইরূপ অবস্থায় 
ভারত" কলগুলি সুতা যোগাইতে পারত, তাহা হইলে ভানু 
ক্টান্তীরা এই বন্ত্সমন্তার সমাধান করিতে সমর্থ হইত। ভাল 
কাপড়ের কলওয়ালারা এবং ভারত সরকারের পরামর্শদীভাঁবা £ই 
সহজ পথ অবলম্বন ন! করিয়া ভিন্ন পথ কেন ধরিলেন, বুঝা! কঠিন। 
আমাদের বিশ্বাস, বোম্বাই কলওয়ালাদের সহিত সরকারের “ই 
পরামর্শ যে বিশেষ ফলপ্রদ হইবে, তাহা বল! যায় না। এশার 
দেখিতেছি, অন্ন, বন্ত্র এবং উধধের অভাবে বহু লোক মৃত্যুমুখে পি 
হইবে! সরকারেব আশ্বাস যেৰপ ভাবে ব্যর্থ হইতেছে, এরূপ ** 
কখনও ভষ নাই । 


সপ আশ 


সরকারের জাদেশ 


সম্প্রতি বঙ্গীয় সরকীর ধান-চাউল সঞ্চয়ের বিরুদ্ধে অভিৎ।প্নন 
সন্ত বিশেষ ভাবে আত্মনিয়োগ কবিয়াছেন-লোৌকেব ঘপে শদে 
অতিরিক্ত ধান-চাউল সঞ্চিত আছে কি না-তাহাব অন্ুসান 
করিবেন । কিন্ত এই কাধ্য পরিচালনায় বিশেষ সত্তর্কতা প্রয়োন, 
নিরীহ লোক অকারণে যাহান্ে উৎ্গীড়িত না ভয়, সেদিকে "শষ 
দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । পল্লীগ্রামে দলাদলি, রেযারেষি প্রভৃতির ফা 
অনেক সময় এরপ ক্ষমত্তাীৰ অপব্যবহার হইতে পাবে। সেজশ্থ * 
সম্বন্ধে সংবাদপন্ধে সমালোচনার পথ মুক্ত রাঁখিবাৰ ব্যবগ্থ। কণ। 


স্পিন 


বাঙ্গালায় খাঁছ্যসঙ্কট 


বাঙ্গালায় কি পরিমাণ খাগ্ধশস্ত উৎপন্ন ভয়, তাহা লইয়া! সদাণ 
ঘোর বিত্বর্ক উপস্থিত হইয়াছে । সম্প্রতি ভীরত সরকারে, ৮ 
মোদনে বঙ্গীয় সরকার ১১৪৩ থুষ্টাব্দে বাঙ্গালীর উৎপন্ন খামার 
একটি হিসাব প্রকাশ করিয়াছেন | এ হিমাব যে সম্পূর্ণ ভ্রপ-, 9 
বিষয়ে সঙ্গেহ নাই । বাঙ্গালা সরকার বলিয়াছেন যে, বর্তমান '২সৰে 
বাঙ্গালায় ৬৯ লক্ষ টন ঢাউল জান্সয়াছে ; আর গভ বৎস. ১" 
লক্ষ টন চাউল মুত ছিল। হিসাবের এই পরিমাণ “৪ 
অধিক করিয়া ধরা হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। ইহ] ভিন্ন পাপন 
সরকারও কিছু চাউল, আটা, গম প্রভৃতি দিয়াছেন। থলে 
বাঙ্গালায় ৮৭ লক্ষ টন থাদ্ডদ্রব্য বর্তমানে আছে । অতএব মা ভঃ। 
বাঙালীয় খাদ্বদ্রব্যের অভাব নাই ! তবে লোকে চাউল বাধি কৰি 
রাখিম়্াই যত গোল ঘটাইতেছে ! বলা বাহুল্য, এই হিসাব '"খিয়া 
আমরা! সন্তষ্ট হইতে পারিলাম না । হিসাবে দেখ বায়, গত “দর 
বাঙ্গালায় কিছু কম পৌনে ১৯ কোটি মণ চাউল জন্মিয়াছে ! বন্ধ 
অন্যান্ত বৎসর সরকারের প্রকাশিত হিসাব দেখিলে বুঝা “য় &, 
বাঙ্গালায় ২৬ হইতে ২৭ কোটি মণ চাউল জন্মায় । তবে গত “সর 
ধান যে কম জদ্মিয়াছিল, এতদ্বারা! তাহ! সরকার স্বীকার কিয়াছন। 
বাঙ্গালায় যে ধান জন্মায়, তাহার সমস্তই ধান্যোৎপাদক কৃষী:: এক 
্েতরস্বামীর! বাজারে আনিয়া! বিক্রয় করে না । অনুমান_ পার 
বসর ৫ কোটি মণ চাউল বাজারে কিক্রয়ার্থে আসে ; অনা 
চাষী ক্ষব্স্বামীদের কেহ কেহ আপনাদের ব্যবহারের জন্ত রাখি” দে! 
গত বৎদর ধান যখন কম জঙ্গিয়াছিল, তখন বাজারে অপেন্গা“ত 


২২শ বর্ষ- জ্যেষ্ঠ, ১৩৫০] 


ঢাঁ'্লই বিক্রয়ার্থে আসিয়াছিল। কারণ, কৃষকরা আপনাদের 
খেবাকী এবং বীজ-ধান ন! রাখিয়! বিক্রয় করে না। এখন জিজ্ঞান্, 
নাগলায় কি পরিমাণ চাউলের প্রয়োজন? ছয় কোটি বাঙ্গালীর 
চর অন্ততঃ ৩* কোটি মণ চাউলের প্রয়োজন । কিন্তু বাঙ্গালায় চাউল 
িয়াছে, সরকারী হিসাবেই, কিছু কম ১১ কোটি নণ। সম্প্রতি 
এন জন বিশেষজ্ঞ হিসাব করিয়া দেখাইয়াছেন যে, এবার বাঙ্গালায় 
১. লক্ষ টন চাউলের প্রয়োজন, অর্থী২ ২৫ কোটি ৬১২ লক্ষ মণ। 
1:*নাং চাউলের অভাব হইবেই | তত্ভিন্ন ভারত সরকারের অন্ুমোদন- 
নে বঙ্গীয় সরকারের প্রকাশিত ভিসাবে ১* লক্ষ টন চাউল মন্ভৃত 
ডিন, এ হিসাব একেবারেই হাশ্তজনক ! ইহার অদ্ধেক চাউলও মজুত 
গিন্কি না সন্দেহ ! আমাদের মনে হয়, গত বৎসরের চাউল ৪ 
ক্স টনের বেশী মজুত ছিল না। বরং কম হইতে পারে। ইহ! 
শি: সবকারী ভিগাবে এ প্রদেশ হইতে ষে পরিমাণ চাউল বপ্তানী 
হ*তাছে। তাহার কোন হিসাব দেখিলীম না বরং ভারত সরকার 
** হীজাপ টন খাগ্শক্য দিয়াছেন তাহার উল্লেখ আছে। এই 
কারে হিপাবে ফাকি প্রকট হইলে লোকের ক্ষুম্িবৃত্তি হইতে পারে 
এ'' সরকার এবং এখানকার বিদেশী মদাগরর! বাঙ্গাল! হইতে বিদেশে 
৭» চাঁউল রপ্তানী করিয়াছেন, তাহার হিসাব এ পধ্যন্ত স্পষ্ট ভাবে 
গাদয়া যায় নাই । আন্দাজে আমরা কি বলিব 1 গত বংসর হইতে 
খদ*তত মে পরিমাণ চাউল পাওয়া গিমাছিল, সেই পরিমীণ চাউলই 
বিদেশে বপ্তানী হইয়াছে । ইহা ধরিলে বাঙ্গালায় মোট সরকারী 
গিমাণে পৌঁণে উনিশ কোটি মণ চাল পাওয়া গিয়াছে, ধরিতে হয়। 
বিক বাঙগালার প্রয়োজন অভ্ততঃ পক্ষে ২৫ কোটি ৬১ লক্ষ মণ। 
মশিষ্ট ৬ কোটি ৯২ লক্ষ মণ অর্থাৎ কিছু কম ৭ কোটি মণ চাউলের 
হাব পড়িবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই | এই প্ধিমাণ ঠাউলের ষংস্থান 
না +রিলে বাঙ্গীলার থাগ্য-সন্কটের অবসান ঘটিবে না । হিসাবে অনেক 
বিষণই প্রমাণিত বলিয়। মনে হয়। অনেক সময় গৌজামিল দিয়! 
বো বানানো সম্ভব । আসল কথ, বাঙ্গালায় এবার চাউলের অভাব 
সঃ” প্রকাশমান । 


নাজিমুদ্দীনের সচিব-মণ্ডলীর অসাফল্য 


প্রায় আড়াই মাস পূর্বের মিষ্টার ফজলুল হকের সচিব-মগ্ডলী পদত্যাগ 
কৰিযাছেন। দেড় মাস কাল নাজিমুদ্দীন-সচিব-মণ্ডলী সচিবের গদী 
দখল করিয়া আছেন । হার! গদী পাইয়াই আশ্বীসের লম্বা লক্বা 
5 বাণী দিতেছেন, কিন্তু কাধ্যক্ষেত্রে তাহাদের সে আশ্বাস-বাণী 
বাত।সে উড়িয়া যাইতেছে ! তাহার! বলিতেছেন, বাঙ্গালায় খাছ্ধ- 
শব অভাব নাই। আবার বলিতেছেন, বাঙ্গালী চাউলের 
পথিণর্ভে অন্থ কিছু অর্থাৎ আটা, যৌয়ার, বাজরা, ছোলা, ভুটা 
প্রতি খাইতে আরম্ভ করুক! তাহা! হইলে তাহার! পরাক্রমশালী 
পানোয়ান হইয়া! দড়াইবে ! কিন্তু সেই আটা! গ্রভৃতিও বাজারে 
কাদের নিয়স্ত্িত মূল্যে পাওয়া যাইতেছে না। বাঙ্গালীর এখন 
শালোয়ান হইবার বাসন! অপেক্ষা প্রাণ-বাচানোর বাসনাই বলব্ৎ। 
খাদ্শত্ের মূল্য এখনও দিন দিন বাঁড়িতেছে। অনেক সময়ে চাউল 
মিপতেছে না। যদি বাঙ্গালীর প্রধান খান্ত চাউল এ প্রদেশে 
গণ পরিমাণে থাকিত, তাহ! হইলে নুরাবদ্দী সাহেব বাঙ্গালীকে 


সাময়িক প্রসঙ্গ 
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তাহাদের ছুম্পীচ্য বাজরা, ভুটা খাষ্টবার স্ুপরামর্শ খয়রাৎ 
করিতেন না! ও দিকে ডক্টর গু» বাঙ্গালীকে ঘাসেব চপ 
অর্থাৎ বড়া খাইবার পবামশ দিয়াছেন। কিন্তু সে বড়া 
ভাজিবার জণ্ত সর্ষার তৈল বা কোথায় মিলিবে? চাঁউলের 
প্রাচ্ধ্যই যদি থাকিবে, তাঁতা হইলে বাঙ্গালীকে ঘাস খাইবার 
পরামর্শ দেওয়া হইবে কেন? ইংপূর্বেধ বাঙ্গালার এক জন 
ছোটলাট বাঙ্গীলীকে তলের পরিবর্ভে কেশুর খাইবার পরামর্শও 
দিয়াছিলেন। যথারীতি পারিশ্রমিক দিঘা সে দিন এক জন অধ্যাপক- 
মারফৎ রেডিও আমর হইতে কচুসিদ্ধ গওলসিদ্ধ, রাঙাআলু সিদ্ধ 
খাইবার সৎপরামর্শও বিতরিত হইয়াছে! ইহারা মনে করেন ঘে, 
বাঙ্গালী সব খাইয়াই হজম করিতে পারে! ইতোমধ্যে নাজিমুদ্দীন 
সচিব-মণ্ডলী মফঃদ্বলে দুই-এক স্থানে কণ্টোল বা নিয়ঙ্ত্রিত দোকান 
খুলিয়া নিদ্ধীরিত মূল্যে চাউল বিক্রয় করিতেছিলেন। ব্যন্ডি-পিছু এক 


পোয়া করিয়া চাউলের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । কিন্তু পাচ ছয় 
দিন যাইতে না যাইতে সে চাউল ফুবাইয়! গেল! ঘে অতি 
দরিদ্রদিগকে এর চাউল নিয়ন্ত্রিত মুল্যে দেওয়া হইতেছিল, 


তাহাদের সকল আশা! নৈরাশ্টের অকুল পাথারে বিলীন হইল ! 
ই্তাতে করি এ প্রদেশে চাউলের প্রাচুধা প্রমাণিত হয়? সুতরাং 
সকল দিক্‌ দিয়াই তাহাঝ! নিজেদের বিফল্তাকেই বিকট ভাবে ব্যক্ত 
করিয়া তুলিতেছেন ! আটা ময়দা-তাহাও ত পাওয়া যাইতেছে 
না। ত্বীহার! বাড়ী বাড়ী অন্ধুপন্ধান করিয়! গুপ্ত ধান্য ও চাউল 
বাঙ্তারে আনিয়া দাখিল কবিবেন বলিয়! হুঙ্কার ছাডিতেছ্ধেন | এবং 
সে জন্য অনিয়ন্ত্রিত তাও চাহিতেছেন ! কিন্তু ইহাতেও যদ্দি 
চাউলের মূল্য ত্রাারা কমাইতে ন1 পারেন, তাহা হইলে তাহাদের 
এ লল্জা রাঁথিবার ঠাই থাকিবে কোথায়? আবার শুনিতেছি, 
এবার বোরো! ধান্ প্রচুর পবিমাণে জগ্মানয় ময়মনসিংএ চাউলের 
মূল্য মণকর! তিন-চার টাক| কমিয়া গিয়াছে । আর আউস ধান্ 
হইলেই বাঙ্গীলায় না কি আর কোন ভাবন! থাকিবে না! ভাল্র 
মাসের পূর্বে ত আউস ধান্য হইবে না, হইলেও সকলে উহ! খাইয়। 
হজম করিতে পারিবে না । লোকে অনাহারে না মরিয়া উদরাময়ে 
মরিবে! অতএব সচিব মহাশযেরা রসনা সংযত করিয়। হাতে- 
হাতিয়ারে তাহাদেব কার্য্ের ফল প্রদর্শন ককন-_-ইহাই আমাদের 
অন্থরোধ ! 


মুক্তির প্রহসন 


ফেডারাল কোর্টের প্রধান বিচারপতি স্টার মরিস্‌ গাওয়ার এই 
মন্মে রায় দিয়াছিলেন যে, ভারতরক্ষা আইনের ২৬ ধারা বর্তমানে 
যে আকারে রচিত রহিয়াছে, তাহ! অবৈধ। কলিকাতা! হাইকোর্টের 
প্রধান বিচারপতিও বিশেষ আদালতে বসিয়৷ সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন 
যে, পরী অডিনাক্সের ৫, ১*, ১৪ এবং ২৬ ধারাগুলি অবৈধ । 
তদনুসারে কলিকাত|। হাইকোটে হেবিয়াস্‌ কপাশ, আইন অন্থুসারে 
শ্রীযুক্ত নীহাবেন্দু দত্ত মজুমদার-প্রমুখ নয় জন সিকিউরিটি বন্দীকে 
মুক্তি দিবার জন্ত আবেদন করা হইয়াছিল । এই মামলার বিচারের 
অন্ত বিচারপতি মিষ্টার মিজ, মিষ্টার খোন্দকার এবং মিষ্টার সেনকে 
লইয়া বিশেষ আদালত গঠিত হয়াছিল। মামলার সিদ্ধান্ত সম্বন্ধ 
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তিন জন একমত হইতে পারেন নাই । বিচারপতি মি এবং পেন 
একমত হইয়। বন্দীদিগকে মুক্তিব আদেশ দেন। বিচারপতি 
খোন্দকার ভিন্ন-মত প্রকাশ করেন। 'তদমুলারে হাইকোটে ২*শে 
্যষ্ঠ বন্দীদিগকে মুক্তি দেওয়া ভয়। বন্দীদিগকে মুক্তি দিবার পর 
আহার! বিচার-কক্ষ হইতে বারান্দায় আস্বামাত্র পুলিস ভারত-রক্ষা 
আইন অন্থুদারে তাহাদিগকে পুনরায় গ্রেপ্তার করে। এই ব্যাপারে 
আমরা অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়াছি! আইন অনুপারে গঠিত আদালত 
মুক্তি দিতে বললে যদ্দি বন্দীদিগকে ছাড়িয়া দিয়া পুনরায় গ্রেপ্তার 
করা হয়, তাহ হইলে আদালতের দে আদেশের মূল্য কি? ইংরেজের 
শাসনে আইনের মধ্যাদা সর্বদা রক্ষিত হয়, এ ধারণা মোটের উপর 
এ দেশের লোকের মনে বদ্ধমূল ছিল । আইনের দ্বারা শাসকগণ 
নিয়সত্রি ইহাই লোকের বিশ্বাস ছিল। কিন্ধকু এইরূপ ব্যাপারে 
সে ধাবণ| এবং সে বিশ্বাস বিশেষ ভাবে বিচলিত হইয়াছে । ইহাতে 
আদালতের মধ্যাদাানি হইয়াছে কি না এ স্থলে এক্ষণে আমরা 
তাহার আলোচন। করিব না। কুমারী মীরা দত্তগুপ্তার আবেদন 
অন্ুপারে উহ! একটি স্বতন্ত্র মামলার বিষয়ীভূত হইয়াছে । এ মামলা 
এখন বিচারাদীন ; স্সতরাং সে সম্বন্ধে এখন কোন মন্তব্য প্রকাশ 
করা চলে না। কিন্তু এপ ভাবে যদ্দি আদালতের বিরুদ্ধে কাধ্য 
করা ভয়, তবে স্বতঃই ইভ! মনে হয় যে, এখন ভারতে বৃটিশ শাসনে 
আইন এবং আদালতের আদেশ অপেক্ষা শাসকগণের স্বৈরিতাপূর্ণ 
আদেশই বলব্র। লোকের মনে এবপ ধারণ! জন্মিতে দেওয়া 
কোন মতেই সঙ্গত নহে । ইভাই যদি শাসনকর্তীদিগের অভিপ্রেত 
হয়, তাহা! হইলে এত টাকা খবচ করিয়া এই বিশাল ভাবতে 
আদালত ও ব্যবস্থা পরিষদ রাখিবার সার্থকতা কি? 


৩ শন্ধর 
মন পঞ্জাবে লালা লজপত রায় ও সর্দার অজিত সিংহকে-_হ্বদেশী 
আন্দোলনের সময়--১৮১৮ থৃষ্টাব্দের ৩নং রেগুলেশনের বলে বিনা 
বিচারে নিব্বাদিত কৰা হয়, তখন তৎকালীন ভারত-সচিব লর্ড 
মি উহাকে “মরিচা ধবা! তরবার* বলিয়া অভিহিত করিয়াছিলেন । 
উহ্থা যে বর্তমানের উপযোগী ব্যবস্থা! নহে, তাহাই তাহার মত ছিল। 
কিন্তু তাহার পর এ দেশে সরকার বহু বার সেই রেগুলেশন ব্যবহার 
করিয়া! লোককে বিচারে বঞ্চিত করিয়াছেন । এ বার যখন কলিকাত৷ 
হাইকোর্টের বিচারে বাহাদিগকে ভারতরক্ষা নিয়মের ২০ ধারায় 
আটিক রাখ। অসিদ্ধ বলা হয়, লরকার তাহাদিগকে আদালত গৃহেই 
এই রেগুলেশনের বলে গ্রেপ্তার করিয়া আটক করিয়াছেন, তখন-_ 
সেই কাধ্য আদালতের অপমান কি না, তাহা বিবেচনাকালে অনেক 
প্রশ্নই আদালতের বিবেচ্য হইবে, সন্দেহ নাই। ১৮১৮ খুষ্টাব্দের 
৭ই এপ্রিল পরী রেগুলেশন বিধিধদ্ধ করা হইয়াছিল। এ্রবিধি 
অন্থুসারে কাহাকেও গ্রেপ্তার করিতে হইলে সপার্ষদ বড় লাটের নির্দেশে 
কেন্দ্রী সরকারের কোন ভারপ্রাপ্ত দেক্রেটারীকে ওয়ারাণ্ট জারি 
করিয়া তাহ! যে কশ্মচারীর অধীনে ধৃত ব্যক্তিকে রাখা হইবে, ত্তাহাকে 
দিতে হয়। তাহার পূর্ব্বে--যে ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার করা হইবে, 
ডাহাকে আটক করিবার যথেষ্ট কারণ আছে কি না এবং কোন 
শনির্দিষ্ট স্থানে আটক রাখ! সঙ্গত কি না,* সে সব সপার্ধদ বড় লাটকে 
বিবেচনা করিতে হইবে। 


মাসিক বস্তথুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখা। 


সপার্ধদ বড় লাটের এই ক্ষমতা! তিনি কোন প্রাদেশিক গভর্ণনবে 
বা প্রাদেশিক সরকারকে হস্তাস্তরিত করিতে পারেন কি না, তা 
প্রথম বিবেচনাধ বিষয় । যদ্দি বড় লাটের হস্তাস্তর করিবার ক্ষমত 
না থাকে, তবে কলিকাতা হাইকোট তাহাদিগকে মুক্তিদানের সঙ্গে 
সঙ্গে ধাভাদিগকে এ বিখিবলে গ্রেপ্তার করা হয়, ঠাহাদিগের প্রত্যেনে- 
সম্বন্ধে আদেশ করিবার পর্বে সপার্ধদ বড় লাট তাহাদিগের অপনা। 
প্রভৃতি বিশ্লেষণ কবিয়া এ বিধিই প্রযোজ্য এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীঃ 
হইয়াছিলেন কি না? আর যে ওরারেন্ট বলে জন কয়েক পুঙ্সি 
কশ্মচারী তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করে তাহাতে ভারত সরকাবে, 
কোন ভারপ্রাপ্ত সেক্রেটারীর স্বাক্ষর ছিল কি না এবং কাভার অধীন 
উাহাদিগকে রাখা! নিদ্ধীবিত হইয়াছিল ? 

তাহার পর প্রত্যেকের জন্য যে ব্যয় (ভাতা) নিদ্ধারিত হইনে 
তাহা ফি হাইকোর্ট বিবেচন! করিয় স্থির করিয়া দিতে পারেন ন| ? 

যে ভাবে কলিকাত! হাইকোর্ট ধাতাঁদিগকে মুক্তি দিয়াছিলেন 
ত্বাহাদিগকে মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে ৩ নং রেগুলেশনে গ্রেপ্তার কৰ' 
হইয়াছে, তাহাতে ব্যক্তিস্বাধীনতা। ক্ষুপ্ণ হইয়াছে বলিয়া আজ আমব 
এই সকল বিষয়ের উল্লেখ প্রয়োজন মনে করি । 

আমরা এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা বলা কর্তব্য বি 
করি। মণ্টেগু-চেমসূফোর্ড শাসন-পদ্ধতি প্রবন্তিত হইলেই দমনমলব 
বিধিসমৃহের প্রত্যাহার বিষয় বিবেচনা করিবার জন্য যে সমিতি বাদদীয 
পরিষদ কর্তৃক গঠিত হ্টযাছিল, সেই সমিতি এই ৩ নং রেগুলেশন 
বিশেষ ভাবে পবিবন্তিত করিয়া কেবল সামন্ত রাজ্য ও উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশে প্রয়োগ করিতে বলিয়াছিলেন। সার তেজ বাঠাদুৰ 
সপরু সেই সমিতির সভাপতি এবং কেন্দ্রী সরকারের ংকালীন 
স্বরাষ্ট্র সদস্য সার উইলিয়ম ভিনসেন্ট সেই সমিতির সদস্থ ছিলেন। 
কিন্তু ভারত সরকার অগ্তাপি সেই পরিবর্তন করেন নাই । কিভাবে 
কাহার! ইহা! প্রযুক্ত কবিতেছেন, তাভা আমর! এ বারও দেখিতে 
পাইতেছি । পরিবর্তন না করায় কি রাগী পরিষদের মর্ষাদ। ব্ষ' 
করা হইয়াছে? 

লর্ড মিল্টো বড লাট হইয়া যখন এই রেগুলেশনের প্রয়োগে 
বাহুল্য করিয়াছিলেন, তখন অগত্যা তাহাতে সম্মতি দি'প€ 
তৎকালীন ভারত-সচিব লর্ড মলি বলিম্াছিলেন :-_ 

(১) ধাহাকে এ রেগুলেশনে নির্বাসিত করা হইবে, তাহাণ 
ত্বসহকারে পরিকল্পিত কাধ্যে দারুণ বিশৃঙ্খল! অনিবার্ধ্-_এ বিষয়ে 
নিঃসন্দেহ ন! হইলে তিনি রেগুলেশন প্রয়োগ সমর্থন করিবেন না। 

(২) এক বিষয়ে তিনি বিশেষ ভাবে নির্দেশ দিতেছেন- কোন 
ক্ষেত্রে ষেন অভিযুক্ত ব্যক্তির অন্ুপস্থিতিতে তাহার সন্বন্ধে অন্ুসধ্ধান 
না হয়। 

আমরা মিষ্টার আমেরীর নিকট হইতে অবশ্ঠই লর্ড মলির 
মনোভাবের ও মনুষ্যত্বের পরিচযু-প্রাপ্তি আশা করিতে পাবি শ1। 
কারণ, লর্ড মলির মত ছিল-_ 

(১) ইংরেজ অবশ্যই ভারতে শৃঙ্খল! রক্ষা করিবে । কিন্তু অতিবিক্ত 
কঠোরতায় শৃঙ্খল! রক্ষিত হয় না-_তাহাতে অনাচার উদ্ভূত হয়। 

(২) যে সকল উপায় পূর্বে্ব সমর্থনযোগ্য ছিল, দে মঞ্লই 
বর্তমানে প্রযোজ্য হইতে পারে না। অর্থাৎ সময়ের সঙ্গে গঙগ্গ 
পরিবর্তন অনিবার্য) 


২২শ বর্ষ-_ জ্য্ট, ১৩৫০ ] 


সাময়িক প্রস্জ 
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আজ আমরা কেবল মনে করিতে পারি- আমাদিগকে হয়ত 
গনক স্বৈরশাসনপ্তোতক কায সন্থ করিতে হইবে। কারণ, আমর! 
থে.শে বাস করি, সে দেশ স্বায়ত-শাসনসীল নহে-_তাহ! পরাধীন । 


আল্লাবক্সের হত্যাকাণ্ড 


সি প্রদেশের ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী মিষ্টার মহম্মদ উমার আল্লাবক্স 
৪৫৭ হস্তে গত ৩*শে বৈশাখ শুক্রবার পরাতে নিহত হইয়াছেন। 
এট সংবাদে ভারতের নর্ধত্রই ঘোর বিষাদের ছায়াপাত 
ইাছে। সংবাদপত্রে প্রকাশ_ে স্থানে ভাহাকে হত্যা করা হয়, 
ভাঠা৭ নিকটে এক দল পুলিসের লোক ছিল। বিল্ময়ের বিষয় এই 
দে লাহাকে হত্যা করিয়া পলাইবার সময় এ গুপ্তাকে ধরিবার 
ডগ্চ পুলিস কোনরূপ চেষ্টা করিয়াছিল কি না, সে সম্বন্ধে 
০ 





হু 


তি টের 


খু. 2 
আল্লাব্স 


ফান সংবাদ প্রকাশ পায় নাই ! যেখানে এক দল পুলিসের লোক ছিল, 
খান হইতে খুনী গণ পলাইতে পারিল, ইহা অপেক্ষা আশ্র্যোর 
বিষয় আর কি হইতে পারে! আল্লাবক্সের আততায়ীকে ধরিবার জন্ত 
পুলিম দশ হাজার টাকা পুরষ্কার ঘোষণা করিয়াছে সত্য, কিন্ত 
খাহহায়ী এখনও ধরা পড়ে নাই। সিন্ধু ব্যবস্থাপক পরিষদে 
ইতপর্বেে আরও ছুই জন সন্ত গুপ্তার হস্তে নিহত হইয়াছিলেন, 
টাাপগকেও পুলিস ধরিতে পারে নাই। সিদধু ব্যবস্থাপক 
দাধ সদস্য মিষ্টার পাম্নাল্‌ এবং শীতল দাসকে যাহারা হত্যা 
করিয়াছে, তাহারাও এ পর্যন্ত ধরা পড়ে নাই। সিন্ধু প্রদেশের 
ধলিমে। এই লজ্জাঞনক অসাফল্য চিরকাল ইতিহাসের পৃষ্ঠা 


এর 


কালিমা-লাঞ্িত রাখিবে। সিদ্ধু গ্রদেশকে স্বত্ করিবার পর 
মিষ্টার আল্লাবক্স ছুই বার সেখানকার প্রধান সচিব-পদে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিলেন। হিন্দু-মুঘলমানের একা-সাধনে তিনি বিশেষ যত্বশীল 
ছিলেন। ১১৪ খৃষ্টাব্দে এপ্রিল মাসে দিল্লীতে স্বাধীন মুসলমান 
সম্প্রদায়ের প্রথম সমিতিব অধিবেশনে তিনি সভাপতিত্ব করিয়া- 
ছিলেন। তিনি মুসলিম লীগের ভেদ-নীতির ঘোর বিরোধী ছিলেন 
এবং স্তর তেজ বাহাদুর সপঞ্রুর সমিতিতে এক জন বিশিষ্ট সংস্ 
ছিলেন। আল্লাবক্স যত দিন প্রধান-সচিবের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন, 
তত দিন মুসলিম লীগ মুসলমান-প্রধান সিদবুপ্রদেশে বিশেষ কিছু 
করিতে পারেন নাই। তিনি জনপ্রিয় ছিলেন। খা বাহাছুর 
এবং ও, বি, ই উপাধি ত্যাগ করিয়া বড় লাটকে পত্র লেখার 
জন্ত তাহাকে পদচ্যুত করিয়া সিদবুপ্রদেশে মুসলিম লীগের সচিবন্ব 
প্রতিষ্ঠিত করা হয়। আল্লাবক্পের পরিবারবর্গকে আমরা আস্তরিক 
সহাম্থভৃতি ও সমবেদনা! জ্ঞাপন করিতেছি । মুললমান সমাজের 
এক জন বিশিষ্ট এবং স্মরণীয় ব্যক্তি বলিয়! যে তিনি সম্মানিত 
থাকিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


পেশ 


তারাভূৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায় পরলোকে 


মজেরের জনকল্যাণত্রত প্রবীণ বাবহারাজীব তারাভূৃ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় ৭৭ বৎসর বয়সে ২*শে জ্যৈষ্ঠ পরলোক গমন করিয়াছেন 
জাশিয়! আমরা ছুঃখিত হইয়াছি। তারাভূষণ বাবু আইন-ব্যবসায়ে 

1 যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা--সম্পদ-_ 
সম্মান অঞ্জন করিয়াই 
নিরস্ত হন নাই; স্বদেশী 
শিল্পের উন্নতি-বিধানে 
বিহারে তিনি চিনির 
কল প্রভৃতি প্রতিষ্ঠায় 
আত্মনিয়োগ করিয়া 
ছিলেন। দর্শনশান্ত্র-অন্- 
শীলনেও তাহার বিশেষ 
অন্থরাগ ছিল। ভূমিকম্প- 
বিধ্বস্ত মুঙ্গেরে কয়েকটি 





ওষধাদি বিনামূল্যে বিতরণ করিয়াছিলেন । তাহার বৃদ্ধা জননী 
আজও বিদ্ভমান। তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত শরদিম্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
খ্যাতনামা খপস্থাসিক- নাটযকার- বোস্বাইয়ে ফিল্ম ডিরেক্টার। 
আমরা ভাহার শোকসন্তপ্ত পরিজনগুণকে সমবেদন! জানাইতেছি। 


ডাক্তার সার নীলরতন সরকার পরলোকে 


অনন্ভসাধারণ প্রতিভার অধীশ্বর স্বনামধস্ত্ ডাক্তার সার নীলরতন 
মরকার ৪ঠা জ্যৈ্ঠ ৮২ বৎসর বয়সে গিরিডিতে পরলোক গমন 
করিয়াছেন । ১৮৬১ খুষ্টাবে ডায়মণ্ড হারবারের স্তাতড়া গ্রামে 
দরিজ্র পরিবারে নীলরতনের ছন্ম। ছাত্র-জীবনেই তাহার প্রতিভার * 
বিকাশ চিত হইয়াছিল। তিনি বৃত্তি পাইয়া এষ্টাস ও এফ-এ 


১৯৬ 


মালিক বন্ধনস্তী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য: 
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পাশ করেন। কিছু দিন ক্যাম্পবেলে ডাক্তারী পড়িবার পর 
মেডিকেল কলেজে প্রবেশ করেন । বি-এ পাশ করিয়া তিনি 
চাতরা হাইস্কুলে প্রধান শিঙ্গকের কাধ্যে আত্মনিয়োগ করেন । ১৮৮৮ 
খৃষ্টাব্দে তিনি বিশেষ কৃতিত্বের সহিত ডাক্তারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
মেয়ো হাসপাতালের হাউস সাজ্জদরেন হন। ১৮৮৯ খুষ্ঠাব্দে তিনি 
এম-এ ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের এম-ডি হন। তাহার চিকিৎসা 
নৈপুণ্ব খ্যাতি সব্বন্র প্রসারিত হয়। তিনি ভারতীয় চিকিৎসক- 
গণের শেঠ স্থান সঞ্গোরবে অধিকার করেন । ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দ হইতে 
তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্বাপয়ের ফেলো ও ১৯১৭ হইতে ১৯১৯ 
খৃষ্টাব্দ পধ্যস্ত ভাইস-চ্যান্সেলব ছিলেন । 

১৯২৯ খুষ্টাবে তিনি যুরোপে গমন করিলে এটিনবরা বিশ্ববিদ্তালয় 
তাহাকে "এল, এল, ডি" অজ্সফৌড বিশ্ববিদ্তালয় “ভি পি, এল' 





ভাক্তার সার নীলরতন সরকার 


উপাধি প্রদান করেন। ১৯২৪ হইতে ১৯২৮ খৃষ্টাব্দ পথ্যস্ত ভিনি 
পোষ্টগ্ৰাঞ্ুয়েট আর্টস্‌ ও সায়েন্স বিভাগেব সভাপতি ছিলেন। 
কিন্তু: ইহাতেই সার নীলরতনের সর্ব্বোতোমুখা প্রতিভা নিঃশেষিত 
হয় নাই। বৈজ্ঞানিক নব নব যন্ত্রাদি আবিষ্কৃত হইবামাত্র যতই 
ব্যয়সাধ্য হউক, তিনি তাহ! সর্বাগ্রে সংগ্রহ করিতেন। তিনি 
স্বদেশী শিল্পের উন্নতি বিধান ও সগঠন প্রয়াসে চামড়ার কারথান। 
এবং ন্যাশক্টাক্-কাঁশ ইতাস্রী প্রসূতি স্থাপন ও বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে 
অকাতরে অর্থ ব্যয় করিয়া এগাধ উপাঁজ্জন সত্বেও বিশেষ কিছু সঞ্চয় 
রাখিয়া যাইতে পারেন নাই । 

১৮৯* খৃষ্টাব্দে তিনি কংগ্রসের সদস্ত হইয়া বিভিন্ন শাখার 
সম্পাদকের কাধ্যে আত্মনিয়োগ করেন। ১৯১৭ থুষ্টার্ে তিনি 








“নাইট হন। ১৯১২--১৯২৭ খৃষ্টাব্দ পধ্যস্ত তিনি বঙ্গাদ 
ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত ছিলেন । ১৯২৩ খুষ্টান্দে তিনি কলিকা' 
মেডিকেল ক্লাবের সভাপতি এবং ১৯১৮ ও ১৯৩২ থুষ্টাব্দে নিখিল 
ভারত মেডিকেল কনফারেন্সেব সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন। 

সার নীলরতনের কণ্মময় জীবনের অবসান হইয়াছে । দবিধ 
সম্তান যে আত্মশক্তি-বলে স্বাবলম্বী হইয়া! সাধনা-প্রভাবে শীর্ষ %ন 
অধিকার করিতে পারেন, তাহার মহাঁন্‌ জীবন তাহার সমুদ্ছল 
আদর্শ। উদ্ভ্রান্ত বাঙ্গালী মে আদশ অন্ুদরণে আশান্ষিত - 
উদ্দীপিত হইবেন । 


ডক্টর নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় পরলোকে 


আমাদের বাল্যবন্ধু প্রতিভাবান্‌ এতিহাসিক কলিকাতা বিশ্বাণর 
লয়েব অধ্যাপক ডকঈর নারায়ণচন্ত্র বন্যোপাধ্যায় এমএ, নি-এ 
৫২ বংসর বয়সে ৭ই জ্যৈষ্ঠ সহসা সন্নীসরোগে লোকা 





তর: 


ডক্টর নারাফণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যাম্ 


হইয়াছেন জানিয়া মন্দীহত হইলাম। নারায়ণচন্দ্র ভাহাণ পিতা 
রাজেন্দরচ্দ্র শীল্ত্রী মহাশস্বের পাগ্ডিত্যের উত্তরাধিকারী হইয়াছি.-ধ ' 
তিনি সনাতন হিন্দুধশ্মে পরম নিষ্ঠাবান্- হিন্দুর স্বাতত্্র ও আবৃতি 
রক্ষা-সাধনায় নিমগ্র ছিলেন । কলিকাতা বিশ্ববিভ্ভালয় '্টাহা? 
প্রণীত কৌটিল্য অর্থনীতি ও এতিহাপিক গ্রন্থ প্রকাশ কণিসা" 
ছেন। মাসিক বন্গুমতীতে” পূর্বে ও সম্প্রতি বৈশাখ সংখ্যায় শাহার 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । ইংরেজের আগমন-কালে বার্গ। গার 
অবস্থা সমন্ধে সম্প্রতি বিশেষ অনুশীলনে তথ্য সঙকলন করিয়া ঠিনি 
্রস্থরচনায় সমাহিত ছিলেন। আমরা. তাহার অকাল-বি21:গ 
বন্ধু-বিয়োগ বেদন। অন্ুতব করিতেছি । 





,  ভ্রীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার স্ত্রী, 'বন্থুমতী+ রোটারী মেসিনে শ্রীশশিতুষণ দত্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত : 


মাসিক বস্বুমতী হি 





আষাঢ়, ১5৫০  শিল্পী-ই।চাকচন্ত্র সেনগুপ্ত 
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ক দাখনিকচিওেকি কবি-্ছাদয়ে ছুংখবাদেনু প্রভাব বড কম নহে । 
রেণ বিচিত্র দৃশ্ঠের মধ্যে ছুখময় চিত্র_কথি ও দাশনিকদের এতই 
মাকপণ করে যে, অধিকাংশ কাব্য ও দর্শন- দুঃগেন কথা লইয়া 
ধবিপর্ণ হইয়া আছে। 

শুধু বেদাস্ত-দর্শনে যেমন চরমে এক পরম আনন্দের সন্ধান দেওয়! 
নাছ, দশরূপকের মধ্যেও একমাত্র প্রহলনে নিরাধিল আনন্দধারার 
চং৭ প্রকাশিত হইয়া! থাকে । প্রহপনে ছুঃখ-বেদনা বা অশাস্তিকণ 
গাবেগ উদ্বেগময় ভাবের স্থান নাই। এ জন্য “ভগবদজ্জুকীয়ম্‌" 
নামক প্রহমনের প্রস্তাবনায় সুত্রধার-মুখে কবি বলিতেছেন__-অথ 
£ নাটক-প্রকরণোস্তবাস্ত ঈহামগডিমসমবকারব্যাধোগভাপ-সল্লাপবীথাৎ- 
কান প্রচসনাদিযু দশজাতিযু নাটারসেযু ভাক্তমেব প্রধানমিতি 
পগানি। তস্মাৎ প্রহসনমেব প্রযোক্ষ্যামি | 

অথাৎ আমি দেখিতেছি-__“নাটক প্রকরণ তইতে উদ্ভূত ঈহামুগ 
ধ়তি দশ জাতির মধ্যে-_নাট্যরসে হাশ্ই প্রধান, সুতরাং প্রহসন 
প্রগোগ অভিনয় করিব ।” 

নাট্যরমের মধ্যে হাশ্্যকে প্রধান বলিবার তাৎপর্য এই নে 
প্রহমন-মভিনয় দর্শনে যে অবিমিশ্র আনন্দলাভ কর! যায়, তাহা 
*্ পগের অভিনয় অপেক্ষ! বিজ্ঞাতীয়, ইহাই যেন 'ভগবদজ্জুকীয়ম্ 
প্রচমন গলিখকের অভিপ্রায় 1 
রর মাগাৰণতঃ বলা! যায় বটে যে, কবি যখন শ্রহসন লিখিতেছেন,- 
এন এতসনকে বড় করিবার জন্তই হাশ্যরসকে প্রধান বলিয়াছেন; 
পেদব্যাস যখন শৈবপুরাণ লিখিয়াছেন, তখন শিবকেই পরম 
ক ঝা বদ্ধরূপে বলিয়াছেন ; আবার যখন বৈষ্ণব-পুরাণ লিখিয়াছেন, 
টি বিফুকেই পরমেঙ্বররূপে বর্ণনা করিয়াছেন-_এই যুক্তিতে 

ইবন অভিনয়-প্রসঙ্গে হাশ্যারসকে প্রধান স্থান দেওয়া হইয়াছে 

ন। বত; জালক্কারিকগণের দুষ্টিতে শুঙ্গাররসই আদি বা 
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প্রধান রস, হান্তরদ কাব্জগতে শে স্কান অধিকাগ করিতে 
পানে না। 

এ বিষয়ে একটু বিচাধ্য আছে । শৃঙ্গাররসের দুইটি ভেদ আছে-_ 
একটি সম্ভোগ-শৃঙ্গার, দ্বিতীয়টি বিপ্রলন্ত-শূঙ্গার । এই বিপ্রলস্ত- 
শৃঙ্গারের সহিত করুণরদের অনেকটা সাদৃশ্য থাকায় শ্রোতৃবৃন্দের 
অশ্রপাতাদি বিকীব ঘটিয়া থাকে । উভয়ের পার্থক্য এই যে, করুণ- 
রমে-শোক হইল স্থাধিভাব এবং বিপ্রলঙ্গ-শঙ্গারে রতি স্থবায়িভাব, 
কিন্তু শৃঙ্গারেও ছুঃখ-দৈন্-বৈবণ্য-অশ্রপাত প্রভূতি সম্ভবপর বলিয়া! 
শ্োতৃচিত্তে করুণ-রমের মতই বিকার বিশেষ উদ্দিত হইয়া থাকে । 
সুতরাং শৃঙ্গার ও করুণরসে চিত্ত যে ভাবে দ্রবীভূত হয়, হাস্যরসের 
অভিনয়ে সেব্প কোন বিকাব ঘটে না। রৌদ্র, ব'ভৎস-_ ভয়ানক 
রসের অভিনয়ে চিত্রের যেরূপ অস্থিরত! ও উদ্বেগের অস্তুভৃতি আমে, 
হাস্রমে তাহাও হয় না। এই বিজাতীয় আনন্দ- হাস্তারস হইতেই 
শ্রেতৃ-চিত্তে সম্ভবপর হয় বলিয়া, মনে হয় 'ভগবদজ্জুকীয়ম্* নামক 
প্রহমন রচয়িতা হাস্যরসের প্রাধান্ত স্বীকার করিয়াছেন । যদিও 
আলঙ্কারিকগণ ্পষ্টই বলিয়াছেন 

করুণাদাবপি রসে জায়তে যৎ পরং সুখম্‌ | 

সচেতসামনুভবঃ প্রমাণং তত্র কেবলম্‌॥ 
করুণ, বীতৎস, ভয়ানক প্রভৃতি *রসেও যে পরম আনন্দ উৎপন্ন হয়, 
সে বিষয়ে সম্দয়াদিগের অম্থভবই একমাত্র প্রমাণ । 

“কিঞচ তেষু ষদা ছুঃখং ন কোহপি স্তাত্তদুদুখত 

যদি উক্ত রসে ছুঃখ উৎপন্ন হইত, তাহা হইলে কেহই সেই সমস্ত 
রসের অভিনয-দর্শনের জন্ত উদ্মুখ হইত নাঁ। কে ইচ্ছা করিয়া 
আত্মছুঃখ বরণ করে? লৌবিক জগতের দুঃখ কাব্যজগতে চিত্রিত 
হইলেই তাহা! অলৌকিক আনন্দময় হইয়া উঠে, নতুবা আজও শত 
শত শ্রোত! রামের বনবাম বা হরিশ্ন্দ্রচরিত অভিনয় দর্শনের জন্য 


১৯৮ 


মাসিক বন্থমভী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় লংখ।! 
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ব্যাকুল হয় কেন? মোটের উপব সমস্ত রসের অভিনয়েই যে আনন্দ- 
সম্ভোগ হয়, এ বিষম্পে কৌনরূপ সন্দেহের অবকাশ নাই (১)। তথাপি" 
হাস্তরসের অভিনয়ে বিক্ষেপরভিত একটি বিজাতীয় নিশ্মল আনন্দ 
উদ্ভুত হয়, ইভাও সম্বদয়-জদয়বেদ্ধ । প্রহসনের অভিনয়ে মে প্রাণ- 
খোল! হাসির উদ্দয় হয়, তাহ! অন্যবিধ নাট্যাতিনয়ে অনুভূত হয় না। 
শাস্তবসে চিত্ডের বিক্ষেপ বা উদ্ছেগস্যষ্টি করে না, হাঁসির উল্লাসও হয় 
না, এ জন্য শাস্তরসেব দার! প্রহমনের উদ্দেখ্ সিদ্ধ হইতে পারে না। 
প্রহমন কেবলমাত্র হাস্টোল্লাদের উদ্দেশ্তে প্রযোৌজা ন1 হইলেও 
ভইতে পাবে, হাক্যরসেন মধ্য কোন একটি বিশিষ্ট আদশ প্রদিত 
হইলে তাহাকে 319171599. বা উচ্চাঙ্গের প্রহসন বলা যায় । সে ভাবে 
বিচার করিলে--ভিগবদজ্ভ্ুকীয়ুম্” এক অপূর্ব রচনা, ইহাতে শাস্তবসেব 
সহিত হাশ্তরলের মিশ্রণে- চাপল্যরহিত এক গভীর হাস্যরস সষ্টি 
হইয়াছে। ইভা টাকাকার পু্ার্থ নামক যে ব্যাখ্যান দিয়াছেন, 
তাহাতে শিষ্যের হাক্তযরসের মধোও অন্তঃশ্োত। তত্ববার্তার সন্ধান 
পাওয়া বায়। পূর্ব প্রৰর্গে এই প্রহসনের িপাখ্যান-ভাগ প্রদত্ত 
ভইয়াছে ; এক্ষণে রচনা প্রণালী কিঞ্চিত পবিচয় দিতেছি 
পরনণোগ। পবিাজক গভীব বেদান্ততত্বগুলি সব্স ও শাস্তভাবে 
উপদেশ ক্বিভেছেন, শিষা প্রশ্সেব ছলে হাঞরস শষ্ি কৰিন্ছেছে। 
যেমন, পরিত্রীজ্ক বলিলেন৮_বংস ! রাগছেম হইতে উদাসীন হওয়ার 
নাম অসঙ্গতা*। এই কথায় শিষের নিজের বেদনার কথা মনে 
হইল, অধ্যয়ন না কৰিলে গুরু মধ্যে মধ্যে প্রভার করিয়া থাকেন, 
প্রহার যিনি করেন, তিনি অনশ্তাই দ্বেষের বঙ্গীভৃত, ইহা মনে করিয়। 
শিষ্য বলিল-__অসঙ্গতা কি কোথাও আছে ?” গুরু--অসদ্ন্্র কি 
নাম থাকে ? (অসঙ্গতা-_এবপ শব্দ মখন আছে, তখন ইভাঁর অস্তিত্বও 
আছে, ইহাই 'াতপধ্য । টাকাকীর এখানে দেখাইয়াছেন যে, 
শশবিমাণ প্রভৃতি শব্দের ঘে অস্তিত্ব আছে, তাচাব কাৰণ শশ 
পদার্থ এবং ব্মাণ পদার্থ উভয়ই প্রসিদ্ধ এন' ভাভাদেপ »ন্ন্ধও 
পৃথগ্দপে অপ্রসিদ্ধ নহে )? | 
শিষ্য বলিল অস্তিএ থাকিলেও তাহ। কি (01801105 ) কৰা 
বায়-_এ কথা আপনি বলেন? 
গুরু । তাহাতে সংশয় কি? 
শিষ্য । ইহা অলীক, অলীক ( শিখা ৯৮,পিত ক? বৰ এই 
ধান্রণ! যে অলীক, তাহা লোনণ। কিল )। 
গুরু জিজ্ঞাসা করিলেন_ কেন ? 


শিষ্য । ভতগবন--আপনি আমার উপর কুপিত হান কেন? 
গুরু । তুমি প€ না, এজন্ত | 
শিষ্য । আমি পড়িবা না পড়ি, আপনি মুক্ত (পুরুষ)__ 


আপনার তাহাতে কি? 
গুরু । ও কথা বালে না। .শিষ্যের শিক্ষার্থ তাড়ন কর! বিধেয়, 
এজন্য কুপিত ন! বি আমি তোমায় তান্না করিয়৷ থাকি। 


(১) হেতুত্বং চি লোকসশশয়াৎ। 
শোকহর্ষাদয়ো লোকে জায়স্তাং নাম লৌকিকাঃ 
অলৌকিকবিভাবত্বং প্রাপ্তেত্যঃ কাব্যসংশ্রয়াৎ | 
স্ুখং সঞ্জায়তে তেভ্যঃ সর্ববেভ্যোহপীতি ক! ক্ষতি: ॥ 

(সাঃ দঃ ৩ পরি, ৬৭)। 





শিষ্য। আশ্চধ্য! কোপ নাই--অথচ আমাকে প্র 
করেন? শিষ্য আর সুবিধা না পাইয়। বলিল-_এ কথ! ছ'ছি 
দিন, ভিক্ষার সময় যে বহিয়া যায়! 

গুরু বলিলেন,_মূর্থ, এখনও মধ্যাহ্ন হয় নাই, ইহা! পৃর্বা১71ল 
যখন মুধল ভূতলে পড়িয়া থাকিবে, অগ্মিনির্র্বাণ হইবে, সধাল 
আহার সমাপ্ত হইবে, তখন আমাদের ভিঙ্গার সময়- ইহাই উ০* 
সুতরাং বিআমের জন্থা চল যাই--এ উদ্ভানে প্রবেশ করি। 

শিষ্য এইবার মজা পাইল এবং বলিয়া উঠিল-_তা ! »। 
এইবার আপনার প্রতিজ্ঞাহানি হইয়াছে । 


গুরু । কেমন করিয়।? 

শিষ্য । আপনার পক্ষে ত' স্ুখ-ছুখে ছুই-ই সমান | (5 
আবার বিআাম চা'ন কেন?) 

গুরু । হা, আমার আত্মা! সমছুঃখ-স্খ 7 কিস্ত বদ্ধ 
বিশ্রীম চায়। 


শিষ্য উতৎ্সাতেণ সভিত জিজ্ঞাস! কবিল--এই আত্মা না * 
আর এ কণ্মীত্মাই বা কে? 

গুরু | শুন” শ্ুষুপ্তি কালে খিনি মাকাশবং (ব্যাপক *" 
উপাধিশুন্ ) হ'ন, তিনিই আত্মা ; আর কম্মফলবশে নিনি দেতপাও 
করিয়া নরনামে বা অন্রনামে কথিত হ'ন, তাহাকে কণ্ম।ম্! এল 
ভয়। এই কম্মাত্মাই বিশ্রামন্তখ-ভাজন হইয়া থাকে । 

শিষ্য একটু কথাটা ঘরাইয়। জিজ্ঞাস! করিল-_-খিনি -ক্গণ, 
অমর, তচ্ছে্বা অভেগ্য তিনি আত্ম! ; আর যিনি স্বয়ং ভামেন, হদবণে 
হাসান, শয়ন, ভোজন কবেন ও বিলীন হ'ন-তিনি কম্মাগ্!,- 
এই তা"? 

গুরু ইভাঁতে কতকটা সম্মতি প্রদান কৰিবামাজ। শিলা বলিল- 
প্রভু, এইবার সারে পড়ন” নও্বা। আমাৰ কাছে ধপা পাছে 
(অথাৎ নিগ্রহস্থানের বিষয় হইবেন ) 

গুরু । কিরূপে শুনি । 

শিষ্য । যিনি আত্মা ভিপি ৩" 
ব্যতীত আব ত' কিছুই নাই। 

(কম্মাত্মাব অস্তিতবস্বীকার করিলে শরীরতেদে আগ, 
স্বীকার কঙিতে হয়, বেদাস্ত-সিদ্ধাস্ত তাহা নে ) 

গুরু | আরেোইহা লৌকিক ভাবে বলিয়াছি। 
দেহভেদ, ইহাও ত" শান্ত্র হইতে শুনা যায়- তাই এইবপ বনিদাটি। 

শিষ্য তখনও ভিদ্‌ ছাডিল না, জিজ্ঞাসা কনিল- আ1%1 ৮? 
থাক আপনি কে বলুন দেখি? 

গুরু। আমি প্রাণিধশ্বিশিষ্ট কৌন একটি পদার্থ, পাদ. 
সচল দেহ এবং পঞ্চেন্দ্িয়-সমস্থিত__নরনামধারী। 

শিষ্য । হা! হা! এমনি ভাবে নিজেকেই জানেন 
আবার পরমাদ্া জানিবেন কিরপে? (২)-_তগবন্_-এই ও তি *গ্ান। 

গুরু। আগে প্রবেশ কর, আমর! তা শুন্য গৃহ ব! খবগো। 
থাকিতেই চাহি। | 


ন্ 


এখন কম্মাধ্া ঠা 


8৮১ 


না 


(২) নিজেকে পরমহংস বলিয়া প্রকাশ না করায়, সাধাবণ দক 
মান্থষেব মত নিজেকে মনে করায়-_শিষ্য বুঝিল, গুরু পিজেরকে 
জানেন না॥ 


১২শ বর্ধ-আবাঢ, ১৩৫০] 


জংস্কত নাটেয প্রহসন 


১৯৯ 
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শিষ্য। প্রভো, আপনিই আগে চলুন, আমি পিছনে পিছনে 
যাই, ছি । 

ক্রু । 

শিষ্য । 
অন্1ব-পল্লবের অন্তরালে বাঘ বা করে। 
যাণ-আমি পিছনে আছি। 

গক। বেশ। 

শিষ্য । (পিছু পিছু যাইতে যাইতে) গেলাম গো ! আমায় বাঘে 
দণছু | বাছের মুখ হ'তে তামায় রঙ্গ] বর। তনাথের ন্বীয় আমি 
নাঁদ কর্তৃক ভাক্ষত হ'লাম। বহদেশ হ'তে রক্ত গড়ছেষে! 

গরু । শাগ্ডিল্য ! ভয় নাই, ভয় নাই; এটা ময়ব। 

শিগা। সত ময়ূর? 
ছক | হা, সত্যই ময়ূর | 

শিষ্য । যদি ময়ূর হয়, তাত হইলে এইবার চোখ খুলি? 

দক ।  স্বচ্ছন্দে। 

শদা। ওরে ! বেটা বাঘ আমার ভয়ে মসুররূপ ধ'রে পলাইল ! 

এজ শিষ্যের পূর্ব সংস্কারবশে অলীক ব্যান্রভীতি এবং গুরুর 
দাঃঠকারে তাহার অপনোদন-ই! যেমন শিক্ষাপ্রণ, তেমনই 
বৌ$ঁকাবভ (৩)। 

মই উদ্যানে প্রবেশের পর- খুরু-শিষ্য উপবেশন কৰিলে উভয়েব 
£দো গুপ্বকথাব আলেঢচন1| চলিতে লাগিল । 


কি জন্য? 
আমার মা এক জন পৌরাণিক. তাঁর ১খে শুনিয়াছি, 
তা" আপনিই আগে 


(517, সর তখনও সদুগদেশদানে বিমুখ নেন । কিক রে 'এক 
থিকা খান ধধিল- 
মধুমাসঙজাতদ প: 


কন্দপঃ কামিনীকটাক্মসণঃ | 
অপি ঘোগিনামিহ মনে। 
বিধ্যতি ফুলৈরশোকশরৈঃ ॥ 


শিষা এই গানআবণে গুককে বক্তি-ব% হইতে মধুবর্ষণ 
হতে ভগবন্‌ একটু শুনুন । 


1") টাকাকাঁর এখানে এক পুড ব)াখ|। দিয়াছেন” _অশোক-পল্লাব 
এনোহণ বকিয়া ইভা বিষয়বপ। ব্যাজ হিং বজিয়া বিষয়াভিলীয- 
ল্য “ক বিষয়ের দোধদশন হইলে তাহা ময়ূরের মতই মুদুলম্বভাব 
ইয়া নায়ু। 

তগবদজ্ুকীয়ুম্‌ “প্রহসন'খানি সমস্তই যে রূপকের উপর কষ্সিত, 
এ টাকাকার ব্যাখ্যায় প্রকাশ করিয়াছেন এবং তিনটি শ্লোক 
প্র পরিয়া কপ্কটি উত্তমরূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন” 


'অশ্মিন্‌ নাট্যৎসে নিসর্গগহনে যোগীন্দ্রশিষ্যাবুভা- 
বাত্বানৌ পরজীবশব্দকথিতাবন্তা তখৈবাজ্জুক। । 
এলাধারসমুদ্গতা! সন্ধির! নাড়ী স্ুযুস্নাৎপরে 
চট্যো চোভয়পার্শবগে সন্গবিরে নাড্যাবিড়াপিঙ্গলে ॥ 
*বিত। গশিকামাতা মহান্‌ রামিলকো! মতঃ। 
বৈদ্বো বিকল্পসঙ্কল্প কালম্ত যমপুরুষঃ ॥ 

এবং প্রেক্ষাময়ং যোগং যুগ্ন্‌ নর্ভকতাপস; । 
পস্রধমচ্যুতং সন্ধঃ সাক্ষাৎকৃত্য স্ত খা ভবেৎ ॥ 


শিষ/ উদরচিন্তায়, 


গরু | শুধু শব গ্রহণ করিবার ভনুই বর্ণেন প্রয়োজন, ইহাতে 
আসক্তি রাখিব না। 


শিষ্য । আসত্তিও আদিত, যদি পয়সা থাকিত। 

গুরু | আঃ! (গুরুর সহিত ) উচিত ব্যবহার শিশ্গা কর। 

শিষ্য । আপনি রাগ বরিবেদ না। সম্্যামীদেব রাগ করা 
ঠিক নহে। 


এই ভাবে শিষ্য-কথাঁয় হান্ুএসেব গোনা ফটিয়। উঠিয়াছে। 

অধিশ্বাসী বিশ্ষিগুচিভ শিখ্য গুরুকে ছলে, কৌশলে নিগৃহীত 
করিতে চাহিতেছে ; আর ক তাহার ত্নস্ত মহিমায় 'শিষ্যের সমস্ত 
ধৃষ্টতা হস্ক কবিয়। জাপনার ফোগশক্তি দেখাইয়া- তাহাকে বিশ্বাসী 
ও ভক্ত করিজেন। গুভমনের মধ্েও এমন শিক্ষা প্রদান 
মাহিত্য-জগতে স্ষ্পই দেখ! যায় । এই ভন্থ পাশ্চাত্য পঞ্চিতের মতে 
ইহা বরং 000150-ঠিক্‌ 187০9 নহে এই প্রহমনের ভাষা- 
ভাব ও কল্পন।, চাতুরী-_ সমস্তই অতুলনীয় বলিলে অততযুক্তি হয় না। 

ইহাব নিকটে 'লটকমেলকম' প্রস্ততি প্রহসন নিভাস্ত বালক্রীড! 
বলিয়া! মনে হইবে । তথাপি কাঁলভেদে কুচিভেদ হইয়া থাকে, 
দ্বাদশ শতাব্দীর কবি শঙ্খধব তাতবালিক কান্ুবুক্স যমাজের কঙ্তিপুয় 
অনাচার চিক্সিত করিয়া ভাঙার অভিত নিজ বল্পন কৌশলে ধে 
প্রহমন-সাভিত্য বচন! করিয়াছেন, তাহাতে ভাষার সৌঞব আছে, 
ভাবের লালিত্য আছ্ে--উদ্তটবঞ্পীনা'ও আছে । লটকম্লেকেব কতিপয় 
শ্রোক প্রবাদ বাকে)ব মত প্রচলিত হইয়াছে । 

উপাখ্যানাংশে এই প্রহসনের কোন বিশেষত্ব নাই বা আকর্ষকত 
নাই। ইভাতে চাপল্যের চিতই অধিক। যলে এই অভিনয় দশনে 
হাস্তলহরী উঠিতে পারেব ছুজনের নানাবিধ ছু্চরিত চিত্র 
দেখিয়া হাস্টোল্লাস উপভোগ বঝা যাইতে পাবে, এই মাত্র । , ইহাতে 
দুইটি অস্ক- একটির নাম জজ্ঞণনিন্রয়, খিতীয়টিণ নাম দস্তরা-পরিণয় । 

দ্র! একটি পরিণত-বয়গ। বেশ্তা, নামেই তাহার রূপের পরিচয় । 
তাহাব একটি যুবতী বগ্তা আছে-ভাহাৰ নাম মদনমঞ্জরী। 
এক দিন এই দস্তুরার গৃহে ঙীসলি নামক এক এ উপাধ্যায়-_সঙ্গে 
কুলব্যাধি উভয়ে উপস্থিত হইল । আভামলি এক জন বৈদিক 
মারগেব প্রতিকূল ঝামাচাবী পধনকাঁৰ সাধনার নামে কখনও 
বেখ্টানাডীতেও থাকে, আবার হন্থ গ্রণফিনীও রাখে । কুলব্যাধির 
মামেই পন্চিয়। বলের ব্যাধিস্ববপ। »ভাসলি যখন দস্তরার 
গৃহে মদনমপ্তরীর ভন্য বাগতা দেখাইতেছে, তখন কুলব্যাধি 
সভাসলির অন্য প্রণয়িনী কল্হপ্রিয়ার বিষয় প্রকাশ করিয়া দিল। 
কলহপ্রিয়ার সহিত সেই দিনই না কি সভীসলি উপাধ্যায়ের 
দক্তাদত্তি, নখানখি, হত্তাভাতিঃ জাথালাথি হইয়া গিয়াছে! শেষে 
কলহপ্রিয়া হাতার বাড়ি মারিয়া, আঙ্গবা ছুঁড়িয়া, পীড়ি ফেলিয়া 
শেষে হাড়ীর খায়ে-_সভীলিকে বিভাঁড়িত করিয়াছে । সভীসলিও 
উপস্থিত বুদ্ধি মত বঙ্িল যে, তাহাঁরও সেই জন্য নির্বেদ হইয়াছে 
তাই এই বেশ্ঠাগুহে আগমন । দশুরাই ব| ছাড়িবে কেন? সেও 
বলিল, আপনি আপনার মৃত মহাপগ্ডিতের উচিত কাধ্যই করিয়!'- 
ছেন। দস্তরার পায়ে একটা ঘ| ছিল, সভামলি তাহ! দেখিবামাত্র 
বেশ সহানুভূতির স্বরে কারণ জিজ্ঞাস! করিল-দস্তরা বলিল কে 
ঝাউততবাজ সংগ্রাম-বিসর একটা কুকুর বন্ধক দিয় গিয়াছিল, সেই 
কুকুর আমাকে কামড়াইয়াছে। রাউত্তরাঁজের নাম সংগ্রামবিদর, 


২৩৬ 


মীসিক বজ্দুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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সংগ্রাম হইতে সরিয়া পড়াই যাহার কার্ধ্.. সতাসলি তৎক্ষণাৎ মহাবৈদ্ধ 
জন্তকেতুকে ডাকাইবার ব্যবস্থা করিল। জন্তকেতু সগর্ধেধ আত্ম- 
পরিচয় দিল নে, আমি তদ্বির করিলে ব্যাধি রোগীর দেহে পোষ 
মানিয়া থাকে, আমার হাতের অমৃত বিষ হয়, আর আমি রোগীব 
সম্মুখে থাকিলে যমেরও প্রয়োজন নাই আর কোন উধধেরও 
কাধ্য থাকে না। জন্তকেতুর উধধ চমৎকার ! 
যস্ত কস্থা তরোমূলং যেন কেন চ পেষয়েৎ। 
যশ্মৈ কশ্মৈ গ্রদাতব্যং যদ্বা তদ্া ভবিষ্যতি ॥ 
মে কোন গাছের মূল যার তাব দ্বারা পেষণ করাইবে, যাকে তাকে 
তাহ! দিবে ; তাহা হইলেই যা হয় তা হয় একটা হইঈবে। আর 
চক্ষুবোগের ব্যবস্থা এই৮_ 
অর্কক্ষীরং বটক্ষীরং নব,হীক্ষীরং তখৈব চ। 
অঞ্জনং তিলমাত্রেণ পর্বতোইপি ন দৃশ্ঠাতে ॥ 
আকন্দর আটা, বটের আটা, মনসার আটার একটুখানি অঞ্জন চোখে 
লাগাইলে পর্বত আর দেখ! যাইবে না। 
জন্তকেতু আবার শিশু-চিকিৎসায় বিশেষজ্ঞ (51990191151), 
কেন না, অনেক সময়ে এরূপ চিকিৎসককে অক্তিম কৃত্য করিতে হয়, 
শিশু হইলে বিশেষ কষ্ট হয় না, বয়স্ক রোগা ভাতে পডিলেই-_ 
খাটিয়া মাথায় কবিতে হয়-_এজন্য জন্তকেতু সাধ করিয়া শিশু- 
চিকিৎসা ধরিয়াচছিল। 
চিকিৎসা বিষয়ে এইরূপ আলোচন! হইতেছে-_এমন সময়ে এক 
দিগণ্ধর (জৈন ) নাম জটান্ুর আসিয়া উপস্থিত হইল ; কারণ এই 
যে, তাহার নিরপরাখা ছাগীটাকে তপস্থী অজ্ঞানরাশি হত্যা 
করিয়াছে । ইহার বিচার কৰিবে উপাধ্যায় সভাসলি। এ দিকে 
তপন্থী অজ্ঞানরাশিও আসিয়। পড়িল। সভাসলির নিকট বাদী 
দিগম্বর অভিযোগ উপস্থিত করিল। অজ্ঞানরাশি উত্তরে বলিল যে, 
-আমার ফুলবাগানে ছাগা চরিতেছিল, তাই হত্যা করিয়াছি । 
সভাসলি অনেক বিচার করিয়া বলিল যে, যদি জ্ঞানপূর্ধবক ছাগী 
হত্যা কর! হইয়া থাকে, তাহ! হইলে ইহার মূল্য দিতে হইবে, নতুব! 
কিছুই হইবে না| 
অজ্ঞানবাশি বলিল--আমি ছাগী বলিয়া মোটেই বুঝিতে পাবি 
নাই-__ আমি বাছুর ভাবিয়া মারিয়াছি। 
সভাসলি বলিলেন--ওঃ, তাহা! হইলে ত" অজ্ঞানরাশিব জয় ! 
এই জয়পত্র (ডিত্রী ) লও । 
সভাসলি তপন্বী অজ্ঞানরাশিকে প্রশংসা করিতে গিয়া বলিয়া 
ফেলিল-_জটা ও কুলটার এমন মিলনক্ষেত্র যেখানে__-যেখানে ত' 
জয় হইবেই। 
অজ্ঞানরাশি এই প্রশংসাকে উপহাস মনে কিয়! অত্যন্ত 
কুদ্ধ হইয়া! সভাসলিকে গালি দিল। সতাসলিও তাহার উপরে 
গালি চড়াইল। সেই অশ্লীল গাঁল শুনিয়া! দস্তরা বলিল তোমর! 
কি লজ্জা বিক্রয় করিয়৷ এখানে আসিয়া? 
কিন্তু মদনমঞ্জরীর দিকে সকলেরই চিত্ত আবুষ্ট । সভাসলি, 
দিগন্বর ও অজ্ঞানরাশি তিন জনই তাহাকে চাহে । দিগম্বর একটু 
লুবর্ণের লোভ দেখাইতেই মদনমঞ্জরী যেন অন্যমনন্ব! হইল, আর 
দ্তরাও সময় বুঝিয়া বলিল যে, এখান হইতে কুরূপ মলিন ব্/ক্তি দূর 
* হুইয়! যাও, আমাব মেয়ের মন খাবাপ হইতেছে । ূ 


দিগম্বর তাড়াতাড়ি একগাছি লাঠি লইয়! অন্ত সকলকে তাড়াঃয়া 
দিল। প্রথমাঙ্কের এইখানেই সমাপ্তি । 
ঘিতীয় অঙ্কে- চৃশ্ট-_দস্ধরার গৃহ। 
কুকুর-বন্ধকদাতা! সংগ্রামবিসর এক জন বীর পুরুষ, মদনমঞ্জৰ'.ক 
মনে হওয়ায় যুদ্ধ হইতে পলাইয়া আসিয়াছে । আদিয়! কুকু্ীৎ 
সন্ধান লইয়া! জানিল যে, সেই কুকুরটা শিকল ছিডিয়া আর দস্তবাংক 
কামড়াইয়। পলাইয়৷ গিয়াছে । এখন বন্ধকের জিনিষ চলিয়া গেল, 
অথচ খণের টাকা শোধ হইল না, উপায় কি? সঙ্গে ছিল তাষ্টার 
এক বন্ধু, নাম বিশ্বাসঘাতক | তাহাকে বলিল, তুমি দস্তরাকে বুঝায়! 
বল যে, এই কুকুবটা এক শত টাকায় কেনা! ছিল, আর কি শিকাণী। 
এত দিন আমার বাপের মত আহার যোগাইয়াছে। ন্ুতরাং জিমিথাণ 
যাওয়াতে আমারও ক্ষতি হইয়াছে । বিশ্বাসঘাতক দস্তরাব বাঁণে 
কাণে বলিল-_এ কুকুরট! বেচিলে পাচ কড়াও দাম ইইবে না। বে 
সংগ্ামবিসরের একটা সৌণার ঘড়া আছে, সেইট| তুমি হাঁতীও দেখি, 
তার পর আমর! ছুই জনে ভাগ করিয়া ওকে এখান থেকে তাডাইয়া 
দিলেই হইবে। দেখ, ওর মতলব ভাল নহে, মদনমঞ্জরীকে বি 
করিয়া লইতে চায়। 
দন্তরা বলিল-_ তোমাদের এই গুণেতেই ত" আমার মেয়ে মছিয় 
আছে। 
সংগ্রামবিসর তখন তাহার বৃদ্ধ! মাতাকে লইয়া আসিয়া খল্লি 
যে, ধুঝুরের পরিবর্তে এই বুড়ীমাকে বন্ধক রাখ, তোমার বাণীতে 
দাসীর কাঁধ্য করিবে । কটকসার নামে এক জন ধনী আসিয়া খলিল 
সংশ্রীমবিসর ! বুঁবুরের কডি শোধ দিতে যদি না পার ত' মাকে বেটিয়! 
সেটা শোধ কর না? সংগ্রামবিসর তাহাতে স্বীকৃত হইলেও খণ কপিতে 
যেবপ নিয়মবন্ধান করিতে হয়, তাহাতে তাহার ভয় হইল। দস্তরাও খুঝিল 
খে, কেহ এক পয়সা দিবে না, শুধু মদনমঞ্জরীকে উপহাস করিতেছে । 
তখন মিথ্যাশুর্ল অভয় দিতে দিতে প্রবেশ কবিল 
অন্য দিকে ফুদ্কটমিএ (কেহ কেহ 'কুসুটমিশ্র' এইরূপ নাম দিয়াছেন) 
আসিলেন । তৎপরে মিথ্যার ও ফুক্কটমিশ্রের বিচার, এ বিচার 
হইতে কনৌজ প্রদেশের তাৎকালিক মনোভাব পরিজ্ঞাত হওয়া 
যায়। মীমাংসাচাষ্য প্রভাকর-মতের উপর বিদ্বেষ এবং বাঙ্গালাম 
প্রভীকর-মতের আদর হওয়াতে তাহার উপর কটাক্ষ । 
অদ্বৈত মতেও কিঞ্চিং অনাদর প্রদর্শন এবং মীমাংসার ভ্টপাদ্ব' 
মতবাদে আস্থার বিষয় বেশ ফুটিয়৷ উঠিয্লাছে। 
ফুষ্কটমিশ্র শুদ্ধ বিচার হইতে বিরত হইয়| মদনম্জরীর স্বত্তযয়নাথ থে 
তাহার আগমন, ইহাই মিথ্যাশুরুকে বলিলে-_তাহার দৃষ্টি মদনসবীব 
উপর পতিত হইল । উভয়েই মদনমঞ্জরীর প্রতি লোভ বশত; ঈাস্থিত 
হইয়। কলহে প্রবৃত্ত হইল। মিথ্যার ফুস্কটমিশ্রকে ভাড়ায় দিল। 
এই সময়ে প্রবেশ কৰিল--এক বৌদ্ধ, নাম ব্যগণাকর। 
ব্যসনাকরকে দেখিয়! দিগম্বর ( জৈন ) ফিরিয়া আসিল, উতয়েন মধ্যে 
বিচার আরম্ভ হইল। ব্যসনাকর এক রজকী-বিরহে বেশাতু? | 
তাহ! জানিয়! দিগম্বর তাহাকে রজকী জাতির স্পর্শে দুষিত “লিয় 
ঘণা প্রকাশ করিল। ব্যসনাকর বলিল-জাতিই নাই-সম্ত 
ভাবপদার্থ ক্ষণিক, আত্মাও স্থিরবন্ত নহে, (ক্ষণে ক্ষণে যদ বর 
ধ্বংস হয়, তাহা হইলে জাতিই থাকিতে পারে না) সুতবা' আমাৰ 
রজকী স্পর্শে কোন দোষই ঘটে নাই। 


* খাবে 


২২শ বর্ধ--আবাঢ়, ১৩৫০ ] 
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এ দিকে সভীসলি ইহাদের বিচীর শুনিয়। হাসিতে লাগিল। 
কি দিগম্বর ব্যসনীকরকে মদদনমঞ্জীরীর প্রতিম্পন্থা প্রণয়ী মনে 
কণিয়। তাড়াইল । শেষে দিগস্বর বুঝিল মদনমঞ্জরীর প্রতি সভাসলির 
লোভ আছে-_সতাসলিকে তাড়ানও কঠিন কাজ, আমার একটি 
নারী চাহি, সুতরাং আমি দস্তরাকে বিবাহ করি। তাই সে 
মলাসলিকে অনুরোধ করিল যে, দস্তরার সহিত তাহার বিবাহ ঘটাইয়া 
দেদ; আর তুমি মদনমঞ্জরীকে গ্রহণ কর। সভাসলি তখন হ্ষ্ঠ 
হইয়। দস্তরাকে বলিল-তৃমি নব্বই বৎসরের নব্যা যুবতী, 
তোমাকে দিগন্বর বিবাহ করিতে চাহে, তুমি সম্মতা হও। দত্তুরা 
একটু লজ্জার সহিত বলিল-যদি তোমাদের মত হয়ঃ আমার 
আপত্তি নাই । তখন চতুর্ধেদ নামক জঙ্গম সম্প্রদায়ের এক 
পুবোহিতকে ডাকাইয়া৷ জ্যেষ্ঠা নক্ষত্রে- শনিযুক্ত ধন্্লগ্নে বিবাহের 
বাণঞ্জা হইল । আকন্দ ফুলের মাল! পরাইয়া দিগম্বরের বরবেশ 
বন! হইলে পুরোহিত ফুল ও আলোচাল লইয়া! আশীর্বাদ করিল-_ 

জাতন্ হি এঞবো মৃত্যুর্তবং জন্ম মৃতশ্তয চ। 
তণ্মাদপরিহাধ্যেহর্থে ন তং শোচিতুমহসি ॥ 

পুরোহিত দক্ষিণা চাহিলে-পিগপ্ঘর দুইটি হরীতকী প্রদান 
বনিল। পুরোহিত ভ্রুদ্ধ হইয়া বলিল--আমি অনেক ব্রতনিয়ম 
কণ্যাছি, অশুত্রপ্রতিগ্রাহী চতুর্বেদাধ্যায়ী শুক্র মহাত্রাঙ্গণ ; আমার 
দশিণা লোপ করিলি-তুই নিলজ্জ, নগ্ন দিগম্বর ! আমি এই 
দগ্ুবাকে লইয়াই চলিলাম। তখন পুরোহিত ও যজমান সেই 
দগ্ঠরাকে লইয়া! টানাটানি করিতে লীগিল, এ দিকে কুলব্যাধি আসিয়া 
তখন নৃত্য করিতে লাগিল। প্রহসন এখানেই সমাপ্ত হইল । 

এ প্রহসনের প্রস্তাবনায় লিখিত হইয়াছে যে, 

“চিত্রং চরিত্রং স্থলিতশ্রতানাং 

শীলাকরঃ শঙ্ঘধরস্তনোতি ॥” 
বাণ শঞ্খধর-_খলিতত্রত-_ অর্থাৎ আষ্টদিগের বিচির চরিত্র অন্বিত 
কনিতেছেন। এই প্রসঙ্গে তিনি নিজের পরিচয়ে লিখিয়াছেন-_ 
“খিলাকরং*, সতম্বভাবযুক্ত । কবি যে সকল চিত্র অক্কিত করেন, 
তাহাতে নিজভাবের প্রতিবিষ্থ কবিরচনায় আসিম্া পড়ে, ইহ 
ধারণের ধারণা, এ জ্বন্ত কবি যে এরূপ শরষ্টভাবেব পরিপৌষক নেন, 
হা*! প্রথমেই প্রকাশ করিয়াছেন। 

অষ্টদিগের স্বরূপ ঘিবিধ-(১) স্বভাবত;ঃ (২) কম্মবশতঃ, 
শটমেলক প্রহনে দ্বিবিধ আর্টের চিত্রই প্রদশিত হইয়াছে। বেষ্ট, 
বেখ্খাদুহিতা, কামলোলুপ দিগন্ব্, বৌদ্ধ ব্যসনাকর প্রভৃতি--কবি- 
দুটিতে প্রথম এেণির অস্তর্গত। আর বামাচারচ্ছলে কদাচারপরায়ণ 
মভাসলি, মূর্ধ ব্রাঙ্গণকুমার কুলব্যাধি, নিরক্ষর চিকিৎসা-ব্যবনায়ী 
জন্তু, কাপালিক অজ্ঞানরাশি ঘিতীয় শ্রেণির অন্তর্গত। এই 
মক ছুজ্জনের মিলন হইয়াছে বলিয়া! এই প্রহসনের নাম হইয়াছে 
ল.তমেলক? | 

কৰি শঙ্খধরের সময়ে মীমাংসার কুমীরিল তটপাদের সম্প্রাদায় ও 
অত।কর সম্প্রদায়ে যে প্রবল প্রতিতবম্ঘিত| ছিল, তাহ! বেশ বুঝা 
বায়। জৈন ধন্ম ও বৌদ্ধ ধর্মের তখন পতন হইয়াছে। তান্ত্রিক 
কূলাচার কনৌজ সমাজে প্রবেশ করিলেও তাহ! নিন্দিত হইয়া 
আছে। জঙ্গম নামক শৈব সম্প্রদায়ও তখন নিঙ্দিত কার্যে ব্যাপৃত। 
এই ওঙ্গম বেস্তার বিবাহে আসিরার জন্ত এতই ব্যগ্র হইয়াছিল যে, 


সাতার দিয়া গঙ্গ! পার হইয়! আসাতে সদ্ধ্যোপাসনা ভুজিয়া গিয়া- 
ছিল। এবং এটা যে ভাল হয় নাই, তাহার প্রমাণন্থবূপে 
একটি শ্লোক তুলিয়াছে-_ 
যথা চাহ ভগবান্‌ ব্যাস £-- 
স্বকাধ্যব্যাপৃতেনাপি ধন্মঃ কাঁধে]াভস্তবাস্তরা : 
দায়! বদ্ধোইপি হি ভ্রাম্যন্‌ ঘাসগ্রাস কবোতি গৌঃ ॥ 
ভগবান্‌ ব্যাস বলিয়াছেন যে, 
নিজ কার্ষ্যে ব্যাপুত হইলেও মাঝে মাঝে ধশ্ম করিবে- রজ্জব থাবা 
বন্ধ থাকিলেও গোরু যেমন ঘরিতে-ঘুরিতে ঘাস খাইয়া লয় । এই 
জঙমের নাম-চতুব্রেদ, দস্তরাব সহিত দিগঙ্ববেব বিবাহে এই 
ব্যক্তিই পৌরোহিত্য করে। 
মিথ্যারুক্লের স্বভাবের পরিচয় এইরপ-_ 
পরাপকারশুনে? হঃ ক্ণাদ্ধমপি তিষ্ঠতি। 
স লোহকারভন্ত্রেব শ্বসন্পপি ন জীবতি ॥ 
যে ব্যক্তি পরের অপকাঁব না কবিয়! অর্রক্গণ্ থাকে সে 
কামারের হাফবের মত বায়ঠহণ ববিকেণ্ড তাহাকে জীবিত বলা 
যাঁয়ু না। 
ফুহ্কটমিশ্র বা ধুুটমিএ- লটকমেলকের একটি বিশিষ্ট চিত্র, 
ইভা বধ সাহিত্যিকের দুষ্টি আকধণ কবিয়াছে। ইার পরিচয়-শ্লোকটি 
চমতকীর- পাচ দিনে মীমাংসার গ্রভাকব গ্রন্থ, ভিনর্শদনে বেদান্ত পাঠ 
করিয়া আর ন্থায়শান্ত্রের গম্কমাত্র গ্রহণ কৰিয়। পৃজ্যপাদ ফুস্কটমিএ 
আপিতেছেন। উভদ্জের যখন মিন হইল, তখন প্রণত শুকুকে 
ফুঙ্কটমিশ্র জিজ্ঞীসা কদিত-_কিপের বঝাখ্যান হইতেছে? মিথ্যাত্ক্ 
বলিল--“চোদনা-ক্ম্গণোহর্থো ধস: এই অন্রের দ্বার! ধম্মনির্ণয় 
করিয়াছি- পরে “৬ষ্টাকপাঁজ* বিনির্ধপেৎ হ্র্গকামঃ* এই যুক্তি 
দাবা সাধনাধিকরণের ব্যাখ্যা করিতেছি । 
এখানে প্রচ্ছন্ন ভশ্লীলতা হাস্টোদ্দীপক গঙেহ নাই ! 
ইহা শুনিয়া ফুক্ঘটমিএ বছিল- বৎস মিথ্যার, তুমি মহামহে।- 
পাধ্যায় হইয়াছ। 
তোমার ত্রান্ষণ্য না থাকিলে খুব প্রতিষ্ঠা হইম্রাছে। এইরূপ 
রাঁচ দেশের প্রসিদ্ধি যে. ব্যাকরণ জান। নাই, কাব্যে আম করা হয় 
নাই, কুমারিল ভ্টকৃত বাপ্তিক গ্রন্থ শুণিলে আচমন করে, তাধৃশ 
্রস্থে যাহার! বিদ্বান তাহাদের স্পর্শ কৰিলে স্সান বরে, তর্কপট্ 
নৈয়ায়িকদের চাণডালে মত মনে করে, অথচ সেই রাবাসিগণ 
হযগদ্গদচিত্তে প্রতাকরের গ্রগ্থ পাঠ করে। 
এই রাঢদেশ বলিতে বাঙ্গালীর কথাই সম্ভাবনা কৰা যায়। 
কেন না- বাঙ্গালাদেশে- মীমাংসাচাধ্য গুভীকর মত বিশেষ ভাবে 
প্রচারিত হইয়াছিল। শুধু কনৌজ কেন- খুষ্টীয় দ্বাদশ শতকে 
মিথিলায়ও প্রভাকর মতের, খণ্ডন চলিয়াছিল। নব্যন্থায়ের 
প্রবর্তক গঙ্গেশোপাধ্যায় তাহার তত্বচিস্তামণি গ্রন্থে বলিয়াছেন যে, 
আমি প্রভাকর মত জ্ঞাত হইস্া তাহাকে পূর্ধ্বপক্গরূপে এই 
আশ্মীক্ষিকী ( স্তায়শীন্ত) প্রণয়ন করিতেছি। * 
এই প্রহনে-_প্রভাকর মতের উপর খুবই আক্ষেপ প্রদত্ত হইয়াছে। 
শীক্ীজীব ন্ঠায়তীর্ঘ এম-এ (অধ্যাপক ) 


* অধীক্ষানয়মাকলব্য, গুরুতিজ্ঞাথা গুরণাং মতম্‌* ইত্যাদি 


(তত্বচিস্তামণি-_-২ পৃঃ) । পু 


মক্র-তষা ৃ 


[ উপন্াদ | 


০৯ 


১২ 
পোষাকের নাপ লইয়া ওম্তাগর চলিয়: গ্েল। 
অনিল বলিল, তুমি তা হলে যেতে পাদবে না! 
স্ব। 

মা কহিলেন, কি করে হবে ! 
ভাদের আবার 8 খেতে বলেছি । 

_ তবেই তো মুস্িল ! বলিয়! অনিল উদ্ধে কড়িকাঠে? পানে 
চাহি! রহিল । যেন সমন্ঠাৰ সমাধান সেইখানে লেখা আছে ! 

অমিয় বদ্ধাকে কহিল তোমার সঙ্গে বল্লনাধ বোধ হয় 
আলাপ আছে? 

কুনিত স্বনে বন্ধ! কহিল, হেমন নেই ! 

-তা হলে আঙ্গ আলাপ হবে! বগ্পন! বেন ভালো পিয়ানো 
বাজাতে পাবে। 

মিদেস্‌ গোস্বামী কভিলেন”্চাই না কি? 'মীর ও বঙলোকের 
মেয়ে-_জাষ্িস্‌ ঢ্যাটাক্গা কম লোক ছিলেন নাওব কথাই 
আলাদ|! 

রদ্জাৰ চোখ মুখু নিমেসে আবক্ত তয়! উঠিল । মিসেস গোস্বামী 
পরিচয়-ছিপাঁনে মে কথাগুল! বলিলেন, মেগুলা রন্ধাকে আঘাত করিল। 
রন্জার উপর মিসেস্‌ গোস্বামীর যে নেহ-সম1বন্ধাৰ মনে হইল, 
মে শুধু কৃপ-ককণ। ! 

ঠিক সেই সময়ে অনিল তাহা আশু অর্থহানি নিবারণ করিবার 
উপায় উদ্ভাবন করিয়া! ফেলিল। মাকে বলিল” গাচ্ছ!, 'এক কাঁজ 
কবলে হয় ন1? রত্বা আজ চণুক । আর একথান! ন! টিকিট রইলো, 
সেধানাতে 

সংশয়-গাড়িত কণ্ঠে মিসেস্‌ গোথ্ানী কহিলেন,_এক| যাবে? 

_বাঃ। একা কোথা ! মামি মাচ্ছি। শচীনবা যাবে। ন! 
হলে অতগুলে! টাকা নষ্ট হবে? 

মিণেণ গোস্কামী ছিধায় পঠিয়া অনুমতি দিলেন, ধহিলেন”_ 
তবে নাও, উপামু খন নেই । 

উৎফুল্প মুখে অনিল কহিল”-আর বুঝেছে! মা, সাধন! বোসের 
নাচট। একবার দেখ! উচিত । 

মিসেস্‌ গোস্বামী মাথ! নাড়িলেন।-তা। সত্যি, রত্বা তুমি 
তবে যাও । 

অমিয়র পানে চাহিয়া! সঞ্চিত ভাবে রঙ কহিল” আপনি ? 
দঙ্গে সঙ্গে জিভ, কাঁটিল, জিভ, কাঁটিয়! কহিল/ তুমি যাবে ন! ? 

অমি হাপিল। উুদান্ত-সহকারে কহিল” আপনি-তুমি”_ 
না, আমি--আমার আজ যাওয়া হবে বা । কি করে যাবে! ? বাড়ীতে 
মতিথি আসচে। 

--তা বটে! বলিয়া রত্ব! চুপ করিল। 

অনিল কহিল” অতিথি বলে অতিথি! সম্ত্াম্ত অতিথি। 
ঠাকে অভ্যর্থনা করবার জন্য অপেক্ষা করতেই হবে। বলিয়া 
গ্রজের পানে চাহিয়া কহিল, কল্পনা! চ্যাটাঞ্জিকে তে! এখন 
1তমসা আপতে হবে। তার সঙ্গে অন্ত এক দিন আলাপ করলেই 


বেকি বলো? । এ 


মায়ের পানে ঢাহিয়া 
কে ক্ষোভের 


১হীল আসবে । বল্পনা আগবেঃ 





অমিয় ফুলদানীর গোলাপগ্ুলা দেখিতেছিল,--কনিষ্ঠের কথা, 
মুখ না তুলিয়াই উত্তর দিল সেই ভীলো। আজ ভোন, 
বেরিয়ে পড়ো, টাইম আর নেই। 

মিসেস্‌ গোস্বামী বতাব পানে চাহিয়। কহিলেন, যাওয়া যথ» 
স্থির তখন মিছে দেনী করা কেন! যাও রত, উঠে পড়ো, তৈহা 
হয়ে নাও । সভ্য সমাজের রীতি ঘড়ির কাঁটা ধরে চলা । 

রা উঠিয়া! দীড়াইল। মিসেস্‌ গোসশ্বামীর উপদেশ দে! 
স্বভাব; এবং রতাকে পাইয়া তাকে মান্থুষ কবিবাৰ সব ভার নিচে, 
হাতে লইয়া সে-ভীরকে মস্ত দায়িত্বের মত দেখেন । তাই প্রা 
পদক্ষেপে সকল কাজে তালিম দিয়! তাঁকে বুঝাইতেছেন। কেতাছ৮ 
সমাজে ওঠা-বসা, চলা-ফেরা করিতে কি কি প্রয়োজন! ৭2 
ঘিধাহীন চিত্তে সকল উপদেশনিদেশ পালন করিয়া চলে | ইহানে 
মিসেস্‌ গ্রোস্বামী বেমন ভ্রীতিলাভ করেন, অন্য দিকে 'এই এক।% 
অন্ভুগতা ত্কণীর প্রশ'সা-কীর্ভনেও ভিনি সম্মুখ হন । বহু! 
এবার তেমন সরল চিত্তে এ কথাগুল! গ্রহণ করিতে গা রিল ন1! 
ভাঙার মনে হইল, একটা প্রচ্ছন্ন 'অবভগ ভনিয়াই মিসেমু গোখাঞা 
তাগকে এ কথাগুলা বলিলেন । 

নিজের নিদি'&ঈ কর্ছে আসিয়া কৌচেণ উপৰ বর্গা চুপ কণিত। 
বনিয়া রহিল । বেশভূষ! ববিপাণ প্রবুঙি ঝহিল না । অহেও্ক এনটি 
অভিমান জ্বলভ্ত আঙ্গারের মত মনেন মধ্যে বিবি করিয়া আাভ। 
দিতে লাগিল । মানসনেত্। মে মেন ন্পষ্ট দেখিতে লাঠি 
ঘড়িতে তিনটার ঘরে ছোট বীটাটা পৌঁছিবার সঙ্গে সঙ্গে ভ্রীতাও 
সহিত কল্পনা আদিয়! উপস্থিত হইয়াছে ! মিগেস্‌ গোম্বানী মহানালে 
তাহাদের শস্কাষণ করিতেছেন । অমিয় সেই মভামান্ত ভাতা-ভগিনী 
আদব-আপ্যায়নে ব্যাঞুল-অধীর ! সম্জাস্ত অতিথির সম্মুখে নিভে 
কোন ক্রটি না ঘটে, মাঙা-পুজ্রের মে দিকে সভর্বার সীমা মাই । 
স্তশীল চ্যাটাফ্ডির সঙ্চোদরা, জাষ্রিশ্‌ চ্যাটাঞঙ্জির কন্টা-_ভাাণে 
পিয়ানোর টুলে বমাইতে অমিম্ন হয়তে। বুস্তার্থ নেত্রে কষ্পনাণ যে 
পানে চাহিতেছে ! এতো বদ্ধ! নয়! 

পোষাক পরিয়! অনিল বদ্ভার ঘরের বাঙ্িবে আসিফ! পন্দাণ “পিং 
হইতে কহিল” _মে আই কাম্‌? 

সচকিতে রত্ব! কহিল” ইয়েস্‌। 

কক্ষে প্রবেশ করিয়! বার পানে চাহিয়া অনিল হতভম্ব হইমা 
গেল! বিশ্মিত কণ্ঠে কহিল, কি, এমন চুপচাপ জুজুবুঠীন 
বসে আছে! ! যাবে না? 

বত্বা। অনিলের মুখের পানে চাহিল, রস্ত কণ্ঠে কহিল তো? 
হয়ে গেছে? | 

অনিল কহিল_আমি তে! তোমার মত কুড়ে নই! ঢা 
কাজ করা আমার স্বভাব ! পনেরো! মিনিট হয়ে গেছে, তুমি এখ-” 
চুলে চিরুণী দাওনি, মাটীর ডেলার মত বসে আছো! ! 

আচ্ছা, আচ্ছ॥ আমি পাঁচ মিনিটের মধ্যে তৈরী "য়ে 
নিচ্ছি! তুমি বসো। আমি এলুম বলে! বলিয়া! বন্ধ! পাণেঃ 
ঘরে ঢুকিয়া বার বন্ধ করিয়া! দিল। 

অনিল কহিল/-আমি এই খড়ি খুলে রইলুম। পাঁচ মিপি:'ৰ 


খ২শ বর্ষ--আষাঢ, ৯৩৫০ ] 


মর-তৃব। 
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“ক সেকগড যেন বেশী না হয়! তাহলে ভয়ঙ্কর বকুনি খাবে 
বৃঝেছো।। 

বদ্ধা কোন সাড়। দিল না। এমন পরিহাস অনিলের এই প্রথম 
৭ নুতন নয়! কৃত্রিম শীসন-বাক্য-প্রয়োগে নিজের আধিপত্য 
বিপ্তারের দাবী জানাইতে সেখুব পটু । এবং এ-সকলের উত্তরে 
রগ শুধু সলচ্গদ একটু হাসি হাসে। 

আর্জও তেমনি রহস্তচ্ছলে অনিল বকুনি শব্দটা! ব্যবহার করিয়া 
[দল কিন্তু রড়ার কাণে সেটা এখন মিষ্ট লাগিল ন1। 

মন তান সহজ ভাবে এ শামনট্রকু গ্রহণ করিল না! সত্য- 
খানের শাসনের তীক্ষতাই যেন তাহাকে বিধিয়! মনকে সিক্ত 
বপিয়া দিল। 

কিছুক্ষণ পরে রত! যখন আবার এ ঘরে আসিল, তখন তাহার 
2মুঙ্গিত মনোবম তনুর দিকে চাহিয়! বিম্ময়-বিমুগ্ধ নেত্রে অনিল 
কিলগা বাত! চমহকার । 

সষ্ঠাৰ কর্ণনল অবদি আরক্ত হইয়া উঠিল । 
দবকার? ঘে এমন চম্কে উঠলে! 

-নে ভুমি বুঝবে মা! গোলাপ জান্তে পাবে ন। বাগানে 
দন বঠখানি শোভা ! দশকের সে কতখানি আশন্দ ! 

_না, ত| জানে না! জানে কেবল তাঁব ডালে নাট।৷ আছে। 

নিল হাসিল । কহিল,ঠিক বলেছে! ! কিন্তু গোলাপ নে 
$লতে জানে, কাঁটা সে গ্ৰান্ত করে ন| । হাতে কেটে, রক্ত ঝরে, ব্যথা 
পায়, তবু গোলাপকে চায়! কথাটা বলিয়া বগ্জার মুখের পানে 
*শিল তাকাইল । 

বন্ধ কহিল” খুব হয়েছে! 
থে?বে বলেও হতে পাবে! 

_নিশ্য় পারে! ও তুমি আমাকে উল্টে বকুনী দিচ্ছ! 
»লা। সত্যি আর দেরী নম ! 

গাডীতে বসিয়। অনিল কহিল+-- তোমাৰ কোট আনোনি । 

অপ্রতিভ ভাবে বন্ধ! কহিল ভুলে গেছি! আনছি” বলিয়। 
শমিততে উদ্াত হইল | 

অনিল হাত ধরিয়া বাধা দিল, কহিল পাগল হয়েছে ! 
॥%1 পাল্লায় পড়া গেছে! বেয়াগা মাক না কোটট। আনতে। 
গহসু আমি ঘাচ্ছি! ব্লিয়। সৌফারের দিকে চাহিয়। কিল” 
৩৮৭, মিস্‌ বোমের কোটটা! আয়ার কাছ হতে আনো ঠো ! 

ভূনণ আদেশ পালন করিতে গেল। 

সন্্ার দিকে চাহিয়া অনিল কহিল” আমি গাড়ী চালাবে । 
মণ তাহার মুছ হাসি! 

ধস্ধ! কহিল।-তুমি কেন চালাবে? ভূষণ? 

না, আমিই চালাবো। অনিল রত্বার মুখের উপর দৃ্ি 
স্থাণিত করিয়া কৌতুক কণ্ঠে কহিল,-_আমাদের যাত্রা-পথে ভূষণকে 
আবাব কেন ! 

-ান্রা-পথে ! 

হ্যা! যদি অনির্দিষ্ট পথে পাড়ি দি? অনিলের দৃষ্টি 


সচ্দল । 


ভীত কণ্ঠে রত্বা কহিল+_কি বলছো! তুমি! না, না, ও কি 


কহিল”-কি 


তোমার গোলাপ ফুলের ব্যাখ্যা 


ভূষণ আসিয়া বোট দিয়! সোফারের দহ্ভ! খুলিয়া গাড়ীতে 
উঠিয়া বসিল। 

অনিল কহিল,_-এম্পায়ার ! 

গাড়ী ছুটিল। রত্া ও অনিল নীরব । ধহস্তের মাঝে ভ)াৎ যেন 
উচ্টট সত্য আবিষ্কীর হইয়! গিয়াছে ! ছু'জনে তাই স্তব্ধ! 

কিছুক্ষণ পবে অনিল মুখ ফিরাইল। এ নীরব! জ্জার 
আকারে তাহাকে পীড়ন কনিতেছিল ! তাই সেই স্বচ্ছন্দ প্রবাহ 
ফিরাইতে সে বত্বার মুখের দিকে তাকাইল। (দেখল, বঠা তখনও 
গম্ভীর মুখে পথের দিকে চাহিয়া আছে। 

মৃদু হাসিয়া জনিল ডাকিল, রত ! 

মুখ না ফিরাইয়! রত্ব! কহিল, কেন? 

বাগ হলো! না, ভয় পেলে! ভাবলে, সত্যি বুঝি 
নিজেব আত্মীয় সমাজ সব ছেড়ে তোমাকে নিয়ে পালাবে! ৷ না রত, 
যত লোতনীয়ই তুমি হও, সে দুর্বদ্ধি আমার কখনো! হবে না| 

রত্্ার অস্তন আহত হইল। অনিলেব কথাগচলা মেন দু চের 
মত বিধিতে লাগিল। সে নির্ব্বাক্‌ বসিয়া বঠিল। 

অনিলের এই অন্থনয়ে বন্ধ কিগ্ত আগেকোণ মন ভাপিল ণ1! 
শুধু মু কগে কহিল, আমি-_ আমি গবীন গুগ্ঠ ঘের মেয়ে । রান 
স্বর বাম্পকুদ্ধ হইল । 

-উস্‌! এখনও রাগ । না! গে। না, সত্যি বন্ধ, তোমায় নিয়ে 
আমি উড়ে নাবে৷ না ওই মেদেন বুকে নীড় বাধতে ! বোকা মেয়ে, 
চা্। বোঝে না? 

অনিলের কথায় এবাৰ মুখ তুলিয়া রঃ সভয়ে আকাশের 
পানে চাহিয়া দেখিল, শ্তবে-স্তরে মেঘ জমিয়। অস্তমিত দিবালৌককে 
আড়াল করিয়াছে । 


১৩ 


পরেব দিন অমিয়? সঙ্গে রক্ভীৰ দেখা হইতেই অমিয় কহিল, কি 
বকম ! তুমি না কি কল্পনা চাটাজ্জিকে চেনো না! 

শুষ্ক মুখে রন্জা কহিল” চিনি না বলিনি তো, তবে হেমন ভাব 
নেই । 

--ও- তোমাদের »গড| 1 অথাৎ 1 তোমার ণ্যাপিপা্টি, | 
বলতে হয়! ' 

রত্ধা হঠাৎ ফুঁশিয়! উঠিল। কহিল” কেন, কল্পনা বলেছে না 
কি যে তার সঙ্গে আমার ঝগডা আছে? আমি তার এ্যাটিপার্টি? 

-কেন? তাহলে কলেজে গিয়ে তুমি তাকে বিধিমত শিক্ষা 
দেবে? অমিয় সকৌতুকে হাসিতে লাগিল । 

মিসেস্‌ গোস্বামী আসিয়া! দর্শন দিলেন। কহিলেন, _কর্পন! 
এসেই কাল তোমায় খুঁজলে! রত] বললে, বডড"আশা! করেছিলুম,-- 
তাকে পাবো। " 

“কেকে' একটা! কামড় দিয়া অনিল কহিল, নৈরাশ্টের ব্যথা 
তাকে বেশী দিন ভোগ করতে হবে না! আজও তিনি আসছেন ! 

অনিলের এই বাক্যটুকুর অর্থ রত্তা বোধ করিতে পারিল না ! 
শুধু অনিলের দিকে এক বার চাহিয়! দেখিল। 

-স্থ্যা, আজ তিনটের সময় তাদের আসবার কথা । তুমি সে সম্য় 
অনিল থেকো। আমার ইস্কুলের মেয়েদের ঝ্বানতে বাস যাবে। 


২০৪ 


বলিয়া জ্যেষ্ঠ পুলে র পানে চাহিয়া মিসেস্‌ গোস্বামী পুনশ্চ কহিজেন, 


-কি বলো! অমি, কল্পনা আমাৰ সিজেক্মনের সথ্যাতি তো? 

তোমার সিলেক্সনের কে তল ধরতে পারে মা! তুমি যে 
র্ধাকে উব্বশীর পাট দিয়েছো, এতে কেউ “না বলতে পারবে না। 

হর্যোতসুপ্ন কঠে মিসেস গোস্বামী কহিলেন, আমাদের ট্টাফ 
চমংকার হয়েছে । তাঁর পর, কাল “মন্দির' কেমন দেখলে রা? 

পবত্বা বলিল, চমংকাঁৰ | 

অমিয় সহান্তে কহিল, সাপন! বৌসের নাচের মধ কৌন্ট! 
তালো লাগলো ? 

অনিল কহিল, ডেগ-ডাঞ্সট! | পুরোঠিত আয়ুধের সঙ্গে 
ক্লাইমার্শীনটা__গত্যি চমতকার | দেবদাসী মখুলীব দুঃখে বঙ্গার 
ছু'ঢোখে জলপাবা বয়েছিল । 

সঙ্টান্টে মিসেস্‌ গোস্বামী বলিলেন,-সতা ? 

একট। নিশ্বাম ফেলিয়া! র্বা বলিল- খুব তালো অভিনয় করেছিল 
মাধন! বোস্‌। শুধু আমি কেন, সকলেই খুব ন্রখ্যাতি করেছে। 

মকলে নিঃশব্দে চা পাঁন কবিতে লাগিলেন । 

তার মধ্যে সস! মিমেস্‌ গোম্বামী কহিলেন-কাল লক্ষ্য 
করেছিদ্‌ অমিমূ? গাড়ীর কথায় কল্পনা ধললে”_গান্দী পাঠাতে 
হবে না মাসিমা, আমাদের বুইকে আমি আপবো নিজেই ড্রাইভ 
কবে? ! মোটব“চালাতে ওরা জানে__লাইপেন্স আছে ! 

অমিম্ব রঙ্লার পানে চাহিল, কহিলপ দু্বা তোমাকেও ও-বিদ্যায় 
কল্পনা চ্যাটাজীর সমান কণবো । আমি তোমাকে গাছ়ী চালাতে 
শিখিয়ে দেবো! । 

সায় দিয়া মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন_-ত! দিয়ো ! শিখতে 
পারে ও খুব শ্বীগগির । তুমি গর পিয়ানে। শোনোনি অমিয় ! রন্ধার 
হাত ভারি মিষ্ট । চমংকার বাক্জাম্ম ও। অনিলের কাছে এত অল্প 
দিনে শিখেছে যে আমাকে অনাৰক্‌ করে দেছে ! 

বিন্ময়ে অমিম্ন কহিলতাই না কি ! 
পারে ? 

মাঁথ! নাডিয়! মলচ্জ মুখে রত্বা কহিল, না । 

কল্পনা বেশ অীকতে পারে--ছুইংএ ওর হাত আছে। 
, মিসেদ্‌ গোস্বামী কহিলেন,_কল্পনা পোরটং শিখেছে- বগ্লাকে 
তে! শেখানে। হয়নি । শেখালে ও নিশ্চয় ভালো পারবে ! 

সায় দিয়া অনিল কহিল”+_তা পারবে! বিদ্তাকে আয়গে 
আনবার শক্তি ওর আছে ! তা না হলে দাঁদ।, তুমি বদি আগেকার 
রত্বাকে দেখতে! 

কৌতুকে অমিয় কহিল,_কি রকম ? 

অনিল কহিল”তবে শোনো সে-কাহিনী ! খলিয়। আন্ডগ্বর 
সহকারে আরম্ভ করিল, প্রথম দিন থেকেই বাবা রগ্রার উপর 
পাশিয়াল। রত্বাকে বাবা বললেন,_চা করতে জানো! মা? মাথাটা 
একেবারে এক দিকে হেলিম়ে রত! জানিয়ে দিলে,__জানে | তার পর 
হাতের কসরতিতে কি করে যে পেয়ালা-মমেত চামচে লেগে 
গড়িয়ে বাবার কোলে চা পড়লো-_সে শুধু রত্বাই বলতে পারে ! 

বত্বার লজ্জা-রক্তিম মুখের দিকে চাহিয়া অমিয় হাসিতেছিল, 
ক্রহিল/-অনিল তোমায় ভারি খেলো! ,করে দিচ্ছে রত্বা। আচ্ছা, 
জামিও ওর ছোটবেসার ইতিহাস বলছি, শোনো! । 


রঙ্তা, তুমি ছবি আকতে 


মাসিক বন্থুষ্ভী 


[ ১ম খণ্ড) ওয় সংখ্য। 


উৎসাহ-দীপ্ত কুফ্ণ-তারকাযুগল অমিয়র মুখের উপর স্থাি 
করিয়া রত্বা। কহিল.--বলুন তো- সত্যি ! 

অমিয় কহিল”_কলেজ-,ডেন্ট-শীকার শেখবার ঝৌক হক 
বন্দুকের টিপ, প্র্যাক্টিস্‌ কচ্ছে- কিন্তু অদ্চুত কেরামতি | এম্‌ ছিপ 
একটা গ্লোব । ওয়ান্‌, টু, থী বলে ফায়ার করে ওড়ালো নিজের 
আঙুল ! তুমি বুঝি ওর পায়ের বুড়ো আঙজাটা গ্যাখোনি ? 

তাচ্ছল্যভরে অনিল কহিল,_বাঃ, সে এমনকি দোন! .দ 
আমার বন্দুকে প্রথম হাত--একদম যাঁকে বলে আনাড়ি। শিশ্ত 
রন্জার তে! তা নয়-_হাতা, বেড়ী, খুস্তী নাড়তে পোক্ত ও ! 

রন্ধার মুখ পলকে শ্লান হইল । চকিতে সে ঢৃষ্টি নমিত কগিল। 

মিস্েস্‌ গোস্বামী কহিলেন”-তা হোক, তখন এখানে 12] 
যাঁকিছু দেখতো! সবই ওর নতুন ঠেকতো ! তোমার বন্দুক পণ; 
মত চায়ের সাজানো টেবল দেখে ও ভড়কে গিয়েছিল! শিশ্ক 
এখন কি ও আর সেরকম আছে? 

ফোন্‌ বাজিল । বেয়ার আসিয়া 
মিপি-বাবা বড় সাহেব-কে! সেলাম্‌ দিয়া । 

নিসেসু গোস্বামী পুত্রের পানে চাহিয়া! কহিলেন, কল্পনা থোন 
করছে। ঃ 

অমিয় উঠিয়া গেল। 

মিসেস গোস্বামী কহিলেন” কল্পনা মেয়েটি 
শুন্তেও ভালে! । 

রত্বার চা খাওয়! শেষ হইয়াছিল, কহিল”_আমি উঠি মাসিন_ 
খান-ছুই চিঠি লিখতে আছে। 

_ফাও! তোমার বাবার চিঠির জবাব এখনও পেলুম ন! কিন্ত! 
জবাব ন! দিয়ে বোধ হয় তিনি সশরীরে হাজির হবেন। তা হলে 
কিন্তু বেশ হয় । 

রত্বাকে নিজের ঘরে যাইতে হইলে যে-ঘর ও বারান্দা পার হইতে 
হয়, তাহার শেষ প্রান্তে টেলিফোন । রত্বাকে যাইতে দেখিয়া অমিয় 
হাত তুলিয়া তাহাকে থামিতে ইঙ্গিত কৰিল। 

রত্থা স্থাপু হইয়া রহিল। কল্পনার কথাগুলা শুনিতে পাইল 
না, অমিয়র কথা শুনিল। অমিয় বলিতেছিল, না, লেট মোটে 
নয়! বেশ, ওই কথাই রইলো ! নমস্কার ! বলিয়া নিমিশদ 
রাখিতে রাখিতে কহিল,_-ঘরে যাচ্ছ ? 

-হ্ঠা, খানকতক চিঠি লিখতে হবে। 

-দেশে? অমিয় জিজ্ঞাসা করিল। 

'নত মুখে রত! কহিল।-হ্যা | 

__বেশ, চট করে সেরে নাও। বিকেলে চারটের সময় রণ 
আসবে, পুরে আমি গাড়ী নিয়ে বেরুবো । 

বিশ্মিত দৃষ্টিতে রত্ব। কহিল,_-ভার সঙ্গে আমার-_ 

--তোমাকে গাড়ী চালাতে শেখাবো! দেখবে! 
ডেক্সটারিটি ! 

-_কল্পনার চেয়ে? অসম্ভব ! বলিয়া! রত্বা কেমন খতমন খাইয়া 
গেল। 

অমিয় হালিল। কহিল, না, না, কল্পনাকে তোমার ভয় নেই, 
সে বড়লোকের মেয়ে হলেও ভগবানের দেওয়া জিনিষ তোদাতেই 
বেশী। 


জানাইল» _চাগন্ছি 


বেশ দেখতে 


মার 


»২শ বর্ধ--আবষাঢ, ১৩৫০ ] 


মরু-তৃষ! 
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বন্ধ! চকিত হইয়! দৃষ্টি উদ্নত কধিয়! অমিঘ্ব পানে তাকাইল। 
অধবে কৌতুকের মৃদু হাপি। 
বন্ধ! কহিল” _মাসি-মা! অনুমতি দেবেন ? 
কভার বিনা অনুমতিতে আমি তোমামু নিযে যাবো কেন? 
নানার নিজের অনিচ্ছ। আছে ? 
বাগ্ধ কণ্ঠে রত্বা কহিল, না, না! কোথাও যেতে পেলে 
আমাৰ ভারী আহ্লাদ হয়! সত্যি বলছিআমায় যদি নিয়ে মান, 
খন খশী হঝে। 
_ মধ্যা্ছে আহীরাদির পর বসিবার ঘরে সফলে বিশ্রামালাপে 
বিয়াছিলেন । হ্যেষ্ঠ পুল্রকে উদ্দেশ করিয়া! মিসেস গোন্বীমী 
কচিলেন”-তুমি তাহলে একটু মকাল সকাল ফিরে! অমি ৷ 
অনিল সহান্ত্ে কহিল” _রজ্রার তাৰক্‌ লেগে যাবে ! 
এম্পায়ারে গিয়ে ভারী খুশী হয়েছিল। 
মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,তাই আমি কিছু বলিন!! না 
হ'ল আজকের ঘাওয়! আমি মান। করতুম । 
ইদাস্য-সহকারে অমিয় কতিল,_ ভবে আজ থাক্‌ মা। 
না, না? তুমি তো বাড়ী থাকবে না । গাঁচী নিয়ে বেকবেই । 
শিখব না ও! কোন বিদ্া কেউ শিখতে চাইলে তাতে আমি 
না বলতে পাৰি না। 
ছেলের! হাসিল । 
বঙ়া আদিল । 
বাঁকে সং্জিত দেখিয়া! মিসেস গোস্বামী কহিলেন,_-এই যে 
খন তৈবী হয়ে এসেছে! 
খনিল কহিল, ওর ত্বৰ সয় নামা! বলিয়! কপট গাস্ভীধ্য 
সহকারে কহিল” কিন্ত আজ তোমার যাওয়া হতে পাবে না রত্না । 
শদাকে এখনি যেতে হবে মিস্‌ চ্যাটাজ্জির ওখানে । 
মাপ্তনের তাপ-লাগা! জবাফুলেব মত পলকে বত্বার মুখ শ্রান 
হম গেল ! চকিতে দে অমিয়র মুখেব পানে চাহিয়া! ভতাশ নয়নে 
মিমেণ গোস্বামীর পানে চাহিল। 
মিলেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,_ন। না, ও ছুষ্টমমি করছে। ও 
খা! $মি বিশ্বাস করে! ন। ! 
মানিল হাসিয়! উঠিল। 
হাত হাসিল ।- মা গে!, এমন সব বলতে পারে! দেখুন 
[পিমা, আমি কুড়ের টিপি, আর অমি-দা বসে আছে একেবাবে 
মচসায়তন ! রত্বীর কণ্ঠস্বরে একরাশ অভিমান উপছাইয়া পড়িল। 
আনল কহিল, _রত্বার নালিশ, ওকে কাল কুড়ে বলেছিণুম 
দে। কিন্তু সত্যি কথাই বলেছিলুম, গ্যাখে!, কল্পনা তোমার চেয়ে 
ভিবেণী স্মার্ট! হাউ ভেরি কুইক্‌! 
ধাগ করিয়। রত্বা কহিল,-বেশ তে!, আমি তে! বলিনি যে 
মামি খ্সনার চেয়ে ভালো-_-যে আমাকে খোঁটা দিচ্ছ! 
বে মানুষের মত অনিল কহিল, না, দে তোমার গ্যা টপাট 


কাল নি 


ধনিম রোষে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,__কেন বাপু ওর সঙ্গে 
1 করছো !--অমি, তুমি যদি ওকে গাড়ী চালাতে শেখাবে 
পড়ো বাপু। 
দায়েন কথায় অমিয় উঠিয়। ধঁড়াইল। 
২৭--২ 


১৪ 

গাড়ী ছুটিতেছিল। রত্রা-অমিয় পাশাপাশি বমিয়া-_অমিয় মাঝে মাঝে 
গাড়ী চালানে! সম্বন্ধে রত্ভাকে উপদেশ. দিতেছিল। গভীর আগ্রঙ্তে 
রত্বাও তাহার প্রত্যেকটি কথা মনের মধো গাথিয়া লইতেছিল। 

গাড়ীর গতির কম-বেশী ঘবানো-ফিবানো, কল-কজার কূট-কৌশল 
--এ সব বুঝাইতে বুঝাইতে হঠাৎ অমিয় মুখ ফিরাইতেই ' রত্বার মুখে 
তার মুখ ঠেকিল। শুনিবার আগ্রহে বন্ধা অমিয়কে ঘেঁধিয়! এতখানি 
তাহার দিকে ঝ.কিয়া বমিয়াছিল”_যে তাহার এই স্পর্শে সঙ্ষিৎ 
পাইয়া অকুণ-রাঙ্গা আকাশে মত রক্কিম মুখে সে ঈষৎ 
সরিয়। বসিল। 

অমিয়র কিন্তু সেদিকে লক্ষ্য ছিল না” দে তখন কোন্‌ কল 
টিপিয়। কোন্‌ প্যাচ ঘবাইয়। গাড়ীকে কি ভাবে হাতের ক্রীড়নক 
কৰিতে হয়, কেমন করি! জঙ্পদার্থকে বিদ্বাৎগামী করিয়। আজ্ঞাবাহী 
করিতে হয়, সেই রহস্য বুঝাইতে বাস্ত। 

কিছুক্ষণ পরে বত! জিদ ধরিল--অমি-দা আমার হাতে গাড়ী 
দাও। 

অমিয় মাথা নাড়িল- পাগল ! 
নাও--সব দ্যাখো, বোঝে ! 

দে সময়ে নেবো ! কিন্তু এখন একটিবার দাও ! 

বাপরে, এই রাস্তার ভীড়ে হয় না । আগে মাঠে যাই | 

ময়দানের পথে গাড়ী আসিতেই রত্বা! মিনতি-ভবে অমিষ়ুর কাঁধে 
হাত রাখিল, বলিল,_অমি-দা এইবার ! 

-পারবে ? না, শেষে একটা এ্যাকৃসিডেন্ট -- 

অধীর কণ্ঠে রত্বা কহিল”_না, না, গ্যাকসিডেন্ট কববো৷ না। 
এই তো বেশ ফাকা পথ-কেউ নেই, আমায় গাড়ী দাও ! বদ্ধ! 
অমিয়র হাত ধর্িল, কহিল,_তুমি আমার শটে এসে! । 

অমিয় কহিল,_ষখন ছাড়বে না, নাও । বলিয়। উভয়ে আসন 
বদল করিয়া বমিল। 

অমিয় কহিল/_খুব হুশিয়ার । নাও, ক্রিয়ারিং ধরে বসো!। 
আচ্ছা, লেফট সাইডেই গাড়ী চালাও ! হ্য।, উিয়ারিং ঘোরাও রাইট্‌ 
মাইডে। আচ্ছা, নাও, ইপ্‌ করো-রিভার্স গিয়ার' টিপে গাডী 


তুমি আরে! দু'দিন জেনে 


ব্যাক করাও। অমিয় বলিয়া চলিল।--হ্যা-_এবার ফাষ্ট গিয়ার, 
সেকগু গিয়ার,_থার্ড ! এই গ্ভাখে! গাড়ী কি বকম রান্‌ করছে। 
গিয়ার দেখে নাও । 


রত্বা মহা-উৎসাহে এযাকসিল্যারেটার প| দিয়! চাঁপিয়া ধরিল। 
বাম হাতে দে গিয়ার-বেঞ্চ চাঁপিয়। আছে। 

অমিয় হাহা করিয়া উঠিল-থাক! থাক! করছে! কি! 
বলিয়া রত্ভার দিকে নত হইয়া! হাত দিয়! মে তাহার পা! সরাইয়। 
দিল। অমিয়র দেহের দক্ষিণ-অংশ্টুকু রন্তার অঙ্গের উ্পর পড়িয়া 
তাহার কুমাদী-বক্ষে সহস। একটা! দোলন দিল। 

অমিয়র পে দিকে হ'শ ছিল নাঁ_তাহার দেহের স্পর্শ যে এক- 
জনের শিরায় শিরাম্ বিদ্যুৎ বহাইয়া দিল! আনন্দের শিহরণ 
তুলিগ্প। বক্ষ ঘন ঘন স্পন্দিত হইয়া নিশ্বাস-প্রশ্বাসকে সহস! ক্রুত 
করিল, কিছুই সে জানিল না । দৌজা হইয়। বপিয়া হাসিমুখে 
অমিয় কহিল,_বিপদ আর কি! ভারী দুষ্ট তে| | নতুন চালাতে 
বদেট এতখানি স্পীড বাড়ায় ! 


২০৬ 


মাসিক বন্গুষর্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখয। 
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হাপিমুখে রত্না কহিল”_ঝঙের মত আমি উড়ে যেতে চাই ! 
-_ব্রেভ গার্ল! বলিয়। অমিয় হাশিল! কহিল- শেখে। 
আরে! ভালে! করে ! বলিয়া সে রত্বার শিক্ষকত| করিতে লাগিল । 
শিক্ষা যখন দেওয়া! যায়ঃ তখন শিক্ষিতের পে শিক্ষা-গ্রহণে পটুত্ 
ও আয়ত্রের কুশলতা! দেখিলে দাতার আনন মেমন বাড়ে, নিঃশেষে 
বিদ্ঞ/দানে আগ্হহও তেমনি জাগে। তাই দ্রোণাচার্ধ; অন্দ্বনকে 
্রশ্ধান্ত্রগুলি দান করিয়াছিলেন । 
রত্বার শিক্ষা-নৈপুণ্যে অমিয় যেমন বিস্মিত পুলকিত হইতেছিল, 
তেমনি গ্লীতির রঙে অজ্জাতে তার অন্তরও পিঞিত হইতেছিল। 
অমিগ্ন স্ল্পভাষী-গম্ভীর প্রকৃতি। তাহাদের মনাজের তরুণীর 
দল যখনই গায়ে পড়িয়। আলাপে হাস্ত-পরিহাসে তাহার সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠত! করিতে আগে, তার মনে তখনই কেমন বিবপভ! জাগে! 
তাই বলিয়া কোন দিন দে রূঢ বা অশিষ্ট আচবণে কাহাকেও ক্ষু্র 
করে নাই! তাহার স্বভাব ভদদ_মাহষের সহিত সদব্যব্ারে 
চির দিন সে অভ্যস্ত। কিন্তু গেই মানুষটি আজ বত্তার সহিত 
হাস্ালাপে চপল হইয়! উঠিল। হঠাং পথে ধারে গাড়ী যখন 
থামিঘ্া গেল, কি হইপ বপিছু! অমিয় বিগডানো-গাছ়ীকে দেখিতে 
রত্বার হাত ধরিম়। কহিল”_খুব হয়েছে ! এখন এদিকে এলে! তে।! 
রত! উঠিয় স্থান পরিবর্তন করিল। এবং এটা ঘরাইয়া সেট 
নাড়িয়া গাড়ী হইতে নামিয! এঞ্জিনটা দেখিয়া-শুনিয়া অমিপ্ন ঠিক 
করিল। গাড়ীতে উঠিয়। বসিতেই বত্ধ। গাড়ীতে ্াট দিয়! কহিল, 
কি হয়েছিল? 
অমিয় রত্বার মুখের দিকে চাতিঠ। ! একটু ভামিয়। কহিল, 
বিকল! তোমার স্পর্শে গাড়ী কেমন তন্দাচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিল্স। 
লজ্জা-রাড! মুখে রত্বা কহিল,--যাও-_কেবলই ঠা! ! 
আবার গাড়ী চাপানোর কাজে শিক্ষানবীশি আরম্ভ হইল। 
অপরাহ্‌ সানাহ্ছে আসিয়া! মিশিল, মাঠের চারি দিকে ইপেকটিক 
আলোগুলা অলিয়! উঠার সঙ্গে হঠাৎ দু'জনের গৃছে কিবিবার কথ! 
মনে পড়িল। 
অমিপ্ন কহিল,-_মাটা করেছে ! 
সভয়ে রন্তা কহিল.__মাসিম! খুব রাগ করবেন ! 
ফেরবার কথা ছিল। 
-তাকিকরাষায়! যাদেরীহবার হয়েছে! কিছু না খেকে 
তে! আর পাচ্ছি না! ভঙ্রঙ্কর ক্ষিদে পেয়েছে। 
অবাক হইয়া! রত্ব। কহিল,__এই মাঠে-ময়দানে কি খাবে! 
খাবার তো কিছু আন! হয়নি। না, না, বাড়ী চলো, কল্পন! এলে 
বলে আছে। ভয়ানক রেগে যাবে সে ! 
ইস্‌! কল্পনার রাগের ভয়ে আমি একেবারে কাট! ! 
-মাসিম!? 
স্পষ্ট বলে দেবে! রত্ব! ভুলিয়ে রেখেছিল, ওকে বকো। 
--আমি ভূলিয়ে রেখেছিলুম ? 
_নিশ্চয়। এখন সাধু সাজলে চলবে কেন ! রেখেছিলে ছে 
ভূমি ভুলিয়ে! চলো, থেতে যাই । 
কোথায় খেতে যাবে? 
". -_আশ্চর্যয | সামনে এ নীল জালোগুলে! দেখতে পাচ্ছো ন। ? 
ফিরপোয! 
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_ন্থালো, মিষ্ঠার গোস্বামী! গুড, ইভনীং ! 

অমিয় ও রত! ফ্রিপোর ডাইনিং ক্ষমে চ! খাইতেছিল। দ্বাব্শ 
হইতে আহ্বান-ধ্বনি আগিতেই অমিয় সচকিতে মুখ ফিরাইল | 
ঈমৎ হাত্তে মাথ! নাড়িঘ্ন। কহিল” গুড় ইভ্‌নীং মিষ্টার ডাট। 

ডাটু আপি! অমিম্বর পাশে দীড়াইল। রত্ধাকে দেখিয়ু! 
সকৌতুক দৃষ্টিতে বন্ধুর পানে তাকাইল; চাঁপা গলায় কহিল 
বিউটাফুল । বলিয্বা সে হাসিতে লাগিল । 

অমিদ্ন কহিল।কি হয়েছে? 

--বিশেষ কিছু নয়। অভিনন্দন জানাচ্ছি! ঠিক সময়ে (44 
উপস্থিত হতে পারি । 

রত্বার সমস্ত মুখে অদৃষ্ঠ হাতে কে মেন এক কৌটা লাল আআ 
ছড়াইয়। দিল! ত্রীড'-নত দৃষ্ট সামনের টেবলে আঁটিয়! গেল। 

ব্যগ্রকণ্ঠে অমিয় কহিপ,--আরে, কাকে কি বগছে| ! 
মিস্‌ বৌদ--মামাব নিকট-আত্মীয় ! 

হ্যা, আরো নিকটতম অভিন্ন হোন্‌-_-আমর! কামনা কা? 
বলিম্! নত-মুখী রঙ্জার দিকে মুগ্ধ নয়নে চাহিয়! ডাট কিল শি 
বোন, আপনাকে আমি কি বলে ধন্তবাদ দেবো, অন্তরের আনন্দ 
জানাবে। ভাব! খুঁজে পাচ্ছি না। আপনি আমার বদ্ধুব 7 
কৌমার্য-ব্রত ভঙ্গ করেছেন, এ আশ্বান আমবা এত বিনে পেলুম। 
বলিয়। ডাট হাসিতে লাগিল। 

রত্ধার চা খাওয়। শেষ হইয়াছিল । অমিয় উঠিয়া! পিল ' 

কভিল,কি বাজে বকৃছে! ! বঙগিয়। বদ্ধুব দিকে হাত বাডাস্থ। 
করমর্দন করিয়! কহিল,_-আমার একটু তাড়! আছে, ভাই ! 

অমিঘ্ুর এই অপ্রতিভ ভাবটুকু ডাটকে আনন্দ দিতেডিল 
হাসিতে হাগিতে দে কহিল” নিশ্চয় ! নিশ্চ্! নিরবচ্ছিন্ন অবগণ, 
একাস্ত নিজ্জনতাই এখন পরম কাম্য ! 

আই, তবু এ বাজে কথা! আচ্ছা, আসি । এসো ৭%! 
--বলিয়! অমিয় রত্বার হাত ধরিল। 

কিন্তু কয়েক পা অগ্রনর হইতেই বাধ! পাইয়! থমকিয়! গীডাইতে 
হইল। ধর-দম্পতি একেবারে সম্মুখে | মিসেস্‌ ধব কহিল” 
অমন করে চোরের মত পালাচ্ছেন যে আমাদের দেখে ! 

পিনেম! হইতে ফিবিয়! সব ফিরেপোয় উঠিয়াছিল। সুজিত মল্লিক 
অমিম্বর কানের কাছে মুখ আনিয়! কহিল,--ভেরী বিউ 

ধর সাহেব কহিলেন, আমাদের কবে নিমন্ত্রণ অমিয় ? 

কথাটা ঘূরাইয়৷ অমিয় কহিল,__বাবার বার্থ-ডেতে । 

মিসেস ধর কহিল,” _সে দিন না বাড়ীতে কি একটা “াটৰ 
অভিনয় হবে, শুনছি। 

শা? অজ্জুন-উর্ব্বমী । 

মিষ্টার ধর চাহিল রত্বার দিকে । দৃষ্টিতে অনেকখানি “ণ'গ 
ফুটিয়! উঠিল। 

মিসেস্‌ ধর কহিলেন, উর্র্ধধী বোধ করি ইনি সা্জবেন ! 

ধর সাহেব কহিলঞ্ঞতোমার বাক্দতা বধূর সঙ্গে আনাদে 
পরিচয় করিয়ে দাও। 

__পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি! কিন্ধু ভূল বলছেন! ইনি দি বো? 
-আমার আত্মীয়! 
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ললেছী। 
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মিসেস্‌ ধর হাসিয়। উঠিলেন। কহিলেন,_হাঁকিম সাহেব নিজের 
+'তেই বেসামাল ! বোস্‌ বলছেন! আত্মীয় বলছেন ! 

_ না» ক্লাড-রিলেসন নয়! মিস্‌বোম আমার বাবার বন্ধুর 
থেয়ে। 

মিসেম্‌ ধর রত্বার পানে চাহিয়া অভিবাদন করিয়া! কহিল, 
আপনার সঙ্গে পরিচয় হয়ে আপনাকে দেখে আমাদের খুব আনন্দ 
হলো । 

একটু হাসিয়া সরম-রাঙ| মুখে বতবাও অভিবাদন করিল। 

মিষ্টার ধর অমিয়র কানের কাছে মৃদু স্বরে কহিল/ কলেজ 
গান? 

হ্যা, এ বছর আই, এ দেবে । 

যহান্ঠে সুজিত কহিল,__সাফল্য কামনা! করি। 
. ধন্যবাদ! মিস বোস্‌ ম্যার্্িকে ক্ষঙ্গারশিপ হোন্ড করেছেন ; 
£ 49 ওপর কলেজ আশা রাখে" ** 

মিসেস্‌ ধর সহান্তে কহিল”_এত দিনে একটি জীবস্ত সরম্থতী 
কোলন! 

অমিয় রত্ধতাকে লইয়া! মোটরে উঠিল। 
গন গ্রহণ কৰিল। 

পৃথের বিজলী-বাতি অমিয্বর মুখে পড়িতেই রদ্ধার মনে হইল, 
আনিগু কেমন যেন অন্তমনঙ্ক ! ঈমৃৎ বিম্মিত ভইয়। রা কভিল”__ 
এমন জায়গায় আমায় নিযে গেলেন কি বলে অযি-দা ! 

গাডী চালাইতে চালাতে অমিয় উত্তর দিল,কে জীনে আজ 
সা) এসে জুটবে! চায়ের তেষ্া পেমেছিল, তাই ! অমিয়ব স্থুরে 
দেন ছবাবদিহ্ির ভাব ! 

একটু চুপ করিয়! রত্বা কি ভাবিল। তার পর কহিল, তুমি 
চবধুমান থাকবার প্রতিজ্ঞা করেছিলে কেন অমি-দা? বড়ার 
"পরে কৌতুকের হাসি । 

মনিয় মুখ ফিরাইল ; রত্বার মুখের দিকে তাকাইল, কহিল, 
ডু হোমাদের স্বভীব ! ভারী কৌতুহলী তোমরা | তোমাদের সব 


নিজেই সে চালকের 


কথায় জবাব দিতে হবে ! 
যার চেয়ে খুলে বলাই ভালো ! 

মুখ টিপিয়৷ ভালো মানুষের মত একটু হাঁফিয়! রড! কহিল” 
আমিও তাই বলি, জস্দী ছেলের মত বলো আমায়! কাউকে 
আমি বলবো না! বলিয়া সে অমিয়র দিকে সরিষা বসিল। 
উভয়ের গায়ে গা! ঠেকিল। 

হাসিয়া অমিয় কহিল”_কি ভালো-মান্ঘটি! আহা! কিন্তু 
আমার গল্পের মধ্যে মজা! নেই! আমি কারুর কাছে কখনে! বলে 
বেড়াইনি যে আমি বিয়ে করবে! না ! 

--তবে ওঁরা যে বল্লেন! বত্বার দুটি কৌতুকে উজ্ভবল। 

অমিয় কহিল।_বত্রিশ বছর বয়স অবধি যে বিয়ে করিনি তাই 
থেকে ওর ধরে নিয়েছে, ও কাজটা! আমি কখনো করবো ন|! 

-এখন? বত্বার মাথায় কেমন ছুষট-ুদ্ধি জাগিল। 

_এখন কি? 

-_না, বলছি, এত দিন কেন বিষে করোনি? আচ্ছা, 
কোনে! তাগিদ দেননি ? 

তাগিদ হয়তো! কিছু হয়েছিল, কিন্ত আমি ঘে কাউকে খুজে 
পাইনি ! 

--কখনো কাউকে পাওনি ? বত্বীর বৃধতাবক! সহসা! প্রোজ্জল 
হইয়া উঠিল। 

অমিয় কহিল” একেবারে না বললে মিথ্যে হবে? হয়তো কাউকে 
পেয়েছি ! মনে হয়, যাকে জীবনসঙ্গিনী পেলে আনন্দ হয়! কিন্ত 
মনকে শাসন করি-সে হবার নয়! এ ছুর্লত কামনাকে মন থেকে 
বার করে দেবার চেষ্টা করি ! 

অমির কীধের উপর হাত রাখিয়া! রত! কথ কহিতেছিল, এখন 
হাত নামাইয়া একটু সরিয়া বসিল। 

গাড়ী চালাইতে চালাইতে অমিয় কহিল, কি হলো ? 

ছাইয়ের মত ফ্যাকাশে-মুখে বড়া! কহিল”-_কিছু না। | ক্রমশ: 

শ্রীমতী পুষ্পলত। দেবী ! 


নম! দিলে এমন সব কথ! ভেবে বসো? 


মাসিম! 


ছায়ালোক 


আমার মনের কামনার রঙে নেয়ে জাগিয়াছে শুধু রিক্ত বালুর চর, 
ওর! আসিয়াছে প্রেমের তরণী বেয়ে, ফিরে চলে গেছে নীরব নিকত্তর | 
নিবিয়াছে দীপ, ছি'ড়িয়! গিয়াছে মালা, 
শুকায়েছে ফুল, ভরেছি শুদ্ধ ডালা; 
সোনার স্বপনে রাঙানো! ফসল দিয়ে ভরিয়া তুলোছি ওদের কমল-কর ! 
ওর] আসিয়াছে প্রেমের তরণী বেয়ে, ফিরে চলে গেছে নীরব নিরুত্তর | 


৬৮৭ পরশ-শিহরণে বুঝি হায়, মনের কিনারে বেজেছে ঢেউয়ের গান, 
ছায়।লোক নামে গোধুলি ঝরিয়া যায়, মেটেনি দুরাশা। কামন1 অনির্বাণ । 
আধার ঘনায় মুখর বনের কোলে 
তারার দৃষ্টি ঢেউয়ের বক্ষে দোলে, 
খারা আসিবে না তাহাদেরই পথ চেয়ে, 
স্বপন-ভ্রিশাসে কাদে ওুটিনীর চর । 
»॥ *ধ আসে প্রেমের তর়ণী বেয়ে, ফিরে চলে যায় নীরব নিক্ুত্তব | 


ব্যথার বেণুতে নামিল কি ঘুমখোর, কি স্থুর ঝাজালি ওরে ও পাগল কবি? 
বুকের রক্তে ভিজালি যে তুলি তোর, 
রেখা দিয়ে তার আকিলি সে ফোন ছবি! 
আমারই ভুলের আমারই ব্যথার দান-_ 
অঞ্র-রেখায় লিখেছি ঘে তার গান, 
মুছে দিই আজ সোনার স্বপনে আকা, রিক্ত ফসল নিঃস্ব দিনের খর | 
ওরা শুধু আসে প্রেমের তরণী বেয়ে, ফিরে চলে যায় নীরব নিরুত্তর ৷ 


সিরা অধিকারী ।* 
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[গল্প] 


কিছু দিন আগেও সারা মাঠটা শস্/-সবুজ ছিল। অগ্র'ণ মাসে ধান 
কটার পর হইতেই শুদুর-প্রসারী মাঠখানা ধূসর বর্ণে পরিবর্তিত 
হইয়া খাঁখী। কবিতেছে। এই মাঠের কোলেই সরকারী রাস্তার 
একধারে পুকুরটা । নামও তাই “মাঠের পুকুর । 

গ্রামের পশ্চিম-পাড়াম় যে কম়-ঘর বামুন-কায়েত ও সদগোগেব 
বাস, তাহারাই মাঠের পুকুরের নিশ্থল ও স্বচ্ছ জলের সুবিধাটুকু পায়। 

হরকালী মিত্রের বাড়ী পশ্চিম-পাড়ারই এক প্রান্তে । বর্তমানে 
তিনটি মান্্ প্রাণীকে বুকে পরিয়! এক-কালের এই বৃহৎ বাডীথানা 
যেন দীথ নিশ্বাস ফেলিতেছে ! স্ত্রী হেমাঙ্গিনী এব" ২৭২২ বৎসরের 
কন্া নন্দরাণীকে লইয়া হরুকীলীর সংসার । 

চৈত্রের অপরাহ | হেমাঙ্গিনী উঠান হইতে শুকৃন1-কাঠ কয়খানি 
রাম্মীথরে তুলিতে তুলিতে কহিল--“কাঁল বোশেখীর দিন নন্দ । এই 
বেল! গ! ধুয়ে আয়__ঝড়-ড় উঠলে আর হয়তো যেতে পাগবি না” 

মায়ে কথায় নন্দরাণী রান্ীঘরের দাওয়া হইতে পিতলের শুনা 
ঘড়াটা ও গামছাখান। লইয়া মাঠের পুকুরের দিকে চলিয়া গেল । 

ঘাটে তখন জন চার-পাচ স্ত্রীলোক উপস্থিত ছিল এবং এবাস 
এঅধলে গে ধান ভয় নাই, সেই সন্ধে তাহাদে+ আলোঢন।- 
আন্দোলন হইতেছিল ! 

ঘোযাঁল-গিন্নী কহিলেন--“আসছে বছরও হবে না, এই আমি 
বোলে রাখচি, তোমরা দেখে নিও । কেন না, “আমে ধান তেতুলে 
বান? ।” 

ঘোষেদের মেজ বউ কঠিল-“এবাএ কি বোলটাই হোয়েছিল 
খুড়ী, তা আৰ একটিও নেই !” 

“তাই ত বলচি মা, এবাৰ আমও হবে না, সুতরাং ধান হবে 
না।” 
পাচুর মা কহিল--“হবে কোণ্সেকে দিদি! পৃথিবী পাপে 
টলমল করে, এখন এই কমই হবে । কলির শেখ কি না! এখন 
যত অঘটন ঘটবে ! লোকে ভাববে এক, হবে মার এক ।” তাৰ 
পর ননারাণীর দিকে চাহিয়া! বলিল--“তার সাক্ষী দেখ না কেন, 
আমাদের এই নন্দ । কত খুজে-পেতে বে দিলে, তাবলে, মেয়েটা 
স্তখী হবে, ত|। হোল কি ন! ঠিক তাখ উল্টো!” 

ঘোষাল-গিন্ী কহিল--“কেন, তক ঠাকুর্পো ত তাল হাতেই 
ওকে দিয়েচে | জামাইয়ের বপ-গুণ, প্ভাব-চরিত্ির সবই 'ত ভাল, 
তিন-তিনটে পাশ*** তত 

মুখখানাকে বিকৃত করিয়া পাচুব ঘ! কঠিল-_-পাশ, ন| 
ছাই-পাশ ! তবে আর বলচিকি! বপও আছে, গণ আছে, 
কিন্তু সবই বৃথা * হোল। আঙ্জ ৫৭ বছর নে হোয়েছে। তা 
মেস্পেটাকে নিয়ে বেতে পারলে না এখনে! | আর নিয়েই বা ধাবে 
কি করে বল, দে-বেচাঁবা নিঞ্জের পেটই চালাতে পাচ্ছে না, তা****** 
তাই ত বলচি, মেয়েটার কি বরাত দেখ 1”--বলিয়া আর একবার 
হক্রদৃষ্টি দিয়া নন্দ ধাণীর দিকে চাহিল। 

এই পাঁচুর মাকে ননারাণী যেমন ভয় তেমনি অপছন্দ করিত। 
চাহা'র মুখের ভীতি ও সহানুভূতি যে মিছরীর ছুরির সায়, তাহ! সে 
ঢালই জানিত। হার মুখের মিছবীর মধ্যে প্রচ্ছন্ধ ভাবে যে বিষ 


থাকিত, পাঙ়ার কাহারে! তাহ! জানিতে বাকী ছিলনা । তাই, 
নামিয়। তাড়াতাড়ি নন্দরাঁণী তাহার কাজ সমাধা করিল ৬৭ 
ঘড়াতে জল ভরিয়া গৃহে ফিরিয়া! আসিল । 

তাহার মুখ-ভাব দেখিয়া হেমাঙ্গিনী কহিল--কিছু ঠোখেছ 
মাকিরেনন্দ? 

-শকি আবার হবে ?” 

“নিশ্চয় কিছু হয়েচে। গ্যাথ, তুই-ই আমার পেটে হোয়েছি শ. 
আমি তোর পেটে হইনি ! ঘাটে কে ছিল বল্‌ দেখি ।” 

ূ "ছিল ওই ঘোষাল-গিমী, মিত্তিরদের মেজ বৌ, পাঠ? খা. 

কের **১১*৮ 

“পাচুর মা ছিল ত! তা হোলে নিশ্চয় সেই-ই কিছু বলে?ে। 
কি বলেচে বল্‌ না।” 

যাহা বলিয়াছিল নন্গরাণী তাহা বলিলে হেমাঙ্গিনী কঠিল,--"ত 
আবাগী ঘগের বাড়ী ঘাবে কবে! ব্ নাড়ীর টান কি না, কা» 
তোর ব্যথা ওর বুকে বিধেচে। আমি হোলে মুখের মত 
জবাব দিয়ে আসতুম । বলি, তুই যে পাড়া-খখালানী চির! কাপ 
ভাইয়ের ঘরে কাটালি ! দু'দিনের জগ্ডে স্বামীর ঘরও যে তোৰ তাগে; 
ঘটেনি! নিজের ঘা দেখতে পায় না, পরের ঘা দেখে বেছায়। 
তাহার পর খানিক নীরবে থাকিয়া কহিল--“আমার সঙ্গে এখবার 
দেখা হোলে শুনিয়ে দৌোবোখন আচ্ছা কোরে !” 

কিন্তু হেমার্গিনী পাচুর মাকে আর শোনাইতে পাণিল পা 
শোনাইল হরকালীকে । রাত্রে হরকালী আহারে বমিলে হেমাগ্িন 
আঙিয়। সামনে বমিল এবং একটি একটি করিয়া স্বামীব কাছে অথেব 
কিছুই বলিল। এ সব শুনিয়া হরকালী কহিল--*কি বলব বল, মবহ 
আমাদের ভাগ্য । ধপে-গুণে জামাই করলুম, কিন্তু দেখচি, আমাদের 
ভাগাই খারাপ।"**লুপ্রকাশ কি যে কোচ্চে! বি-এ পাশ 
একটা চাকবী কেন ঘে ফোগাড করতে পারচে না ! আজকালকার 
ছেলের মত মোটেই চালাক চতুৰ নয়। কত মুখুযুতে চাকরী গুটিয়ে 
নিচ্চে, আর ও লেখাপড়া শিখে" "সবই ভাগ্য ! 

নবই যে ভাগ্য, তাহাতে ভুল নাই । বছৰ ছম়-সা পঝে 
হরকালী যখন নন্দবাণীর বিবাঞ্ভ দেয়, তখন পিতামাতার এখমার 
সম্তান স্প্রকাশ বি-এ পড়িতেছিল। পুত্রের বিবাহ দিয়া 
স্লপ্রকাশের পিতামাতা বাশী যায় এবং হঠাৎ উভয়ে বেরি-সেবিতে 
আক্রান্ত হইয়! সেখানেই মার! যাগ্স। ভবানীপুরের পৈতৃক বাডী 
খান। যে মহাজনদের কাছে বন্ধক ছিল, তাহাও স্মপ্রকাশ ভাগিত 
না। সুতরাং বাপ-মায়েব সঙ্গে পৈতৃক বাড়ীখানাও 5 প্রকাশকে 
হারাইতে হইল । সগ্থল রহিল শুধু তাহার বি-এ পাশে? গাটি 
ফিকেটখানা । মেই স্বলটুকু হাতে করিয়া এ যাবৎ শপ্রকাণ 
চাকুরীর জন্য ঘুরিয়! বেড়াইতেছে, কিন্তু কোথাও ্সবিধা গণিতে 
পারিতেছে না । নুতরাং সবই থে ভাগ্য, তাহাতে আর তুণ কি! 

বর্তমানে ন্ুপ্রকাশ কালীঘাটে এক ভদ্রলোকের তিনটি ছেলেছে 
ছুই বেল! পড়ায়; তাহার বদলে সেইখানেই খায়-দায়, থাকে 
এবং মাসে পাঁচটি করিয়া! টাকা হাত-খরচন্বরূপ পায়। সম্প্রতি দে 
কলিকাতা কর্পোরেপনের এডুকেশন ডিপার্টমেন্টে হাটা-ঠাটি কি! 


_ হহশ বর্ষ-_আধ1ট, ৯৩৫০ ] 
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এব স্কুল-মাষ্টারীর আশ! পাইয়াছে। বেতন আপাততঃ ৩৫ টাকা, 
তদে মে গ্রাজুযেট বলিয়া পরে আরও বৃদ্ধি হইবে । এই উদ্দেশ্টেই 
গেদিন যখন আহারাদ্দির পর মে বাহির হইতেছিল, তখন ডাক- 
পিয়ন তাহার হাতে একখানা চিঠি দিয়া গেল। খামখানার আকা- 
বাঁক। ঠিকানা লেখা দেখিয়! বুঝিল, নন্গরাণীর চিঠি। তখনি নিজের 
পরের মধ্যে ফিরিয়। আসিয়! সে চিঠিখানা পড়িল । 
ননারাণী লিখিয়াছে_“আমি আর এখানে কিছুতেই থাকৃব 
ন'। লোকে তোমার ওপর কটাক্ষ কোরে যে ছু'কথা বলবে, তা! 
গনার কিছুতেই সঙ্গ হবে না । যদি আধ-পেটা খেয়ে এক-বস্ত্ে 
“ধামার কাছে আমি থাকতে পাই, গেই আমার সুখ । তুমি 
খত শীঘ্র আমাকে এখান থেকে নিয়ে ষেতে পার, তার 
চট কর । 
প্রকাশ সেই প্রকৃতির লোক যে, একটুতেই উৎফুল্ল হইয়! ওঠে 
এবাৰ একটুতেই ভাঙ্গিয়৷ পড়ে। নন্দবাণীর চিঠি পড়িয়া মে একটু 
সন্তু হইয়া পড়িল। সেদিন আর তাহার কপোরেশন আফিসে 
বাঠিন হওয়। হইল না । বালিসের তলায় চিঠিখানা পাখিয়া সে শহ্যায় 
হয়! পড়িল এবং আকাশ-পাতাল যাহা ভাবিতে লাগিল, তাৰ 
ধোন দিকেই কোন কুল-কিনারা দেখিতে পাইল না। 
ক ক ক 
খালীগঞ্জের ওই দিকে কোথায়-এক স্কুলে সুপ্রকাশের সেই 
চাঞুনীঢা হইয়াছে । বেল-লাইনের ৩-পাবে কসবায় এক ভদ্দ- 
গুহঞ্চের বাডীর মধ্যে সে ৫ টাকায় একখানি ঘব ভাণ্ড করিয়া 
শন্ণাথকে আনিয়াছে । 
সবলে উঠিয়া মুখ-হাত ধুইয়া, চ1 খাইবার পর, বাজার করিয়া 
ফিনিতেই বেলা ৯টা বাজিয়া যায় । তাহাব পব স্ানাহার সারিয়া 
দশঢাণ পরুই তাহাকে বাহির হইতে হয়। বাসায় ফিরিশে পাটা 
বাখে। যে দিন ছুটির পর মাষ্টারর! বসিয়া একটু গল্প-গাছা! করে, 


গেদিন তাহার ফিরিতে বিলম্ব *ইয়! যায়। একই কম্পাউগ্ডের 
মণো ছেলেদের স্কুলের পাশেই নেয়েদের স্কুল। ওস্কুলের দিদিমণিরা 


ছুটির পব মধ্যে মধ্যে যে দিন আবার এস্কুলে গল্প করিতে আসিতেন, 
মে দিন তাহার ফিরিতে আরও বেশী বিলম্ব হইত । 

গে দিন ছুটির পর মাষ্টারর! উঠি-উঠি করিতেছে, এমন সময় 
ছ্কুলণ চার জন দিদিমণি আপিয়া আপন গ্রহণ করিল। একটি 
হকথাকে দেখাইয়া হেড়-মিট্রেসু কহিলেন--“ইনি আজ থেকে 
শামাদেৰ এখানে “জয়েন্‌ করলেন ।” 

5ড-মাষ্টার সহাস্ত মুখে কভিল”_ 
কি এই প্রথম ফ্যাপয়েন্টমেন্ট ?* 

মুগ টিপিয়। মহ হাসির সহিত তক্ষণী কহিল-_“আজ্ডে, হা, 
গোযালে এই প্রথম ঢুকলুম |” 

মকল মাষ্্রারেরই তরুণীর উপর দৃষ্টি পডিয়াছিল। 

শনিবাহিতা তরুণীর নাম মিস্‌ লালিমা সরকার। বয়স 
খাপ ২২২৩ হইবে। নুন্দরী বলা যায় না, কিন্তু রূপ চর্চায় 
এনা ধেশস্ভূযার পারিপাট্যে তাহাকে সুন্দর দেখাইতেছিল। 
গলাণ দন মফ.-চেনটা বা-ভাতের একটা আঙ্গুলে জড়াইতে জডাইতে 

সূলালিমা সপ্রকাশের দিকে চাহিয়! কহিল-_“শুনলুম, আমার 

মত আপনিও এক জন নতৃন অতিথি ।” 


"তাই না পি? আপনার 


স্ুপ্রকাশ কহিল,-_“আজ্ডে হ্যা ! তবে আপনার মত একেবাৰে 
আন্কোরা নয়; মাসখানেকের পুরোনো |” 

সে দিন স্ুপ্রকাশের বাসায় ফিরিতে কিছু বিলম্ব হইল। নন্দরাণী 
কহিল--“আজ তোমার এত দেবী হোল কেন আসতে? আমি 
পাঁচটার পর থেকেই জানালার ধারে বোষে পথের দিকে চেয়ে 
আছি, কখন্‌ আস কখন্‌ আস। চা খাওয়া হয়নি ত1” 

*ন| ! মাথাটা বোধ হয় তাই ধরেছে ।» 

সপ্রকাশের মুখহাত-পা ধোয়া! হইলে নন্দরাণী ঘরের মেজেতে 
একখানা আমন পাতিল এবং নানাবিধ মিষ্টান্পূর্ণ থাল! তাহার 
সামনে রাখিয়া কহিল--“বোসো । আমি চা কোরে আনি ।” 

থালার দিকে চাহিয়া গুপ্রকীশ বিশ্ময়েব সঠিত কহিল--“ইস্‌ ! 
ব্যাপার কি! এত সব কোশ্েকে এলো ?” 

“সকালে তাড়াতাড়িতে পেরে উঠিনি, তাই ছুপুববেলা আমি 
দোকান থেকে আনিযে রেখেছিলুম ।” 

“পয়সা পেলে কোথা ?” 

“আসবার সময় মা. একটা টাকা! দিয়েছিলো, তাই দিয়ে 
আনিয়েছি।” 

“তা শুধু-শুধু সে টাকা নষ্ট করে এ সব কেন আনালে, নন্দ ?” 

শিধুশুধু নয়; আজ যে তোমার জণদিন।* 

“জন্মদিন ! আমার ?-****ও8 ঠিকই ত! আজ ত গচিশে 
আবণ বটে! আমার জন্মর্দিন, আমারই মনে নেই, কিন্ত তোমার 
ঠিক মনে আছে দেখচি ।” 

মুছ হাসিয়া নন্দবাণী কহিল,_“তোমার জন্মদিন আমার মনে 
থাকবে না? তোমার সব কথাই আমার মনে গাঁথা থাকে । 
নাও, খেতে বোলে! 1” বলিয়া নন্দরাণী চা আনিতে রান্নাঘরে গেল। 

জলযোগাস্তে উঠিয়! দ্রাড়াইয়া সপ্রকাশ কহিল-_-“আজ ক্ষিধেটা 
যেমন পেয়েছিল, তেমনি তৃত্তিগ সঙ্গে খাওয়া ভোল।” 

নন্দরাণী গলায় আচল দিয়া স্প্রকাশের পায়ে প্রণাম কন্সিল। 
সপ্রকাশ হাসিয়া কহিল-“আজ কি বোলে তোমায় আশীর্বাদ 
কোরব, বল ত?* 

নন্দ উঠিয়া কহিল--“এই বোলে আশীর্ব্বাদ কর, যেন আমার 
শেষ দিন পধ্যস্ত তোমায় এই একম তৃপ্তি দিতে পারি, আর যাবার 
বেলায় যেন এই রকম প্রণাম করে, তোমার পায়ের ধুলে নিয়ে, 
যেতে পারি !” 

পরের দিন সকালে স্কুল যাইবার আগে স্ুপ্রকাশ কিনে 
তোমার পায়ের মাপটা আজ নিযে যাবো ।” 

আশ্চধ্য হইয়া নন্দারাণী কহিল--“পায়ের মাপ কি হবে ? 

“আজ একজোড়! শ্তাণ্ডেল কিনে আনব তোমার জন্যে 1” 

স্তাণ্ডেল্‌ নিযে কি করব আমি ?” 

“কোথাও যেতে-আমতে পরধে ।” 

“জুতো পায়ে দেবো!” 

“কেন, দিতে নেই? আজ-কাল সকলেই দেয় । 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়া! নদারাণী বলি্-__“যাঁর! দেয়, তার! 
দেয় । দেওয়া দৌষের, তা ব্লচি না । তবে জুতো! পাঁয়ে দিয়ে 
আমি যাবো কোথা? আর তা ছাড়! জুতো পায়ে দিতে আরস্ত 
করলেই, তখন মনে হবে, অল একথান। সাড়ী পুরি; আর সাড়ীক, 


২১৬ 


আাসিক বন্দী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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সঙ্গে নানাবপ ইচ্ছে তখন আসবে, ব্রাউশ, জেস্‌, কুচ, রিষ্টওয়াচ, 
স্নো, ক্রীম, পাউডার--****আমাদের ঘরে যা আছে, তাই ভাল ! 
যাদের পয়সা আছে, তারা ও-সব করুক গো ।” 

প্রকাশ দেখে আজকাল পথে-ঘাটে সকল দ্ত্রীলোকের পায়েই 
জুতা । তার ইচ্ছা, নম্দরাণীও দেয়। কিন্তু আবার ইহাও ভাবে, 
মেয়ে-মান্ুষকে জুতো পায়ে দিলে কেমন-যেন পুকুষ-পুরুষ দেখায়ঃ 
নারীর কোমল ভাকটুকু যেন থাকে না। পরক্ষণেই আবার ভাবে 
মেয়েদের শুধু-পায়ে দেখে-দেখেই চোখ অভ্যস্ত হোয়ে গেছে, তাই 
জুতো পায়ে দেওয়া দেখলেই হয়ত ওই রকম মনে হয়। তবে এ 
ঠিক যে, জুতো! পায়ে দিলে রাস্তার কাকর, কাটা, কাচ-টাচগুলো 
পায়ে ফোটে না, আৰ পাস্তার নোংরাগুলো জুতোর তল্গাতেই থাকে, 
পায়ের সঙ্গে মেগুলো ঘরে ঢুকতে পারে না*****১। সঙ্গে-সজেই আবাব 
ভাবে_'না- না, জুতোর সঙ্গেই রাস্তার ধত নোংরা এসে ঘরে 
চোকে। তাতে কত রোগের “ব্যাগিলি' থাকে ! খালি পায়ে ঘরে 
এমে পা ধুয়ে ঘরে ঢোক্বার আমাদের রীতি আছে ; তাহলে সেগুলো 
আর ঘরে ঢুকতে পায় না। নশ' যা বলেছে তাই ঠিক, জুতো পায়ে 
দিয়ে সে যাবে কোথা? আর পয়সা হোলে ও-সব অভ্যাস করতে 
বেশী দেরী হবে না।' 

পবেব দিন শনিবার । সকাল-সকাল স্কুল হইতে ফিবিয়া 
শপ্রকাশ কভিলহ-“চল, আজ একটু পার্কে বেড়িয়ে আমি ।” 

নন্দবাণী শ্যামবণ। হইলেও তার অঙ্গ-যৌষ্ঠব অতি ণুলাব। 
তার মুখাবয়ব অতি সুত্ী। আর সবচেয়ে এন্দর কৌমলতায় 
ভরা ভাসা-ভাসা তার চোখ আর সেই চোখের নি দৃষ্টি । সেই দৃষ্টিতে 
বিস্ময় ভরিয়া ননারাণী কহিল-_“পার্কে 'ব্ড়াতে? সে আমি পারবো 
না। আমার ভারি লজ্জা! করবে।” 

প্রকাশ কহিল--“এ তোমার অন্যায় লঙ্জা। 
আমার সঙ্গে কালীঘাটে যেতে ত লজ্জা! করলে! না ।” 

“সে যে কালীদশনে গিযেছিলুম । সে যাওয়া খে দেবতার টানে । 
তোমার কাছে আসতে কি আমার লজ্জা করে ?” 

“নাঃ তুমি একেবারে জংলী |” 

স্রন্দর মুখে সুন্দর এক রকম ভঙ্গী করিয়। নন্দরাণী কহিল. “এই 
জংলীই ভালো! |” 


গেল ববিবার 


ইহার দিন-পনেরে! পরে স্কুলের উদ্ধতন কম্মচারীর নিকট হইতে 
আদেশ আসিল যে, পরের বুধষ্যর সমস্ত ছাত্র-ছাত্রীদের লইয়া শিক্ষক 
ও শিক্ষযিত্রীগণকে শিবপুর কোম্পানীর বাগানে অর্থাৎ বোটানিকেল্‌ 
গার্ডেনে যাইতে হইবে । যাহাতে আনন্দ-ভ্রমণের সঙ্গে ছাত্র-ছাত্রীদের 
মধো প্রাকৃতিক পধ্যবেক্ষণ-স্প তে! বৃদ্ধি পায়, সেই উদ্দেশ্তে মধো মধ্যে 
এইবপ করা হইত।, 

বুধবার বেলা নণ্টার মধ্যে প্লানাহার সাবিয়া স্রপ্রকাশ স্কুলে 
চলিয়া গেল। ছু'খান! দোতাল! বাসু শিবপুর যাতায়াতের জন্য 
'রিজার্ভ' কর! হইয়াছিল । যথাসময়ে তাহাতে করিয়া সকলে 
ফোম্পানীর বাগানে পৌছিল। সেখানে সারাদিনটা সকলের বেশ 
মানন্দ-উৎসাহে কাটিল। ছেলে-মেয়ের! সারা বাগান ঘৃরিয়া বেড়াইতে 
দাগিল। মাষ্টার ও মিষ্টরসূরা কখনে! গঙ্গার ধারে, কখনো উদ্ক্ত 'লনে+, 
₹খনো ই সেই অতিবৃদ্ধ বটের ছায়া তলে, কখনো বা 


বুজবনের সুশীতল ছায়ায় বসিয়া গল্প-গাছা ও আলাপ-আলে/'. 
করিয়া সময় কাটাইতে লাগিল। 

অদূরে মস্ত ব্ড় একটা জজ্জাবতীর ঝোপ দেখিয়া! লাহিদা 
সেইখানে গিয়া! ঈাঁড়াইল এবং পাতার উপর এখানে ওথানে গুল 
দিয়া স্পশ করিতে লীগিল। একপা-একপা করিয়া! জপ্রকাশও পেখানে 
গিয়া ক্লাড়াইল; কহিল-_“জিনিষটা খুবই সাধারণ, কিন্ত কি অন 
বিশ্ময়্ এর তেতর রয়েছে !” 

“সত্যি, ভারি মজার |” 

“আচ্ছা, আপনি 'বন-টাড়ালে'র গাছ দেখেচেন ?” 

“দেখা ছেড়ে কখনো নামও শুনিনি" বলিয়া লালিমা মুখ টিপিণ 
হাসিতে লাগিল। 

“সে আরো আশ্চয্যের ব্যাপার ! তার পাতার কাছে আপান 
আঙ্গুলের ভুড়ি যদি দেন ত তার সেই পাতাটা তুড়ির তালে-হালে 
নাচতে থাকবে ।” 

হাসিতে হাসিতে লালিমা কহিল-_-“তা হোলে ওদের ভিকবত 
নাচ-গানের চর্চা আছে বলুন ।” 

বাস্তবিক, উত্ভিদ-জগতের মধ্যে কত বড় একট! বিস্ময় ।* 
রয়েচে ! আচাধ্য জগদীশচন্দ্র ত ভাল ভাবেই প্রমাণ ববে চি 
গেছেন যে, মানুষের মত ওদের সব রকম বোধ-শক্তিই আছে । ৩+। 
আছে, ভম্ম আছে, রাগ আছে, দুঃখ আছে, মান-অভিমান, শীশহ্দ 
০*০*০০ ওদেব দে শীত লাগে, শীত ছাড্ডে, গে কথা ত মামা 
শাস্ত্রের নেও আছে 2 

অশীতাস্তরবে! মাদে 
ফান্কনে মৃগপক্ষিণঃ 
চৈত্রে জলচরাঃ সর্ষে 
বৈশাখে নর-বানবাঃ । 

“আপানি দেখটি, উদ্িদিবিদ্ধায় খুব এক জন**'*** 

“না, না, মোটেই ন।। আমার ইচ্ছে করে বটে, এ মদদে 
একটু জানি-শুনি, একটু-***** 

“আমাদের বাড়ী-ওলা জ্ঞানময় বাবুরও এ-সব ব্যিয়ে খুব দাশ! 
শোন। । উদ্ভিদ সম্বন্ধে তার যে কত বই আছে।” 

“তাই না কি? তার ওখানে গিয়ে যদি কিছু-কিছু পো: 
আসি, তাতে তিনি-****** 

“থুবই সুখী হবেন, তিনি খুব অমারিক লোক ।” 

“তাহোলে স্কুলের পর রোজ গিয়ে" ** "আপনাদের 
ঠিকানাটা কি?" 

“এ লেক-বাজারের কাছে, ৩২ সাউথ লেন। চা গারেন 
স্ুপ্রকাশ বাবু? আমি ফ্লান্কে কোরে এনেচি। চলুন, ছছনে? 
হবে'খন তাইতে । 

কিছু আগে লালিমার স্ুকোমল অঙ্গুলি স্পশে ভজ্ভাবশীণ থে 
পাতাগুলি লজ্জায় বুজিয়া গিয়াছিল, সেগুলি তখন একে একে 
আবার প্রসানিত হইয়া উঠিতে লাগিল। 

০ ক ০ 

“এ ছবিট! যে দেখচেন, এটা 'বিগোনিয়।” । এর দেহের এঠোক 
অঙ্গে প্রাণের বীক্জ। একটা পাত! ছিড়ে মাটিতে পুঁতে দিল" 
দেখবেন তার থেকে শেকড বেরিয়ে নতুন গাছে করি ভোয়ে 


*শন 


»২শ বর্ং-আমাঢ, ১৩৫০ ] 


নন্দরাণী 


২১১ 
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“আচ্ছ।, বটে 1” 

“ওট 'ক্যাক্টাস্‌'-কি ন্ুম্দর ওর ফুল দেখেছেন ! অনেক দিনের 
দিত কামনায় ওর বুকের ভেতর থেকে এ সৌন্দর্য্য ফুটে বেরিয়েছে! 
'তাচক বাইরের কঠিন হাত থেকে রক্ষা করবার জন্যে ও যেন ওর 
মন্দ দেহের কীটাগুলো ফুলিয়ে বৌসে আছে ।* 

পবিস্ত ভারি সুর ফুল ত!” 

“হ্যা! আমাদের এই “মনমা'র জাত! কিন্তু খুব উচু 
",“মানা- অর্থাৎ রাজা-রাজড়া।* 


তিন-চার মাল পরের কথা | ৩।২ সাউথ লেনের দোতলার এক- 
থান। ঘরে বঙিয়া জ্ঞানময় বাবু আব স্ুপ্রকাশ উত্ভিদৃ-বিদ্তার আলোচন! 
"ভছিল। সামনে একখানা বিলাতী বইয়ের পাত্তা খোলা। 
'এইঈ তিন মাস ধরিয়া প্রত্যহ ছুটির পর স্প্রকাশ এখনে 
উকি আলোচনা করিতে আসিতেছে । চারিটার পর লালিমাব 
»* শ্বাসে এবং নীচের তলায় শাভাদেব ঘরে ঢা খাইয়া, ছ'ট! 
পথ: জ্ঞানমষ় বাবুর বাড়ীতে কাটায়। তবে এই কাটানোব 
কটন ক্রমেই একটু রদ-বদল হইয়া আসিতেছে। প্রথম মাসে 
ললিযাদের ঘরে চা খাইতে তাহাব আধ ঘণ্টা লাগিত, বাকী দেড় ঘণ্টা 
1* জ্ঞানমম় বাবুব কাছে। দ্বিতীয় মাসে সময়টা অদ্দধেক 
এণন্জগি হইয়। গিয়াছিল ; অর্থাৎ এক ঘণ্টা লালিমাদের ঘরে, 
৭৫ ঘটা জ্ঞানময়্ বাবুর কাছে। 'এ মাসে জ্ঞানময় বাবুর ঘবে 
কাধভ্ছে আধ ঘণ্ট।, আর বাকী দেড় ঘণ্ট| কাটে লালিমাদের ঘরে। 

নে দিন সন্ধ্যা হয়-হয়, তবু উপরে জ্ঞানময় বাবুর ঘরে না গিয়া 
প্রকাশ নীচে লালিমাদের ঘরে একখানি আবাম-কেদারায় শুইয়া! 
'শ্পরৃঙ্ষ" পড়িতেছিল। লালিম। পাশের একখান! টুলে বসিয়া 
পণমেন পুল-ওভাব" বুনিতেছিল। জিজ্ঞাস করিঙ্গ-“কোন্খান- 
দয় প৬ছেন বলুন ত, তন্ময়তার চেঙু বুঝি ।” 

খুদ্ডিতে পড়িতে অন্যমনস্ক ভাবে স্প্রকাশ কহিল--“যেখানে 
হবিদাসী বৈষবী--* 

“মার বলতে হবে না, বুঝেছি । সাতাশ-আটাশ বছরের মধ্যে 
এম" পড়বার মোটেই অবকাশ পাননি দেখচি। খালি ভাল ছেলে 
হে কুলকলেজে গেছেন আর বছর-বছর পাশ করে এপেচেন !- 
মাক, মাজ তা হলে আর ওপরে যাচ্ছেন ন! ত ? 

"না, ও আর ভাল লাগে না ।” 

'না-লাগবারই কথ|। ছব্বো ঘাম আর বাঁশ যা'তে বলে-- 
একই জিনিষ, সে বিদ্যে না জানাই ভাল।” 

মন্ধ্যার অন্ধকার ঘরের মধ্যে আলিয়া ঢুকিতেই লালিমা যখন 
আালোর আইচ” টিপিয়া দিল। তখন শ্রপ্রকাশ বই বন্ধ করিয়া 
খাণিয়া কহিল-_“মীথাট! বড্ড ধরেচে ।” 

একটু হাসিয়া লালিমা কহিল_“বোধ হয় হরিদাসী বৈষ্বীর 
গান হনে! 

, শিবীরটাও কেমন ম্যাজ-ম্যাজ করচে।” 
টিয়া দাড়াইল। 

ঝসায় ফিরিয়া নন্দরাণীকে কহিল-_“দেখ, আজ আর কিছু খাব 
না আমি। শরীরটা বড় খারাপ লাগচে।* বলিয়৷ নুপ্রকাশ 
ধায় হইয়। পড়িল। 


০ সা 


বলিয়া শ্রপ্রকাশ 


নন্দরাণীর মুখখান। চিন্তাপূর্ণ হইয়া! উঠিল। 

“মাথা ধরেছে ? 

“খুব । বোধ হয় হ্বর-টর কিছু হবে।” 

নন্দরাণী শিয়রে বমিয়! সত প্রকাশের মাথা টিপিয়। দিতে লাগিল। 

বহুক্ষণ পরে স্মপ্রকাশ কহিল--“যাও, তুমি রান্না-বান্না! করগে ।” 

*কার জন্তু আর রীধবে। ! আমার ত পেট ভাব হোয়ে রয়েছে, 
ক্ষিধে-টিদে কিছু নেই । ছুটি মুভি আছে, তাই খান এখন।* 

মধ্যরাতে স্রপ্রকাশের খুব জ্বর আসিল। পরের দিনও সে জ্বর 
ছাড়িল না। ছ্বরের (ঘোবে সারাদিন স্প্রকাশ বেহসের ম্ত 
পড়িম্না রহিল! নন্দরাণী কি কবিবে, কিছুই ঠিক করিতে পারিল 
না। ছুশ্চিস্তীয় ভয়ে তাহার অস্তর ভরিয়া উঠিল । বিদেশে কৌনই 
অভিভাবক নাই ; পেকি করিবে! মনে-মনে সে বাব-বাব ঠাকুরকে 
্মরণ করিতে লাগিল । 

চাব দিনের দিন সকালের দিকে সুপ্রকাশের দ্র অনেকটা 
নামিল; কিন্তু ছুপুর বেল! আধার বেশী করিয়া ছব আসিল। 
বাড়ীওয়ালা-গিন্মী নন্দরাণীকে বলিল--“ডাব্শর এনে দেখাও মা, 
জ্বরট। বোধ হয় বীকা | নন্দরাণীর অগ্তবাত্মা বাঁপিয়া উঠিল। 
জিজ্ঞাসা কবিল্ল--“কোথায় ডাক্তার পাওয়া যায়, আমি ত কিছুই 
জানি না। আপনারা যদি একটু দয়া কোরে**** ॥ 

“আচ্ছা, আমার ছেলেকে দিয়ে ডাক্তার ভাকিয়ে আনাবো এখন । 
এখানে এ বাজারের কাছে বেশ ভাল ডাক্তার আছে। চার টাক! 
করে ভিজিট নেয় ।” 

তার পর নন্দরাণী তাহাকে চুপি চুপি কি বলিয়া হাতের ছু'গাদ্া 
কুলি খলিয়! দিল। খানিক পরে বাড়ী-গল! গিন্নী কূড়িটি টাকা 
আনিয়। নন্গরাণীর হাতে দিয়া গেল। 

বিকালের দিকে ডাক্তাব আদিল এবং সুপ্রকাঁশকে দেখিয়া 
কহিল--“কোন ভয় নেই । তবে অরটা রেমিটাণ্ট টাইপের । খুব 


শীত পড়েচে-_যেন ঠাণ্ড-টাগ্! না লাগে । ওষুধটা আজ 'এক দাগ 
খাওয়াবেন, কাল তিন বেল! তিন দাগ ।” 
তিন-চার দিনেই ভ্বর নরম পড়িল। কুইনিন্‌ দিয়া ডাক্তার 


বলিলেন--“কালকের দিনটা বাদে পরশু ছু'-একখানা সুজির রুটি 
একটু মাছেব ঝোল দিয়ে খেতে পারবেন |” 

তের দিন পরে ্তপ্রকাশ সুস্থ হইয়। স্কুলে গেলে হেড মাষ্টার 
হাসিতে হাসিতে কহিল--“ভগবান্‌ ক'দিন আপনাকে যেমন একটু 
কষ্ট দিলেন প্রকাশ বাবু, তেমনি পুরস্কারেরও ব্যবস্থা! করেচেন |” 
বলিয়া! উদ্ধীতন কণ্ম্চারীর একখান! চিঠি তাহার হাতে দিল। 
সুপ্রকাশ চিঠি পড়িয়া! দেখিল, তাহাকে পঞ্চাশ টাক! বেতনে 
এই স্কুলের হেড,মাষ্টারের পদে উন্নীত করা হইয়াচছে। হেড মাষ্টারের 
মুখের দিকে চাহিয়। জিজ্ঞাসা করিল--“আর আপনি ?*, 

“আমাকে নেবুতলায় 'ট্রা্সফার” কোরেচে।” 

দেই দিন চারিটা বাজিতে-না-বাঁজিতেই ও স্কুলের মিষ্রেস্রা 
আসিষ! স্প্রকাশকে ধরিয়া বসিল, সুসংবাদ, সুতরাং তাহাদের 
সকলকে মিষ্টি-মুখ করাইতে হইবে। হাসিতে হাসিতে স্রপ্রকাশ 
কহিল-_“নিশ্য়। এই শনিবারই তার রে হবে। দয়া 
কোরে আপনারা'' ৪০৪৩৪৪৬৩৪ রঙ 

লালিম! হামিতে হাসিতে কহিল-_“দয়া আরা বথেইই করবে।, 
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মাসিক বন্থমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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কিন্ত এখানে বাসে আমর! কেউ খাব না। আপনার বাড়ী গিয়ে 


খাব ।” 

চারখানা করে বাতাম! আর এক কাপ চা খেতে এতটা পথ 
যাওয়া__-আপনাদেব মজুরী পোষাবে না!” 

“মে কথায় ত আপনার দরকার নেই ! সে আমরা বুঝবে! |” 

পরেব শনিবার একটার সময় স্কুলের ছুটি হইলেই মাষ্টার এবং 
মিট্রেসরা সুপ্রকাশের বাধায় আসিয়। হাজির হইজ। 

পূর্ব হইতেই সুপ্রকাশ তাহাদের জলযোগের বন্দোবস্ত করিয়া 
রাখিয়াছিল। বান্নাঘরের মধ্যে থাকিয়া! নন্দারাণী জলখার্বারেব 
রেকাবীগুল1 নানাবিধ মিষ্ঠানপূর্ণ করিয়! সাজাইয়৷ দিতে লাগিল : 
আর ল্লপ্রকাশ এ-ঘরে প্রত্যেকের কাছে তাহ! দিয়া যাইতে লাগিল। 

হেড, মিষ্টি কহিল--“এই বুঝি আপনার চাবখান! করে 
বাতাসা, প্রকাশ বাবু ?” 

সবিনয় মৃছ্-ান্তে স্প্রকাশ কহিল “তাছাডা আব বিশেষ 
কি, বলুন । আপনার! খান্‌, আমি চাটা নিয়ে আমি ।” 

লালিমা কহিল-এসবই আপনি হাতে কোরে আনবেন? 
আপনার বাড়ীতে আজ আমরা “গেষ্ট” । আপনার স্ত্রী চা এনে না 
দিলে আমবা কিছুতেই খাব না। কি বলেন সুরেশ বাবু? 

রেশ বাবু কহিল-_“দেখুন, আমি ভার দিক নিয়েই বলি। 
তিনি সহরের আপ, ট্রডেট্‌ স্ত্রীলোক নন, তিনি হলেন গ্রামের*** 
সুতরাং" ****** 

“ও-সব বাজে কথ! কিছুতেই আমরা শুনণো না। তিনি চা 
পরিবেষণ না করলে আমরা কিস্টু খাচ্চি না। আচ্ছা, মিসেম্‌ 
রক্ষিত, আপনি বলুন তো” বলিয়! লালিম। হো-ছে। করিয়া 
হাসিয়। উঠিল । 

নুপ্রকাশ কহিল-_“আচ্ছা, আচ্ছা, ভাই হবে। নিশ্চয় তিনি 
চা পরিবেম্ণ করবেন ।” . বলিয়া সুপ্রকাশ রাম্মাঘরের দিকে চলিয়া 
গেল। 

নম্দরাণী মনে মনে প্রমাদ গণিল। এরূপ অবস্থায় সে একেবারেই 
অনভ্যস্ত। শুধু মিদ্ট্রেররা হইলেও একরপ হইত। কিন্তু এতগুলি 
অপরিচিত পুকুষেব সামনে সে কেমন করিয়!****** 

ভয়ে তাহার বুক দুর-ছুরু করিতে লাগিল । এক দিকে লক্জা, 
সন্কোচ। ভয়, অপর দিকে স্বামীর জেদ । অবশেষে নেহাৎ নিরুপায় 
হইয়া তাহাকে আট কাপ চ1-শুদ্ধ ট্রেখান। ছুই ভাতে ধরিয়া শোবাব 
ঘরের দিকে আসিতে হইল । কিন্তু ঘরের মধ্যে আর ঢুকিতে হইল 
না। এদ্দিকে এক হাত ঘোমটা, ওদিকে ভয়ে ও লক্জায় এই দারুণ 
শীতেও তাহার সর্ধাঙ্গ দিয়! ঘাম ঝরিতেছিল, হাত-পা থর্-থর্‌ 
করিয়। কীপিতেছিল-দেই অবস্থান দ্বারের কাছে আসিবা- 
মাত্র তাহার শিথিল হাত হইতে ঝন্ঝন্‌ শবে ট্রে-সমেত 
কাপ-ডিস্‌ মেজের উপর পড়িয়া চুরমার হইয়া! গেল। দ্বারের 
বাহিরে ও ভিতরে চায়ের টেউ খেলিতে লাগিল। মূক্ছার হাত 
হইতে কোনও রকমে নিজেকে সামলাইয়৷ লইয়া নন্দরাণী একটু 
আড়ালে সবিয়৷ গেল এবং দেওয়াল ধরিয়া কাঠের পুতুলের মত 
ফ্রাড়াইয়া৷ রহিল। 
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মে দিন নন্দরাণী মৃচ্ছার হাত হইতে নিজেকে সামলাঈয়াছিজ 
বটে, কিন্তু তাহার পর সপ্রকাশের নিকট হইতে ক্রমাগত যে দানা 


“আসিতে লাগিল, তাহ! সামলাইবার শক্তি আর তাহার রিল ন1। 


চিরকালের বাতাস হঠাৎ যেন ঘৃরিয়। গিয়াছিল | কিছু দিন 
হইতে স্প্রকাশ নন্দরাণীর প্রতি কথায়, প্রতি কাজে ভিতনে 
ভিতরে বিরক্তির ভাব পোষণ করিয়া আমিতেছে। ঘে-নন্দবাণার 
চিন্তাও তাহার সুখের এবং কাগ্য ছিল, এখন স্বয়ং সেই নন্দ 
তাহার চক্ষুশুল হইয়! উঠিয়াছে! যে কথা না কহিলে নয়, পন 
সেইরূপ ছ'-একটা কথ! ছাড়া স্ুপ্রকাশ তাহার সহিত আর কথাই 
কহে না। যাহা কহে-_তাহাও অসন্তুষ্ট চিত্তে ; তাহাতে না আচ 
প্রীতি, না আছে সহানুভতি,_একটা তস্তনিহিত তিক্তত! সে-বথা' 
সজগে-সজ্ে বাহির হইয়া পড়ে এবং নন্দরাণীর বুকে গিয়। "15! 
আঘাত করে। নন্দরাণী অপরাধীর মত নীরবে সকল আঘাত গন 
করিয়া যায় । মে দিন-রাত একল! বসিয়। ভাবে-_-তাহার কি দোম, 
কোথায় দোখ ! কিন্তু ভাবিয়। সে কিছুই স্থির করিতে পাবে না। 
এক-এক দিন--ঘে দিন তাহার তিল-তিল সঞ্চিত ছুঃখ অসন্ত ৬ম! 
উঠিত, মে দিন আর সামলাইয়! উঠিতে পাবিত না, বসিয়া বগি 
ফাদিয়া চোখ-মুখ ফুলাইত। 

আজকাল ল্রপ্রকাশ খুব কম সময়ই বাসায় থাকে । 'এপ” 
রোজই সে খুব সকাল-সকাল অর্থাৎ নণ্টার সময় আহারাদি কিয়া 
স্কুলে চলিয়! যায় । বাসায় ফিরিতে কোন দিন রাত ৯ট|) কৌন দিন 
বা১*টা হয়। জিজ্ঞীসা করিলে, হেডমাষ্ঠারী কাজের শভুহ 
দিয়! বলে--“তুমি একট! সেকেলে প্যাটার্ণের মুখ্য মেয়ে-ছেপে, 
এক জন হেড মাষ্টারের কত কাজ, কত দায়িত্ব, ত| তুমি ণঝনে 
কি করে!” 

মে দিন খুব সাহম করিয়। নন্মরাণী বলিল_-“তোমার পায়ে 
আমি কি দোষ করেচি তুমি বল। তুমি আগেকার মত আৰ মানান 
সঙ্গে ভাল করে কথ কও ন! কেন?” 

মুখখানাকে বীকাইয়। স্প্রকাশ কছিল-_“কথা কওয়া চলে গা 
ৰবলে।” 

“আগে ত কথ! কইতে |” 

ঝপ্রকাশ কোন উত্তর দিল না । 

“আমি স্যাগ্ডেল পায়ে দোঝে! ; তুমি আমায় এনে দিও । আ৭ 
তুমি দি একটু সকাল-সকাল এসে!, তা হোলে রোজ আমি তোমাৰ 
সঙ্গে “পার্কে বেড়াতে ধাব। জঙ্্মীটি, তুমি আমার ওপর এ বরম 
রাগ করে থেকো না। তুমি আমায় ঠেলে দিলে, এত বড পৃথিণীতে 
কার মুখ চেয়ে থাকবো! । তোমার সুখেই আমার সুখ, শা 
আনন্দ, উৎসাহ । তুমি যদি বিরূপ হও, আর তখনো ষদি "শামি 
বেঁচে থাকি, তাহোলে সে কঠিন শাস্তি" 

নন্দরাধী আর বলিতে পারিল না। তাহার গলা! বুজি! গল। 
ছুই চোখ ভরিয়। জল ঠেলিয়া৷ আসিল। একটু সামলাইয়া লয় 
বণিল__*তুমি কি চাও বল, আমি তাই করবো । আমি তাল 
লেখাপড়া জানি না বটে, কিন্তু তোঁমার আনন্দের জন্স আমি সব 
করতে পারি । এই দেখ আমি কি করেচি"-_-বলিয়া বারার 
হইতে একখানা “ফাষ্ট বুক' আনিয়া! কহিল-_“বাজার থেকে বিশে 
আনিয়ে রৌজ ছুপুরবেল! বাড়ীওলার মেয়ের কাছে পড়চি।” 


রর 2 


নন্দরাণী 
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সপ্রকাশ পূর্বের মতই কোন উত্তর না দিয়! বাহিরে 
চলিয়! গেল । 

পরদিন ছিল রবিবার । স্কুল বন্ধ থাকিলেও ছুপুরবেলায় 
মাটিস-্ঘরে বসিয়। নত প্রকাশ আর লালিমার কথ! হইতেছিল। 

“আচ্ছ! প্রকাশ বাবু!” 

“কি আজ্ঞা হয়, বলুন |” 

“উদ্তিদ্-বিদ্যার আলোচন। আপনাব শেষ ' হোয়েচে ত ?* 

"এক রকম |” 

“এবার কোন্‌ বিস্তার আলোচন! করবেন ?” 

“যে বিপ্তা সামনে পাব ।” 

“কি সর্বনাশ ! তাহোলে ত এখন আপনার সামনে থাকা 
নদ 

“সামনে না থাকলেও ক্ষতি নেই ! সঙ্গ আর মালিনীর মৃত 
কে্ আমীর সহায় থাকলেই আমার নিশ্চিত বিদ্তালাভ |” 

একটা আনন্দ-ভঙ্গীর সহিত লালিনা কহিল-_“রসে 
আপনি ভরপুর |” 

*নিশ্চন্ব। আমি যে স্থ--মর্থাৎ পরিপূর্ণ ভাবে প্রকাশ । বাজে 
কথা দাক, আপনার কাণের গোড়ার বীচিট। কেমন ?* 

“কমে গিমেছে । দেখুন না হাত দিয়ে |” 

্বপ্রকাশ উঠিয়া গিয়া! কাণের নীচে একট্০ু টিপিতেই লালিমা 
বল! উঠিল--“ও কি ! বিনা-দোষে আমার কাণ মোলে দিলেন ।” 

“আমার ছাত্রী হোতেন ত, তাই দিতুম |” 

“তাঙোলে আমিও রোজ স্কুল পালাতৃম । 
কি ন!, বলুন । চা খাবার সময় হোল যে। 
'্মাবেন্ট' কোরে নিযে যেতে বলেচেন ।” 

এখানে একটা কথা বলিবার আছে। ৩1২ সাউথ লেনের 
নীচে? লার বাপায় লালিমা ও লালিমার মা ছাড়! উহাদের আর 
কেহ থাকে না । থাকিবার আর কেহ নাই-ও | লালিমার পিতা 
মলি আছেন বটে, কিন্তু স্বামি-সত্রীর সন্দিবিচ্ছেদের ফলে স্ত্রী কলি- 
কাশায়, আর স্বামী 'ক্যালিকট' না “কালিম্পংয়ে গিম্া আশ্রয় 
লইয়াছেন ; ব্যাকরণের নিয়মানুদারে উভয়ের মধ্যে আর মিলন 
ঘটার কোন আশা-ভরসাই নাই । তাহা না থাকিলেও লালিমার 
মা ণে অপূর্ব “সুত্রে লালিম! ও সুপ্রকাশের মধ্যে মিলন ঘটাইবার 
আয়োজন করিলেন, তাহা “সুগ্চবোধে নাই, 'কলাপে নাই. 
পরায় নাই 7 এমন কি, 'পাশিনি'র 'অষ্টাধ্যায়ী' খঁজিলেও পাওয়া 
ধায় না! 

৭5 বড বৈয়াকরণিকের! যে সন্ধির কথ! তাহাদের গ্রস্থে লিখিতে 
পাসেশ নাই, সাধারণ লোকের পক্ষে তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ করা 
ধু থে ছসাধ্য তাহা নহে, অসম্ভব। তবে সংক্ষেপে এইটুকু 
লা মাইতে পারে যে, এক দিন স্কুলে বসিয়া আনন্দ-আলাপের মধ্যে 
৯পরগাশ যে বিভ্তা-লাভের ফথ| বলিয়াছিল, তিন মাস পরে বৈশাখের 
এ শ্ভদিনে এবং শুভক্ষণে তাহার সেই বিদ্তা-লাভ ঘটিয়া গেল। 
১/২ সাউথ লেনের নীচের তঙ্গায় যখন এই শুভ মিলনোৎসব 
শঙ্োপনে সম্পন্প হইতেছিল, ঠিক সেই সময় কস্বার ছোট ঘর- 
খানির মধ্যে একা বসিয়া বেচারা! নন্দরামী তাহার “ফাষ্ট-বুক' 
খানি লইয়া বৃথা বিষ্তা-লাভের চেষ্ট করিতেছিল আর তাহার 

২৮৩ 


দেখচি 


তা এখন উঠবেন 
মা আপনাকে “বডি- 


হৃদয়-সর্ধবস্ব স্বামীর ফিরিবার আশায় মুক্ত গবাক্ষপথে বার-বার 
পথের দিকে তাকাইতেছিল। 
ক ক ঞ্ কী 

সাধের বিবাহের পর দশ মাস কাটিয়া! গিয়াছে । এই দশ মাস 
কাল নন্দরাণীর কি করিয়! কাটিয়াছে, তাহা নন্দরাণী ও তাহার 
অন্তর্ধামী ছাড়া আর কেহই জানে না। সুপ্রকাশের নিকট হইতে 
প্রাপ্ত উপেক্ষা এবং অনাদরের সহম্র আঘাতে তাহার ক্ষুদ্র হৃদয়খানি 
ক্ষত-বিক্ষত হইম়াছে । মাসের মধো অধিকাংশ দিনই স্প্রকাশ ধাত্রে 
বাসায় আমে না । যদিও কৈথিয়ৎ দানের কোন আবশ্যকতা ছিল 
না, তথাপি ল্প্রকাশ নন্দরাণীকে বুঝাইয়া দিয়াছে, ৫০২ টাকা আয়ে 
কলিকাতার খরচ কুলায় না, তাই তাহাকে শ্যামবাজারে তিরিশ 
টাকায় একট! “টিউসনি” লইতে হইয়াছে এবং যে দিন পড়াইতে রাত 
হইয়া যায়, সে দিন সেইখানেই আহারাদি করিয়া তাহাকে শয়ন 
করিতে হয়। ্ 

শ্যামবাজারে না হউক, যে-বাজীরে সে পড়ায়, দেখানে নিম্বোক্ত- 
রূপ পড়াশুনার কাজ চলে-_ 

“তোমার হাত ছু'খানা এত নিটোল আর মোলায়েম, মনে হয় 
যেন ননী দিয়ে গড়া!” 

“ও রকম মনে কোরো না, দোহাই বলচি ! শেষকালে লোভ 
সামলাতে ন1 পেরে কবে হয় ত কটা দিয়ে টোস্ট, বানিয়ে খেয়েই 
ফেলবে ।” 

“আচ্ছা লালিমা, আমার দিকে কতক্ষণ একদৃষ্টে চেয়ে থাকতে 
পার?" 

“পারি অনেকক্ষণ, কিন্তু তাতে তুমি হয় ত ভস্ম হোয়ে যেতে 
পান ।” 

“ভম্ম হব না! তবে গলে যাবার ভয় আছে ।” 

“তাই ত চিনির পুুলকে দিন-রাত আগলে-আগলে রাখি। 
তবু ফাক পেলেই কস্বার মাঠে ছুটতে কম্থুর কর না! হ্যা, ভাল 
কথা, ভাক্তারে কি স্পষ্টই বোলেচে যে টিবি ?” 

স্মপ্রকাশ কপালটা ঈষৎ কৃ'চকাইয়া কহিল-“তাই ত 
বলেচে।” 

“রুগী শুনেচে এ কথা ?” ্ 

“না । সে হোল মুখ্য জংলী। এসব বিষয়ে তার কোন 
ধারণ। আছে ? 

এই সময় বাহির হইতে লালিমার মাতা খরের মধ্যে আসিয়! 
কহিল--“তা! হোলে কি করবে বাবা? সাংঘাত্তিক রোগ! আমার 
ভারি ভয় করে, ছোঁয়া-ছু'ষি কোরে পাছে আবার তুমি ও-রোগটি 
এখানে****** 

“তাই ত! কি করা যায় বলুন ত?” 

“ওকে ওর বাপ-মায়ের কাছে দিয়ে এস।' ও .বিপদ এখানে 
রাখতে আছে ?” 

“আমিও তাই মনে করচি।” 

*মনে করা-করি নয বাবা, ও বিপদ ঘরে পুষে বেখো না । আর 
বলছিলুম কি বাবা, লালির আমার চুড়ির কত দূর কিহোল? ওর 
পাঁচটা বন্ধু-বান্ধবের সামনে শুধু হাতে**"***সে দিন অমিয় বাবুদের 
টিপার্টিতে যাবার জন্ত কত কোরে ওকে বলে /গল। কিন্তু শুধু 





২১৪ 


মালিক বন্ধুষস্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা! 
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হাত বোলে ও গেল না। সবাই ওকে কত ভালবাসে ! ডাক্তার 


সেদিন রাত্রে বাসায় আসিয়! শপ্রকাশ নম্দরাণীকে কহিল-_ 
“তোমার শরীর কেমন আছে ?” 

“একট খারাপ । তবে ও সেরে যাবে। ওর জন্বা তুমি ভেবো না। 
আজ আর বেশী কাসি হয়নি । তুমি কেমন আছ? মাথা ধরেনি 
ত তোমার? টিপে দেবে একটু !" 

“ওষুধ খাচ্চ রোজ ? 

“ঠ্যা ঠ্যা। ওর জন্য তুমি অত ব্যস্ত হোৌয়ো না। দেখ, আমি 
টাকাকে পা করা শিখে ফেলেচি। আর 'ছার্টবুক'ও প্রায় শেষ 
হব-হব |” 

নন্দরাণীকে যে কাল-বাধিতে ধরিয়াছে, তাহ! সে বুঝিতেই পারে 
নাই । সেট বি'র নাম শুনিয়াছে, কিন্তু তাহা যে এই, তাহ! সে 
ভূলিয়াও মনে করে না। তাহার প্রত্যহ ঘম-ঘষে ভ্বর হয়, সে মনে 
ভাবে ম্যালেধিয়। । কাসির মঙ্গে বক্ত অবশ্য এখনো দেখা 
দেয় নাই। তবে চেহার! যে দিন-দিন ফ্যাকাশে হইয়া বাঈতেছে, 
মনে করে-তাহাকে কলিকাতার “নোন!” লাগিয়াছে ! 

সুপ্রকাশ কহিল--“দেখ, দিন-কতক তোমায় দুর্গাপুরে রেখে 
আসব। 

চমকাইয়! উঠিয়! নন্দরাণী কহিল-_“কেন ?” 

“ইংরেজ আর জাম্মেণীতে যে যুদ্ধ হোচ্চে, সেই জাম্মেণীরা 
কোলকাতায় এসে বোমা! ফেলবে । অনেকেই তাই মেয়ে-ছেলে সব 
কোলকাতা থেকে সরিয়ে দিচ্চে। তা আসচে শনিবারেই তোমাকে 
দুর্গাপুরে-***** 

“আর তুমি ? 

“আমাকে ত এখানে থাকতেই হবে, নইলে-****** 

“না, তা কিছুতেই হবে না। তোমাকে একল! রেখে আমি 


কিছুতেই যেতে পারব নাঁ। তুমি না হয় চাকরী ছেড়ে 
দাও। সেখানে এক রকম করে চলে যাবেই। পাচুর মাযা 
বলে বলুক ॥। তোমাকে কিন্ত এখানে ফেলে কিছুতেই যেতে 
পারুন না ।” 


“আগে তোমাকে বেখে আসি, তার পণ আমি না হয় ছ" মাসের 
ছুটি নিয়ে চলে যাব।” 
“হ্যা, তাই কোরো । তা না হোলে তোমার জন্ত ভেবে-ভেবেই 
আমি মরে যাব ।” 
আজ নন্দরাণীর মন অনেকট! হাক্কা বলিয়া বোধ হইল। মনে 
ভাবিল, সে আজ অনেকক্ষণ ধরিয়! ঠাকুরকে ডাকিয়াছিল, তারি 
জন্ত ন্প্রকাশ আঁজ তাহার সহিত ভাল ভাবে কথা কহিয়াছে। 
রাল্সীঘরে গিয়া স্তপ্রকাশের ভাত বাঁড়িতে বাড়িতে দে মনে মনে স্থির 
করিল, রোজ ঠাকুরকে দে এমনি ভাবেই ডাকিবে। 
পরের শনিবারেই স্ুপ্রকাশ নন্দরাণীকে দুর্গাপুরে রাখিয়। 
আদিল। নন্দরাণীর চেহার! দেখিয়! হরকালী ও হেমাঙ্গিনী শিহরিয়া 
উঠিল। ল্প্রকাশ গোপনে শ্বশুরকে বুঝাইল__“ডাক্তাররা বলে, 
শ্্রামের মুক্ত বায়ু থেকে হঠাৎ কোলকাতার ঘেঞ্জির মধ্যে গেলেই 


মেয়েদের প্রায় এই রোগটা ধরে। তা কোন ভয় নেই, মাস-ক; 
এখানে থাকলেই আবার সেরে যাবে । 
হরকালীর আর কিছু বলিবার ছিল না; নিরুত্তরে দীঘ।-2 
রহিল। 
ক ১৪ ক 


আবণের মন্ধ্যা।৯ 

আজ সকাল হইতে প্রায় সারাদিন আকাশ মেঘাচ্চঃ 
স্ুপ্রকাশের মনের মধ্যেও আজ যেন শ্রাবণের বাদল নামিয়া্ 
নীরব গৃহের মধ্যে নিঃসঙ্গ সন্ধ্যায় আজ ক্ষণে ম্ণে তাহার মন. 
মধ্যে নন্দরাণীর কথা ঠেলিয়া উঠিতেছিল। তিন মাসে 
অধিক কাল সে তাহাকে দুর্গাপুরে রাখিয়া আফিয়াছে। কেমন তু 
কোন খবর লয় নাই । যে খবরের মধুরতার মধ্যে সে এই 4: 
মাস নিজেকে ডুবাইয়া রাখিয়াছিল, হঠাৎ তাহা তাহার অন্ত: 
নিষ্ঠুর ভাবে নাড়া দিয়া উপহাস করিতে করিতে সরিয়! ক্ণীড়াইয়াছে 

বাহিরে গাঢ অন্ধকার । অনবরত টিপ-টিপ করিয়া বুট পড়ি 
ছিল। মনের অসুস্থতা কাটাইবার উদ্দেশে স্প্রকাশ একখান 
গল্পের বই খুলিয়া বসিল, কিন্তু যাহা পড়িয়া যাইতে লাহি্গ 
তাহার কিছুই অস্তরে প্রবেশ করিল না! বই বন্ধ করি” 
স্কুলের কতকগুল! দরকারী কাজ বাড়ীতে সারিবে বলিয়া বাসা 
আনিয়াছিল। সেই কাগঞ্-পত্র লইয়া বসিল। তাহাও ভা 
লাগিল না । অগত্যা সেগুলিও তুলিয়া রাখিল। তখন শদ'ৎ 
উপর আসিয়া! বসিতেই বাহিরে জুতার শব্দ শুনিল। 

তে কে আঃ 

দরজা ঠেলিয়া লালিমা প্রবেশ করিয়া কহিল-__“আমি ' 
কোথায় ? 

“সার ঘরে শুয়ে আছেন । 
পধ্যস্ত কোথায় ছিলে ?” 

ছাতাটা দেওয়ালের হুকে ঝলাইয়! বাঁখিতে রাখিতে লাগ্মি 
কছিল-_ “নিম! দিদির বাড়ী ।” 

“নিম! দিদি? কই, এত দিন ত নিমা দিদি বলে কারে শাম 
শুনিনি! তিনি কে?” 

একটু বিদ্রপের ভঙ্গীতে লালিম! কহিল--“তিনি-__তিনি ।” 

“তার মানে ?” 

“তার মানে '“ডিক্সন।রী'তে লেখা আছে, খুলে দেখ*_ “'ণ্য 
লালিম! অপ্রসন্ন চিতে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 

ন্প্রকাশ খানিকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া থাকিবা 4 
অনাহারেই সে দিন শুইয়া পড়িল। 

বুকের মধ্যে যে দুষ্ট ক্ষত দিনের পর দিন এইরূপে ক্রমশঃ -'য়া 
উঠিতেছিল, তাহাতে প্রলেপ দিবার ইচ্ছায় প্রকাশ উষ্ত 
কন্মচারীর নিকট দরখাস্ত করিয়া এক মাসের ছুটি লঈল্ এবং 
মধুপুরে এক বন্ধুর গৃহে গিয়া অতিথি হইল। কিন্তু যাহা । নত 
বিকট তিক্কতায় ভরিয়া! গিয়াছে, জগতে কোন মধু" গাধা 
নাই, দে-তিক্তত! দূর করে ! মধুপুরে গিয়াও সুপ্রকাশ শাদ্ি 
পাইল না। বরং কলিকাতীয় তাহার স্কুলের কাজ-কণ্ম লগা 
অনেকটা সময় অন্তমনন্ক ভাবে কাটিয়! যাইত, কিন্তু মধপুেন্নি 
রাত মন বৃশ্চিক-দংশনের জালার ভুলিতে লাগিল। “বপবের 


তুমি সেই সকালে বেরিয়ে এত 7 
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নন্দরাণী 
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চল গাওয়া বা প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের মাধুধ্য তাহার মনে শাস্তি দিতে 
পাটিল না। সে-কারণ দিন-আষ্টেক সেখানে কাটাইবার পর, 
কলিকাতায় ফিরিবার ইচ্ছায় এক দিন প্রাতে স্ুপ্রকাশ ষ্টেশনে 
মান্ছ। কলিকাতার গাড়ীতে চাপিয়া বসিল। 

সার! দিনের পর অপরাহ্ব সময়ে গাড়ী যখন চন্দননগর ষ্টেসনে 
গণি খামিল, তখন প্ল্যাটফরমের উপর এমন-এক দৃশ্য স্ুপ্রকাশের 
চাপে পড়িল, যাহাতে তাহার জর্বাঙ্গ আলিয়া কীপিতে 
প্রথম দিকৃকার গাড়ীগুলির একখানিতে সে বমিয়াছিল। 
দাহ।বি জানালার ফাকে সতর্কতার সহিত নিজেকে আড়ালে রাখিয়! 
মে দখিল, ডাক্তার সৃশ্ময় গাঙ্গুলী আব লালিম! দুষ্ট জনে হাত- 
বধাপবি করিয়া হাসিতে-হাসিতে সেকেড ক্লাসের কি ইন্টার ক্লীসের 
£কখানা গাড়ীতে উঠিল । 

গড়ার প্রযাটফরমে ভাল করিয়া গাড়ী খামিতে-না-থামিতেই 
খুব 'হাডাতাডি সুপ্রকাশ নামিম্বা পডিল এবং দরজায় সর্বপ্রথম 
টি” - দিয়া বালীগঞ্জগামী একখানা বাসে গিয়া উঠিল। 

বসায় আসিয়া শাশুড়ীকে জিজ্ঞাসা করিল-_-*লালিমা কোথায় ? 

,স কথার কোন উত্তর না দিয়া! শাশুড়ী কহিলেন - “তুমি এনি 
মদে চলে এলে যে বাবা !” 

“বড্ড অন্তবিধে হোল থাকবার । লালিম! কোথায় ?” 

“সে গেছে তার মেসোমশায়ের বাড়ী ।” 

"মেসো ?-লালিমার কোন মেসোব কথাই স্ত প্রকাশ ইতিপূর্বে 
পানে নাই । 

"গা বাবা, তার এক মেসোমশাই থাকেন কেছ্টনগরে । অনেক 
কেপে এসে 'ভাকে আজ একবার সেখানে* **ছেলেবেলা থেকে বড্ড 
“নি ওকে ভালবাসেন কি না। কালই হয় ত এসে পডবে। তুমি 
হা মুখ ধোও আমি চ! কোরে আনি ।” 

সুপ্রকাশ বিছানায় শুইয়া পড়িল। 

মন্ধ্যার কিছু পরে বাসার সামনে একখান! ট্যার্সির শব্দ পাইয়া 
প্রকাশ জানালার ধারে আমিয়া ক্লাড়াইল। ফুটপাথের উপরকার 
লটের আলো! গাড়ীর ভিতর পড়িয়াছিল; দেখিল-_গাড়ীর মধ্যে 
পক্জার মুন্ময় গাহুলী আর লালিমা । লালিমাকে নামাইয়া দিয়া 
নান্জি চলিয়া গেল। লালিম! বাড়ী ঢুকিল। 

ঘরের দরজার সামনে আসিতেই স্রপ্রকাশ হাসিতে হাসিতে 
বস্লি--এসো 1” 

তুমি ?-**হঠাৎ মধুপুর থেকে 

চলে এলুম ৷ তোমার জন্তে বড্ড মন-কেমন করতে লাগলো! ।” 

“মা কোথায় ঠ*ত্তা তুমি***ও কি 1১০০ 

“ফেঞ্চ চচ্দননগর থেকে বৃটিশ কোলকাতায় এলে, তোমায় একটু 
*অর্থন। করতে চাই !* বলিয়াই স্ুপ্রকাশ লালিমার গলাট! ধরিয়া 
ধম জোরে বাঁকানি দিল যে, তাল সামলাইতে না পারিয়! লালিম! 
বরে উপর ছিট্‌কাইয়া পড়িল। সেই অবস্থায় স্প্রকাশ ছড়ি 
পঃল সপা-দপ করিয়া এমন কয়েক-ঘ! মারিল যে, লালিমা মুখ 
€ষি পড়িল--উঠিবার শক্তি রহিল না! তার পর ক্ষিপ্তের মৃত 
প্রকাশ বাড়ী হইতে বাহির হইয়া! গেল। যাইবার সময় হাপাইতে 
হা কাঞ্চন ফেলে কাচকে যেমন আমি বুকে নিয়েছিলুম 


নতি] ] 


আখাতের যাতনায় ক্ষতবিক্ষত লালিম1 মেঝেয় পড়িয়। ছট-ফটু 
করিতে লাগিল। 


আবাঁর মাঠের পুকুর । কিন্তু আড়াই বৎগর পরে। পশ্চিম 
দিকের সেই দিগন্তপ্রপারী মাঠখানা এখন আর শুন্য অবস্থায় খা-খ। 
কধিতেছে না । এখন তাহা শস্তপূর্ণ। অপরাহ্ের মূদু-মন্দ বাতাসে 
তাহার শ্যামল তরঙ্গ দিগন্তের কোলে শরতের নীলাকাশের সঙ্গে 
মিশিয়া! একাকার হইয়! গিয়াছে । 
মাঠের পুকুরে সেই কাঁচা-ঘাটের বালির উপর সকলেরই পায়ের 
দাগ পড়ে, শুধু নন্দরাণীর আর পড়ে না। অনেক দিন পরে আজ 
সে শুক্ষপ্রায় লতার মত শীর্ণ দেহে এবং অবশ চগণে ধুঁকিতে থু'কিতে 
ঘাটের একধারে আগিয়া বসিল। 
হেমাঙ্গিনী তাহাকে বাটা হইতে বাহির হইতে দেয় না । আজ 
ও-পাড়ায় মুখুজো-বাড়ীর কি একটা! কাজের উপলক্ষে হরকালী ও 
হেমাঙ্গিনী দু'জনেই সেখানে গিয়াছে । এই ফাকে পিতলের ঘড়াটা 
লইয়া বহুকাল পরে নন্দরাণী মাঠের পুকুরের ঘাটে আসিয়া বদিল। 
দেখিল, সব ঠিক তেমনি আছে। উত্তর-পাডের সেই শেয়াকুল-কীটার 
গাছগুলা, সেই বৈচি-ঝোপ, আশে-পাশে সেই বন-যু'ইয়ের চায়, 
পথের পাশে সেই কাল-কান্ন্দীর গাছগুলা-_সবই আছ্ে। কোণের 
তালগাছ কটায় আগেকার মত অনেকগুলা বাবুই পাখীর বাস! 
এখনো ঠিক তেমনিই। ছুলিতেছে । ওদিকৃকার-পাড়ের নীচে ষে 
নিয়ানজুলি', তাহাতে আগেকার মন্তই বর্ষার মাঠের জল কল্‌্-কল্‌ 
করিয়া বহিয়! যাইতেছে । নালাব মুখে ফকির হাড়ির “আডা” পাত 
রহিয়াছে । আগেকার দিনের মতই তাহাতে কত শোল, পু'টি, 
ল্যাটা, পাকাল ঝাকে-ঝাকে আসিয়া জমিতেছে। 
দুর্বল দেহ আর অবসন্ন মন লইয়া নন্দরাণা কত-কি অতীত 
বর্তমান ভাবিতে লাগিল_এঁ যে বাঁদিকে অনেক দৃবে বেখানে মাঠ 
শেষ হয়েচে_এী যে নারকোল ঝাউগাছ--ওইটে ভুরুলগাছ। আগে 
ওখানে খুব ধুমধাম করে “বারোয়ারী' চোত। একবার ছেলেবেলায় 
বাবার সঙ্গে ওগাষে যাত্রা! শুনতে গেছলুম। পালা হোয়েছিল-_ 
কংসবধ। যাত্র! দেখে এমে তার পরদিন হিমুদের চণ্ডীমণ্ডপে কাপড় 
খাটিয়ে হিমু, ননী, “দুরের জল' পাঁচি, “সই', ভামু_ সবাই মিলে 
আমরাও যাত্রা করেছিলুম ! ভানু বাখারীর তলোয়ার কোরেছিল। 
ননী 'ধুচুনী'তে রঙ্গীণ কাগজ মেরে মুকুট মাথায় দিয়েছিল! ওঃ! 
পরের জল'-এর বাবার কি বকুনি তাকে !- আহা, “দুরের জলকে” 
কত দিন যে দেখিনি! তার বৌধ হয় পরপর ছু'টি ছেলে 
হয়েচে। তারা পশ্চিমের কোথায় অনেক দূরে গিয়ে পড়েচে_ 
রাওয়ালপিপ্ডি, না কি! “সই” বেশ কাছে পড়েচে_ধনেখালি। 
বিয়ের পর শুধু একটি বার তার সঙ্গে দেখা হোয়েছিল। কোথায় যে 
সব গেল ! কা'রো সঙ্গেই জার দেখা হয় না। গাঁচি এখন বোধ 
হয কোলকাতায় । কোলকাতা এখান থেকে এই উত্তর পৃব কোণায়। 
“কস্বা'ও তাই ।*****খানিকক্ষণ পরে হঠাৎ নদারাণীর সারা অঙ্গ 
শিহরিয়া উঠিল। তাহার বুকের মধ্য হইতে একটা টান! নিশ্বাস 
বাহির হইল। বাল্য-সঙ্গিনীদের ম্মরণ করিয়া মনে মনে কহিল-_ 
"আমায় একলা ফেলে কোথায় চলে গেলি সব! আমি যেআর 
পারি না! আমি কি করবো! ওরে, তোর! আয় তোরা আয় ?ি 


২১৬ 


আলিক বন্থৃষন্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য' 
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বিষ্ট, বাগ্দী নারাণপুরের হাট হইতে তার খালি গাড়ীখান! 
লইয়। ফিরিতেছিল। নন্দরাণীকে লক্ষ্য করিয়া! কহিল- _-“দিদিমণিকে 
অনেক দিন পরে দেখলুম যে গো। ইস্‌! তোমার চেহারায় যে 
আর কিছু নেই দিদিমণি ! তোমাৰ অমন নন্দরাণীর মত চেহারা, 
আহা ৪৩০৩৩ 

“কোথায় গিয়েছিলে, বিষ্ট,দাদা ?* 

শ্ধান নিয়ে হাটে গিয়েছিলুম । 
মেঘ এসে জমলে৷ দিদিমণি। যাও, পুকুর-ঘাটে আর একলা থেকে৷ 
না। তুমি যে এরকম হোয়ে গেছ, তা তজানতুম না। ঘরে যাও 
দিদিমণি |” 

যাই দাদা।” বলিয়া! নম্দরাণী উঠিয়া দীড়াইল এবং জলে 
নামিয়৷ শৃন্ত ঘড়াটায় জল ভরিল, কিন্তু কীকালে তুলিতে গিয়া 
কিছুতেই তুলিতে পারিল না। তাহার অজ্ঞাতসারে এক ঘড়া জল 
তুলিবার শক্তিও যে তাহাকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছে, আজ তাহা সে 
বুঝিল। নিরুপায় হইয়! পুকুরের জল আবার পুকুরে ঢালিয়। দিয়া, 
শুন্ত কলসী-হাতে ঘাটে উঠিতেই মাথার উপরকার সেই মেঘ 
হইতে ঝম্বঝম্‌ করিয়া বৃষ্টি নামিল ও তাহার সমস্ত কাপড় ভিজিয়। 
সারা অঙ্গ বহিয়! স্রোতের মত জল ঝরিতে লাগিল। নিকটে 
কোথাও গড়াইবারও স্থান ছিল না। তাড়াতাড়ি চলিবার শক্তি 
নাই। বৃক্তিতে ভিজিতে ভিজিতে ক্ষীণ-মস্থর গতিতে নন্দরাণী 
খিড়কী দিয়! বাঁড়ী টুকিল। ঢুকিয্লাই দেখিল-_-তাভাব শয্মন-ঘরেব 
দাওয়ার উপর গাডাইয়া হেমাঙ্জিনী। 

হেমাঙ্গিনী কোন কথা না বলিয়! শুধু নিশ্ময়পূর্ণ দৃষ্টিতে 
মন্দরাণীর দিকে তাকাইয়। রহিল। 

“কি দেখচো মা অমন কোরে ?” 

হেমাঙ্গিনী তথাপি নিরুত্তর। 

“বল না, কি দেখচে! ?” 

“নন্দ তুই নিজেও মলি, আমাকেও মারলি !” 

“কেন, কি হোয়েচে ?” 

"আচ্ছা, তোর না বিছানা! থেকে ওঠা বারণ! আব তুই এই 
বৃষ্টিতে ভিজে একেবারে চান কোরে এলি !” 

গামছা দিয়া গ-মাথা মুছিতে মুছিতে নন্দরাণী কহিল- “তা, 
কি করবো! বলো । একলাটি ঘরের মধ্যে চুপ করে থাকা যায় 
কখনে। ? তাই একটি বার আন্তে-আস্তে' *** 

. আস্তে আস্তে এমনি কোরেই তুই প্রাণটাকে বার কোরে দিবি 
নন্দ!” 

“তোমার ত অনাছিষ্টি কথা! একটু ভিজেচি, অমনি প্রা 
বেরিয়ে যাবে! আমি ত গেরে উঠেচি। এই দেখ, হাত-পাঁয়ে 
আমার কত জোর হোয়েচে*_ রললিয়। ব্যায়ামের ভঙ্গীতে নন্দরাণী 
সজোরে তাহার বাহু-যুগল সামনের দিকে আগাইয়া! দিল এবং 
গুটাইয়! লইল। 

হেমাঙ্গিনী ভরা-গলায় কহিল--“শেষ পর্ধ্যস্ত কি মে তুই ঘটাবি 


মাথার ওপথ একখান! শবতের 


মা, বুঝতে পারচি না। শীগির কাপড় ছেড়ে, কাথা জব 
শুয়ে পড়গে। গায়ে এক ফৌটা নেই রক্ত, হাড় ক'খানা "এ 
ছালে ঢাক, এক পা চলতে তোর হাফ ধরে, কামির সঙ্গে ০. 
বৃন্তু**? ৃ 

মায়ের কথায় কর্ণপাত না করিয়া নন্দরাণী কাপড় ছাছিয 
নিজের শয়ন-ঘরে প্রবেশ করিল এবং কি একখানা গানের প্রথচ 
কলিটা গুন্-গুন্‌ করিয়া গাহিতে-গাহিতে অবসন্ন দেহ-ভীর বিছ্বান"' 
উপর লুটাইয়া দিল। 

আজ কয় দিন হইতে নন্দরাণীর ঘুম-ঘৃসে হ্বর একটু কম পিঠা 
ছিল। সেই রাত্রি হইতে আবার তাহার ঘামের সঙ্গে অব (৮৭ 
দিল। এবার কাসির সঙ্গে বেশ রক্ত আসিতে লাগিল। যে ডা", 
চিকিৎসা করিতেছিলেন । তিনি কহিলেন--“এবার লঙ্গণ খন 
খারাপ ।” 


তাহাই হইল | দিন-দিন এক দিকে বেমন তাহার প্রাণশাথি 
ক্ষয় পাইতে লাগিল, অন্য দিকে তাহার কোটরগত চক্ষু দীপ্ডি '* 
বাড়িতে লাগিল । 

সে দিন কৃষ্ণপক্ষের চতুর্থী । নন্দরাণী সারাদিন ছট-ফটু কিয় 
কাটাইয়াছে। জন্ধ্যার পৰ হেমাঙ্জিনীকে জিজ্ঞাসা কবিল- “০ 
চাদ উঠেছে?” 

“খানিক পরে উঠবে মা।” 

“উঠলে বোলে! ত একবার দেখবো । বাব! কোথায় ম| ?” 

“ডাক্তারের কাছে গেছেন। 'হরজিক্‌” একটু তৈরী পোঃ 
আনবে মা, খাবে ?” 

“ই, থাবো! মা, নিয়ে এস | উঃ!” 

হেমাঙ্গিনী চলিয়া যাইবার দুই-চাবি মিনিট পবেই দা" 
সামনে কাহার ছায়া পঙিল। 

“কে?” 

“আমি ।” 

“তুমি |” অধীর উৎসাহে নন্দরাণী কহিল “তুমি £সেছ " 
এস_এস। আমি কদিন ধরে দিন-রাত তোমারই কথা ড17। 
বোসো । আমার এই মাথার কাছে এসে বোসো ।” 

“ননদ |» 

“আরো কাছে সরে এসে! তুমি ! তোমার জন্মদিনে যে আন 
আমি চেয়ে ছিলুম' সে কথ! তুমি ভোলনি !” 

নন্দরাণী অতি কষ্টে পাশ ফিরিয়া স্ুপ্রকাশের পায়ের ৮? 


মাথা রাখিল এবং তাহার পায়ের ধুলা লইয়া ঘাখাঃ 
দিল। “আঃ! তোমার শঙ্গে আমার কত কথা (ল। 
বাবা এখনো! ফেবেনি, মা? চাদ উঠেছে বোধ হয় *ালা? 
উ 1!” 

নন্দ! ননদ!" 

নন্দরাণী আব সাড়া! দিল ন|। 


শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাগা, 
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(উপন্যাস ) 


পঞ্চম পল্লব 
বেনামী চিঠি 


নি-শ্ন দেশের প্রত্যেক প্রধান নগরের কোন কোন স্তসভ্য ও শিঙ্গিত 
শগণবাসিগণের অপধিচিত। লগ্ুনেও এই সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম 
লক্ষিত হয় না। লগ্ডনের এই অংশ “হাউস অফ দি এবমিনেবল' 
নান পত্রিচিত | যে সকল ব্যক্তি উত্ত অঞ্চলে বাস বা কাধ্যোপলক্ষে 
শন করিত, ইহার গুপ্ত রহস্য কেবল তাহারাই জালিত ! 
, ডেভিড গারসাইড “ডেভিলস্‌ কালদণ' নামক স্থানে উপস্থিত 
হঠপাৰ জন্ত আমঞ্ত্রিত হঈলে সেই স্থানে গমন কিরূপ বিপজ্জনক, 
হাহ! বুঝিতে পারিল । তাভাব পথপ্রদর্শক একটি দ্বাব উপঘা'টিত 
কবিমা মোপানশ্রেণী অতিন্রম কৰিবাঁন জন্য তাভাকে অন্থরোধ কিয়! 
বলিল, ্নিপনি আন্তন ডেভিড, শাপনাকে কোন অস্থবিধায় পডিতে 
ণ! হয়, মে দিকে আমীর লক্ষ্য থাকিবে |” 
ঢেভিও চারি দিকে দৃষ্টি রাখিয়া! তাব্রকূট-ধূমে সমাচ্ছন্ন কক্ষের 
শিপ দিয়া চলিতে লাগিল। অবশেষে সেখানে একটি দীঘ-দেহ 
₹শ ব্যক্তি তাহার দৃষ্টিগোচর হইল। লোকটির বয়স প্রায় 
পরণম বৎসর ; তাহার পকিচ্ছদ আড়ম্বরপূর্ণ, কেশরাশি শুভ্র, এবং 
দন্ধা্গে দস্ভেব .পব্চিয় জুম্পষ্ট। ডেভিড ভ্ল্লকাল পথে সেই 
গান ভ্যাগ করিবাব সময় ভাভার সঙ্গীকে এই লোকটির পরিচয় 
পিডসা করিলে সে বলিল, “আমি উহ্ভার বিশেষ পরিচয় জানি না; 
*প এইমাত্র জানি যে, সকলে উভাকে “কাউন্ট নংমে সম্বোধন কবে। 
*শিয়াছি, ভক্রবধশেই উহার জন্ম । উহাব আকাব-প্রকীর দেখিয়া! কি 
াহম্ববপ্রিয় লৌক বলিম্বা মনে ভয় ন। ?” 
অভংপর ডেজিও যথেষ্ট চেষ্টা করিয়। লোকটি সম্বন্ধে যে সকল 
এপ জানিতে পারিল, তাহা অবিশ্বাস্য বলিয়াই তাভার মনে হইল ; 
নিক সে সম্বন্ধে আর কোন আলোচনা কিল না । 
ডেভিড ক্ষুণ্ন মনে আহ্ডগ্ফি-স্থিত বাসভবনে প্রভ্যাগমন করিয়া 
গালে! জ্বালিতে তাহার টেবিলের উপর সংরক্ষিত একখানি পত্র 
দিতে পাইল। গত্রথানির লেফাফায় তাহার যে নাম ও ঠিকান! 
ছিণ-_ তাহা টাইপ-কবা । 
পররখানির লেফাফ| খুলিয়া তাহাব ভিতর হইতে ডেভিড এক ফন্দ 
কাগজ বাহির করিল; তাহা হাতে লইয়। তাহার ধারণা হইল, 
পরথানি তাহার কোন শত্রুর লিখিত। তাহার এই সন্দেহ যে 
অথলক নহে, পত্রথানি পাঠ করিয়াই দে তাহা বুঝিতে পারিল। 
পত্রথানিতে যাহ! লিখিত ছিল, তাহ এই 7 
রুট স্ত্রীটের সংবাদপত্রগুলিতে তুমিই লোমহর্ষণ সংবাদসমূহ 
*ববরাহ করিয়া থাক, এই সংবাদ আমার অজ্ঞাত নহে। তুমি 
তোমীর চস্ষ-কর্ণের ব্যবহারে ভবিষ্যতে সতর্কত! অবলশ্বন 
এবিবে। আমি তোমাকে সতর্ক করিবার জন্য নিষ়্ে যাহা 
খিলামুঃ তাহা বিশেষ্ষ বিবেচনা! করিয়াই লিখিত হইল। 
মাকে এই উপদেশ প্রদান করা যাইতেছে যে, ভবিষ্যতে তুমি 
সোহে। পল্পীতে প্রবেশ করা বন্ধ করিবে। তুমি উক্ত পল্লীতে গমন 


করিয়া তোমার ব্যবহারে ইতিপূর্বেই যথেষ্ট ক্ষতি করিয়াছ। 
এতস্তিন্ন তোমাকে এ কথাও জ্ঞাপন করা যাইতেছে যে, যদি 
তুমি এখনও গোয়েন্দাগিবি পেশ! চালাইবার জন্য কৃতসংকল্প হইয়া! 
থাক, তাহা হইলে দেই অনধিকার-চর্চার জন্য তুমি উপযুক্ত 
ফলভোগ করিতে প্রস্তুত থাকিবে। কারণ, ছোমাকে অঙ:ংপর 
খররূপ অনধিকার-চর্চ! করিতে দেওয়া হইবে না । এই পত্র দারা 
তোমাকে সতর্ক করা হঈল । আমি তোমাকে পুনর্বার আর কোন 
পত্র লিখিব না । আশা! করি, এই সতর্ক-বাণীই তোমার ঠচতগ্া- 
মধশীরের পক্ষে যথেষ্ট বলিয়! মনে করিবে, এবং ইচার অন্তথ! 
করিবে না ।” 

পত্রথানির নীচে লেখকের স্বাক্ষর ছিল না। ডেভিড পত্রখানি 
পাঠ করিয়া প্রথমে মনে করিল, উহা! তাহার কোন প্রতিযোগী সংবাদ- 
দাতার প্রেরিত পরিহাসপূর্ণ পত্র! কিন্ত পূর্বদিন যে সকল ঘটন! 
ঘটিয়াছিল, তাহা আন্তোপাস্ত মনে মনে আলোচনা করিয়! সে ভিন্ন- 
রূপ সিদ্ধান্ত করিতেই বাধ্য ভইল। তথাপি উহা পাঠ করিয়। সে 
সতর্কতা অবলম্বন নিশ্রয়োজন মনে কবিল; কিস্ত পরে সে বুঝিতে 
পাশিয়াছিল, পরখানি এরূপ উপেক্ষাযোগ্য নতে |! * 


বন্ঠ পল্লব 
বিচার আরম 


'মে্টা ক্রিমিনাল কোটেব" প্রথম আদালত বেলা দশটার পূর্বেই 
দশকবুন্দে পূর্ণ হইল। জজ তখনও এজলাসে প্রবেশ করেন নাই। 

ডেভিড গাবসাইড বেলা ১০টা ২৫ মিনিটের সময় তাহার পরিচয়- 
পত্র দেখাইলে দুই জ্ঞন পুলিশ-কম্মচারীর সাহায্যে আদালতের ভীড় 
ঠেলিয়! রিপো্টাবগণ্রে জন্য সংরঙ্গিত আসনে উপবেশন করিল। 
ডেভিড দৈনিকপন্র “য়া"র'এর সম্পাদকের অনুরোধে মিস্‌ গলিভিয়! 
ডেনের বিরুদ্ধে আরোপিত অভিযোগের বিঢারের আন্পূর্বিক বিবরণ 
লিখিয়া পাঠাতে সম্মত হইয়াছিল | মামলার বিচার তখনও আরম্ত 
না হওয়ায় সমাগত দর্শকগণের মু গুধন-ধ্বনিতে কক্ষ মুখরিত 
হইতেছিল। 

ডেভিড এজলামের নীচে ব্যারিষ্টারগণের জন্য নির্দিই আপনে 
তাভার ভ্রাতা জনকে আসামীর এটনী কৌজেনসের সহিত চিস্তাকুল 
চিত্তে গম্ভীর ভাবে আলোচনা করিতে দেখিল । ফরিয়াদী পক্ষে 
ব্যারিষ্টার সার এডমপগ্ড ব্যাটার্সবিও এজলাসের অদূরে বগিয়! মামলার 
কাগজপত্র দেখিতেছিলেন। হি 

কিছু দূরে পুরু কাচ ছারা পরিবেষ্টিত আসামীর কাঠরা। সেই 
কাঠরায় একখানি মাত্র চেয়ার স্থাপিত ছিল। অনেক বিখ্যাত 
অপরাধী সেই চেয়ারে বসিয়া তাহাদের মামলার বিচার শ্রবণ করিয়া- 
ছিল। ডেভিড বুঝিতে পারিল, মিসূ ওলিভিয়া ডেনকেও যে কোন- 
মুহূর্তে আসামীর কাঠরায় প্রবেশ করিয়া সেই চেয়াবে উপবেশন 
করিতে হইবে। 

সাড়ে দশটা! বাজিবার সঙ্গে সঙ্গে ওলিভিয়া ডেন প্রহৰিবেষ্িষ্ভ 


২১৮ 


মাসিক বস্ুম্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য' 
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হইয়া ধীবে দীরে আসামীব কা/বায় প্রণবশ করিল। সে চতুর্দিকে 
ভয়বিহবল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল 7 কিন্তু তাহার শ্লান মুখে মানগিক 
চাঞ্চল্য প্রতিফলিত হইল না । 

অন্তঃপব বিচারপতি মিঃ স্বার্থে কাহার পেস্কারকে সঙ্গে লঈয়া 
গম্ভীর মুখে এজলামে প্রবেশ করিলে সেই কক্ষের সকল লোক 
দণ্ডায়মান হইয়া! ভাব অভার্থনা করিল | শি: স্কার্থডেল এজ্লাসে 
আপন গতণ করিবার পুর্ব বিচারালয়কে এবং ুঁবীগণকে অভিবাদন 
কবিলেন । 

সার এডমণ ব্যাটার্সবি এই বার দণ্ডায়মান হইয়া জঙ্ত ও জুরী- 
দলকে মামলা বুঝাইতে উদ্ধত হইলেন । তিনি যে সপকারের 
অন্থকূলে এই মামলা পনিচালিত করিতে সমর্থ হবেন, এ বিষয়ে 
ক্টাভীব সন্দেত ছিল ন।। সার এডমণ্ড গমীর ভাবে বলিতে 
আবস্ত করিলেন, "মাই লর্ড এবং জুবী মহোদয়গণ, দুঃখের সহিত 
আমাকে ক্রানাইতে হইতেছে যে, আসামীর বিরুদ্ধে এই মামলা 
পরিচালিত কবিবাব জন্য অগ্য আমাকে “পাবলিক প্রসিকিউটার' 
কপে দীডাইতে হইল । আপনারা সকলেই জানেন, মাসাধিক 
কাল পূর্বেবে মিঃ পিটার ট্রেন্টন সহসা অত্যন্ত রহস্যঙ্জনক 
ভাবে নিহত হইগাছিলেন ; কি ভাবে তিনি নিহত হঈয়াছিলেন, 
আক্ত আমরা তাহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইব ।” 

অভংপব গিনি মিঃ ট্রেনটনেব আকম্মিক ভত্যাকাণ্ডের বিষয় 
সবিস্তাবে আলোচন| করিয়া অবশেষে বলিলেন, “একখানি তীক্ষধার 
ছোরা (51119110) মিঃ পিটার ট্রেনটনের বক্ষস্থলে আমুল বিদ্ধ 
হওয়ায় ভীভার ভীবনান্ত দটিয়াছিল। ঈর্ধ্যাই এই শোচনীয় 
ঘর্ঘটনার প্রধুত কারণ 1” 

এই পর্যাস্ত বলিয়! তিন্নি জঙ্গ ও জুরীদের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন ; ভাতাব এই গিদ্ধান্ত ভাভারা কি: ভাবে গ্রহণ করিলেন, 
তাহাই বোধ হয় বুঝিবার চেষ্টা করিলেন। তাহার পর তিমি 
বলিতে আন্ত করিলেন, “এই হত্যাকাগ্ু-সংক্রান্ত ঘটনাগুলিতে 
বিন্দুমীর জটিলতা নাই । যে তরুণীকে আমরা এই মামলার 
আসামিবূপে পাইয়াছি, তাহার কন্মজীবনের অভিজ্ঞতা সস্তোষজনক 
নহে বলিলে অতুযুক্তি হয় না । আমি ইহাও জানিতে পারিয়াছি 
যে, যে আফিমেৰ চাকরীতে সে প্রথমে নিযুক্ত হইয়াছিল, দেই 
আফিসের মালিকের পুত্রের নিকট কোন গহিত প্রস্তাব উদ্মাপন 
করায় তিনি তাহার পুত্রকে উহার প্রলোভন হইতে রক্ষা! করিবার 
জন্য উহাকে মেই চাকরী হইতে বিতাড়িত করিতে-_* 

পাবলিক প্রসিকিউটারের কথা শেষ হইবার পূর্বেই কৌদ্সিলীর 
টেবিলেন সম্মুস্থ চেয়ার পশ্চাতে ঠেলিয়া ফেলিয়া আসামীর কৌন্সিলী 
জন গারসাইড উঠিয়। দ্াডাইলেন। তিনি জজকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন, “মাই লর্ড, আমি এই অগ্রঙ্গত উক্তির প্রতিবাদ করিতেছি । 
বাদী পক্ষের 'সুবিজ্ঞ কৌন্সিলী এই মাত্র আসামীর স্বদ্ধে যে অপবাদের 
বোঝা চাপাইলেন, তাহ! সম্পূর্ণ মিথ্যা ভ্রমপূর্ণ । আমার মককেল_* 

জজ তাহার কথায় বাধ! দিয়া বলিলেন, "এই মামল| আর অধিক 
দূর অগ্রসর হইবার পূর্ব্বে আপনি কয়েদীকে আগামীর কাঠরায় দাড় 
করাইতে ইচ্ছুক আছেন কি?” 

“হ, নিশ্চিতই তাহা করাইব মাই জর্ড ।” 

জজ বলিলেন, “উত্তম । এরূপ করা হইলে আপনি আপনার 


মক্ষেলের অনুকূলে জুরীদের সকল কথাই বুঝাইবার যথেষ্ট স্তর. 
পাইবেন |” 

সার এডমগ্ড ব্যাটার্সরি অতঃপর ঈষৎ হাসিয়া বলিতে লাগিনে, 
“জুরী মহোদয়গণ, আমি আপনাদিগকে যে কথা বলিতে ছি৪'ঘ. 
তাহা শেষ করিবার পূর্বেই আসামীর পক্ষসমর্থনকারী ভা; 
সুবিজ্ঞ বন্ধু আমার মুখে থাব! মারিয়া সে কথায় বাধা দে 
সঙ্গত মনে করিলেন ! কিন্তু আমি আপনাদিগকে এই ধু 
বলিতেছিলাম যে, মি: ট্রেন্টনের নিকট এই আসামীর রু'* 
থাকবার যথেষ্ট কারণ ছিল। এ কথা অসঙ্কৌোচে নিন 
পার! যায় যে, আগামী যখন তাহার নিকট চাকরীর প্রান 
করে-_ লে সময় সে তাহাকে সন্তোষজনক প্রশংসাপর প্রণণত 
করিতি না পারিলেও তিনি তাহাকে প্রচুর বেতনে দাদি, 
পূর্ণ ও সম্মানজনক চাকরীতে নিযুক্ত করিয়া যথেষ্ট উদারত! প্রণ'* 
করিয়াছিলেন । 

“কিন্ত এই আসামী স্ঠাহাব এইরূপ উদাবতা, দয়া ও স্ুলিনে০ন'৫ 
বিনিময়ে তাভার প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিল? গণ" 
মহোদয়গণ, গভীর ক্ষোভের সহিত আপনাদিগকে ইহ! জানা, 
বাধ্য হইতেছি যে, এই আসামী চাকরী আরম্ভ করিয়া প্রতি প* 
ষ্টাহাকে অন্বিধায্ ফেলিবার চেষ্টা কবিয়াছিল। আমি ভান 
করি আপনাদিগেব নিকট ইভা নিঃদন্দেভে প্রতিপন্প করিত 
পারিব যে, এই আসামী যে দিন সর্বপ্রথম মিঃ ট্রেন্টনকে দেশিতে 

পায়--সেই দিন হইতেই তাহাকে উদ্দাম প্রেমে অভিভূত কদিণন 
চেষ্টা! কৰে ; তাহাকে প্রণয়ে মুগ করাই তাহার জীবনের 
লাড়ায় ! উহার এরূপ স্বার্থকলুষিত ব্যবহারে দিনের পর দিন 1৮৭ 
জীবন ছুঃসহ হইয়া! উঠিয়াছিল। 

“এই তরুণী উক্ত চাকরীতে নিযুক্ত হইয়া! বথেই গর্ব ১? 
করিত, ইহা সহজেই বুঝিতে পারা যাঁয়। জুবী মহোদয়গণ, 
পুনর্বার আপনাদিগকে জানাইতেছি, উহার মনিব ভীব পতি 
অন্গ্রহ প্রদর্শনে কোন দিন কার্পণ্য প্রকাশ ন। করাম় 51৭ মণ 
অহঙ্কারে পূর্ণ হইয়াছিল । 

“কিস্তু গই যুবতী একটি বিষয়ে সাংঘাতিক ভ্রম ন কিয়া | 
উহার ধারণ! হইয়াছিল--উহার মনিব উষ্ার প্রতি প্রেমেব শি" এন 
স্ববপ শ্রীভাবে উ্গর উপকার করিতেন । কিন্ত মি ট্রেন্টিন কোন 
দিন উহার প্রণয়ে প্রশ্রয়দান করিয়াছিলেন, ইহার কৌন মাৎ 
আপনাদ্দিগকে প্রদশন করিতে পারিব ন1; বরং উহার (প্র' *ণদে 
আমি এইমাত্র” 

সার এডমগ্ডের কথা শেষ হইবার পুর্ব দর্শকগণের ? দা 
হইতে অসংধত ভাস্যধ্বনি উশ্িত হইল; একটি যুবনী 'দাগার 
আসন হইতে সার এডমপ্ড বাটার্সবির দিকে সহান্ত মুখ ৬%রিত 
করিয়! বিজ্ধপভরে বলিল, “তুমি অতি নির্বের্ধাধের ন্যায় কথা নঁ হু! 
তোমার এ কথার কোন মূল্য নাই। আমি ব্যত্তিগভ *''5' 
হইতে জানি, লম্পট ট্রেন্টন কোন রমণীর প্রতি ভদ্র ' 2 
অভ্যস্ত ছিল না।” 

তাহার এই মন্তব্য শুনিয়! আদালতের এক জন 'প্রহণ “চিদ 
করিল, “চুপ রহ ।” 

জজ স্কার্থডেল সেই রমণীর হাশ্যরঞ্জিত মুখের দিকে চাহিয় 
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টি 


গ্ 'কে আদেশ করিলেন, “গর স্ত্রীলোকটাকে আদালত হইতে বাহির 
ক নাদাও। এরপ ব্যবহার ক্ষমার অযোগ্য |” 

এক জন সাংবাদিক ডেভিডকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, পন্্রীলোকট! 
বসবিকে বেশ শক্ত কথা শুনাইয়া দিয়াছে; জৌকের মুখে সণ 
গরিখাছে |” 

এই মন্তব্য শুনিয়া সার এডমগ্ডের মুখ বিবর্ণ হইল। তিনি 
₹৭ল নিস্তব্ধ থাকিয়! নিজেকে সংঘত করিতে সমর্থ হইলেন ; তাহার 
শ" লিলেন, “আমার কথ! শুনিয়া! আপনারা হযূত জিজ্ঞাস! করিতে 
**.ন- তন্ষপ সঙ্কটজনক অবস্থায় মিঃ ট্রেন্টন কি কারণে এই 
নিদক্ছা ভ্ত্রীলোকটার সংশ্রব ত্যাগ করেন নাই? আমি এই প্রশ্ণের 
৪৮ দিতেছি ।-_এই' যুবতীর প্রতি তাহার দয়াই ইহার একমাত্র 
কাঁ৭। তিনি উহার অতীত জীবনের বিবরণ অবগত ছিলেন ; 
5 জানিতেন, যদি উহাকে তাহার নিরাপদ আশ্রয় হইতে বিতাড়িত 
করেন, তাহ! হইলে এই ছুর্ভাগিনী আর কোন স্থানে ভাল চাকরী 
চুসতে পারিবে না, উহার অবশিষ্ট জীবন ব্যর্থ হইবে। এইরূপ 
কণ্ধাৰ বশবর্তী হইয়াই তিনি দীর্ঘকাল নীরবে উহার সকল অত্যা- 
তে" মহা করিয়াছিলেন । 

শকন্ত অবশেষে অবস্থা এরপ সঙ্কটজনক হইয়াছিল যে, এ ভাবে 
এ! অধিক দিন চলিবার উপায় ছিল না। মি: ট্রেনটন উহার 
পরম অভিনয় অমন্ক মনে করিয়া! উহার কবঙ্গ হইতে নিষ্কৃতি-লাভের 
ছর' কিছু দিন প্যারিমে বাস করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করেন ।” 

জজ জিজ্ঞাস] করিলেন, “সে কোন্‌ সময়, সার এডমণ্ড ?” 

সাব এডমগ্ড বলিলেন, “মাই লর্ড, আমি সংবাদ পাইয়াছি-মিঃ 
ঢধন্ন যে দিন তাহার শয়ন-কম্ষে বঙ্ষঃস্থলে ছোরা বিদ্ধ হইয়া 
নিত হইয়াছিলেন।তাহার ঠিক দুই সপ্তাহ পূর্বেধ এই ঘটনা 
ঘটিযাচিল |” 

জজ তাহ! লিখিয়া লইয়া বঞ্িলেন, প্ধন্তবাদ ।” 

কৌন্সিলী বলিল, “মিঃ ট্রেন্টন তাহার এই অভিপ্রায় প্রকাশ 
বণিজ এই আসামীকে ভয়ানক উত্তেজিত দেখা গিয়াছিল। আমার 
ঠ উক্তি যে সত্য, তাহা সাক্সীরাই আপনার নিকট প্রতিপন্ন 
কিবি। আমামীন্র মনে এই সন্দেহ বদ্ধমূল হইয়াছিল যে, তাহার 
মনিপ আর এক জন স্ত্রীলোকের সহিত ঘনিষ্ঠতা করিবার জন্াই 
পাণিসে গমন করিতে উৎসুক হইয়াছেন । বস্ততঃ, উহার মন 
£ সন্দেহে ঈর্বযানলে দগ্ধ হইতে লাগিল।” 

এই সময় দর্শকের গ্যালারি হইতে আর একটি দ্্রীলোক সার 
৪: একে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “আসামীর বিরুদ্ধে মামজাটি ত 
হোদা স'জাইয়াছ, দেখিতেছি |” 

হজের আদেশে এই স্ত্রীলোকটিকেও বিচার-কক্ষ হইতে বিতাড়িত 
কণ' হইল । 

যাব এডমণ্ড মুখ বিকৃত- করিয়া! পুনর্ব্বার বলিত্বে লাগিলেন, “ঘে 
বাঁ.তে মিঃ ট্রেনটনের সহিত আসামী বগড়া করিয়াছিল, সেই 
বত একখানি পত্র উহার হস্তগত হইয়াছিল; পত্রথানি কোন 
ধর" ৭ লিখিত । মিঃ ট্রেনটনের মনে ঈধ্যার সধশর করিবার 
ঈদ্-্যেই আসামী কৌন উজ সেই পত্রথানি সেখানে আনাইয়াছিল 
খি ”* তাহা আমার অজ্ঞাত ; তবে সে যে পুরুষের লিখিত একখানি 
গ পাইয়াছিল-ইহার প্রমাণ আছে, এবং আমার উদদোশ্যসিদ্ধির 


অনুকূলে ইহাই আমি যথেষ্ট মনে করি। বলা বাহুলা, আমামী সেই 
পত্রথানি তাহার মনিবকে দেখিতে দিয়াছিল।” 

জজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেই পত্র কি আদ।লতে দাখিল করা 
হইবে? 

সার এডমণ্ড বলিলেন, “মাই লঙ, আসামীর বিজ্ঞ কৌন্সিলী এই 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেন ।” 

জজ জন গারসাইডের মুখের দিকে দুষ্টিনিক্ষেপ করিলেন । 

জন গারসাইড উঠিয়া দীডাইয়া বলিলেন, "মাই দ্, আমি 
জানিতে পারিয়াছি, সেই পত্র নষ্ট করা হইয়াছে ।” 

জজ বলিলেন, “আপনাব আর কি বলিবার আছে বলুন 
সার এডমগ্ড !” 

সার এডমণ্ড বলিলেন, “এই বার আমি উক্ত দ্র্টটনাব রাত্রিতে 
কি ঘটিয়াছিল তাহারই আলোচনা কক্সিব। জুরী মহোদয়গণ, 
কয়েকটি জরুরী ঘটনার প্রতি আপনাদিগকে মনোযোগী হইতে 
অনুরোধ করিতেছি । আমার প্রথম কথা এই যে, সেই রাত্রিতে 
মিঃ ট্রেনটনের ফুযাটে আসামীর গমন করিবার কোনও প্রয়োজন ছিল 
না। কারণ, আমি জানিতে পারিয়াছি, সেই দিন অপরাহু চারি 
ঘটিকার সময় মিঃ ট্রেনটন আসামীকে জানাইয়/ছিলেন-তিনি সে দিন 
সন্ধ্যার পর শয়ন করিতে যাইবেন, সুতরাং সে রাত্রে তাহার সেখানে 
উপস্থিত থাকিবান্র প্রয়োজন নাই । এই প্রসঙ্গে আমি বিচারপতিকে 
জানাইতে চাহি যে, যে সময় মিঃ ট্রেনটনের মৃতদেহ আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল-__সেই সময় তাহার পরিধানে পায়জামা ও গাউন ভিল্প 
অন্ত পরিচ্ছদ ছিল না। 

“এই স্থলে আমি এ কথার উল্লেখ আবশ্তক মনে করিতেছি যে, 
মিঃ ট্রেনটন কর্থিক নিষিদ্ধ হলেও আসামী গেই রাত্রিতে তাহার 
কাজ্জন গ্রীটস্থ ফ্ল্যাটে প্রত্যাগমন করিয়াছিল । আমি ইহাও জানিতে 
পারিয়াছি যে, আসামী রাত্রি পৌনে আটটার ময় সেখানে উপস্থিত 
হইয়াছিল, এবং তাহার পঁয়তাল্লিশ মিনিট পরে মিঃ ট্রেন্টনকে নিহত 
অবস্থায় পড়িয়া থাকিতে দেখা গিয়াছিল। 

“এই পয়তাপ্রিশ মিনিটের মধ্যে সেখানে কি ঘটনা ঘটিয়াছিল, 
তাহা কেহই দেখিতে পায় নাই; সুতরাং কেহই তাহার সাক্ষী 
নাই। কিন্ত সেই সময় কি ঘটিয়াছিল, তাভা বুরিবাৰ জন্য অধিক 
কল্পনা-শক্তি প্রয়োগের প্রয়োজন নাই। আসামীর নিকট মিঃ 
ট্রেনটনের ফ্ল্যাটের যে চাবি ছিল, দেই চাবির সাহায্যে সে ফ্ল্যাটের 
দ্বার খুলিয়া সেখানে প্রবেশ কবিয়াছিল। সে প্রথমে মিঃ ট্রেনটনকে 
কঠোর ভাষায় তিরম্কীর করে, তাহার পর জ্খিবার টেবিলের যে 
দেরাজে ইটালীয়ান ছোরাখানি থাকিত, দেরাজ খুলিয়া! আসামী সেই 
ছোরা বাহির করিয়া লইয়াছিল, এবং ক্রোধান্ হইয়া সেই ছোরার 


.আঘ'তে মিঃ ট্রেনটনকে হত্যা করিয়াছিল। 


“সেই ছোরার হাতলে আসামীর অঙ্গুলি-চিহ্ন 'আবিষ্কুত হইয়াছে, 
সাক্ষী দ্বারা ইহাও প্রতিপন্ন হইবে।” 

সরকার পক্ষের কৌন্সিলী এই সকল কথা বলিয়! উপসহহানে 
প্রায় এক ঘন্টাকাল বক্তৃতার পর তাহার আসনে উপবেশন করিলে 
দর্শকগণের মধ্যে পুনর্র্বার গুপ্রন-ধ্বনি আরম্ত হইল। সকলেই 
অস্ছুট স্বরে বলিতে লাগিল, “ফরিয়াদী পক্ষের কৌন্সিলী আসামীর 
প্রতিকূলে বে-সকল কথ! বলিলেন, তাহ! সত্য বলিয়াই মনে হইতেছে? 


২২০ 


মাসক বস্মভা 


| ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা 
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এই আসামীই মিঃ ট্রেনটনকে গোপনে হত্যা করিয়াছে । এ অবস্থায় 


তাহার মুক্তিলাভের কোন সম্ভাবনাই নাই ।” 


জণ্ডম পল্লব 
ফরিয়াদী পক্ষের সাক্ষীর জের! 


অত্তঃপন সার এডমণ্ড ব্যাটার্সবি ফরিয়াদী পক্ষের প্রথম সাক্ষী 
মিঃ জঙ্ঞ্ ম্যালরিকে আহ্বান করিয়া সাক্ষীর কাঠবায় প্রবেশ 
করিতে বলিলেন, তদনুসারে মিঃ ম্যালরি সাক্ষীর কাঠরায় প্রবেশ 
করিয়। থানিয়ুমে হলপ করিলেন । 
সার এডমণ্ড বলিলেন, “মিঃ ম্যালরি, আমার বিশ্বাস, মেসার্স 
কার্মন এগু ম্যালরি নামক স্মবিখ্যাত গ্রস্থ-প্রকাশক প্রতিষ্ঠানের 
আপনিই “মিনিম্বর পার্টনাব” |” 
হ্যা, এ কথা সত্য 
“গত পাচ বমর হইতে আপনাদের প্রতিষ্ঠানের মু মি: পিটার 
ট্রেন্টনেন উপস্থাস সমূহ প্রকাশিত হইয়া! আসিয়াছে?” 
“হ্যা, আমরাই তাহা প্রকাশ করিয়াছি । 
সার এডমণ্ড এবার বলিলেন, “গত ৯ই অক্টোবর রাক্জিকালে 
কিন্ধপ ঘটনা! ঘটিয়াছিল, তাহার আন্পূর্ণবক বিবরণ আপনি এই 
আদালতে বিবৃত করিবেন কি?" 
মিঃ ম্যালরি বলিলেন, “মিঃ ট্রেনটনের শেষ নভেলখানির 
পাঙুলিপি না পাওয়ায় আমার দুশ্চিন্তা হইয়াছিল। তিনি 
টেলিফোনে আমার নিকট অঙ্গীকার করিয়াছিলেন- নির্দিষ্ট দিনে 
এই নভেলের পাুলিপি আমার হস্তগত হইবে ; কিন্তু নির্দিষ্ট দিনে 
তাহার পাঙুলিপি না পাওয়ায় আমার ইচ্ছ! হইল, ৯ই অক্টোবর 
বাত্রিকালে আমি তাহার ফ্ল্যাটে উপস্থিত হইয়া এ সম্বন্ধে তাহার 
সহিত আলোচন। করিব ।” 
"মিঃ ম্যালবি, আপনি ফি সেইবূপই করিয়াছিলেন 1” 
“হ্যা, ৯ই অক্টোবর বাত্রি প্রায় সাড়ে আটটার সময় আমি তাহার 
ফ্ল্যাটে উপস্থিত হইয়ীছিলাম ।” 
“কে আপনাকে সেই ফ্ল্যাটের দ্বার খুলিয়! দিয়াছিল ?” 
দাক্ষী আসামীর কাঠরার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, “মিস্‌ 
ওলিভিযা! ডেন। আসামী আমাকে দেখিয়া! আড়ষ্ট স্বরে বলিয়াছিল-_ 
মিঃ ট্রেনটনের অবস্থা অতি ভীষণ !” 
“তাহার পর আপনি কি করিলেন ?” 
- “আমি তাহার পাশ দিয়! বসিবার ঘরে উপস্থিত হইলাম ।” 
“দেখানে আপনি কি দেখিতে পাইলেন ?” 
এই প্রশ্নের উত্তরে সাক্ষী বিচারককে বলিলেন, “আমি মিঃ 
ট্রেনটনকে পায়জামু! পরিধান করিয়া পড়িয়া-থাকিতে দেখিয়াছিলামূ, 
তখন তাহার 'দেহে প্রাণ ছিল না।* তিনি নিহত হইয়াছিলেন, ইহা 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম ।” 
সার এডম্গু জিজ্ঞাসা করিলেন “মিস্‌ ডেন কি ইহার কোন 
কারণ নির্দেশ করিয়াছিল ?" 
সাক্ষী ধীরে ধীরে বলিলেন, “আমার স্মরণ হইতেছে-_আসামী 
আমাকে বলিয়াছিল, সে কিছু কাল পূর্বে সেই ক্ল্যাটে উপস্থিত হইলে 
মিঃ ট্রেনটন তাহাকে সেই দিনের একখানি সান্ধ্য সংস্করণের দৈনিক 


আনিতে আদেশ করেন । তদন্ুসারে সে সেই কাগজ সংগ্রহ ক 
বাহিরে যায়। সে স্থামিল্টন প্লেসের মোড়ে উপস্থিত হইয়া$িল 
কারণ সে জানিত এক জন সংবাদপত্র-বিক্রেতা সেই স্থানে সংবাদ 
বিক্রয় করে । সে তাহার নিকট হইতে একখানি কাগজ বিন 
লইয়! মিঃ ট্রেনটনের ফ্ল্যাটে প্রত্যাগমন করে । সে সেখানে কদিন 
আপিয়! মিঃ ট্রেনটনকে নিহত অবস্থায় দেখিতে পায় । একা? 
তীক্ষধার ছোরা তাহার বক্ষস্থলে আমূল প্রোথিত ছিল। ৭. 
আঘাতেই তিনি নিহত হইয়াছিলেন ।” 

“আপনি কি তাহাকে জিজ্ঞাস করিয়াছিলেন-সে ক 
সেই ক্ল্যাটের বাহিরে ছিল ?” 

“হ্যা, আমার এই প্রশ্নের উত্তরে আসামী বলিয়াছিল- মে “* 
বাঝে। মিনিটের অধিক কাল সেই ফ্ল্যাটের বাহিরে ছিল না ।” 

এবার সার এডমগ সাক্ষীকে বলিলেন, “মিঃ ম্যালরি, অইপন 
আপনি কোন্‌ পঞ্থ! অবলম্বন করিয়াছিলেন আদালতকে তাহ 
জানাইবেন কি? 

সার্ষী ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া কিঞ্চিং অনিচ্ছার 
বলিলেন, “আমাকে স্বীকার করিতে হইতেছে যে, সেই ভীষণ দুখ 
দেখিয়! দুই-তিন মিনিট কাল আমি কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া দাই 
ছিলাম । তাহার পর কিঞ্চিৎ প্রক্কৃতিস্থ হইয়া! পুলিশকে টেলিফোনে 
আহ্বান করি ।” 

জজ এ-কথ শুনিয়। মাথা তুলিয়৷! বলিলেন, “এই কাা এএ 
সঙ্গতই হইয়াছিল মিঃ ম্যালরি !” 

ফরিয়াদী পক্ষের কৌন্সিলী সাক্ষীকে বলিলেন, “তাাব প? 
পুলিশ আসিলে আপনি এজাহার দিয়া সেই স্থান তা? 
করিলেন কি ?” 

সাক্ষী বলিলেন, *ঠ্য।, আমি সেইবপই করিয়াছিলাম ।” 

মার এডমগু ব্যাটার্মবি তাহার আগনে উপবেশন করি 
আসামী পক্ষের কৌন্সিলী ধীরে ধীরে উঠিয়া ক্লাড়াইয়া সাক্গীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মিঃ ম্যালরি, আপনি যখন সেই ফ্ল্যাটে উপস্থিত 
ছিলেন, গেই সময় আপনি সেখানে কি কোন সংবাদপর 
দেখিয়াছিলেন ?” 

“হ্যা, কৌচের হাতার উপর কাগজখানি পড়িয়াছিল।” 

আদামীর কৌন্সিল্পী বলিলেন, “যদি বলি, কাগজখানি দেখিয় 
আপনার মনে হইয়াছিল তখন পধ্যস্ত তাহার ভাজ খোলা হয় নাই, 
তাহা হইলে মে কথা কি অসঙ্গত হইবে ?” 

“না, অসঙ্গত হইবে ন1।” 

কৌন্সিলী বলিলেন, “তাহা! হলে আসামী যাহ! বলিয়া'ছ__ 
অর্থাৎ সে একখানি সান্ধয সংস্করণের কাগন্জ ক্রয় করিবার উদ্দেশে 
ফ্ল্যাট ত্যাগ করিয়াছিল--তাহার এই কথা মিথ্যা আপনি "্প 
মনে করিবার কোন কারণ পান নাই ?” 

*না।” 

“মিঃ ম্যালরি, আপনাকে আর একটি মাত্র প্রশ্ন করিব। (টান 
শিক্ষিত, স্ুকচিসম্পন্মা তরুণী সহসা! কোন ভীষণ ও হ্দয়নি' বক 
দৃশ্তের সম্মুখীন হইলে যেরূপ বিহ্বল হইয়া পড়িত, উক্ত দৃশ্ঠে দি 
ডেনের সেইরূপ বিহ্বল হওয়া কি স্বাভাবিক বলিয়াই আপনা” মনে 
হয় না?” 


স্চিঃ 


২২শ বর্ষ__আলাঢ়। ৯৩৫০ ] 


কথাশিল্পীর হত্যা "রহস্য 
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“হ্যা, স্বাভাবিক বটে ।” 

জন গারসাইড উপবেশন করিতে উদ্তত হইয়া সাক্ষীকে বলিলেন, 
“নি; ম্যালরি, কেবল এ কথাই আপনাকে জিজ্ঞাসা করিবার ইচ্ছ! 
ছিল 1” 

হার কথ! শুনিয়া ডেভিডের ধারণা হইল, জন যদি এই ভাবে 
মালাটি শেষ পর্যাস্ত চালাইতে পারেন, তাহা! হইলে বাদী পক্ষের 
কৌম্গিলীর জযুলাভের চেষ্টা সফল হইবার সম্ভাবনা অল্প । 

ক ক ক্ষ ক 

সা জোসেফ মাইগুমে পনীরেব ব্যবণায়ে প্রচুর অর্থ ও খ্যাতি- 
লা» করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহণকে দেখিয়। তেমন মাতবনর লোক 
বিণ! মনে হইত না । তিনি সাক্ষীর কাঠরায় উঠিয়! ভলপ করিলে 
সা” এডমণ্ড ব্যাটার্সবি হাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার নাম 
মান জোসেফ মাইগুমে ?* 

সাক্ষী খন্থনে আওয়াজে বলিলেন, “হ্যা, তাহাই বটে ।” 

“এই মামলার আসামী কত দিন আপনার নিকট 
পাবয়াছিল £' 

মান্সী বলিলেন, “আসামী ঠিক এক মাস আমার নিকট চাকরী 
বপিগাছিল। তাহার কাজ-কশ্মে আমরা! অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছিলাম ; 
কিন্ত তাহাৰ ব্যবহারের বিরুদ্ধে আমার নিকট অভিযোগ হইয়াছিল । 
আনার পুৰ্রের প্রতি তাহার ব্যবহারের বিকদ্ধে মেই অভিযোগে 
পেশ করা আমার পক্ষে সম্ভব হয় নাই ।” 

সবকার-পক্ষের কৌন্সিলী অতঃপব প্রশ্ন কবিলেন, “সার জোসেফ, 
গাপনার যাহা বক্তব্য স্পষ্ট করিয়া বলুন। আপনি কি বলিতে 
ঢা, । আগামীর চরিব্রদোষেন জগ্ত আপনার নিকট অভিযোগ করা 
ইমা ছিল ?” 

সামী কাসিখ গলা পরিঞ্ষাৰ করিয়া বলিলেন, “না, আমি ঠিক 
গে পথ| বলিতে চাহি না । তবে নিস্‌ ডেন তাহাকে ডিনার খাইতে 
সয় যাইবাব জন্তা আমার পুত্রকে সর্বদাই বিরক্ত করিত।” 

প্রশ্ন হইল, “আদামীর এইবপ ব্যবহার আপনার পুত্রের গ্রীতিকর 
হখ নাই ? 

“না, নিশ্চিতই গ্রীতিকর হয় নাই ।” 

“আপনার পুত্রের অভিযোগে আপনি তৎস্+ণাৎ উহাকে পদচ্যুত 
ধাবয়াছিলেন ?* 

হয, তাহাই করিস্মাছিলাম ।” 

সাক্ষী অতঃপর সান্মীর কাঠরা ত্যাগ করিতে উত্তত হইয়াছেন, 
সে সময় আসামীর কৌন্সিলী জন গারসাইড উঠিয়া! দীড়াইয়া 
শিঞাকে বলিলেন” 

“এক মুন্র্ত বিলম্ব করুন সার জোমেফ !” 

মান্ষী ভুহ্ধ দৃষ্টিতে ভাহার মুখের দিকে চাহিলেন। 
_ মিঃ গারসাইভ বলিলেন, “আমি জানিতে পারিয়াছি, আপনার 
এগান্‌ পু মরিগকে শীত্রট একটি চুক্তিভঙ্গের মামলার আদামী 
১৮ হইবে । তাহার বিরুদ্ধে ফিলিসূ ব্ুইন্টন নামী একটি 
শংখাৰ এই অভিযোগ । এ সকল কথা সত্য কি না আপনি বলুন।” 

গাক্ষী জজের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন 
ও সঙ্গ বলিলেন, “আপনাকে নিশ্চিতই এই প্রশ্নের উত্তর দিতে 

পিখার ক্বোমেফ !” 


চাকরী 


২৯৪, 


সাক্ষী মৃছ স্বরে বলিলেন, “হ্যা, এ কথ! সতা |” 

“এবং এ কথাও কি সত্য যে, নয় মাস পর্বে আপনার পুত্র 
মরিস্‌ মাইগুমে লগ্ন হইতে ত্রাইটনের পথে রেলের প্রথম শ্রেণীর 
কামরায় একটি তকণীর সম্রমহানির অভিযোগে পুলিশ কর্তৃক গ্রেপ্তার 
হইয়াছিল ? 

সার্গী জজকে লক্ষ্য করিয়া ভগ্ন স্বরে বলিলেন, “বিচারপতির 
নিকট আমার 'প্রার্থন/--* 

আসামীর কৌন্সিলী উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “আমার প্রশ্থের 
উত্তর চাই মহাশয় !” 

বিচারপতি মিঃ স্থার্থডেন দু স্বত্রে বলিলেন, “আপনাকে এই 
প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে সার জোসেফ !” 

সাক্ষী মৃদু স্ববে বলিলেন, “হ্যা, এ কথা৷ সত্য ।” 

কৌচ্সিলী বঙ্গিলেন, “অতপর আপনার পুন্দ লগ্ডনের কোন 
পুলিশ ম্যাজিষ্রেটির কোটে নীত হইলে সেই ম্যাজিষ্ট্রেট তাহার কুড়ি 
পাউগুড জরিমান! করিয়াছিলেন, এ কথ! সত্য ?” 

সাক্ষী অস্ফুট স্বরে বলিলেন, “হ্য। সত্য ।”-তাভার কণ্ঠন্বর সেই 
কক্ষে উপস্থিত অতি অল্প লোকেরই কর্ণগোচর হইল। 

কৌন্সিলী বলিলেন, “আর একটিমাত্র প্রশ্ন সার জোসেফ! 
আপনার কাধ্যালয়ে মে সকল তরুণী নানা কাধ্যে নিযুক্ত আছে, 
তাহাদের কেহ কেহ কি আপনার পুত্রের দুর্বব্যবরণরে বিরক্ত হইয়া 
মধ্য মধ্যে তাহার বিরুদ্ধে আপনার নিকট অভিযোগ করে নাই ? 
আপনি হ্যা” বা “না” বলিয়।,এক কথায় এই প্রশ্নের উত্তর দান 
ককুন |” 

সাক্ষী নিস্তব্ধ ভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন। 

তাহাকে নিকুত্তর দেখিয্! জজ বলিলেন, “আপনাকে এই প্রশ্ের 
উত্তর দিতে হইবে ।” 

সাক্ষী ক্ষীণ স্বরে বলিলেন, “ঠ্যা, এরূপ অভিযোগ কখন কখন 
পাইয়াছি বটে । 

আসামী পক্ষের কৌন্সিলী বলিলেন, “সাক্ষীকে আমার আর কিছুই 
জিজ্ঞাস নাই।” তিনি উপবেশন করিলেন । দর্শকগণের গ্যালারি 
হইতে তাহার প্রশংসাধ্বনি উশ্িত হইল । 

প্রহবী চিৎকার করিয়া বলিল, "চুপ রহ।” 

ক ক ক গু 

পরবর্তী সাক্ষী ভিন্টর সোয়ানেস । ডেভিড গারসাইড কয়েক সপ্তাহ 
পৃর্ধেধ সোঙোর একটি ভৌজনাগারে তাহার বক্তব্য সকল কথাই 
শুনিয়াছিল। সোয়ামেস সাক্ষীর কাঠর'য় প্রবেশ করিয়া ব্থারীতি 
হলপ পাঠ করিল। 

সার এডমগ্ বাটার্সবি তাহার সাক্ষ্য গ্রহণের জন্য উঠিয়। 
দঁড়াইলে দেখা গেল-_-আধ ঘণ্ট! পূর্বের তাহাকে যেরূপ প্রফুল্ল দেখ। 
গিয়াছিল, তাহার সেই প্রফুল্লতা অস্তহিত হইয়াছে । 

তিনি সাক্ষীকে প্রশ্ন করিলেন, “কত দিন তুমি মিঃ ট্রেনটনের 
নিকট চাকরী করিযাছিলে ?” 

“ছুই বৎসরের অধিক কাল।” 

“তুমি মিঃ ট্রেনটনের অত্যন্ত বিশ্বাসভীজন ছিলে, এ কথ! কি 
সত্য ? 

"যা, সম্পূর্ণ সত্য, সাঁর এডমও্ড ! আমার মনে হয়, আমি এ 


২২২ 


মাসিক বন্ুমতী 
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কথ! বলিলে অসঙ্গত হইবে না যে, মিঃ ট্রেনটন আমাকে অত্যন্ত 
ভালবাসিতেন, এবং আমিও ক্ঠাহার অন্ুরক্ত ছিলাম ।” 

*সৌয়ামেস, এইবার আমি তোমাকে একটি অত্যন্ত জরুরী কথা 
জিজ্ঞাসা করিব । এই মামলীর আসামী যত দিন তোমার মনিবের 
প্রাইভেট সেক্রেটানীর পদে নিযুক্ত ছিল, সেই সময় কোন দিন কি 
তিনি তাহার চরিত্র অথবা! ব্যবহার সম্বন্ধে তোমার নিকট কৌন 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন ?” 

“মিঃ ট্রেনটন আমার নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন মে, এই 
তরুণী তাহাকে প্রণয়ে মুগ কবিবার চেষ্টা করিতেছিল, এ জন্য তিনি 
কি করিবেন-তাহা স্থির করিতে পারেন নাই ।” 

ফরিয়াদী পঙ্গের কৌন্সিলী ভাতার ফাইলের কাগজপত্র পরীক্ষার 
পর মাথ! ভুলিয়া বলিলেন, “এইবার আমরা গত ২৬এ সেপ্টেম্বর 
তারিখের বাত্রির ঘটনা সম্বন্ধে আলোচনা করিব। সেই সকল 
ঘটনার কথ! তোমার শ্মরণ হয় কি?” 

সাক্ষী উৎসাহভরে বলিল, “হ্যা, সেই রাত্রির মকল ঘটনার কথা 
আমার উত্তম স্মরণ আছে।” 

কৌন্সিলী বলিলেন, "তোমার যখন তাহ! উত্তমবপে স্মরণ আছে, 
তখন সেই বাত্রে সেখানে কি ঘটিয়াছিল+ তাহা তুমি বোধ হয় হাকিমকে 
খুলিয়া বলিতে পারিবে? 

সাক্সী বলিতে লাগিল, “সেই দিন বিকালের ডুকে মিস্‌ ডেনের 
নামে একখানি পব্জ আসিলে সেই পর্রথানি আমিই উহাকে দিতে 
গিয়াছিলাম। নেই সময় ফ্ল্যাটের ঘার বন্ধ থাকায় আমি দ্বারে ধাক্কা 
দিয়াছিলাম ; কিন্ত তখন আমার মনিবের সঙ্গে মিস্‌ ডেন এইরূপ 
উচ্গৈংম্বরে ঝগড়া করিতেছিল যে, উহাদের কেহই আমার কথা 
শুনিতে পায় নাই । 

কৌপিলী জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেই সময় আদামী ভোমার 
মনিবকে কি কথা বলিয়াছিল তাহ! কি তুমি হাকিমকে বলিবে? 
তুমি সেই ঘরে আসিয়া আসামীকে কি কথা! বলিতে শুনিয়াছিলে ?” 

সাক্ষী বলিল, “আপামী মি: ট্রেনটনকে বলিয়াছিল, 'ঘদি তুমি 
আমার প্রতি এইকপ ব্যবহার কর-_-তাহ! হইলে আমি তোমাকে 
খুন করিব ।' আমি মনিবের সম্মতিক্রমেই মেই কামরায় উপস্থিত 
থাকিয়। আসামীকে একথা বলিতে শুনিয়াছিলাম ।” 

সাক্গীর কথ! শুনিয়৷ সকলেই স্তস্ভিত হইল; যেমণ সেই কক্ষে 
বোম! ফাটিল ! 

কৌন্সিলী বলিলেন, “এই বিরোধের গুল কারণ কি-_তাহ! কি 
তুমি ধারণ! করিতে পারিয়াছিলে ?” 

“আমি যাহা শুনিয়াছিলাম, তাহ! হইতে আমি এইরপ সিদ্ধান্ত 
কৰিয়াছিলাম যে, মি: ট্রেনটন আলামীকে বলিয়াছিলেন, তিনি 
প্যারিসে যাইবেন $ তাহ! শুনিঘাই আপামী তাহার সহিত ঝগড়া 
করিতেছিল 

“তুমি যে সময় সেই কক্ষে ছিলে, দে সময় কি আর কোন 
ঘটন! ঘটিয়াছিল ?” 

“হ্যা, আমামী আমার মনিবকে একখান। পন্ধ দেখাইয়াছিল 1” 

কৌদ্গিলী বঙ্সিলেন, “তুমি তাহাকে যে পত্র আনিয়া দিয়া ছিলে, 
উহা কি সেই পনর? সেই পত্রের লেফাফায় যে নাম ও ঠিকান। লেখা 
“ছিল--তাহ! কি কোন পুরুষের হস্তাক্ষর?” 


“হ্যা, উহা! পুরুষের হস্তাক্ষর বলিয়াই আমার মনে হইয়াছিল ।” 

সরকার পক্ষের কৌক্সিলী উপবেশন করিলে সাক্ষী আসাম" 
কৌন্সিলীর জেরায় কি বলে তাহ! শুনিবার জন্ত সকলেই উ:পং 
হইয়া রহিল। 

জন গারসাইড সাক্ষীর জেরা আরভ্ভ করিলেন ; তিনি বিশে 
“শোন সোয়ামেন, আমি বলিতে চাহি যে, তুমি ভয়ঙ্কর মিথ্য! ম:ঘ: 
দিয়াছ! আমার বিজ্ঞ বন্ধুর প্রশ্নের উত্তরে তুমি বলিয়া৮_ 
তোমার মনিব তোমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাম করিতেন, ইহ! কি সত্য ৮ 

সাক্ষী বলিল, “হ্যা, সম্পূর্ণ সত্য ৷” 

“তুমি হলপান সাক্ষ্য দিয়াছ যে, যে সময় মিস্‌ ডেনের সিং 
তোমার মনিবের কলহ চলিতেছিল, সেই সময় তিনি তোমাকে (মূ 
কক্ষে থাকিতে দিয়াছিলেন- তোমার এ কথায় কতটুকু সত্য আছ! 

সাক্ষী বলিল, “আমি এইমাত্র বলিতে পারি যে, সেই সন. 
আমি সেই কক্ষে উপস্থিত ছিলাম । ইহা হইতেই আপনি পি 
পারিবেন আমীর কথা সত্য কি না।” 

“তুমি কি দৃঢতার সহিত বলিতে পার-যতঙ্গণ পধ্যস্ত তাহ" 
কলহ চলিয়াছিল-_ততক্ষণ তুমি সেই কঙ্গেই উপস্থিত ছিলে ?” 

“হ্যা, তাহাই বলিতেছি। এ কথা সম্পূর্ণ সত্য ।” 

“কিন্ত এই বিচারালয়ে এখন এরূপ এক ব্যক্তি উপস্থিত আছ; 
-যিনি হলপ করিয়া বলিতে প্রস্তুত- তুমি তাহাকে বল্য়াছি হ 
তুমি সত্যই সেই কক্ষে উপস্থিত ছিলে না-তুমি দ্বারের বাহি, 
থাকিয়া আড়াল হইতে সবল কথা শুনিয়াছিলে! আমার «, বগ 
শুনিয়! ভুমি কি বিশ্মিত হইবে না ?” 

সাক্ষী উভয় হস্তে সাক্ষীর কাঠরার রেলিং ঢাপিয়া ধরি! 
জন গারসাইডের এই প্রস্থ তাহার হাত দুইথানি কীপিতে লাগিল 
মে নির্ব্বাক্‌ ভাবে গ্াড়াইয়৷ রহিল, কোন কথা বজিল না । 

জজ কৌছ্ছিলীকে বলিলেন, “আপনি কি সেই সাক্গীর জবাশবন 
লইবেন মিঃ গারসাইড ?” 

কৌন্িলী বলিলেন, “প্রয়োজন হইলে লইতে পারি ; কিন্তু বা, 
সাক্ষীর জেরা শেষ হইলে সম্তুবতঃ তাহার প্রয়োজন হইবে না।” 

অনস্তর কৌন্সিলী সাক্ষীকে জিজ্ঞাস করিলেন, “তুমি কি বা 
মি: (ট্রনটনের চাকরী ছাড়িয়াছিলে-হাকিমকে তাহা এ 
বলিবে কি ? 

সাক্ষী অনিচ্ছাভরে বলিল, “মত-বিরোধের জন্ত আরম 21? 
চাকরী ছাড়িয়! দিয়াছিলাম। আমি কোন কোন বিষয়ে ঠাহা' 
সহিত একমত হইতে পারি নাই ।” 

কৌন্সিলী বলিলেন, “মত-বিরোধের জন্য চাঁকরী ছাডিয়াছিনে! 
তবেকি এ কথা সত্য নহে, তোমার চুরি করিবার অভ্যাদ খাব? 
মিঃ ট্রেনসন তোমাকে চাকরী হইতে বরখাস্ত করিয়াছিলেন ?” 

সাক্সী হাত কচলাইতে কচ,লাইতে বলিল, “ই], মি: ট্রেএন 
আমাকে তাড়াইবার জন্ত এব্ূপ অছিলাই করিয়াছিলেন ৭1 
কিন্তু তাহ! ত্য নহে। আমি কোন দিন তাহার কোন শি 
চুরি করি নাই । 

“কিন্তু সোয্ামেস, তুমি চোর, চুরি করিয়া তুমি জেল থাটিয়া চিক 
এ কথ! কি অন্বীকার করিতে পার? তুমি চুরি করিয়া কে? 
বার জেল খাটিয়াছিলে-_এ কথ কি সত্য নহে?” 


২২শ বর্ষ-আবাঢ, ১৩৫০] 


সাক্ষী মাথা চুল্কাইয়! অস্ফুট স্বরে বঙগিল, “হ্য।, সত্য ।” 

কৌন্সিলী বলিলেন, “আর একটা প্রশ্মের উত্তর চাই ! ভুমি কি 
এখনও বলিবে, আগামীর সহিত তোমার মনিবের কলহের সময় প্রথম 
£৮/5 শেষ পধ্যস্ত তুমি সেই কক্ষে উপস্থিত ছিলে ?* 

সাক্ষী নির্ববাক্‌। সে মুখ চুণ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল । 

জজ বলিলেন, “এ প্রশ্নের উত্তর দাও ।* 

সাক্ষী তথাপি নিকুত্তর। 

হ্বন গারসাইড উত্তরের জন্ত সাক্মীকে আর গীডাপীড়ি না কখিয়া 
উ*রশন করিলেন। তাহার বাসন! পূর্ণ হইয়াছিল। 

১ চা চর চি 

মত্তপের পুলিশের প্রধান সাক্ষী স্বটল্যাণ্ড ইয়ার্ডে? ডিটেক্টিভ 
ইন্স্পেইর উইলিয়ম মরিসন সাক্ষ্য দিতে উঠিয়া বলিলেন, "দুর্ঘটনার 
দিন বাত্রি প্রায় নয়টার সময় আমি উক্ত ফ্ল্যাটে উপস্থিত হইয়া 
পুর্ন সাক্ষী মিঃ জজ্জ ম্যালরির জবানবন্দী ও আসামীর এজাহার 
গ্রহণ কবিলাম। তৎপুর্ধবেই আমি আসামীকে মথানিয়মে সতর্ক 


বামনী না বহমানি ? 


২২৩ 


করিরাছিলাম। তাহার পর আমি মিঃ ট্রেন্টনের মুতদেহ পরীক্ষ! 
করি। তাহার মৃতদেহ পরীক্ষা করিয়া আমি বুঝিতে .পাঁখ্লাম, 
তাহাকে হত্যা করা হইয়াছে । যে ছোরার যল! মিঃ ট্রেনটনের 
বক্ষ-স্থলে বিদ্ধ ছিল, তাহা তাহাবই ছোর বলিয়া পরে সনাক্ত কর! 
হইয়াছে । 

সরকার পক্ষের কৌক্ছিলী পুনর্ব্বার উঠিয়া দাঁড়াইয়া! সাক্ষগীকে 
প্রশ্ন করিলেন, “যে ছোরার আঘাতে মিঃ ট্রনর্টন নিহত হইয়াছিলেন, 
আমার বিশ্বাস, তাহা ইটালীয়ান 'িলেটো” (512159110 )। আপনি 
কি তাহার হাতলে অঙ্গুলি-চিহ্ন পরীঞ্গ! করিয়াছিলেন, ইন্‌স্পেক্টর ? 

ইন্সপেক্টর মরিসন বলিজেন, “আমি সেই ছোরার হাঁতলে যে 
অঙ্গুলি-চিহ্ন দেখিয়াছিলাম, আসামীর তস্রলিচি পরীক্ষা করিয়া! 
এই উভয়ের মধ্যে কোন পার্থক্য দেখিতে পাই নাই | 

অতঃপর সে দিন বিচাব-কাঁধ্য বন্ধ কণিয়া জজ এজলাম ত্যাগ 
করিলেন । [ ক্রমশ: 

জ্রীদীনেন্্কুমাৰ রামু 





হর 


বামনী ন। বহমানি ? 

"৭ খুষ্টান্দে আলাউদ্দীন হাসান গাঙ্কু বামনী দাক্ষিণাত্যের 
শননীপাঙ্গোর প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । তাহার পূর্ব-নাম ছিল 
শধণ খা; কিন্তু দেবগিরি দখল করিয়া তিনি আলাউদ্দীন হাসান 
ছু পামনী এই নাম গ্রহণ করেন। এখন তাহার এই গাঙ্গু বামনী 
শাম লইয়া এ্তিহাসিকদিগের মধ্যে ঘোর বিতর্ক উপস্থিত হইয়াছে। 
এ মধন্ধে দুইটি মত আছে। কেহ বলেন, তিনি গাঙ্গু পণ্ডিত 
শামৰ, জনৈক শ্রান্গণের ভৃত্য ছিলেন ; সেই জন্ সিংহাসনে আরোহণ 
য়া তিনি তাহার ভূৃতপূর্বব প্রভুর নামের সহিত নিজের নাম 
বমুক্ত করিয়াছিলেন । আর এক দল লোক বলেন যে, তিনি 
দাধস্বেদ সমনী বাজ্যের রাজবংশের বহমন ও ইস্ফন্দিয়ার বংশ 
হইতে উদ্ভূত হইয়াছিলেন ; সেই জন্তই তাহার নামের সহিত 
"মানি নাম সংযুক্ত হইয়াছে । ইহার মধ্যে কোন্‌ কথাটি সত্য, 
মঠ লইয়া প্রত্বতাত্বিকদিগের মধ্যে বহু বিতর্ক হইয়া গিয়াছে। 
গোগ্যঞ্মে এ পধ্যস্ত এ বিষয়ে সকলে একমত হইতে পারেন নাই। 
এমপখে মুমলমান এঁতিহাসিকগণ কি বলেন, দেই কথার আম! 
মালোচণা করিব। 

তারিখ-ই-ফেরিস্তা বলেন যে, হাসান বাল্যকালে গাঙ্গু পণ্ডিত 
শাক জনৈক ব্রাহ্মণ জ্যোতিষীর ভৃত্য ছিলেন। এই গাঙ্গু পণ্ডিত 
দখা বাদশাহ মহম্মদ তুঘলকের অত্যন্ত প্রিয্রপাত্র ছিলেন। গাহ্ু 
গে কৃষিক্ষত্রে হাসান এক দিন হলচালনা করিতেছিলেন, এমন 
য় *[ঠার লাঙ্গলের মুখে একটি লোহার শৃঙ্খল ঠেকিল। বিস্মিত 
*য়া তিনি দেখিলেন যে, শৃঙ্খলের উভয় মুখই মাটার মধ্যে প্রোথিত 
£য়াছ্ছে। মাটা খুঁড়িতে খুঁড়িতে তিনি একটি তান্ত্রেরে কলস 
গাইল্নে। এ কলস সুবর্ণ পূর্ণ ছিল। তৎক্ষণাৎ তিনি সুবর্ণ, 
'দ ঘসপান্রটি প্রভুর নিকট লইয়া গেলেন; তাহার সাধুত| 


ইতিহাসে অনুসন্পণ 


চে 


এবং সরলতা দেখিযনা গাঙ্ু পণ্ডিত অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন । তিনি 
সেই কথ। দিল্লীর বাদশীহ মহম্মদ তুঘলককে বলেন এবং হাসানকে 
বাঁদশানের সহি পরিচিত করিয়া দেন। মহম্মদ তুঘলক তাহার 
সাধুতার কথ! শুনিয়! এত মুগ্ধ হইলেন যে, ঠাহাকে তিনি তৎক্ষণাৎ 
এক শত অশ্বারোহী সেনার, নায়কের পদ প্রদান করিলেন। ইহার 
পর হাসান সন্ধে গা্ছু পণ্ডিত এই ভবিষ্যং-বাধী করেন যে, তিনি 
এক সমগ্ষে রাজপদে অধিষ্ঠিত হইবেন। সেই সঙ্গে তিনি হাসানকে 
প্রতিশ্রুত করাইয়া লন যে, তিনি রাজপদে প্রন্তিষিত হইলে 
গাঙ্গু পঞ্চিতকে তাহার রাজস্ব-সচিব করিখেন এবং তাহার নামের 
সহিত গাঙ্গু পণ্ডিতের নাম সংযুক্ত করিবেন । সেই জন্ত যখন তিনি 
দাক্ষিণাত্যে রাজা প্রতিঠিত কবেন, তখন নাম লইলেন হাসান 
গাঙ্গু বামনী। ছু 

ফেরিস্তা আরও বলিয়াছেন- কোন কোন এতিহাসিক বলেন যে, 
হাসান পারস্যের সমনী বাভগণের বংশধর । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ফেবিস্তা 
এ কথাও বলিয়াছেন ষে, ভ্হার মতে এই বংশধারার কথা অত্যন্ত 
অস্পষ্ট এবং বিশ্বাসের অযোগ্য । তিনি স্িহাসনে আরোহণ 
করিবার পর "তাহার তোষামোদকারীরা তাহার এই বংশধার! 
রচনা করেন। তাহার বংশধারার পরিচয় এইরূপ--"আলাউদ্দীন 
হোসেন গাঙ্গু বহমানি পিতার নাম কৈকাধুসূ। কৈকামুসের পিতার 
নাম মহম্মদ । মহম্মদের পিতার নাঁম আলী। আলীর পিতার নাম 
হাসান । হাসানের পিতার নাম সহস্‌্। সহদের পিতার নাম 
সিমুন। সিমুন ছিলেন সালমের পুল্র । সালম্‌ ছিলেন ইত্রাহিমের 
পুল্র। ইত্রাহিম ছিলেন নসীরের পুন্র। নসীর ছিলেন মনস্রের 
পুঝ্র। মননুরের পিতা রোস্তম্‌। রোস্তমের পিতার নাম কৈকোবাদ। 
কৈকোবাদের পিতার নাম মিম্ুচির। মিমুচিরের পিতার নাম 
নামদার। নামদার ছিলেন ইসৃফান্দিয়াবেব পুল্র । ইস্ফাশিয়ারের * 


২২৪ 
পিতার নাম কৈযুমার। কৈমুমারের পিতার নাম খুরসিদ ইত্যাদি 
বংশ-লতা ধরিয়া তাহাকে ইস্ফান্দিয়ারের বহমনের বংশধর ঠিক 
করিয়াছেন ।” ফেরিস্তা বলিয়াছেন-_“এই বংশ-লতায় আস্থা! স্থাপন 
করা যায় না।” হাসান সন্ধে তাজকীরাট্‌-উল্মুলুক এইরূপ একটি 
কাহিনী লিপিবদ্ধ কবিয়াছেন। তিনি বলেন যে, এক দিন হাসান 
ক্লাম্ত হইয়া এক বৃক্ষচ্ছায়ায় নিদ্রিত হইয়া পড়েন । এই সময়ে এক 
প্রকাণ্ড গোখুরা মাপ মুখে সবুজবর্ণ একটি ঘাস লইয়া তাহার দেহ 
হইতে মাছি তাড়াইভেছিল। তিনি জাগিয়া উঠিবা মাধ সাপটি 
মাথ! নীচু করিয়! দে স্থান হইতে চলিয়া গেল। গা্থু পণ্ডিত এই পথ 
দিয়! যাইতেছিলেন। তিনি এব্যাপার দেখিয়াছিলেন। হাপানকে 
তিনি বলিলেন, তোমার ভাগ্যে খুব বড় সম্মান রহিয়াছে । তাহার 
পুৰ তিনি যাহ! দেখিয়াছিলেন, আনুপৃর্রবিক তাহার বর্ণনা করিয়া 
বলিলেন, “যখন তুমি রাজা হইবে, তখন আমাকে উচ্চপদ প্রদান 
করিবে এবং তোমার নামের সহিত আমার নাম সংযুখ্ত কবিয়া দিবে ৮” 
অর্থাৎ তিনি যখন কোন ফাশ্মানে স্বাক্ষর কবিবেন, তখন তাহার 
নামের সহিত বামনী নামটি জুডিয়া দিবেন। এই গ্রপ্থে ভাসান বে 
গাঙ্গু পণ্ডিতের ভৃত্য ছিলেন এরূপ কথা নাই। 

তবকুরাট-ই-আকবরি নামক গ্রন্থে গাঙ্গু পণ্ডিতের নাম দেখ! 
যায়। উহাতে কথিত হইয়াছে যে, গাঙ্গু নামক জনৈক ত্রাণ এই 
ভবিষ্যৎ বাণী করিয়াছিলেন যে, হাসান 'এক সমস রাজ! হইবেন। 
কিন্তু তিনি যে গাঙ্গু পণ্ডিতের ভৃত্য ছিলেন, এমন কথা গ্র গ্রন্থ 
নাই। কাফি খ। তাহার মোস্তাখাবুল-লুবার গ্রন্থে ফেরিস্তা যাহ! 
বলিয়াছেন তাহাই বলিয়াছেন। এই সফল দেখিয়া সহজেই মনে 
হয় যে, গাঙ্গু পণ্ডিত নামক এক ব্যক্তি সত্য সত্যই হাসানের রাজত্ব- 
লাভের সম্বন্ধে যে ভবিধ্যৎ বাণী করিয়াছিলেন, তাহা সত্য । কিস্ত 
বহু এঁতিহামিক সম্প্রতি ইহাতে এই আপত্তি তুলিতেছেন যে, হাসান 
শাহের নামের সহিত শ্রাঙ্গণ বা ত্রাঙ্গণী এরূপ কথা কুত্রীপি দেখিতে 
পাওয়া যায় না। কিন্তু ব্রিগস্‌ সাহেব তাহার ফেরিস্ু। নামক গ্রন্থে 

২৯৭ পৃষ্ঠায় বলিয়াছেন ফে--“11,9 5197911851107, 01 73811708771 
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70710000050 “ 1১81175, প্অর্থাৎ বামনী এই অভিখ্যা ঠাহার 
প্রভু গাঙ্থুর প্রতি সম্মান-প্রদর্শনার্থে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 'ত্রাঞ্ম' 
এই কথাটি সচরাচর “বামন' বলিয়া উচ্চাবিত হয়|” মিষ্টাব 
ত্রিগসের এই কথার আমর! সম্পূর্ণ সমর্থন করি। বাঙ্গালা দেশে 
শতকরা ১* জন লোক ব্রাঙ্মণকে বামন বলিয়! থাকেন! দাক্গিণাত্যে 
এইরূপ উচ্চারণ হয়, শুনিতে পাওয়া! যায়। '্রাহ্গণ' শব্খটি বাহার! 
সংস্কত ন! জানেন তাহারা প্রায় বামন বলিয়! থাকেন, বিশেষতঃ 
সংস্কৃত ভাষায় অনভিজ্ঞ লোকের! উহা! যে বাঁমনই বলিবেন, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই । সুতরাং হাসানের নামের সহিত ব্রাঙ্ষণ ন! 
থাকিয়া বামন লেখা অস্বাভাবিক নয় । সত্য বটে, ফারসী 
ভাষায় লিখিত গ্রন্থে ত্রাঙ্মণ এই শব্ষটি স্থানে স্থানে ব্যবহৃত হইয়াছে। 
ইহা হইতে এ কথা সপ্রমাণ হয় না যে, বামন” এই শব্দটি গাঙ্গু 
ব্রাহ্মণের প্রতি সম্মান-প্রদর্শনার্থে গৃহীত হয় নাই। কেহ কেহ 
বলেন, জনৈক মুসলমান রাজা যে সাহার উপকারী ত্রাক্গণের প্রতি 
কৃতজ্ঞতা! প্রদর্শন্রে জন্ত বামনি ব! ত্রান্মণী এই নামটি ক্ঠাহার 


মা্িক বন্দী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


বংশ-ধারার সহিত ছুড়িয়া দিবেন, ইহা দেখিলেও প্রত্যয় হয়. 
তিনি বড় জোর তাহার হিতাকাজ্গী ব্রাক্ষণকে একটি উচ্চপদ নি 
সম্মানিত করিতে পারেন। হাসান শাহ যে গাঙ্ু ত্রাহ্মণকে * 
দেওয়ান ঝ| রাজন্ব-সচিবের পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, £, 
এঁতিহাসিক সত্য । কোন এঁতিহাসিকই সে কথ! অস্বীকার ৭. « 
না। কিন্তু গান্ু যদি সেই দুঃসময়ে হাসান শাহকে এই প্রি 
করাইয়। লয়! থাকেন যে, তিনি তাহার নামের সহিত গাশ্তুব 5" 
সংযুক্ত করিয়া দিবেন, তাহা হইলে তিনি কেন তাহ! করিবেন *. 
তাহ! বুঝিতে পারি না। সকলই যে দুঃসময়ে কৃত প্রতি" 
সুসময়ে ভুলিয়! যায়, এরূপ মনে করিবার কোন হেতু নাই। সেই: 
আমাদেব বিশ্বাস_হাঁসান প্রথমেই গান্থু ব্রাহ্মণ এই নাম *» 
করিয়াছিলেন । পরে তিনি বা তাহান্র বংশধবের| উভা পি 'ই' 
করিয়। বহমানি এই পারস্ক অভিথ্যায় পরিণত করেন | &ে 4 
আমরা পরে বলিতেছি। 

সকল মুসলমান এ্রতিহামিক অবশ্ঠ গাঙ্গু ব্রাঙ্গণের কথা ৮4 
করেন নাই $ কিন্তু ধাহাবা মে কথা উল্লেখ করেন নাই, আআাহ।-1 
লিখিয়াছেন যে, ছুববস্থায় পতিত এবং অজ্ঞাত-কুলশীল হাসা, 
শাহ এক সময়ে রাজ-চক্রবর্তী হইবেন, ইহা অনেকেই 'জানিতেন 
বুরহানি মায়াশির নামক গ্রপ্থেব লেখক লিখিয়াছেন যে, মং%' 
তোঘলকেব রাজত্বকীলে ভাসান দিলীতে গমন করবেন । নিশি ও 
সময় মে পারশ্যেব উচ্চ পাজবংশসভত, এমন কথা থা 
প্রকাশ করেন নাই । ভিনি উহা প্রকাশ ন! কবিয়াই ৮4: 
তোঘঙলকের অধীনে চাকরী স্বীকার করিয়াছিলেন | যে সময়ে ণি 
এই সামান্ত চাকরী করিতেন, সে সময়ে দিল্লীর স্বনামধন্য শিাচুদী* 
মহম্মদ তোঘলকের সম্মানের জন্য একটি বড় রকমের “হাঃ 
দিয়াছিলেন। ভোজ-শেমে মহম্মদ তোঘলক চলিয়া মান। 1%ি 
চলিয়া থাইবার অল্লঙ্গণ পরে হাসান নিজামুদ্দীনের দ্বারে গ'গিয় 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। ভূত্য সে কথা শেখ নিজামুদ্দীনকে জান%! 
ছিল। শেখ নিজামুদ্দীন মে কথা শুনিক্া! বলিয়াছিলেন, ঠা 
এক জন নরপতি চলিয়া গেলেন ; আর এক জন দ্বারদেশে ৮17 
উপস্থিত। তাহাকে ভিতরে আনে! |” এই কথা শুনিয়া ভৃত্য 21714 
নিকট গমনপূর্বক তাহাকে শেখ নিজামুদ্দীনের নিকট “শি 
উপস্থিত করিল। নিজামুদ্দীন তাহাকে অত্যন্ত সমাদর ব'. 
এবং বলিলেন যে, এক সময়ে তিনি রাঁজা হইবেন। এই 1া। 
হাসানের মন উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। তিনি যে রাজা হইবে, £ই 
ধারণ! তাহার মনে বদ্ধমূল হইয়া গেল। তিনি মনে দম 
সফল করিবার জন্য বিশেষ ভাবে চেষ্টা! করিতে লাগিলেন । ূ 

বুরানি মায়াশির গ্রপ্থের লেখক গা্গু পণ্ডিতের কথা এনে 7 
আমল দিতে চাহেন নাই। তিনি হাসান শাহের পারস্তের আআ: 9 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিয়াছেন । কিন্ত ৫1 
বর্ণিত আখ্যায়িকায় এমন কতকগুলি কথ! আছে, যাহা পা) বিল 
তিনি ধে আসল তথ্য গোপন করিবার চেষ্টা করিতেছেন, তাঠ' ' "4? 
ভাবে প্রতিপন্ন হয়। প্রথমে শেখ নিজামুদ্দীন এক জন ' "াঃ 
জ্যোতিষী ছিলেন না। জ্যোতিষ-শান্তরে তাহার প্রগা জ্ঞানে, ।খাঃ 
উল্লেখ কোথাও নাই । বিশেষতঃ হাসান শাহ কাহাৰ” নক 
তাহার বংশ-পরিচয়ের কথ! আকারে-ইঙ্গিতেও প্রকাশ করে নাই! 


২২শ বর্ষ অ।বাঢ়, ১৩৪০ ] 


বামনী ন। বহমানি ? 


২২৫ 
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* প অবস্থায় হামান শাহ যে ভবিষ্যতে বঁজপদে প্রতিষিত হইবেন, 
₹ তিনি কিন্ধপে বুঝিয়াছিলেন ? নিজামুদ্দীন সম্ভবত: গান্ধু 
*. তের ভবিষ্যৎ-বাণীর কথাই শুনিয়া থাকিবেন। নতুব! তিনি 
,+জ্বন অজ্ঞাতকুলশীল ব্যত্তিকে গৰম সমাদর সহকারে অভ্যর্থনা 
বয় বাজভোগ খাওয়াইবেন কেন ? দ্বিতীয়তঃ, কেহ কেহ বলিয়! 
“কন ষে, গাঙ্গু তো। কাহাব€ নাম হয়ুনা। গঙ্গা নাম অনেকের 
এক | সম্ভবতঃ হামান শাভেব প্রাথমিক জীখনের প্র্ত গান 
“নপতের নাম গঙ্গাধর পঞ্চিত বা গঙ্গাচর্ণ পণ্ডিত অথবা এ্রর্ূপ 
এাযুক্ত কোন নাম ছিল। লোকে ভাহীকে গঙ্গা পণ্ডিত বলিত। 


»দলমান লেখকগণ এই গঙ্গা পণ্ডিতের নামটি বিকু্ভ করিয়া গান 


*-এভ লিখিয়া গিয়াছেন । সেজন্য গা্গু পণ্ডিতের কোন অস্তিত্ব 
নল না, এ সিদ্ধান্ত কৌন মতেই কনা যাইতে পারে না । ইহ! ভিন্ন 
চুলমান-লিখিত কোন কোন ফারসি গ্রঙ্থে গঙ্গা পণ্ডিতের নাম 
থাকিলেও ভাপান শাহ দে গঙ্গা পঞ্চিতেব ভতা ছিলেন, এ কথাৰ 
উ.এখ পাওয়া যায় না। ভাই বলিয়া ফেদ্দিস্তাকথিত কাহিনীই বা 
এগগাকার কর! যায় কি কৰিয়! ? মানুষের জনস্থ। ভাল হইলে অনেকে 
“গদেব অতীত জীবনেন কথা চাপা দিবাণ চেষ্টা কবেন। অতীত 
ছ'ণনের ছুরবন্ভাব কথা অনেকে যে টিওদৌববল্যবশ'তঃ প্রকাশ করিচ্তে 
সন্ত হন না, ইহা স্বাভাবিক । বিশেষতঃ এক জন প্রবল-প্রতাপ 
,এলসমান বাজা এক জন হিন্দু পণ্ডিতে৭ দাসত্ব করিয়াছিলেন, 
« পথাও তদানীন্তন আভিজাত্যাভিমানী মুসলমানগণ সহজে স্বীকার 
বনে ঢাহিবেন না, ইহা বুঝিতে কাহারও বিল হওয়া উচিত 
৪ । হাসান শাহ্‌ হাসান গাঙ্গু বামন নাম গ্রহণ কবিয়াছিলেন 
বেশ, ভাতা বুঝা যায় না। পপবশ্তী মুললমান লেখকগণ গান্গু স্থলে 
“কার এই পারত নাম বসাইয়াছেন । াহারা হাসানকে 
পানস্বোর বহমানি রাজবংশসডুত বলিয়া (প্রতিপন্ন করিবার নন 
[নান ব্যস্ত হইঈয়াছিলেন। কিজ্ত তীহাবা নে বংশ-তালিক। 
পঠিত করেন, ভাতা বিগাগস» নহে” তাহা অনেক মুসল- 
মন লেখকই বলিয়। থাকেন । কোন কোন মুসলমান লেখক 
৭ণখাঞ্ত বলিয়াছেন যে, এই বংশতালিকা সত্য কি না, তাহা 
শবানই জানেন ! ভাহার ঘে সব বংশতালিক1 দেওয়া হয়ঃ 
গলির পরস্পরের মধ্যে বিশেষ মিল নাই । ফেবিস্তা স্ু্পঃ 
এ: বলিয়াছেন, ভামান শাহের এই আভিজাত্য কথা কত দূর 
ম*., ভগবানই তাহা বলিতে পারেন ! ফেরিস্তার কথা আমরা 
অগা করিতে পারি না। 

'তাজকীরাট-উল-মুলুক নামক গ্রন্থে আরও বল! হইয়াছে যে, 
হান শেখ মহম্মদ পিরাজ জুনাইদির নিকট কাজ করিতেন। 
হন ভাগরই অনুগ্রহে দাক্ষিণাত্যে ধাজত্ব-পদ পাইয়াছিলেন। 
ই৮'নই সিরাজ জুনাইদিকে সৈম্থ সংগ্রহ কবিয়া হিন্দুদিগের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ কারতে প্রণোদিত করেন। এই গ্রন্থে হাসান কর্তক অনেক 
অষ্ুঃ জয়-লাভের কথা বণিত আছে। উহার একটিও বিশ্বাসযোগ্য 
সহ ' হাসান হিন্দুদিগের ঘোর বিরোধী ছিলেন না। তিনি যে 
চিদ্গর বিরুদ্ধে অভিযান করিবার জন্ত শেখ মহম্মদ সিরাজ 
ধুনাতদিকে, উৎসাহিত করিয়াছিলেন, ইহ! বিশ্বাসযোগ্য নহে । কেহ 
কেহ 'লেন থে, এই গ্রন্থে যে সকল কথা লিখিত আছে, তাহ! সত্য 
শশচ। অধিকাংশ কাহিনী বাজার-গুজবের উপর নির্ভর করিয়া 


লিখিত হইয়াছে । 
পড়ে নাই। 

তবে এ কথা সত্য যে, সিংহামন লীভ করিবার পব হাসান শাহ 
ঠাহাব বংশে সঠিত হিন্ নাম গ্রথিত করিবার জণ্তা অনুতপ্ত 
হইয়াছিলেন । তাহার কাবণ, সমস্ত মুসলমান সমাজ তাভাব এই 
কার্য তীত্র প্রতিবাদ কবিয়াছিলেন। স্বধন্মাব্লম্বীদিগের এইরূপ 
তত্র প্রতিবাদ 'এবং বিকদ্ধ ভাব হাসান শাহ কখনই নিপাপদ মনে 
করেন নাই । সেই কন্ত তিনি পরে বাধ্য হইয়া নিজ-নান 
আলাউদ্দীন হাসান গাঙ্গু বানন হইতে পরিবস্থিত করিয়া! আলাউদ্দীন 
হাধান কান্ধ বাহমনী নীম গ্রহণ করেন । ভ্ীহার নাম সকল গ্রন্থে 
একবূপ নহে, তারিখ-ই-ফেরিস্তীয় ভাহাব নাম আল্লীউদ্দীন হাসান 
কান্ক বামনী। তাবাকত-ই-্সাকব্শিতে কাভার নাম দেওয়া 
হইয়াছে আল্লাউদ্দীন হাসান সাধু । ব্রহান্ই-মায়াশিরে তাহার 
নাম দেওয়া হইয়াছে আলাউদ্দীন ভাগান গাঙ্গু বামনী | মুস্তাখাবুৎ- 
তারিখে নাম দেওয়া হইয়াছে আলাউদ্দীন বামন শাহ। এইকবপ 
বিভিন্ন গ্ছে তাহার বিভিন্ন নাম দেখিয়! মনে স্বত্£ই সঙগেহের সর 
হয় যে, তাহার প্রকৃত পরিচয় এবং নাম সম্পুণ অজ্ঞাত ছিল। তিনি 
চেষ্টা কবিয়াই ত্টহার নামের পব্িবর্তুন সাধন করিয়াছিলেন, নতুবা 
তাহার নাম লইয়। এত নিভ্রাট ঘটিবে কেন? এবং বামন বা বামনী 
এই অভিথ্যা টাকিবাৰ জগ্ত নিজেকে পারস্যের 'ধভমন্‌ এবং ইস্‌- 
ফান্দিঘারেব বংশপব বলিয়া পরিচয় দিতে তিনি বুগিত হন নাই। 
তাঁহার প্রথম জীবনে তিনি এরূপ উজ্জল বংশের বংশধব এ কথা 
কেহই জানিতেন না। রাঁজপদে প্রতিগ্িত ভইয়াই তিনি তাহার এ 
বংশধারার কথা জাহির করিয়াছিলেন! কিন্তু প্রথমেই তিনি 
তবাভার নামের সহিত গাঙ্কু বামনী এই নাম থে সংযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন, তাহা অস্বীকার কবিবাব উপায় নাই । অধিকস্ত তিনি 
গাঙ্গু পণ্ডিত না! গঙ্গা পঞ্ডিতকে যে দেওয়ানের পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
ছিলেন, ইহাতে মনে হয়, গল্পা পণ্ডিতেৰ ভবিষ্যৎংবাণীর কথ! 


তাহা হইলে উহাতে গাঙ্গু পণ্ডিত কথা বাদ 


মিথ্যা নহে। তাহার যে বংশ-ধারা প্রদত্ত হইয়াছে, সেগুধিতে 
বীক্য নাই । ভ্াহার এই “বামন' উপাধি পাবস্ত ভাষার “বহমান? 


উপাধির অপভ্রংশ কিংবা সংস্কৃত ভাষার 'ব্রাঙ্গণ শব্দের অপভংশ, 
তাহা লইয়া বৃথা বাকৃবিতপ্তায় লাভ নাই। শেখ আজুরি 'বামন- 
নাম।' নামক কবিতায় বমন-বংশেব এক ইতিহাস লিখিয়াছেন। 
এখানি “ফেরিস্ত।' এবং 'তবাতবা' গ্রস্থের পূর্ব্বে লিখিত । ইহাতে 
হাসানকে এবং তাহার বংশধরগণকে বামন বলা হইয়াছে । আমাদের 
মনে হয়, এই সময় হইতেই হাসান শাহের “বামন' এই উপাধি যে 
'ত্রাঙ্মণ' শব্দ হইতে গৃহীত উহা টাকিবার চেষ্টা হঈতেছিল; কিন্ত 
সকলে তাহ! গ্রহণ কবেন নাই । 

বামনী বংশেব মুসলমান ঝাজগণ হিন্দৃুদিগেী উপুর বিশেষ সন্ব্ট 
ছিলেন না। হাসান কত্তকটা পর-মতসহিষ ছিলেন সত্য, কিন্ত 
কাহার বংশধরগণ তাহ! ছিলেন না। হাসান ক্ষিপ্রতার সহিত 
রাজ্যের পর রাজ্য জয় করিয়াছিলেন এবং অতি অল্প দিনের মধ্যেই 
পশ্চিমে কোঙ্ছন হইতে পূর্বেবে বরঙ্গল এবং উত্তরে বেরার হইতে 
দক্ষিণে কৃষণ পর্যাস্ত তাহার রাজ্যের সীম বিস্তৃত করিয়াছিলেন । 
এই সময়ে কুষণ ও তৃঙ্গভদ্রার মধ্যবর্তী কতকটা স্থান লইয়! বিজয় 
নগরের হিল্দুরাজাদিগের সহিত প্রায় তাহাদের বিবাদ বাধিত। 


২২৬ 


মাসিক বস্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


চততততরিভিঠরততিঠততত ভরত রতরএউততজঠজঠতজতনরডর ৮22৮5৫৫৪৪৪৪ 22556878284 £8558 5888 8888885:8.558 5:88 .868 8888 :85:888.8888 88888 8884:8.8.822818888 88888858884 


আলাউদ্দীন হাগান শাহ গুলবরগায় রাজধানী স্থাপন করিয়া তাহার 
বাজ্/টিকে চাবি ভাগে বিভক্ত করিয়া! যান। মৃত্যুকালে আলাউদ্দীন 


ভবিষ্যৎ-বামীর উপর সম্মান দেখাইবার জন্য প্রথমে গ্রহণ কবিধ 
ছিলেন এবং উত্তরকালে উহ! বাচাইয়! অগ্দপ করিবার চেষ্টা! হই 


হাসান শাহ স্টাহাব বংশধবদিগের জন্য মে রাজ্য রাখিয়া গিয়াছিলেন, ছিল। যেখানে প্রকৃত তখোর অপলাপ করিয়া অন্তরূপ চেষ্টা ₹ 
হাহা বিশেষ শক্তিশালী হইয়াছিল। তিনি ১৩৫৮ খৃষ্টাব্দ মৃত্যু-. সেখানে প্রায় মতভেদ দেখ! ধায় এবং আসল ব্যাপান ৭ 
মুখে পতিত হন । তাহার বংশধরগণ হিন্দুগণের উপর বিশেষ সদয় কঠিন হয়। আমর। এ সম্বদ্ধে আর অধিক কথা বন্দি 
ব্যবহার করিতেন না; অত্যস্ত নৃশংস ব্যবহার করিতেন । অনেকে চাহি না। মুসলমান-লিখিত গ্রন্থ হইতেই আমর! আনান 
বলেন যে, হিম্থ নাম গ্রহণের অপবাদ ঢাকিবার জন্ত স্টাভাব! হিন্দুদের গিষ্ধান্ত গ্রহণ করিব । বামনী রাজবংশের জভিখ)] ত্রান্গণ £' 
উপৰ অত্যধিক নিধ্যাভন করিতেন । ফলে আমাদের ধত দুর মনে পণ্গিতেব নাম হইতেই গৃহীত হইয়াছে; পারশ্তেব বমন রাক্ষ" 
ইয়, গাম্' এই নামটি হাসান শাহ তাহাব প্রথম জীবনের প্রড়ুব হইতে নমু। | 

| জ্ীশশিভষণ মুখোপাধ্যায় (বিগ্তাৰ । 

হবণসূল্য ও হ্বর্মান 


মান্তঞ্জাতিক মুদ।-সমন্থয় সঙ্গলে স্বর্ণের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে জল্পনা-কল্পনা 
সম্প্রতি প্রনল ও প্রগাঢ় হইয়াছে । কাৰণ, স্বর্ণের ভিত্তিভমিতে 
নিখিল জগভেব সর্ববিধ (প্রচলিত মুদ্রা-প্রকরণের আন্তজাতিক 
স্থৈধয-সম্পাদনার্থ,যুক্তরাষত্র ও যুক্তরাজ্যের পরিকল্পনাদ্বয় অচিবে 
সম্মিলিত জাতিসজ্বের বৈঠকে আলোচিত ভইবে। এই পরিকল্পনা- 
ছমেব বিস্তারিত বিশ্লেষণ পৃর্ধে আমবা একটি প্রবন্ধে কবিয়াছি। 
বর্তমান প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেষ্ঠ-সাধনার্থ, এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট 
হবে বে, প্রভূত সঞ্চিত-্বর্ণের অপিকাণী যুক্তরাষ্ট্রের পরিকল্পনায় 
বর্ণে প্রাদান্থ সমধিক গুরুত্বপূর্ণ । যুক্তরাষ্ট্রের শীর্ষ-একক 
“ইউনিটাস্‌* (01158) ন্বর্ণে কিংবা ষে কোন প্রচলিত মুদ্রায় 
পরিবর্তনীয় ; জুতরাং যুক্পাষ্্ী স্ুকঠোর স্বর্ণমানের (93019 
51817108179. ) পক্ষপাতী ৷ পক্গাস্তরে আস্তজ্জাতিক খালাস-মিম্পত্তি 
প্রতিষ্ঠানের ([0019110811028] 01958725005 ) সম্মতি 
ব্যতীত যুক্তরাক্ছেৰ শীর্-একক ব্যাঙ্কর” (88:০০:) ন্বর্ণে 
পৰিবর্তনীয় নয় । স্তরাং স্বর্ণের সহিত ইহার সংযোগ তত কঠোর 
নয়। উভয় পরিকল্পনারই ভিত্তিভূমি অবশ্য স্বর্ণ। এই নিমিত্ত 
সম্প্রতি স্বর্ণের মলা অকম্মাৎ অকারণে গগনম্পর্শা হইয়াছিল । 

স্বর্ণ একটি বাণিজ্য ভ্রব্য (0:০70700011% )। ইহ! অর্থের 
(81০:৪% ) আকার ধারণ করে, খন কোন দেশ, একটি নির্দিষ্ট 
পরিরীণ প্রচলিত জাতীয় মুদ্র-প্রকরণের বিনিময়ে একটি নিদ্ধীরিত 
ওজনের স্বর্ণ ক্রয় কিংবা বিক্রয় করিতে আইন-সঙ্গত বাধ্যতা স্বীকার 
কবেন। ফলে, ইহার নিদ্ধারিত মুন্রামূল্য (0ম71570% ৮৪109) 
নির্ভর করে জাতীগ্ব আইনেব ([.9919151100 ) উপর ; স্তততরাং, 
্র্ণেব নির্ধারিত মুদ্রান্ল্য অপ্রগ্ৃত, কল্পিত অথবা কৃঝিম 
(চ190111555 )। কোন দেশ পূর্ণ-্বর্ণমান গ্রহণ করিলে, তাহাকে 
সর্ধ্দ। ইহার প্রচলিত মুন্রা-প্রকরণের কোন ক্ষুদ্রতম একককে 
(100 আহত আমা ) ত্বর্ণে পরিব্তিত, (চ6508099 1010 
৪০19) এবং প্র প্রচলিত মুক্তা প্রকরণে নিদ্ধারিত-মূল্যে স্বদেশী, 
অথবা বিদেশী, উত্ভয় পক্ষকে, কিংবা তাহাদের নিকট হইতে 
স্র্ণ ক্রয়-বিক্রয় করিতে প্রস্তুত থাকিতে হয়। ইহার ফলে, 
আপনা হইতেই, দেই দেশের সমগ্র প্রচলিত মুদ্রা ও অর্থেন 


ক্রয়-মূল্য স্বর্ণের ক্রয়-মল্যেৰ উত্থান-পততনের সভিত কমে, বা 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে এবং বিংশ শতাব্দীর, প্রা? 
বিগত মহাযুদ্ধেব পূর্ব পর্দ্যস্ত যুক্তরাজ্য ন্বর্মীনে ল্প্রতিচত 
ছিল। যদিও আইনত: ১৯১৯ খুষ্টাব্দে, তথাপি প্ররুত্ত গঙ্গে 
১৯১৪ খুষ্টাব্দ হইতে ১৯২৫ খুষ্টাব্দ পধ্যস্ত যুত্তনাজ্য ন্বর্ণমান হল 
বিচ্যুত ছিল। বিগত মহাযুদ্ধের সময়ে এবং ১৯২৪-২৫ খু 
পর্যাস্ত বাণিজ্য-ব্যবসায়ী দেশসমহের মধ্যে একমাত্র যুক্ত" 
স্ব্ণমানে দুট ছিল। ইতিমধ্যে ১৯১৭ হইতে ১১১৯ খৃষ্রীবর ₹৪1% 
যুক্তরাষ্ট্র স্বর্ণের রপ্তানী বন্ধ করিয়া, স্বর্ণ-মানের আদর্শ ইত ০৫ 
হইয়াছিলেন। 

বিগত মগাযুদ্ধের প্রারস্তে যুক্তরাজ্যে প্রচলিত মুদ্রাপ্রক€বে 
বিষম অনটন ঘটে । তজ্্য বুটিশ সরকার সযকারী নোট (1:58. 
5 719153 ) প্রচলিত করিয়া! হাতে ভাতে চলতি মুন্পীব অ+ "ন 
দুর করিয়া জন-সাধারণের আতঙ্ক নিরসন করেন । ১৯১৪ ইহ 
১৯২৫ খৃষ্টাব্দ পধ্যস্ত যুক্তরাজ্যেন বৈদেশিক বাণিজ্য বনু! :এ 
অগ্রিম-বিনিমমু-চুক্তি বাজারের (11877551107 1040:0 
৪3018755 ) সাহায্যে পরিচালিত হইয়াছিল । ১৯২৫ খুষ্াে 
যুক্তরাজ্য “হ্বর্ণবাট মান" (03০19 811107) 51870510. ) অন্ন ৭ 
করেন। ইহা পূর্বে প্রচলিত স্বর্ণ-মানের ঈষৎ পরিবস্তিত রূপ মা5। 
এই প্রকরণে কাগজের নোট এবং তাহার সঙ্গে চলতি বাজাব “লা 
অপেক্ষা কম ধাতু মূল্যের কত্ত ক্ষুদ্র ধাতব ভাক্ত মুদ্র। নিত্য-প্রয়ো? "য় 
কাধ্য সাধন করে। এই বিধান প্রচলিত মুদ্রা-প্রকরণকে, "৭ 
মুদ্রার পরিবর্তে, একটি নি্ধীরিত হারে, নির্দিষ্ট ওজনের স্বর্ণের “টে 
পরিবন্তিত করিতে সর্বদা প্রস্তুত থাকে। তথাপি স্বর্ণের মল" 
এবং তানুষঙ্গিক দ্রব্য-মুল্যের সাধারণ মার্রীর ত্রাস নিক ২৮ 
নাই। ফলে, ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে যুক্তরাজ্যকে পুনরায় এই নুতন 4৭ 
পরিত্যাগ করিতে হয়। তদবধি অবশ্য ষ্টালি-এর মূল্য ক্র্ণেব 2211 
তুলনায় অধিকতর স্থিতিশীল হইয়াছে । 

্বর্ণমানের আর একটি প্রকারাস্তর *হবর্ণ-বিনিময় মান* (0916 
20175/55 9187.0579 )। এই প্রথাতেও নোট এবং ৮ 
ধাতব মুদ্রাই প্রচলিত-মুদ্রা-প্রকবণের বিশিষ্ট অঙ্গ । এ 1” 


২২৭ বর্ধ-আমাঢ, ৯৩৫০] 


স্বর্ণমূল্য ও স্বর্ণমান 


২২৭ 
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711র কিংবা কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক ইহার বৈদেশিক বিনিময়-হীরকে স্বর্ণ 
নাশ-বিশিষ্টদেশ সমূহের মুদ্রা-প্রকরণের একটি বিশিষ্ট তুল্য-মৃল্য 
শিপিখেৰ ঘথাসস্তভব সমীপবত্তাঁ রাখিবার চেষ্টা করেন । এই উদ্দেশ্য- 
মাপণার্থ সরকার কিংবা কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক যে-কোন-প্রকার হ্বর্ণমান- 
নিশষ্ট দেশের প্রচলিত-মুদ্রা-প্রকরণে পরিব্তনীয় মষ্পদ--ষথ! স্বর্ণ, 
বৈদেশিক হুত্তী অথবা খৎ (চ০:5157. 81115), ব্যাঙ্কে গচ্ছিত অর্থ 
। 8870 [991795815 ), কারবারে নিযুক্ত মূলধন ([258912097015 ) 
প্রভৃতি বিদেশে রক্ষা করেন বহু বৎসর ধরিয়া, ১৯১৪ থুষ্টাব্ৰ 
গগন্ত, ভারতবর্ষ এই স্বর্ণ বিনিময় মানে প্রতিষ্ঠিত ছিল। 

ঈংরেজ-শাগিত ভারতে প্রচলিত-যুদ্রা-প্রবর্তীন ইতিহাসের সুত্রপা্ত 
১৮৩৫ খুষ্টান্দে, ঘখন বৌপ্য-মুদ্বার টাকা মান-মুদ্র/( 918 20490. 
0০. )রূপে প্রবর্তিত হয় । বুটিশ-অধিকৃত ভীরতে টাকাই তখন 
এঃপরিমাণ আদশ, অথবা নিরিখ (515203জ10 04595079 
৬7105) নিদ্ধীরিত হয়।। এই ১৮৩৫ খুষ্টাব্দর হইতে ১৮৯৩ খুষ্টাব্ৰ 
গ77%, প্রীয় ষাট বৎসর, ভাবতে *রৌপা-মান* (9১1৮ 
5135819 ) প্রতিষ্ঠিত ছিল। এই সুদীর্ঘ কাল বাব টাকার বিনিময়- 
পা: শিদ্ধারিত হঈত, টাকার অঙ্গীভূত রৌপ/-সমন্টির স্বর্ণ-ূজ্যানুযায়ী। 
কে, পৌপ্যের স্বর্ণমুল্যের উত্থান-পতনের সঞ্িত টাকার বৈদেশিক 
নিশিময়ভারের হ্রীসবৃদ্ধি ঘটিত । 

১৮৭৭ খুষ্টাব্দে কয়েকটি মুরোগীয় দেশ রৌপ্যকে চল্তি অর্থে 
ডপালান-্মুপক মধ্যাদা হইতে বিচ্যুত (19570755175581101) ) 
ক্যান এবং ছুই-পাতু-নিম্মিত প্রচলিত মুদ্রা-প্রকরণের প্রথা (8£" 
759181110 515714874 ) পরিত্যাগ করেন । ফলে, ধৌপ্/-মূল্যের 
*নিনাঁধ্য পতনের সহিত, টাকার বিনিময়-হারের গুরুতর অবনতি 

এবং বিলাতের নিকট ভারতের আর্থিকদায় ( [70279 
০89:999 ) মিটাইতে, তদানীস্তন ভারত সরকারকে প্রভূত 
ছাথিক ক্ষতি স্বীকাব করিতে হয় । এই সম্কটে হাশেল-সমিতির 
। ঢ৪750158]] 00107011199 ) তদন্তের ফলে, ঝৌপ্য-মুদ্রা-প্রশ্থত 
বপণ খর্ব কগিয। টাকার অস্বাভাবিক অনটনের কৃষ্টি, এবং 
১ শিপিং ৪ পেছ্সে আাহার বিনিময়হাধ নিদ্ধারণ নীতি প্রবর্তিত 
»1১৮৯৩ হইতে ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত, এই প্রচেষ্টার ফলে 
খেণাত্ত, বৎসরে, টাকার বিনিময়-হার ১ শিজিং ৪ পেন্সে উদ্ধীগতি 
পাত করে। এই বসব ফাউলাত তদভ্ত-সমিতির ( চ০৭৮19 
0০781011199) আবির্ভাব । ফাউলার সমিতি টাকা বিনিময়- 
হাণ বর্ণনল্যে ১ শিলিং ৪ পেন্স নিগ্ধীরিত করিতে, ১৫ টাকা মুল্যে 
ধর্থদন্রা *সভারেণণ প্রস্তুত করিয়! নিরস্কশ ভাবে টাকার বিনিময়ে 
প্রপিত করিতে এবং অনিদ্দি্ পরিমাণে টাকার প্রচলন ( 0711801- 
194 1595] 191,992 ) পরিচালন করিতে উপদেশ প্রদান করেন । 
হণপে ১৯০৯ খুষ্টাব্দে। ভারতে স্বর্ণ-বিনিময়-মানের প্রতিষ্ঠা ঘটে ; 
এব কেবলমাত্র ১৯*৭-০৮ খুষ্টাব্দ ব্যতীত ১৯১৬ খুষ্টাব্দ পধ্যস্ত 
ঠাগ। অব্যাহত থাকে । টাকার বিনিমক়-হার স্বর্ণমূল্যে ১ শিলিং 
« পেঞ্সে দৃঢ় বাখিবার নিমিত্ত, ভারত হইতে অর্থ-প্রেরকদিগকে 
খিশাতে স্বর্ণ বিনিময়, এবং বিলাত হইতে অর্থ-প্রেরকদিগকে ভারতে 
ধপাপ টাকা-বিনিময় দিবার ব্যবস্থ। প্রতিষ্টিত হয় । ফলে, টাকার 
শিম হারের অতি সামান্ত হাসু খটিত। নিম্নে ১ শিলিং 
উই পেন্স এবং উদ্ধে ১ শিলি' ৪$ পেন্দস--এই ব্যবধানের মধ্যে 


নিবদ্ধ ছিল। বিনিময়-হারের এই স্থৈ্যয ৮৮ রাখিবাৰ নিমিশ ভারত 
সরকারকে বিলাতে স্বর্ণ অথবা! ষ্টালিং এবং জাব্তবধে পাৰ টাক 
মজুত রাখিতে হইত । এই সময়ে দবা-ূলা দু ছিল এব শিল্পের 
উন্নতি ও প্রসার ঘটিয়াছিল। 

ইতিমধ্যে, ১৯১৪ খৃষ্টানদের আগস্ট মাসে, যুদ্ধ ঘোষণার যলে 
ভারতের প্রচলিত মুদ্রা-প্রকরণ এবং তাহার বিনিময়েব মুখিল ঘটে । 
এ পর্য্যস্ত ভারত সরকার ১৫ টাকা, অর্থাৎ ১ পাউগু ছ্রালিং মুলা 
স্বর্ণ দিতেছিলেন ৷ যুদ্ধারভ হইতেই স্বর্ণ প্রদান রহিত হইয়াছিল । 
১৯১৬ খৃষ্টাব্দ পর্য)স্ত হ্বর্ণ-বিনিময় মান চলিয়াছিল, কিন্ত পর-ব্ৎসরের 
প্রারস্তেই ইহা! পরিত্যক্ত হয়, কারণ ইত্ডিমধ্যে বিজাত্তের মহিত 
বাণিজ্য-জমা-খরচে ভারতের প্রাপ্য উদ্বৃত্তজমাৰ অঙ্ক এত অধিক 
হইয়াছিল যে, ভারতের উপর প্রদত্ত ভু্তীৰ দাবী মিটাইবার উপযুক্ত 
রূপার টাকা সরকারের তহধিলে ছিল মা। রৌপ্যের মূল বৃদ্ধি 
এবং আতঙ্কগ্রস্ত ভারতবাসী কর্তৃক স্বর্ণ ও রোৌপোর গুপ্ত সয় হেতু 
দ্রবা-মুল্যের ক্রমবৃদ্ধি কালে, ত্রম-বদ্ধমান শ্্ি-বাণিজোন চাতিদা 
মিটাইতে, কপার টাকার যোগান ৬সস্তব হইয়াছিল। ফো, 
ভারতবর্ষকে বাধ্য হইয়া রৌপ্য-মানে ফিরিয়া! যাইতে হইয়াছিল । 
সন্ধি সংস্থাপনের সঙ্গে জঙ্গে সরকার পুনরায় খর্ণবিনিমস্রমান 
অবলম্বন করিতে প্রম্থাস পাইযাছিলেন । 

১৯২০ খুষ্টাবে, ব্যাবিংটন-শ্মিথ, তদস্ত-স্িতিএ শুভীগমনে 
টাকার বিনিময়-হার স্বর্ণমূল্যে ২ শিলিংএ স্থিরীকৃত হয়। ইতিমণ্যে 
যুক্তরাজ্য ন্বর্ণমান পরিত্যাগ কবিতে বাধ্য হয়েন এবং স্বর্ণ ও ডলাবের 
সম্পর্কে ালিংএর গুরু হাম ঘটে। পক্ষান্তরে, ঠালিংএব সম্প্ষে 
ইহার মূল্যাবনতির সঙ্গে, বূপার টাকাব বিনিময্ব-মূল্য বৃদ্ধি পায় । 
ইত্যবসরে বৌপ্য-মূলা এবপ বৃদ্ধিপ্রাপণ্ড হয় যে, ভারত সগকারকে 
পুনবায় ব্বর্ণ-বিনিময় মান ব্জন করিয়া ঘটনা-জোতে? উপর নির্ভর 
করিতে হয়। রূপার টাকা স্বর্ণনূলয ২ শিলিং হইতে ২ শিলিং 
৮ পেন্সে উদ্ধগতি লাভ করে। এই অনুকূল বিশিমযহারের সুযোগ 
লইয়! ভারতীয় শিল্পী ও ব্যবসায়িগণ বহুবিধ পরিণত পণ্যেব নিমিত্ত 
মোটা টাকার ক্রয় চুক্তি করেন। কিন্তু আমদানী বৃদ্ধির ভম্থকুল 
বিনিময়-হার রপ্তানী-বৃদ্ধির প্রতিকুল। সুতরাং রপ্তানী বাণিজ্যের 
বিষম ত্রাস ঘটে। ইহার অবশ্যন্তাবী প্রতিক্রিয়া বিনিময়-ভাবের 
অধোগতি । ২ শিলিং ৮ পেন্স হইত্বে, ১৯২১ থুষ্টাব্দে, বিনিময় 
হার ১ শিলিং ৮ পেন্সে এবং পরে মাত্র ১ পেলে হাস প্রাপ্ত হয়। 
সৌভাগ্যক্রমে অনতিবিলম্বে ভারতীয় দ্রবাদির, বিশেষতঃ কুধি- 
পণ্যের চাহিদা বৃদ্ধি পায় এবং টাকার বিনিমযু-ভার ধীবে ধীবে, 
১৯২৫ খুষ্টাকে, ১ শিলিং ৬ পেন্সে স্থিতিলাভ করে। এই সময়ে 
যুক্তরাজ্য পুনরায় স্বর্ণেব সহিত তাহার মুদ্রা-প্রকরণের সংখোগ মাপন 
করেন; এবং ১ শিকিং ৬ গন্ধ ষ্রালিং অর্থাৎ মূল্যে কপার 
টাকার বিনিময়-হার ১ শিলিং ৬ পেন্ছে ছু হয়। ' এই সন্ধিক্ষণে 
হিন্টন্‌-ইয়ং রাজকীয় তদস্ত সমিতির আবির্ভীব। 

১৯২৬ খুষ্টাব্দে ভিপ্টন্ইয়ং সমিতি তাহাদের তদস্তের ফলাফল 
প্রকাশ করেন। টাকার বিনিময়-হার স্বর্ণমূল্যে ১ শিলিং ৬ পেচ্সে 
নিদ্ধারিত হয় এবং ভার্তবর্ষকে স্বর্ণবাট মানে (3919. 8011807 
5159550 ) প্রতিষিত করা হয়। অর্থাৎ ভারত সরকার নিদ্দিন 
মূল্য স্বর্ণবাট ক্রয়-বিক্রয় করিতে সম্মত হন । নোট প্রচার করিবার 


২২৮ 


ক্ষমতা প্রাপ্ত একটি কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠ:র স্রপারিশ হয়। স্থিব ভয়, 
এই ব্যাঙ্ক কেবল সরকারের নহে, অন্যান্ত ব্যাঙ্কগুলিরও ব্যান্কনদপে কার্য 
করিবে । কিন্তু ১৯২৭ থুষ্টাব্দের চল্তি মুদ্রা ও মুদ্রা প্রস্ত-করণ 
আইনে (00097708273. 001089৪. 42১০1 ০4 1927 ) কিছু 
ত্রুটি থাকিয়া! যায়। ভারত সরকার ক্ঠাহাদের ইচ্ছান্ুযারী স্বর্ণবাটের 
পরিবর্তে ্টালিং-বিনিময় করিতে পারিতেন । এই ক্রেটি, প্রয়োজন 
অন্ধ্যায়ী ভারত সরকারকে স্বর্ণ-বাট-মানের পরিবর্তে, ্টালিংবিনিময়- 
মান প্রবর্তিত করিবার অধিকার দেয় । এই অপ্রিকীরের ফলে 
১৯৩১ খুষ্টান্দে যুক্তরাজ্য যখন স্বর্ণমান পরিত্যাগ করেন তখন 
ভাবত সরকাব একটি পোষণ! দ্বারা টাকা এবং নোটের বিনিময়ে স্বর্ণ 
দিতে অস্বীকার করেন, এধং টাকীর বিনিময়-হার ্টালিং-মূলো ১ 
শিলিং ৬ পেছে নিগ্জীরিত করেন । এই পরিবর্তন লইয়া তদানীত্তন 
অর্থসচিবের সহিত ভারত-সচিনের মতদ্বৈত ঘটে, শুনা ঘায়। যাহ! 
হউক, ১১৩৫ থুষ্টাবন্ডে বিজার্ভ ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠার সভিত টাকাণ 
বিনিময়-ভারকে ১ শিলিং ৬ পেন্স ্টালিংএ দৃঢ় রাখিবার ভার এ 
ব্যান্েব ঈপর অপিত হয় এবং বিজার্ভ ব্যাঙ্ক তদবধি গুয়োজন- 
অনুধায়ী, ষ্টালিং অথবা ষ্রালি-বিনিময় ক্রয়-বিক্রম কনিয়া টাকার 
বিনিময়-ভান ঘৃ৮ বাখিতেছেন | কাগজের নোট-প্রচাবেখ ভাবও 
এখন বিজান্ ব্যাঙ্কের একায়ত্ত ৷ 

অধুনা আস্তর্জাতিক মুদ্রা-সম্্য় সঙ্ধলে স্বর্ণ মানেব পুন: প্রতিষ্ঠার 
থে প্রচেষ্টা চলিতেছে, তৎ্প্রসঙ্গে আমরা বিভিন্ন মানের আপেক্গিক 
দোষ-গুণের আলোচনা করিব। বহু অর্থনীতিবিদ পণ্ডিত এখনও 
কোন-নাকোন আকারে ্বর্মান পুনঃপ্রতিষ্ঠাব পক্ষপাতী । 
আনার অনেক বিশেষজ্ঞ ও ব্যবসায়ী ইহার যৌক্তিকতা সম্বন্ধে 
সন্দিহান । সাধারণতঃ স্ব্-মানের স্বপন্গে নিগ্লোস্ত যুক্তিগুলি 
প্রদর্শিত হয়। 

(১) মন্ুষ্য-সমাজে স্বর্ণ সর্বত্রই মূল্যবান বলিয়া আদুত | 

(২) ইহা সহজে বহনোৌপযোগী এবং স্কানীস্তবকবণোপখোগী । 

(৩) স্বর্ণমীন-প্রচলিত দেশপমূহে দ্রব্যমূল্যেন স্তণ প্রায় এক- 
বূপই থাকে । 

(৪) স্বর্ণের মূল্য স্থিতিশীল । 

(6) কোন দেশের প্রচলিত মুন্দ।প্রকরণ কোন প্রকাধ পর্ণ 
মানে দুঃবদ্ধ না থাকিলে, এ দেশের শাগনতত্্র সহজেই অধথা মুদ্রা- 
স্বীতি ([176151107. ) ঘটাইতে পাবেন, এবং বপ্তান* বাজারের 
সা্াদ্যার্থ বিনিময়-ভারকে যদৃচ্ছ| নিয়ন্ত্রিত করিতে পারেন । 

(৬) স্বর্মমান আস্তজ্জাতিক বাণিজ্যের পোষকতা। কবে, যদিও 
ধীরূপ বাণিজ্ঞের নিমিত্ত ইহার প্রয়োজন সর্বত্র স্বীকুত ভয় ন। 

আমরা একে একে এই যুক্কিগুলির সারবত্তা বিচার করিতে 
চেষ্টা করিব । প্রথমতঃ, স্বর্ণ সর্ধান্র সমাদৃত সন্দেহ নাঈ ; কিন্ত 
ইনার মূল্যের তারতম্য ঘটে। ন্বর্ণমান জাতীয় প্রচলিত-মুদ্রা- 
প্রকরণে স্বপেণ মূল্য নিদ্দীরণ কবে। স্ততরাং একটি মানত পণ্য, 
অর্থাৎ স্বর্ণ, যোগান ও চাহিদার মূলগত নিয়মকে ব্যাহত করে। 
দ্বিতীয়তঃ, সহজে বনোপযোগ৷ এবং স্থানান্তব-করণোৌপযোগী বলিয়া, 
বিনিময়-উদ্দেষ্ঠে স্বর্ণের সমাদর সর্বববাদিসম্মত। প্রাচীন কালে এই 
,উপযোগিতা অত্যাবগ্তক ছিল; কিন্তু অধুনা অর্থের আদান- 
প্রধানের বিভিন্ন প্রকার সহজসাধ্য উপায় অবলম্িত হইয়াছে। 


মাসিক বন্ুঅন্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্য। 


বৈদেশিক মুদ্রা এবং বৈদেশিক মলধন সংশ্লিষ্ট সম্পদ (059512797 
ক্রয়-বিক্রয় 'এখন নিত্য অতি সহজেই নিম্পন্ন হইভেছে ; এন £ 
স্রগমতা ও তৎপর্তা বিনিময়ের উপর হ্বর্ণের আমদানী-রপ্টান 
সদৃশফল প্রদান করে। তৃতীয়তঃ, স্বর্ণমান-সমস্িত দেশ 7: 
আস্তজ্জীত্বিক পণ্য ও পরিচধ্যামলোর (81085 04 117 
21813008] 90095 520. £525195 ) বিধিৎ সমতা £৯ 
হয় বটে, বিশ্ব হ্বর্ণশানই তাহার এবমাত্র উপায় নয়ু।  বিহি' 
পরিস্থিতিকে দুঢ বাখিবীর নিষ্তি স্বর্ণের আমদানী-রপ্তানী এ 
পরাট ও সুদের ভারেব পধিবর্তন (0180595 0£ 3750071 77 
10191551 75155) আত্বজ্ঞান্ধিক এলা জল্পবেও যোগান * 
চাতিদার তথ নৈতিক ভরিয়া এতিকে খর্কু ও বিলহিত কবে। ক 
শাসিত দেশসমূছেও কেক বংস্ব পূর্বের দব্য-মুলোর নিদারুণ 2 
ঘলে ছু খেছুদশা, বেকাব-নৈগুণা, ভভ্যাংশের ভানি এবং সুদ ও বশ 
আর্থিক দায় মিটাইবাঁর অসীমর্থ। প্রবল আকার ধাবণ কবিয়া[,হ 
ধলে, আতন্তজ্জাতিক বাণিজ্যে নহে, দেশাত্তর্গত বাবসা-বানিছ 
মন্দা ঘটিয়াছিল এবং সর্ব দেশেই বহির্ধাণিজ্য অপেক্ষা! অন্তকনি 
অধিকতর মুল্যবান । একটিমাত্র পণ্য স্বরণে উদ্গান-পনে লৈদেশি 
ও আভ্যন্তরীণ বাণিজ্য-বিপধ।য় কোন প্রবারেই স্পহণীয় নাশ 
আত্তজ্জাতিক প্রয়োজনে, দর্ণমূলোব হাস-বৃদ্ধিপ সহিত, আতা 
মজুবী ও বেতন, এবং স্তদ এবং তন্যান্থ নিদ্ধীরিত আয়ের ত্রয়-*ি 
হ্বাসপৃদ্ধি ঘটে ; আভান্তরীণ পণ্য, পরিচধ্যা ও অর্থ-শামরেব 2গ 
ও চাঁভিদার অপেক্ষা! রাখে না। 

চতুর্থতঃ, স্বর্ণের দূল্য কদাঢচ দৃঢবপে স্থিতিশীল নহে। 
নিবিথে বর্ণের মূল্য স্থিতিশীল হইতে পারে, এমন কোন চলতি চুদ 
মারফতে যাহার জঙ্গীভূত স্বর্ণের ওজনেব যুলো তাহাব মূলা নিবি 
হইয়াছে | স্বাধীন ভাবে, তন্য ধোন পণ্যের মংঅবে আসিলেই, ই 
মূল্যের হ্রাসংবৃদ্ধি অবশ্থন্ভাবী | বিগত মহাযুদ্ধের পৰে ্বর্ণেন শিগি 
(। 1ভযা5 0 5019 ) পণ্যমূল্য তপোগত্তি লীভ বন্দি 
এবং পণ্যের নিরিখে (7 19220501 2020200011195 ) থে 
মুল্য বৃদ্ধি পাইয়াছিল। পঞ্চমত্ড:, আভ্)স্তবীণ চলতি মুদ্রা-ঞ্র ' 
নিমিত স্বর্ণ আবশ্যক, কিংবা সর্ববোতম মুলভিতি নভে 1 - ক 
অবশ্য স্বীকাধ্য- থে স্বর্ণেব নিগছে বদ্ধ না থাকিলে, শাসনত% ₹% 
অযথা মুদ্রাশ্ীতির সম্ভাবনা সমধিক । কিন্তু ৯৯১৪ হইতে ১৯২ 
খৃষ্টাব্দ পধ্যস্ত এবং ১৯৩১ খুষ্টাব্দের পরে, যুক্তরাজ্য এব' “গা 
কয়েকটি দেশের অভিজ্ঞতা! হইতে আমরা জানিতে পারি যে, 01 মু 
স্বর্ণে পত্রিবর্তনীয় নভে বলিয়াই যে এইরূপ ঘটিয়াছিল, তাহ এ» 
কোন শাসন-তস্ত্রের অপনিমিত নোট ছাপিবার অবাধ ক্ষমতা ₹'বিনে 
খণ পরিশোধার্থ কর ধার্ধ্য কিংবা সদ-পরিবাহী খণেক € বে 
মুদ্রান্খীতি নীতি অবলপিত হইতে পাবে । শাসনতত্ত্রের অমিং 'গিং 
এবং আয়-ব্যয়ের সমশ্া-বিবজিত্রত বাজেটের ফলেও এরূপ 
পারে। ব্যাঙ্কের বিচক্ষণতাহীন কাজ-কারবারেও মুদ্রানীতি *দঙ্গ 
নহে । স্পষ্টতঃ, আস্তজ্জীতিক বাণিজ্যের নিমিত্ত আবশ্যক না হঃ'ল? 
উদ্নতির মুখে স্বর্ণমান-বিশিষ্ট দেশসমূহের মধ্যে বাণিজ্য ৭1 ই 
সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই ; কিন্তু এই সৌকষ্য উচনদে। তা 
করিতে হয়। স্বর্ণমান গ্রহণ করিবার পূর্বে বাণিজ্যশীল দেশ মঠ 
এবং ১৯১৪ হইতে ১৯২৫ খুষ্টান্দের এবং ১৯৩১ ৃষ্টান্দে। পরব 


২২শ বর্--আবাঢ়, ১৩৫০ ] 


স্বরমূল্য ও স্বর্ণমান 


২২৯ 
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কালের অভিজ্ঞতা হইতে দেখা যায় যে, স্বর্ণমান বৈদেশিক বাণিজোর 
নিমিত্ত অত্যাবশ্যক নহে । কারণ, ভ্বর্ণমান-বিচ্যুত দেশ সমূহ, স্বর্ণমান- 
বিশিষ্ট দেশ সমূহের সম-সময়ে প্রচুর বৈদেশিক বাণিজ্য পরিচালনা 
কবে। স্বর্ণমান-বিচযুত দেশ সমহের সহিত বাণিজ্য ব্যপদেশে 
আমদানী ও রপ্তানী-বণিকৃকে বিনিময়-হারের সম্ভাবা পরিবর্তনের 
প্রতিকার হেতু কোন নিদ্দিষ্ট চলতি-মুদ্রা ক্রয়-বিক্রয়েব নিদ্ধীরিত 
সমযেব প্রতীক্ষা না করিয়া, ভবিষা-দায়-গ্রভণকারী বিনিময় বাজারের 
রঃ ঢ০৮৬৪2৭ 69181055 218106515 ) শবণ লইতে হয়| এই 
' প্রথা বাণিজ্কাকে অনেক সময় সঙ্কটজনক করে বটে, কিন্ত একপ সঙ্কাট 
অনতিক্রমণীয় নহে । 
পক্ষান্তরে, পণা ও পরিচ্ধ্যার উপর স্বর্ণমূলোর হাঁস-ৃদ্ধিব ফলে 
কষি, শিল্প ও বাণিজ্যের হানি প:ট। ফলতঃ, স্বর্ণমীনই জগতের 
ত্রেজী ও মন্দা পরিস্থিতির নিমিত্ত দায়ী। স্বর্ণের মূল্য-বৃদ্ধি ঘটিলে 
দবামুলোর ভাম ঘটে, সুতরাং মন্দার কটি করে। কোন জ্রব্য- 
মূলোর স্ইৈর্যয তাহার চাতিদা ও যোগানেব সমতার উপব নির্ভরশীল। 
খনি হইতে উত্তোলনের বাধা-বিপত্তি ও ভ্রাস-বৃদ্ধি এবং কোন জাতি 
অথব! ব্যক্তিবর্গের গরপ্ত-সঞ্চয়ের প্রবৃত্তি-নিবৃত্তির উপর স্বর্ণের সরবরাহ 
নিরব করে। জগতের উৎপাদন শক্তি এবং অর্থ-প্রয়োজনে প্রাপ্তব্য 
বর্ণের পরিমাণ স্বদেশের শাসন-শক্তির আয়ন্ত-বহিভ্ভত। স্বর্ণের 
চাচিগ ও যোগানের সহিত আস্তজ্াতিক পণ্য এবং পরিচর্যার 
ঢাহিল ও যোগান সম্পর্ক-শৃন্থ । স্ততরাং স্বণের ব্যবহার ব্যতীতও 
অথ নৈতিক-পরিস্থিতি-সম্মত বিপধ্যয় অপেক্ষা, পণ্য ও পরিচধ্যার 
মূল্যের এবং তাহাদের চাহিদা ও যোগানের অধিকতর বিপর্য)য় ঘটিতে 
গারে। আস্তজ্জীতিক ব্যবসা এবং চল্তি মুদ্রার বৃদ্ধি, স্বর্ণের 
ঘোগান কিংবা তাহার মিতব্যবহারের তুলনায় অধিকতর অথবা 
অরতন হইতে পারে। কোন কোন দেশ কোন গৃঢ় উদ্দেশ্থে 
তাহাদের সরকারী অখবা ব্যান্কের কোষাগারে প্রচুর স্বর্ণ নিশ্চল ও 
নিক্রিয় বাঁখিতে পারে। দেশের স্বর্ণ, দেশচ্যুত হইবার 
মষ্তাবনা ঘটিলে, অধিকাংশ দেশই ন্বর্ণমান পরিত্যাগ পূর্বক 
আয়তান্তর্গত স্বর্ণকে “যখের ধনে* পরিণত করে। স্বর্ণের লোভ 
অতি প্রবল ; সুতরাং শক্তি, অর্থ কিংব! অন্ত উপায় দ্বারা জাতি 
ও ব্যক্তিমাত্রই স্বর্ণের শংস্থিতি বৃদ্ধি করিতে চেষ্টা করে। বর্তমানে, 
জগতের অধিকাংশ স্বর্ণ যুক্তরাষ্ট্রের কোষাগারে । 
ভারতের এই সম্পর্কে যথেষ্ট দুর্নাম আছে। ১৯৩১ থৃষ্টাবের 
পূর্বে বৃহু বৎসর ধরিয়! ভারতবর্ষ প্রচুর স্বর্ণের আমদানী করিয়াছিল ; 
কিন্তু এ বৎসর হইতে ভারত বনু স্বর্ণের বপ্তানী করিয়াছে। 
১৯৩১ খৃষ্টাব্দে যুক্তরাজ্য স্বর্ণমান পরিত্যাগ করেন এবং টাকা 
ঠামি-এব সহিত যুক্ত হয়। ভারতে এবং বিলাতে স্বর্ণের মূল্য 
অপরিসীমরূপে বুদ্ধি পায় এবং সঙ্গে সঙ্গে ভারতে নিদাক্ূণ মন্দা 
উপস্থিত হয়। লাভের লোভেই হউক, অথবা অর্থের অভাবেই হউক, 
বাহার ঘরে যতটুকু স্বর্ণ ছিল, ভারতবাসী তাহ! বিক্রয় করে। অর্থ- 
নীতিবিদেব দৃষ্টিতে ভারত হইতে এই স্বর্ণ রপ্তানী ভারতের জাতীয় 
স্পদের হানিকর হইলেও ইহা সত্য যে, ভারত সর্ধ্বাপেক্ষা ক্ুবিধাজনক 
বসায় প্রায় ছিগুণ মূল্যে স্বর্ণ বিক্রয় করিয়াছিল। ১৯৩১ হইতে 
১১৩১ খুষ্টাব্ব পধ্যস্ত ভারত তাহার স্বব্ণ-সংস্থিতির প্রায় শতকরা 
বশ অংশ দেশীস্তরিত করিয়াছিল এবং তাহার ফলে তাহা'র বৈদেশিক 


৩৬-০৮ 


খণভার বহুল পরিমাণে হালকা হইয়াছিল। ভারতে কত স্বর্ণ আছে 
কেহ তাহা বলিতে পারে না; তবে ১৯৩৮-৩১ খৃষ্টাব্দ পধান্ত প্রায় 
চল্লিশ বৎসরেব আমদানী-বপ্তানীর একটি সংক্ষিপ্ত তালিকা নিম়্ে 
প্রদত্ত হইল । এই কালকে পাঠকের বিবেচনার স্ুবিধার্থ তই ভাগে 
বিভক্ত করিলাম । ১৯০০-*১ হইতে ১৯৩০-৩১ একাদশ এবং 
১৯৩১-৩২ হইতে ১৯৩৮-৩৯ আট বৎসর । 


আমদানী রপ্তানী 
পরিমাণ ও দুল্য পরিমাণ ও মূল্য 
আউন্স টাকা আউন্স টাকা 
(কোটি) (কোর) (কোটি) (কোর) 
১৯*০-*১ হইতে ১১৩০-৩১ ১১৬৪ ৭১৪৫০ ২৭১ ১৬৬৭৫ 
১৯৩১-৩২ ৮ ১৯৩৮-৩১৯ ১৩ ১৭৮ ৩৯৮ ৩৮৮৪৮ 


নিখিল জগৎ ও বুটিশ সাশ্রাজ্যেৰ তুলনীয় ভারতের খনিজ স্বর্ণ 
সম্পদ্‌ অতি অকিঞ্িংক৫স-মাতর ৩ লক্ষ আউদ্দ এবং তাহার 
স্বাভাবিক মুল্য ৩ কোটি টাকা । অর্থীৎ, সম্পদ্‌ অপেক্ষ! সংগ্রহ ও 
সঞ্চয় বহুলাংশে অধিক । 

আধিক প্রয়োজনে নিখিল জগতের অর্থ স্বর্ণ (1/1071915 
9০19 ) সমষ্টির দুই-তৃতীয়াংশ আইন-দঙগত নিম্বতম মজুত 
সংস্থিতি। বক্রী এক-তৃতীয়াংশ মাত্র কেন্দ্রীয় ব্যা্কগুলির মারফতে 
সচল, অর্থাৎ আদান-প্রদানে ব্যবহৃত হয়। এই যে সতর্ক প্রহত্ি- 
পরিবৃত ভূগর্ভস্থ অন্ধকৃূপে চির-নিশ্চল স্বর্ণ-সম্ভার-_ ইহার মূল্য কি? 
স্বর্ণের পরিবর্তে সোনালি ইট জনা রাখিয়! যদি তাহাকে স্বর্ণ মনে 
করা৷ যায়, তাহাতেই বা ক্গতি কি? জন-সাধারণের মনে সম্পদ্‌- 
সমৃদ্ধি সম্পর্কে বিশ্বাস উৎপাদন ও দৃটীকরণ ব্যতীত ইনার বাস্তব 
মূল্য কিছুই নাই । পরস্ত, এরূপ ক্ষেত্রে বছু ক্লেশে, বহু বাধা-বিদ্ব 
অতিক্রম করিয়া খনি হইতে উত্তোলন এবং সংস্কারের ব্যয় ও পরিশ্রম, 
অর্থ নৈতিক ক্ষ দৃষ্টিতে কিন্তু ইহাই আমাদের একমান্র বিবেচ্য বিষয় 
নহে । আমাদের বক্তব্য এই যে, যখনই বিশুদ্ধ (03101990% ) 
স্বর্ণমান অনুযায়ী কোন দেশের চল্তি ঠদ্রাকে স্বর্ণের নিগড়ে বন্ধ কর! 
হয়, তখনই তাহার সমস্ত অর্থের, স্রতরাং তাহার পণ্য ও পরিচধ্যার 
বিনিময়-মূল্যকে পরিবর্তনশীল ন্বর্ণমূল্যের সহিত পরিবর্তনশীল 
করা হয়। 

যখন স্বর্ণমান অনুযায়ী স্বর্ণের মূল্য কোন দেশের চল্তি মুদ্রাতে 
নিবন্ধ করা হয়, তখন তাহার মূল্য হয় আপেক্ষিক অথব! অবাস্তব । 
ইহার যথার্থ মূল্য, পণ্য ও পরিচধয। ক্রয় করিবার শক্তি। এইরূপ 
দেশে স্বর্ণের মূল্য এবং পণ্যও পরিচধ্যা মূল্যের সাধারণ স্তর পরস্পরের 
প্রতিকূল, অর্থাৎ বিপরীত । হ্বর্ণ মহার্ঘ হইলে, পণ্য ও পরিচরধ্য। 
সুলভ হয় ; কারণ, স্বর্ণের দূল্য বুদ্ধি হইলে সেই শ্নর্ণের সহিত সংযুক্ত 
স্ব্ণমান-বিশিষ্ট দেশের চল্তি মুদ্রা! পূর্ব্বাপেক্ষা অধিফতর পরিমাণ 
পণ্য ও পরিচর্যা ক্রয় করিতে সঙ্গম হয়। পক্ষান্তরে, স্বর্ণ সুলভ 
হইলে পণ্য ও পরিচধ্যা মহাধ্য হয়। কোন দেশের চলতি মুদ্রার 
ব্ণমূল্য বৃদ্ধি পাইলে সেই দেশকে আমদানী-বাণিজ্য প্ররোচনা! দেয়, 
এবং এ মূল্য হ্াস পাইলে, রপ্তানী বাণিজ্যে প্রবৃতি দেয়। সুতরাং 
পরোক্ষ ভাবে, দেশের কৃষি, শিল্প ও বাঁণিজ্যকে বিপধ্যস্ত করে। 
ফলে, তেজী-মন্দার স্্টি হয় | 


২৩০ 


মাজিক বন্থজতী 


[ ৯ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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যদি সর্ববজাতি সম্মিলিত ভাবে সর্ববাস্তঃকরণে কোন নির্দিষ্ট 
অথবা নিদ্ধীরিত নীতি অনুযায়ী স্বর্ণমানকে ক্রিয়ামীল করেন, তাহ! 
হইলে সুফল প্রদান করিতে পারে। কিন্তু জাতিগত, ব্যক্তিগত 
স্বার্থ বড় বালাই । পরম্পর-বিরোধী স্বার্থ-সংঘর্ধে অকপট আচরণ 
-অর্থাৎ ইংরেজীতে বাহাকে বলে--15755 119 98215-_ 
কি সম্ভব? বস্তুতঃ, জগতের নিখিল স্বর্ণ সম্পদূকে সচল ও সক্রিয় 
করিতে হইবে; সন্ীর্ণ স্বাথ-বুদ্ধি-প্রণোদিত ভইয়! নিম্চল, 
নিক্রিয় ও নিরর্থক করিলে, অকপট আচরণের নিয়ম 
(80195 ০£ 1119 58709) ভঙ্গ ভইবে। জিঘাংসাপরাযণ, 
অভিলোভী জান্তিগুলির পক্ষে কি তাহ! সম্ভব ? আন্তঙ্জাতিক সন্ধি ও 
সমবায় জগতের বর্তমান 'ও ভবিষ্যৎ সর্বাবস্থাতেই স্ুদূরপরাহত 
বলিয়! মনে হয়। যখন পরম মিত্র যুক্তরাজা ও যুক্তধাষ্ট্রের পরিকল্পনার 
মধ্যে প্রব্ল পার্থক্যৎ_তখন অন্ত জাতির কথা নিশুয়োজন । 
জাতীয় স্বার্থ প্রায়ই আস্তজ্জীতিক মৈত্রীর পরিপন্থী ! 

আমরা আর একটি মাত্র কথা বলিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব । যদি 
স্বর্ণমানকেই পুনংগ্রতিষিত করিতে হয়, তাতা হইলে স্বর্ণ-বাট-মানই 


শ্রেযস্কর । জাতীয় চল্তি মুদ্রা প্রকরণে স্ব্ণমুদ্রীর কোন প্রয়োড, 
নাই, ইহা স্বতঃসিদ্ধ। আভ্যন্তরীণ চল্তি মুদ্রার নিমিত্ত বৈদেশি' 
বিনিময়-সংস্থিতিও (70131758০01 10:9197,. 55:0)78295 ৪ 
15955189107 007085110 00:7900% ) নিপ্প্রয়োজন | গ 
কয়েক বৎসরের অভিজ্ঞতা হইতে এ সত্য আমরা আবিঞ্ধা 
করিয়াছি। বিলাতে ১৯১৪ হইতে ১১২৫ খ্ষ্টাব্দ পর; 
্বর্ণমুদ্রার পরিবর্তে “ট্রেজারি” নোট চল্িয়াছিল এবং তজ্জন্ত আই 
অন্থুযায়ী স্বর্ণের মজুত সংস্থিতির প্রয়োজন ছিল না। স্বর্ণমুদা 
প্রচলন এখন সম্পূর্ণরূপে পরিত্যক্ত হইয়াছে এবং নিত্য-নৈমিপ্ডি 
আদান-প্রদান কাগজের নোটে চলিতেছে; পরস্ত, এই কাগঙ্ে 
নোটের পশ্চাতে মজুত-্বর্ণ অতি সামান্য ; অধিকাংশই খু 
প্রভৃতি (5892811198 )। হিপ্টন-ইয়ুং তদস্ত সমিতি অতি সম? 
যুক্তি ছার! স্বর্ণ-বাট-মান সমর্থন করিয়াছিলেন ৷ সে যুক্তির সাণবহ 
এখনও অক্ষুণ্ন আছে। 

্বর্ণণুব্ধ জগতের অধিকাংশ জাতিই স্বর্ণমানের পক্ষপাতী, শন্দা 
স্বর্ণের ভবিষ্যৎ সমুজ্বগ ; কিন্তু স্বণমান ল'লা-চঞ্চল। 


শ্ীধতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যাড়। 


জাতিস্মর 


এলবনন্দা-ভীরেতে একটি বাণী, 
তুভিনের ভয়ে অতিথি হলাম তা'রি। 
শ্যামল মাধবী, আডিনা ফেলেছে ছেয়ে, 
বাড়ী ভরে আছে ফুল ফল ছেলে মেয়ে, 
সেকি পবিজ্র, সেকি ন্রন্দর মুখ 
গোটা পাহাডের সুষমার যৌতুক । 
আত্মীয়তায় মনে হলো! সারাবাত, 
একটা জন্ম কেটেছে ওুদেব সাথ । 


একদ!| প্রভাতে অচেনা পথেতে যেতে, 
বিশাল সায়ুব পড়িল সন্মুখেতে । 
রৌপ্যশুজ উত্তল মফরীগ্ুলি 

লাফায়ে উঠিছে রবি-করে চঞ্চলি । 

ফুটে আছে নীনে শুভ পল্মফুল। 

চেনা মুখ বলি হইল আমার ভুল। 
ঢুলিছে কমল, সরোবরে উঠে ঢেউ 
মনে হলে ছিন্থ আমি উহ্বাদেরি কেউ । 


একদা নিশীথে স্তব্ধ মৌন সখ- 
চমকি উঠিন্ু শুনিয়! বশী-রব । 

যত মধু, তত বিষ যে মাখানো স্ুবে। 
দূর কাছে আনে, নিকটকে দেয় দূরে । 
অপহুনীয় ব্যথা, অনহ আনন, 
নিশ্বাস মেরে করে বেন বন্ধ! 
বংশীর গানে ফিরে পেলে! যেন হিয়া 
দূর জন্মে যা গিয়াছিছু যক দিয়া । 


ওই প্রবলোকে কনিযু।ছি আমি বাম, 
সন্মিঠে ভাব এখনো পাই আভাস । 
মিটি-মিটি আলো! ওই ঘে আকাশ-জোডা, 
স্নূর স্মৃতির আলোক-চিত্র ওরা । 

আমি অভিন্পীণ প্রীণময়্ জ্যোতিঃ ধার 
বত দুরে থাকি, কাছ-ছাডা নই ঠাব। 
অবিচ্ছিন্ন আমি নহি টার পর 

ইহাই আমাবে কবে যে জ্ঞাতিম্মর | 


কু নমুনার, কভু সরঘূর তারে, 
নারায়ণে আমি হেরেছি নরেখ 
ভিচ্ষু হইয়। ছিলাম অজস্তাতে, 
গোমনাথে আমি লঢ়েছি পাঠান মাথে। 
নিরঞজনা4 তারে করিয়াছি দান, 
মহাপথে আমি করিয়াছি প্রস্থান । 
ত্যাগ করি দেহ আমিই কাম্য-কৃপে, 
গিয়েছি এসেছি হেথা নব নর বূপে। 


সন্দর আমি যাহা কিছু দেখি ভবে 
মোর দৃষ্টির কসূ লাগিয়াছে পবে। 
রয়েছে ধরার সকল স্তবি জুড়ি, 
'আমার বুকের প্রণয়েব কন্তুরী। 
সকল সলিলে আমার অঙ্গবাস, 
সব সমীরণে আমারি যে নিশ্বাস । 
ঘন অন্থ্ভতি দেয় মোরে সন্ধান 
সকল প্রাণেই রয়েছে আমার প্রাণ। 
শ্রীকুমুদ রপ্রন মলি 


ভিছে। 








£/ বিজ্তান-জগৎ 
সংক্ষিপ্ত সংস্করণ অঙন্গবিধা ! .সে জন্য ব্যবস্থা হইয়াছে-ডাক-ঘরে বিশেষ ফণ্ম 


এ যুদ্ধে অল্নে-বস্ত্রে জুখেস্থাচ্ছন্দ্যে অর্থাৎ সকল দিকেই টান পড়িয়াছে! 
দৈব জাতি যুদ্ধ করিতেছে, যুদ্ধন্সেত্রে কামীন গোলা গুলী 
বা+্দ এরোপ্পেন পাঠাইলেই তাদের কর্তব্য সিদ্ধ হইবার নয়! 
যেকোটি কোটি লোক ঘর-বাড়ী' ছাড়িয়! দেশ ছাড়িয়া যুদ্ধ করিতেছে, 
নিন্যনিয়মিত ভাবে তাদের অন্ন-বস্ত্র ক্ষোগানো, খাগ্ধ জোগানে।, 





ফশ্ধেলেখ! চিঠির ফটে! 


খাখ্রীসস্বজনের কুশলাদি সংবাদ-সম্থলিত পত্র পাঠানো চাই । এ সব 
গাপারেও যুধ্যমান জাতিসমূহের কাধ/তংপরভার আজ মীমা না । 
গিণষপত্ধ এমন ভাবে পাঠানে! চাই দে, পেগুলি শ্রনিশ্চিত ভাবে 
£% যথা ন্তব সত্বর ধেন পৌছায়! নচেৎ বিলম্ব ঘটিলে কাধ্যহানি 





ছোট ব্যাগে চিঠির সংখ্যা দেড় লক্ষ! 


ধ্ বিপত্তি। এজন্ত আমেরিকাঁৰ ডাক-বিভাগে সংক্ষেপ ও বিচিত্র 
সহ রীতির প্রচলন হইয়াছে । অর্থাৎ বড় চিঠি লিখিয়া সকল 
ঈখাদ পাঠাইতে চাই--কিন্তু বড় প্যাকেট ডাকে পাঠাইতে নান! 


আছে; সে ফণ্ম চাহিলেই বিনামূল্যে পাওয়া যায়। সেই ফণ্মে 
চিঠি লিখিয়! ডাকঘরে দিলে সে-চিঠির তারা ফটো তোলে-_-১৬ 
মিলিমাম্‌ মাইক্রো-ফিল্মে ; তুলিয়া! সেই ফটো এনলার্জ করিয়া 
মেইল-ব্যাগে ভরিয়! বিমান-ডাকে পাঠানে। হয়। ইহাতে খরচ পড়ে 
কম এবং ডাক শীস্ত্ যায়। এ ফণ্মে”লেখা চিঠি অস্ট্রেলিয়া-আমেরিকায় 
মাতায়াতে সময় লাগে আট দিন- ইংলগু-আমেরিকীয় যাতায়াতে 
সময় লাগে ছয় দিন। বিমান-চালক যদি মার! যায়। তবু চিঠি 
মার! যাইবার ভয় নাই! কারণ, চিঠির মূল-নেগেটিভ থাকে যে 
ডাক-ঘর হইতে চিঠি পাঠানে। তয়। সেই ডাক-ঘরে। একশো! ফুট 
দাগ ফিণ্মে দেড় হাজার চিঠির ফটো তেল! চলে । আমেরিক1 এবং 
মুরোপ হইতে এমনি ফটো-চিঠি ভারতে এখন নিত্য অভশ্র 
সংখ্যায় বিলি তইতেছে। 


প্যারাশুট-উদ্দা 
শৃম্যপথেব উড়ন্ত প্লেন হইতে ঝাপ দিবার জন্য প্যারাশুটের 
ব্যবস্থা বহু কাল হইতে প্রচলিত আছে। মে ব্যবুস্থায় অনর্থ না 
ঘটে, এমন নয়। প্যাবাশুট-যাত্রীৰ পোষাকের কিন্বা প্যারাশুটের 
গলদে মহা বিপত্তি ঘটিপার আশঙ্কা! ছিল খুবই । সম্প্রতি মািণ 


বিমান-বিভাগ এক-রকম জ্যাকেট তৈয়ারী করিয়াছে-তাহার, 
নাম প্যারাশুট-জ্যাকেট। প্যারাশুট-াত্রী এ জ্যাকেট আটিয়! 





প্যারাশুট-ভ্যাকেট. * 
্তমার্গ হইতে অনায়াদে এবং ঘপ্পূর্ণ নিরাপদে ঝাঁপ খাইতে 
পারেন__জামীর রচনাঁকৌশলে এতটুকু বিপত্তি ঘটিবার 
সম্ভাবনা নাই !, তাছাড়া এ জ্যাকেট গায়ে দিয়া নড়ায়-চড়ায় 
যেমন বাধা বা অন্গুবিধ! ঘটে না, তেমনি নিজের অবস্থান 
মন্বন্ধেও এতটুকু অনিশ্চম্নতার আশঙ্কা নাই। 


৩২ 


মাসিক বন্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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নকল মণি 


য় ভ্রিশ-চল্লিশ ব্ৎসর পূর্বে কলিকাতার বাজারে নকল হীব! 
সিস্া টেট্স্‌ ডায়ামণ্ড নামে দেখা দিয়াছিল। সে হীরার ক্ষণ- 
|স্তিতে ভুলিয়া এখানকার বন ভদ্র নর-নারী অনেক পয়স! দিয়া দে 





নকল মণি তৈয়ারীর যন্ত্র 


সব নকল হীরা কিনিয়া পরে অন্গুতাপানলে দগ্ধ হইয়াছিলেন ! আজ 
রিশ-পয়ত্রিশ বংখসর পরে ভেক্িদারের ফ্লাকি-বাজিতে নয়, 





বৈজ্ঞানিকের সাধনায় নানা-রকমের নকল মণিরত্ব আবার তৈয়ারী 
হইতেছে । এই সব্‌ নকল মর্শিমুক্তার রচনা-ব্যাপারে যে বৈজ্ঞানিক 


গব্যেণা ও সাধনা আছে, তাহ! উপেক্ষার বা অবজ্ঞার বিষয় নয়। 
অর্থাৎ বৈজ্ঞানিকেরা বিশ্লেষণ করিয়! দেখিয়াছেন, ইন্দ্রনীল মণি ব! 
নীলায় এবং চুণীতে আছে এ্যালুমিনিয়াম-অক্সাইড | আগ্নেক়-গিবিএ 
তাপে এবং চাপে বশ্গন্ধরা তার আগ্েয়-গিরি-নামক ল্যাবরেটরিতে 
চুণী ও নীলা তৈয়ারী করেন। সেই আদর্শ অনুসরণ করিয়া 
অক্সিজেন ও হাইড্রোজেন বাশ্পের সংযোগে নানা ধাতু তগ্চ 
করিয়া! বিবিধ রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় শুধু নীলা ও চুণী নয়, হীরা- 
মুক্তাও বৈজ্ঞানিকের৷ তৈয়ারী করিতেছেন । এবিগ্তায় স্ুইজার- 
ল্যাপ্ডের কৃতিত্ব সবচেয়ে বেশী । ঘড়িতে ব্যবহারের জন্ত সেখানে এই 
সব নকল মণিরত্ব অজন্র ভাবে প্রস্তুত হইতেছে । সেখানকার এক 
একটি ল্যাবরেটরিতে দিনে ছু'লক্ষ ক্যারাট্‌ মণি-রত্র তৈয়ারী হইতেছে। 
এ সব মণিরত্বের জন্ম হইবামাত্র নান! শিল্পী কাটিয়! বিধিয়া নানা 
প্রক্রিয়ায় সেগুলিকে যথামথ বপে-বেশে জুসম্পন্ন করিয়া তোলেন। 
এসব নকল মণি-মুক্তা একেবাঁবে ভূয়া নয় এবং কোনোটির দীপিই 
ক্ষণেকের নয় ! 


কাগজী কাপড় 


কাগজ পাকাইয়া জাল দিয়! তাহাব মণ্ড হইতে রাসায়নিক 
প্র্কিয়ায় মার্কিণ বৈশ্ণনিকের দল অধুনা মে-কাপড তৈয়ানী 
করিভেছেন, দেখিলে বিশ্ময়ের শীমা থাকে না! কা 
হইতে তৈয়াবী এই কাপ রীতিমত মজবুত এবং একাপ্ে 
দে-সন ব্যাগের হ্যা হইতেছে, ভার বহিবার এবং সহিবার সামন্থ/€ 


রদ 


টি 


1 
| 





কাগজী-কাপড়ের ব্যাগে ১৩ মের ওজনের ভার 


সে সব ব্যাগের অপরিসীম । একরাশ কাগজের শীট প্রথমে "চারি 
দিন জলে ভিজাইয়া রাখা হয়; তার পর সেই ভিজা কাগজ চটকাইয! 


২২শ বর্ষ- আষাঢ়, ১৩৫০] 
মপ্ড পাকাইয়া বিশেষ রাসায়নিক ভ্রাবকে তাহা ভ্বাইয়। লইলেই 
ধাগঙ্জের পল্কা তত্তগুলি (1115795 ) বেশ সদ, মজবুত এবং 
রাট-বন্ত্রথণ্ডে পরিণত হয় । এই কাগজী কাপড়ে আমেরিকা এখন 
তয়ারী করিতেছে তোয়ালে, তরী-তরকারী প্রভৃতি বহিবার ব্যাগ, 
নালিশের ওয়াড়, পর্দা প্রভৃতি রকমারী গৃহস্থালী দ্রব্য। এ 
গগজের নাম “এ্যাকোয়ালাইজ" (৪078517599) কাগজ । এক-এক- 
গানি কাগজের শীট এমন মজবুত হয় যে, তাহাতে পু'টলি বীধিয়া 
হবো-চৌদ্দ সেব ওজনের জিনিষপত্র অনায়াসে বহন কবা চলে । 


বিমানট্যাস্ক 


বাবকার যুদ্ধে ব্রিটিশ ব্রিষ্টল বো-ফাইটার নামে এক নূতন জাতেব 
সমানট্ট্যাঙ্ক প্রবর্তিত হইয়াছে । এ ট্যাঙ্ক একেবাবে ভন্মলোচনের 
৭৪. বিপক্ষপক্ষকে দগ্ধ-ভন্ম করিয়া! দিতেছে ! সাধারণ প্রেলে 





ব্রিটিশ বো-ফাঈটার 


ধা টট্যাঙ্ক-কামানের ব্যাটাবি সংযুক্ত; এবং 
পলিকে সংলগ্ন করা হইয়াছে নিয়মুখী ভাবে 
চাহাব ফলে শন্থপথে বিচরণ-কালে নীচে তাগ 
বিয়া এ ট্যাঞ্ধের অন্ত্র্ারী যাত্রী সারি-সারি 
মগিবর্ষণে সমর্থ! দে অগ্নির ভাতে রক্ষা পাইবে, 
মণ ব্যবস্থা এখনে! বিপক্ষ পক্ষের কল্পনাতীত ! 


পাত্র শোধন 


'নুনিনিয়ামের প্যান, কেটলি, পেয়াল!, গ্রাস প্রতৃতির 
তর-গায়ে যদি গুড়াচুণের মত এলুমিনিয়াম-চূর্ণ 
গর্তে থাকে, তাহ! হইলে এক কাজ করিবেন, 
শা্রমধ্যে জল না দিয়! আগুনের তাপে বেশ করিয়া 
ত্রটকে ভাতাইবেন ; তাঁর পর পান্রটি উপুড় 
রিয়া তার গায়ে কাঠের হাতা বা বেলুন দিয়া 


দা মীরে ঘা দিবেন-_দেখিবেন, এলুমিনিয়ামের 


২৩৩ 
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গায়েব জীর্ণ অংশ ঝনিয়া নাইনে ! 


জমবে না। 


এলুমিনিয়ামের প্যান-শোধন 
তাৰ পর পাত্রমধ্ে আর গুড়া 


নূতন মাকিণ-ট্যাঙ্ক 


জোড়াতালি ন! দিয়া, জ্ু-পেরেকের 
প্যাচ না আটিয়া পৃরাপুরি কাটিং করিয়া 
মাকিণ সমর-বিভাগ “জেলারেল লী" নামে 
নূতন প্যাটার্ণের স্থলন্টযাঙ্ক তৈয়ারী 
করিয়াছে । এ ট্যাঙ্কের শক্তি চলিত- 
ট্যাঙ্কদমূহের শক্তির চেয়ে অনেক বেশী। 
অখণ্ড ধাতব শীটে তৈয়ারী বলিয়া 
এ ট্যাঙ্কে সহজে যেমন ভাঙচুর 
ঘটে না, তেমনি এ ট্যাঙ্কের দেহকে 
বিপক্ষের অস্ত্রও সহজে বিধিতে 
পারে না। 








লে প্রহণ চলল 


মণল রেখায় আলোব-রশ্লির গতি-পথ | দি কোন ঘন ( ০1১8009 ) 
বপ্ধ গতি-পথের মামনে পড়ে, তবে পিছন-দিকে তার ছায়াপাত 


হঈবে।  ছায়াটি ভাল ভাবে নিরীক্ষণ করিলে দেখিব, মধ্য-ভাগ ঘন 


পুষ্ণবণ এবং দু'পাশে আধ-আলো আধ-ছায়া-ভাব। 





সুধ্যের পূর্ণগ্রাস 


আমবা প্রতিদিন লক্গা করি, পূর্বদিকে সুষ্য উঠিয়! পশ্চিমে 
অস্ত যায় এবং পণদিন সকালে আবাব পূর্বদিকে উদিত হয়। 
ইত! হইতে স্বতঃই ধারণা হয় যে, নুম্য পৃথিবীব চাবি দিকে 
থবিতেছে ! প্যাপাব কিগ্ত আদলে তা নয়। আলোর সামনে 
একটি ঘম (০8০9) বল বাখিলে তার যে-দিক আলো 
দিকেঃ সেই দিক্‌ আলোকিত এবং অপর দিক হয় অন্ধকার । 
এখন বলটিকে বদি একটি লৌহ-শলাকায় বি'ধিয়া অক্ষণণ্ডের 
(৪35) উপব ঘনানে! হয়, তবে বলের প্রত্যেক নিশ্দুটি 
অদ্ঈকাল আলোয় এবং এদ্রকাল অন্ধাকীরে থাকিবে । এই 
অঞ্ষদণ্ডটি যদি পুথিবীৰ কক্ষতলের উপব লগ্ধালম্থি ভাবে 
একটু হেলানো-অবস্থায় থাকে, তাহা হইলে আলোয় এবং 
অন্বকাবরে থাকার সময় ভিন্ন ভিন্ন বিন্দুতে ভিন্ন ভিন্ন খপ 
হইবে। আলো ুধ্য এবং বলটি আমাদের পৃথিবী । এই 
ঘোরার (7915119% ) জন্যই দিন এ রাত্রির কষ্টি | 

ইহ| ছাও| পৃথিবী? আর একটি গতি আছে। ঘরিবার 
সময় লা, যেন অক্ষদণ্ডের উপর গোরে তা ছাড়া অগ্রসণ 
হইয়া চলে, পৃথিবী তেমনই ঘূখ্িতে ঘরিতে আগাইয়া চলে; এবং 
এক বছরে সৈকগ্ডে প্রায় ১০।॥ মাইল বেগে স্ুধ্কে প্রদক্ষিণ 
করিয়। আবার সে পর্বস্থানে ফিরিয়া আসে। এই গতি-পথের 


নাম কক্ষ। পথটি প্রায় বৃত্তাকার এবং কূর্ধ্য এই কক্ষের প্রায় 
কেন্্রে অবস্থিত । 
পৃথিবী যেমন স্ুধ্যকতে এক"বৎসরে একবার প্রদক্ষিণ 


একরে,। চন্দ্র তেমনি পৃথিবীকে প্রায় এক মাদে একবার 
প্রদক্ষিণ করিয়া থাকে। পৃথিবী কৃর্য্যের ভৃত্য; গ্রহ আর 


চন্দ্র পৃথিবীর ভৃত্য-_উপগ্রহ । পৃথিবীর ও চক্রের নিজস্ব ভাস 
নাই, হৃধ্যের আলোয় তারা আলোকি হয়। 

চর, হুরধ্য এবং পৃথিবী সমস্ুত্রে অবস্থান করিলে তবেই “%৮৭' 
সম্ভব । 
তখন সুয্যের আলে! তপুষ্ঠ ভেদ করিয়! চন্দ্ে পড়িতে পানে না 
অর্থাৎ পুথিবীর গোলাকার ছায়া চন্্রকে গ্রাস করে; তেমনি ভাণাও 
চন্দ্র বখন পৃথিবীকে প্রদক্সিণ করিবার সময় পুথিবী ও ৯: 
মাঝে আসিয়া পড়ে, সে সময়ে বদি পুথিবী চন্দ ও ুয্যু “ই 
সরল রেখায় থাকে, তাহা হইলে চন্দ্রকে ভেদ কবিয়া লেন 
আলো পৃথিবী পথ্স্ত পৌছিতে গারে না, ফলে 41১৭ 
হয়। পৃর্ণিমার দিন ছাঁডা চন্দরগ্রহ্ণ ও জমাবস্তান দিন ছাণ্ছা ৮1 
গ্রহণ সম্ভব নয়; কারণ, কেবল সেই দুই দিনই এন্য পুখিনী *৮ 
চন্দ্র একই সরল রেখায় অবস্থান করে। 

এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে, প্রতি পূর্ণিমায় চন্দ্রগ্রঃণ এব ছি 
অমাবস্থায় শ্ুধ্যগ্রহণ ভয় না কেন? যদি পুথিবী এবং চঙ্সো ৭৮ 
মমতলস্থিত হইত, তাহা হইলে তাহাই ঘটি বটে । বি 
কক্ষতল পৃথিবীর কক্ষতলেব সঙ্গে প্রায় ৫ ডিগ্রী কোণ কিয়া “5, 
পৃথিবীর কক্ষতলেব ৩ কেন্দ্রে এবং পুথিবী চন্দেব প্রদক্গিণ-কগ 
কেন্দ্রে অবস্থিত। অতএব চন্দ্র, পুথিবী এবং শুন সববঙ্গণ এক 
সমতলে থাকে না । পুতরাং এক সপ্রলবেখাতেও থাকে না । চা! 


কক্ষ পৃথিবীন কক্ষত্তলকে ছুই বিন্ুতে ছেদ করিতেছে । তাহার 
নাম বান্চ এবং কেত (1০৭55 )। 


গ্রহণের জঙ্থা চন্দ্রকে এ£ চু 





গ্রহণ কি 
করিয়। ভয় 


বিন্দুর একটিতে কিং! তার খুবই নিকটে অবস্থান করিতে ই 
এবং সেই সময়ে পৃথিবী যদি কয এবং চন্দ্রের মধ্যে একই সখল ৬ণা 
থাকিয়া ছায়াকোণের সি করে এবং পূর্ণচন্দ্র সেই ছায়াকোণেন মণ 
প্রবেশ করে, তাহা ভইলেই চন্্রগ্রহণ হয়। চন্দ্র যদি পৃথিবী! 
কুধ্যের মাঝে থাকিয়! কূর্য্ের আলো পৃথিবী অবধি পৌছিঠে ? 


সে শেতে পৃথিবী যদি চক্র ও স্থয্যের মধ্যে অবস্থান ববে, 


গ্রহণ 


২৩৫ 
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দেয় এবং মে সময় ঘদি অমাবস্যা! থাকে, তবে স্্ধ্যগ্রহণ হয়। সাধারণ 
কোকেন ধারণা সুর্ধ্য অথব। চন্দ্রকে রাহ গ্রাস করে! চন্দরগ্রতণ 





-4-ম পর্ণ অথবা আগশিক | স্তধ্যগভণ কিন্তু তিন প্রকারেন__ পণ, 

[শিক এবং বলয়গ্রাস ( চটএ]জ 01 
ছবিতে দেখিতেছি, চন্দ্র খন প্রদক্সিণকরক্ষের “ক' বিন্দু হইতে 
: বিন্দুতে ঘার তখন কুষ্যগ্রহণ হয় । স্পষ্টই দেখা বাইতেছে' ক খ 
পএ। গ ঘ বুন্তাংশ বড়; অতএব চন্দ্রগ্রহণ অপেক্ষা সুষ্যগ্রভণের 
শবন। বেত্রী। হয়ও তাই । কথাটা কেহ বিশ্বাস করিতে 
নেন না; কারণ সকলেই নুপ্যগ্রহণ অপেন্দা চন্দগ্রহণই বেশী 
শশু। থাকেন । কারণ অতি সহজ। চন্দগ্রহণ হয় চঙ্গ 
* গথিবীর পশ্চাতে ছায়াকোণে প্রবেশ করে। পৃথিবীর 
[শেখ মুখ সুধ্যের দিকে ও বাকী অদ্ধাংশের মুখ চন্দ্রের 
1. নে অদ্ধংশস্থিত লোক ন্ুুয্যেঞ দিকে চাহিয়। আছে, তাদের 
এ দিন: অপরাংশে বাত্রি। তার! পর্ণচন্ত্র দেখিতেছিল, হঠাৎ 
চায়াকৌণে প্রবেশ কবাতে চন্দ্রগ্রহণ ঘটিল। পৃথিবীর অদ্বেক- 
খাসী একসাঙ্গে চন্্রগ্রচণ দেখিল ; কিন্তু ঞধ্য-গ্রহণের সময় ঠিক 
। পট না। চন্দ্র পুথিবীব চেয়ে আকারে ছোট এবং পৃথিবী 
৭ চেস্ে ছোট, অতএব চর শুধ্ের চেয়ে আকারে অনেক-বেশী 
এবং তার ছায়়াকোণও অত্যন্ত ছোট । শ্মধোর দিকে 





1৭ যে অন্ধেক-অধিবাসীর মুখ কর! ছিল, তারা সকলেই এক- 
ছায়াকোণের মধ্যে পড়িল না।_মাত্র এক-অংশ ছায়াতে পড়িল। 
পঙিল* তারাই শুধু সুধ্যগ্রহণ দেখিল অবশিষ্ট লোক দেখিতে 
না। সুতরাং ব্যক্তিগত ভাবে কোন এক স্থান হইতে স্ধ্য" 
ণ চেয়ে চন্তগরহণ দেখিবার সম্ভাবনা বেশী। যদিও পুখিবীর 


সর্ধবস্থানের হিসাব কষিলে চন্জ্রগ্রহণের চেয়ে শুষ্যগ্রহণের সংখা 
অনেক বেশী দেখা যাইবে। 

পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করিতে প্রবুতপক্ষে চন্দ্রের সময় লাগে ২৭ 
দিন ৭ ঘণ্টা ৪৩ মিনিট। ততক্ষণে পৃথিবীও একটু অগ্রসর 
হইয়াছে । কারণ, তাকেও সুধাকে প্রদর্গিণ করিতে হইয়াছে ৩৬৫ 
দিন ৬ ঘণ্টায়। শতরাং পৃথিবীর অধিবাসীদের মনে হয়, এক স্থান 
হইতে যাত্র। স্রক্ক করিয়া! চন্দ্রের পক্ষে পুনরায় সেই স্থানে ফিরিয়া 
আসিতে সময় লীগিতেছে সাডে উনিশ দিন। অর্থাৎ চন্দ্রের এক 
কলা (যেমন পূর্ণিমা! অথব! অমাবস্তা ) হইতে পুনরায় সেই কলা 
আনে সাড়ে উনত্রিশ দিন পরে। এই সময়কে চান্ত্রমাস বলে। 
চন্দ্র এবং পৃথিবীর কঙ্গ যে দুই বিন্দুতে পরস্পরকে ছেদ করে (রাত 
এবং কেতু) সেই ছুই বিন্দু স্থির নয়; বছরে ১৯* করিয়া পিছু 
হঠে অর্থাৎ ১৮ বছর ৮ মীসে উল্টো দিকে একট। সম্পূর্ণ প্রদক্ষিণ 
সম্পন্ন করে। সেই জন্বা উক্ত বিন্ব্ঘয় দ্বারা যদি বছরের হিসাব কষ! 
যাস, তাহা হইলে দিনদাখ্যা কমিয়। যাইবে । কারণ, সেই স্থানে 
পৃথিবীর আসিবার পূর্বেই বাহু অথবা কে আগাইয়া গিয়। 
পৃথিবীকে ধরিয়া ফেলে। তাভাতে বছ্ছ? ৩৬৫ দিন ৬ ঘণ্টার 
প্বীনে বছর সম্পূর্ণ হইয়া খায় ৩৪৬ দিন ৭ মামে। প্রথমটিকে 
সৌর বৎসর এবং দ্বিতীয়টিকে চাপ্দ বসত বলে । এক 
মামে ২৯২ দিনে কুঘা এই বিন্দু হইতে ওাঙ্ধ ৩৯২ ডিগ্রী 
সরিয়া বায় । 





হৃয্য হইতে পুথিবীর এবং পৃথিবী হইতে চন্দের দূরত্ব ্গণে গণ 
বদলায় । কুর্য্য হইতে পৃথিবীর ধরত্ব বভ বেশী হইবে, পুথিবীর 


পশ্চাদর্ভী ছায়া-কোণও তত দাঘ হইবে। সুতরাং চন্দ্র এই 
ছায়া-কোণে প্রবেশ অথাৎ চন্ত্রগ্রহণের সম্ভাবনাও গতুবেশী হইবে। 
সেই সময় চন্দ্র যদি পৃথিবীর খুব নিবটে অবস্থান বরে, তবে 
চন্রগ্রহণের সম্ভাবনা! আরও বেশী বাড়িবে। চন্দ্র ও পুথিবীর কক্ষ- 
তলের মধ্যের কোৌণও পরিবর্তনশীল । স্তরাং ইভার উপর ধদদি 
এই কোণটিও সেই সময় ছোট হয়, তাহা! হইলে আর কথাই নাই ! 
এই সব নিযুমগ্ডলিই চন্্রগ্রহণের পঙ্গে অনুকূল অবস্থা । এই নিয়মগ্চলি 
পালিত হইলে বদি গ্রহণ হয়, তবে একথা জোর করিয়৷ বলা! 
চলে ন1 যে, ইহাপ ছু'একটা। নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিলেও গ্রহণ 
হইবে ! রাহু অথবা কেতু হইতে পৃথিবীর ছাঁয়ার মধ্যবিদ্পুর দূরত্বকে 
গ্রহণ-সীমা (91151013271) বলে। সব কথাগুলিই মি চন্দ্র 
গ্রহণের অনুকুল বলিরা ধর! যায়, তবে এই দৃরত্বকে শ্রেয়ঃ চন্দ্রগ্রহণ- 
সীম। (29107 90112110 11211) এবং সবই যদি বিপরীত হয়, 
তবে এই দূরত্বকে হেয় চক্দ্রগ্রহণ-সীমা (01010 90110110 11701) 
বলা হয় । ঠিক এইবপ শ্রেয়: এবং হেয় গ্রহণ-সীম সুর্য্যেরও আছে। 
হেয় সীমার মধ্যে সুর্য অথবা চন্দ্র অবস্থান করিলে গ্রহণ হইবেই ; 


২৩৬ 


কিন্তু শ্রেয় সীমার মধ্যে থাকিলে গ্রহণ মতে পাবে, আবার না 
হইতেও পারে । যেমন পরীক্ষার আগে কোন ছাত্র কৌন মতে প্রশ্নপত্র 
জানিতে পারিয়া উত্তর মুখস্থ কবিয়া পকেটে নোট করিয়া লইয়া! যায় 
এবং পরীক্ষার হলে সকলের চোখ এডাইয়া খাতা লিখিয়া যদি পাশ 
করে, তবে এই সব ব্যাপারগুলির মধ্যে ছু'-একটি ফাশিয়া গেলেই 
তার পাশ করার সম্ভাবনা একেবারে নিঃশেষ হয়৷ কিন্তু কোন ছাত্র 
যদি উপবিউক্ত কোন রকম স্তবিধা না পাইয়াও পাশ করে, ভবে 
কোনরূপ সুবিধা পাইলেও সে পাশ করিবেই ! 

বছরে ছুইটি সু্যগ্রহণ ভইবেই, চন্দরগ্রহণ অবশ্ট একটিও না হইতে 
পারে। কিন্তু যদি সুযোগ ও সুবিধা মেলে, তবে একই বছবে সাত 





সূর্য্য গ্রহণ 


সাতটি গ্রচণও সম্ভব পাঁচটি কৃধ্যের, দটি চন্দ্র; অথবা চাটি 
স্র্ধ্যের এবং তিনটি চন্দ্রের 

একটি চান্দ্র বংসর প্রায় ৬৪৬ দিন ৭ ঘণ্টা সমান, আভএব ১৯ 
বংসর ৬৫৮৫ দিনের সমান | একটা চান্দ্রমাপ (অর্থাৎ এক পূর্ণিম! 
হইতে আর এক পূর্ণিমা) ২৯ দিন ১২ ঘণ্টার সমান । অতএব 
২২৩ মাস ও ৬৫৮৫ দিনের সমান | ক্াতরাং দেখা যাইতেছে, আজ 
সুর্য ও চন্দ্র যেখানে আছে, ৬৫৮৫ দিন পরে সুধ্য ও চন্দ্র বাহু এবং 
কেতুর অবস্থান হিসাবে পুনরায় ঠিক সেখানেই থাকিবে । অর্থাৎ 
৬৫৮৫ দিনে (১৮ বৎসর ১০ অথব! ১১ দিন) পরে পৰে একই 
সময় একই রকম চন্দ্র ও লুধ্যগ্রহণ হয়। এই ভাবে একবাব কয়েক 


মালিক বল্ধঙ্নতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


বৎসরের গ্রহণের সময় কষিয়া লইলে ভবিষ্যতে গ্রহণের সময় নিদ্ধাণ 
করিতে কোন অস্তবিধা হয় না । 





এ বছব ১৫ই আবণ রৰিবাঁর ১৩৫০ সালে স্ম্যগ্রহণ ভবে, 
কিন্তু ভারতে তাহা অদৃশ্য । আর ২৯শে শ্রাবণ ববিবার চন্্র€ভণ 
হইবে, আংশিক এবং ভারতে দৃশ্ । চন্দ্রগ্রহণ আরম্ভ হইবান 
সময় রাত্রি ঘ ১১1৫১ মিঃ আর ছাঁড়িবার সময় রান্রি ঘ ২৭১ 
মি:। লক্ষ্য করিবার বিষমু এই যে, ১৪ দিনের ব্যবধানে দুষ্ট 





১ 
রটে 
পৃথিবীর ছায়া ও চন্দ্রের অবস্থান 
গ্রহণ হইবে ! ণ, অমাবস্থা-পৃর্ণিগায় ব্যবধান চৌদ্দ দিনে, 


অমাবস্যার দিন স্ুধ্যগ্রহণ এবং পূর্ণিমার দিন চন্দ্র গ্রহণ হয়। 
উ্যামিনীমোহন কর এম-এ (অধ্যাপক ) 


নীলাভ 


মোমের বাতির মত দিন মোৰ হয়ে আসে ক্ষীণ 
আমার কু এরা স্বপনে রঙীন যত দিন, 

শেন ভলো আমান এ শনণেকের ভীরু পনিচয়_- 
মরণের ভীবে এসে আজ আমি হয়েছি নিন । 


আমার জীবনভর! সভ্যনার তীত্র কশাঘা 
আমারে করেছে মূক ; কত শত অন্ধকার রাত 
আমার বঞীন দিনে কালিমার টাকা একে দিয়ে । 
আমারে গিয়েছে ফেলে আমার সমস্ত কিছু নিয়ে । 


আমার মকভৃ-দেহে রঙে রঙ স্বপ্নময় দিন 
সহসা আপিয়া কবে একেবারে হলো যে বিলীন, 
আজ মৌর মনে নাই, মনে নাই কখন আবান 
আমার কম্ম-দিনে চপি চুপি এলো! যে আধার ! 


প্রেয়সীর লাজে-কীপ অর্থময় নীল ছু"টি চোখে 
চেয়ে চেয়ে কত কথ! বলেছি যে ওকে ! 

সহসা ফিরায়ে মুখ দেখিলাম চেয়ে তার পানে, 
ধূদর ঘোলাটে রঙ আজ তার চোখে শুধু আনে ! 


আরে! কত ঝড়-ঝঞ্চা জীবনের পথে পথে আ:ম- 
চুপ করে সয়ে যাই মরণের দুঃসহ নিশ্বাস ৫ 

এ মোর আকাশ নীল পরশ্পারে রয়ে গেছে কালো, 
আমার মরণে বদি নীল হয়, তাই হবে ভালো ! 


ীসিদ্দেশ্বর বন্দ্যোপাধায় 


তি ১ 


লি সি টি 
আর __ কাশারাকা_ ২৯৮ 





নগন সুদ্ধ-বিগ্রহ ছিল না, তখন ইংলগু হইতে আফিক্কা-মুরোপ ও 
এগিয়ায় আসিবার পথ ছিল জিব্রাল্টারের গ| ঘেবিয়া ভূমপ্য- 
সাগবের বুকের উপর দিয়া । বীর বিমানপোতে আপিতেন, তাদের 
পথ ছিল স্বতন্ত্র । আজ এই যুদ্ধে জন্ত ওপথ নিরাপদ নযু-_যথেষ্ট 
বিগ্রসঞ্চল। কিছু কাল অর্থাৎ টিউনিসিয়া-বিজয়েব পূর্ববকাল পথস্ত 
তরপ্য-সাগরেব বুক ছিল নিও্জন__এ পথে আদৌ জাহাজ চলিত না! 





মুর-মহল্লার পাঠশালা-_কাশারাস্কা 


ইলপু হইতে আমিতে জাহাজ বইতে জিত্রাস্টারেধ কাছে প্রথমেই 
আাফ়িকার সব্বোত্তরাবস্থিভ মরককৌর* দেখা মেলে। দক্ষিণে জিক্রা-্টান 
এক টাঞ্সিয়ারের মধ্যে দেখা! যায় মরক্ষো৷ এবং উত্তবে স্পেনের 
দক্ষিণাবস্থিত পর্ববতশ্রেণী। জাহাজ হইতে মরকৌর যেট্রকু দেখ! 
ধায়, তাহাতে আছে শুধু প্রাচীন প্রাসাদ-হম্ম্যাদির ধ্বংসন্তপ, 
হাক লিমেন বিজয়-স্তস্ত প্রভৃতি । এখানে অস্তনীপট্রকু ন" মাইল 
৯৪৮ টাঞ্জিয়ারের দিকে পরিলর পড়িয়। বারো! মাইল হইয়াছে ; 
তার পৰ ট্রাফালগার এবং স্পাটেল অন্তরীগের উপর দিয়া! জিপ্রান্টার 
অন্তরীপ ধেঁখিয়া আতলাস্তিকের বিরাট দেহে নিজের দেহ এলাইয়। 
দিয়াছে। স্বল-ভাগ বলিতে এখান হইতেই সমুদ্রগামী জাহাজগুলি 
তাদেন শ্ধ-সিগনাল পায়! ভৃমধ্য-সাগরের মুখে মরকৌ যেন প্রহরীর 
নত দাভাইয়া আছে। 

.কিছ কাল পর্বে টাপ্জিয়ারনিবাসী মার্কিণ রাজদূত সাইগাশ 


* মরকোর সচিত্র বিশদ বিবরণ ১৩৪৯, ত্র সথ্যা 'মাসিক 
৭মতী'তে প্রকাশিত হইয়াছে। 


২০৯--৬ 








উইকার পথে পাটি দিয়াছিলেন। 
তিনি লিখিয়াছেন : 

জাহাজ হইতে স্ুদ্ব উত্তণ দিকে চাহিয়া! প্রাচীন নগর তারিফার 
দশন পাইলাম । বারো শত বংসর পূর্বের মুসলিম বীর তারিফ এবং 
মুশা স্পেন-বিজয়ে বাহির হইয়! এই সহরেই প্রথম পদার্পণ করিয়া- 
ছিলেন | সহরের বাঁদিকে উাফাপগার অন্তবীপ-এইখানে বিশ্ব- 
বিজলী নেপোলিয়ন পরাজয়ের প্রথম 
কালিমায় লা্চিত হইম্বাছিলেন। পূর্বব- 
দিকে জিত্রাটাএ্শিটিশ প্রতিপত্তির 
বিজ-যুুটের মত চোখে পে । দক্ষিণে 
আফিকা । 

লেখককে বাজকাখ্য উপলক্ষে স্পানিশ- 
ফবাণী-ঘধিরুত মর, আলজিবিয়া, 
টিউনিপিয়। * পরিভ্রমণ করিতে হইয়া- 
ছিল। তিনি বলেন, নব্য শিক্ষা সভ্যতা! 
এবং সংক্ুতির ঠিনাবে মরপে। এখনো 
সকলের বনু-পিছনে পড়িয়া আছে। 
মুবোগীয্বানদেব সঙ্গে মরকৌর সমুদ্রকৃলবর্তী 
নগবগুলির যা-কিছু এ পরিচয়। মর- 
কোর অভ্যন্তব ভাগে আজও প্রাচীন 
কামেদ জাতি দোর্দও প্রতাপে দেশ শালন 
করিতেছে । 

লেখক লিখিতেছেন-_-উত্তর আফ্ি- 
কার গা বিয়! পূর্ব দিকে, যাইতে 
উল্লেখষেগো প্রথম নগর ফেল । বালি 
ও রৌদ্রেণ দেশ । ফেজে যব এবং গম 
জন্মায় প্রচুণ। এখানকার ভেডা, ছাগল 
এবং ঘোন্ড। গর্ধের বস্ত। ফেজের জমি 
খুব উর্ববর-_খাছ্যশস্তসন্তারে রীতিমত 
সমদ্ধ। টাঙ্দিয়ার হইতে ফেড পথ)স্ত বেলওয়ে-লাইন নিশ্মিত হইয়াছে-_ 
ফরাশী ও স্পানিশ কোম্পানি এক'ঘোগে এ লাইনটির পরিচালন! 
করে। এ লাইনটিব *ক্ষার উপর উভয় জাতির স্বার্থ ও জীবন 
ঘনিষ্ঠ ভাবে বিজড়িত । বেলওয়ে-লাইনটি গিয়াছে সমুদ্রের সঙ্গে 
সমস্তগ়াল-রেখায় অলেকাজারকুইভার পধ্যস্ত, তার পর পেটিটজীনে 
বাকিয়া পূর্ব-পশ্চিমে বিস্তারিত ধরাসী ট্রান্কলাইনে গিয়া! মিশিয়াছে। 

পেটিটজীন হইতে একটি শাখা দক্ষিণ-পম্চিমে মেকেনিজের মধ্য 
দিয়! ফেজে গিয়াছে । ফেজ হইতে আলজিদিয়াব সীমান্তে উজদায় 


এ পথে ব্ণনা-প্রসঞ্জে 


এ শাখার শেম। অপর শাা গিয়াছে পশ্চিমে আতলাস্তিক- 
তীরব্তী রাবাটে ; সেখান হইতে আতলাস্তিকের কুল বহিয়া 


এক দিকে কাশাব্রাঙ্কায় অপর দিকে মাপাকেশে এ শাখার সমাপ্তি 
ঘটিয়াছে। মরকো হইতে এই লাইন ওরান, আলজিয়ার্স, 
কনষ্টানটাইন হইয়। টিউনিপিয়ার মধা দিয়। বাইজার্ভ এবং টিউনিস 


* টিউনিসিয়ার সচিত্র বিশদ বিবরণ গত জ্যৈষ্ঠ সংা। 'মাসিক 
বগমতী'তে প্রকাশিত হইয়াছে । 





মাসিক 


নহর পর্য্যন্ত গিয়াছে । তার পর আলাদা লাইন আছে--টিউনিস 
সহর হইতে গেবিশ-উপসাগরের তীরে গেবিশ সহর পধ্যস্ত | * 

এ লাইনের কল্যাণে এই যুদ্ধের সময় ফৌজ এবং ফৌজের রশদ- 
পত্রার্গি জোগানের কাজ কতখানি সহজ হইয়াছে, তাহা! সহজে 
অন্থমান করা যায়। শুধু আফ্রিকার ফৌজ নয়__যুরোপও এই 
রেল-লাইনের কল্যাণে এ দুর্দিনে খা্যশস্যের জোগান পাইয়া বর্তাইয়া 
গিয়াছে। 

লেখক বলিতেছেন, টাকিয়ার হইতে বাসে চড়িয়া আমি 
দেশের পণ্চিয়-গ্রহণে বাতিব হইয়াছিলাম। এ পরিভ্রমণে ঘে আনন্দ 
পাইয়াছি, তাহা! 
বর্ণনাতীত! পথে 
কোথাও দেখি, সার- 
সার উট চলিয়াছে, 
কোথাও বা গাধার 
সার-তাদের পিঠে 
লৌকজন এবং খাদ্য- 
শত্তের ভাব ! কোথাও 
বাছোট ছোট ছেলে- 
মেয়ে অসংখ্য মেষ ও 
ছাগল তাড়ুয়া 
পথে চলিয়াছে। দুরে 
দূরে দেখা! যায়, পাহা- 
ডের কোলে অনাড়ম্বর 
ছোট ছোট গ্রাম 
গ্রামের কোলে ফশল- 
ভর ক্ষেত-খামার- 
বলদ দিয়া চাষীর! 
ক্ষেতে চাষ করিতেছে। 
দেখিয়! বার-বার বাই- 
বেলে-পড়! অতীত 
দিনের সরল নিশ্মল 
শাস্তিময়্ জীবনের কথা 
মনে পড়িতেছিল। 

এ-সব গ্রামে এখনো! বনু যুগের প্রীচীন আচার-প্রথা বিরাজ 
করিতেছে । যুরোগীয় সভ্যতা-সংস্কারের বিল্দুবাষ্পও সে সব প্রথার 
গায়ে লীগে নাই! মুত্তিকানিশ্মিত দেবতাকে লইয়া গ্রামবাসীদের 
পূজ! দেখিলাম । এ দেবভাটির পূজা করিলে নাকি শস্যসস্ভারে 
ক্ষেত ভরিয়া ওঠে! দেবতার উপর এখানকার অধিবাসীদের বিশ্বাস 
দেখিলাম অটল ! এ দেবতার পৃজ্া করিয়া তার! কোনে! দিন তার 
প্রসাদ লাভে বঞ্চি্'হয় নাই। তারা বলিল, পূজায় তিনি চিরদিন 
তৃপ্তিলাভ করিয়াছেন এবং মে তৃপ্তির প্রসাদে শশ্যাদি লাতে তারা 
কৃতার্থ হইতেছে টিরদিন। 

সেবু নদীর মুখে পাইলাম মেদিয়।-তার পর রাবাট সহর। 


২৩৮ 





* অবস্থানের জন্তু গত জ্যষ্ঠ সখ্যায় প্রকাশিত টিউনিগিয়ার 
মানচিত্র ভর্টব্য। 





বন্দী [ ১ম খণ্ড, ৩ন সংখ্যা 
দ্বাদশ শতাব্দীতে এই রাবাটে হাসান-স্তস্ত নিশ্মিত হয়। নিশ্মা" 
করিয়াছিলেন বিজয়ী বীর ইয়াকুব এল মনস্থর। এ স্তষ্টি বহু দু 
হইতে চোখে পড়ে! 

বন্দর হিসাবে রাবাটের তুলনা নাই! মরক্কোয় চারটি ব 
সহর আছে-_রাঁবাট তার অন্ততম। অপর তিনটি সহর-_-ফেড, 
মারাকেনা এবং পুণ্যতীর্থ মেকিনিজ। মেকিনিজেই মরক্কো 
সুলতানের প্রামাদ-_এবং এই মেকিনিজেই ফরাণী বেগিডেন্ট 
জেনারেলের আবাস এবং অফিস। 

বাবাট সহরটি যেন হুরগৌরীর মতো-_অর্থাৎ অদ্জীংশে পুণানে। 
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রাবাটের রাজপথে অন্ধ দরবেশ 


মুরজাতির বাদ, অপরাপ্ধে আধুনিক ফরাশী সহর। মুর-মহরাম 
প্রাচীন যুগের আবহাওয়!, ফরাণী সহরে পদার্পণ করিলে তেমনি মনে 
হইবে যেন যুরোগীয় সহরে প্রবেশ করিয়াছি! লেখক লিখিতেছেশ' 
-_রাবাটের দক্ষিণ-পশ্চিমে প্রীয় যাট মাইল দূরে বিখ্যাত সর 
কাশাব্রাঙ্ক। ৷ স্পানিসরা এ সহরের নাম দিয়াছে কাশাব্রাহ্কা বা মাদ! 
বাড়ী__সহরের পুরানো মুর নাম দার-এল্‌-বাইদা অর্থাৎ সাদা কুটি! 
কাশাব্রাঙ্কা আতঙলাস্তিকের কুলে প্রসিদ্ধ বন্দর। ফরাশী! 
সুদঢ় ছূর্গাদি নিশ্মাণ করিয়া কাশারাঙ্কাকে যথাসম্ভব দু 
করিয়াছে । ডাকারের উত্তরে আতলাস্তিকের তীরে এমন বাণিজা- 
কেন্দ্র জার দু'টি নাই ! কাশাব্রাঙ্কা হইতে রেলওয়ে-লাইন উবে, 
পশ্চিমে এবং পূর্বে গিয়াছে উত্তর আফ্রিকার প্রায় সর্ববাঙ্গ তে? 
করিয়া। উত্তর আফ্রিকার খাদ্শত্ত বিদেশে চালান যায়_এই 
কাশারাক্কা' মারফৎ। বন্দরে সব-সময়েই অসংখ্য জাহাজ রহিয়াছে । 


ই২শ বর্ষ-_-আধাঢ়, ১৩৫০ ] 


কাশারাস্থা 
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আলজিরিয়াকে উত্তর আফ্রিকার “মরাই* বলিলে অতুযুক্তি হইবে 
না। আলজিবিয়াকে মরাই বলিলেও এ কথা নিঃসংশষে বলা যায় 
যে, ভূমধ্য-সাগরের তীরবর্তী সমস্ত বন্দর যদি কোনে. কারণে অবরুদ্ধ 
হযু, তাহা হইলেও মরক্কোর মারফৎ সর্বপ্রকার চালানী মাল 
নিরাপদে এই কাশারাঙ্কায় আনিয়া সেখান হইতে তাহা! বাহিরে 
চালান দিতে কোনে। অন্গবিধা ঘটিবে না। আফ্রিকার অভ্যন্তর 
প্রদেশগুলিতেও কাশার্রাঙ্কা-মারফৎ মালপত্র চালান দেওয়ায় 
কোনো কারণে বাধা ঘটিতে পারিবে না। 

লেখক লিখিতেছেন-_-উত্তর আফ্রিকার পূর্ব্ব দিকে যাইতে হইলে 
পাম বা ট্রেণ যেকৌনো গাড়ীতে চড়িলেই চলিবে । ছু"টি পথই 





মুশলিম ছার কোরাণ পড়িতেছে-_কাঁশাররাঙ্থ! 


শ্ঠ বৈচিত্র্যে মনোজ্ঞ । ছু'ধারে পাহাড়, সমুদ্র, বালুকারাশি এবং 
মালকমি-_চোখের সামনে ক্ষণে ক্ষণে যেন ছবির পরে কে ছবি 
ণ্টাইয়া দিতেছে! এ পথে ডান-দিকে পাইলাম আলজিরিয়ার 
ধ্াটলাশ এবং গ্রান্দি কাবিলি পাহাড় । এ দু'টি পাহাড় গায়ে গায়ে 
মিশিয়া অবিচ্ছিন্ন ভাবে পড়িয়া আছে! পাহাড়ের ওপারে ধূখু 
মকভূমি বালুকায় ভরা । 

উত্তরে রিফ-পর্ববতশ্রেণী | এ পাহাড় এমন দুর্গম দুর্ভেগ্ত যে, জাজ 
পথ্য বহু প্রয়াসেও ইহার রোমাঞ্চকর পরিচযু-কাহিনী কোনে! 
ত্য জাতি সংগ্রহ করিতে পারে নাই। 

এঅঞলে মরক্কোর দিকে তাজা ও উজদা, আলজিরিয়ার দিকে 
অম্কেন ও সিদি-বিল-আবেশ--মিলিটারী সহর। এ চারটি সহরে শুধু 
ষরাশী ফৌজের ব্যারাক আছে। বেসামরিক অধিবাসীর চিহ্ন 
শাই! পথে-ঘাটে শুধু সামরিক উদ্দি-পরা লোকজনের ভিড়। 


স্পাহী-অস্বীরোহীর জীবন লইয়া ফরাশী কথাশিল্পী পীয়ের লোটি 
যে রোমান্স লিখিয়া গিয়াছেন, সে ত্রৌমান্স অমর হইয়া থাকিবে! 
স্পাহী ফৌজ ছাড়! এ নব ব্যারাকে বান করে তুর্কো, জুয়াভা) 
আলজিবিয়ান, মরকোন ও সেঙ্গলীজ ফৌজদল। 

ওরান একটি চমৎকার বন্দর । এখানে সে-দিন মিত্রবাহিনীর 
সঙ্গে অক্ষশক্তির তুমুল সংঘর্ধ ঘটিয়! গিয়াছে। এাডমিরাল ডালণান 
যুদ্ধ বন্ধ করিবার আদেশ জারি করিবার পূর্বব-ুহূর্তে ফরাশীর! বঙ্গরের 
স্বয্নপরিসর স্থানে জাহাজ ডূবাইয়া। বন্দর-মুখ বদ্ধ করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছিল। বু জাহাজ ডুবাইয়া দিয়াছিল। কিন্তু মাঞিণ ও ব্রিটিশ 
এঞ্জিনীয়ারের দল অত্যন্ত তৎপরতার সহিত সে-সব জাহাজ তুলিয়! 
বরে প্রবেশ-পথ মুক্ত করে। 

ওরান প্রাচীন নগর ৷ এখানে মেই সাবেকী আমলের মসজেদ, 
বাজার, নকল ফোয়ারা আজও অথগণ্ড দেহে বিরাজ 


তালবনঃ 





ফেরি-ঘাট-_বাইজার্ত 


করিতেছে । নূত্তনের মধ্যে এখানকার বিমান-নেত্র বৈশিষ্ট্যের জন্য 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । এমন নিরাগদ ও ছুজয় বিমান-্গেত্র 
আধিকায় আর নাই । বিমান-ক্গেত্রটির সভিত নদ ছুগ আছে। 
তাছাড়। বিমান-ক্ষেত্র হইতে চার মাইল দূরে আছে নবনিশ্দিত 
নৌখাটি- মার্শ-এন্‌-কেবির। 

ভূমধ্য-সাগরের অধিনায়কত্ব, লইয়া এখান্মে ১৯৪* খৃষ্টাব্দে ওর! 
জুলাই তারিখে ফরাণীর সহিত ইংরেজের প্রচণ্ড যুদ্ধ হইয়াছিল । 

আলজিয়ার্স হইতে ৪* মাইল দুরে বৌর-আর-জমিয়া। এখানে 
রোমান বীর মার্ক এণ্টনি এবং মিসর-রাণী ক্লিওপেন্রীর একমাত্র কন্ত! 
ক্লিওপেক্্রা সেলিনার সমাধি। 

সেলিনার সম্বন্ধে চমৎকার কাহিনী শুন! যায়। এখানকার 
রাজ! কমিদিয়ার বংশধর রাজা জুবা রোমান-সম্রাট অগষ্টাশকে 
কার্থেজ-বিজয়ে সাহায্য করিয়াছিলেন। সে উপকারের পুরস্কার 


২৪০ 


[ ৯ম খণ্ড, ৬য়, সংখ্যা 





র্যগ,-কাপেটের মেলা__-টিউনিসিয়া 


রূপ সম্রাট অগষ্টাম্মের কাছে জুবা প্রাক্তা সেপিনার পাণি প্রার্থনা 
করেন । অগষ্টাশ ভাবিলেন, এ বিবাই হইলে জুবান বাণী সেলিন। 
রোমে সঙ্গে আর কখনো শক্রত1 কবিবেন না। তাই তিনি 
এ বিবাহে সম্মতি দিলেন। বিবাহ হঈল। বিবাহের পূর্বের 
কন্তা সেলিনাপ মনে আকাতঙ্দা ছিল, রোম ভ্ুমু করিবেন । 


বিবাহের পর কিন্তু প্রুবাব আদরে-প্রেমে সেলিনা দে-আকা"্গ। 
বজ্জীন করিয়া দর্শন এবং শিল্প-সাধনায় মন-প্রাণ সমপণ কবিলেণ! 
বোম সাম্রাজ্য বহু বির হইতে বক্ষা পাইয়া! াচিল । সমাধি-মন্দিবটির 
আয়তন বিরাট । এবারকারের যুদ্ধে গোলাগুলীর গীনে 
সমাধি-মন্দির চুর্ণবিচুর্ণ হইয়া গিয়াছে । 





ক্লকটাওয়ার--কাশারাক্কা 


২২শ বর্ষ-আবাট, ৯৩৫৪ ] কাশারাক্ক। ২৪ 
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ওরান্‌ বন্দর 


২৪২ 
গত ৮৮ ৪78৮8 284 
আলজিরিয়াৰ প্রপান সহর আলঙিয়'র্প। আলজিয়াপ' সমৃদ্ধ 
বন্দর । এখান ভইতে ভ্মপ্য-সাগরেব বুকের উপর দিয়! ফান্সে ও 
জান্মানিতে প্রচুৰ খাগণন্ত, স্টবা এবং অলিভ তৈল চালান যাইত । 
এবানকাখের এ ঘুদ্ধে যোল ঘটার মণ্যে আলজিয়ার্স ফরাশী ও অক্ষ 
শন্চির হস্তবিটু)ভ হইয়া! আমেত্বিকার করতলগত হইয়াছে। 
কিন্তু বন্দর হিসাবেই শুধু আলজিয়ার্মের মল্য নয়-_এমন বিরাট 
সধ্বর দেশ বোপ হয় সারা আফ্রিকায় আর নাই ! প্রাচীন রোমান 
আদলে এই আলজিয়ার্স ছিল সমগ্র বোমের অন্নভাগডার ! 








বাসের প্রতীক্ষায় লাইনে দ্লাড়ানো- আলজিয়ার্স 


সাজ এখানকাৰ জমির উব্বরত। এতটুকু কমে নাই ! অধি- 
খামীদের মধ্যে শতকবা ৮* জন লোক কুধষিকম্ম লইয়া আছে। 
এখানকার উচ্ পাব্রত্য ভূমিতে আছে ঘোড়া, ছাগল এবং ভেড়ার 
ভদ্ত সমৃদ্ধ টার্ণ-শ্গেত ; বুকে অজন্র প্রচুৰ দ্রাক্ষাকুপ্ধ এবং বিচিত্র 
ফলের বাগান; সমতল মাল্ভমে আছে নানা রকমের শন্যে সমৃদ্ধ 
বিরাট বিপুল ক্ষেত্রসমূত | জাহাজে তুলিয়া ভূমধ্য-সাগর পার করিয়! 
হনিত ক্ুধিত দুবোপ এশহাদির কল্যাণে আজ বাচিয়া আছে, 
বাবম। বাণিজোব লক্ষমীকে দে একেবারে বাধিয়! ফেলিয়ছে ! 
আলঙজিবিষবা! হইতে দেশ-দেশাস্তরে চালান নায় গম, সুরা, ছোলা, 
যব, বিবিধ খাগ্শত্য, তামাক, অজস্র বিচিত্র জাতের ফল, তার 
মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য কমলা লেবু, বাদাম, পীচ, কুল এবং খেজুর । 
আলজিরিয় দ্রাক্ষায় সমৃদ্ধ । এই দ্রান্মী নিডড্রাইয়। এখানে যে সুরা 
তৈয়ারী হয়, অঞ্লজিরিয়ার জল-বাতাসের গুণে সে জুরাঁ 
বিশেষজ্ঞদের মতে-_না কি ন্বর্গের সুধা ! তার আর তুলনা! নাই ! 
ফরাীর . হাতে আলজিরিয়ারি মাটির উর্ববরা-শক্তি বন্ধ গুণ 
বাড়িয়াছে। ফরাশীর! সব্ধত্র প্রচুব নলকুপ বসাইয়াছে ; বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে কুষিপদ্ধতি শিখাইয্ব! এখানকাব কুষকদের তাঁরা রীতিমত 
মায়াবী গড়িয়া! তুলিয়াছে! তাহার ফলে কুষিলক্মী আজ 


মালিক বন্দী 


ষ 
[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


আলজিবিয়ায় তার আসনখানি কায়েমি করিয়া পাতিয়া সেক 
আসনে অচঞ্চল বসিয়। পূর্ণ-তৃপ্তি ভোগ কবিতেছেন এবং শ্রী 
দানে আলজিবিয়াকে ভরিয়া তুলিতেছেন । 

আলঙ্িরিয়ার পৃর্ববে টিউনিপিয়! । টিউনিসিয়ার অশগ 
বাইজার্ভ সহরটি ষেন এ অঞ্চলের দুজ্জয় প্রহরী ! পাহাড় এং' 
সমুদ্রের বুকে এমন চমৎকার তাহার অবস্থান । তার উপর এক দিকে 
দুর্গ কাকবা আর এক দিকে দুর্গ সিদি আমেদ। এই অপূর্ব অবগ্চানের 
জন্থ বিশেষজ্ঞেরা বলেন, বাইজার্ত সহরটি যেন ইতালীর বুক তা, 
করিয়। পিস্তল উচাইয়া আছে (৪. 71510] 10০010150৪1 1115 
19511 04 1151)! 

লেখক লিখিতেছেন-_বাইজার্তভের অদূরে প্রাচীন কার্থেজ এখণ 
ধ্বংসক্তপে পরিণত | উত্তর-আত্রিকার পশ্চিম হইতে পর্বপ্রান্ত পঞ।? 





বার্ধার তরুণী--আলাজরিয়। 


ঘূরিয়া মনে হয় যেন ভূমধ্য-দাগরের পশ্চিমাবহ্থিত এই বিবাট 
উপকূলভাগই শুধু এ যুদ্ধের শেষ মীমাংসা করিতে সমর্থ! যেশতি 
এই উত্তর আফিকায় নিজেকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারিবে” 
এক দিক্‌ দিয়া সে যেমন অন্ত্রশক্তিতে বঞ্চিত হইণে না" 
তেমনি অপর দিকে এখানকার দুর্ভেন্ত অবস্থানে নিজেকে 
নিরাপদ রাখিয়া ফ্রাব্সইতালী-জান্মানির স্পদ্ধা চূর্ণ কবিবার 
পক্ষেও অনেকখানি ুবিধা ও সামর্থ) লাত করিতে পারিবে । তা 
এ অঞ্চলটিকে এ যুগের কুরুক্ষে্জ বলিয়া যেমন আখ্যা দিতে পারি, 
তেমনি যদ্দি মনে করি, এই কুরুক্ষেত্রেই দানবী-লীলার রূখিব 
সমাধি ঘটিবে, তাহা হইলে সে কল্পনাকে অলীক তপথাং 
কোনে হেতু নাই ! 


শি শশশজজজ ত৪555858825 82 তভতরডজরিতর 


তোমাদের বয়সী ছেলে 
কগতের চারি দিকে এই যে আজ নিত্য-নব-বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের 
লগ দেখিতেছ, এ-সব আবিষ্কার-বৈচিত্র্যে তোমরাও নিশ্চয় স্ব 
পাপা তোমরাও যদি নূতন কিছু আবিষ্কার করিতে পারো তো 
বেশ হয়! 

এ স্বপ-দেখায় লক্জা নাই ! সাধনায় মান্ম এমনি স্বপ্নকে 
ছীধনে সফল করিয়াছে_-তাঁর বহু দুষ্টাস্ত আছে। সাধন! করিলে 
তোমাদের ছেলে-বয়সের স্বপ্নও সফল হইবে, নিশ্চয় ! 

পবাধীনতার চাপে স্বাধীন দেশের ছেলেদের মতো কল্পনাকে 
শেখপা দিকৃ-বিদিকে পাঠাইতে পারো না! তার উপর আছে 
দণিছা-_ভয়তো! এসব ভাবিয়া তোমাদের কল্পানা মধ্যপথে থামিয়া 
না! কিন্তু না, কণ্পনাকে ছাড়িয়া দাও, 1.০. 
নিঠাজবে যদি সাধনা করিতে পারো, জানিয়ো, 
সার ফল পাইবে ! 

বিদেশী কয়েকটি ছেলের কথা বলিতেছি। 
শী! ঘরে ভাবা কণ্ম লয় নাই! শুধু সন্ধানী 
নন ল্ইঠা বজনাকে ভাবা সার্থক করিবার 
জা সাপন। কপিয়াছিল,সে সাধনায় কতখানি 
দিদ্ধি লাভ কথিয়ান্ে, সে কথ! শুনিলে তোমাদের 
পিস্শয় থচিবে, মনে উৎসাহ পাইবে, শক্তি 
পাইবে! একটা কথা মনে পাখিও, জগনে 
এক জনে মেকাজ বরিয়াছ, সে-কাক্ছগ অপবেও 
করিতে পানিবে নিশ্চয় ! মানুষের পক্ষে অসম্ভব 
৭ অনাধ্য বলিয়া জগতে কিছু নাই! এই 
দ মোটব-গাচী, বায়োস্কোপ, বেছিস গিনেম! 
পাশ পহসর পুর্বে এ সবের কল্পনাও মানুনেব মনে জাগে নাই ! 
ছার লাজ? সহঙ্গ সত্য-রূপে মানুষ এ-সব বস্ত্র অনায়াসে লাভ 
কশিযুছে | 

কিন্ত এ সন কথা থাক--এখন সেই বিদেশী ছেলেদের বৈজ্ঞানিক 
আব্দাবের কথা বলি। আমেব্বিকার এলেন টাউনে রবাট স্পেলিঙের 
বস। ছোট ছেলে। ববার্টের বয়দ তখন ন" বছর ; রবাটের বড় দাদা 
উপিয়মের বয়স এগারো বছর । রবাটের বাপ ছিলেন রাসায়নিক 
-খার ল্যাবরেটরি ছিল। লিখিবাব কালি লইয়া! উইলিয়ম এবং 
দাটেব মন খুঁৎ খুঁত করিত-বিশ্রী কালো কালি! তাদের 
ছন্দ হইত না। কালি তৈম্ারীর নানা মশলার কথা বইয়ে 
জন পড়িত। দেঈ সব মশল! লইয়া! নিজেদের ঘরের ল্যাবরেটরিতে 
কি ছু'ভাই নানা কৌশলে কালি তৈয়ারী করিত। 
ক দিন এক প্রণালীতে ব্র.ক্র্যাক কালি তৈয়ারী হইল। 
লি দেখিয়া ছু'জনে খুব খুমী! ছেলেদের তৈয়ারী এ কালি বাপ 
খিল্েন_-আরে! পাঁচ জনে ব্যবহার করিলেন। সকলেই মহা 
ী। এমন কালি পূর্বে ভার চোখে কখনো দেখেন নাই। এবং 
বাদ পাইয়া! ওখানকার এক প্রিদ্ধ ব্যবসায়ী উইলিয়ম এবং ববাটের 
াদী কালির পেটেন্ট ইয়া বাজারে বাহির করিলেন । উঠ্টলিয়ম 


্ বাট সেই অল্প বয়সেই হইল কালির বাবসায়ে বাবদায়ীর 
'শদার | 









১০৭ ) 
লিয়নেব নক্গর দেখা 


সান ফ্রানসিশকোর এক ইস্কুলেব ছাত্র লিয়ন সালানেভ__ 
বয়স বারো বৎসর । পড়ায় এক ভদ্রলোকের দরনীন্সণ-যন্ত লইয়া যখন 
তখন দূর আকাশের এায়ে নক্ষত্র দেখিত । আকাশের নক্ষত্র 
দেখা ছিল তার খেলা । নক্ষত্র সঙগন্ধে লেখা ছেলেদের পাঠা- 
বই দেখিলেই পড়িত। সেই সব বই পা এবং দৃরবীক্ষণে 
এমনি করিয়! নিত্য নক্ষত্র দেখাইভাণ মপ্যে এক দিন লিয়ন 
দেখিল, আকাশের পরিচিত নঙ্গত্র-পুঞ্জেব সঙ্গে অঙ্গানা নক্ষত্রেৰ 
আবির্ভাব-_সঙ্গে সঙ্গে পরিটিত নক্গরগ্তলির আসন দেন টলিয়াছে ! 
সে এক জন জ্যোতিবিবদ পিতৃ-ব্ধুর কাছে এ কথা বলিল। পিতৃ-পদ্ধুও 
স্বচক্ষে এ দৃশ্ব দেখিলেন। তখনি এ সাংবাদ দিকে দিকে রাষ্ট্র 
হইল এবং বিশেষজ্ঞের অনুশীলন-কাধো রত তষঈলেন। সে 






জর্ডান ও জর্চানেব মা 


অন্ুণীলনেব ফলে নূন কয়টি নঙ্গতরেন আবিষ্কার ঘটিল। 

আপ্ন একটি ছেলে, জর্ডান বিয়াবম্যান | নিউ-উয়র্কেব নি রোশেলে 
বাডী। বয়স গাত বংসণ | জডঢানেব খেলা ছিল বাচীর ভাঙ্গা ঠতজসপন 
লইয়! জোড়াতালি দিয়া নৃতন কিছু খেলন। তৈয়ারী কথা । এই 
খেলা খেলিতে খেলিতে দে এক নূতন রকমের দেওয়াল-আন্লা 
তৈয়ার করিয়া বসিল। আন্লা দেখিনা মা অবাকৃ! সে 
আন্লার উপযোগিতা থে দেখিল সে মুগ হইল। সাত বছরের 
ছেলের তৈয়ারী সে আনলার পেটেন্ট ধেজিছ্রী হইম্না গেল; এবং সে 
আন্লার কারবার করিয়া জর্ডান আঙ্গ ক্রোছপতি হইয়াছে । 

লশ এঞ্জেলেশে জ্যাক বেটারিজ মোটর-গাড়ীব ভাঙ্গাচোর! 
পরিত্াক্ত অংশ কেনা-বেচা কবিত। জ্যাকের ছেলে বিলির বয় 
পনেরো বৎসর । সেই তাঙ্কাচোরা অংশ জোড়াতালি দিয়! বিলি 
চাহিত ছোট-ছেলেদের মোটর-গাড়ী তৈয়ার করিতে ! এ বিষয়ে 
তার সাধনার বিরাম ছিল ন! এবং এক দিন বিলি এমনি .ভাঙ্গাচোরা 
অংশ লইয়া একখানি মোটর-গাড়ী তৈয়ারী করিল একা--আর 
কাহারো সাহায্য না লইয়া! ব্যাটারি ফিট করিয়া সে মোটর 
বিলি পথে চালাইল-_মোটর ছুটিল ঘণ্টায় একশো মাইল বেটে । 

ছ'শচারিটি নয়, আমেরিকার অনেক ছেলে এমনি অভিনব 
আবিষ্কারে সকলের তাঁক্‌ লাগাইয়া দিয়াছে! তোমাদের মধ্যেও 
অনেকের এমন সখ আছে-কত কি গড়িবার বামনা ! এগুলাকে 


২৪ 


মালিক বন্ুুষ্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৬য়, সংখ্যা 
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অলঙ-খেলা! বলিয়া! উচাইমু। দেওয়া চলে না। এ গব ছেলের 
মা-বাপকে বলি, ছেলেদেব এমন শেখায় উত্গহ দিবেন! সে 
উতৎ্পাঙ্কে এ ূপ ছেলে নন নব জাবিষ্কারে জগৎকে বিশ্মিত করিয়া 





নিলিণ টয়ারী মোটর-গাডী 


নিজেদের জীণনকে সাথ কবিয়া $লিতে পাবিবে। খেত্বে বুতে মি ন 
সিধ্তি কোহ এ দো)” 


লেখার হদিশ 


এক জন ব৬ লেখককে আমবা এনা পবেছিলুম | বলেছিলুম”-কি 
করে আপনি এহ সণ বই লেখেন ? আমবা কেন লিখতে পারি না? 
এ কথার উত্তবে হেসে তিনি বলেছিলেন, তোমর! লেখবার চেষ্টা 
কৰে! না বলে লিখতে পাবো না| আমগা প্রশ্থ করেছিলুম। লেখবান 
চেষ্টা করলেই কি শিখতে পারবে।? তিনি বলেছিলেন, নিশ্চয় । 
তার পর তিনি বলেছিলেন_ দীরা বই লেখেন, তাদের মে লেখায় 
কি থাকে ? চোখে তারা যা দেখেছেন, কাণে শুনেছেন, বইয়ে প ডছেন 
বা যে সব বিধস়্ চিম্ত! কবছেন-_এই সবই ভাদের লেখার বিষয়-বন্তু | 
আমাদের মধ্যে অনেকে যে অনেক-কিছু দেখে-শুনেও নে মম্বন্ধে কিছু 
লিখতে পারেন না, ভার কাদণ, তারা দেখার মত করে কোনো 
বন্ত দেখেন না। কিব্বা দেখলেও * শৃঙ্ঘলা-পধ্যায়ক্রমে সাজিয়ে গুছিয়ে 
সেগুলির বর্ণনা_মুখেন ভাষায় বা লেখার হরফে প্রকাশ করতে 
পাবেন না। স্ব বিপ্তার মতন লেখা-বিগ্তারও চর্চা করতে হয়। 
এই কথ। বলে তিনি আমাদেন উপদেশ দিয়েছিলেন_ বেগী নয়, 
একটি দিন তোমবা ঘম থেকে ৯ঠ মা-ক্ষিছু কাজ করবে, বান্রে 
শুতে যাবাগ আগে ধাণাবাঠিক ভাবে তারই বর্ণন! লেখবার চেষ্টা 
। করো । প্রথমে যে লেখ। হবে, তা দেখে হয়তে। হাসি পাবে, কিন্তু এমনি 
দিনের পর দিন লিখতে লিখতে শেষে ভালে। লিখিয়ে হতে পারবে ! 


তিনি বললেন, ধরে, একটা রবিবারে আলিগুরের চিড়িয়াগান! 
দেখতে গেলে। সেখানে নান! জন্ত-জানোয়ারের সঙ্গে লৌকের ভিচ্চে 
কত রকম বৈশিষ্ট্য দেখলে । চিডিয়াখান1 থেকে ধিরে এসে লেখো সেই 
সবের বিশদ বিবৃতি । তার চেয়েও গহজ উপায় হচ্ছে, কৌনো 
সুলেখকের লেখ! ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত বা! গল্প-উপন্তাস পড়ে পড়ার শেষে 
সেই ভ্রমণ-বৃত্তান্তের বা গল্প-উপচ্ঠামের চুম্বক নিজের ভাঁষায় পর-পব 
লিখে যাও। এমনি করে লেখা মন্ধো করতে শিখতে হয়। 

বললেন, স্কুলে 959৪ লেখা! । ক্লাসের টাচার 9558% লিখতে 
দিলেন--“এগজিবিশন* | তোমাদের মধ্যে অনেকেই একটা না এক 
এগক্জিবিশন দেখেছে। । তাতে মা দেখেছো, মনে করে কনে লেখে। 
তার বর্ণনা । এগজিবিশন মানে, বিস্তীর্ণ ঘের! মণ্ডপ" তার নে 
বিচিত্র লে ব| কামরায় নানা দেশের নান1 লোকেব তৈরী নান! 
রকম জিনিষ জড়ো! করে দেখানো! হয় । এসব জিনিষেব নৰ) 
কিকি আছে, দে সব জিনিষ রাখবার ভন্য বে কি বকন লৈ 
তৈরী করেছে-ক"আনান টিকিট কিনে এগজিবিখন দেখছে তিহবে 
ঢুকভে হয়; বকমারি জিনিষ-পত্র ছাঢ] এগজিবিসন-ক্েছে। আদ 
প্রমোদের কি বকম সব ব্যণপ্ধা ছিল, কত রকমেব লৌর 
এসেছিল এগজ্িবিশন দেখতে-তাদের আচীব-ব্যন্ভীরে কি পদ 
বৈশিষ্ট্য ছিল- মনে করে-কবে পব-পব এই সব জিখে যাও! নার 
পণ ভেবে-চিস্তে লেখো এগজিবিশনের উপকারিতা কি” গ্রানতদ 
বুদ্ধি এবং অধ্যবসায়েন বলে এই যে এত্ত সব জিনিনপর ঠৈনী 
করেছে, সেসবের কোথায় আরও কি উন্নতি কৰা যেতে পাপে 
এ স্ব কথা লেখো । এমনি ভাবে সণ এবং মূনন-শক্তি বা চিষ্তাৰ 
মংঘযোগ-সাধন কবে পারলেই লিখনে পারবে । 

তার পর লেখাণ ভাষা ও ষ্টাইল । তাষা এবং ই্ায়িল ৭% 
করবান জন্য কৌনো। স্রলেখকেব লেখাকে আদশ কনে প্রথমে লে 
মক্ষো করতে হবে! . কপি-বই দেখে তাপ আক্ষরেন আদণে। থেমন 
অক্ষর লিখতে শিখেছিলে, তেমনি ভাবে স্তলেখকের ভাধা এব 
ষ্টাইলের আদর্শে নিজের ভাযা আর ষ্টাইল গে নিতে ভবে 
ভাষা ও ভাব চুরি করবে না-_ভাষার ও স্ুবেধ অগ্করণ কর 
মাত্র । তবে শুধু জন্থকরণ করলেই চলবে না অন্ুকবাণে বন 
কুফল ফলে এই যে, লেখকের নিজন্ব ষ্টাইল কোনো দিন গে 
ওঠে না। 

ষ্টাইল এবং ভাম! সন্বন্থে বঙ্থিমচন্ত্র যেকথা বলে গেছেন, 
তার চেয়ে বড় কথা আর নেই! তিনি বলে গেছেন, সনে 
যেভাষা বুঝতে পারবে, এমনি সহজ স্পষ্ট ভাষায় লিখবে: 
ষ্টাইল হবে যথাসম্ভব সহজ (21917) এবং সরল। দাঙ্গা 
শক্ত কথা ব! বাকানো জটিল রীতি বথাযস্তব বজ্জ্রন করে চলবে। 
যা লিখতে চাও, তা ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে কিন্বা বহু সমাস-উপমা জি 
কণ্টকিত করবার চেষ্টা করো! ন1। জটিলতায় লেখা দুবোদ হবে 
যে লেখা পড়ে সহজে তার অর্থবোধ হবে না, মে লেখ! কেট গ 
না__এ কথ! মনে রেখে! । 

লেখার হদিশ সম্বন্ধে আঙ্গ গোড়ার কথাটুকুমান্র বলে বাথণুম' 
আরও যদি জানতে চাও, এ সম্বন্ধে পরে বিশদ ভাবে, আৰ আন 
কথ! বলবো । 


২২শ বধ আধা, ১৩৫৬০ ] 





বিচার 
উক্জয্রিনী নগরের প্রান্তে ছোট্ট একটি পর্ণকুটারে এক তরুণ 
মন্ন্যাসীর বাম। আপন মনে সাধন-ভজন নিয়ে থাকেন, কারে! 
সঙ্গে বড় একটা মেলামেশা! করেন না। এক দিন সকালে ম্ান 
শেষ করে ভগবানের নাম করছেন, এমন সময় ক'জন সদাগর তার 
কাছে এসে উপস্থিত । তাদের অভ্যর্থনা করে বসিয়ে কুশলাদি 
প্রশ্নের পর সন্ন্যাপী আগমনের কারণ জিগ্যেস করলেন । তারা 
বললে- “প্রভূ, আমাদের একটি উট হারিয়েছে । সেই উট খু'জতে 
খুঁজতে আমরা এখানে এমে পড়েছি ।” সন্ন্যাসী ক্ষণকাল চিন্তা 
করে বললেন--“আচ্ছা, তোমাদের উট কি কাণ! ছিল ? এক জন 
দাগর উত্তর দিলে--“আজ্তের হ্যা 1” সন্যাসী বললেন-_-“ডান চোখ 
কাণ! ? আর এক জন উত্তর ছিলে-_-“ঠিক বলেছেন ।” তখন 
তিনি বললেন--"আর বোধ হয় তার বা পা খোড়া ছিল ?* 
ভারা সমস্বরে বলে উঠল-_-“আজ্ডে, ঠিক ঠিক! আপনি উটট! 
শেষ কোথায় দেখলেন ?” সন্্যাসী সে কথার উত্তর ন! দিয়ে 
হললেন_-“আর তার পিঠে বোধ হয় মধুর পাত্র ছিল?” সদাগরের! 
বূরলে, সন্ন্যাসী নিশ্চয় তাদের উট দেখেছেন। সাগ্রতে প্রশ্ন 
কপলে-_“আমাদের উট কোথায় আছে বলুন ।* সন্গ্যামী মহ হেসে 
বদলেন--“আমি বাপু তোমাদের উট দেখিনি ।” তারা কিন্ত 
দে কথ! বিশ্বাস করতে পারলে না। বললে-_-“কেন রহস্য করছেন 
প্রতৃ? আপনি নিশ্চয় দেখেছেন । না হলে কখনও এমন হুবহু 
ধর্না মিলতে পারে? সন্ন্যাপী বললেন, “বিশ্বাদ করো, সত্যি 
আমি তোমাদের উট দেখিনি ।” সদাগরেরা দেখল, সম্ন্যাসীর 
মহলব ভাল নয়। নিশ্চয় উটটি চুরি করে লুকিয়ে রেখেছেন । 
তারা জোর করে সন্গ্যাসীকে ধরে তখন উজ্জযিনীর রাজা মছেন্দ্র- 
প্রতাপের কাছে নিয়ে গেল। 
মহারাজ মহেন্দ্র-প্রতাপ পাব্রঅমাত্যসহ সভায় বসে আছেনঃ 
এমন সময় সন্ন্যাসীকে নিয়ে সদাগররা এসে উপস্থিত। সভার 
লোক অবাকৃ। সন্গ্যাসীকে ধরে এনেছে কি? রাজার প্রিয় 
অমাতা লক্মীকান্ত সদাগরদের জিগ্যেস করলেন--“কি ব্যাপার? 
তোমর! সন্সযাসী ঠাকুরকে ধরে এনেছ কেন? এক জন সদাগর 
উতর দিলে--“আমাদের একটি উট হারিয়ে গেছে । আমাদের 
“সন্দেহ হচ্ছে, ইনি সেই উট লুকিয়ে রেখেছেন ।” মহারাজ প্রশ্ন 
করলেন--“এমন সন্দেহের ম্বাষ্য কারণ আছে 1” এক জন সদাগৰর 
তখন সমস্ত ঘটন| খুলে বললে। 
মহারাজ সম্স্যাসীকে প্রশ্ন করলেন--“আপনি উটটিকে নিশ্চয় 
দেখেছেন?” কঙ্স্যাী উত্তর দিলেন--“ন! মহারাজ, উট আমি 
দেখিনি, সে কথ। পূর্বেই বলেছি, এখনও বলছি।* অযাত্য 
লক্মীকাস্ত বললেন--“এ কথা বিশ্বাসযোগ্য নয়। না দেখে নিখুঁত 
ফনা করা যায় না।” মহীরাজজ সঙ্ন্যাসীকে বললেন- “অমাত্য 
কথা বলেছেন। আপনার কথ! যদি সত্য হয়, যথার্থ যদি 
মাপনি উটটি না দেখে থাকেন, তবে আমাকে বুঝিয়ে দিন, কি করে 
মাপনি হুবছ বর্ণনা করলেন ?* 
রর সম্্যাসী . উত্তর দিলেন__“মহারাজ ! ভগবান্‌ চোখ দিয়েছেন 
দি বুদ্ধি দিয়েছেন চিন্তা করতে। এই ছৃইয়ের 
ব্যবহারে ছোট জিনিষ থেকে মূল্যবান অনেক তথ্য 
৩২--৭ 
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জানা যায়। সকালে নদীতে ম্লান সেরে 'কুটারে ফেরবার 
সময় আমি দেখলুম, পথে পিঁপড়ের সার আর মৌমাছির! 
ভন্ভন্‌ করে উডে বেড়াচ্ছে । বুঝলুম, এ পথে কোন মিষ্টি জিনিষ 
পড়েছে এবং সেটা মধু । আরও লক্ষ্য করলুম, পথের বাঁধারের 
গাছগুলির উচু ডালে যে-পাতা, সে-সব পাতা কোন জানোয়ারে 
খেয়েছে। বুঝলুম গে উট--আর তার ডান চোখ কাণা। কারণ, 
সে জন্তটি ডান-দিকের কোন ডাল ছ্ৌয়নি । তা ছাড়া অন্ত কোন জ্থ 
অত উচু ডালের পাত! খেতে পারে না। আরও দেখলুম, তিনটি 
পায়ের দাগ স্পষ্ট এবং অপর একটি অস্পষ্ট । ভাবে বুঝলুম, উটটি 
খোঁড়া ।” সন্স্যাসীর কথা শেষ ভওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাহিরে একটা 
কোলাহল শোন! গেল এবং একটু পরেই সদাগরদের দলের এক জন 
লোক এসে সংবাদ দিলে, উট পাওয়া গেছে । তখন তার! মহারাজের 
আদেশ-মত সন্গ্যাসীর কাছে ক্ষম! ভিক্ষা করে প্রস্থান করল। 

মহারাজ মহেন্ত্-প্রতাপ সঙন্ল্যাসীকে বললেন-প্রভু, আপনি যদি 
অন্তগ্রহ করে এ দীনের আতিথ্য স্বীকার করেন, তবে আমি নিজেকে 
কুতার্থ মনে করি।” অনেক অন্তুনয়-অন্ুহোধের পর সম্গ্যাসী 
উজ্জধ্মিনী নগরীতে থাকতে. স্বীকৃত হলেন । কিন্তু রাজপ্রাসাদে নয়, 
মহারাজ তীর জন্ত রাজপ্রাসাদে অনতিদূরে নদীর ধারে একটি 
মন্দির নিশ্মাণ করিয়ে দিলেন | সন্গ্যাসী সেইখানে থাকেন, 
সাধন-ভঙ্গন করেন । মহারাজ সকাল-সন্ধ্যা! যখনই ময় পান, ভার 
কাছে ধান। অনেক ধশ্মকথা «বং উপদেশ-বাণী শ্রবণ করেন। 
প্রত্যেক কাজেই তার পরামর্শ নেন। এই সব দেখে প্রধান 
অমাত্য লক্মীকাস্ত সন্ন্যাসীর উপর মনে মনে ভয়ানক চটে উঠলেন । 
কিন্তু মহারাজের ভয়ে মুখে কিছু বঙ্গতে সাহস করেন ন!! 
সর্বদা সুযোগ খুঁজতে লাগলেন, কখন্‌ কি উপায়ে সন্গ্যাসীকে 
অপ্রম্তত করা যায়! এক দিন হয়েছে কি, রাজ-দরবারে ' তিনটে 
খুব ঘোরালে! রকমের মামলা! এসে উপস্থিত । পাব্র মিত্র মন্ত্রী মহারাজ 
সবাই গালে হাত দিয়ে বসে ভাবছেন, এমন সময় মহামন্ত্রী 
লক্্মীকাস্ত বললেন--“মহারাজ, একট! উপায় মাথায় এসেছে!” আগ্রহ- 
সহকারে মহারাজ বললেন--“কি উপায় বলো, শুনি ।” লক্ীকাস্ত 
উত্তর দিলেন, “সন্পনাসীকে একবার ডাকলে হয় না?” মহারাজ তার 
কথার অনুমোদন করে তখনি সঙ্ধ্যাসীকে ডেকে পাঠালেন । তিনি 
আসতে তার চরণ বঙ্গনা করে মহারাজ বললেন-_“প্রভৃ, আমর! বড 
বিপদ্দে পড়েছি। কট মামলা এসেছে, সেগুলির কোন মীমাংসা 
আমর! করতে পারছি না ।” সাধু বললেন-_"বেশ, ব্যাপারটি আমায় 
খুলে বল।* মহারাজ বললেন-_*প্রভু, বিদেশ থেকে এই দুটি 
স্ত্রীলোক এই শিশুকে নিয়ে এসেছে । ছু'জনেই বলছে, ছেলেটি 
তার। আমি তে! কিছুতেই মীমাংস! করতে পারছি না ।” এই বলে 
তিনি মহিলা ছ'টি ও শিশুকে দেখালেন । , সন্ন্যাসী বললেন, 
“বেশ, আর একটি কি মামলা বলুন ।” মহারাজ বললেন--“এই 
মাংসওয়ালা এই তৈল-ব্যবসায়ীর কাছ থেকে কিছু অর্থ পাবে। 
তৈল-ব্যবসায়ী বলছে, মুদ্রাগুলি সে মাংস-বিক্রেতাকে দিয়েছে, 
আর মাংস-বিক্রেতা বলছে, এ মুদ্রাগ্তলি তার ; তৈল-ব্যবসায়ী 
তারই দোকান থেকে তুলে নিয়ে তাকে দিয়েছে । সত্যি এ অর্থ 
কার, নির্ণয় করতে পারছি ন1।” সম্যাসী বললেন--“বেশ, এরও 
বিচার হবে। তৃতীয়টি কি' বলুন ।” মহারাজ বললেন-_“এই থে 
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তিনটি ছেলে উপস্থিত রয়েছে, এরা তিন ভাই। এদের পিতা 
মৃত্যুকালে বলে গেছেন, যে তাকে সব চেয়ে বেশী ভক্কি-শ্রদ্ধা করে, 
সেই সমস্ত সম্পত্তি পাবে। তিন জনেই পুত্র, অতএব পিতাকে 
ভক্তি করে। কাজেই বিচার করতে পারছি ন! সম্পত্তি কার পাওয়! 
উচিত।* সন্ন্যাসী বললেন,_-“কাল বিচার হবে । সফলকে নির্দিষ্ট 
সময়ে আসতে বলে দিন ।” 

পরদিন রাজসভীয় লোকে লোকারণ্য । সবারই মনে দাক্ণ 
আগ্রহ চাঞ্চল্য । যথাসময়ে বিচার আরম্ভ হলো! । প্রথমেই শিশু 
এবং মহিলা ছু'টিকে উপস্থিত করা হলো । সাধু জিগ্যেস করলেন-__ 
“ছেলে কার?” উভয়েই সমস্বরে উত্তর দিল-প্রভৃ, এ শিশু 
আমার ।” কঠোর স্বরে সাধু প্রশ্ন করলেন--“এক ছেলে দু'জনের 
হতে পারে না। সতিা করে বলো, এ শিশু কার?” পুনরায় 
উভয়েই একসঙ্গে বলে উঠল--“ছেলে আমার ।” নল্ল্যাসী তখন 
বললেন-_“যখন তোমরা উভয়েই সত্য কথা৷ বলছ, তখন দু'জনেই 
এই ছেলের সমান অংশ পাবে। জল্লাদ! এই ছেলেটিকে ঠিক 
মাঝখান্‌ থেকে ছু'ভাগে কাটো-_একে দাও এক ভাগ, আর ওকে 
বাকীটুকু 1” জল্লাদ খড়গ উত্তোলন করলে, সকলে হায়-হায় 
করে উঠল। এক জন স্ত্রীলোক তখন উদ্মাদের মত সন্ন্যাসী 
পদপ্রাস্তে পড়ে বলে উঠল--“প্রভু, ছেলে আমি চাই না, 
ওকেই দিন।” অপর রমণী মু মৃদু হাসতে লাগল। সাধু 
ইঙ্গিতে জল্লাদকে নিরস্ত করে মহারাজকে বললেন- “মহারাজ, 
শিশুটি এ'র-ধিনি কাঁদছেন! অপরটি মিখ্যে কথা বলেছে । 
লক্ষমীকাস্ত আপত্তি জানালে--“কিন্ত এ বিচারের প্রমাণ কই?” 
সন্ন্যাসী উত্তর দিলে- প্রকৃত মাতা সম্তানের প্রাণের জন্ত ব্যাকুল ।” 
মহারাজ প্রকৃত মাতাকে শিশুটি দিয়ে অপরটিকে কারাকুদ্ধ 
করবার আদেশ দিলেন । সভাশুদ্ধ লৌক ধণ্-ধন্য করে উঠল। 
তার পর মাংসবিক্রেতা ও তৈল-ব্যবসায়ীর বিচার আরম্ভ হলো । 
সাধু বললেন--“এই মুদ্রা তৈপ-ব্যবসায়ীর, মাংস-বিক্রেতা মিথ্যা কথা 
বলেছে ।” লক্মীকাস্ত প্রশ্ন করলেন-_“আপনি কি করে জানলেন ?” 
সন্ন্াী উত্তর দিলেন--“কাল সমস্ত রাত্রি এই মুদ্রাগুলি একটি পাত্রে 
জলে ডুবিয়ে রেখেছিলুম। সকালে উঠে দেখি, জলের উপর তেল 
ভাসছে। কিন্তু রক্তের কণামাত্র নেই ! তাতেই বুঝলুম, এই মুদ্রা 
তৈল-ব্যবসায়ীর, মাংস-বিক্রেতার নয় ।” মহারাজ তৈল-ব্যবসায়ীকে 
অর্থ প্রদান করে মাংসওয়ালাকে কারাগারে পাঠাবার হুকুম দিলেন। 
ছবপেষে তিন ভাইয়ের বিচার আরম হলো। সাধু তিন ভাইকেই 
জনাস্তিকে একটি ঘরে পাঠিয়ে দিযে জ্ঞোষ্ঠ ভ্রাতীকে ডাকতে আদেশ 
করলেন। সে আসতে তিনি বললেন-_-“দেখ বাপু, মৃত্যুকালে তোমার 
পিতা! ব। বলে গেছেন, সে সব ধাপ্পীবীজি। তিনি আগেই দানপত্র 
করেছিলেন, তাত্তে তোমায় কিছু দেননি, অপর ছুই পুত্রকে সমান সমান 
অংশ দিযে গৈছেন । তোমার সঙ্গে তীর কি অবনিবনা ছিল ! থাকলেও 
একেবারে বঞ্চিত করে যাওয়া উচিত হয়নি ।” জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা উত্তর 
দিল--“আজ্জে, আমার বাবা এ রকমই ছিলেন। তার বিচার- 
বুদ্ধি বলে কিছু ছিল না! এত দিন বিষয্স্পত্তি পাবার আশায় 
চুপ করে ছিলুম। কিন্তু যখন কিছুই পাব না, তখন আন বলতে 
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] ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
বাধা কি? তিনি ভয়ানক খিটখিটে ছিলেন, আমি তাকে দু'ঙ্ষে 
দেখতে পারতুম না।” তাকে বিদায় দিয়ে মধ্যম ভীতাকে খবপ 
জেরা করতে প্রকাশ পেল, সেও তার পিতাকে ভালো চোখে দেখাত 
পারত না। অবশেষে কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে ডেকে অনুরূপ কথা বলতে মে 
উত্তর দিল-+বাবা যা ভাল বুঝেছেন করেছেন ! তিনি আমীর গুরুঙন, 
সভার বিচার করবার অধিকার আমার নেই |” সন্গ্যাসী মহারাজকে 
বললেন_-“সম্পত্তি পাবার প্রকুত অধিকারী এই,.. মহারাজ! 
মহারাজ তখন তিন-ভ্রাতাকে ডেকে কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে সমস্ত সম্পরি 
দান করে, বড় দু'জনকে শুধু সামাম্থ একটা মাসহারার বন্দোবস্ত 
করে দিলেন। সভা ভঙ্গ হলো। রাজ্যময় সন্ন্যাসীর বৃদ্ধির এব' 
বিচার-শক্তির প্রশংসায় জাগলো । মহারাজ ন্াসীর এপান্ত 
ভন্ুরক্ত এবং অন্থগত হয়ে পড়লেন । লক্মীকাস্ত ও তার দলে 
লোকের! ভিংসেয় ফেটে যেতে লাগলেন এবং কি করে মহারাছে 
চোখে সন্গযাসীকে হীন প্রতিপন্ন করবেন, তারই উপায় দিবারাঃ 
চিন্তা করনে লাগলেন ৷ 

তার পর থেকে নাজ্যে চুর্ধিডাঁকাতি বিদ্রোহ হতে লাগল, 
কিছুতেই থামে নাঁ। মহারাজ লক্ষমীকাস্তকে ডেকে পাঠালেন 
কি ব্যাপার? রাজত্বে এ রকম হচ্ছে কেন? লক্মীকীস্ত উতর 
দিলেন-_-“মহাবাজ, কিছুই তো বুঝতে পারছি না, পুর্ব কখন" 
এমন হয়নি । আপনি অভম্ব দেন তে! একটা কথা বলি।” 
মহারাজ বললেন-_“নির্ভয়ে বলো । রাজকাধ্যে ভয়ের স্থান নেই " 
একটু ইতস্তত: করে লক্মীকাস্ত বললেন-_“দেখুন, বললে হয় " 
বিশ্বাস করনবেন-না! ; আমার মনে হয়, এ সবের মূল হচ্ছেন সন্যাসী 
শাস্ত্রে বলেছে, অজ্ঞাত-কুলশীলকে বিশ্বাস করো! না" গার 
রেগে বললেন--“কি বলছ লক্ষমীকাস্ত ! এক জন সাধু বাত্ধি” 
নামে এমন হীন অপবাদ দিতে তোমার চজ্ভঞা হলে! না 
আমায় প্রমাণ দেখাতে পার?” লক্মীকাস্ত উত্তর দিলেন---“তাতে 
পারি, আজ সন্ধ্যার পর ।” 

লক্ষমীকাস্ত নিজের দলের লোকদের সন্ধ্যার সময় সন্সাসীর 
কুটারে গিয়ে হল্লা করতে শিখিয়ে দিলেন। তার পব কথাম* 
মহারাজকে নিয়ে যখন সেখানে উপস্থিত হলেন, তখন রীতি 
সেখানে বিদ্রোহীদের আড্ড! চলেছে। মহারাজ দূর থেকে সব দেখে 
শুনে আত্মপরিচয় না দিয়ে প্রাসাদে ফিরে এলেন । পরদিন সায় 
সন্ন্যাসীকে বিচারের জন্ত আন! হলো । অপরাধ অতি গুরু 
-_রাজদ্রোহ। প্রকাণ্ত দরবারে সন্ন্যাসী অভিযুক্ত হবার পর মহাবাঙ্ 
তাকে জিগ্যেন করলেন--“কিছু বলবার জাছে ? তিনি মু 


. হেমে উত্তর দিলেন”_“আমার কিছুই বক্তব্য নাই । মহারাজ দি 


এত দিনে আমার প্রকৃতি না বুঝে থাকেন, ভবে আমার দুটা 
কথায় আর, কি বুঝবেন! লক্ষমীকান্তর সঙ্গে, মহারাজ গরামণ 
করে সন্যাসীর নির্বামনের আদেশ দিলেন।, সন্গযাসী কিছুমার 
বিচলিত না হয়ে প্রশান্ত ভাবে , বলল্পেন-_“সম্গাপী 20 
রাজকার্য্যে হস্তক্ষেপ করা আমার অন্যার হয়েছিল। : গা] 
প্রায়শ্চিত্ত । আপনার অপরাধ নেই মহারাজ ! ভগবান্‌ আপনা 
দীর্ঘায়ু করুন ।” 

ীযামিনীমোহন কর ( এম-এ, অধাপক। 
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সদূুতের পর শান্ত-রস। ববোদা-সংস্করণের নাটাশান্ত্রে শাস্ত-রসেব 
বিববণ প্রদত্ত ভইয়াছে | কিন্তু ডক্টর সুবোধচন্ত্র মুখোপাধ্যায়- 
সম্পাদিত ভরত-নাট্যশান্ত্রের “রসাধ্যায়ে', নির্য়-সাগর কাব্যমালা- 
নাস্করণের নাট্যশাস্তে ও কাশী-সস্কৃত-সিরিজের অন্তর্গত লাট্যশান্ত্রে 
মষ্ট-রস-বিবরণের পরই নাট্যশান্ত্রের ষষ্ঠাধ্যায়ের পরিসমাপ্তি ঘটিতে 
দেখা যায় (১)। বরোদা সংস্করণের ষ্ঠাধ্যায়ের প্রথমাংশে 
এমন একটি শ্রোক পাওয়া যায়, যাহ! হইতে বেশ স্পষ্ট বুঝা যায় যে, 
মর্ষি ভরতের মতে নাট্য-রস আটটি মাত্র শঙ্গার-হাস্-করুণ-বৌদ্র- 
বীব-ভয়ানক-বীভৎস-অদ্ভুত (২)। পক্ষান্তরে, যে শ্লোকে ডর 
মুখোপাধ্যায়-সম্পাঙ্দিত রসাধ্যায়ের বা কাব্যমাল ও কাশী-সংস্কৃত- 
সিবিজ নাটাশান্ত্রের যষ্ঠাধ্যায়ের পরিসমাস্তি তম়্াছে, বরোদাঁ 
গশ্গরণের নাট্যশাস্ত্ের ষষ্ঠাধ্যায় সে স্থলে সমাপ্ত হয় নাই। পূর্বোক্ত 
তিনটি সংক্গরণের সমাপ্তি-শ্লোক ১নং পাদটাকায় উদধূত হইয়াছে । 
উল্ত শ্লোকের অব্যবহিত পর্ব শ্রোকের সংখ্যা ডক্টর মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদিত রসাধ্যায়ে ৮৪ | কাব্যমালা ও কাশী-সন্দ্ৃত-সিরিজে ৮২। 
মার বরোদা-সংস্করণে উহার সংখা! ১*৯। ইহার পরই বরোদা- 
সংঙ্রণে পৃর্বেবোদধূত চরম শ্লোকটির পরিবর্তে শাস্ত-রসের বিবণণ প্রদত্ত 
হইয়াছে | আব উপসংহারে বলা হইয়াছে যে, রস নয়টি (৩)। 
ণবোদা-সংস্করণে যষ্ঠাধ্যায়ের প্রথম দিকের যে শ্লোকটিতে অষ্ট 
নাট্যরসের নাম পাওয়া যায়, তাহারও এমন একটি পাঠাস্তর আছে, 
যাহাতে নয়টি নাট্যরসের নাম প্রদত্ত হইয়াছে, মথ1- শঙ্গার-হাস্য- 
করণ-বৌদ্র--বীর-ভয়ানক-বীভৎস-অদ্ভুত-শাস্ত (৪) | কাব্যমালা- 
মস্কবণে, ডক্টর ব্ুবোধচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদিত রসাধ্যায়ে ও কাশী- 
মস্তুতসিরিজে অবশ্য আটটি নাট্যরসেরই উল্লেখ আছে (৫)। কিন্ত 
কাব্যনালা-সংস্করণে প্রকাশিত নাট্যশান্ত্রের ছ্বাবিংশ অধ্যায়ে ন্ব- 
পসেবও উল্লেখ পাওয়! যায় (৬)। কিন্তু কাশী-সংস্কত-সিরিজে উক্ত 
শোকের পাঠ অন্থবপ () । এই সকল মত্তাস্তর দশনে : নাট্যশাস্ত্রের 


(১) “এবমেতে বসা জের়াসষ্টৌ লক্ষণলক্ষিতাঃ । অত উদ্ধং 
প্রবঙ্গযামি ভাবানামপি লক্ষণম্* (৮৩ শ্লোক, কাব্যমালা ও 
কাণী-সংস্বত-সিরিজ ; ৮৫ শ্লোক, ডক্টর মুখোপাধ্যায়ের রসাধ্যায় )। 

(২) *শৃঙ্গারহাত্করুণরৌদ্রবীরতয়ানকা: । বীতৎসান্ভুতসংজ্ঞৌ 
'চন্টাষ্টৌ নাট্যে রসাঃ স্বৃতাঃ" ॥-( নাঃ শা, বরোদা সং, ৬১৬ )। 

(৩; “এবং নব বুসা দৃষ্টা নাট্যভ্রলক্ণাহ্বিতাঃ। এবমেতে রসা 
দেয়া নব লক্ষণলক্ষিতাঃ। অত উদ্ধং প্রবক্ষ্যামি ভাবানামপি 
লক্গণম্" ॥--( নাঃ শা, বরোদা সং ৬১০৯ )। 

(8) শৃঙ্গারহাত্যকরুণা রৌন্রবীরতয়ানকাঃ । বাভৎসাভুতশাস্তাশ্চ 
নব মাটারসাঃ শ্বতাচ* ॥--( নাঃ শাঃ, বরোদা সং, ৬।১৬ পাঠাস্তর)। 

(৫) ২নং ফুটনোটে উদ্ধৃত শ্লোকটি দ্রষ্টব্য । উহা বরোদা- 
সাঙবণে যষ্ঠাধ্যায়ের ১৬শ শ্লোক; কিন্তু ডক্টর মুখোপাধ্যায়ের কাব্য- 
খালা সংঙ্জরণে ও কাশী-সস্কত-সিরিজে ১৫শ শ্লোক )। 

(৬ “অব্যক্তরূপং সত্বং হি জ্ঞেয়ং নবরসাশ্রয়ম্ত (নাঃ শী: 
কাবামালা, ২২৩, পৃঃ ২৪১)। 

(৭) “*****ভাবরসাশ্রয়ম্ণ (নাঃ শা, কাশী-সংস্কত-সিরিজ, 
২৪৩, পৃঃ ২৬৯ )। 








১৭ 


মূল শ্লোকগুলির বিভিন্ন পাঠ মাত্র পধ্যালো৮না করিয়া নির্ণয় করা 
অতি স্ুকঠিন--ভরত-নাটাশাস্ত্রমতে এস আটটি কিংবা নয়টি । 

আচার্য উদ্ভট ভীহার “কাবালঙ্কারসারসংগ্রহে” বরোদা-সংক্করণে 
দুষ্ট নব-নাট্যরস-সহ্ন্ধীয় 'শ্লোকটি বখাবথ ভাবে গ্রহণপূর্বক রসের 
সংখ্যা নিৰপণ করিয়াছেন--০য়টি নাটা-রস (৮)। অবশ্য উদ্ভট এ কথা 
স্পষ্ট বলেন নাই যে, তিনি নাট্যশান্ত্র হইতে উক্ত কারিকাটি উদধূত 
করিয়াছেন । তবে তাহার পাঠ নাট্যশাস্ত্রের কোন এক পাঠাস্তরের 
অন্ুবূপ বলিয়! এপ অনুমান করা অসঙ্গত হয় না যে, উদ্ভটের 
আকরপ্রস্থ নাট্যশান্ত্ ব্যতীত আর কিছুই নে । 

বরোদা-সংস্করণে শান্ত রস সম্বন্ধে যে অতিরিক্ত মূলাংশ প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার উপর আচাধ্য অভিনবগতপ্তপাদেব টাকাও আছে। 
টাকার এ অংশের উপোরৃঘাতে আচার্ধা বলিয়াছেন--ফ্াহারা নব-রস- 
বাদী, তাহাদিগের মতান্থুদারে শাস্তরসেব স্বরূপ বল! হইতেছে 
ইত্যাদি (৯)। ডক্টর স্ুবোধচন্দ্র মুখোপাধ্যায়-সম্পাদিত রসাধ্যায়েও 
“অভিনব-ভারতী'র এই অংশটুকু প্রদত্ত হইয়াছে (১)। অথচ 
উহার মূলাংশ তিনি ছীপেন'নাই । হয়ত যে পুথি দেখিয়া তিনি 
বিসাধ্যায়' সম্পাদন করিয়াছিলেন, 'াহাতে নাট্যশান্ত্রের উক্ত 
অতিরিক্ত মূলাংশটুকু ছিল না। কিন্তু অভিনব-ভারতীর উক্ত 
অতিরিক্ত টাকার মূলভাগ যে অন্ততঃ পাঠাস্তর-রূপেও্ড বর্তমান থাক! 
সম্ভব__ এপ ধারণা ষে ডক্টর মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের “রসাধ্যা 
সম্পাদন-কালে ছিল, তাহার কোন স্রম্পষ্ট নিদশন তিনি তাহার 
গ্রন্থমধ্যে কুত্রাপি ভীষায় প্রকাশ করেন নাই। অথচ তাহার 
সম্পার্দিত রসাধ্যায়ের মধ্যে প্রকাশিত অভিনব-ভারতীতেও নাট্য- 
শাস্ত্রের মূল হইতে প্রতীক উদ্ধত হইয়াছে (১১)। অথচ এ টাকাংশ 
সম্বন্ধে তিনি কোনরূপ বিশেষ আলোচনা করেন নাই | কেবল বলিয়া- 
ছেন- যষ্ঠাধ্যায়ের পঞ্চদশ শ্লোকে অষ্ট রসের স্পষ্ট উল্লেখ থাকিলেও 
উদ্ভট উহার যে পাঠ উদ্ধত করিয়াছেন, তাহাতে নব রসের উল্লেখ 
আছে ও ও অভিনবণ্তপ্তও সেই পাঠেরই অস্থসরণ : করিয়াছেন (১ ২)। । 








*শৃঙ্গারহাস্তকরুণঝৌ্রবীরভয়ানকাঃ বীতৎসাভূতশাস্তাম্চ 
নব নাটো রসাঃ শ্ৃতাষ” ॥ (উদ্ভট, কাব্যালঙ্কারসারসংগ্রহ, চতুর্থ- 
বর্গ, চতুর্থ শ্লোক )। 


(৯) “যে পুন্নব রসা ইতি প)স্তি তন্মতে শাস্তস্বূপমভিবীয়তে” 
(-_অভিনবভারতী, নাং শা, বরোদা সং, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ৩৩৩)। 

(১*) “ষে পুনর্নব রসা ইতি পঠস্তি তশ্মতে শাস্তস্বরূপমভিধীয়তে 
তত্র কেচিদাহুঃ**.* ইত্যাদি (ডক্টর মুখোপাধ্যায়-সম্পাদিত রসাধ্যায়, 
অভিনবভারতী, পৃঃ ১*৯-১১৭)1 

(১১) “এবমেতে রসা জ্ঞেয়া নবেশতি'- রসাধ্যায়,। অভিনব- 
ভারতী, পৃঃ ১১৭। , টু 

(১২) পৃঃ 05: 0072098 10 2019. 11891 109 1936 ০৫ 
91787518, 01881519হ ড1] 59759 157 12 1155 20981011159 
হ0820050211015 20820925819101 1585855 7121017 ৪61998 
81950 11] 1159 20701551 09250100090 10, 118 1581 
৪1০] 00110195820 41018 15 00০9190. ৮০ 0১781জ 
10921120709 0525 15555 1001001709 5580185 215 180003] 
89 5. 89987519 59711709215 ৪. 198.21755 ৮2710] 15 


২৪৮ 


নবম রস শান্ত--এই পক্ষ গ্রহণ করিয়াই বর্তমান প্রবন্ধের 
অবতারণা কর! যাইতেছে । অবশ্য এই প্রসঙ্গে আচার্য; অভিনব- 
গুপ্ত বহু বিচারের প্রবর্তন করিয়াছেন । শান্ত রস হইতে পারে 
কি না-ইহা। প্রথম বিচার্ধ্য। বিচারের প্রক্রিয়া আলোচ্য প্রবন্ধের 
প্রতিপান্ধ হইবে নাঁ-উহা! ভবিষ্যতে অন্ত এক বা একাধিক পৃথক্‌ 
প্রবন্ধে বিবৃত হইবে। তবে এ প্রসঙ্গে মহধির পদাস্কা হুসরণে 
আচার্য্য অভিনবগুপ্ত সিদ্ধান্ত করিয়াছেন-_-শাস্ত' নামে রস 
সম্ভব (১৩)। এই প্রসঙ্গে দ্বিতীয় বিচার উঠিয়াছে-_ শাস্ত-রসের 
স্থায়ী ভাব কি-_শম ন! নির্ব্বেদ? একদল আহঙ্কারিক বলিয়াছেন 
-শিম" ও শাস্ত' পদদ্ধয় পধ্যায়-্বরূপ বলিয়! নির্বেধদই স্থায়ী 
শম নহে। এ বিষয়ে অভিনবঞ্চপ্ত সিদ্ধান্ত করিয়াছেন-- যেমন 
'হাষ' (স্থায়িভাব ) ও হান্' (রস) পর্যায় হয় না, ঠিক সেইরূপ 
'শম' (স্থায়িভাব ) ও “শাস্ত' (রস) পধ্যায় হইতে পারে না । আর 
“নির্ব্ধেদ' যদি তত্বজ্ঞান-জনিত বলিয়া ধর! হয়, তাহ! হইলে “শম"- 
স্থায়ীরই অপর নাম 'নির্ষ্েদ বলা! যাইতে পারে । অতএব, শাস্ত- 
রসে শম স্থায়িভাব--নির্ধবেদ নহে, যদি অবশ্য নির্ধেদের প্রচলিত 
অর্থ গ্রহণ কর! হম (১৪)। 

মহধি বলিতেছেন-_ 

শাস্তরস শম-স্থায়িভীবাত্মক ও মোক্ষের প্রবর্তক | ইহা তত্বজ্ঞান- 
বৈরাগ্য-আশয়-ওদ্ধি ইত্যাদি বিভাব-ঘারা উৎপন্ন হইয়া থাকে। 
যম-নিয়ম-অধ্যাত্বধ্যান ধারণা-উপাসনা-সর্ববভৃতদয়া-লিঙ্গ গ্রহণাদি অন্ধু- 
ভাব-দ্বারা ইহার অভিনয় কর্তব্য । ইহার ব্যভিচারি'ভাব হইতেছে-_ 
নির্বেদ-স্বৃতি তি-সর্বাশ্রমশৌচন্ভ- “রোমাঞ্চ ইত্যাদি (১৫)। 
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(১৩) তক্মদত্তি শাস্তে! রস: ।-**ইতিহানপুরাণাভি ধানকোশাদৌ 

চনব রসাঃ শ্রয়ন্তে শ্রীমৎসিদ্ধাস্তশান্ত্রেষপি। তথা চোক্তম্‌-_ 

* “অষ্টানামিহ দেবানাং শৃঙ্গারাদীন্‌ প্রদর্শয়েৎ। 

মধ্যে চ দেবদেবস্ত শাস্তং রূপং প্রকল্পয়েৎ” ॥--অঃ ভাঃঃ পৃঃ ৩৪০ 

(১৪) “কিঞ্চ ততভ্ঞানোখিতে| নির্ব্্দ ইতি শমস্তৈবায়ং নির্ব্বেদ 
ইতি নাম কৃতং স্যাৎ। শমশাস্তয়েঃ পধ্যায়ত্বং তু হাসহাস্যাভ্যাং 
ব্যাখ্যাতং সিদ্ধং সাধ্যতে, যদলৌকিকত্বেন সাধারণাসাধারণতয়া চ 
বৈলক্ষণ্য, শমশাস্তয়োরপি সুলতমেব, তন্মান্স নির্বেদঃ স্থায়ীতি”। 
--অঃ ভাই, পৃঃ ৩৩৬ । 

- (১৫) শম- অস্তরিন্দিয়ের নিগ্রহ। আমাদিগের ইঞ্জিয় বা 
করণ দ্বিবিধ--(১) বহিরিন্দ্রিয় বা বহিঃকরণ ও (২) অস্তরিন্িয় ব| 
জন্তঃকরণ। বহিরিন্দিয় দুইটি শ্রেণীতে বিভক্ত--(১) জ্ঞানেন্দ্রিয়-_ 
নাপিকা, জিহবা, চক্ষু, ত্বক্‌ ও কর্ণ; (২) কন্বেক্িন্-_বাক্‌, পাণি, 
পাদ, পায়ু ও উপস্থ। অস্তরিক্দিঘ্৪-মন । ইহার চারিটি বিভাগ-_ 
(১) মন- সষ্বক্পবিকল্পাত্মক ; (২) বুদ্ধি-_নিশ্চয়াত্মিক! ; (৩) চিত্ত 
স্মরণাত্মক ; ও (৪) অহঙ্কার-_গর্বাত্মক | শম- মনোজয় ; দম-- 
বহিরিন্দ্িয-নিগ্রহ । আশমশুদ্ধি-চিত্তশুদ্ধি বা সত্বশুদ্ধি। যম 
অহিংসা, সত্য, অস্তেয় (চুরি না করা), করক্মচ্য্য (কামেল্গিয়-সংঘম ) 
অপরিগ্রহ ( বিবয়গ্রহণে অস্বীকার )। নিয়ম--( শরীর ও মনের) 
শুচিতা, (লব্ধ বস্তুতে ) সম্ভোব, তপন্তা। স্বাধ্যায় ( মোক্ষশান্্রাধ্যয়ন, 
প্রণব-জপ ), ঈশ্বর-প্রণিধান (পরমেশ্বরে সর্ধকশ্মাপণ)। অধ্যাত্বধ্যান- 











মাজিক বন্থুষর্তী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
এই প্রসঙ্গে মহর্ষি কয়েকটি আর্ধযা-শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন-- 
মোক্ষবিবন্িণী অধ্যাত্মচিস্তা! হইতে সমুশ্িত, তত্বজ্ঞান-রূপ গ্রয়ো- 

জনীয় হেতু-সংযুক্ত, নি:শ্রেয়সের নিমিত্ত উপদিষ্ট শাস্ত-রসের সম্ভাবন৷ 

আছে (১৬)। 
জ্ঞানেন্দ্িয় ও কশ্টেন্দিয় সমূহের জংরোধে চিত্ত অধ্যাত্মচিস্তা- 

সংশিত হইলে সকল প্রাণীর সুখ-হিত-কর শাস্তরস উৎপন্স হয় (১৭)। 
যাহাতে দুঃখ নাই-_সুখ নাই-দ্বেব নাই-_মাৎসর্ধ্য নাই 

যাহা সর্বভূতে সম, তাহাই শাস্ত-রস নামে প্রথিত (১৮)। 
রতিপপ্রভৃতি ভাবগাল বিকার, শাস্ত উহাদিগের প্রকৃতি। 

প্রকৃতি হইতে বিকৃতির উৎপত্তি ও পুনরায় প্রকৃতিতেই বিকৃতি 

সমূহের বিলয় হইয়া! থাকে (১৯)। 
নিজ নিজ নিমিত্-লাভে শান্ত হইতে রত্যাদি ভাব উৎপন্ন হই! 

থাকে। আবার তত্তৎ নিমিত্ের অপগমে এ সকল ভাব শান্ত 

লীন হইয়া! যায় (২*)। 
ভরত-নাট্য-শান্ত্রের রসাধ্যায় এই স্লেই সমাপ্ত হইয়াছে। 

ইহার পরবর্তী সপ্তমাধ্যায়ে মহধি ভাব-লক্ষণ বিবৃত করিয়াছেন । 
ধনধয়-কৃত দশরূপকের অবলোক টাকায় ধনিক শাস্তরস-সম্বন্ধ 

সংক্ষেপে সুন্দর বিচার করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন- শাস্ত-রস- 
সম্বন্ধে বাদিগণ নানাপ্রকার পরস্পর-বিরোধী মত পোষণ করিয়া 
থাকেন। এক দল বলেন--শাস্ত' নামে কোন রসই নাই. 
যেহেতু, আচার্য উহার বিভাবাদির প্রতিপাদন করেন নাই বা লক্ষণ 
দেন নাই । অপর এক পক্ষ বলেন--পুস্তকস্থ সিদ্ধান্তে উঠা 
সম্ভাবনা থাকিলেও জগঘ্যবহারে বন্ততঃ উহার অভাব ; যেহেতু, 
অনাদিকাল-প্রবৃত্ত রাগ-ঘ্বেষাদি-প্রবাহের উচ্ছেদ করা অসম্ভব। 
01588/178 উহ্ভার অস্তর্ভাব স্বীকার করেন; 


একাগ্রভাবে আত্মবিষয়িণী চিন্তা ; ধ্যান-_চিস্তার একতানতা। 
ধারণাঁ_-নাভি-হৃদয়াদি দেহাবয়বে অথবা কোন বাহ্থবস্তুতে জ্ঞানপূর্বক 
চিত্তের বন্ধ বা স্থাপন । উপাসনা-_বৈষুব-মতে ইহারই অপর নাম 
ভক্তি; উপাস্টের প্রতি তৈলধারার ন্তায় অবিচ্ছিন্ন ভাবে চিত্ত 
বৃত্তির প্রবাহ । লিঙ্গ__চিহ্ছ-_সন্স্যাস-চিহ্ছ_মন্তক-মুণ্ডন, বিবণ 
( গৈরিকাদি ) বসন ইত্যাদি । 

(১৬) নিঃশ্রেয়দ__যাহা অপেক্ষা শ্রেয়: আর কিছু নাই, অরথাং 
মোক্ষ। 

(১৭) সর্কোন্দিয়ের বৃত্তিনিরোধে চিত্ত আত্মচিস্তা-দংস্থিত হয় 
থাকে। 

(১৮) দ্বে--অপকার। মাৎসধ্য--পরগুণে দোষের আবিষ্চাব। 

(১৯) প্রকৃতি-_উপাদান-কারণ, যেমন মৃত্তিকা ; বিকৃতি 
উহার কাধ্য, যেমন ঘটাদি। 

(২*) একই মৃত্তিকা হইতে যেরূপ বিভিন্ন নাম-রূপাদি নিমিও 
অবলম্বনে ঘট-শরাবাদি মৃশ্ময় দ্রব্য উৎপন্ন হয়, আবার এ নাম' 
রূপাদি নিমিত্ের বিলয়ে ঘট-শরবাদি বিকার একই মৃত্তিকাঁরপ 
প্রকৃতিতে বিলীন হইয়া থাকে; ঠিক সেইরূপ একই শান্ত হইঠে 
বিভিন্ন নিমিত্তবশে রতি-হাসাদি বিভি্ ভাবের উদ্রেক হয় । আবার 
নিমিভ'নাশে ভাবগুলি স্বকীয় বৈচিত্র্য হারাইয়া! একই শাস্তে বিলীন 
হইয়া যায়। 


২২শ বর্ধ।- আধা, ৯৩৫০ ] 
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ইহারা শম-স্থারিভাব পধ্যন্ত স্বীকার করেন না। মোটের উপর ধনিক 
দিদ্ধাস্ত করিয়াছেন ষে--অভিনেয় নাটকাদিতে শমের স্থায়িত্ব নিষিদ্ধ । 
যেহেতু, শম হইতেছে সকল প্রকার ব্যাপারের (ক্রিয়ার) প্রবিলয়- 
স্বরূপ; উহ! অভিনয়ে প্রদর্শনের অযোগ্য । কারণ, অভিনয় ক্রিয়াত্মক ; 
উঠ! থার! পরিপূর্ণ নিক্কি্ততার স্বরূপ প্রদর্শন অসম্ভব (২১)। 

এই প্রসঙ্গে ধনগ্রয়-ধনিকের সিদ্ধান্ত এই ষে, শাস্তরস স্বরূপে 
অনির্ববাচ্য । তবে তাহার উপায়ভূত মৈত্রীকরুণা-মুদিতা-উপেক্ষা 
প্রভৃতির আস্বাদন সহ্ৃদয়গণ - করিতে সমর্থ হন। ইহাকেই শাস্ত- 
বসের (গৌণ ) আস্বাদন বলা হইয়া থাকে । 

বিচার"প্রসঙ্গে ধনিক বলিয়াছেন--শাস্ত রসবাচ্য নহে বলিয়া! 
যদিও নাট্যে উহার প্রবেশ-সম্ভাবন! নাই, তথাপি ইহা ত স্বীকাধ্য 
থে, স্থঙ্্-অতীতাদি সকল বস্তরই শব্দ-ঘারা প্রতিপাদিত হইবার 
যৌগ্যত! আছে (অর্থাৎ শব্দ সকল বস্তুর প্রতিপাদনেই সমর্থ); 
এত এব, শাস্ত-রস কাব্যের বিষয় হইবার পক্ষে বাধা থাকিতে পারে 
না। তাহার উত্তরে ধনঞ্জয় মূল কারিকায় বলিয়াছেন__শম-স্থায়ীর 
প্রকর্ষভূত শাস্ত-রস অনির্ববাচ্য ; বে গৌণভাবে মুদ্দিতা প্রভৃতি 
উপায় শাস্ত-রসাত্মক বলিয়া গৃহীত হইতে পারে । যথায় ুখ-ছুঃখ- 
চিগ্তা-রাগ-দেব-ইচ্ছাদি কিছু নাই, সর্বপ্রকার ভাবের মধ্যে শম প্রধান, 
মেই রমকেই মুনীন্দ্রগণ "শাস্ত' নাম দিয়া থাকেন । যদি শাস্ত-রস 
এইরূপ লক্ষণাক্রাস্তই হয়, তাহা হইলে এক মোক্ষ-দশায় আত্মন্বরূপ- 
প্রাপ্তির অবস্থাতেই উহ্ছার প্রাদুর্ভাব হইতে পারে। অতএব, 
স্বর্পতঃ উহা! অনির্বচনীয় ৷ শ্রুতিও এই মোক্ষ-্বরপ শাস্ত-রসকে 
“নেতি” 'নেতি” বাক্য-ছারা নিষেধমুখেই প্রদশশন করিয়াছেন। এই 
প্রকার শাস্ত-রম সন্ধদয়গণের আস্বাদন-ঘোগ্য কদাপি হইতে পারে 
না। তবে মোক্ষপ্রাপ্তির যে সকল উপায় যোগদর্শনে কখিত 
হঈয়াছে-_ মৈত্রী-ককণা-মুদিতা-উপেক্ষা-_ইহাদিগের আস্বাদদ্বারাই 
শান্ত-বমের আস্বাদন গৌণভাবে সম্পাদিত হইয়া থাকে (২২)। 


(২১) “শমমপি কেচিৎ প্রাঃ পুষ্টিনণট্যেযু নৈতণ/* ( দ্রশরূপক 
৪৩৫-_ইহাতে বুঝ! যায়, ধনপ্রয় স্বয়ং শম-স্থায়ী স্বীকার করেন নাঃ 
অস্ত: কাব্যে করিলেও নাট্যে করেন না)। “ইহ শাস্তরসং প্রতি 
বাদিনামনেকবিধ! বিপ্রতিপত্রয়ঃ। তত্র কেচিদানঃ-_নাস্তেঃব শাস্তো 

, বাঃ । তন্তাচাষ্যেণ বিভাবান্তপ্রতিপাদনাল্লক্গণাকরণাৎ* ( আচাধ্য 
-ধনপ্রয়)। অন্তে তু বন্তস্তত্যাভাবং ব্ণয়স্তি। অনাদিকাল- 
প্রবাহায়াতরাগদেষয়োকচ্ছেত্তুমশক্যত্বাৎ। অন্তে তু বীরবীভৎসাদা- 
বস্তভীবং ৰণয়স্তি। এবং বদস্তঃ' শমমপি নেচ্ছস্তি। বথা তথান্ত। 
সর্বথা নাটকাদাবভিনয়াত্মনি স্থামিত্বমপ্মাভিঃ শমত্য নিবিধ্যতে। 
তস্ত সমস্তব্যাপারপ্রবিলয়বপন্াভিনয়াযোগাৎ*--অবলোক (৪1৩৫)। 

(২২) “নম্থ শাস্তরসন্তানভিেয়ত্বাদ য্তপি নাট্যেইনুপ্রবেশো 
নাস্তি তখাপি লুগ্মাতীতাদিবন্তুনাং সর্বেবামপি শবগপ্রতিপাদ্যতয়া 
বি্থিমানত্বাৎ কাব্যবিষয়ত্বং ন নিবার্ধযতে । অতত্তদুচ্তে-_ 

শমপ্রকর্ষোইনির্ববাচ্যো৷ মুদিতাদেস্তদাত্মত! ॥ ৪৫ ॥ 


শান্ডে। হি যদি তাবৎ-_“ন হত্র দুঃখং ন সুখং ন চিত্ত! ন দ্বেষরাগো ন 
চ কাচিদিচ্ছ!। রসম্ত শাস্তঃ কথিতে! মুনীট্্রঃ সর্কেযু ভাবেষু 
শমপ্রধানঃ ॥__ইত্যেবংলক্ষণ»। তদা তন মোক্ষাবস্থায়ামেবাত্মস্বন্ূপা- 
প্ডিক্ষণান্বাং প্রাছুর্াবাত্তত্ত চ স্বরূপেণীনির্বচনীয়তা । তথাহি 


সাহিত্যদর্পপ-কার বিশ্বনাথের মতে-_শাস্তের স্থায়িভাব শম, উহা! 
উত্তম-প্রকৃতিক, কুনদেন্দু-স্ন্দর-চ্ছায়, শ্রীনারায়ণ উহার অধিদেব তা । 
অনিত্যত্বাদি-হেতু-বশতঃ অশেষ বন্তর নি:দারতা অথবা! পরমাত্ম-্ব রূপ 
ইহার আলম্বন | পুণ্য আশ্রম, হরিক্ষেত্র, তীর্থ, রম্যবনাদি ও মহাপুকষ- 
সঙ্গ ইত্যাদি ইহার উদ্দীপন । পোমাঞচ, দয়া ইত্যাণি অন্ুভাব (২৩)। 
নির্ব্বেদ, হর্ষ, স্মরণ, মতি, ভূত-দয়া ইত্যাদি ব্যভিচারী । 

দর্পণের টাকাকার শ্রীরামতর্কবাগীশের মতে নির্রেদ ইহার স্থাম়ি- 
ভাব। এই পক্ষে অবজ্ঞার বিষয়ভূত ধনসম্পত্তিই আলম্বন। তবে 
তিনি বলিয়াছেন যে, গ্রন্থকার-মতে নির্ধেদ ব্যভিচারী বলিয়া উহার 
স্থায়িত্ব স্বীকৃত হয় নাই ; পক্ষীস্তরে, শমই ভ্রাহার নিকট স্থাক্রিক্ধপে 
অন্ুভূযবমান হওয়ায় তিনি শমকেই স্থায়ী বলিয়াছেন (২৪)। 

এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, দয়াদি গুণের আতিশয যবশতঃ 
শাস্ত-রস দয়া-বীরাদির অন্তর্গত হইবে না কেন? ইহার উত্তরে গ্রন্থকার 
বলিয়াছেন-_অহঙ্কার-বঞ্জিত বলিয়া ইহা দয়া-বীরাির অস্তভূতি 
হইতে পারে না। দয়া-বীরের স্মগ্রসিদ্ধ দৃষ্টান্ত নাগানন্দের নায়ক 
জীমৃতবাহন-_-িনি সগ শঙ্গছড়ের জী'বন-রক্ষার্থ গকুড়ের গ্রামে 
আত্মবিসঙ্গ্রন দিয়াছিলেন। ' বিশ্বনাথ বলেন যে, জীমৃতবাহনের 
চরিত্রে প্রথমে মলয়বতীর প্রতি অন্থুরাগ ও শেষে বিদ্ভাধরগণের 
চক্রবর্তিত্-লাভ দশনে বুঝা যায় যে, ত্তাহার জহস্তাবের উপশম হয় 
নাই । শাস্ত-রসে সর্বতোভারে অহঙ্কারের প্রশমন গরিলক্ষিত হইয়া 
থাকে। এ ক্কারণে জীমৃতবাহন দয়া-বীরের দৃষ্টান্ত শাস্ত-রসের 
নহেন (২৫)। 

দ্বিতীয় প্রশ্ন এই যে, শাস্ত-রস যদি সুখ-দুঃখ-বাগ-ঘেষ- 
চিস্তা-ইচ্ছাদি-বঞ্জিত-স্ববূপ হয়, তাহা হইলে ত এক মোক্ষাবস্থায় 
এই আত্মস্বরূপ-প্রাপ্তি সম্ভব হইতে পারে; কিন্তু সে অবস্থায় 
ত আর ব্যভিচারি-ভাবাদির প্রকাশ হইতে পারে না। তাহা 


শ্রতিরপি “স এব নেতি নেতি' ইত্যন্তাপোহকূপেণাভ । ন চ তথাতভূতগ্ 
শাস্তরসন্য সহদয়াঃ স্বাদয়িতারঃ সম্ভ্যথ তছুপায়ঞ্ডুতে। মুদিতামৈত্া- 
ককুণোপেক্ষাদিলক্ষণস্তক্ঠ চ বিকাশবিস্তারক্ষোভবিদ্ষেপরূপটতৈবেতি 
তছক্তযিব শাস্তরসান্বাদো নিরূপিত:” ॥-_দশকপকাবলোক (৪18৫) 

মুদিতা-_ হর্ষ ; পুণ্যশীল প্রাণিগণের প্রতি মুদিতা-ভাবন। কর্তব্য । 
মৈত্রী সৌহার্দ ; সুখী প্রাণিগণের প্রতি মৈত্রী-ভাবনা কর্তব্য । 
করুণা-_-পরছুঃখ-প্রহাণেচ্ছা ; ছৃঃখী প্রাণিগণের প্রতি ক্চশা-ভাবন! 
কর্তব্য । উপেক্ষা-_মধ্যস্থভাব ; অপুণ্াশীল প্রাণিগণের প্রতি 
উপেক্ষা-ভাবন! কর্তব্য । এই উপায়-চতুষ্টয-ঘারা চিত্ত প্রসন্ন হইয়া 
স্থিতিলাভ করে-_একাগ্র হয় । 

(২৩) “রোমাঞ্চাপ্তা ইত্যাদিপদেন দয়াদীনামপি গ্রহণম্*__ 
রামতর্কবাশীশ-টীকা । ্ 

(২৪) *শাস্ত ইতি অত্র নির্বে্দঃ স্থায়িভাবঃ । এততপক্ষে অবমান- 
নীয়ত্বমেবালম্বনম্‌। নির্ব্ধেদশ্য ব্যভিচারিত্বেন স্থায়িত্বাযোগাৎ শমস্ 
স্থায়িতেনাস্ুভূয়মানত্বাচ্চগ্রস্থকৃতা তছুপেক্ষিতম”।-_ বাঃ ত: টাকা । 

(২৫) “নম শাস্তে দয়াদ্াাতিশয়সম্তবেন দয়াবীরাদিরেবায়ম্‌-_ 
(রাঃ তঃ টাক! )। “নিরহঙ্কাররূপত্বাদ্দয়াবীরাদিরেষ নে” ॥- সাঃ 
দহ, ৩য় পরিঃ) পদয়াবীরাদৌ হি জীমৃতবাহনাদৌ অন্তরা মলয়বত্যন্থ- 
বাগাদেরস্তে চ বিল্তাধরচক্রবর্তিত্বাদ্বাণ্ডদশনাদহস্কারোপশমে! ন' 


২৫০ 


ষাজিক বনী 


[ ১ম খণ্ড, শর সংখ্যা 
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হইঈজে আব উহাকে রস বলা যায় কিরপে? ইহার উত্তরে বল! 
টলে যে-যুত্ত-বিুক্ত-দশায় অবস্থিত যে শমসস্থায়ী তাহাই 
যেহেতু বসত প্রাপ্ত হইতেছে। অতএব তদবস্থায় সঞ্চীরি-ভাবাদির 
স্থিতি বিরুদ্ধ হইতে পারে না (২৬)। অর্থীৎ-ভোগ্য বিষয়-সমূহ 
হইতে (প্রত্যাহরণ-পুর্বক সাক্ষাৎকারের যোগ্য বস্তুতে মনোনিধান 
করিলে চিস্তার একতানতা বা একাগ্রত্তা হইয়া থাকে । ইহারই 
নাম ধ্যান বা সমাধি বা মোগ। এই যোগ-যুক্ত ব্যক্তির নাম 
সমাহিত মোগযুক্ত বা "যুক্ত । . এই যোগজ-ধন্ম-সহবূত মনের 
সাহায্যে জ্ঞেয় বঙ্তন সাক্ষাৎকার ( অর্থাৎ অপরোক্ষ অনুভূতি ) 
তইয়া থাকে 1 পূর্বোক্ত ধোগের অভ্যাসে রত-_ ভূতেক্দ্রিয় যী, 
পুরুম প্রথমে নানা বিভৃতি অর্থাৎ অণিমাদি অষ্টকাম-সিদ্ধি ও দুর- 
দশন-দূর-অবণাদি ইন্দরিয়সিদ্ি লাভ কবিয়! থাকেন। এতাদুশ 
অংশতঃ সিদ্ধ যোগী যখন সমাধিদশায় অবস্থান করেন, তখন তাহাকে 
বলা যায় বিশেষরূপে সমাহিত-_বিশিষ্ট ধোগযুক্ত বা “বিষুক্ত'। 
আর তদবস্থীয় তীচাঁর যোগজ-ধশ্ম-সতুত বাস্বেক্ছিয়-সমহ স্ব স্ব বিষয়- 
গ্রহণে অলৌকিক-শক্তিৰ পরিচয় দিয়া থাকে । অথাৎ--তৎকালে 
বিষয়সমূহ ইন্দিয়-দানা গ্রাহণযোগা নভৎ্পরিমাণ-বিশিষ্ট অথবা 
উন্দিয়েদ সন্নিকৃষ্ট না হওয়া সত্বেও কেবল যোগধলে গৃহীত হইয়া 
থাকে । সাধারণতঃ, অতিন্ক্ম বা ব্যবহিত বিষয় ইন্জিয়-গ্রান্ক হয় 
মা। তবে যোগবলে তাহাও হওয়া সম্ভব । এক কথায়--তখন 
তস্তঃকরণ একাগ্র হওয়ায় সেই অন্তঃকরণ-প্রেরিত বাস্ধেক্িয়ুগুলি 
অতি স্ুচ্ ও বাবহিত বিযয়েব গ্রহণেও সামথ্য দেখাইয়া থাকে। 
এইরূপ অবস্থায় বর্তমান পূর্ণ-সিদ্ধ পুরুষকে 'যুক্ত-বিযুক্ত" বলা বায়। 
যুক্ত-বিযুক্ত পুরুষ একাধারে বেরপ একা গ্রচিভ্ত- যোগযুক্ত, সেইরূপ 
শগ্-ব্যবহিত-বিদয়-গ্রহণেও সমর্থ । যুক্ত পুরুষ কেবল একাগ্রচিত্ড | 
বিষুক্ত পুরুষ যোগাভ্যাসের ফলে অলৌকিক সিদ্ধি'লাভ করিয়াছেন । 


দুশ্ততে। শাস্তন্ব সর্বপ্রকারেণাহঞ্কারপ্রশমৈকরপত্বাৎ তত্রাস্তর্ভাব- 
মহতি" ॥-( সাং দু) | “তথা চাতঙ্কারাদিসম্বলিতো দয়াদিরেব 
দয়াবীরাদে টকস্তাঁদতব: শাস্তৎস ইতি বিশেষ: ।--রাঃ তঃ টীকা । 
(২০ “নন নি যত্র খং ন সখং ন চিন্তা ন দ্বেষরাগৌ ন চ 
কাচিদিচ্ছা । রস; স শাস্তঃ কথিতে! মুনীক্দ্েঃ সর্ব ভাবেষু 
সমপ্রমাণ:'- ইত্যেবংধপস্য শাস্তস্য মোঙ্গাবস্থায়ামেবাত্মস্বরূপাপত্তি- 
লক্ষণায়াং প্রাছুর্ভাবাৎ তত্র সধ্চাখ্যাদীনামভাবাৎ কথং রসত্বমিত্যচাতে ৷ 





যুক্তবিযুস্তদশায়ামবস্থিতো বঃ শমঃ স এব যতঃ | 
রসতামেতি তদশ্মিন্‌ সধাধ্যাদেঃ স্কিতিশ্চ ন বিরুদ্ধ” ।- 
(সাঃ দঃ, ৩য় পরিঃ) 

'সমপ্রমাণঃতশমপ্রধানহ এইরূপ পাঠও দেখা যায়। তবে 
তাহ! খুব সঙ্গত নহে। “দম' (তুল্য) প্রমাণ ( প্রতীতি ) যাহার 
-বিষ্ঠাচন্দন লোষ্র-কাঞ্চন ইত্যাদি বিভাবে দ্বেষ-রাগ বজ্জন-হেতু 
তুল্য বোধ যাহার--এই অর্থই সঙ্গত বোধ হয়। “দেয়ে রিপৃণাম- 
পচিকীর্ধা বাগঃ সুহ্ৃদামুপচিকীর্যা ইচ্ছা বৈষয়িকস্রখতছুপায়েচ্ছা 
ভাবেষু পদার্থেযু .লোষ্টরকাঞ্চনাদিবিভাবাদিযু সং রাগ-ঘ্বেষরাহিত্যেন 
সম-বিষমং প্রমাণং শ্রতীতির্ষেন। শমপ্রধান ইতি পাঠন্ত ন 
মনোরমঃ অর্থসঙ্গতে:*-_রঃ তঃ টাকা 1 


আর যুক্ত-বিযুক্ত পুরুষ যোগযুক্ত অবস্থাতেও দুর-দর্শন-দৃর-্র, 
সুক্ম-ব্যবহিত-বিষয়-গ্রহণাদি অলৌকিক-শত্তির পক্চিয় দিতে পানে” 
এইরূপ যুত্ত-বিযুক্ত-দশায় অবস্থিত শমস্থায়ী বিনা বাধা, 
বিভাবাদির সহিত যুক্ত হইতে পারে (২৭)। 

আর একটি প্রশ্ন এইরূপ আত্মস্বরপাপত্তিদশাতে ত পরমাননে 
অনুভূতি হইতে থাকে বলিয়া শান্ত্রাদিতে (উপনিষৎ প্রভৃতি আ: 
বিত্তা-মূলক শান্ত) উক্ত হইয়াছে; তবে এ দশাতে “নুখ নাঃ 
(“ন যর ছুঃখং ন জুখং ] বলা হইল কেন? ইভাবও উত্তরে বহ 
যায় যে, এস্থলে “নুখ' 'শব্দটি বিষয়ভোগ-জনিত শ্রখকেই বুঝাইতেছে 
বৈষয়িক স্তখ-ছুঃখের অতীত যে লোকোত্তব আনন্দ তাতা এই সত 
হইতে ভিন্ন । এই কারণেই বলা হয় যে-ইহলোকে কাম্য-বিসা 
ভোগের যে সুখ, অথবা সর্গ-ভোগ্য থে দিব্য-স্ুখ- এই উভয় প্রকা 
স্তখই তৃষ্তাক্ষয়স্রখের যৌডশ ভাগেরও তুল্য নভে (২৮)। 

সর্ধবপ্রকারে অহঙ্কার-রহিত হইলে পর দয়া-বীব, ধঙ্মবীর, দান 
বীর, দেবতা-বিবহিপী বতি গুভতি শান্ত-রসের অতত্ুক্তি 
থাকে (১৯)। 

'অহঙ্কীর' বলিতে বুঝায় অভিমান । “অভিমাঁন' অথে ম" 
করা । দেহ-ইন্দিমুমনে জিম? ( তর্থীৎ আমি )-এই ভাব 
আরোপ করান নাম “তহঙ্কাব" বা 'অহমভিমীন” | দেহটাকে 
ইন্দ্িয়গুলিকে কা অস্তুঃকরণকে আসি বা জাত্ম! বোধ করিলে “অভষ্কান 
(আমি-ভাব-পরনহংসদেবের ভাষায় 'বাঢা আমি' ) প্রকাশ পায় 
দেহাদি-সহ্ন্বীয় পুশ্র-গৃহ গুরভৃদ্ধিতে “মম? (অথাৎ 'আমাব' )4ঃ 
ভাবের আরোপও ইহার আন্থুষঙ্গিক | এই “আমি ও “আমাল তা" 
সর্বতোভাবে*লুগ্ত হইলে দয়া-বীরাদি শাস্ত-খমে পধ্যবসিভ হইস্! খা? 
_ ইহাই দপণ-কারের উক্তির সাব সম্ম (৩০)। 

সাঠিত্যদপূণের শান্ত-রস-প্রকরণ এই স্থলেই সমাগু হইয়াছে 
আগামী সংখ্যায় রসের বিবরণ সমাপ্ত করিবার ইচ্ছা বিল! 


শ্রীঅশোকনাথ শান্্ী। 


ইহ 


(৯৭) “বিষয়েভ্যঃ প্রত্যাহ্ৃত্য সাক্ষাৎকর্তব্যে বন্মনি মনো 
নিধায় বর্তমানশ্চিস্তাসস্তানবান্‌ যুভ্তঃ। যশ্ত যোগজধাসমহ, 
মনসা জিজ্ঞাসিতবস্তসাক্গাৎকীরো জায়তে। যশ্চ ভূতে 
অধিমাগ্চাঃ কামসিদ্ধীর'রএবণীপ্তাশ্ ইন্জিয়সিদ্ধীরাসাদিত্তবান্‌ য সমাধা, 
স্থিত বিযুদ্তঃ। যন্ত যোগজধশ্মসহকুতানি বাস্ধেন্দিয়াণি থে থে 
বিষয়ে মহত্বসন্নিকর্যাদিসহকািনিরগেক্ষাণি বর্তৃপ্তে স এব যুক্তবিযূহ” 
রী তঃ টাকা) 

(২৮) “খশ্চান্সিন্‌ সুখাভাবোহপুত্তস্তস্ত বৈষয়িকগপণীঃ 
বিরোধঃ। উক্তং তি-যচ্চ কামস্তথং লোকে যচ্চ দিব্যং মত২ গম্‌। 
তৃষাক্ষয়ন্ুখন্ঠৈতে নাহতঃ যোঁড়নীং কলাম্‌” £*--( সাঃ দ:, ওর পরি 

(২৯) "সর্বাকারমহঙ্কাররহিতত্বং ব্রজস্তি চেৎ। অগ্া্ততার 
মহস্তি দয়াবীরাদয়্তথ। ॥ আদিশব্দাৎ ধ্মবীবদানবীবদে+ত/বিধঃ 
বতিপ্রভৃতয়ং" ( সাঃ দঃ, তয় পরি: ) ॥ 

(৩০) “সর্বাকারং সর্ধপ্রকারং এতেনাহঙ্কারসাদ।গাতা' 
প্রতীয়তে | সর্ব দেহেন্দিয়াদি আকার জাশ্রয়ো বন্ত "ধা 
অহঙ্কারোইভিমান:* "অভিমানম্চ দেহেন্দিয়য়োরহমিত্যারোপ:। গহো? 
মবদ্িনি পুত্রাদ মমেত্যারোপস্চ* (_ রাঃ তঃ টাক! )। 











ৃ মহারাষ্ট্রের পথে ৃ 


এলকাঁল হইতেই দেশভ্রমণে আমার ইচ্ছ। প্রবল । ছেলেবেলায় 
দাটর-গাড়ীতে চড়িলেই মনে হইত, আমি “দূরের পিয়াপী' এবং 
বদ দেশের যাত্রী। এই ইচ্ছার বশবন্তাঁ হইয়াই আজ প্রায় 
শিন বদর গৃহহীন পরিব্বাক-বেশে সিংহল, বম্মা এবং ভারতের 
প্রায় বল প্রদেশে ঘরিয়াছি । ভ্রমণকালে গঙ্গা, সিদু, গোদাবরী, 
র্ণুন ও কাবেরী প্রভৃতি পুণ্যতোয়! নদীতে স্নান করিয়াছি-- প্রসিদ্ধ 
এ তীর্থ দর্শন করিয়াছি এবং নীলগিরি, (সিংহলেন্) নিউয়ারা এলিয়া 
শিণং শুঙ্গ, ত্রান্থক প্রত, দাজ্জিলিং, মন্গুরী, কোয়েটা, মায়াবতী 
প্রতি পাহাড়ে বিচরণ করিয়াছি। গত ছুই বর করাটী-প্রবাদের 
মম সিগুদেশ ও বেলুচিস্থানের দর্শনীয় স্থানগুলিতে ভ্রমণ করিয়াছি। 
একী ছিল কাখিয়াবাড় এবং মহারাষ্ট্র; তাহাও এইবার শেব করিলাম 


বোম্বাই 


করাঁটী হইতেই বোশ্বাই আসিঙ্গাম। বোষ্াই শুধু মহারাষ্ট্রে 
নরম নগর নয়, বোধ হয় সমগ্র হিন্দুস্থানের বৃতত্তম নগর | সহরটি 
সমদ্ীবে অবস্থিত | নগরবাসিগণ গৃহে বসিয়াই আরব উপগাগবের 
নদমালা দেখিতে পান । বন্দরটিও বিরাট এবং জাহাজে পরিপূর্ণ । 
গচবে আপিয়াই প্রথমে ৬মু্দ। দেবী দশন করিলাম । এই দেবীর 
নামামুাবেই সহরেব নাম মুম্বাই বা বোম্বাই হইয়াছে । মহারাসত্ীয় 
4 মারাটিগণ এখনও ঘুশ্বাই' শব্দ ব্যবহার করেন। বোশ্বাইয়ে 
দ্য প্রাসাদোঁপম বৃহৎ অট্টালিকা আছে, বোধ হয়, কলিকাতায় তত 
নাঠ। পাশ্চান্তের সহিত ভারতীয় বাণিজ্যের ইহা! একটি প্রধান 
ফাপ। প্রথমে দেখিলাম--103819%8% ০ 10310, তাজমহল 
হোটেলের কাছেই । এই সুউচ্চ তোরণটি নমুদ্রবঙ্ষ হইতে দেখা 
শ্। সহবের এই অঞ্চলেই বিশ্ববিগ্তালয়, গবর্ণমেন্ট কলেজ, 
ঈটিয়াম, বিজ্ঞান-মন্দির, টাউনহল প্রভৃতি বিরাজিত | কলি- 
কাষ্ঠাব শ্যায় এখানেও “রয়েল এসিয়াটিক গোদাইটা'ব একটি শাখা 
মাছে। এখানে উক্ত গোসাঈটাৰ শাখা টাউনহলের একাংশে 


ধাস্থিহ এবং ইহার একটি বিশাল গ্রন্থাগার আছে। জাহাঙ্গীর 
কাউসামজী হলটি বোগ্াইর বৃহত্ুম বক্তৃতা-গৃহ । এই সহরটি লম্বায় 


বছ এবং খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । বিখ্যাত পার্শী ব্যবসায়ী জামসেদ 
'শয়-পরিবারের সার রতন টা্া-প্রমুখ দানবীরগণের দান-ভাগারের 
মথে নিশ্মিত বু অট্টালিকা এখানে আছে, দেখানে শত শত মধ্যবিত্ত 
পাখী! সপরিবারে নামমাত্র ভাড়া দিয়া! থাকিতে পারে। আমরা 
একট পারশী কলোনিতে গেলাম । তাহাতে প্রায় আড়াই শত পরিবার 
হই তাবে বাম করিতেছেন । করাটীর মত এখানেও বহু পাশী 
জিন্দুনাবাপন্ন। একটি পারব উপাপনা-গৃহে রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ" 
মুগ হিন্দু সাধকগণের ছবি দেখিলাম । 
বোশ্বাই সহর বৃহত্তর বঙ্গের একটি বড় কেন্ত্র। এখানে বহু শত 
াঙ্গাণী আছেন; তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ উচ্চপদস্থ । এলফিন্ষ্টোন 
| গণ'মন্ট ) কলেজের অধ্যক্ষ আচার্ধ্য ৬ব্রজেন্দ্রনীথ শীলের যোগা- 
পু “টব শীল। শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্র সেন বোম্বাই হাইকোটের 
অন্ততম বিচারপতি । পার্শীদের সুবিখ্যাত তাজমহলে হোটেলের 
(এ হোটেলটি এশিম্ায় না কি অতুল!) ম্যানেজার বাঙ্গালী 
ইযুক্ দক্ষিণারঙরন বন্দ্যোপাধ্যায় । বাঙ্গালী ডর দাশ এখানকার 


প্রসিহ্দ হোমিওপ্যাথ । শক্তি ও সাধনা উনধালমুধয়ের শাখা 
এখানে আছে। প্রবাসী বাঙ্গালীগণ সহরের ছুই উপকণ্ঠে গত 
১০১২ বৎসর যাবৎ প্রতিমায় ৬দূর্থাপূজা করিয়া আসিতেছেন। 
বাঙ্গালার গৌরব ভীরামরুঞ্ণ মিশনের একটি আশ্রম সহরের এক প্রান্তে 
খারে আছে । তাহাদের হোমিও দাতব্য চিকিংসালয়, গ্রন্থাগার ও 
ধশ্মীলোচনা প্রত্তৃতিতে সহরের বিশিষ্ট ব্যন্কিগণ সংশ্রিষ্ট। কলিকাতার 
স্তায় এখানে বাস ও ট্রাম আছে , তবে কলিকাতার ট্রাম বোস্বাইয়ের 
ট্রাম অপেক্ষা অনেক উন্নত । এখানে সহরের মধ্য দিয়াই রেল-গাড়ী 
যাতায়াত করে--তবে এখানে মাদ্রাজ সহবের মত ইলেকুটিক্‌ (বিছবাৎ- 
চালিত ) রেলগাড়ী খুব চলে । কিন্তু কলিকাতায় ইলেক্টি ক্‌ ট্রেন 
নাই। এখানে সহরের মধ্যে এবং বাভিরে বনু দূর পধ্যস্ত ইলেক্টিক্‌ 
ট্রেন চলে। পুণা অবধি এই ট্রেনে যাইতে পার! যায়। ভাড়াও বেশ 
সস্তা । প্রায় পনের মিনিট পর-পর সহরে গাটী যাত্তায়াত করে। 
সহরটি সমুদ্রতীরবর্তী' বলিয়! লগ্বায় বড়। গ্রীগ্কালে সমুদ্রের হাওয়! 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়া ধায়, গরম তাই অসম্থ বোধ হয় না। গোঁড়ীয় 
মঠের একটি শাখাও এখানে আছে । খিওন্ফিক্যাল সোপাইটা, 
আ্তিক-সমাজ, শঙ্কর মঠ, প্রীর্থনা-সমাজ প্রভৃতি বহু ধন্ম প্রতিষ্ঠান 
এখানে আছে। ণৃ 

বাঙ্গালার ব্রতচারী আন্দোলনের স্থায় মচারাষ্ট্ে রাষ্থীয় স্বয়ংসেবক 
সঙ্ঘ' নামক একটি আন্দোলন আছে । সমগ্র হিন্দুস্কানে উহার 
বারো শত শাখা আছে। গত ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে ডাঃ হেডজেয়ার এই 
আন্দোলন প্রতিষ্ঠা করেন। প্রতিষ্ঠাতা আজ পরলোকে । এই 
সঙ্ঘের সভ্যসখ্য প্রায় তিন লক্ষাধিক । এক কোটি হিন্দুকে এই 
সঙ্বভুক্ত করাই তাহার জীবনের লক্ষ্য ছিল। অধ্যাপক গোলবলকার 
এই সঙ্মের বর্তমীন অধ্যক্। তিনি পূর্ববে কিছু দিন কাশী হিন্দু 
বিশ্ববিদ্ঞালয়ের অধ্যাপক ছিলেন। তিনি অবিবাহিত এবং স্বামী 
বিবেকানন্দের অনুরাগী ভক্ত | অধ্যাপক গোলবলকার ইংরেজিতে “$/৪ 
০৮ ০৪: 0812081১000. ৭9117,9” নামক একটি চিত্তাকর্ষক পুস্তিকা 
লিখিয়াছেন। বইখানিতে দেশসেবক শ্রীএম, এস, এযানে'র একটি 
বিস্তৃত ভূমিকা আছে । উক্ত পুস্তকে তিনি লিখিয়াছেন যে, ভারত- 
বধ হিন্দুস্থান। হিন্বস্থানে হিন্দু-সংস্কতি ও ধন্মের ভিত্তিতেই হিন্দু 
জাতিকে গঠন করিতে হইবে। পাশ্চাত্য বাজলীতির আদর্শে রাষ্ট্রগঠন 
আমাদের উদ্দেশ্ত নহে। জাতি ওরাষ্ী এক বন্ত নহে। রাষ্ট্রের 
ভিত্তি রাজনীতি, আর জাতির ভিত্তি সংস্কৃতি ও সভ্যতা । বাংলার 
প্রতাপাদিত্য, রাঁজপুতানার রাপা প্রতাপসিংহ, পঞ্জাবের রণজিংসিংহ 
এবং মহারাষ্ট্রের শিবাজীর উদ্দেশ্য ছিল হিন্দু মহাজাতি গঠন । ডাঃ 
হেডজেয়ার ও অধ্যাপক গোলবলকার তাভাদের সভ্বের সভাগণকে 
হিন্দুধন্ন ও সস্কৃতির সংরক্ষকরণণণ প্রস্তুত করিতেছেন। সভ্য- 
গনকে লাঠিখেলাদির দারা শরীরচচ্চা করিতে হয়। তাহারা অধি- 
কাংশই যুবক। মারাট্ী যুবকগণ থুব তেজন্বী ও বলীয়ান্। হিন্দু 
মহাসভা আন্দোলন এই. বীরভূমি মহারা্র হইতেই উৎপন্ন বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না । মহাঁসভার সভাপতি বারিষ্টার সাভীরকর ও ডাঃ 
মুগ মহারাষ্ট্রের বীরসস্তান । মহাসভার সভাপতি 'ভি, ডি, সাভারকর 
তাহার “[317051৮জ' নামক ইংরেজি গ্রস্থে এবং কাভার সুযোগ্য, 
ভ্রাতা শ্রীজি, ডি, সাভারকর সাহার 'রাষ্ত্ীয় মীমাংসা” নামক মারা্ী 


২৫২ 


আালিক বন্ধজতী 


[ ১ম খণ্ু,য় সংখ্যা 
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্রস্থে তিন্টুর জাতিত্ব সম্বন্ধে বিশেষ আলোচন! করিয়াছেন । মহারাষ্ট্রে 
হিন্দুদের মহা-জাগরণ আসিয়াছে । 

বোশ্বাইয়ে এলিফ্যান্ট। ও বোরিভলি নামক স্থানে অনেক বৌদ্ধ- 
গুহা আছে। এইগুলি যাব্রিগণের দর্শনযোগ্য । এই সহরে বৌছ্- 
সমিতি নামক বৌদ্ধ ধশ্ম প্রচারের একটি প্রতিষ্ঠান আছে--উহা হইতে 
“'বৌদ্ধ-প্রভা' নামক একটি: ব্রিমাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হয়। এই 
সহরের মালাবার পাহাড়ে "[78775109 ৫38:997টতে নান! 
প্রকারের ফুলের গাছ দেখিলাম | 11594195 19725 এবং 
0০1০77০ 818০%এর মত বোশ্বাইয়ের সমুদ্রতীরও অতি রমণীয় 
স্থান। এই সহরটি গুজরাটাদের একটি বড আড্ডা এবং পাশীঁদের 
প্রধান বাসস্থান । এখানকার ড1210718. 197001288 ভারতের 
বৃহত্তম রেলওয়ে ষ্টেশন । 


নাসিক 


বোশ্বাই হইতে নাসিক যাই। নাসিক মহারাপ্রেৰ ৬একাবীধাম । 
বোম্বাই হইতে প্রা্ম ১১।১২ মাইল দূরে। অদ্ধেক পথ ইলেক্টিক 
ট্রেনে যাইতে হয়। পথে প্রায় ১৫২০টি শা 8078] বা সুড়ঙ্গ 
পড়ে। দুর্গম পাহাডের মধ্যে রেলপথ গিয়াছে। কোন কোন 
টানেল এক মাইল লম্বা। কনাচী হইতে কোয়েটা যাইতে 
বেলুচিস্ঠানের পাহাডে এইবূপ বহু টানেল আছে । জি, আই, পি 
লাইনে নাপিক রোড ঠ্রেশনে নায়! মোটর বাসে পাঁচ মাইল গেলে 
নাসিক সহব পাওয়া যায়। নাসিক সহরটি ছোট এবং পবিভ্র- 
সলিল! গোদাবরী নদীর উভয় পার্খে অবস্থিত। এইখানে প্রাচীন 
তীর্থ পঞ্চবটা । পঞ্চবটাতে ভগবান্‌ রামচন্দ্ ভ্রাতা লক্ষণ ও সীতা- 


দেবী সহ কয়েক বংসর বনবাসে অতিবাহিত করেন । পঞ্চবটাতেই 
সীতাগুহা আছে। সীতাগুহা শতাধিক ফিট গভীর । এই গুহাতে 


সীতাদেবী থাকিতেন । পঞ্চবটাতে একটি প্রাচীন বটবৃক্ষ আছে। 
বট গাছটি অতি প্রাচীন মনে হইল । নাসিক রামক্ষেত্র। এই 
স্থানের শ্রীরামচন্দ্রের মন্দির, প্রমিদ্ধ। গোদাবরীতে প্লান করিয়া 
৬কপালেশ্বর শিবমন্দির দর্শন করিতে হয় । এই শিবমন্দির না কি 
স্রীরামচন্ত্র ও লক্ষণ দর্শন করিয়াছিলেন । বাবণের ভগ্নী শুপণখা 
লক্ষ্মণকে পতিরপে পাইবার জন্ত ইচ্ছ! প্রকাশ করেন। তাহাতে 
লক্ষণ কুদ্ধ হইয়! শুপণখার নাসিক কাটিয়া! দেন। তদন্থযায়ী এই 
তীর্থের নাম হইয়াছে নাসিক । 

. নাসিকে একটি কলেজ আছে । তাহাতে প্রায় ৩** শত 
ছাত্রছাত্রী! কলেজটি গোখেল শিক্ষা! সমিতি কর্তৃক স্থাপিত ও 
পরিচালিত। কলেজে কুমারী সেন নামক একটি মাত্র বাঙ্গালী 
ছাত্রী আছে। তাহার পিতা মধ্যপ্রদেশে কর্ম করেন। শ্রীউপেন্্র- 
মোহন সাহা নামুক বাঙ্গালী অধ্যাপক এই কলেজে আছেন গত 
১০1১২ বৎসর যাবৎ । নাসিক ইলেকটিক কোম্পানির ম্যানেজার 
এক জন বাঙ্গালী মিঃ এস, এন, মিত্র। কলেজের জনৈক অধ্যাপক 
আঠাবলের গৃহেই আমর! অতিথি ছিলাম। অধ্যাপক মহাশর 
ভ্ররামকষদেবের পরম ভক্ত এবং স্বগৃহের নাম দিয়াছেন “রামকৃষ্ণ 
ধাম'। তিনি মারাট্টী ভাষায় “হৃৎপন্ম' বা 'পরমহংস-প্রতিভা' 
নামক একটি বই লিখিয়াছেন। তাহাতে তিনি প্রীরামকুষদেবের 
*জীবনী ও বাণী বর্ণনা করিয়াছেন ।* অধ্যাপক বিলাত-ফেরৎ এবং 


ফরানী ভাষা উত্তমরূপেই শিখিয়াছেন। রেশমা রোল! ফরামী 
ভাষায় শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে সারগর্ভ যে ছুইখানি 
পুস্তক লিখিয়াছেন, তাহা তিনি ফরাসী ভাবায় পড়িয়াছেন । স্তাহান 
মতে উক্ত পুস্তকদ্বয়ের ভারতে প্রচ্সিত ইংরেজি অনুবাদ মূলান্ুগত 
নহে । কয়েক স্থানে তিনি মল ফরাসী ও তাহার ইংরেজি অনুবাদ 
পড়িয়া শুনাইলেন । তিনি ও ত্রাহার ভক্তিমতী পত্রী বাছাল 
শিখিয়াছেন শ্রীরামকুষ্ণ-মুখ-নি£স্ত “কথামত” পাঠ করিবার ভন্ম। 
তাহার বাড়ীতে বাঙ্গীলায় প্রকাশিত রামকুষ্ণ-বিবেকানন্দ গ্রস্থাণলী 
প্রায় সবই দেখিলাম । পরমহংসদেব যে বাঙ্গাল! গানগুলি গাহিয়া 
সমাধিস্থ হইতেন, সেইগুলি তিনি গাহিতে ও হারমোনিয়ামে বাজাতে 
জানেন । গাহিয়া ও বাজাইয়। তিনি আমাদের কয়েকটি গান 
শুনাইলেন। গ্রন্থের নাম "হাৎপঞ্া' কেন রাখিয়াছেন জিজ্ঞাসা 
করায় তিনি বলিলেন-_শ্রীরামকৃষ্ণের হদয়-পন্ম যেরূপ প্রস্ছুটিত 
হইয়াছিল আর সেইরূপ কাহারও হম নাই । হ্ৃৎপঞ্পের যেমন দ্বাদশটি 
পাপড়ি--তেমনি শ্্রীরামকুঞ্চের দ্বাদর্শটি প্রধান সন্ন্যাসী শি 
ছিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণসজ্ঘের জনৈক গুজবাটা ব্রক্মচারী এখানে থাকেন। 
তিনিও বাঙ্গালা পড়িতে ও বলিতে পারেন । রামকুষ্ণ-বিবেকানন্দ-ভাব- 
প্রচারে তিনি এখানে খুব বন্রশীল। ত্ঠাহার ঘরেও অনেক বাঙ্গাল! 
পুস্তক আছে এবং তিনিও বাঙ্গাল! গান গাঠিতে পারেন । 

নাসিকে বিভিন্ন হিন্দু সম্প্রদায়ের বন্ধ মঠ ও আশ্রম আছে: 
আমর! কৈলাস মঠ দেখিতে গেলাম । ইহার অধ্যক্ষ মণ্ডলেশর 
মুরলীধরানন্দ স্বামী । ইঞার বিহারী শরীর । নাসিকে এক অদ্ুত 
সাধু দেখিলাম । তিনি পূর্বে পোষ্ট অফিসে চাকুরী করিতেন 
চাকুরী ছাড়িয়। গত ২০।২২ বসর এখানে মৌন হইয়া! আছেন। 
বৈরাগ্যের প্রাবল্যে তিনি প্রথম ১০১২ বৎসর কপালেশ্বর শিক 
মন্দিরের প্রাঙ্গণে স্নান, আহার ও নিত তুচ্ছ করিয়া সাধনায় তয় 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। গত ৫1৭ বৎসর জনৈক ধশ্মপ্রাণ বান্তি 
সাধুকে একটি কুটারে রাখিয়া! সেবাদি করিতেছেন । সাঃ 
বাৰৃশক্তিহীন নহেন। তিনি কথা বলিতে পারেন। তবে চব্বিশ 
ঘণ্টার মধ্যে ২।১টির বেশী- কথা বলেন না। আমরা তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি কেমন আছেন ? তিনি মারাঠিতে 
বলিলেন, 'ভাল আছি, বেশ ভাল আছি'। শিশুর মত তাহাকে 
খাওয়াইতে, শোয়াইতে ও মলমূত্র ত্যাগ করাইতে হয়। সাধুটির 
প্রসন্ন-গম্ভীর মুখ দেখিয়া মনে হইল, তিনি গভীর আধ্যাত্মিক 
অনুভূতিতে অভিভূত । নাসিকে কোলাপুর শঙ্কর মঠের শঙ্কাচাষ্য 
ডাঃ কুরতকোটার সহিত দেখা হইল। তিনি মলোবারী | [79871 
০4 1089 01151 নামক তাহার ইংরেজি গ্রস্থখানি শিকাগো প্রা, 
বিশ্ববিস্তালয় হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। বইখানির পাচছয়টি 
সং্করণ হইয়াছে । ডাঃ কুর্তকোটী নাঙ্সিকেই অধিকাংশ সম 
অতিবাহিত করেন। ইন্দোর-মহীরাজের মার্কিণ পত্বীকে হিন্দুধগ্ন 
দীক্ষিত করিয়া পূর্ব্বে তিনি সুনাম অঞ্জন করিয়াছিলেন । তিনি 
মহাপপ্ডিত এবং অতি অমায়িক ব্যক্তি । 

নাসিক সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে প্রায় ছুই হাজার ফিট উচ্চ এব' খুব 
্বাস্থাকর স্থান । ইহা দাক্ষিণাত্যের উপত্যকার মধ্যে। বিধ্য 
পর্ববতের সন্থাত্রি শ্রেণীর উপরে নাপিক, পুণা ও মহাঁবালেশ্বর প্রীতি 
স্থান অবস্থিত । নাসিকে বংসরে ৪*1৫* ইঞ্চি মাত্র বৃষ্টি হয়। এঁ 
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ীর্স্থানে একট! জমাট ধশ্মভাব আছে। নাসিক হইতে ১৭১৮ 
মাইল দূরে ত্রন্বক পর্বত ও ত্র্স্বকেশ্বর শিব। মোটর-বাসে করিয়া 
আমরা ব্রণ্ধকে গেলাম । ত্রান্থক পাহাড় প্রায় ৪৫০০ ফিট উচ্চ। 
আমর! প্রীয় ১০1২ ঘণ্টায় পাহাড়ের শিখরদেশে উঠিয়া ব্রক্মগিরি 
গঙ্গাঘারাদি দেখিলাম । গোদাববী নদীর উৎপত্তিস্থান এই ত্যন্বক 
গর্তে । আমরা গোদাবরীর উৎপত্তিস্থানে স্নান করিয়া শরীর, মন 
শুদ্ধ করিলাম । ত্র্যন্বক-শঙ্গ হইতে চতুর্দিকে বহু মাইল-ব্যাপী 
'রিতক্ষেত্রের স্বর্গীয় দৃশ্া অপূর্ব্ব । হিমালয় পাহাড়ের বক্ষ হইতে 
টওর-শূঙ্গ দৃষ্টিগোচর ভইলেও বিস্তৃত ভূখণ্ডের এইরূপ মনোহারী দৃশ্য 
ওয়া যায় না। ব্রম্বাক পাহাড়ে শিবাজী-নিশ্মিত একটি ছুর্গের 
গ্লাবশেষ আছে । এই পাহাড়ের গাত্রদেশে বহু গুহ! দেখ! যায়। 
এই সকল গুহায় সাধু-মুনিগণ তপস্! করিতেন এবং এখনও অনেকে 
দরেন। ক্র্যস্বক-শূঙ্গে বসিলে মন এক দেব্ভাবে আপ্ন,ত হয়। 
থানে সত্যই অন্থভব করা! ষায় যে, ইভা দেবভৃমি ! এইরূপ উচ্চ 
গানে উঠিলে সমতল ভূমির সন্ষীর্ণতা স্বত্ইই মন হইতে অপস্ত 
য়। ত্যন্ষক একটি ক্ষুত্র গ্রাম মাত্র এবং তীর্ঘস্থান। এখানে 
সবে প্রায় ১৫০ ইঞ্চি বৃষ্টি হয়। আমরা সেই দিনই ত্র্যস্বক 
উতে নাসিকে ফিরিলাম । নাসিকে অনেকগুলি হাই-স্কুল। একটি 
[লিশ ট্রেণিংস্কুল এবং ডাঃ মুঙ্জে প্রতিষিত ভেখাসলে মিলিটারী স্কুল 
গাঞছছে। শেষোক্ত স্থুলটিতে হাই-স্বুলের কোসও পড়ান হয়। স্কুলের 
কার্স চারি ঝংসরের এবং প্রত্যেক বসর «ক শত করিয়া ছাত্র 
নওয়া য়। বিখ্যাত মারাটি ভক্ত-গায়ক ৬বিকুদিগম্থরের জবস্থান 
ধই নামিকে । তাহার গৃহে ৬রামচন্দ্রমন্দিরে “রঘুপতি রাঘব 
বাজ বাম। পভিতপাবন সীতারাম*-_ এই পদটি দিবারাত্রির চব্বিশ 
দা গীত হইতেছে। বিষুরদিগম্বরের শিখ্য ভাতথণ্ডে হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের 
ঈ্নতিকল্পে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । ভাতখণ্ডের সঙ্গীত গ্রন্থগুলি 
ভরত-প্রসিদ্ধ। মহারাষ্ী আজও রামায়ণ ও মহাভারতাদির 
ণ্যস্মতি বুকে করিয়া আছে। সমগ্র হিন্দস্থান ভ্রমণ করিলে 
মনে হয়, হিন্দুশীস্্রের নধ্যে এ্রতিহাসিক সত্যও নিহিত আছে। 
শিবাজী-গুরু রামদাস স্বামী মহারাষ্ট্রে ১১৫০টি মঠ প্রতিষ্ঠা করিয়া 
হন্দুধন্ম ও সংস্কৃতির সংরক্ষণ, প্রচার ও সাধনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
মামিকে স্বামী রামদাসের সমাধি ও ততপ্রতিষিত একটি মঠ দেখিলাম । 
রামদাসজীর “দাসবোধণ গ্রন্থ একখানি উপাদেয় ভ্তিগ্রস্থ । তুলসী- 
শমী রামায়ণ বাঙ্গালায় অনূদিত হইয়াছে বটে, কিন্তু 'দাসবোধে'র 
বাঙ্গালা অনুবাদ এখনও হয় নাই । এই রামদাসই সম্রাট শিবাজীকে 
ত্যাগমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া মহারাষ্ট্রের পতাকা গৈরিকরঞ্জিত 
করিয়াছিলেন । 
পণ 


 শীসিক হইতে পুণয় যাই। পুণা নাসিকের মতই ছুই হাজার 
ফিট উচ্চ পাহাড়ে অবস্থিত । ইলেক্উ্রক ট্রেণে বোম্বাই হইতে পুণা 
সাড়ে ৩ ঘণ্টায় যাওয়া! যায়। বোস্বাই হইতে পুণ! মাত্র ১১৪ মাইল । 
"ধা অতি প্রাচীন ও এঁতিহাসিক গহর। হিচ্দু ইতিহাসের এক 
মমর অধ্যায় এই স্থানেই লিখিত হইয়াছে। ইহা! মহারাষ্ট্রে 
্রতির কেন্তস্থল । বোস্বাইয়ের গ্থায় পুণ! হইতেও বু মূল্যবান্‌ 
সস্ত গরসথ প্রকাশিত হইয়াছে । পুণীর আনন্দাশ্রম হইতে ভগবান্‌ 
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প্রীশক্করাচাধ্যকুত প্রস্থান-তরয়-ভাষ্য নিতুর্ল ভাবে মুদ্রিত হইয়াছে। 
ইহা! অতি স্বাস্থ্যকর স্থান । ৪৫** ফিট উচ্চ মহাবালেশ্বর পাহাড় 
এখান হইতে প্রায় ৭৯ মাইল দূরে মোটর-বাসে যাইতে হয়। এখানে 
বনু দ্রষ্টব্য স্থান আছে । সহরের এক প্রান্তে সচম্াধিক ফিট উচ্চ 
একটি পাহাড়ের উপরে ৮পার্ববতীদেবীর মন্দির। মন্দিরটি প্রাচীন 
এবং পেশোয়াগণের উপাসনা-স্থল। মন্দির হইতে পুণ! সহরের একটি 
সুন্দর দৃশ্ত দেখা যায় । সহরের ঢাবি দিকে উচ্চ পর্ববতের প্রাকৃতিক 
প্রাচীর । বন্ছ মাইল-ব্যাপী পাহাড়ের গাত্রে অসংখ্য সেনানিবাস 
আছে। পার্ববতীদেবীর সম্মুখে “সপ্তশতী'র নারায়ণী-স্তোত্র পাঠ 
করিলাম | পার্বতী জাগ্রত! দেবী বলিয়৷ মনে হইল। হিন্দুর 
সভ্যত! ও সংস্কৃতি গড়িয়া উঠিয়াছে তীর্বস্থানে ; তাই হিন্দু ধন্মপ্রাণ 
এবং হিন্দুসংস্কৃতি ধর্মমূলক । আর পাশ্চান্তের সভাতা ও সহরের 
তি বাণিজ্য-স্থানে ও যন্ত্রনিশ্মণকেন্দ্রে । সেই জন্ত পাশ্চাত্যের 
সংস্কৃতি জড়বাদ-মূলক | হিন্দু সংস্কৃতি আধ্যাত্মিক ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত 
বলিয়্াই ইহা কত জাতির উদ্বান ও পতন দেখিয়াছে, কিন্ত স্বয়ং 


বাচিয়া আছে। 
পুণায় ভারতীয় মেটিওরোলজিকাল বিভাগের হেড অফিস আছে। 


এই বিভাগের সুপারিপ্টেণ্ডে্ট বাঙ্গালী ডক্টর ব্যানাজ্ঞ্ি । এই বিভাগে 
ডক্টর স্তপ্রসন্ন সেনগুপ্ত ও ডক্টর উৎসব বস্ু ও অন্রান্ত কয়েকটি বাঙ্গালী 
আছেন। পুণাতে প্রায় ১৫০২০ বাঙ্গালী কম্মপলক্ষে আছেন । 
গত বৎসর হইতে তাহারা প্রতিমা গড়িয়া হূর্গাপূজা করিতেছেন । 
ডক্টর সেনগুপ্তের সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল। তিনি জাম্মেনির 
মিউনিক বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে ডক্টর উপাধি লাভ করিয়াছেন। 
শুনিলাম, মেটিওরোলজিক্যাল বিভাগের হেড অফিস দিল্লীতে শীস্র 
স্থানাস্তরিত হইবে । এখানে একটি ক্ষুদ্র বিবেকানন্দ সোসাইটা 
আছে। সর্দার মুদ্ালিয়র নামক জনৈক তামিল ইহার সম্পাদক । 
ইনি বামকুষ্ণতক্ত । উক্ত সৌসাইটার উদ্বোগে প্রতি বৎসর স্বামী 
বিবেকানন্দ ও শ্রীরামকুষ্দেবের জন্মোৎসব পুণাতে অনুঠিত হয়। 
লোকমান্ বালগঙ্গীধর তিলক মহারাঃ্র একটি নৃতন জাতীয় উৎসব 
কি করিয়া গিয়াছেন। ইহার নাম গণেশ-উৎসব। গণেশ 
চতুর্থীতে অনুষ্টিত হয়। বাঙ্গালীর যেমন ৮দুর্গাপূজা, মারাটির 
তেমনি গণেশ-উৎ্সব। মৃন্ময়ী প্রতিমায় গণপতির পূজা হয়। এই 
উৎসবে আবাল-বুদ্ববনিতা আনন্দে উৎফুল্ল হয়। .আমর! গণেশ 
উৎসবের সময়েই এখানে উপস্থিত ছিলাম। উৎসব দেখিয়া মনে 
হইল, হিচ্দুর পারিবারিক, সামাজিক ও জাতীয় আনন্দোৎসবই ধশ্মকে 
কেন্দ্র করিয়া । আমাদের ব্যগ্রিগত ও সমগ্রিগত জীবনের মূলে আছে 
ধন্ম । তাই স্বামী বিবেকানন্দ চাহিয়াছিলেন ধশ্মজাগরণ। ধশ্ম- 
জাগরণ দ্বারাই সহজে হিন্দুর জাতীয় জাগরণ আমিবে। পুণা 
হইতে ১০1১২ মাইল দৃরে পাহাড়ের উপরে শিবাজীর ছর্গ 
সিহগড়। জ্ঞানেশ্বর ও তুকারাম-প্রমুখ মহাবাস্বীয় সাধুগণের 
জনস্থান পুণার অদুরে । অধ্যাপক কার্ধে পুণায় নারী-বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপন করিয়াছেন। উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান ভাইস্‌ চ্যাব্সেলার 
জনৈক মহিলা । পুণায় ইঞ্সিনীয়ারিং কলেজ, আইন কলেজ, 
ফাগুসন কলেজ, শিবাজী মিলিটারী-স্থুল ও বহু হাই-স্ুল আছে। 
পুণাতে মহারাধ্র বিশ্ববিভালয় নামক একটি স্বতত্ত্র বিশ্ববিজ্যালয় 
প্রতিঠার আয়োজন চলিতেছে । জয়াকর-প্রমুখ বিশিষ্ট মারািগণ 
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এই কার্যে ঘোগদান করিয়াছেন । গোখ.লে-প্রতিিত 4597৮821 
০4 [0019 5০০191” দেখিলাম! ইহা একটি নির্জন স্থানে 
পাভাডের পাদদেশে অবস্থিত ! সোসাইটার অদূরে একটি পর্ববত-শৃঙ্গে 
পটবদ্ধন ও দেবধব নামক বন্ধুদ্বয়ের সহিত মহামতি গোখ্‌লে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন যে, তিনি দেঁশসেবাঁয় জীবন উৎসর্গ করিবেন । সেই 
স্থানে একটি প্রস্তর-বেদী নিশ্মিত হইয়াছে । এই স্থানটি এখন 
মারাট্রি যুবকগণের নিকট খুব পবিত্র। প্রত্যহ সন্ধ্যায় শত শত 
যুবক-যুবতী এই একান্ত স্থানে যাইয়া গোখলের অশণীরী আত্মার 
নিকট স্বদেশভ্রীতির অনুপ্রেরণা লাভ করে। 58:582015 ০ 
[00018 9০০181%র কাছেই 18370587057 0715118] 
5595701 [5111019. ডাঃ বামকুষ্ণ ভাণ্ডারকর এক জন লব্ধ- 
প্রতিষ্ঠ সংস্কতবিৎ ছিলেন । ক্টাহার স্মৃতিরক্ষাকল্পে এই প্রতিষ্ঠান 
হৃষ্ট হইয়াছে । ইহার পুত্র কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ে বছু কাল 
ইতিভাসের অধ্যাপক ছিলেন । উক্ত ওরিয়ে্ট)াল ইনষ্টিটিউট একটি 
ভারতবিখ্যাত সংস্কৃত গবেষণাগার । এই প্রতিষ্ঠান হইতে সম্প্রতি 
মহাভারতের একটি সংশোধিত বিশুদ্ধ সংস্করণ প্রকাশিত হইতেছে । 
বাঙ্গাল! দেশে তেমন গবেষণাগার নাই । বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ প্রথমে 
বিশ্বভারতীতে গবেষণাগার প্রতিষ্ঠা করেন। কলিকাতায় একটি 
বৃহৎ গবেধণাগারের বিশেষ প্রয়োজন আছে। 

পুণায় অনেক সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের নিবাস । এক সময় এখানে 
সংস্াতের খুব চর্চা হইত, এখনও কিছু কিছু হয়। এখানে গোখেল 
শিক্ষা-সমিতি বর্থক বহু কলেজ ও স্কুল পরিচালিত হয়। এই 
সমিতির স্কুল-কলেজের অধ্যাপক ৩ শিক্ষকগণ শিক্ষা প্রচারের 
ব্রতধারী ও অল্প পারিশ্রমিক লইষা কাজ করেন। গোখেল 
বাঙ্গালীদের ভালবাসিতেন ও শ্রদ্ধা করিতেন। তিনি সত্যই 
করিয়াছিলেন- “বাঙ্গালী আজ যা ভাবে, অবশিষ্ট ভারত আগামী কাল 
তা ভাববে? | ধন্ম, বিজ্ঞান, সাহিত্য, শিল্প ও সঙ্গীতে এবং এমন কি, 
রাজনীতিতেও বাঙ্গাল! এখন ও ভারতে সর্ববাগ্রণী। জাতীয় আন্দোলনের 
উৎসই বাঙ্গালা । কংগ্রেসে আজ বাঙ্গালার উচ্চস্থান না থাকিলে 
কংগ্রেস বাঙ্গালার মত ত্যাগ করিতে পারে নাই । চিত্তরপ্জনের মত 
প্রথমে কংগ্রেস গ্রহণ না করিলেও শেষে বরণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল 1 গান্ী সুভাষচন্দ্রের মতেব প্রতিবাদ করিলেও কংগ্রেস আল্ত 


সুভাষচন্দ্রের মতানুব্তা'। মারাটি ভাষা বেশ সমৃদ্ধ। একমানর 
মারাটি ভাষায় গীতার উপর ছু'খানি ভাল টাক! রচিত হইয়া্-_ 
একখানি জ্ঞানেশ্বর-কুত, অপরটি বালগঙ্গাধর তিলকের । তিলকের 
গীতারহস্য ৬জ্যোতিরিন্রনাথ ঠাকুর বর্তৃক বাল্গালায় অনুদিত হইয়াছে । 
কিন্তু গতার জ্ঞানেশ্বরী টাকার বাঙ্গালা তর্জমা এখনও হয়নি। 
জ্ঞানেশ্বরের “অমুতান্থভব নামক একটি অপূর্ব মাঝাটি ধম্ম-গু 
আছে। জ্ঞানেশ্বরের গতাটাকা এবং 'তযুতামুুভব” মারাটিগণ কণ্ঠুক 
বহু ভাবে পঠিত হয়। জ্ঞানেশ্বরের গত টাকার উপর তিলকের 
গীতারভম্ত বিরচিত। তিলকের গীতারহশ্ত এবং অরবিদের 
গীতাভাষ্য উভয়ই মৌলিক। কিন্তু প্রীঅরনিম্দ তাহার ভাষ্য প্রথদে 
ইংরেজিতে রচনা করেন। অধাপক আর, ডি, রাঁণাডে গাহার 
“0180057551)1758 1৫%51201950” নামক বিশাল ও সারবান্‌ গুগ 
মহারাষ্ট্রের সাধুগণের ভক্তিতত্ব সম্দ্ধে অতি স্তচ্দর ভাবে আলোচম' 
করিয়াছেন। মারাট্রিগণের বুদ্ধি ও বিদ্টান্থবাগ প্রবাদে পরিণ, 
হইয়াছে । 

গ্ুণার পুরানো সহরে পথগুলিতে অসংখ্য সর গলি । কিন্তু ণ্ভন 
সহবটি বেশ সুনর এবং এখানকার রান্তাগুলি বেশ চওড়া । এন 
সহরটির নাম 'শিবাজী নগর” | শিবাজী নগর নামে একটি ফেল 
ট্টেশনও আছে। নূতন সহরেই কংগ্রেস ভবন, উদ্ধিনিয়ীরিং করে 
ও গভর্ণমেন্ট আফিসগুলি অবস্থিত। পুণামু স্বামী বিবেকাননে 
সঙ্গে তিলকের সাক্ষাৎ হইয়াছিল। এখানে খিওজফিক্যাল খোদাই, 
কবীর মঠ, দাঢ় মঠ, শঙ্কর মঠ প্রভৃতি বনু ধশ্বস্থান আছে। «৭ 
ভ্রমণ সংক্ষেপে শেব করিয়া বোম্বাই ফিরিলীম। আজকাল যুদ্ধে 
জন্য ট্রেণের সখা! অনেক কম হওয়ায় যাতায়াতে বিশেষ অন্তিধা ' 
বরোদা ও নাগপুরও মহারাষ্ট্রের অন্তর্গত । নাগপুর বছ পূর্বের রমা 
করিয়াছিলাম । তাই বরোদাভিমুথে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতেছি। 

হিন্দু জগতের প্রায় সমস্ত প্রদেশে ঘুরিয়৷ আমার এই অতি! 
হ্টয়াছে যে, ভিন্ুধশ্মে বছ সম্প্রদায় ও শান্তর থাকিলেও, হিন্দুসমাজের 
বু বিভাগ থাক! সত্বেও, হিষ্কু জাতি বহু শেণীতে বিভক্ত হইলেও 
হিম্দু জগতের সাংস্কৃতিক এ্রক্য অঙ্ছেপ্য, অভেগ্ক এবং সুদুট। হি 
জাতি বর্তমানে কিংকর্তব্যবিমূ হইলেও এই অমর জাতির তবিষাং 
অতীত অপেক্ষা অধিকতর গৌরবময় । 

স্বামী জগদীশ্বরাণণ ' 


অবতান্ন 


“রবিরে ফেলেছি ঢেকে*-কালে! মেপ কয়, 
“জগতের কেহ আর নাহি পাঁবে আলো!” 
হাগ-রবে তাড়া! করি' আগিয়া মলয় 

“হেথা ভিড় করে! কেন ?- বলি ধমকালো! । 


জগতের ঘত হিংসা! হত ভানাহানি 
“সতোরে মেরেছি" ব'লে মাতে উৎসবে । 
কবি কহে, “বুকে যার অমূত্ের বাণী, 


তাহারে কবিতে হত্যা কে পেরেছে কৰে ? 


“মান্গুষ ঘুমায় ঘবে অজ্ঞান-তিমিরে, 


অবতার জন্ম লয় তাহারি কুটানে ।” 


শ্রীমতী লুষম চএবতী 


[ গল] 


লিল শুভবিবাহ 


ধ সে দিনের কথা । 

গত চৈত্র মাসের শেষ। বেলা তখন প্রায় আটটা । থলি- 
হাতে বাড়ী ফিরিয়া জীবনচন্দ্র গৃহিণী হেমলতা। দেবীকে বলিলেন 
নাও গো, ওদের কনট্রোলের দোকানে চাল পাওয়। গেল না! 

ভ্রাডারেব সামনে দালানে বটি পাতিয়! হেমলত! দেবী আনাজ 
+টিভেছিলেন, স্বামীর কথায় মুখ তুলিয়া কহিলেন,_তা”হলে 
গ্ামাদ্র এ চাঙগই চাকবদের জন বার কৰে দি । 

থলি ফেলিয়া জীবনচন্্র ত্র কুধ্চিত করিলেন; সামনে মো়ার 
পর বসিয়া বলিলেন--তার পর? 

. ঠেমলত। দেবী অগ্নান অকুদিত স্বরে বলিলেন--তাব পৰ আর 
কি, মামাদের যে গতি, ওদেবে। তাই ! 

এ কথার অন্তরালে জীবনচন্ত্র অনেকখানি প্রমাদের আভাস 
গাইলেন ! উদ্বিগ্ন কণ্ঠে বলিলেন-_-আমাদের এ চালেৰ দাম কত 
কানো ? মণ নেছে তেইশ টাকা করে ! চাকব-বাধুনকে এ তেইশ 
হাকা হণের চাল খাওয়াবে ? 

হ্মেলতা দেবী বলিলেন- তোমার বাড়ীতে চাকরি করতে এসেছে 
বপ' গ্রে না খেয়ে ওর! চীকরি করতে পারে না! ওদের খেতে 
দিঠে হবে। 

কথাট। বলিয়া হেমলতা। দেবী স্বামীর পানে ভরক্ষেপ মাত না 
করিয়া তরকারীর চ্যাাবিটা ঠেলিয়! দিয়া! ডাঁফিলেন_ঠাকুর*** 

দালানের নীচে ছোট উঠান | উঠানের ওপারে রান্নাঘর। রান্নাঘর 
হতে ঠাকুর জবাব দিল--যাই মা*** 

ছোট ট্ুকরি হইতে একটা লেবু তুলিয়া! লইয়া! হেমলত! দেবী 
টির গায়ে ধরিলেন, ঠাকুর আসিয়! সামনে দ্ড়াইল। 

হেমলতা| দেবী বলিলেন__ঝোলের আনাজ কুটে দিয়েছি, নিয়ে 
1 খোকা বাবুব ইস্কুল আছে। ওর জন্য ঝোলটা আগে চড়িয়ে 
দাদ। গার পর ও ভালোবাসে আলু-ভাতে, আলুর খোশ ভাজা**" 
গার কুট চিংডী আনতে দিয়েছি, সেই কুচে৷ চিংডীব সঙ্গে এই থোড 
ট দিয়েছি, থোড়-চিংড়ী করে দিয়ে! । এই পেলেই ও দোনা-মুখ 
কব খাবে খন 1 

ঝোলের আনাজ লইয়! ঠাকুর আবার গিয়া রান্নাঘরে ঢুকিল। 

জীবনচন্ত্র গুম্‌ হইয়া বঙিয়! রহিলেন ! তার মাথাটা মুহূর্তে যেন 
খালা থিয়েটারের ্রেজ হইয়া উঠিয়াছে ! এবং সে ষ্টরেজের উপবে 
ধামবিদারক পারিবারিক নাটকের অভিনয় সুর ! 

ডেপুটিগিরি করিয়া আজ ন'মাস তিনি পেন্সন লইয়াছেন। 
ঈনাবাণী করিবার বাসন! মনে ছিল প্রবল, কিন্তু গৃহিণী হেমলতা 
রা ভ্রভগীতে সে-বাসনা অন্তর-মধ্যে লীন হইয়াছে! হেমলতা 
৭ এদনভরে বশিয়াছিলেন__গোলামির মোহ কখনো! ঘুচবে না? 
টি বলিয়াছিলেন--এ তো| মাইনের চাকরি নয় গো*** 
রর 1! মানে, নিজের খোশ-খেয়ালে কাজ করা ! বদলির ভয় 
দি! জবাবদিহি নেই! 

£মলত! জবাব দিয়াছিলেন--ন1। পাঁকেচক্রে কতকগুলো নিরীহ 

4 জেল-জরিমানা-দণ্ড না দিলে নয়? ও-পাপ আর 

_ বষলে ! মান্য নিজের বিচায় নিজে করতে পারে না-_তার 


আসম্পদ্ধ। হয় কি কবে" দগ্ডমুণ্ডধব সেজে পরের বিচার করতে! 
তুমি ভাবো, সাজানো মিথ্যা মামলা তুমি ঠিক ধরতে পেরেছে! ?"* 
ও-পথে আর নয়। তার চেয়ে সংসার দ্বাখো, জিরিয়ে আরাম 
ভোগ করে! ! পড়াশুনা কবো মে ঠ্যা, লেখাপড! শিখেছিলে এক 
কালে, সে লেখাপা সার্থক হবে! 

হিন্দু ঘবের সাধ্বী সতী সহপশ্রিণী হইলেও হেমলতা দেবী 
কোনে! দিনই একাস্ত ভক্তি-ভবে স্বামীর সকল কন্মে-আচরণে মাথা 
নীচু করিয়া সায় দেন না! যেটা উচিত মনে কবেন, সেট! বেশ 
সতেজে বলিতে পারেন ! শুধু বলা নয়*** 

অর্থাৎ একারণে ডেপুটিত্বের প্রতাপ মন্ধে গাথা থাকিলেও জীবন- 
চন্দ্র স্ত্রীকে চিরদিন ভয় করেন, ভক্কি কৰেন ! উপরিওয়ালাদের উপর 
যেমন ভয়-ভক্তি, এ ভয়-ভক্তি তেমন নয়, সে-কথা বলা বাহুল্য ! 

এখন পট উত্তোলন করিয়া মাথার ই্টেজে ট্রাজেডির অভিনয় ! 
প্রথম অঙ্কে পেন্সনের কল্যাণে, ঘরে বসিয়া বিরাম-আরাম উপভোগের 
কল্পনা ! তার পর দ্বিতীয় অঙ্কে ট্রাজেডির স্থত্রপাত ! জাপানী বোমার 
ভয়ে ইভাকুয়েশন ! তার ফলে সহরেন অদ্ধেক দোকান বন্ধ; বাকী 
অদ্বেকে চাল-ডাল হইতে কাপড়-চোপড়ের দাম চুডিয়া অন্রভেদী 
হিমালয়ের মাথায় উঠিতেছে ! আরও উ'চুতে 'চড়িলে কোন্‌ হিম-বাম্প- 
কুহেলিকাব মধ্যে সব অদৃশ্য হইয়া! যাইবে । বাংলা ট্রাজ্েডিতে মাঝে 
মাঝে যেমন নিয়তি বা উদাসিনী আসিয়া! সাস্নার কথা বলিয়া, 
আশার গান শুনাইয়া! ট্রাজেডির ঘনথোর আভাসকে খানিকটা 
হাল্কা করিয়া দেয়, এ-নাটকেও তেমনি সান্তনা-স্বরূপ দু'টি কন্ট্রোলের 
দোকান মিলিয়াছিল। একটি তাৰ হাকিমী-আমলেন্ল এক 
আমলার ভাইয়ের মুদ্দিখানা--সেই কালীঘাটে মন্দিরের কাছে; 
আর একটি শ্তামবাজারে জীবনচন্দের পিস্তুত-ভাইয়ের বাড়ীর 
বাহিরের ঘরে ভাড়াটিয়া ভূষণ গাধুখার দৌকান। এ ছুট 
দোকানে সপ্তাহে চার-দিন কনিয়া হাজির! দিয়া তিন ঘণ্টা ধরিয়া 
নানা খোশ-গল্পে দৌকানদারের তৃপ্তি-পাধনাস্তে ছু'সের, চার মের 
করিয়া চাল লইয়া আসেন কন্ট্রোলে দরে ! চালে বামুন- 
চাকরের অন্নের সংস্থান হয় । বাজার-হিসাবে দাম পচে অনেক কম 
-কাজেই এতখানি পরিশ্রম ও তোযামোদের আচ গায়ে তেমন 
লাগে না! তবু এক-একবার দোকানের তক্তাপোষে বসিয়া মনে 
হয়, দু'দিন আগে এ সব লোকের স্পদ্ধী হইত কি তার সঙ্গে 
সমান ভাবে কথা কয়? আর এখন? কোন্‌ পাপের ফলে ইহাদের 
তৃপ্তি-সাধনের জন্ক খুঁভিয়া বাছিয়া বচন-বিস্তাস করিতে হয়! 
পয়সা দিয়! চাল কেনা-_মনে হয়, যেন ভিক্ষা! চাহিতে আসিয়াছি! 
এই সব দোকানীর মুখের মৃদু "হাসি এবং নয়নের ভ্রুভঙ্গীকে 
যে-ভাবে মানিয়া চলেন, ডেপুটিগিরি করিবার সময় উপরিওয়াল। 
সাহেবকেও বোধ করি, এতখানি মানিয়! চলেন নাই ! 

কিন্তু সব সহিয়াছিল কম-দামে চাল মিলিত বলিয়! ! কুটিন- 
মাঞিক আজ সকালে কালীঘাটের কনট্রোল-দোকানে গিয়া! নিরাশ 
হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছেন। তারা বলিয়াছে, সরকারী কড়াকড় 
অতান্ত বেশী হইয়াছে ! মাপ-জোপের উপর কড়! পাহার! ! ভবিষ্যতে * 
চাল দেওয়া কঠিন ! তাছাড়া! সাপ্লাই কমিয়াছে ইত্যাদি! 


২৫৬ 


মাজিক বন্থমতী 


[ ১ম খণ্ড, শেয় সংখ্যা 
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পেক্সনের ছাইয়ে চাপ! পড়িয়া তেজানল নিবিয়! নিশুরভ 
হইয়াছিল, দৌকানদারের এককথায় ছাই সরাইয়! সে-তেজ যে মনের 
মধ্যে অগ্নিশিখায় জ্বলিয়া ওঠে নাই, এমন নয়! সামান্ত মুদির 
এত বড় স্পদ্ধা, তিনি মহকুমায় হাকিমী করিয়া আসিম়াছেন, 
যে ভাবে মুদি তাকে প্রত্যাখ্যান করিল, যেন তিনি মুষ্টিভিক্ষা 
চাহিতে গিয়াছিলেন ! 

মন বলিল, ওঠে! ফোশ করিয়া-দাও একটি ছোবল! বলো, 
আমাকে ছু'সের চাল দিতে পারো না, আর এ খাকী শট-সার্ট-পর৷ 
সিভিক গা" *'লাইন-বন্দী ক্রেতাদের বঞ্চিত করিয়। তাদের প্রাপ্য 
চাউল হইতে দশ সের বারে! সের করিয়া বগলি ভরিয়! এ সিভিক 
গার্ডকে দাও যে-* "যদি একটি, রিপোর্ট ঝাড়িয়৷ দিই ? 

কিন্তু একথা বলিতে পারেন নাই | বলিতে গেলে সে-কথার 
উত্তরে সুদি ষদি বলে-** 

তাই মনের ভিতরে রাজ্যের অন্ধকার ভরিয়া জীবনচন্ত্র গৃহে 
ফিরিলেন**"হাতে শূন্য থলি ! 

সহসা! কি মনে হইল, জীবনচন্দ্র বলিলেন-_শুনচো ! 

বৈকালের জল-খাবারের জন্য হেমলত! দেবী ছেচকির আলু-পটল 
কুটিতেছিলেন-**সম্পূর্ণ উদানীন ভাবেই বলিলেন__বলো”** 

জীবনচন্দ্র এক বার চারি দিকে চাহিলেন ! তার পর কণ্ঠ মৃদু 
করিয়া ভয়ে ভয়ে বলিলেন--আমি বলছিলুম, চালের সমস্তা' দিন-দিন 
বাঁড়বে বৈ কমবে না! তাই*** 

এই পথ্যস্ত বলিয়া! তিনি থামিলেন । হেমলত! দেবীর মুখে ভাব- 
বিপর্যয়ের চিহ্ন লক্ষ্য হইল ন1। দেখিলেন, ও-মুখে সম্পূর্ণ নিলিগু 
নিধিকার ভাব ! তখন সাহস হইল । কাসিয়! গল! সাফ করিয়! আবার 
বলিলেন, ওদের খোরাকির জন্য যদি টাকার ব্যবস্থা করো ! ধরো, 
তোমার ঠাকুর মাইনে পাচ্ছে বারো টাক! করে, আকলু পাচ্ছে দশ 
টাকা, পূর্ণ ন' টাকা***ঠাকুরকে যদি কুড়ি টাকা দাও, আকলুকে 
আঠারো, আর পূর্ণকে সত্তেরো ? আটটা! করে টাকা বেশী যা 
পাবে, তাতে ওদের খাবার ব্যবস্থা ওরা নিজেরা! করে নেবে! 

হেমলতা! দেবী এবার স্বামীর পানে চাহিলেন-"*দু' চোখের দুষ্ট 
বরাভয়প্রদ নয়, বিভীষিকা-সধ্াতী ! আকাশের গায়ে লক-লক 
করিয়। বিছ্যৎবিকাশ হইলে দারুণ বজ্নাদের আশঙ্কায় মানুষের 
বুক যেমন কাপিয়া ওঠে, জীবনচন্দ্রের বুক তেমনি কীপিল ! কিন্ত 
বিহ্যতের আগুন যখন ছুটিয়া গিয়াছে, তখন ব্জুনিনাদ অনিবাধ্য 
এবং অচিরে ঘটিবে ! জীবনচন্দ্রও তাই*** 

হেমলতা৷ দেবী কহিলেন,_এ বাজারে আট টাকায় দু'বেলা পেট 
পুরে মানুষের খাওয়া হয় কখনো! ? ওদের মোট| চালের দাম তুমিই তো 
দিচ্ছিলে সতেরো! টাকা করে' মণ! তার পর আটা আছে, ডাল আছে, 
আনাজ-তরকারী* আছে। ওযা গতর খাটিয়ে কাজ করে***্থাক়্ 
তোমারআমার ডবল, তিনগুণ। নাহলে শরীর থাকবে না! 
শরীব রাখতে পারলেই তবে ওদের অন্ন জুটবে ! ছু'টো বাদাম 
খেলে তোমার ঢলে যাবে, মাথার খাট্ুনি তাতে আটকাবে না! 
ওদের দেহের খাটুনি ।***তাছাড়া তোমার বাড়ীতে খাটবে, তৃমি 
ওদের মুখ চাইবে না? এ দুর্দিনে তোমার কষ্ট হবে বলে ওর! 
আধ-পেটা খেয়ে কার্জ করবে? তোমার' মুখ চেয়ে আছে-**তোমার 
উপরে নির্ভর***আর তুমি ওদের ঠেলে দেবে |***এমন কথ! তুমি 


ওদের বলবে কি করে ?"**ছি ছি, হাকিমী করে-করে বুকখান। ন 
হয় পাথর করেছো, তা বলে বুদ্ধি-বিব্চনাও খুইয়েছো৷ ? 

জীবনচন্দর উঠিয়। দরাড়াইলেন । এ-তর্কে কোনো দিন (নি 
হেমলতা দেবীর সঙ্গে আটিয়া উঠিতে পারেন না! এ স. 
আলোচনার স্থচনা হইতেই হেমলত| দেবী চিরদিন এমন ঞদু 
যুক্তির উপর নিজেকে দাড় করান যে, জীবনচগ্দ্রের যুক্তির গোল! 
গুলী, ভর্খসনা-চীৎকারের বোমা তাকে স্পশ করা দুরে থাকুক 
তার নাগালও পায় না! এবং জরিয়। গিয়া হেমলতা। দেবী, 
যুক্তির কথা যতই তিনি ভাবিয়া দেখিয়াছেন, ততই সে 
যুক্তির অকাট্যতায় অভিভূত হইয়াছেন 1***পাবিবারিক বাসস্থ 
পক সভায় এব্যাপারের ব্যতিভ্রম কোনে! দিন ঘটে নাই! « 
বিষয়ে তার অভিজ্ঞতা প্রচুর। কাজেই চিরদিনকার মতে! আক 
তিনি হেমলতা দেবীর যুক্তি-বচনের মাঝখানে পলায়নে আত্মস্থ 
করিলেন । 

পলাইয়া তিনি গিয়া ঢুকিলেন বাহিরে বসিবার ঘরে | টেবিলে 
উপর খবরের কাগজ । কাগজ খুলিতে চোখ পঙ্িল প্রথমে বড 
বড অক্ষরে ছাপা! ঠেডলাইনের উপর ! 
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পড়িতে লাগিলেন । মন্ম এতটুকু হুৃদয়ুঙ্গম হইল না 
ভাবিলেন, ব্যাপার কি? ইংরেজী ভুলিয়! গেলাম ন! কি? খানে 
বুঝিতে পারি না !'*মনোযোগ দিয়া ছত্রের পর ছব্র পছিত 
লাগিলেন । ছাপার অক্ষরে যা লেখা আছে, তাব প্রত্যেবট 
কথার অর্থ খুব জানা! অথচ সবকটা কথা অর্থাৎ ভাব, মাটন, 
গ্যাডজেক্টিভ্‌ মিলিয়৷ এমন ঠেঁয়ালি রচিয়া রাখিয়াছে, তার কাছে 
কোথায় লাগে ক্রশ-ওয়ার্ড পাজ.ল্‌ ! কাগজ নাখিয়া তিনি ভবিষাল্তে 
কথা চিস্তা করিতে লাগিলেন। মাথাব মধ্যে যেন এক-হাঙ্খর 
প্লেন সশবেে উড়িয়া বেডাইতে লাগিল । 


এমনি বিডম্বনার মাঝখানে ভাগিনেম গোপালচন্দ্রের আবিভার! 

গোপাল ডাকিল--মামাবাবু* ** 

মামাবাবুর মাথার মধ্যকাব প্রেনগুলা চকিতে থামিয়া গেল 
মামাবাবুর চেতনা ফিরিল এবং তিনি মর্ত্যলোকে ফিখিলেন 
বলিলেন--গোপাল ! 

হ্যা! 

ব্যাপার কি? খপর ভালো ? 

গোপাল বলিল-হ্যা। মা পাঠালেন** "মানে, 
একবার আমাদের ওখানে যেতে হবে***আজই ! 

জীবনচন্্র বলিলেন-_হ্ঠাৎ ? কেন রে? দিদির অন্থগ ন| কি? 

গোপাল বলিল-_না। মানে, বিয়ের সব ঠিক হয়ে গে! 
তেশরা! বোশেখ। ৰ 


মামীমারে 


জীবনচন্্র যেন আকাশ হইতে পড়িলেন ! বলিলেন বি 
কার বিয়ে? 
ঈষৎ লঙ্জা-জড়িত কণ্ঠে গোপাল বলিল- আমার । 


জীবনচন্ত্র একটু কুঠিত স্বরে বলিলেন-_ও, হা, ঠক, টি" 
ক'মা ধরে কথা চলছিল বটে ! 


২২শ কর্₹_আবাঢ, ১৩৫০ ] 


শুভবিবাহু 
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গোপাল বলিল-্যা। কাল সকালে পাকা দেখ! । 
/পুদ আর বিয়ে ছুই-ই এ তিন তারিখে | 

জীবনচন্দ্র শিহরিয়া উঠিলেন ! বলিলেন-কিন্কু এই মাগ.গির 
বাজার***লোকজন খাওয়ানো***সে তো যার নাম, বুষোৎসর্গ- 
ব্যাপার ! 

গোপাল বলিল-_আপনি যাবেন** 'মামীম। যাবেন***মার সঙ্গে 
কথ! কয়ে সব ব্যবস্থা করবেন ৷ পাকা দেখা" "মানে, তারা আসবে 
বেলা পাঁচটায়***তার পর আমাদের দিক্‌ থেকে পাকা দেখতে যেতে 
£বে সন্ধা! সাড়ে ছটায়। সাড়ে সাতটার মধ্যে পাক! দেখা সারতে 
£বে। কালকের দিন ছাড়া এর মধ্যে আর দিন নেই ! 

জীবনচন্ত্র শুধু বলিলেন__হু *** 

সঙ্গে সঙ্গে বুকের উপর যেন আলিপুরের চিড়িয়াখান! জাগিয়া 
টঠিল***্রাজ্যের পশু-পক্ষীর মিশ্র চীৎকার-গঞ্জন ! 

গোপাল বলিল-_মামীমা৷ আছেন তো ? 

জীব্নচন্দ্র বলিলেন--থাকবেন না তো] যাবেন কোথায়! যা, 
ভিতবে যা। 

গোপাল গেল অন্দরে মামীম! হেমলতা৷ দেবীর কাছে। 

হ্রীবনচন্ত্র ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিলেন। ভাঁবিলেন, এই 
নাজার***ছেলের বিবাহ দিবার জন্ত দিদির এখন ক্ষেপিয়! ন! 
উঠিল চলিত না! সামান্ত একট! ছোট সংসারের দৈনিক বরাদ্দর 
চালন্ডাল জোটে না, আর একটা বিবাহ! এ বুষোত্সর্গ এখন 
ন! করিলে নয়! তাছাড়। দিদিকে দে জানে! গোপাল ছোট 
ছেলে***তার বিবাহ দিদির জীবনে শেষ কাজ! হুঃ! যুদ্ধ 
টুকিলে বিবাহ দিলে চলিত না? সংসারে যারা আছে, যাদের 
ফেলিবার উপাম্থ নাই, তাদেরি অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান হয় না, এ 
ঘঃদময়ে ধাহির হইতে আর একটি জীবকে আনিয়। অন্ন-বস্ত্রের 
শয় বাড়ানো ! শাস্ত্রকারেরা স্ত্রীবুদ্ধিকে প্রলয়ঙ্করী বলিয়াছেন, 
1কথা মিথ্যা নয়! 

রাণীকুত চিন্তার ভারে বুক অসম্থ ভারী হইল। 
বনানে। 

দেখেন, হেমলতা দেবীর কুটনা কোটা! শেষ হইয়াছে । তিনি 
[ভাইয়া আছেন, গোপালও দাড়ায়! । দু'জনে কথা হইতেছে। 

তাকে দেখিয়া হেমলতা৷ দেবী বলিলেন-_ শুনেছে গা, গোপালের 
বয়ে। দিদি আমাকে আজই যেতে বলেছেন। গোপাল এখনি আমায় 
শয়ে যেতে চায়। আমি বলছি, এখন নয়ু** "খাওয়া-দাওয়া সারি*** 
চার পরে যাবো । তুমি পারবে আমাকে নিয়ে ঘেতে ? 

জীবনচন্দ্র বলিলেন--কখন ? 

হেমলতা! দেবী বলিলেন-_বারোটা নাগাদ । এর মধ্যে নাওয়া- 
ওয়া দেরেনি। তার পর-**কিন্ত গিয়ে আজ কি আর ফিরতে 
াঃবো? কাল পাকা দেখা.**তারা বিকেলে আসবে ।-**থাওয়ায় 
টানা থাকলেও নতুন কুটুম-+-যা হোক খাতির-ভভ্যর্থন! তো৷ কর! 
ই! দিদি বলে দেছেন, কি করতে হবে, কি করা উচিত, 
ধশব তিনি ভুলে গেছেন" **আমি গেলে তবে সব ঠিক হবে। 

জীবনচন্্র বলিলেন_এ সময়ে কি আর করবে? কিছুই পাওয়া 
বায়না! বা পাওয়া যায়, তার দাম একেবারে আগুন | দিদিকে 
যে বলো, এ বর নিয়ে গে বিয়ে দিয়ে শুধু বৌ আনা-ব্যস্‌ ! 


গায়ে 


তিনি আদিলেন 


লোকজন খাওয়ানো বা অন্য সমারোহ" 'পরে। 
চলতে পারে না ! 

হেমলত! বলিলেন,--কি যে বলো! 
কিছু করতে বলবে! না কি রকম ? 

জীবনচন্দ্র বলিলেন-তার পর? ম্যাও ধরবে কি কবে? 
গাক্ে-হলুদের তত্ব যাবে তো ? 

হেমলতা৷ দেবী বলিলেন- নিশ্চয় যাঁবে। 

জীবনচন্দ্র বলিলেন-_মিলের ধৃতি-শাড়ীর দাম ঘা হয়েছে, তাতে 
দু'দিন আগে হাতী কেনা যেতো । আব বেনাবসী-ফেনারসী*** 
ধার নাম, সঃ! 

হেমলত! দেবী বলিলেন-_তৃমি থামো৷ তো । দেযা হবার, দেখা! 
যাবে। বিয়ে হচ্ছে'**কৌকে বেনারমী দেবে না বটে? লাইনে 
দাড়িয়ে তোমার এ কন্ট্রোলের দোকান থেকে দশ হাত চুয়াল্লিশ ইঞ্চি 
বহরের শাড়ী কিনে দিতে হবে-**না ? 

এই পধ্যস্ত বলিয়া তিনি চাহিলেন গোপালের দিকে, বলিলেন-_- 
বেনারসী-টসী কিনছে কে? অধুজ? 

অধুজ গোপালের ভাগিনেয় । ভারি হুশিয়ার চালাক ছেলে! 
সব কাজে আগে গিয়া গীড়ায়, হঠিতে চায় না ! 

মামীমার কথার উত্তরে গোপাল বলিল- হ্যা ৷ 

হেমলতা দেবী বলিলেন- তুমি তাহলে যাও গোপাল, তোমারো 
তো শুধু £টো বর দেজে বিয়ে করতে গেলে চলবে না, বাজার কর! 
আছে, আরও পাঁচট। কাজ আছে ! 

জীবনচন্দ্র বলিলেন_-কোথা থেকে বিঞ্জে করতে যাবি রে? 
তোদের বাড়ী তে! ছোট টি এক-তলায়** তারে! আবার 


এখন চলবে না*"" 
জন্মের মধ্যে কম্ম বিয়ে! 


সঃ! 


আধখানা । ওখানে থেকে** 

গোপাল বলিল-_-ন।। বা নেওয়। হয়েছে। ক্কট্‌স্‌ লেনে 
তিনতলা মস্ত-বড় বাড়ী। কাল সকালেই সেববাড়ীতে যাবে! । 
সেই বাড়ীতে হবে পাক! দেখা । 


জীবনচন্দ্র বলিলেন-_-অত-বড বাড়ী নেবার কি দরকার ছিল? 
আমার এখান থেকে বিয়ে করতে ধাওয়া হতো! ন|? বাজন্য় যজ্ঞ 
করবি ভেবেছিসূ! নারদের নেমস্ত্ন করবি এই দুঃসময়ে ! 
তার পর? | 

কুষ্টিত মৃদু হাস্তে গোপাল বলিল-_যেখানে যে আছে, মা! বললে, 
সকলকে জানাতে হবে তো-*.আসতেও বলতে হবে ! তবে আবে 
না কেউ, কলকাতায় সপ্ত সে দিন বোম! পড়েছিল-*'বোমার ভয় ! 

হেমলতা! দেবী বলিলেন, বাড়ীর ভাড়া দিতে হবে কত? 

গোপাল বলিল-_ডেলি পনেরো টাকা করে ! 

চমকিয়া জীবনচন্দ্র বলিলেন--তার মানে, এক মাসে'* 'এমাস 
একত্রিশ দিনে ! অর্থাৎ তাহলে একত্রিশ ইন্টু গ্লনেরে!***তার মানে 
পনেরোর পাঁচ--হাতে থাকে এক! তার পর 'তিন-পনেরোয় 
পঁ়তাল্লিশ আর এ এক অর্থাৎ চারশে! পরষটি টাকা ! ওরে বাবা! 
এত বড় অবিবেচনার কাজও করে ! নাঃ, তোদের নিয়ে আর 
পারা যাবে না ! 

হাট বুঝি ফেল্‌ হইবে 'বুকখান! সাংঘাতিক বেগে দুলিয়া উঠিল ! 
বুকের সে তীক্ষ তীত্র স্পন্দন রোধ করিবার উদ্দেস্তে নিরুপায় 
হতাস্বামে জীবনচন্্র স্থান ত্যাগ করিলেন ! 


২৫৮ 


মাসিক বন্দুষতী 


[ ১ম খণ্ড, ত্য সংখ্যা 
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সন্ধ্যার সময় স্বামি-্ত্রীতে কথা হইতেছিল। স্বামী জীবনচন্জ | 
স্ত্রী হেমলত দেখী। 

গোপালদের বাী হইতে হেমলত। দেবী সগ্ভ ফিরিয়া আসিয়াছেন। 
এখনো বেশভযা ত্যাগ করেন নাই । সেখানে যজ্ঞের মে ব্যবস্থা 
করিয়া আসিয়াছেন, তাহারই বর্ণনা দিতেছিলেন । বলিলেন, এ 
যজ্ঞে কেই যপ্দ্রেশ্বরীর আসনে বসিয়া! দিদিকে পুক্র-দায় হইতে উদ্ধার 
করিতে হইবে ! জীবনচন্দ্ও সার! দিন বাড়ীতে বসিয়া মনে-মনে 
অনেক ছবি আকিম়াছেন ! 
বর-কর্তী হইয়া! বপিতে হইবে ! ছেলে-ছোৌকরারা করিবে সব সত্য, 
কিন্তু মাথার উপর এক জন ভারিক্কি লোক না থাকিলে তাদের 
চালাইবে কে? তাই জীবনচন্দ্র ভাবিতেছিলেন"** 

হেমলতা দেবী বলিলেন,- দিদি বললেন, ছেলে-মেয়েদের" নিয়ে 
কাল থেকেই ওখানে গিয়ে আমাকে ক'দিন থাকতে হবে । কিন্ত 
আমি রাজী হইনি । সময় খারাপ । ছেলে-মেয়েদের আমি যে ভাবে 
নিয়ম করে চালাই, ওখানে ভিড়ে ওদের সে-নিয়ম থাকবে ন! 
অন্পখে পড়বে ! লোক তে! বড় কম হবে না! 

জীবনচন্্র বলিলেন--কেন, গোপাল যে বললে, বলা হবে 
সকলকে, কিন্তু কেউ আসবে না-**কলকাতায় স্ধ সে-পিন বোম! 
পড়েছিল জানুয়ারি মাসে'**সেই বোমার ভয়ে । 

হেমলত! দেধী বলিলেন -মেদিনীপুর থেকে দিদির ননদ সুখদা 
লিখেছে, সকলে আসবে***গোপালের বিয়ে-**দিদির শেষ কাজ *** 
না এলে দিদ্দির« মনে চিরদিনের জঙ্ দুঃখ থেকে যাবে । তবে 
দিনাজপুরে আছে গোপালের এক জ্ঞাতি-কাকা। তিনিও কাল 
আসছেন সপরিবারে । তার পর তারকেশ্বরে পিসতুতো বোন আছে 
মানি । সেই মানি বোন, ভগ্নীপোত কামাখ্য! বাবু, তাদের পাঁচ-সাতটা 
ছেলেমেয়ে তারাও কাল আসছে ! 

জীবনচন্ত্র বলিলেন_ রজনী ? শিশির? ওরা আসবে না? 

রঙ্গনী গোপালের বড়দা। শিশির মেজদা । রজনী থাকে 
দিল্লীতে, শিশির বাঞ্গীলোরে ।. সেখানে বড় চাকরী করে। 

হেমলত। দেবী বলিলেন-_না, তারা আসতে পারবে না। লিখেছে, 
অফিসে ছুটা মিলবে না। যুদ্ধের জন্য তাদের কাজের আর অন্ত 
নেই ! বড় ভাই পাঠিয়েছে এক হাজার টাক1-**মেজ দু'হাজার 1 আর 
লিখেছে, যেমন য! করতে চাও, করে! । আরও টাকার দরকাব হলে 
লিখো, পাঠাবো । 

.জীবনচন্দ্র বলিলেন_ হু ! 


তাব গর যেমন যাহা ঘটিয়াছিল : 

চৈত্র-সাক্রান্তির দিন। বৈকালে স্বট্স্‌ লেনের বাড়ীতে গিয়! 
জীবনচন্দ দেখেন, প্রক্ষাণ্ড তিন-তগ্] বাড়ী লোকে ঠাশা ! অবস্থা 
ঠিক ট্রামের মতো! অর্থাৎ পা বাড়াবেন, এমন জায়গ৷ নাই! 
ভিড় গম্গম্‌ করিতেছে । 6]-ভ)-চীৎকার** "ছুটাছুটি'**হুড়াছুড়ি। 
সামনে সিমেন্টে-বীধানে। উঠান । উঠানের গায়ে চওড়া রোয়াক | সেই 
রোয়াকের উপরে জোয়ান্‌ বপ্ডা-গোছ চার-পাচটি ছেলে বাসিয়! কুলগী 
বরফ খাইতেছে। সামনে কুলগীওয়ালা-_হাত পৃরিয়া হাড়ির মধ্য হইতে 
বিদ্যুতের গতিতে একটার পর একট! টিন বাহির করিতেছে এবং 
খুলিবামান্র সাফ ! জীবনচন্দ্র কাহাকেও চেনেন না। কাজেই ট্টেজের 


দিদির জোর তাগিদ, তাকে গিয়া 


উপরে নাটকের নায়ক আবিভূতি হইয়! সরবে যেমন স্বগত-উত্তি কে, 
তেমনি সরবে আত্মগত ভাবে অর্থাৎ কাহাকেও উদ্দেশ না কিম; 
তিনি বলিলেন-_গোপাল আছে? গোপাল ? অগুজ? 

সামনের ছোকরাটি সাতট! কুলগী খাইয়া হাপাইয়! দম লই 
ছিল! সে বলিল,তারা বাড়ীর মধ্যে আছে । ডেকে দেবো! ? 

জীবনচন্দ্র বজিলেন-_থাৰ্, আমি বাড়ীর মধ্যে বাচ্ছি।*-*পগ 
কোন্‌ দিকে? 

অঙ্গুলি-নিদ্দেশে দ্বার দেখাইয়া! সে কতিল--এঁ দিকে । 

জীবনচন্ত্র চলিয়! গেলেন । 

অন্দরে ঢুকিতেও অমনি দৃশ্ঠ, তবে একটু রূপান্তর ! এখানে 
কুলগী বরফের বদলে খাবারেব সন্ত চ্যাডীরি**'সে চাঁড়ী বি 
হিডের কচুরি ঠাশ! ! আর সে-কচুরি ধ্বংস করিতেছে সাত-আটটি মেয়ে 
বসিয়া । এক ধারে দোতলার সিডি । সেই সিডি দিয়া দোতলায় উঠিয়া 
বায়ে বাবান্দা | বারান্দায় আসিয়া দেখেন, অনুজ দ্রাডাইয়ু। ভাছে । 

জীবনচন্্কে দেখিয়া অগুজ বলিল”_এই মে ছোঁদাছ ! দিদিমা 
এ ঘরে। 

জীবনচন্ত্র আসিলেন নিদিষ্ট ঘরের সামনে | ঘরে বাশীকুত ভিনিৎ 
ডাই-করা । জলচৌকি, পিতলের গামলা, বাপনকৌসন, প্রদীপ তইনে 
সুরু করিয়। কনের জন্ত কাঠের বাক্স, খেলনা, আমুনা, সাবান, ক, 
সেন্টের শিশি, একপাশ বেনারসী শাডী। আর সে-সব নাছা-টা! 
করিতেছেন মহিমময়ী রাজেন্দাণীর বেশে তাহার গৃহিণী ভেমলত' 
দেবী। জীবনচন্দ মে আসিয়াছেন, সে দিকে দেবীর লক্ষ্য নাই ! 
অশুজ বলিল_ চেয়ে দেখুন ছোট দিদিমা, নিকর্জদারে ই 
অতিথি ! | 

অনুজ ছেলেটা জ্যাঠা ফাজিল-_মুখে তার কোন কথ! বাধে শা! 
অণুজের কথায় হেমলতা চাহিয়। দেখিলেন । বলিলেন-” এসেছো ' 
এই সব শাড়ী ছ্াখো । তোমার নাতি এনেছে । এ থেকে কনে? 
ছু'খানা শাড়ী পছন্দ করতে হবে ! 

বলিয়া তিনি বেনারশী মেলিয়া দেখাইতে লাগিলেন এখান! 
ছু'শো পঁচিশ, এখানা আড়াইশো, এখান! তিনশো পচাত্র, আৰ 
এখানা চারশো । আছি বলছি, পরকে দেওয়া নয়-**্ঘরের পে । 
আমাদের গেরস্ত-ঘরে এই যা দেওয়া ! চারশো টাকারট! দাও গার 
হলুদে আর এই আড়াইশোর খানা বৌভাতে ! জন্মের মধ্যে ক! 
বিয়ের সময় যেমন মানাবে, তেমনি এর পরে পাটি-টার্টিতে৫ পদে 
যেতে পারবে***একালে যেমন ফ্যাশন হয়েছে। কি বলো? 

এ-সব ব্যাপারে জীবনচন্দ্রের নিজের কোন বক্তব্য কোন কানে 
নাই । চিরদিন তিনি গৃহিণীর কথায় সায় দিয়া আসিয়াছেন। 

অনুজ বলিল--তাছাড়া বরের কাণ্ড জানেন ছোটদাছ % ণলে 
দে, দে ভালোই দে-_একশো-ছু'শে! টাকার জন্ত কেন আর, 4]:1 
বুঝলে ছোটদাছু, বৌয়ের উপর এখনি এমন টান হয়েছে নে, গকালে 
আমি কতকগুলো হেয়ারপিন্‌ এনেছিলুম মুগ্গীহাটা থেকে***ছু'শাকা 
দশ আনায় ছত্রিশটা ।***ঘে ওর পছন্দ হলো না । নিজে গিয়ে 
সেই আমি-নেভি ষ্টোর্স থেকে দাত টাকায় এক-ডজন কিনে আনার । 
বলে, ভালো! জিনিষ দে**-ওরা বিদেশে থাকে, খুব আগপ-টুচ্টে ! 
শেষে ভাববে, আমর! কিছু জানি না! 


শুনিয়া জীবনচন্্র হতভম্ব ! একালের ছেলেদের এন 


২২শ বর্ষঠট-আবাঢ়, ১৩৫০ ] শুভবিরাহু ২৫৯. 
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পক্দা-সরম নাই ! মনে পড়িল, তার বিবাহের সময় বর সাজিয়া 
তনি কাহারে! মুখের পানে মুখ তুলিয়৷ চাছিতে পারেন নাই*** 
গন্ধ লজ্জা” ** 

হাসিয়া! অণুজ বলিল--ঠিক বম্সে না দিয়ে বুড়ো বয়সে 
বয়ে দিচ্ছেন-**এ সব আপনাদের সইতে হবে বৈ ফি! 

ভাসিয়া হেমলতা! দেবা বলিলেন- তোমার বেলায় তুমি কি 
নো, দেখবো ভাই ! 

অথুজ বলিল-_-তা। করবে! বৈকি! যা করবে, একটা কীর্তি 
নাথবো ছোট দিদিমা॥ দেখে নেবেন তখন | 

চেমলতা৷ দেবী বলিলেন- দেখাও চটপট । নইলে কবে মরে 
গবে।! তোমার বিয়ে দেখে যাওয়া হলে! না, এ আপশোধ নিয়ে ষেন 
নামবি ! 


জীবনচন্দ্র ণিঃশবে শুধু দেখিতে লাগিলেন । 
হেমলতা দেবী বলিলেন--দিদি ভেবেছিলেন, কেউ আসবে ন! 
নামাব ভয়ে ! তা আগতে কেউ আর বাকী নেই ! 
অনু বলিল__জানেন ছোটদাছু, খাই-খরচ যা হচ্ছে, সে-খবচে 
'ান্বাইয়ের ভাজ মহল হোটেল চালানো যায় । 
বা বলেছিস্‌ অধুজ ! সপ্ত বোশ্বাই গিয়ে দেখে তো এলুম ! 
হেমলতা৷ দেবী সদ্য বোম্বাই গিয়াছিলেন ! তাজমহল হোটেল 
দথিয়া আসিয়াছেন । সেখানে আছে দক্ষিণা" * 'হোটেলের ম্যানেজার 
শান গুখানেই ছিলেন ! কথায় কথায় তিনি এখন বোম্বাইয়ের 
৭&। তুলিয়া সকলের তাক্‌ লাগাইয়। দেন ! 
চেমলতা! দেবী বলিলেন-_বাজার করছে অনুজ ! খাওয়া-দাওয়া 
থেকে কনেব জিনিষপত্র অবধি কেনা-সব। এক-বাঁড়ী লোক- চাল 
গাচ্ছে সব ত্রিশ টাকা মণের। ঘী আটা ময়দা চিনিতে বাড়ী 
একেবাৰে যা করে তুলেছে! ভাবি তাই, পথে লাইন করে একমুঠো 
লেক প্রত্যাশায় হা করে সব ঈ্গাডিয়ে আছে-* "দশ-বারো ঘণ্টা 
বগে"ণভাও কিছু পাচ্ছে না !***আর এ কি অপচয় ! 
জীবন্চঙ্দ বলিলেন--এই ভেবেই সব এসেছে আর কিযে 
বিয়েবাীৰ দৌলতে “তমচিস্তা চমৎকারা? ভুলতে পারবে ক'দিন ! 
অথুজ বলিল-_সত্যি তাই, ছোটদাছ। নাহলে এঁ পটু পিসির 
,ময়েরা"*ণওরে বাস্‌ রে, খেঁদির বিয়ের সময় আনতে গিয়েছিলুম, 
াক পিঁটুকে বলেছিল বিয়ে-বাড়ীর ভিড়* **পাঁচ জনের সঙ্গে নাওয়া- 
ওয়া-শোওয়া**'হৈ-হৈ ! তাই আসেনি ! আর এবারে খপর 
বানান্র এসে হাজির ! পা যেন বাড়িয়ে ছিল! একটি মেয়ে 
এমেছে বন্ধমান থেকে, আর একটি সেই শাস্তিপুর থেকে ! 
চ্ম্লত! দেবী বলিলেন-_-তার উপর পাঁচ জনের পাঁচ-রকম 
[য়ন কি! ইনি বলেন, ছেলের! দাদঘানি ছাঁড়া খেতে পারে না, 
মূনা। উনি বলেন, জাতা-ভাঙ্গা আটার কুটি ! কারে! ছান! চাই 
ইল-খাবারে* "কারে! চাই পাঁচ-রকমের ফল! এমনি-_ 
জীবনচন্দ্র বলিলেন-_-সকলের সব আব্দার রাখতে হচ্ছে তে! ? 
অধুজ বলিল-নিশ্চয় ! নিমস্ত্রিত হয়ে এসেছেন" *'গদের 
খনমন্যাদা কি সামান্য !***তারকেশ্বরের এ কামাখ্যা-মেমো** 
মক” থেকে রাত্রি পর্যন্ত হ'কো মুখে জাটা আছে! তার উপব 
গানে «গন যত বার ঘৃম ভাঙ্গবে, হাকবেন, তামাক দে রে! চাকর 


শশধরের প্রীণ গেল তামাক সাজতে-সাজতে ! ভাবি, এই 
ওয়াপ্টার র্যালের ছেলে কত তামাক খেতেন তারকেস্বরে ! হাঃ 1 
মামার! এবার ঘায়েল হয়ে যাবে । এখনে বিয়ের তিন দিন দেরী*** 
কত লোকের এখনে! আমতে বাকী ! 


পরের দৃশ্ত ২রা বৈশাখ তারিখে । কাল বেলা তিনট! । 

জীবনচন্দ্র আগিলেন"" 'হেমলত! দেবীর ফরমাশ-মাফিক পাচ- 
সাতট৷ গহন! লইয়া! । বৌয়ের মুখ দেখিবেন হেমলতা দেবী, তাহারই 
জন্ত একখান! গহন! পছন্দ করিবেন । 

ভিতর-বাড়ীর উঠানে পা দিবামাব্র দেখেন, রোয়াকে আসন 
আর কলাপাত! বিছাইয়া। একরাশ লোক খাইতেছে । ছোট-ব্ড- 
মাঝারি বয়সের প্রায় ধাট জন লোক । ক'জনের পাতে বড় বড় 
মাছের মুড়া"*"আর রকমান্রি তরকারী-ব্যপ্তনের পাহানড একেবারে! 
রোয়াকের পিছনে খোল। দ্বার-পথে দেখ! যাইতেছে ওদিকৃকার 
ঘর-**সে-ঘরে মহিলা-মজলিস । সে-ঘরেও তিল-ধারণের স্থান নাই-*" 
এত মৃহিলা! খাইতে বসিয়াছেন ! 

অণ্ুজ বলিল-_বসে' যান ছোটদাছু--*পাতা কবে দি। 

জীবনচন্্র বলিলেন--আমি খেয় দেয়ে এসেছি বে ।-""তোর 
ছোট দিদিমা কোথায়? 

অনুজ বলিল-_-এঁ তো, আপনার সম্পর্ক শুধু এক ব্যক্তির সঙ্গে ! 
আমর! যেন বানের জলে ভেলে এসেছি ! 

সহান্যে জীবনচন্্র বলিলেন, _জ্যাঠামি বেখে বল, কোথায় 
তোর ছোট দিদিমা ? 

অনুজ বলিল-_তিনি ভীডারে বসে তদারকীর কাজ করছেন। 
যাবেন? এদিকে । 

জীবনচন্দ্র বলিলেন, যাবে! । দরকার আছে। 

ভাড়ারে আসিয়! দেখেন, ঘশ্মাক্ত কলেবরে হেমলত! দেবী 
এটা-ওটা নাড়িতেছেন-* "ঠাকুর আিয়া বলিতেছে, দু'হাডি দই দিন 
***ভূত্য শশধর আসিয়া বলিতেছে-_মশলার যে ফর্দ দিয়েছেন, 
তাতেই সব ংলখা আছে তো! মামীম! ? অনিল বাবু বাজারে যাচ্ছে 
বৌভাতের খাওয়ানোর সব মশল! কিনতে-** 

হেমলত! দেবীর মুখ একেবারে রাঙা পি'দূর ! আচলে মুখের 
ঘাম মুছিয়া তিনি বলিলেন-_ হা! রে, ও-ফদ্দে সব জিনিষ লেখা 
আছে***খুঁটিয়ে সব যেন আন! ইয়। অনিলকে বলো, কোনে! 
জিনিষ বাদ ন! পড়ে । এলে ও-সব আমি গুছিয়ে ফেলবো । একটি 
ভূঙ্গ হলে অনর্থ ঘটবে শেষে ! 

-না মামীমা, তুমি নিশ্চিস্ত থাকুন গো***আমি থাকন্তে ভূল 
হবার জো কি! 

একটু পরে অনুজ আসিয়া ডাক্লি-_ছোট দিদিমা'*" 

হেমলত| দেবী বলিলেন.-_-বলো*** - 

অনুজ বলিল-_সন্দেশ চাই । 

আর সব দেওয়া হয়ে গেছে? 

-স্যা। কত খাবে আর? বুঝলেন ছোটদীছু, নেমস্তম্ন এসে 
খাচ্ছে সব ধেন দু'মাসের খোরাক ! ভাবছে, রাড়ী গিয়ে দু'মাস 
আর খাবে না ! চালের জন্ত ছু'মাস ভাবতেও হবে না। 

জীবনচন্দ্র বলিলেন-__য! বলেছিস! এত লোক খসে জমেছে" 
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মনে হচ্ছে, সিভিল পপুলেশন্‌ আর বাকী নেই | বৌভাতের দিন 
মিলিটারীদেরও নেমন্তন্ন করিস্‌ অগুজ ! 

অনুজ বলিল__যা! বলেছেন ! জানেন ছোটদাহ, সিনেমায় অত 
ভিড় হয় তো, এখন একদম্‌ খালি !***তার! এসে আজ শাসিম়ে 
গেছে, এ সব লোককে খাইয়েই যেন আমরা বার করে দি***নাহলে 
_দিনেমায় খালি বাঁড়ীতে তাদের ছবি দেখাতে হবে ! 

হেমলতা দেবী সহান্ঠে বলিলেন,_চুপ কর, রে লক্ষমীছাড়া ছেলে, 
সকলে শুনতে পাবে যে!" 

-_ভাবছেন শুনলে অপমান বোধ করে সরে যাবে? রামচন্দ্র! 
এ ছুর্দিনে যে অন্ধ দান করে, সে ছু'টো৷ কড়া গালাগাল দিলেও তা 
গায়ে মাথবে না! 


আরও ছু'ঘণ্ট। পর্পে ছোট একটি ঘটন! । 

গোপাল বলিল অনুজকে”_ওরে মামাবাবুকে চা এনে দে আর 
সেই যে পাইকপাড়ার গাঙ্গুলি-বাড়ী থেকে বড় বড় রাজভোগ পাঠিয়েছে 
আইবুডো-ভাতের তত্বে, সেই রাজভোগ ! 

অনুজ বলিল-_বেশ*** 

অথুজ গেল চ এবং রাজভোগ আনিতে। গোপাল বলিল 
জানলেন ষামাবাবু, গাঙ্গুলিরা রাজভোগ পাঠিয়েছে মোটে যোলখানি 
_কিস্তু এক-এঁকখানার ওজন বোধ হয় পাঁচসের করে**'না 
মামীমা ? 

অদুজ ফিরিল। 
আইমক্রীম-সন্দেশ। 

গোপাল বলিল- রাজভোগ ? 

অনুজ বলিল-_-সাবাড় ! 

সাবাড় ! বলিস্‌কি! গোপালের ছুই চোখ যেন ঠিকরিয়া 
বাহির হইবে ! 

অনুজ বলিল-_তোমার সেই মেদিনীপুরের সুখদা পিসি গো, 
সবার ছুই ছেলে কটা আর জটা“*“তার! রাজভোগ পেলে না কি আর 
কিছু চায় না! তাই নুখদা পিসি রাঁজভোগের পরাতখানি তাদের 
সামনে ধরে দেছেন। তারাও মাতৃ-আজ্ঞা-পালনার্থে সব রাজভোগ 
সাবাড় করেছে! 

গোপাল বলিল-_বলিস্‌ কি! ছু'টো ছেলেতে মিলে যোলখান৷ 
এ বিশ্বস্তর-ছণাদের রাজভোগ উড়িয়েছে! গ্যাখ, গ্তাখ,, বেঁচে আছে 
তো৷ এখনো ? 

অথুজ বলিল- নিশ্চয়! কি বপু! বুঝলেন ছোটদাছু, চেহার! 


হাতে চায়ের পেম্বালা এবং প্লেটে ছু'টো 


দেখেননি ? দেখবার মতো। হ্যা, ওরা ছু' ভাইয়ে আজ ভাত 
খাননি। বললেন, ভাত তে! মানুষ রোজ খায় । রাজভোগ খেয়ে 
ছু" ভাইয়ে বায়োস্কোপ দেখতে গেড়ে! | 

গোপাল যেন তেলে-বেগুনে হবলিয়। উঠিল! বলিল, রাক্ষম ! 


ভিটে খেয়ে তবে বেরুবে অনুজ, তুই দেখে নিস্‌ ! 
হেমলতা৷ দেবী ভংসন! করিলেন, হচ্ছে কি গোপাল ? নেমন্তত্ন 
করে এনেছে। না? 
গোপাল বলিল- নেমস্তপ্ন করে এনে এমন মহাপাতক করেছি যে 
,আমাদেরও খাবে 1" "তাছাড়া! এদেরই ব! হলে! কি? এ এ-আর-পী? 
দিক না এসময়ে একবার সাইরেন বাজিয়ে! 


মালিক বন্থুষতী 


[ ১ম খণ্ড, &য় সংখ্যা 


গ্রমনি ব্যাপার! বাড়ী যেন মিলিটারী কান্টান! কাহারো কোনো 
অভাব নাই ! যে যা চায়,** "বিড়ি, সিগারেট, তাস, পাশ!"* সব পায়! 

বাড়ীতে থাকিতে এক দের চাল আর আধ দের চিনির জন্ত ঘুরিয়া 
চোখে যারা অন্ধকার দেখিত, এখানে তার! গোপালের শুভবিবাহের 
কল্যাণে আলোর পারাবারে পাতার কাটিতেছে ! কে চায় আবান 
অন্ধকারে নিমগ্ন হইতে ! 

কাজেই বিবাহের পরেও কেহ নডিবার নামটি করিল না। 
সকালে-বিকালে চা আসে । শেয়ালদার বাজার হইতে ছু'-বালতি দ্বধ। 
আর চিনি? অনুজ বাড়ীতে চিনির পাহাড় বসাইয়াছে ! 

তার পর শেয়ালদার বাজারে আনাজ-তরকারী যা আসে, 
এ বাড়ীতে আনিয়া পোরা হয়। ও-তল্লাটের লোক-জন বাজানে 
গিয়া খালি হাতে বাড়ী ফেরে, নিশ্বাস ফেলিয়া বলে, টিনটিন জন 
মাছ-মাংস-আনাজ-তরকারীতেও শেষে টান পড়িল! 

বেচারীরা জানে না মিলিটারী নয়, সিভিল পপুলেশনের 
অদ্ধেক এ স্বট্সু লেনের একট! বাড়ীতে ঠাশাঠাশি এত বেণ 
জমিয়াছে ঘষে তাদের জন্যই বাজার উঞ্জাড 


সে-দিন গলদ্ঘণ্ম হইয়া গোপাল আর অনুজ আসিল জীবনচন্দের 
গৃছে। 

গোপাল বলিল--বিয্বের পর জোড়ে শ্বশুর-বাড়ী থেকে ফিরে এসে 
দেখি, বাড়ী এখনো। জমজমাট, মামাবাবু ! কাল আঁবার দ্ব'মণ চাল 
এসেছে-* "দাম পড়েছে চল্লিশ টাকা! করে? ! 

অন্থজ বলিল।-_গোৌঁপাল প্রকাশ্যে এমন চ্যাচামেচি আর গালাগাল 
সুক্ষ করেছে যে, আমাদের লজ্জা করে, অথচ ওরা বেশ নির্ব্বিকাণ 
বনে আছে! 

গোপাল বলিল-_শুধু বসে থাকা ! বাদশাই ভোজ চলেছে_ 
তার উপর একদল দেখবেন বায়োক্কোপ-**একদল থিয়েটার । কেউ 
যাবেন দক্ষিণেশ্বর, কেউ যাবেন চিডিয়াখানা দেখতে | তা যাবি, 
যা না বাবা, গাটের পয়সা খরচ করে যা !"*"ত| নয়, এসবের পয়সাও 
মার কাছ থেকে নিচ্ছে অল্লান-বদনে ! 

অনুজ বলিল-বাড়ীর ভাড়া হলো***এই দেখুন না, সাতাশে 
চৈত্র থেকে আজ হলো বোশেখ মাসের বোল তারিখ-**একুশ দিন। 
একুশ দিনের ভাড়া তা হলে হলে! তিনশো পনেরো! টাকা ! 

গোপাল বলিল-_ভ্যাল৷ বিয়ে করেছি ! প্রাণ ঘেতে বসেছে! 
আমি বলি, ভাগাও সব। মা বলে, চুপ, চুপ***আপনার জন""" 
নেমস্তক্ন করে এনেছি, গল! টিপে ভাড়াবো৷ কি রে ! 

জীবনচন্ত্র বলিলেন--তাদের তো! ভাব! উচিত, অনর্থক বাটী- 
ভাড়ার টাকাটা***জানে তো৷ সব, বাড়ীর ভাড়া দিচ্ছ কি রেটে? 

ঝাজিয়। গোপাল বলিল--জানে না? উঠতে-বসতে ছু'বেল! দে 
কথা শোনাচ্ছি! তা কা কম্ত পরিবেদনা ! 

অনুজ বলিল/_একটা মতলব ঠিক করেছি ছোটরদাদু'*" 
আইনের প্যাচে না পড়ি; তাই আপনি হাকিম-মান্থুষ, আপনার 
পরামর্শ নিতে এসেছি । 

জীবনচন্দ্র বলিলেন,_-কি মতলব রে? 

ছাপানো একখানা বাদামি কাগজ মেলিয়া ধরিয়া অনুজ বলিল 
কাগজ "আমার এক বন্ধুর ছাপাখানা আছে, সেখান থেকে ছ 


২৬১ 


পপি পপ 


নিয়েছি । যেন ডিরেক্টর অফ, মিলিটারী খ্যাফেয়ার্স ইন ইত্ডিয়া 
নোটিশ দিচ্ছে, মিলিটারী লোকের আস্তানার জন্য তিন দিনের মধ্যে 
স্বটস্‌ লেনের ও-বাড়ী ছেড়ে দেওয়া চাই। নাহলে ডি-আই-কুলে 
প্রসিকিউশন ! অফিসারের একটা নামও জাকালো ভাবে সই 
কবেছি-**কিচ্ছু বোঝা যায় না*.*এই দেখুন! এই কাগজ দেখিয়ে 
একবার চেষ্টা*** 

হাসিয়া জীবনচন্দ্র বলিলেন,__কাগজখান! করেছিস্‌ মন্দ নয়! 
দাথা আছে ! কিন্তু খবদ্দার, এ কাগজ নিয়ে বাইরে নাড়াচাড়! 
করিস নে! এ নিয়ে পাবলিককে ভয় না দেখালে কিসের ভয় ?*.. 
ভাষ্ট ফান্‌! 

_ব্যস্‌, ব্যস্‌, ব্যস! অনুজ লাফাইয়া উঠিল; গোপালের 
হাত ধরিয়া টানিয়া অনুজ বলিল,_চলে এসো । শুভ শীহং। 
বাঁডীতে গিয়ে এনোটিশ এখনি জারি করে দেবো। সঙ্গে সঙ্গে 


তোমাব বৌ আর লগেজপত্র নিয়ে ও-বাড়ী থেকে সরে পড়ে! বাপু! 
ভাব পর নিমক্ত্রতের দল--*ডি-আই কুলের গুতে! বড় সহজ নয়--. 
৬্নামে পালাবার সব পথ পাবে না !”*-ওদের তাড়াতে না পারলে 
ছোট দিদিমাকেও এ বাড়ীতে ফিরিয়ে আনছি না ছোটদাছু-**$র 
শপ্ঘট আমর! খেতে পাচ্ছি। নাহলে এ এক-বাড়ী লোক...আর- 
শুধু নিজেদের মুখ 


কারো মুখের পানে তাকাতে জানে না, সকলে 
নিয়েই আছে ! 
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তাহাই হইল। অধুজের সেই নোটিশের জোরে যেখানকার যে, 
সেখানে সে সরিষা পড়িল। এবং হেমলঙ! দেবীকে তার গৃহে 
পৌঁছাইয়া দিতে আসিল অগুজ | 

হেমলতা বলিলেন”__কী ছেলে এই অধুজ! ম| গে! 

জীবনচন্ত্র বলিলেন-_বিয়েতে কত খরচ হলো! অনুজ? 

অনুজ বলিল-_সে-কখা আর বলবেন না ছোটদাছু। হিসেবের 
ফর্দ বাড়ীতে জড়ো করেছি একটি বস্তা । সে-হিসেবে যোগ দিইনি ! 
ও-বস্তার ছু'টি কাপি তৈরী করে" এক-কাপি পাঠাবো বড় মামাকে, 
আর এক কাপি মেজ মামাকে । হিসেব জুড়ে ছু'ভাইয়ে দেখবেন*** 
ছোট ভাইয়ের বিয়ে ভাননি তে! তারা, কড়াক্রাস্তি-হিসাবে নিজেদের 
পিতৃ-মাতৃখখণ শোধ করেছেন...মায় সুদ-সমেত ! 

হেমলতা দেবী বলিলেন,_ গোপালের তে! বিয়ে হলো, এবারে 
তুমি একটি বিয়ে করো অগুজ, তা হলেই আমাদের মনের খেদ মেটে! 

একটা সুদীর্ঘ সেলাম ঠুকিয়া অনুজ বলিল- রক্ষা কক্ষন ছোট- 
দিদিমা ! যুদ্ধ খামবার আগে নয় ! এই সব নিমক্ত্রিদের কন্ট্রোল 
করা"** ব্যস্‌ রে, হোল্‌ এযালায়েড ফোর্স যদি কেউ আমাকে 
কন্ট্রোল করতে বলে, ভাসি-মুখে সে-ভার আমি মাথায় নিতে 
পারি! কিন্ত এদের? ওরে বাবা! কাজেই এ যুদ্ধ চোকৃবার 
আগে আমার বিয়ে***নৈব নৈব চ। 

ভ্রীমৌরীন্মোহন মুখোপাধ্যায় 
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সামঞ্জস্য 


বাঙালীর ঘরে এমন অনেক মহিল| আছেন, ধার! সংসারে শুধু 
খেটেই চলেছেন! স্বামী, ছেলেমেয়ে প্রভৃতির পাণ থেকে চুণ না 
খশে, তাদের স্বাচ্ছন্দে কোথাও এতটুকু ব্যাঘাত ন! ঘটে, তারি 
তদারকীতে জীবন সমপ্পণ করেছেন ! নিজেদের সুখ-দুঃখের পানে 
তাকাতে জানেন না! নিজেদের সুখ-দুঃখ আছে-সে কথাই 
ষেন তারা ভূলে গেছেন! নিজের সতায় জলাঞ্জলি দিয়ে স্বামী ও 
ছেলেমেয়ের স্ুখ-শাস্তির যৃপকাষ্ঠে এ ভাবে নিজেকে বলি দেওয়ায় 
স্বামি-পুল্র আরাম পান হয়তো, কিন্তু এতে মনুষ্যত্বের অপমান হয়। 

এ কথার মানে অবশ্য এ নয় যে, মেয়েরা স্বামি-পুক্সের স্খ- 
স্বাচ্ছন্দ্যের দিকে ন! চেয়ে নিজেদের সুখ-্থাচ্ছন্দ্ পূর্ণমাত্রায় আদায় 
করবেন ! ম্নেহ-মায়াঁমমতার ধার ধারে না, নিজের স্রখ-্বিধায় 
মত্ত, মশ.গুল এমন পুরুষ সংসারে আছে, কিন্তু তাদের সংখ্যা! খুব বেশী 
বলে মনে হয় না। স্বামীর জন্ট স্ত্রী নিজের বখ-্বাচ্ছন্দ্যের পানে চেয়ে 
দেখেন নাম! ছেলেমেয়ের তৃপ্তির জন্ত নিজের দুঃখ-কষ্ট-নৈরাশ্তকে 
পায়ে চেপে মাড়িয়ে চর্ণ করছেন--অনেক স্বামী অনেক ছেলেমেয়ে এ 
ত্যাগের মন্দ বোঝেন ; বুঝে স্ত্রীর মুখের পানে স্বামী তাকান। 
ছেলেমেয়েরাও মীয়ের মন বুঝে মায়ের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্ের দিকে মনোযোগী 
হয়। কাজেই এমন ক্ষেত্রে স্ত্রী বা মাকে আপন সত্তা সম্বন্ধে উদাসীন 
দেখলে পুরুষের মনে শুধু মমতা-দরদ জাগে না, বিরক্কতিও জাগে। 

পুরুষের স্বভাব--কোনো-কিছুতে বাড়াবাড়ি পুরুষ ভালোবাসে না, 
পুরুষ চায় সামগ্তস্য | অর্থাৎ সে চীয় সংসারের সকল কাজে মেয়ের! 
যেমন শৃঙ্খলা রাখবেন, কুটিনের মতে! সংসার চলবে, তেমনি সে কুটিনের 
মধ্যে নিজেদের সখ-সাধ-সম্পূরণেও দন্ত করবেন না। অর্থাৎ 
স্বামী চান্‌ বাহিরের কাঁজকন্ম সেরে বাড়ীতে ফিরে এলে স্ত্রী হাসিমুখে 
যেমন তাকে জলখাবার ধরে দেবেন, তেমনি তিনি বেশভূষাতেও 
পারিপাট্য সাধন করবেন। স্বামী বাড়ী এসে যদি দেখেন, স্ত্রী মস্ত বটি 
পেতে বমে এচোড় কুটছেন-_কিন্বা স্বামীর জলখাবার পাঠিয়ে দিলেন 
ঠাকুর-চাকরের মারফৎ এবং এ ব্যবস্থা যদি কায়েমি ভাবে চলতে 
থাকে, তাহলে স্বামীর পক্ষে গৃহ হবে অরণ্য। গৃহে তীর 
আরাম-বিরামের আশ! দিনে-দিনে অ্ুদূরগামী হয়ে উঠবে! 
আমাদের দেশে সেই যে কথা আছে,_ধিনি রাধেন তিনি 
কি চুল বীধেন না? এ কথার দাম আছে সত্যই | 

স্বামী বললেন-চলো, আজ সিনেমায় যাই! এ কথার 
উত্তরে হলুদ-মাখ! শাড়ী পরে' হাতের কালী দেখিয়ে স্ত্রী যদি 
বলেন--বাপ্‌রে, আমার সময় কোথায় ? ওদিকে রান্না চড়িয়েছি-_ 
বাটন! বাট্তে বাৰী ইত্যাদি, _তোহলে এমন সংসারে স্বামি-স্রী 
সম্পর্ক শুধু দেই বিয়ের লময়ে পড়া! মন্ুকুকে ধরেই কোনো! মতে বজায় 
থাকবে-হ্বামি-স্ত্রীর আঁসল যে মনের সম্পর্ক, তা যাবে টুটে ! গৃহকশ্ম 
নিয়ে বড়াই বা! অভিমান করা স্ত্রীর পক্ষে চলে না! গৃহ কার? 
স্বামি-্ত্রী-ছু'জনের । গ্ত্রী যেমন খরচের সুসারের জন্ত এবং সকলের 
্বাচ্ছন্যের জন্ত গৃহকণ্ম করছেন, স্বামীও তো৷ তেমনি সংসারকে 
রক্ষা এবং পালন করবার জন্য উদ্নান্ত কাল উপাজ্জনে মত 
".. স্বামীর তুফেও অপরাধ আছে। সে অপরাধ--কাজকণ্ম 


১ 


আর বন্ধুবান্ধবের মজলিশ নিয়ে তিনি মত্ত থাকেন, গৃহ এবং সত্ী-ুন্ব- 
পরিজনদের মুখের দিকে তাকান না! সংসারের খরচ-পত্র, সেই সঙ্গে 
গহনা কাপড় বা সিনেমার দাবী মেটালেই স্বামীর কর্তব্য চোকে 
না। সাসার দ্দাড়াতে পারে শুধু স্থামি-সত্রী পুক্রকন্তা-পরিজনবর্গের 
সম্মিলিত স্নেহ-প্রেম-মমতা-দরদের উপর। যে সংসারে স্থামী শুধু 
অল্প জোগান, স্ত্রী সে-অগ্প পরিবেধ্ণ করেন, ছেলেমেয়ে ছোটবেলায় শুধু 
আবদার আর লেখাপড়া! করে, এ ছাড়া কারো আর অন্ত কাজ 
নেই, কর্তব্য নেই-_সে-সংসারের সঙ্গে মেশ বা হোটেলের তফাং 
কোথায়? 

মকল দিকে সামঞ্রস্য চাই । নানা বিকুদ্ধ মতবাদের আবহাওয়ায় 
বাঙালীর সংসারে স্বার্থ মাথা উচু করে দ্দাডিয়েছে-_্থামি- 
ছেলেমেয়ের দল নিজ-নিজ বর্তব্যমাত্র পালন করে চলেছে-- 
পরস্পরের স্খে-ছুঃখে পরম্পরে সাযোগ রাখছে না! কেউ ব! 
আত্মস্খ-কামনীয়ু অপরের সম্বন্ধে দারুণ উদাণীন তচ্ছে! 


লঙ্গণ ভালো নয়। ন্নেহ-মায়ামমত| বিসজ্ঞরন দিয়ে আত্মস্ 
স্বার্থ নিয়ে মানুষ কোনো দিন স্তখী হতে পারবে না। 
বাহিরে ব্ধুবান্ধ, সোসাইটি পার্ট-তার যত - আকগণই 


থাকুক, ও মোহ চিরস্থায়ী হতে পারে না। তাছাড়া পৰে 
জন্য দরদে ধার! বিগলিত হন, ঘরের অতি-প্রিয় আত্মীয়দের 
উপর যদি সে-দরদের কণাও না মনে জাগে, তাহলে সব মিথ্যা হয় 
যাবে। এজন্য সংসারে সামগ্রন্ত -বিধানের দিকে ত্ত্রী-পুক্ষষ সকালণ 
বিশেষ মচেতন হওয়া দরকার । 


অস্ষণ তজ 


দেহখানিকে স্ুঠাম-স্রন্দর করিয়া গড়িতে এবং দেহের সুষ্ঠাদ বক্ষা 
করিতে যেমন ব্যায়ামের প্রয়োজন, তেমনি দেহের লাবণ্য এবং খ্রি 
মস্থণত! রক্ষা করিতেও গাত্রচশ্ধের ব্যায়াম প্রয়োজন | উদ্ভট 
শুনাইলেও কথাটা খুব সত্য। 

আমাদের দেহের উপরে এই যে চশ্ম, এ চশ্ব শুধু দেহের 
আবরণ-আচ্ছাদন মাত্র নয়। এচশ্ধে যে অজগর লোমকুপ, মে€পি 
দেহ-গেহের বাতায়ন । দেহের অভ্যন্তরপ্রদেশে নিশ্মল আলো 
বাতাস যাইবে, তাহারি জন্য বিধাত1 এত অজন্র বাতায়ন তৈয়াবী 
করিয়া দিয়াছেন ! এই লোমকুপ দিয়া দেহের ভিতরকার সর্বপ্রকার 
দূষিত ক্রেদ, গ্রানিঃ বিষ যেমন অহরহ বাহির হইয়া যাইতেছে, 
তেমনি এই কৃপ-পথে বাহিরের বাতাস এবং আলো গিয়! দেহাত্যন্তর 
ভাগকে নিশ্মল ও সুস্থ-স্থচ্ন্দ রাখিতেছে। এই আলো-বাতাদ 
দেহাভ্যস্তরে আমাদের রক্তে গিয়! মেশে, রক্তকে সুস্থ ও স্বচ্ছন্দ 
রাখে--রক্তকে গ্রানি-মুক্ত করে । এজন্য বিশেষজ্ঞের বলেন 
আমাদের এই গাব্র-চদ্দ 9%:591197.1 05017919701 198111)- 
৪) 93091197211 198111781৩7, 

কাজেই বেন্দে বাতায়নরপ অজন্র লোমকুপের অবস্থান, গে 
চণ্মকে সুস্থ রাখা চাই । সে জন্ বিশেষজ্ঞের! গান্রচন্রের ব্যায়ামের 
প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিয়াছেন । কড়া তোয়ালে ঝা ব্রাশ দি 
আমাদের গ! ধহা-সাজ| প্রয্মোজন। ব্রাশ দিয়া ঘোড়ার ও পো 
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৪৮০৮৪৪৮৪৫৮৪৪৪৪৯৪৬, 
কুকুরের গা যেমন মাজ্জন। করি, ঠিক তেমনি ভাবে । এই ঘর্ষণ 
অর্থাৎ ঘষা-মাজাকে বিশেষজ্ঞের! বলেন, 0420]. 25059101555. 
গাত্রচন্ের ব্যায়াম করিলে খোশ, পাচড়া, ফোড়া, চুলকানি, দাদ, 
মায় আীচিল-তিল-_এ-সব উপসর্গ দেহে আশ্রয়ু লইতে পারিবে না। 
গাত্রচম্মের ব্যায়াম-সন্বন্ধে অনেকের হুশ নাই। গায়ে একরাশ 
জামাজোড়া চাপাইয়া রাখিলে গায়ের চামডা অস্বাস্থ্ের বিষে 
জজ্জরিত হয়। গায়ে বৌদ্র- 
বাতাম লাগানো চাই । জামা- 
জোড়! গায়ে চাপানে! থাকিলেও 
গায়ে আলো-বাতাসপ লাগে। 
সেলাগা এ জামাজোড়া। ভেদ 
কবিয়া।  জামাজোড়াতেই এ 
আলো-বাতানের নিশ্মলতার 
অদ্ধেকের উপর ক্ষয় পায়-- 
কানে মে আলো-বাতামে সুফল 









১। ঝা হাত তলপেটের 
উপর 
যা লাভ হয়, তা একেবারে 
অতি যৎকিঞ্চিৎ ! কতকগুল! 
জামাজোড়া গায়ে চাপাইয়া 
রাখিলে কে না অস্বস্তি বোধ 
করে ? তার কারণ, দেহ চায় 
বাহিরের নিম্জল অনাবিল 
আ লো-বা তাস-তাহাতে 
বঞ্চিত হইলেই অন্বস্তি ঘটে । 
এবং এ অন্বস্তি লাঘব করিবার জন্থই আমর! গায়ের ঠিক উপরে 
শরম ও হাল্কা কাপড়ের আচ্ছাদন দিই । অস্বস্তি অবশ্ত তাহাতে 
কিছু কমে। নিত্য-ন্নানে দেহের রদ পরিষ্কার হয়। তবে স্নানের 
পর কড়া তোয়ালে বা কড়া শুষ্ক গামছায় গাত্র মাজ্জন! কর্তব্য । 
“শ জোরে-জোরে গান্র মার্জনা করিবেন । 
টামডার নীচে অনেকখানি রক্ত থাকে । এ রক্ত আবদ্ধ থাকিলে 
শানাবিধ চন্মরোগ দেখ! যায়। অস্থখ হইলে স্নান বন্ধ থাকে ; তখন 
গম খশখশে হয়। সে সময় আঙুল দিয়া চামড়া ঘবিলে প্রচুর 
মল! বাহির হয়। ইহা হইতেই বুঝিবেন, দেহের মধ্যকার যত কিছু 
কাশি-বিষ এ চণ্রদ্ধ দিয়া নিতা-নি়ত বাহির হইতেছে । গান 
সে ময়লা ধুইয়া লাফ হইয়া যায়। ন্লান না করিলে এ 


২। বায়ে হেলিয়া 


মস্হণ অজ 


18558246555 582 582.2565264 & 22826248085 2 এ 05৮5 .72065এ48854 86446824856 5:25 52৪ 5 5.6 2686 662:686.66 ৫86... 0 68 08.02 2৪ রটে 










২৬৩ 


রেদ-গ়নানি-বিষ চামড়ার উপরে জমিতে থাকে-_লোমকৃপ বন্ধ হইয়া 
যায়। এ জন্তা অস্তখের সময়েও চিকিৎসকেরা গরম জলে স্পঞ্জিংয়ের 
ব্যবস্থা করেন । স্পঞ্গিংয়ের ফলে চামডায় সঞ্চিত প্লেদ-গ্রানি সাফ 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে যেমন স্বাচ্ছন্দ্য মেলে, তেমনি বোগেরও 
অনেকখানি উপশম ঘটিতে দেখা যায়। 

কালক্রমে আচাররীতিতে পরিবর্তন ঘটে। সে পরিবর্তনে 
অনেক সময়ে স্বাস্থ্যহানি এবং দেহ-বিকৃতি লীভ হয়! আমাদের 
দেশেই রি কাল পূর্বে মেয়েদের বেশে এতখানি আটসাট-বাধনের 
বাহুল্য ছিল না। আজ্ক সভ্যতার 
যুগে ফ্যাশনের খাতিরে বডিসূ, 
টাইট বডি-সেমিজ প্রস্ভৃতিব বন্ধন 
অনিবাধ্য হইয়াছে । সভ্যতার 
খাতিরে আগেকার সে টিলাঢাল! 
বা লজ্জা-নিবারণ-উপযোগী অল্প- 
স্বল্প আবরণের রেওয়াজ হয়তো 
সম্ভব নয়-_কাজেই গায়ের 


৩। ছুই হাত দিয়! 
পিঠ ও কোমর 


চামড়ার ব্যায়াম সম্বন্ধে 
নিয়মিত বিধি পালন কর! 
কর্তব্য, এ ব্যায়াম-সাধনায় 
গায়ের চামড়া থাকিবে 
মস্থণচিকণ এবং ললিত ৪। 
লাবণ্যে দীপ্ত সমুজ্ঘল। 

লজ্জা-নিবারণ এবং শালীনতা রক্ষীর ভন তঙ্গ বস্ত্রাবরণ 
রাখিতেই হইবে ; তবে বাহুল্য বজ্জ্রনীয়- বিশেষ বর্তমান সময়ে ! 
পোষাক-পরিচ্ছদের অতিরিক্ত চাপে গাত্রচশ্মে শুধ্ধতা, রুক্ষতা এবং 
অঙ্গের গঠনে বিকৃতি ঘটিবেই । বিশেষজ্ঞের বলেন- চশ্ম-ব্যায়াম- 
সাধনায় দেহ চণ্মরোগ-প্রতিরোধে সম হইবে-_স্দি কাসি ঘরের 
ভয়ও একেবারে তিরোহিত হইবে । * 

এবার চন্-ব্যায়াম-সাধনার কথ! বলিতেছি। 

১। পিছন দিকে ঈষৎ হেলিয়! দ্লাড়ান। ছুই হাত রাখুন 
১ নং ছবির ভঙ্গীতে-_বা হাত তলপেটের উপর, ডান হাত পেটের 
উপর। এবার তলপেট হইতে সু করিয়া বুকের উপর 
দিয়। গল! পধ্যস্ত সমস্ত অঙ্গ ছুই হাতে ঘববিয়া ঘবিয়! মর্দন করুন। 
তলপেট হইতে হাত বখন উপর-অঙ্গে উঠিবে, তখন নিশ্বাস গ্রহণ 


হাটু গাড়িয়া বসিয়া 


২৬৪ 
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করিবেন ; তার পর এক-মুহর্তও বিরাম না দিয়া গল! হইতে 
তলপেট পধ্যস্ত এমনি ঘর্ষণ করিতে করিতে ভাত নামিবে। 
হাত যখন নামিবে, তখন আর পিছদে হেলা নয়, সিধা- 
খাড়া গাড়াইবেন এবং এই সময়ে মহ 
শ্বান ত্যাগ করিবেন। তলপেট 
হইতে গল! পধ্যস্ত; পরক্ষণেই 
বিরামহীন ভাবে গল! হইতে তল- 
পেট পধ্যস্ত হাত দিয়া ক্রমান্বয়ে 
ঘর্ষণ মর্দন-_এ ব্যায়াম কবা চাই 
অন্ততঃ যোল-বার । 
২। এবার ২ নং ছবির 
ভঙ্গীতে ডান হাত দিয়! ডান 
কোমন হইতে ডান গলা পর্যস্ত, 
















41 বী দিকে কোমর বীকাইয়া 


সেই সঙ্গে বা হাত দিয়া ব| 
কোমর হইতে ঝ| পায়ের তলদেশ 
পধাস্ত জোরে জোরে ঘর্ষণ-মর্দন | 


ইনি তার পর ডান হাত দিয়! ডান 
৬। ছুই পায়ের গোড়ালি কোমর হইতে ডান পাচ 
হইতে হাটু পর্যসত তলদেশ এবং বা হাত দিয়া বা 
গলা পধ্যস্ত ঘর্ষণ। এ ব্যায়াম 
ঢাওয়া-পাওয়। 
আমি চাই না তুমি নিশিদিনই কাছে থাকো ! 


দু'টি বাহুর মালা দিয়ে আমায় ঘিরে রাখো ! 
থাকো আমার আখির আগে 
বুকে রাখো অন্থরাগে-_ 
সকল ছেড়ে আমারি হও-_ 
এমন আমি চাহি না কো 


ঙ 
৬ 


ঘাধার যদি নামে কভু নিখিল ঘিরে, 
আখি ষদি তোমায় খুঁজে না পায় ফিরে-_ 
আছি একই আকাশ-তলে 
. একই বাতান বয়ে চলে 
পরশ করি %েৌহার শিরে--ধদি জানি-_ 
ড্রৌমায় পাওয়ার বাকী কি আর? ধন্তমানি! 
জবৈকষ্ঠ শর 


মাজিক বজ্গন্তী 





[ ১ম খণ্ড, ৩ সংখ্যা 
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ক্রমপধ্যায়ে করিবেন যোঙ্-বার। জোরে জোরে ঘর্ষণ মানে অবশ 
এমন জোর নয়, যাহাতে গায়ের লোম ছিড়িয়া যায় বা হাতে- 
পায়ে-গায়ে আলা ধরে, এ কথা মনে বাঁখিবেন। 

৩। ৩ নং ছবির ভঙ্গীতে দুই হাত দিয়া পিঠ * 
কোমর-_হাতে পিঠের যতখানি নাগাল পান- ঘর্ষণ-মদ্দন | 
পাচ মিনিট । 

৪। ৪ নং ছবির ভঙ্গীতে হাটু গাড়িয়া বসিয়া ডান 
হাত প্রসারিত করিয়। বা হাত দিয়া ডান হাত ঘর্ধণ-_ ভাব 
পর বা হাত প্রসারিত করিয়া ডান হাত দিয়া ঘর্ষণ। পাঁচ 
মিনিট । 

৫। এবার ঝা দিকে কোমর ঈষৎ বীাকাইয়া বাঁ হাত হাট 
উপরে ভান হাত বা-কোমরে-_বা হাত হাটু হইতে কোমর পথান্ত 
লম্বালম্বিভাবে এবং সঙ্গে সঙ্গে ডান হাত দিয়া তলপেটের উপর 
সরাসরি (৫ নং ছবি দেখুন )। পরক্ষণে ডান দিকে কোমর বাকাইয! 
ডান হাতে ডান হাটু হইতে কোমর এবং বা হাতে ডান দিকু হইতে 
বায়ে তলপেট পধ্যস্ত ঘর্ষণ-মর্দন । এ ব্যায়াম অন্ততঃপক্ষে পাঁচ মিনিট 
করা চাই। 

৬। ৬ নং ছবির ভঙ্গীতে দীড়াইয়৷ দুই হাত দিয়! দুই পায়ে, 
গোড়ালি হইতে হাটু পধ্যস্ত মর্দন-_তার পর খাড়া ধড়াইয়া কোমর 
হইতে জঘনদেশের উপর দিয়! কোমরের পিছন-দিকু পদ্যন্ত_ 
পরক্ষণে ব। দিককার কোমর হইতে দু'হাত নামিবে হাটু হই 
ছু'পায়ের গোড়ালি পধ্যস্ত। হাটু হইতে গোড়ালি এব 
গোড়ালি হইতে হাটু পধ্যস্ত মদ্দন-কালে ৬ নং ছবির ভঙ্গীতে ঘলইদে 
হইবে । স্থুইবার সময় শ্বাসগ্রহণ_তার পর হাটু হইতে কোমব পধাং 
মর্দন-কালে খাড়া ্লীড়ানো এবং শ্বাস ত্যাগ । এ ব্যায়াম করা চাই- 
পাঁচ মিনিট । 

নিত্য নিয়মিত এ ব্যায়ামে গায়ের চামড়। থাকি, 
নবনী-কোমল দীপ্তোজ্জল এবং সুস্থ ; সেই সঙ্গে দেতে মেদ জনিবে শ1- 
এবং দেহের গড়ন যৌবন-স্রকুমার থাকিবে । 


কথিন প্রতি 


কত যুগ কত বর্ষ ধীরে ধীরে চলে যাবে কবি, 
ভব জীবনের ছিন্ন পৃষ্ঠাগুলি আর ছিন্ন ছণি 
অবাস্তর পরিচয়--একে একে পড়িবে ঝরিয়া, 
শুধু রবে কাব্য-গীতি কন্প-বীথি ভূবন ভরিয়া! 
বিরহে-মিলনে-ত্যাগে জীবনের উপলব্ধি যত 
জীবন-বিচ্ছেদ-শোকে সেই কাব্য সেই গীতি শচ্ঠ 
কঠে কঠে মুখরিত হবে কত বসন্তে শরতে 
বর্ধার বিজন রান্রে। হ্দয়ের পরতে-পরতে 
ৃচ্ছন। তুলিবে গোষ্ঠ-গৃছে নদী-তটে সন্ধ্যাতারা' 
যে-রাব্রে বহিবে দীর্ঘশ্বাস, সাড়া পাবে পথহার! 
অমৃত-সঙ্গীতে তব। কেন বন্ধু ভগ্রমনোৌরথ ? 
ঈর্ষা-সিন্ু-বক্ষে হের জাগে তব জয়যাত্রা-পথ । 
অঞ্জু যেথা রচিতেছে মানবের ছুঃখ-ইতিহাস 
অন্তরের গানখানি সেখ! তুমি করে! গে প্রকাশ। 
জীপূ্বরফ। টাচ 





্ এই পৃথিবী 





৪ 


[ উপন্ঠাস ] 


১৩ 


দেদিন পঞ্চমী । সন্ধ্যার সময় জ্যোৎন্ার খানিকটা! আজে! ফুটিয়াছে, 
সেজ্যোতন্ায় মণিময়ের সঙ্গে বাড়ীর লনে বেঞে বসিয়া! দিলীপ 
কল-কারথানার প্রসঙ্গে বিজ্ঞানের আলোচনা করিতেছিল। কি 
করিয়া প্রথম অগ্রি-বাম্পের শক্তি আবিষ্ীর হইল এবং সে-শক্তিকে 
মান্য নিজের কাজে লাগাইল ; তার পর এ বিদ্যুতের শক্তি-** 

মণিময় একাগ্র মনে শুনিতেছিল। তার মানস-নয়নের সামনে 
মু জ্যোৎন্নার আলোয় ফুটিতেছিল এই পৃথিবী'**ষেন বিরাট এক 
কম্মশালা** "মানুষের জ্ঞান-তপঃসাধনায় তুষ্ট হইয়া নিসর্গ আসিয়া 
মান্ষের হাত ধরিয়! তার সঙ্গে কাজে নামিয়াছে !*** 

এআলোচনার মধ্যে হঠাৎ মণিময় বলিল,_মাষ্টার মশাই*** 

দিলু বলিল_কেন? 

মণিময় বলিল+- চমৎকার লাগছে আপনার কথা । রূপকথার 
চেয়েও চমৎকার ! আচ্ছা, এত সব চমংকার আর সত্যি কথ! 
না লিখে ছেলেদের জন্য এ সব আজগুবি থিলার গল্প এর! কেন 
লেখেন বলতে পারেন ? 

দিলু বলিল।-তার কারণ আজগুবি গল্প লেখা সহজ ! ওতে 
ভাবনাচিস্তার কিছু নেই! য! মনে আসে, লিখে গেলেই হলো ! 
বিজ্ঞানের কথা লিখতে গেলে লেখককে ভালো! করে বিজ্ঞান বুঝতে 
হবে। বুঝে সে সব কথ! গুছিয়ে লিখতে অনেকখানি শক্তির 
দবকার। ছোটদের জন্য এই সব আজগুবি গল্প ধার। লেখেন, 
তাদের সে শক্তির অভাব! 

মণিময় কি ভাবিল, তার পর বলিল, কলকাতার ক'জন 
পাবলিশারকে বাবার অর্ডার দেওয়া আছে, ছোটদের জন্ত নতুন 
বই বেরুলেই আমাকে তারা সে বই পাঠাবে । কাল আমি তাদের 
চিঠি লিখে বারণ করে দেবো, এ সব বই যেন আর না পাঠায় ! 
***বিজ্ঞানের খানকতক বই আপনি আমাকে আনিয়ে দেবেন 
মাষ্টার মশাই? পড়ে বুঝতে পারি, এমন সহজ বই ? 

দিলু বলিল দেবো আনিয়ে। তেমন বাঙল! বই পাবো না, 
তবে ইংরেজীতে অনেক ভালো-ভালো বই আছে'**পড়ে বুঝতে 
পাববে, এমনি সহজ করে বিজ্ঞানের কথ! মে-সব বইয়ে লেখা আছে। 

জোগু ভূত্য আসিয়। বলিল, কর্তাবাবু দু'জনকে ডাকিতেছেন। 

দিলু বলিল, আমাকেও ডাকছেন? 

জোগু বলিল, হয । 

-এসো মণি। 

ছু'জনে বিলম্ব কিল না, তখনি জানকী বাবুর কাছে আসিল। 
জানকী বাবু বসিয়াছিলেন তার ঘরে***একা । সামনে টেবিলের 
উপর একরাশ মোটা! খাতা । একখানা খাতা খুলিয়া! তারি একটা 
পাতায় তিনি নিবিড় ভাবে মনংসংষোগ করিয়াছিলেন। 

মণিময় ডাকিল,--বাবা*** 

জানকী বাবু চোখ তুলিয়া চাহিলেন। 

মণিময় বলিল-_আমাদের ডেকেছে! বাব! ? 

জানকী বাবু বলিলেন, ্্যা'* "বসো ছ'জনে । 


দিলু আর মণিময়-*-ছু'খান! চেয়ারে পাশাপাশি ছু'জনে বসিল 
***জানকী বাবুর সামনে । 

মণিময় বলিল-_বিজ্ঞানের কি চমৎকার কথা বলছিলেন মাষ্টার 
মশাই! জাঁমি একেবারে জলের মতে! সব বুঝতে পারছিলুম ! 
আচ্ছা, তুমি বলো তো! বাবা, ঘুমোবার সময় আমরা চোখ বুজি কেন? 
চোখ না বুজলে আমর! ঘুমোতে পারি না কেন? 

চুপ করিয়া! সাগ্রহে সোতসুক নয়নে মণিময় চাহিয়া রহিল জানকী 
বাবুর পানে । জানকী বাবুর মুখে হাসির দীপ্তি! তিনি চাহিলেন 
মণিময়ের পানে, বলিলেন-_কেন চোখ বুজি ? 

কথাটা বলিয়া তিনি চাহিলেন দিলীপের পানে-**মণিময় তাহা 
লক্ষ্য করিল, তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল-_ন! মাষ্টার মশাই, আপনি 
বাবাকে বলে দেবেন না । তুমি বলো! বাবা***তোমাকে বলতে হবে। 

সহান্তে জানকী বাবু বলিলেন-_ অনেক জিনিষই জানি মণি*** 
কিন্তু রোজ চোখ বুজে ঘুমোচ্ছি***সেই কোন্‌ ছেলেবেলা থেকে ; 
কখনো এর ব্যদ্িক্রম হলে! না'*"অথচ ঘুমোবার সময় চোখ খুলে ন! 
রেখে আমর! চোখ বুজি কেন, তা জানি না।***আচ্ছা, তুমিই বলো 
***তোমার কাছ থেকে শুনে আমি শিখি। 

বাপের কথায় মণিময়ের আনন্দ যেন ধরে না! উৎফুল্ল কে 
সে বলিল” জানো, আমাদের যে এই চোখের পাতা-*"যখন জেগে 
থাকি, তখন এই চোখের পাত থুলে রাখবার জন্য আমাদের 
রীতিমত চেষ্টা করতে হয়! আমরা ক্রাস্ত হলে তবেই তে! 
ঘুম পায়! কাজেই সেব্রাস্তি হবার জন্ত চোখের পাতা খুলে 
রাখবার সামধ্ আমাদের থাকে না**'ক্লাস্তির জন্য সর্ব্বশরীর ঝিমিয়ে 
আসে, চোখের পাভাও ক্লান্তিতে বুজে আসে। এ ছাড়া আরো 
কারণ আছে***্তার সবটুকু বোঝ! হয়নি । তুমি ডাকলে, তাই 
চলে এলুম। 

জানকী বাবু শুনিয়া খুশী হইলেন। ছেলেবেলায় মাথায় সেট 
আঘাত লাগিবার ফলে তার একটিমাত্র ছেলে মণিময়ের বুদ্ধিতে ষে 
জড়তার আবেশ, বনু চিকিৎসাতেও সে জড়তা সারিল না! ছেলে 
মূর্খ হইয়া থাকিবে, এ ছুঃখ সার মনে কাঁটার মতে বিধিয়া৷ আছে 
চিরদিন ! দেখিয়! শুনিয়া কত মাষ্টার রাখিলেন ! বই খুলিয়া 
পড়াইয়া যতটুকু শিখানো! যায়, শিক্ষা দাও--তার পর পৃথিবীর 
সর্ধ্বাবিষয়ে কথা কহিয়! গল্প করিয়! ছেলেকে শুনাও- সেই সব কথা 
ও গল্প শুনিয়া ছেলের জ্ঞান জন্মিবে ! তা কোনো মাষ্টার-মশাই-ই 
ছেলের মনে জ্ঞানের প্রদীপ তেমন করিয়া জালিতে পারিল না ! 

দৈবাৎ অবশেষে ছেলের মুখে সেদিন দিলীপের সেই উচ্ছ্বসিত 
প্রশংসা"**দিলীপকে দিয়া তাই জার একবাঁর চেষ্টা! সে চষ্টা 
এই অল্প-দিনে এতখানি সার্থক হইয়াছে! 

দিলীপের উপর অনেকখানি প্রসন্ন হইলেন, বলিলেন-_খুব খুশী 
হয়েছি দিলীপ। মণি যে এত-বড় কথা বুঝেছে আর বুঝে আমাকে 
বোঝাতে পেরেছে, এ থেকে বুঝছি, তুমি শুধু পড়াশুনা! করে! না, 
যা পড়ো, তা একেবারে মজ্জাগত করো+*"করে' সে-জ্ঞান অপরকে 
দিতে পারো! এ ক্ষমত| সামান্ত নয়! আমাদের মাষ্ট্যুর 
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মশাইদের মধ্যে জ্ঞানকে .অনেকে চান মাথার মধ্যে ঠেশে দিতে; 
মনের মধ্যে গুঁজে দিতে জানেন না। তাই আমাদের পাশ-কর! 
সমাজে আসল জ্ঞান দেখি এত কম! এর রিওয়ার্ড দরকার-** 
ঘ্যাশ্রিসিয়েশন' "সামনের মাস থেকে মণিময়ের শিক্ষাহিসাবে 
বখশিস নয়, একশো টাকা করে তুমি পাবে** "দক্ষিণা! 

“ দিলীপ যেন আকাশ হইতে পড়িল--*এমনি বিশ্ময়ে সে একেবারে 
অভিভূত !***নিমেযে সে ভাব সম্বত করিয়া দিলু বলিল-_কিন্ত 
এ একশো টাকার প্রত্যাশ! আমি করিনি ! যা আমাকে দিচ্ছেন*** 

হাপিয়! জানকী বাবু বলিলেন--সব ব্যাপারে দর-কষাকষি করে 
আমাদের মস্ত একটা দোষ জন্মেছে এই যে, ছেলেমেয়েকে মানুষ 
করতে সামর্থ্য থাঁকা সত্বেও তাদের শিক্ষার দাম নিয়ে আমরা 
কষাকধি করি**'করে' কত সম্তায় মাষ্টার পাবো সেই চেষ্টা করি! তার 
ফলে সন্তার হয় তিন অবস্থা ! অর্থাৎ ভালো লোক পেলেও সে ভালে! 
লৌক দাম বুঝে বিদ্যা দান করেন। টাকায় যেখানে পাঁচপোয়া 
বিষ্ঠা দরকার, সেখানে কৃপণতা কবে আমি যদি আট আনা দি, 
মাষ্টার মশাইরাও তাহলে পাঁচপোয়া না দিয়ে বিছ্যা দেবেন আডাই- 
পোয়! ওজনের ! 

কথার শেষে জানকী বাবু উচ্চহান্ত করিলেন । তার পর 
বলিলেন_হ)1। ডেকেছি কেন, বলি।*"*আমার একবাব সথ 
হয়েছিল, আমাদের দেশে ব্যবসা-বাণিজ্য সম্বন্ধে নিজের যেটুকু 
অভিজ্ঞত।, মে কথ! সহজ করে লিখবো! ৷ ব্)বসান্গেত্রে ধারা নামতে 
চান, মে লেখা পড়ে সাবা সমৃদ্ধি লাভ না করলেও অনর্থক লোকসান 
না ভোগ করেন এইটুকু সাহাধ্য ষ্টাদের হবে | তা বইখানি আমি 
লিখেছি" "ইংরেজীতে লিখে শেষ কনেছি। ছু'তিনবার ছাপাতে 
দেবো ভেবে লেখা উপ্টে দেখতে আমি কুচিত হয়েছি শুধু এই ভেবে যে, 
বাঙালী হয়ে বাল! ভাষায় বই না লিখে ইংরেজীতে লিখলুম*** 
ইংরেজী-জান1 সমাজ আমার ইংরেজীর ভূল ধরে তামাসা না করে 
শেষে ! তোমাকে পেয়ে তাই আমি ভাবছি, তোমায় দিয়ে একবার 
দে-লেখ! দেখিয়ে নিই !*"আমাদের ইংরেজী হলে! সেকালের শেখা । 
ইডিযম, ষ্টাইল সব সেকেলে রকম। তোমার হাত দিয়ে এটা 
আগাগোড। আমি রিভাইশ করাতে চাই । অবশ্য তার জন্য*** 

উঠার কথা শেষ হইল ন!। বাধ! দিয়া সলজ্জ কম্পিত ভাষে দিলু 
বলিল-_কিস্তু আমার সামর্থ্য ** 

জানকী বাবু বলিলেন_সে লামর্থ্যের বিচার আমি করেছি 
দিলীপ। আমেরিকার ইঙ্গার্শল কোম্পানির সঙ্গে আমাদের সেই যে 
গোলযোগ ঘটেছিল, তার সমাধানের জন্য আমার কথামতো! তুমি চিঠি 
ড্রাফট করেছিলে ! সেই ডাফ্‌ট দেখে বুঝতে আমার দেরী হয়নি যে, 
তোমার মধ্যে জ্ঞানের যে আগুন, সে সামান্ত স্কুলিঙ্গ মাত্র নয় ! 

জানকী বাবুর মুখে এতখানি প্রশংসা ! গৌরবে দিলীপের মন 
একেবারে ভরিয়া! উঠিল ! মনে হইল, যদি উপায় থাকিত, এখনি 
ছুটিয়৷ গিয়া মার কাছে এ গৌরব-আনন্দ নিবেদন করিত ! এ কথ! 
শুনিলে মার মনে কতখানি আনন্দ হইবে! আহা, ছুঃখিনী মা! 
তিনটি ছেলের কল্যাণে নিজের জীবনকে উৎসর্গ করিয়া বাচিয়া 
আছেন | ছেলে তিনটি মানুষ হইবে, দশের সভায় তার! আসন 
পাইবে--ইহা ভিন্ন মায়ের মনে অন্ত কামনা নাই! মনে পড়িল 
বাপ মহেন্দ্র কথা'"*সে বাপ আজ কোথায় ! 


জানকী বাবু বলিলেন-- সমস্ত এই, এ কাজ কখন তুমি করবে। 

দিলীপ কোনে! জবাব দিল ন1***নিকতরে রহিল । বকে 
মধ্যে যা হইতেছিল** 'বুঝি, ইহাকেই কবিরা বলেন পুলকের প্লাবন । 

মণিময় বলিল-_কেন, ফানীরির কাজে ওঁকে ছুটা দাও ! 

জানকী বাবু ব্তিলেন- সেঁকথাও আমি ভেবেছি । কিন্তু তাতে 
তোমার ক্ষতি হতে পারে দিলীপ ! কেন না, প্রথম দিনে তুমি থে 
কথা আমায় বলেছো *'সেই* " "ফ্যাক্টরিতে থেকেও কেন বড হওয়া যাবে 
না? তোমার সেকথা আমি ভুলিনি দিলীপ ! খুব বড় কথা ! জক্তে 
আসনে বসতে পেয়েও অনেক জজ যে সেআসনকে ছোট করে, 
কলক্ষিত করে! আসনে গৌরব নেই-_গৌরব মাম্ষের মদদে 
যে্যাক্টরির ভোলা! কালু আবছুল ছিদা'ম টম. জ্যাক কাজে ফাকি দেয়, 
নেশা করে, সেই ফ্যাক্টখিতে কাজ করে ইংলগ্ডে-আমেরিকায় ক 
স্তর ব্যারণ দিকপালের সৃষ্টি হচ্ছ! " 

মণিময় বলিল-_-আমাদের দেশেও ত্যর আর এন্‌ মখাঞ্জি+*- 

হািয়৷ জানকী বাবু বলিলেন_ঠিক কথা। শ্যর আর এন 
তোমার আদশ হোন্‌ দিলীপ ! তুমিও এক দিন ফ্যাক্টরিকে গৌরবাখিত 
করবে !***কিস্ত সে কথা যাক! এখন আমি ভাবছি, এঁলেখা কখন 
তুমি পড়বে বলো তো? আমার অবশ্য খুব তাড়া নেই-* "আস্তে 
আস্তে এ কাজ করলেও চলবে । 

দিলীপ এবার মুখ তুলিল, মুখ তুলিয়। বলিল রাত্রে আমি 
লেখাপড়া! করি, সে সময় অনায়াসে আপনার লেখা পডতে পারবো! 
আপনার জীবনের অভিজ্ঞত1**ও-লেখা পাবার ভন! আমার খব 
আগ্রহ**'পড়লে নিজে কতখানি শিশ্গী পাবে! ও-লেখা দেখে 
আমার দেরী হবে না। 

সেই রাত্রেই দিলুর হাতে জানকী বাবু তার লেখা মোটা 
ছু'খানি খাতা দিলেন । খাতা! ইয়া দিলু বাড়ী আসিল । খান্যাথ 
লেখা নয়, যেন সে বিজয়শ্লক্মীর আহ্বান পাইয়াছে ! 


১৪ 
জানকী বাবুর শরীর এখন ভালো! আছে। কাজে-কণ্ধে তিনি পরিপূর্ণ 


মনোবোগ অপণ করিলেন। নানা ডিপাটমেপ্টের অধক্গদের 
অকম্মীৎ এখন অফিপ-কামরাঁয় তুলব হয়। তাদের বলেন কাজ-কম্ম' 
খাতা-পত্র বুঝাইয়া দিতে | দেখিতে চান, অধ্যক্ষের! হাজিরামাতর দিয় 
মাহিনার মধ্যাদা রক্ষা করিতেছেন, না, অধীনস্থ লোক-নের 
কাজ-কম্ম মন দিয়! দেখিতেছেন ; এবং সে-কাজ তারা বোঝেন ! 

সেদিন ডাক পড়িল পিনাকীর । কেতা-ছুরস্ত সাহেবী পৌমাক- 
আট! পিনাকী আসিয়। দীড়াইল জানকী বাবুর ঘরে। 

জানকী বাবুর সামনে টেবিলের উপর খোলা খাতা। দেই 
খাতায় একটা অঙ্ক দেখাইয়া জানকী বাবু প্রশ্ন করিলেন- এটা 
পড়ে৷ তো পিনাকী | 

পিনাকীর বুকখান! ধ্বক্‌ করিয়! উঠিল! তখনি নিজেকে 
সামলাইয়! ঝুঁকিয়া খাতার অঙ্ক দেখিল, লেখ আছে চার হাজা? 
সাতশো! পঁচাত্তর টাকা বারে! আনা ন' পাই। 

মুখে এঅক্ক সে উচ্চারণ করিয়া পড়িল। 

জানকী বাবু বলিলেন,_বেশ, এ টাকাটা দেওয়া হয়েছে কাকে! 

খাতায় নাম লেখা ছিল। দেখিয়া! পিনাকী পড়িল, হ্যামার্টন 
সীল ওয়ার্কস্‌ গ্রাসগো । 


২২শ বর্ধ*-আবাঢ, ১৩৫০ ] 


এই পৃথিবী 
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জানকী বাবু বলিলেন, এ টাক! কিসের জন্ত দেওয়া হয়েছে? 
পিনাকীর বুকের মধ্যে কে যেন কামান দাগিল ! সে বলিল 
আন্রে, খ্যাকাউন্টাণ্ট রামহরি বাবুকে জিজ্ঞাসা করে এসে বলছি এখনি । 
জানকী বাবু বকিজ্েন-_নাঁ, না! তাকে তো আমিও জিজ্ঞাসা 
করতে পারি। তা নয়। তুমি বলো-**তুমি খ্যাপিষ্টান্ট-ম্যানেজার হয়ে 
কাছ কি দেখছে!**'অফিসের কোথায় কি হচ্ছে, এ সব খপর তোমার 
জানা উচিত ! 
পিনাকীর মুখে কথা নাই ! সে নিরত্তর। 
জানকী বাবু বলিলেন,_কাজ যদি না দেখবে, তাহলে শিখবে 
কিকবে? তোমার বাবাকে জিজ্ঞাস! করো*'*কোথ| থেকে ছোট 
বো, আসছে, জট আসছে, তাদের কোন্টা ভালো-"*কোন্টার 
কত দাম পড়ছে'**সব তিনি বলে দেবেন! কোন্‌ জিনিষের কোথায় 
কিদরকার, কতট| দরকার-**তাও তিনি বলে দিতে পারেন । এই 
দে ফীমেলে বিলিতী-ডাকে সেখানকার দর-দামের পিপোর্ট আসছে-"* 
দে বিপোট দ্যাখো ? 
পিনাকী কোন কালে দেখে ন! ! দেখিবার প্রয়োজন মনে করে ন। 
মেজানে এখানকার ম্যানেজার অর্থাৎ সর্ধময় কর্ত। বাপ কামাখ্যা 
ঢাটান্ী-*শপিনাকী গেই কামাখা। চাটাজ্জীর ক্গ্েষ্ঠ পুল্স ! নিজেকে 
গধাজ্ে দে দেখে থেন প্রিব্স-অফ-ওয়েল্স্‌ ! অফিসে আমে মামিক 
থালাউদ্না্স মাসের শেষে হস্তগত হইবে, সেই লোভে ! সাক্গিযা 
আমে, তার কারণ আর সকলের চেয়ে তার পোঁজিশন ঘে অনেক 
উ/তে তাহা বুঝাইতে ! সে কি কাহারো সঙ্গে মেশে এখানে ? মিশিবে 
কি কশিঘা!? সে ম্যানেজারের ছেলে-_আর উঠ।র! তুচ্ছ শ্রমিক- 
শিপী কেরাণী কুপি বৈ নয়!***তার উপর জানে, পরে সে 
মানেজার বা বড় সাহেব হইবে! তার কাজ শুধু সাজিয়া অফিসে 
আগিয়। নিজেকে জাহির করা, ঘণ্ট। টিপিয়! বেয়ারা ডাকা, এবং 
মকলেন উপর হুকুম চালানো 1" 
পিনাকীর মুখে কথ! নাই! কি কথা বলিবে? অফিসের 
বাবৃদেণ ডাকিয়া জানকী বাবু মাঝে মাঝে জিজ্ঞাসা পড়া করেন,--এ 
গবাদ পিনাকীর অজানা নয়। উহার! ম্যানেজারের ছেলে নম, 
ট্গাদের দেখিবেন বৈকি! তাই বলিয়া তাহাকেও এমনি ভাবে 
পীক্ষ দিতে হইবে, এ কল্পন! পিনাকীর মনে কোনো দিন উদয় হয় 
যাই। 
তাকে নিকুত্তর দেখিয়। জানকী বাবু বলিলেন_তুমি জানো 
11 এসব না জানলে চলবে কেন পিনাকী ? এক দিন ম্যানেজার 
য্নেএবড় কারবার ভোমাকেই যদি চালাতে হয় ? নিজে না দেখে 
॥ভেনে তোমার আগারে যারা কাজ করে, তাদের কথার উপর যদি 
বর্$র করো, তাহলে তাদের হাতে তোমাকে পুতুঙ্গ বনে" থাকতে 
দে! দিস্‌ ও ডূ, মাই বয়। তুমি যাও, আজ থেকে খাতাপত্র দেখে 
৭ শেখবার চেষ্টা করবে । 
পিনাকী তাড়াভাড়ি বলিল-_আজ্তে হা, আপনি যেমন বলছেন, 
বাধ থেকে তাই হবে। ভবিম্যতে আর এমন হবে না ! 
ানকী বাবু বলিলেন- হা! *এই আমি চাই 1*"* 
পিনাকী .চলিয়। ধাইতেছিল, জানকী বাবু বলিলেন__একটা! 


পিনাকী ফ্াড়াইল। জানকী বাবু বলিলেন” বাইরের একটা! 


অফিসের ভার আমাদের হাতে আসছে | মেখানে এক জন ম্যানেজার 
পাঠাতে হবে-* "আমাদের নিজের লোক ! তোমার যদি ইচ্ছ৷ থাকে, 
তাহলে এর মধ্যে তোমাকে সে-কাজে যোগ)তা৷ অঞ্জন করতে হবে, 
পিনাকী !***তোমার বাবা একথা জানেন। তাকে আমি বলেছি, 
বাহিরের সে-অফিসের জন্য যোগ্য লোক চাই। তাতে তিনি তোমার 
কথা বলেছেন। সেই জন্থ তোমাকে আমি ডেকেছিলুম' **শুধু দেখতে 
ইফ ইউ কুড ম্যানেজ দেয়ার ।***কিস্তু মা দেখলুম*** 

কথাটা শেষ না করিয়া জানকী বাবু ভ্র কুঞ্ষিত করিলেন । পিনা- 
কীর বৃকখান! ছাৎ করিয়া উঠিল। 

জানকী বাবু বলিলেন-_এখনে! মাসখানেক ময় আছে। এর 
মধ্যে নিজেকে তৈরী করে নাও । 

পিনাকী বলিল-_আজে ত্যা, নিজেকে তৈণী কবে নেবো । 

ই 

পিনাকী চলিয়! গেল***জানকী বাবু ডাকিলেন- মুন্রারি'** 

মুরারি আসিল । 

জানকী বাবু বলিলেন-_ নান লেখা গ্রিপ পাগিয়েছে"**কে দেবীর্দাস 
ভটচাষ্যি-**বাইরে অপেক্ষা করছেন । স্কাকে নিয়ে আয়। 

মুরারি চলিয়া গেল। এবং পাঁচ মিনিট পবে ফিবিল ; 
তার সঙ্গে নিতীহ-গোছ এক জন বাঙালী ভদ্রলোক । 

জানকী বাবু বলিলেন_-আপনার নাম দেবীদাস ভট্চাণি/ ? 

ভদ্রলোক কহিলেন, আজ্ঞে হ্যা । 

-কি চাই আপনার ? 

ভদ্রলোক বলিলেন-_আমি কলকাতা থেকে আগছি। মানে, 
এখানকার সুপ্রসন্ন বাবু'**ষ্ঠারি শস্তরবাডী থেকে । তীরা আমাকে 
আপনার কাছে পাঠিয়েছেন । স্তপ্রসন্ন বাবুর সম্ব্ধী সত্যবান বাবু,“ 
সাব-জজ'**তার সম্বশ্বীর একটি ছেলে আছে। বিলেত থেকে 
মেকানিক্যাল এগ্রিনীয়ার হয়ে এসেছে । ছেলের বাপ মস্ত বড় 
কনট্রাক্টর**শপি-ড্ব্ংডীর সব কাজ তাৰ একেবারে বাধা । বাপের 
নাম জগদীশ রায় । ছেলের নাম অমরেশ । অমরেশের ভগ্ঘ ওর! পাত্রী 
খু'ঁজছেন। আপনার কাছে তাই ওর! আমাকে পাঠালেন, আপনার 
যদি পছন্দ হয় "অথাৎ আপনার কন্যার সন্দে*** 

জানকী বাবু বলিলেন- আপনি ঘটক ? 

আজে, হ্যা। 

জানকী বাবু বলিলেন-আমাধ মেয়ে আছে এবং তার জন্য 
পাত্রও খুঁজছি । তবে বিলেত-ফেরত মেকানিকা!ল এগ্রিনীয়ার'? 
নাহেব-মান্থুষকে কেমন ভয় করে, ঘটক মশাই ! জীবনে অভিজ্ঞতা 
তে বড় অল্প হলো না!''*আপনার বযুম বেশী নয়ু** "আমাদের 
মতো প্রবীণ লোকের অভিজ্ঞতার কথায় আপনারা বোধ হয় 
হাসবেন ! আপনাদের বয়সে আমরাও হাসতুমণ***কিস্ত দেখছি, 


হাস! অন্তায় হয়েছিল। অভিজ্ঞতার দাম মামান্য দাম নয়! কালে 
মানুষের কচির অদল-বদল হতে পারে, কিন্তু মানব-চরিব্র কখনো! 
বদল হতে দেখলুম না ! 


ঘটক-ভদ্রলোক একথার মন বুঝিলেন না, তার কি জবাব 
দিবেন! জানকী বাবুর মন রাখিতে তিনি শুধু মৃদু হস্ত করিলেন । 

জানকী বাবু বলিলেন-_এ-ছেলেটির বয়স? 

সআজ্ে, সাতাশ বছর । 


২৬৬ 


হাসিক বন্দুষ্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৪৩য় সংখ্যা 
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মশাইদের মধ্যে জ্ঞানকে অনেকে চান মাথার মধ্যে ঠেশে দিতে ; 
মনের মধো গুজে দিতে জানেন না । তাই আমাদেব পাশ-করা 
সমাজে আসল জ্ঞান দেখি এত কম! এর ব্িওয়াড দরকাঁর**" 
খ্যাপ্রিসিয়েশন'**সামনের মাস থেকে মণিময়ের শিক্ষা-হিসাবে 
বথশিস নয়, একশো টাক| কবে তুমি পাবে-**দক্ষিণ। ! 

* দিলীপ ষেন আকাশ হইতে পড়িল" ..এমনি বিশ্ময়ে দে একেবারে 
অভিভূত !***নিমেযে সে ভাব সম্বত করিয়া দিলু বলিল-_কিস্ত 
এ একশো! টাকার প্রত্যাশা আমি করিনি ! যা আমাকে দিচ্ছেন*** 

ভাসিয়! জানকী বাবু বলিলেন-_সব ব্যাপারে দর-কষাকধি করে 
আমাদের মন্তু একটা দোম জম্মেছে এই যে, ছেলেমেয়েকে মানুষ 
কবতে সামথ্য থাঁকা সত্বেও তাদের শিক্ষার দাম নিয়ে আমরা 
কষাকধি করি**করে' ক সম্তায় মাষ্টাব পাবো সেই চেষ্টা করি ! তাব 
ফলে সন্তার হয় তিন অবস্থা ! অর্থাৎ ভালো লোক পেলেও সে ভালো 
লোক দাম বুঝে বিষ্তা দান বরেন। টাকায় “বথানে পাচপোয়া 
বিষ্ঠা দরকার, সেখানে কৃপণতা কবে আমি দি আট আনা দি, 
মাষ্টার মশাইরাও তাহলে পাচপোয়া না দিয়ে বিদ্বা দেবেন আডাইঈ- 
পোদ! গজনের ! 

কথার শেমে জানকী বাবু উচ্চহাস্তা কবিলেন। তাব পর 
বলিলেন-- 5] 1 ডেকেছি কেন, বলি ।***আমার একবাব সথ 
হয়েছিল, আঙ্গাদের দেশে ব্যবসা-বাণিজ্য সম্বন্ধে নিজের যেটুকু 
অভিজ্ঞতা, মে কথ! সহজ করে লিখবো | ব্)বসাঙ্গেত্রে ধারা নামতে 
চান, সে লেখ! পড়ে তাণা সমৃদ্ধি লাভ ন! করলেও অনর্থক লোকসান 
না ভোগ করেন, এইটুবু সাহাবা '্টাদেব হবে | তা বইখানি আমি 
লিখেছি" "ইংরেজীতে লিখে শেন করেছি। ছু'ভিনবার ছাপাতে 
দেবে! ভেবে লেখা উপ্টে দেখতে আমি কুঠিত হয়েছি শুধু এই ভেবে যে, 
বাঙালী হয়ে বাঙলা! ভাষায় বই না লিখে ইংরেভীতে লিখলুম*** 
ইংরেজী-জানা সমাজ আমার ইংবেজীর ভুল ধরে তামাসা না করে 
শেষে ! তোমাকে পেয়ে তাই আমি ভাবছি, ভোমায় দিয়ে একবার 
দে'লেখা দেখিয়ে নিই !-*আমাদের ইংরেন্জী হলে! সেকালের শেখা । 
ইডিয়ম, ষ্টাইল সব সেকেলে রকম। তোমার হাত দিয়ে এটা 
আগাগোডা আমি রিভাইশ করীতে ঢাই । অবশ তার জন্ত*** 

ভার কথ! শেষ হইল না। বাধা দিয়া সলজ্জ কম্পিত ভানে দিলু 
বলিল-_কিস্ত আমার সামণ্থ্য** 

জানকী বাবু বলিলেন_-মে সামথ্ত্যের বিচার আমি করেছি 
দিলীপ । আমেরিকার ইঙ্গার্শল কোম্পানির সঙ্গে আমাদের সেই যে 
গোলযোগ ঘটেছিল, তার সমাধানের জন্ক আমার কথামতো! তুমি চিঠি 
ডাফট করেছিলে ! সেই ডীঁফ্‌ট দেখে বুঝতে আমার দেরী হয়নি যে, 
তোমার মধ্যে জ্ঞানের যে আগুন, সে সামান্ত স্ফুলিঙ্গ মাত্র নয় ! 

জানকী বাবুর মুখে এতখানি প্রশংসা! ! গৌরবে দিলীপের মন 
একেবারে ভরিয়া উঠিল ! মনে হইল, যদি উপায় থাকিত, এখনি 
ছুটিয়। গিয়!। মার কাছে এ গৌরব-আনন্দ নিবেদন করিত ! এ কথা 
শুনিলে মার মনে কতখানি আনন্দ হইবে! আহা, ছুংখিনী মা! 
তিনটি ছেলের কল্যাণে নিজের জীবনকে উৎসর্গ করিয়া বাচিয্া 
আছেন ! ছেলে তিনটি মান্থষ হইবে, দশের সভীয় তারা৷ আসন 
পাইবে-ইহা৷ ভিন্ন মায়ের মনে অন্ত কামনা! নাই ! মনে পড়িল 
বাপ মহেন্দ্র কথা'*'সে বাপ আজ কোথায়! 


জানকী বাবু বলিলেন--সমস্তা এই, এ কাজ কখন তুমি করবে। 

দিলীপ কোনে! জবাব দিল না**'নিরত্তরে রহিল। বৃকেব 
মধ্যে যা হইতেছিল*" 'বুঝি, ইহাকেই কবির! বলেন পুলকের প্রাবন ! 

মণিময় বলিল-_কেন, ফাঈরির কাজে ওঁকে ছুট দাও ! 

জানকী বাবু ব্তিলেন-_ সেকথাও আমি ভেবেছি। কিস্তু তাতে 
তোমার ক্ষতি হতে পাবে দিলীপ ! কেন না, প্রথম দিনে তুমি থে 
কথা আমায় বলেছে!" *'সেই** "ফ্যাক্টরিতে থেকেও কেন বড হওয়া যাবে 
না? তোমার সে-কথ! আমি ভুলিনি দিলীপ ! খুব বড় কথা ! জজের 
আসনে বসতে পেয়েও অনেক জজ যে সেআসনকে ছোট কবে, 
কলঞ্চিত করে! আসনে গৌরব নেই-__ গৌরব মাম্ষের মধ্যে 
যে-ফ্যা্টীখির ভোল! কালু আবছুল ছিদাম টম্‌ জ্যাক কাজে ফাকি দেয়, 
নেশা করে, সেই ফ্যাক্টবিতে কাজ করে ইংলগ্েআমেক্কায় কত 
স্যর ব্যারণ দিকপালের সৃষ্টি হচ্ছে 

মণিময় বলিল-- আমাদের দেশেও স্যর আর এন্‌ মুখাজ্জি-** 

হাসিয়া জানকী বাবু বলিলেন-ঠিক কথা। স্তর আর এন 
তোমার আদর্শ ভোন্‌ দিলীপ | তুমিও এক দিন ফ্যা্টবিকে গৌরবা সিন 
করবে !***কিস্ত সে কথা যাৰ ! এখন আমি ভাবছি, এলেখা কখন 
তুমি পড়বে বলো তো? আমার অবশ্য খুব তাড়া নেই** আস্তে 
আস্তে এ কাক্ত করলেও চলবে। 

দিলীপ এবার মুখ তুভিল, মুখ তুলিয়া বলিল-_রাত্রে আমি 
লেখাপড়া করি, সে সময় অনায়ামে আপনাব লেখা পঙডতে পারবো! 
আপনার জীবনের অভিজ্ঞতা ***ও-লেখা পড়বার জন্ত আমার খুব 
আগ্রহ" **পডলে নিজে কতখানি শ্দ্দা পাবো! ও-লেখা দেখতে 
আমার দেরী হবে না। 

সেই রাত্রেই দিলুব হাতে জানকী বাবু তাঁর লেখা মোটা 
ছু'খানি খাতা দিলেন । খাতা! জইয়া দিলু বাড়ী আসিল । খাতায় 
লেখা নয়, যেন সে বিজয়স্লক্ষমীর আহ্বান পাইয়াছে ! 


১৪ 
জানকী বাবুর শরীর এখন ভালে! আছে । কাজে-কশ্মে তিনি পরিপূর্ণ 


মনোযোগ পণ করিলেন । নানা ডিপাটমেন্টের অধ)ক্ষদেব 
অকম্মাৎ এখন অফিন-কামরায় তলব হয়। তাদের বলেন কাজ-কণ্ম, 
খাতা-প্ বুঝাইয়! দিতে ! দেখিতে চান, অধ্যক্ষের! হাজিরামান্র দিয়া 
মাহিনার মধ্যাদা রক্ষা! করিতেছেন, না, অধীনস্থ লোক-জনেৰ 
কাজ-কশ্ম মন দিয়! দেখিত্েছেন ; এবং সে-কাজ তার! বোঝেন ! 

সেদিন ডাক পড়িল পিনাকীর। কেতা-ছ্রস্ত সাহেবী পৌধাক- 
আটা পিনাকী আগিয়। দড়াইল জানকী বাবুর ঘরে। 

জানকী বাবুর সামনে টেবিলের উপর খোলা! খাত | সেই 
খাতায় একটা অস্ক দেখাইয়! জানকী বাবু প্রশ্ন করিলেন--এটা 
পড়ো তে৷ পিনাকী ! 

পিনাকীর বুকখানা ধ্বকৃ করিয়া উঠিল! তখনি নিজেকে 
সামলাইয়! ঝূকিয়া' খাতার অঙ্ক দেখিল,_লেখা আছে চার ভাজার 
সাতশে! পচাত্বর টাক! বারে! আন! ন' পাই । 

মুখে এঅস্ক সে উচ্চারণ করিয়া পড়িল। 

জানকী বাবু বলিলেন, _বেশ, এ টাকাটা দেওয়া! হয়েছে কাকে ? 

খাতায় নাম লেখা ছিল। দেখিয়া পিনাকী পড়িল,_হ্যামাটন 
সীল ওয়ার্কসু গ্রালগো। 


২২শ বধ+-আবাচ, ১৩৫০ ] 


এই পৃথিবী 


২৬৭ 
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জানকী বাঁধু বলিলেন, এ টাঁকা কিসের জন্ত দেওয়া হয়েছে? 

পিনাকীর বুকের মধ্যে কে যেন কামান দাগিল ! সে বলিল, 
আস্তে, এ্যাকাউন্টান্ট রামহরি বাবুকে জিজ্ঞাসা করে এমে বলছি এখনি । 

জানকী বাবু বক্িজেন না, না! তাকে তো আমিও জিজ্ঞাসা 
করতে পারি । তা নয়। তুমি বলো-**তুমি এ্যাপিষ্টান্ট-ম্যানেজার হয়ে 
কাজ কি দেখছে!** "অফিসের কোথায় কি হচ্ছে, এ সব খপর তোমার 
জাননা উচিত ! 

পিনাকীর মুখে কথ! নাই ! সে নিরত্তর। 

জানকী বাবু বলিলেন” কাজ যদি না দেখবে, তাহলে শিখবে 
বি করে? তোমার বাবাকে জিজ্ঞাস! করো-**কোথা থেকে ছোট 
বো, আসছে, জ্কু আসছে, তাদের কোন্টা ভালো: 'কোন্টার 
ক দাম পড়ছে-**পব তিনি বলে দেবেন ! কোন্‌ জিশিষের কোথায় 
কিদরিকার, কতট| দরকার**তাও তিনি বলে দিতে পারেন। এই 
এ ফী-মেলে বিলিতী-ডাকে সেখানকার দর-দামের রিপোর্ট আসছে"** 
'ম বিপোর্ট দ্যাখো! ? 

পিনাকী কোন কালে দেখে না ! দেখিবার প্রয়োজন মনে করে না। 

সে্গানে গরখানকার ম্যানেজার অর্থাং, সর্বময় কর্ত। বাপ কামাখ্যা! 
'মাটাঞ্জাঁ, "পিনাকী দেই কামাখ্যা চাটাজ্জাঁর জোয্ঠ পুক্র ! নিজেকে 
গবাজো দে দেখে ধেন প্রিত্স-অফ-ওয়েল্স্‌ ! অফিসে আসে মাসিক 
গালাউন্বান্স মাসের শেষে হস্তগত হইবে, সেই লোভে! সাঙ্দিয়! 
আমে, তার কারণ আর সকলেন্ধ চেয়ে তার পোজিশন যে অনেক 
উঠতে তাহা বুঝাইতে ! সে কি কাহারো সঙ্গে মেশে এখানে ? মিশিবে 
কি করিয়া? সে ম্যানেজাৰের ছেলে-আর উহা! তুচ্ছ শ্রমিক- 
শি্লী কেরাণী কুলি বৈ নয়!**তার উপর জানে, পরে দে 
ম্যানেজার বা বড় সাহেব হইবে ! তাঁর কাজ শুধু মাজিয়া অফিসে 
'্থাপিয়! নিঙ্দেকে জাহির করা, ঘণ্ট। টিপিয়। নেয়ার! ডাকা» এবং 
সকলের উপর হুকুম চালানো !**" 

পিনাকীর মুখে কথা নাই! কি কথা বলিবে? অফিসের 
বাধৃদেব ডাকিয়া জানকী বাবু মাঝে মাঝে জিজ্ঞাগা পড়া করেন,_এ 
ম'বাদ পিনাকীর অঙ্গানা নয় । উহার! ম্যানেজারের ছেলে নয়, 
উচ্গাদের দেখিবেন বৈকি! তাই বলিয়া তাহাকেও এমনি ভাবে 
পণীন্বা দিতে হইবে, এ কল্পন! পিনাকীর মনে কোনো! দিন উদয় হয় 
নাই! 

ভাকে নিকত্তর দেখিয়া .জানকী বাবু বগিলেন-_তুমি জানো 
ন!। এসব না জানলে চলবে কেন পিনাকী ? এক দিন ম্যানেজার 
হয়ে এজ বড় কারবার তোমাকেই যদ্দি চালাতে হয় ? নিজে ন! দেখে 
ন৷ ভেনে তোমার আগারে যারা কাজ করে, তাদের কথার উপর যদি 
নির্ভব করো, তাহলে তাদের হাতে তোমাকে পুতুঙ্গ বনে থাকতে 
হণে ! দিস্‌ ওষ্ট ভূ, মাই বয়। তুমি যাও, আজ থেকে খাতাপত্র দেখে 
সন শেখবার চেষ্টা করবে। 

পিনাকী তাড়াতাড়ি বলিল-_আক্তে হ্যা, আপনি যেমন বলছেন, 
খবান থেকে তাই হবে। ভবিদ্যতে আর এমন হবে না! 

্গানকী বাবু বলিলেন- হা!**'এই আমি চাই !*"" 

পিনাকী ,চলিয়া ধাইতেছিল, জানকী বাবু বলিলেন-_একটা 
কথ, 

পিনাকী দ্ীড়াইল। জানকী বাবু বলিলেনবাইরের একটা! 


অফিমের ভার আমাদের হাতে আসছে 1 সেখানে এক জন ম্যানেজার 
পাঠাতে হবে** আমাদের নিজের লোক ! তোমার দি ইচ্ছা! থাকে, 
তাহলে এর মধ্যে তোমাকে সেকাজে যোগা/তা তর্জন করতে হবে, 
পিনাকী !**তোমার বাবা একথা জানেন। তাকে আমি বলেছি, 
বাহিরের মে-অফিসের জন্য যোগ্য লোক চাই। তাতে তিনি তোমার 
কথা বলেছেন। সেই জন্ক তোমাকে আমি ডেকেছিলুম"**শুধু দেখতে 
ইফ ইউ কুড ম্যানেজ দেয়ার ।**-কিন্তু যা দেখলুম*** 

কথাটা শেষ না করিয়া জানকী বাবু ভ্র কুঞ্ষিত করিলেন । পিনা- 
কীর বুকখান! ছ'াৎ করিয়া উঠিল। 

জানকী বাবু বলিলেন__এখনো মাপথানেক সমম্ম আছে। এর 
মধ্যে নিজেকে তৈরী করে নাও । 

পিনাকী বঙ্সিল__আজ্জে ভা, নিজেকে তৈবী কবে নেবো । 

শান্ত 

পিনাকী চলিয়া! গেল"**জানকী বাবু দ্রাকিলেন-মুক্ারি*** 

মুরারি আসিল । 

জানকী বাবু বলিলেন-_ নাম লেখা৷ শ্লিপ পাঠিয়েছে-**কে দেবীদাস 
ভটচাধ্যি-**বাইবে অপেক্ষা কনছেন । তাকে নিয়ে আয়। 

মুরারি চলিয়! গেল। এবং পাচ মিনি পরে ফিরিল ; 
তার সঙ্গে নিবীহ-গোছ এক জন বাগালী ভদ্রলোক । 

জানকী বাবু বলিলেন__আপনার নাম দেবীদাগ ভচান্যি ? 

ভদ্রলোক কহিলেন, আজ্ঞে হা! । 

-কি চাই আপনার ? 

ভদ্রলোক ব্লিলেন--আমি কলকাতা থেকে আমছি। মানে, 
এখানকার স্প্রসন্ন বাবু-**ষ্ঠারি শ্বস্তরবাডী থেকে । তারা আমাকে 
আপনার কাছে পাঠিয়েছেন । স্প্রসন্ন বাবুর মম্বন্ধী সত্যবান বাবু-** 
সাব-জজ***তীর সন্বন্বীর একটি ছেলে আছে। বিলেত থেকে 
মেকানিক্যাল এপ্রিনীয়ার হয়ে এসেছে । ছেলের বাপ মস্ত বড় 
কন্রাক্টর* **পি-ডব্ল,ডীর সব কাজ তার একেবারে বাধা। বাপের 
নাম জগদীশ রায় । ছেলের নাম অমরেশ । অমরেশের জন্ম গর পান্দরী 
খুঁজছেন। আপনার কাছে তাই ওরা আমাকে পাঠালেন, আপনার 
যদি পছন্দ হয়'**অর্থাৎ আপনার কন্যার সঙ্গে'** 

জানকী বাবু বলিলেন-_আপনি ঘটক ? 

-আজ্ঞে, হ্যা। 

জানকী বাবু বলিলেন আমার মেয়ে আছে এবং তার জন্য 
পাত্রও খুঁজছি। তবে বিলেত-ফেরত মেকানিকা'ল এপ্রিনীয়ার? 
সাহেব-মানুষকে কেমন ভয় করে, ঘটক মশাই ! জীবনে অভিজ্ঞতা 
তে! বড় অল্প হলো না!-'*আপনার বয়স বেশী নয়** 'আমাদের 
মতো প্রবীণ লোকের অভিজ্ঞতার কথায় আপনার বোধ হয় 
হাসবেন ! আপনাদের বয়সে আমরাও হাসতুম*।***কিন্ত দেখছি, 
হামা অন্থায় হয়েছিল। অভিজ্ঞতার দাম সামান্য দাম নয় ! কালে 
মান্ুষের রুচির অদল-বদল হতে পারে, কিন্তু মানব-চরিন্র কখনো 
বদল হতে দেখলুম না! 

ঘটক-ভদ্রলোক একথার মন্দ বুঝিলেন না, তার কি জবাব 
দিবেন! জানকী বাবুর মন রাখিতে তিনি শুধু মৃদু হাণ্য করিলেন । 

জানকী বাবু বলিলেন-_এ-ছেলেটির বয়স? 

স্আজ্জে, সাতাশ বছর । 


২৬৮ 


মালিক বন্থমতী 


[ ১ম খণ্ড, 2য় সংখ্যা 
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জানকী বাবু বলিলেন আমার মেয়ের বয়স হলো চোদা" "*তা 
নেমানান্‌ হবে না! 

জানকী বাবু কি ভাবিলেন, পরে বলিলেন-_ছেলেমের়ে বিবাহ- 
যোগ্য হলে পাচটা পাব্র-পাত্রী দেখতে হয়, দেখে নাড়াচাড়া করতে 
হয়। তবে বুঝছেন তো, আমার এই বয়ন,-.আর দেহের সামর্থ্য ! 
এ-বয়ুসে কলকাতা পধাত্ত ছুটে গিয়ে পাত্র দেখ! *'মস্ত অস্সবিধার 
ব্যাপার ! 

ঘটক-ভদ্রলোক বলিল--তা নম | বলেন যদি, তারা মেয়ে দেখতে 
আগবেন তো"*'এখানে লু প্রসন্ন বাবুর বাড়ী রয়েছে" **মেয়ে দেখতে 
পিতাপুল্র ছু'জনেই না হয় আঙবেন! পাত্রটিকে আপনি তখন 
এইখানেই চোখে দেখবেন । 


জানকী বাবু বলিলেন-_বিয়ে হবে, কি, হবে না-**মানে, 
নিশ্চম্তত! নেই তো! এত দূরে স্ঠীরা আসবেন কষ্ট করে? 
ঘটক-ভদ্রলোক বলিল--নিশ্য় আদবেন। কন্তা-দায় যেমন 


দায়, পুল্র-দায়ও তেমনি | 

জানকী বাবু বলিলেন_-মাপনি কলকাতা! থেকেই বরাবর 
আসছেন তো? 

--আছে। তা । 

_ খাওয়! দাওয়া? 

ঘটক বলিল-ন্থ প্রসন্ন বাবুর বাড়ীতে এসে নেমেছি। সেখানেই 
শানাছার পেরে আপনার কাছে আসছি। রাত্তিরের ট্রেণে যদি 
ফিরতে পারি, ইচ্ছা আছে । তাহলে ওদেরো! যথাসম্ভব শীত এখানে 
এনে পাত্রী দেখাবার ব্যবস্থা করতে পারি। আজ নমস্কার, 
আমি আগি। 

জানকী বাবু বলিলেন-__তা! হয় না। অতিথি ! আমার ওখানে 
একবারটি যেতে হবে ।***ওরে মুবারি*** 

মুরাবি কাছে ঈী।ঢাইয়া ছিল্স, বলিল-_ আজ্ঞে" ** 

জানকী বাবু বলিলেন-_বাবুকে বাড়ীতে নিয়ে যা! নিজে থেকে 
গুর জলখাবারের বাবস্থা করি জলখাবার খাওয়াবি। তার পর 
সুপ্রসন্ন বাবুর বাড়ীতে পৌছে দিয়ে আসবি। আমার গাডী 
রয়েছে" "এ গাড়ীতে করে এখান থেকে বা। 

তার পর তিনি চাহিলেন ঘটক-ঠাকুরের পানে, বলিলেন 
আমান এখন যাবার উপায় নেই ঘটকমশায়। এ ক্রটি** 

-না"*না, বলেন কি আপনি ! আপনার ক্রি? শশব্যস্তে 
প্রতিবাদ জানাইয়া৷ ঘটক দেবীদাস ভটাচারয মুবারির সঙ্গে বাহির 
হইয়া গেল। 

১৫ 


ছু'দিন পরের কথা 

বেলা সাড়ে নণ্টা। ন্ভাষিণী ন্নান করিতে গিয়াছে, মোহন 
বসিয়া! লেখাপড়া করিতেছিল, হঠাৎ উঠানে আহ্বান জাগিল, 
--কোথায় গো বাড়ীর লৌকক্তন ? 

এ কণ্ঠ গৌরী ঠাকুরাণীর। কণ্ঠ সুভাবিণীর কাণে পৌঁছিল। 
নুভাষিণী চিনিল। কুয়াতল! হইতে সুভাষিণী বলিল-_দিদি। কি 
ভাগ্য! বসো, আমি ঘাচ্ছি। আমার স্নান শেষ হয়েছে । 
"গৌরী ঠাকুবাণী কহিলেন--ছেলেরা কোথায়? 


লুভাষিণী বলিল-_দিলু কাজে বেরিয়ে গেছে। নীলু এখানে 
থাকে না তো"**'মে রঙপুরে"**সেখানকার কলেজে পড়ছে । আর 
মোহন***নেই ওখানে ? 

মোহন ছিল দাওয়ায়, মায়ের মুখে নাম উচ্চারিত হইবামান্র 
সে বলিল-_ আমি এইখানে, মা । 

মা বলিল-_পিসিম! এসেছেন । তাকে বসাও মোহন, তার সঙ্গ 

কথাবার্তা কও***অর্গম এখনি আসছি। 

মোহন উঠিয়া! গৌরী ঠাকুরাণীর পায়ের কাছে ভূমি হইয়া প্রণাম 
করিল। মোহনের চিবুকে হাত দিয়া চুম্বন লইয়! গৌবী 
ঠাকুরাণী বলিলেন-_- আমাকে চেনে! ? 

মাথ! নাড়িয়া মৃছু হাশ্ত্ে মোহন বলিল-চিনি । 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন”_কি করে চিনলে আমাকে? তুমি 
সেই কবে দেখেছো***কত কাল আগে ! 

সলজ্জ মৃদু ভাশ্তে মোহন বলিল” আমি জানি । 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন, কোন্‌ ক্লাসে পড়ছে ? 

মোহন বলিল-_ক্লাস সেভেন্‌। 

-_দাদাদের মতো এগজামিনে ফার্ট হচ্ছে! তে! ? 

মোহন সলজ্জে মাথা নত করিল, কোনো কথা বলিল না। 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন,__গেল-এগজামিনে কত হয়েছিলে? 

মাথা তুলিয়া! মোহন বলিল, ফাষ্ট ! 

খুশী-মনে গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন”_এই তো! চাই বাবা। 
মায়ের খালি বুক**'তোমরা তিন ভাইয়ে মাণিক-রতন হয়ে মায়ের 
বুক ভরে রাখে ! মাকে সখী করো! । মায়ের চেয়ে বড় পৃথিবীতে 
তোমাদের আর কেউ নেই । এই মাকে কোনোদিন তুচ্ছ করো 
ন! বাব!, যত বড়ই হও |! মাকে ষে মানে না, কোনো! দিন সে বড 
হতে পারে না। 

গৌরী ঠাকুরাণী টার মন হইতে খু'টিয়া খুটিয়া আশীর্বাদ বণ 
করিতে লাগিলেন । সে সব কথায় ষেন বিদ্যুতের প্রবাহ ! মোহনেব 
সর্ববাঙ্গ রোমাঞ্চে ভরিয়া উঠিল। 

স্ভাষিণী আদিল । ভিঙ্তা কাপড়ে সর্ববাঙ্গে মুডিয়!***মাথায় 
দীর্ঘ কেশের রাশি এলায়িত। সাদা থানের আবরণ ভেদ কথিয়া 
অঙ্গের উজ্ভ্বল দীস্তি বিচ্ছুরিত হইতেছে ! 

হাসি-ভরা মুখে সুভাধিণী বলিল, ভিজে কাপড়ে প্রণাম করবো . 
ন1 দিদি'**কাঁপড় ছেড়ে এসে প্রণাম করবে! । 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন-_ তোমার প্রণাম নিতে আমি আসিনি 
বৌ। বাড়ী এলুম, তাই সব দেখতে-শুনতে এসেছি ! দুরে থাকলেও 
মন আমার তোমাদের কাছে এইখানে পড়ে আছে-**এ কী বন্ধনে 
বেঁধেছো৷ ! এক দিকে এ কুমু**আর এক দিকে তোমরা । বুড়ো বয়দে 
কোথায় তীর্ঘধন্্ করবো"-*তা নয়! কোনো তীর্থে গিয়ে মনস্থির 
করে থাকতে পারি না! 

স্মভাষিণী বলিল,_স্সেহ এমন জিনিষ দিদি ! নীচের দিকেই 
তার গতি! উপর-দিকে ভক্তি-শ্রন্ধ! * 'সে-ভক্তিও এই স্লেছের বঙ্গে 
পেরে ওঠে না! 

গৌরী ঠাকুরাী বলিলেন তাই । এখন যাও দিকিনি, ভিন 
কাপড় ছেড়ে শুকনো কাপড় পরে এসো; আমি বসছি'*" 
মোহনের কাছে ! 


২২শ বর্ষ _আবাঢ়, ১৩৫০] 


স্রভাষিনী ঘরে ঢুকিল কাপড় ছাড়িতে । গৌরী ঠাকুরাধী বসিলেন 
দাওয়ায় মেবেয় । মোহন শশব্যন্তে বলিল,-মেঝেয় বসছেন কেন, 
পিফিম! ? আমি আসন নিয়ে আসি। পু 

বলিয়া মোহন আসন আনিবার জন্ত ছুটিতেছিল, তাকে নিবৃত্ত 
কিয়া গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন, না, না! পাগল! ছেলে! 
আসনে কাজ নেই। তোমার পিসিমা৷ সাহেব নয় যে মেঝেয় বসলে 


মানহানি হবে! 
ভিজা কাপড় ছাড়িয়া শুকনে। কাপড় পরিষ্মা সুভাষিণী তখনি 
আমিল। বলিল,--ও কি দিদি! মা'টাতে কেন? 


গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন, মাটাই ভালো! এই মাটীর 
মায়াতেই তো আমাদের ঠাকুর-দেবতাঁর1 মাটীর পৃথিবীতে জন্ম নেন! 
আমার জন্ ব্যস্ত হয়ো নাবৌ! এই তো বাড়ী এসেছি-**এখনো 
ন্লান করিনি! মন পড়ে রয়েছে এখানে***ল্লান মেরে আসবো, 
তার ত্বর সইলো না! 
সুভাধিণী বলিল-_হঠাৎ বাড়ী এলে যে! 
গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন-_হঠাৎ নয় বৌ। ওরা টেনে নিয়ে 
এলো । মানে, সত্যবানের সম্বন্ধী জগদীশ বাবু। তিনি এসেছেন, 
জগদীশ বাবুর স্ত্রী এসেছে, জগদীশ বাবুর ছেলে অমরেশ এসেছে । 
কুমু আব জামাই জ্যোতিশ্ধয়ও এসেছে । বিয়ের পর মেম্নে-জামাইকে 
এখানে এনে বাশ্ব-দেবতাকে প্রণাম করানে! হয়নি তে! ব্ুবিধা 
হলো এখন***বললুম, চলো সব**তাই আসা । 
সুভাষিণী বলিল*-ওন| এলেন যে? 
গৌরী ঠাকুরাশী বলিলেন,_এলেন***মানে, জগদীশ বাবু তাঁর 
ছেলের বিয়ে দেবেন। চমৎকার ছেলে""*যেমন চেহাঁরায়। তেমনি 
বিদতাবদ্ধিতে ! বিলেতে ছিল পাঁচ বছর। মাস-খানেক হলো! 
পাশ করে ফিরেছে । জানকী বাবুর মেয়ে স্ুকুচির সঙ্গে বিয়ের 
কথা বলেছিলুম আমি'**তাই এসেছেন ! মেয়ে-ছেলে দু" পক্ষের 
দুই দেখা হয়ে যাবে। 
সুভাষিণী বল্গিল-_জানকী বাবুর মেয়ের সঙ্গে বিয়ে হবে? 
গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন_-ওর! মেয়ে খুঁজছিল, বললুম। 
কলকাতায় আছি**'কুমুর দিদিমা! আমাকে ছাড়লেন না। বলেন, 
একা পড়ে আছি গোনী-**তোমার মতো! মেয়ে থাকতে এক! কেন 
"থাকবো? যে কটা দিন ছুই মায়ে-বীয়্ে এক সঙ্গে থাকা! যায়, থাকি 
এমো। বুড়ো! মানুষের কথ! ঠেলতে পারি ন1 ভাই ! চমৎকার 
মান্য | সেকেলে বিধবা" **আচার-নিয়ম মানেন ! তবু একালের 
ছেলে মেয়েদের সঙ্গে 'কোনোখানে মতের অমিল দেখি না! তাদের 
অনাচার-জনিয়মগুলিও এমন সহজ বুদ্ধিতে মানিয়ে নিয়ে চলতে 
পারেন, আশ্চর্য্য! 
তার পর অনেক কথা হইল। ঘর-সংসারের কথা"**ছেলের! কে 
কি কারতেছে"*“তাঁদের ভবিধ্যৎ-জীবনের আশার কথা... 
গৌরী ঠাকুরামী কহিলেন-_আর একটি নতুন মান্য এসেছে 
মঙ্গে'*সত্যবানের লোক । রাজীব । এ রাজীব কে, জানো ? 
ঈভাবিণী বলিল-_না। 
... গৌরা ঠাকুরাধী কহিলেন-_তোমার মামাসবগুর ছিলেন প্রসঙ্গ বাবু 
'ার কাছে এই রাজীব কার করেছে চির-জীবন। তাঁর সুখে-ুঃখে 


এই পৃথিবী 


২৬৯. 


এই রাজীব ছিল সাথী।***তিনি মারা যাওয়া! ইস্তক সত্যবানের 
কাছে আছে। সত্যবান তাকে কলকাতায় রেখে গেছে । মায়ের 
এই বয়স! বললে, লোকটি খুব বিশ্বাসী আর কাজের"**বাড়ীর চাঞ্জ 
সে অনাম়্ামে নিতে পারবে-**অনেক অন্সবিধা থেকে পরিভ্রাণ পাবে, 
মা! তা লোকটি ভাই, সত্যি চমৎকার ! 

নুভাধিনী একাগ্র মনে এ কথ শুনিল । শুনিয়া! কিছু বলিল না*** 
নিকত্তরে রহিল । মনের উপর বহু-অতীত দিনের কথা ম্ব্পাভীনে 
জাগিয়া উঠিল। স্বামী বাচিয্া' থাকিতে স্বামীর মুখে শুনিয়াছে রাজীবের 
ন্নেহ-মমতার কথা, রাজীবের যত্ত-আত্তির কথা! মহেন্দ্র বলিত, 
--তাকে কোনে! দিন চাকর বলে মনে করিনি শুভা"*'এমন তার 
দরদ | মনে হতো! কোন্‌ পূর্বজম্মে রাজীব যেন ছিল মায়ের পেটের 
ভাই ! যে সেবা-যড় করতো, অনেক ভাইয়েও তেমন করে না-** 

সেই রাজীব! রাজীবের বুকে স্বামী মহেন্দ্র সমস্ত বাল্য- 
জীবনটাই যেন মণির মতো সযত্বে সংরক্ষিত আছে! সাধ হয়, ও 
বুকের ডালা খুলিয়! সে মণি-রত্বের সন্ধান লইতে ! একটা অন্তু 
বেদনায় সুভাষিণীর দুই চোখ বাম্পে ভিজিয়! উঠিল ! 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন--আমার সঙ্গে অনেক কথা হয় এই 
রাজীবের । কুমুর বিয়ের সময় কামাখ্যা সাহেবের শ্রী জয়! 
গিয়েছিল তে! কলকাতার বাড়ীতে ! জয়াকে দেখেই চিনলো ! 
জয়াদি-জয়াদি বলে কি যতই করতে।**ওর ছেলেমেয়েদের উপর কত 
মায়া! তাতেই তো রাজীবের মুখে শুনলুম ওর পরিচয়** "উমা প্রসন্ন 
বাবুর কথা'""মহেন্দ্র বাবুর কথা। মহেন্্র বাবুর কথ! ও প্রায় 
বলে। হলে, কর্তা রাগ করে মুখে বলতেন ছেটে দিয়েছি তার 
সঙ্গে সব সম্পর্ক, স্নেহের সব বন্ধন***তবু থেকে থেকে কি অস্থির না 
হতেন ! শেষে মারা যাবার আগে মহেন্দ্র বাবুর কত সন্ধান তিনি 
করেছিলেন । মহেন্দ্র বাবুকে দেখবার জঙন্ত হাপিয়েই প্রাণট! বেরিয়ে 
গেছে! মার! যাবার ঠিক আগে জয়! আর জামাই কামাখ্যাকে 
কাছে আনিয়েছিলেন-**উইল লিখিয়ে ছিলেন**"তাঁতে ম্প্তি ভাগ 
করে অদ্ভেক দিয়ে গেছেন জয়াদের জার বাকী অর্ধেক মহেন্দ্র বাবুকে 
“যাকে বলে, একেবারে চুলচেরা ভাগ !-**বাড়ীঘর, জমি- 
জায়গা, ব্যাঙ্কের টাকা, কোম্পানির কাগজ"*'যাঁকিছু করেছিলেন, 
সেই সর্বস্থের অর্ধেক । 

সুভাধিণীর পায়ের তলায় পৃথিবী যেন ছুলিতে লাগিল ! চোখের 
সামনে দিনের আলে! মলিন নিশ্রভ হইয়া! মিলাইয়া! যাইতেছিল ! 
জার বুকের মধ্যে*** ঙ্‌ 

গৌরী ঠাকুরানী বলিলেন- আমার মুখে তোমাদের কথ গুনে*** 
হাজার হোক চাকর মানুষ" **রত্-সম্পর্ক নয়-*'কেদে একেবারে 
আকুল! খালি বলতো, বাসম্ভীতে কবে আপনি যাবেন পিসিম ? 
আমি সঙ্গে যাবে। দাদার ছেলেদের দেখবে! ! * বলতো, বিয়েতে 
ছুই ছেলে কলকাতায় এসেছিল***তা চোখেও দেখলুম ন!-*-চিনলুম 
না তাদের !***মে এলো৷ আমাদের সঙ্গে শুধু তোমাদের দেখতে ।*** 
এসেই জয়ার কাছে গেল। বললে, ওবেলায় এখানে আসবে। 
আমাকেই নিয়ে আসতে হবে। 


ক্রমশঃ 
প্রীসৌবীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
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বৈষ্ণবমত-বিঘেক 
(পূর্ধ-প্রকাশিতের পর ) 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


শ্রীচৈতন্তদেবের বিরহে 


ভ্রীল রঘনাথ দাস পুর্ীধামে আগমন করিয়া তথায় ষোড়শ বৎসর 
অবস্থান করেন । এই যোড়শ বৎসর ধরিয়া! তিনি কাশীমিশ্রোর ভবনে 
(যাহা অধুন! শ্রীরাধাকাস্ত মঠ নামে পরিচিত ) শ্রীল স্বরপদামো- 
দরের সহিত একসঙ্গে থাকিয়া শ্রীচৈতন্তদেবের এই যোড়শবর্ষব্যাপা 
যাব্ভীয় লীলা দর্শন করিয়াছেন এবং প্রীচৈতন্যদেবের অন্তালীলায় 
রীস্বরূপদামোদরের সহৃকারিরূপে তাহার অন্তরঙ্গ সেবা করিয়াছেন । 
এইরূপে রণ্নাথ গ্রীল হরিদাম ঠাকুরের ,তিরোভাব লীলা, শ্রীবল্লত- 
ভট্টের সহিত প্রভুর পুনীধামে মিলন ও তৎপবে বল্লভভটের দাস্টি- 
কতার জন্য তাহার প্রতি মহাপ্রভুর বিরক্তি ও অবশেষে বল্লভ- 
ভট্টের বিনয়পূর্বক ক্ষমা প্রার্থনায় তীহার প্রতি শ্রীচৈতন্থদেবের 
করুণ!, অত:পর ব্পভভট্টের শ্রীল গদাধর পণ্ডিতের নিকট হইতে 
কিশোর-গোপাল মন্ত্রে দীক্ষা, শ্রীল গঘ্নাথ ভষ্ট গোস্বামীর ও শ্রীল 
গোপাল ভট গোস্বামীর প্রচৈতন্ঞদেবের সভিত মিলন, মতা প্রভুর 
সহিত গৌড়ীয় তক্তগণের মিলন, রথাগ্নে মহাপ্রভুর ও ভক্তগণের 
নৃত্য ও সংকীর্ভন, ভবানন্দ রাঁয়, রামানন্গ রায়, গোপীনাথ পটনায়ক 
ও বাধীনাথ পনামুক সংক্রান্ত যাবতীয় ব্যাপার এবং এই বংশের প্রতি 
মহাপ্রভুর অপূর্ব কৃপা, রামানন্দ রায়ের অলৌকিক চরিত্র-নিজে 
প্রত্যক্ষ করিয়। উত্তরকালীন ভঙ্ুবুন্দের জন্য তাহ! জানিবাব উপায় 
করিয়! গিয়াছেন। শীল রঘূনাথ গোস্বামীর প্রিগ্ শিষ্য ও শরেষ- 
জীবনের ভজন-সহচর শ্রীল বুষ্দাস কবিরাজ গোহ্ামী তাহার 
সুপ্রসিদ্ধ শ্রীচতন্তচরিতামৃত গ্রন্থে এই সকল ব্যাপাব প্রধানতঃ 
প্রীল রঘনাথ দাস গোস্বামীর মুখে শুনিয়াই লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। 

ভ্রীচৈতম্যদেবের শেষ লীলার কয়েক বংসর তিনি শ্রীকৃষ্ণের তীত্র 
বিরহে সর্বদা “ভ্রমময় চেষ্টা" করিতেন ও “প্রলাপময় বাক্য" বলিতেন__ 
এবং যাহ! শ্রীচৈতন্থদেবের গন্ঠীরালীলা' * নামে বিখ্যাত হইয়া ভক্ত- 
বৃদ্দের পরমানন্দ বিধান করিতেছে_ তাহা শ্রীল রঘূনাথ দাস 
গোস্বীমমীই প্রতঃন্স করেন এখং তাহার মুখে শুনিয়াই মনম্বী পণ্ডিত 
ভক্ত শ্রীল কৃষ্দাস কবিরাজ তাহ! নিজ গ্রন্থে রক্ষা করিয়াছেন । 
ভীচৈতন্তদেবের শেষ লীল! শ্রীল স্বব্বপদামোদরও কিছু কিছু করচ! 
(79195) করিয়া! রাখিয়াছিলেন। এ করচ। সুবিস্তৃত গ্রন্থ ন| 
হইলেও উহাতে স্তবাকারে ও অন্ান্ত ভাবে মহাপ্রভুর লীলার অনেক 
কথ! ছিল। লীল নরহরি চক্রবর্তী যখন ভক্তিরত্বাকর গ্রন্থ 
লিখিয়াছিলেন, ত্বখন পধ্যস্ত এই করচ৷ বর্তমান ছিল; কারণ, 
ভক্তিরত্বাকরের অষ্টম তরঙ্গে (৫৪৭ পৃঃ বহরমপুর সস্করণ) এই 


* নীলাচলে মহাপ্রভুর অবস্থান করিবার জন্য মহারাজা 
প্রতাপকত্র তাহার গুরু কাশীমিশ্রে॥ তবন তাহাকে অপণ করেন। 
এই স্থানে মহাপ্রভু যে একতলা সঙ্কীর্ণ ঘরে অবস্থান করিতেন, সেই 
ঘরটি “গন্ভীরা" নামে বিখ্যাত। এই স্থানে অভাপি মহাপ্রভুর 
* গাত্রের ছিন্ন রুগ্থা ও পায়ের কাষ্ঠ-পাছুকা রক্ষিত হইয়া! তাহার 
পুণ্যস্থৃতি উদ্দীপ্ত রাখিয়াছে। 


করচা হইতে পুর্বে জন্ঠ কোনও গ্রন্থে অন্নক্পেখিত ক্লোক উদ্ধার ব+ 
হইয়াছে । সম্ভবতঃ ইহার পরেই প্র করচার আর জন্ধান পাওয়া 
যায় না। কবিরাজ - গোস্বামী বলিতেছেন--এ করচার রপনাথ 
দাস গোস্বামী একটি পল্লী বা বৃত্তি রচনা করেন। বলা বাহুজ্য, 
তাহার এ পধ্যস্ত সাক্ষাৎ মিলে নাই; অতএব ভাহাও লোপ 
পাইয়াছে। কিন্তু অতি সাবধানী ভক্তপ্রবর শ্রীল কৃষ্দাস কবিরা 
গোস্বামী ক্টাহার পশ্ীচৈতন্থচরিতামৃতে" ঘটন! হিসাবে তাহাণ 
কোনও ঘটনা বাদ দিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। সেই জনই স্বরপেণ 
ও রঘনাথের রক্ষিত সকল লীলার কথাই বর্তমানে আম' 
জীচৈতন্কচরিতামৃত গ্রন্থে পাইতে পারি। ্ 
অবশেষে ১৪৫৫ শকে নীলাচলের এই চাদের হাট ভাঙ্গিয়া গেছ 
অদ্বৈত আঁচাধ্য গৌড়দেশ হইতে জগদানন্দ পণ্ডিতের দ্বার! একটি 
তজ্জা মহাপ্রভুর নিকট পাঠাইলেন। তত্জঘাঁটি এই-_ 
“বাউলকে কহিও-_ লোকে হইল বাউল। 
বাউলকে কহিও-_হাটে ন! বিকায় চাউল ॥ 
বাউলকে কহিও-_কাজে নাহিক আউল । 
বাউলকে কহিও-- ইহা কনিয়াছে বাউল ॥» 
এই অদ্ভুত তজ্জ শুনিয়া স্বরূপ গোস্বামী মহাপ্রভুর নিবট হঃ14 
অর্থ জিজ্ঞাসা করিজেন। মহাপ্রভু বলিলেন--“আচাধ্য আহমদ 
শত্তিশালী পূজক । তিনি আগমশান্দ্রের বিধানে পৃজাদি বদিতে 
জতিশয় স্দক্ষ। আগমশান্তান্ুসারে পূজার ভন্য ঘটে বা! প্রতি 
মৃদ্তিতে দেবতার আবাহন করিয়া পূজাকাল পধ্যস্ত সেই স্থানে দেবতাপে 
নিরোধ করিয়। রাখেন, পরে পূজা সমাগত হইলে দেবতাকে বিঃ 
দেন। তবে আচাধ্য এই তঙ্জার দ্বারা কি বলিতে চাঠিয়াছেন, 
তাহ। আমি বুঝিতে পারিলাম নাঁকারণ, মহাষোগেশ্বর আচাধা 
নানাপ্রকার জজ! রচন। করিতে পারেন, সাধারণে তাহাপ তর্থ 
বুঝিতে পারে না । 
শ্রীল স্বরপদামোদর গোস্বামী জ্চৈতন্দেরের এই কথা শুনিয়া 
অত্যন্ত ছঃখিত হইলেন-_কিন্ধু তিনি কাহাকেও কিছু বলিলেন না! 
শ্রমদৈত আচাধ্যের একাস্তিক প্রার্থদায় গ্রুল মহাপ্রভু আবী 
হন, এ কথা সর্বত্র সুপ্রসি্ধ। আমাদের মনে হয়, গুভানে, 
অবতীর্ণ করাইয়া যে কার্য সুসিদ্ধ করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন, তাঠ! 
শেষ হইয়াছে-অতএব ধরাধামে আর প্রভূত্ব প্রকট থাকিধার 
প্রয়োজন নাই ; আচাধ্যের তঞ্জ্জার মধ্যে বোধ হয় এই প্রকারের 
ইঙ্গিত বর্তমান ছিল। ইহা বুঝিতে পারিয়াই ম্বরূপদামোর 
গোশ্বামী “বিমন” হইয়াছিলেন । তিনি বুঝিয়াছিলেন, মঠাএদু 
অতি শীত্রই লীলা দম্বরণ করিবেন। এই ্জা পাইবার গঞেট 
মহাপ্রভুর শ্রীকৃষ্*বিরহের দশা! আরও বাড়িয়া গেল। ইচার কিছু 
দিন পরেই পুরীধাম জন্ধকার করিয়া! অকল্ক পূর্ণচন্দ্রপী গচৈতগা্র 
লীলা সম্বরণ করিলেন । 
ইহার কিছু পরেই মহাপ্রভুর ছিতীয়ন্বরূপ তদগতগ্রাণ ভণ 
স্বরূপদামোদর গোল্বামী অপ্রকট হইলেন। পুরীধামে মহা 
ভক্তগণের যে অবস্থা হইল, তাহা বর্ণনা করিবার সাধ্য আমাদের নাই। 
শীল নঙ্গনলন শ্রীবুশ্দাবন ত্যাগ করিয়! যখন অনুর কর্তৃক মথুরাপুখে 
নীত হন, তখন ভ্রীবৃন্দাবনধাম যেমন হতঙ্ী 'হইয়া গিয়াছিল 


হহশ বর্ষ আহা, ৯৩৬০ ] 


বৈষুবমত-বিবেক 
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বৃ্দাবনের পৃষ্পলতা-পল্লবাদি যেরপ শুকাইয়া গিয়াছিল-পুরী- 
ধামের পরমানন্দ-নিকেতনও মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্থদেবের অভাবে 
নেট রূপ ধারণ করিল। স্বরূপদামোদরাদি ভত্ত গণের বিরহে পুরীধাম 
ন্তপ্ত হইয়া উঠিল। শ্রীল গদাধর পণ্ডিত, চত্রেশ্বর পণ্ডিত, শ্রীল 
বাগানন্দ রায়, ভ্রীল সার্বভৌম ভটাচার্্য-গ্রমুখ অভ্তরঙ্গ ভক্তগণের যে 
অবস্থা হইল তাহা বর্ণনাতীত। প্রায় সমকালে মহাপ্রভু ও স্বরূপদামো- 
দরের অস্তধণানে রঘূলাথ একেবারে জাশ্রয়হীন হইলেন । রঘুনাথের 
খন শ্রীবৃন্দাবনের কথা মনে পড়িল। শ্রীচৈতন্যদেব গোবদ্ধনশিলা 
দান করিয়া শ্রীল গোবদ্ধন পর্ববতের আশ্রয় দান করিয়া গিয়াছেন__ 
এ" গ্র্জামালা দিয়া তাহাকে শ্রীরাধিকা-চরণের আশ্রয় দান করিয়া 
গিয়াছেন, এই কথ! মনে করিয়! তিনি কীদিতে কীদিতে শ্রীপুরীধাম 
হইছে শ্রীবুন্দাবনের উদ্দেশ্যে বহি্গত হইয়। পড়িলেন। তিনি মনে 
করিলেন, “মহাপ্রভু ও স্বরূপদামোদর এই উভয়েই ঘখন আমাকে 
ত্যাগ করিয়া গেলেন, তখন আর আমা অনর্থক জীখন ধারণে 
প্রয়োজন কি? আমি শ্রীগোবদ্ধন পর্বতের শীর্ষদেশ হইতে পতিত 
হয়! প্রাণত্যাগ করিব ।* এই মনে করিয়া তিনি শ্রীবুন্দাবনে গঘন- 
পর্ব শ্রীসনাতন গোল্থামী ও শ্রীরূপ গোস্বামীর নিবটে গমন 
করিয়া তাহাদিগের পরপ্রাস্তে পতিত হইলেন। শ্রীবৃন্দাবনে 
শীল সনাতন ও শ্ীরপ গোম্বামীও যে মহাপ্রভুর বিরহ-বেদনায় 
বিশেষবপে ব্যখিত হইয়াছিলেন, তাহা! বলা বাহুল্য । কিন্তু গ্রীল 
জগদানন পঞ্ডতিতকে দিয়! মহাপ্রভু শ্রীল সনাতন গোস্বামীর নিকটে 
দ'বাদ পাঠাইয়াছিলেন, তাহ! তাহারা বিশ্বত হন নাই। যথা 
নীচরিত। মুতে 
“আমিহ আমিতেছি"--কতিও সনাতনে | 
আমার তরে এক স্থান যেন করে বৃন্দাবনে ॥” 
--অস্তযলীলা, ১৩শ পরিচ্ছেদ । 
উচৈতনবচঞিতামৃতকার বৃদ্ধ কবিরাজ গোস্বামী এই যে সংবাদ- 
প্রেণবিবরণ লিখিয়াছেন, ইহ! কোনরূপেই মিথ্যা জইতে পারে না । 
অথচ দেখা যাইতেছে যে, এই সংবাদ প্রেরণের পর প্রকট দেহে 
চৈতন্যদেব আর ্রীবৃন্দাবনে যান নাই। অতএব তাহার এই 
দাবাদ প্রেরণের ব্যাপারের মধ্যে যে গভীর রহস্ত বিদ্যমান, তাহা 
বুধিতে পার! যাইতেছে । আমাদের মনে হয়, শ্রচৈতন্যদেব 
উপুরুযোত্তমধামের প্রকট লীলা-নাট্যের উপসংহার করিয়া! আনন্দময় 
'গাকৃত প্রীবৃন্দাবনের নিত্যলীলায় সমাগত হইলেন। আমরা 
দেখিতে পাই, শ্রীচৈতন্তদেবের পুরুষোত্মলীল! সম্বরণের সঙ্গেই 
উন্দাবনের গোস্বামিগণের কার্্যশক্তি বিশেষরূপে বৃদ্ধি পাইল 
এবং শ্রীরপ-সনাতন শ্রীল মদনমোহন দেবকে ও শ্রীগোবিন্মদেবকে 
পরতিঠিত করিয়া! নবোদ্মে কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমে 
ধৃদাবনের অধিষঠাত্রী দেবতাগণ সকলেই প্রীবৃন্দাবনে বিগ্রহরূপে 
প্রকাশিত হইয়! জীবৃ্দাবন আলো! করিয়া বসিলেন। অবশেষে 
ধবৃাবনে স্বয়ং জীবৃবভাম্ুন্দিনী বিগ্রহন্ূপে পুরীধাম হইতে আগমন 
ধরিয়া শরীবৃন্দাবনের শোভা সম্পূর্ণ করিলেন। প্রপ গোস্বামী 
মনতিবিলন্বে ভাহার নুবিখ্যাত নাটকয় ও ভ্রীতক্িরসামৃতসিদ্ধু ও 
উউজবলনীলমণি গর্ব শেষ করিলেন। শ্রীল রহুনাথ তট আসিয়া 
ইন্দাবনে শীভাগবতের পাঠকরূপে . জীশ্রীগোবিনদের অপ্রাকৃত 
পর অলৌফিক ভাবের উন্মেষ সাধন করিতে লাগিলেন । এই 


সময়েই শ্রীচৈতন্দেবের ও শ্রীল স্বরূপদামোদরের বিয়ে, 
করুণার মূর্তিমান বিরহ-বিগ্রহ-রূপে জীল রঘূনাথ দাস ৯২ 
শ্রবৃন্দাবনে সমাগত হইলেন । টু 
শ্রীৰপ-দনাতন শ্রীচৈতন্থদেবের বিয্বোগ-ব্যথায় মুস্কমীন হন নাই 
তাহাদের বিশ্বতপ্রতীতির আলোকে তাহারা ্রীপুরুযোত্তমলীলাব, 
অবসানে অপ্রাকৃত লীলাবিগ্রচরগে শ্রীমচ্চৈতঘ্যদেবকে শ্রীবৃম্দীবনে 
প্রাপ্ত হইজেন। শ্রীল গোপাল ভট গোস্বামী ও শ্রীল রঘৃনাথ 
গোস্বামীও তাহাদের এই বিদবংপ্রতীতির অংশী হইলেন এবং গ্তাহারা 
শ্ীচৈতন্তদেবের বিয়োগ-ব্যথায় অভিভূত না হইসা ভ্ীচৈতন্যদেব 
তাহাদিগের প্রতি যে ষে কাধ্যের ভাব দিয়া গিয়াছিলেন, নবীন 
উদ্তমে অনীম উৎসাহে সেই কাধ্যে প্রবৃত্ত হইলেন। শ্রীর্পপ-সনাতন 
যখন' তাহাদের প্রাণের অভীষ্ট ধন শ্রীমদ্দাস গোস্বামীকে শ্রীবৃন্দাবনে 
পাইলেন, গুখন তাহারা স্বাহার সকল ছুঃখ মুছিয়! ফেলিয়া তাহাকে 
স্বতঃক্ুর্ভ শ্রীবৃন্দাবনের পরমানলময় সততায় ডুবাইয়া ফেলিলেন-_ 
শ্রীচৈততক্পদেব যে তাহার নিষ্ঠ্য ক্বরপেব সপ্িকরে শ্রীবৃদ্দাবনে 
বিরাজমান, ইহ! তিনি অনুভব করিয়া শ্রীগোবদ্ধীন হইতে ভূগু- 
পতনের দ্বার! প্রাণনাশের সঙ্কল্প ত্যাগ করিলেন ! শ্রীবৃন্দাবনে 
তিনি বৈরাগ্যের ও ভকতনের আদশ শ্রীমদ্দাফগোস্বামিরপে 
শ্ীবৃন্দাবনের ভজনমীল বৈষ্ণবগণের, বিশেষতঃ মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্ত- 
দেবের পরিকরগণের এক স্থাযী সম্পদ্ূরূপে পরিণত হইলেন । 
স্বার্ত ও বৈষবসমাজে তত্বতঃ কোনও ভেদ নাই । ম্মার্ডসমাজ 
বর্ণা্রম ধন্মকে বহুমান করিয়া! সমাজের শৃঙ্খলা রঙ্গ] করিবার , 
চেষ্টা করেন। তাহাদের মতে-_ 
“যদি যোগী সমর্থশ্চেৎ সমুদ্লজ্নক্ষমঃ। 
তথাপি লৌকিকাচারং মনসাপি ন লঙ্ঘয়েখ ॥ 
যদি যোগসিদ্ধ পুরুষ ফোগবলে বিনা-যানে সমুদ্র-জ্বনেও সমর্থ 
হন, তথাপি তিনি যেন মনের দ্বারাও কখন লৌকিরু সামাজিক 
বিধিকে লঙ্ঘন না করেন। শ্রীমসহাপ্রভুও সমাজে যাহাতে 
উচ্ছঙ্খলতার সঞ্চার ন1 হয়, সেই জন্বা নিজে চতুর্থাশ্রম অবলম্বন করিয়! 
সেই আশ্রমের বিধানগুলি অক্ষরে তক্ষরে পান করিয়া গিয়াছেন। 
শ্রীল সনাতন গোস্বামীর স্থায় মহাপুকষও আপনাকে শ্লেচ্ছ সংসর্গে 
পতিত বলিয়া! মনে করিয়া শ্রীল জগন্নাথের সেবকগণের সহিত সংস্পর্শ 
হইলে অপরাধী হইবেন, মনে করিয়া দ্িপ্রহরের বৌদ্রে সমুদ্রের তণ্ত 
বালুকাময় পথে যমেশ্বর টোটায় অবস্থিত শ্রীমন্মহাপ্রভূর সহিত দেখ! 
করিতে আসেন এবং পথে আসিতে উত্তপ্ত বালুকাঁর স্পর্শে স্তাহার 
পায়ে ফোস্কা হয়; কিন্তু সনীতনের এই ব্যবহারে শ্রীচৈতন্তদেৰ 
পরম পরিতুষ্ঠ হইয়া! বলিয়াছিলেন_- 
*যদ্কপি তুমি হও জগত-পাবন। 
তোমা স্পর্শে পবিত্র হয় দেব-মুনিগণ ॥ 
তথাপি ভক্ত-স্বভাব-মধ্যাদ| রক্ষণ। . 
মর্ধযাদ! পালন হয়-_সাধুর ভষণ ॥ 
মধ্যাদা লঙ্ঘনে লৌক করে উগহাস। 
ইহলোক পরলোক ছুই লোক নাশ ॥ 
মর্যাদা রাখিলে তুষ্ট কৈলে মোর মন । 
তুমি এছে না কৈলে আর করিব কোন্‌ জন ?” 
» জ্ীচৈতন্তচরিতামূত, অন্ত্যঃ ৪র্থ পরিচ্ছেদ 


২ মাসিক বল্ধুষন্তী 


কায়স্থকুলগৌরব রঘূনাথ দাস পরমভাগবত এবং শীরপ-সনাতনের 
স্তরঙগ সুহা্‌ হইলেও তিনি চির দিন শান্্রবিধি ৬ সমাজবিধি 
রক্ষা করিয়া চলিয়াছিলেন। বিনয়ের অবতার রঘূনাথ শ্ীবৃন্দাবনে 
“দাসগোস্বামী* বলিয়া সর্বব্র পরিচিত হইলেও তিনি আাচার্য্ের 
অধিকার-গ্রহণে কৌন দিনও উৎসুক ছিলেন ন!। শ্রীবৃন্দাবনে 
গমন করিবার পরই শ্্রীরূপ তাহার হস্তে সুপ্রসিহ্ধ কবিরাজ 
গোশ্বামীকে লমপণ করেন। এই মহাপত্তিত পরমভাগবত শ্রীল 
কুষ্দাস কবিরাজ শ্রীল দাসগোস্বামীকে গুরুজ্ঞানে সেবা করিয়া 
গিয়াছেন। ফলতঃ, শ্রীল কুষদাসের সঙ্গপ্রাপ্ত হইয়া নিজ্জন রাধা- 
কুঝে তাহার দিন পরমানন্দে ভজন-স্ুখে অতিবাহিত হইত। 
কর্ম ভক্ত বৃষণদাস শ্রীল রঘূনাথের নিকট গ্ীচৈতক্সদেবের লীলা-কথ! 
শ্রবণ করিয়া তাহার শ্রীচৈতক্চচরিতামৃত গ্রস্থে মহাপ্রভুর শেষলীল! 
বর্ণন! করিয়। গিয়াছেন । তিনি মুক্তকণ্ঠেই বলিয়! গিয়াছেন-- 


“ঠাহার সাধনরীতি শুনিতে চমৎকার । 
সেই রঘুনাথ দাস প্রভু যে আমার ॥*--আদি, ১ম পবিচ্ছেদ 
*চৈতন্ভলীল! রত্বসার স্বরূপের ভাগ্ার 
তেঁহো থুইলা রঘনাথের কণ্ঠে 
সাহা! কিছু যে শুনিল, তাহা ইহা বিবরিল 
ভক্তগণে দিল এই ভেটে ॥”*- মধ্য, ২য় পরিচ্ছেদ 


শ্ীপুকযোত্মধামে শ্রীচৈতন্তদেবের অসীম কুপাপারাবারে নিমগ্ন 
ইইয়! তাহার পরমগ্রু শ্রীস্বরূপদামোদরের কন্মাঁ শিষ্যরূপে অবস্থান 
করিয়া সুদীর্ঘ যোড়শ বৎলরকাল রঘনাথ ও মহাপ্রভূ প্রীচৈতন্যদেবের 
যেযে লীলা ধর্শন ও শ্রবণ করিয়াছিলেন, শ্রীবৃন্দাবনে আতিয়া 
ভক্তগণের নিকট রঘনাথ তাহা প্রকাশ করিলেন। শ্রীল সনাতন 
গোস্বামী ও শ্রীব্প গোস্বামী, শ্রীপুরীধামে অবস্থান করিয়া শ্রীল 
মহাপ্রভর উপদিষ্ট ভজনরীতির সহিত শ্রীমহাপ্রভু ও তৎপরিকর- 
গণের আচরণ মিলাইয়া শুদ্ধা ভজনরীতির আদর্শ স্থাপন 
করিয়াছিলেন। এখন আবার তাহার! শ্রীল রঘুনাথ দাস 
গোস্বামীকে পাইয়! প্রাণ ভরিয়া শ্রীমন্সহাপ্রভুর ও তাহার অন্তরঙ্গ 
পার্ধদবৃন্দের ভঙ্গনাদর্শ শ্রবণ করিয়া আরও দৃঢ় ভাবে সেই আদর্শ 
প্রচারের যোগ্যতা! লাভ করিলেন । শ্রীল রধঘূনাথ শ্রীবৃন্দাবনে আগমন 
করিয়া কয়েক মাম ধরিয়া শ্রীরূপ-দনাতন-প্রমুখ মহাপ্রভুর অন্তরঙ্গ 
ভক্তগণকে শ্রমস্সহাপ্রতুর চরিত-কথ| শুনাইয়া সম্মীবিত করিলেন । 
তিনি এ সময় হইতে নিয়ম অবলম্বনপূর্ব্ক প্রতিদিন এক প্রহর 
কাল ধরিয় শ্রীমন্মহাপ্রভুর অপূর্ব চরিত-কথা ভক্তগণকে পরিবেষণ 
করিতেন। বৃন্দাবনের অন্তরঙ্গ ভক্তগণ এই প্রকারে শ্রীগৌরাজের 
ব্রিলীকপাবনী জীবনকথায় অভিষিঞ্চিত 'হইয়া পরমানন্দে নিমগ্ন 
হইতে লাগিলেন । অপর দিকে ভ্রীল রঘূনাথ দাস গোস্বামী শ্রীল 
সনাতন ও -্ীরূপের নঙ্গপ্রাপ্ত হইয়া! হার হৃদয়ের চিরপোষিত 
মনোরম লতাকে শ্রী্রীরাধাগোবিন্দের প্রেমভক্তিরসামূতে অভিরিক্ত 
করিয়! কৃতরুতার্থ হইতে লাগিলেন। তিনি দেখিলেন, পরীমন্মহাপ্রতুর 
কৃপাদেশে শীল স্বরূপদামোদর গোস্বামী তাহাকে যে রসময় 
ভঞ্জনপন্ধতির পথে পরিচালিত করিয়াছিলেন, শ্রীরূপ গোস্বামীও 
সেই শুদ্ধ! রসগর্ত! ভজন-মাধূর্য্য সম্পদের অধিকারী । এই জন্ত তিনি 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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ভ্রীরপের সঙ্গলাভে শ্রীল ম্বরূপদামোদরেরই সঙ্গ যেন পুনর্ব্ধার 
প্রাপ্ত হইলেন বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন । এই জনই আমর 
দেখিতে পাই, শ্রীল দাস গোম্বামী তাহার ভ্তবাবলী গ্রস্থাদিতে ভীরূপের 
হস্তে আত্মসমপণ করিয়া তাহাকে ভজনবত্ের্দেলী গুরুর ল্বায় 
অবলম্বন কবিয়াছেন। ফলতঃ, তিনি শ্রীৰপে ও হ্বরূপে অভিন্নত! 
দর্শন করিয়াই যেন কৃতকৃতার্থ হইলেন । এই জল্গই আমরা স্বাহীর 
“দানকেলি-চিস্তামণি"্র প্রারস্তেই দেখিতে পাই-- 


“উদ্দামনশ্বরসরঙ্গতরঙ্গ কাস্ত- 
রাধাসরিদ্গিবিধরার্ণবদঙ্গমোণম্‌। 
ভ্রীরপ-চাকচরণাজ-রজঃ প্রভা বা- 
দন্ধোইপি দাননবকেলিমণিং চিনোমি |” 


অন্থবাদ--উদ্দাম পরিহাস-রঙ্গরূপ তরঙ্গে পরিপূর্ণ! পরমরমণীয়া 
শ্রীরাধিকারূপা নদীর সহিত শ্রীগিরিধারিকপ সাগরের মিলনে 
যে দাননবকেলিমণির উত্তব হইয়াছে, আমি অন্ধ হইলেও শ্ী়প 
গোস্বামীর স্ুচারু চরণপন্মের রজের প্রভাবে তাহা চয়ন করিতেছি 
বন্ততঃ রসতত্বভূপতি শ্রীরূপের বিদগ্বমাধব, ললিতমাধব, 
দানকেলিকৌমুদী, শ্রীউজ্জলনীলমণি-প্রমুখ গ্রস্থাবলীই শ্রীমদ্বাস 
গোস্বামীর অবলম্বন হইয়া পড়িয়াছিল। শ্রীৰপের লঙগিতমাধব 
নাটকের তৃতীয় অন্ক অধ্যয়ন করিয়। তিনি শ্রীরৃষণের মথুর! গমনের 
পর যে তীত্র বিরহানলে শ্রীত্রজদেবীগণ ও শ্রীবৃন্দাবন দগ্ধ হইয়াছিল, 
তাহার তাপে তিনিও অভিভূত হইয়া! পড়েন। ত্বাহাকে শান্ত 
করিবার জনই শ্্রীরূপ গোস্বামী “দানকেলিকৌমুদী" নামে এই 
একাঙ্কের নাটকখানি রচনা করেন। এই দানকেলিকৌমুদীৰ 
লীলা-মাধুধ্য অনুভবের ফলেই তাহার “কেলিচিস্তামণি”র 
আবির্ভাব । এই জন্তই তিনি দানকেলিচিস্তামণির প্রারন্তেই এ ভাবে 
শ্রীরূপের খণ শ্বীকার করিয়াও পরিতৃপ্ত হইতে পারেন নাই, পরস্ক 
এই “দানকেলিচিস্তামণি্র শেষেও বলিতেছেন-_ 
“রাধামাধবযোর্দানকেলিচিস্তামণিং গিরৌ । 
লব্ধমন্ধোন বীক্ষস্তাং প্রীমদ্রূপগণা: প্রিয়া; ॥ 
আদদানত্তণং দত্তৈরিদং যাচে পুনঃ পুনঃ । 
ভীমদ্রপপদাস্তোজ-রজোহহং স্যাং ভবে ভবে ॥”% 
অন্ুবাদ--“এই অন্ধ ব্যক্তি শ্ীগিরিবাজ গোবর্ধনে শ্রীন্রীরাধ 
মাধবের ষে “দানকেলিচিস্তামণি" লাভ করিয়াছে, শ্রীমদ্রূপ গোস্বামীর 
প্রি পরিকরগণ তাহা! বিশেষ ভাবে বিচারপূর্ধ্বক আস্বাদন করুন । 
“দশনে তৃণধারণ করিয়! আমি পুনঃ পুনঃ এই প্রার্থনা করিতেছি 
যে, আমি যেন জন্মে জন্মে শ্রীমদ্‌ রূপ গোস্বামীর পাদপল্লের রজোরগে 
পরিণত হইতে পারি ।” 
[ ক্রমশ: 
প্রীসত্যেন্্রনাথ বন্গ, (এম-এ, বি-এল্)। 





* এই চিস্তামণিস্বক্ূপ দানকেলিচিস্তামণি শ্রীল হরিদাস দাদ ূ 
বাবাজীর কৃপায় লোকলোচনের গোচর হইয়াছে। (এই শ্রীদ 
বাবাজী মহারাজ পূর্ববা্রমে প্রীহরেন্ত্রনাথ চক্রবর্তাঁ, এম-এ, নামে 


কুমিক্লা কলেজের সংস্কতের অধ্যাপক ছিলেন । ) 





আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি. | 





জার্মাণীর প্রত্যাশিত অভিযান 


প্রান» সাড়ে তিন মাস প্রতীক্ষা ও পর্ধ্যবেক্ষণের পর 'জাশ্মাণা 
রুশ-রণা্গনে অভিযান আরস্ত করিয়াছে । গত বৎসর যে সময় 
তাহার অভিযান আরম্ত হইয়াছিল, এই বৎসর তাহার দেড় মাস 
পর মে আক্রমণ আরম্ভ করিল। রুশ-রণাঙ্গনে আক্রমণাত্মক-যুদ্ধ- 
পরিচালনের মাত্র পাচ মাস সময়ের মধ্যে দেড় মস সময় জাশ্মাণী 
নিশ্চয়ই ইচ্ছ! করিয়া নষ্ট করে নাই । গত লীতকালে ট্ট্যালিনগ্রাড, 
ও অত্যান্ত রণাঙ্গনে জানম্মাণ সমরনায়কদিগের তিক্ত অভিজ্ঞতা, টিউ- 
নিগিয় যুদ্ধের দ্রুত অবসান এবং তাহার ফলে মুরোপখণ্ডের প্রত্যক্ষ 
বিপদ্‌ বৃদ্ধি-_এই সকল কারণে জাম্মীণীকে বিবেচনা করিয়া এবং 
বিশেষ ভাবে প্রস্তুত হইয়া আক্রমণাত্মক যুদ্ধে প্রস্তত হইতে হইয়াছে। 

পূর্ব-যুরোপে জাম্মাণীর অভিযানে বিলম্ব দেখিয়! কেহ কেহ মনে 
করিতেছিলেন--জাম্মাণী বোধ হয় আর আক্রমণাত্মক সংগ্রামে লিপ্ত 
হইৰে নাঃ সে এখন শক্রর বিরুদ্ধে প্রতিরোধ-নীতি গ্রহণ করিবে । 
ইতিমধ্যে জনরবও রটিয়াছিল ধে, জাম্মাণী পূর্বব-যুরোপ হইতে সৈন্য 
অপগারণ করিতেছে । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে জান্মাণীর পূর্বব-যুরোপে 
আক্রমণে প্রবৃত্ত হওয়া ব্যতীত গত্যস্তর নাই। প্রতিরোধ-নীতির 
ধথাবথ অনুসরণের জন্যও এই অঞ্চলে তাহার আক্রমণ প্রয়োজন । 
অক্ষশাক্তর অধিকৃত যুরোপখণ্ড এখন একরূপ পরিবেষ্টিত; দক্ষিণ 
ও পশ্চিম অঞ্চলে ইঙ্গ-মীকিণ শক্তি এবং পূর্ব্ব দিকে সোভিয়েট-কুশিয়। 
যদি নিকুদ্বেগে শক্তি সঞ্চয়ের আরও নুযোগ পায়, তাহ! হইলে 
তবিষাতে ইহাদিগের ঘিমুখী আক্রমণের প্রতিরোধ জাশ্মাণীর পক্ষে 
সাধ্য হইবে । বর্তমানে সম্মিলিত পক্ষের প্রসারিত বিশাল “সাড়াশীর 
অন্ততঃ একটি বাহু চূর্ণ করিতে পারিলে, জাম্মাণী অন্য দিকে অথণ্ড 
মনোযোগ প্রদান করিতে পারে; সেই অবস্থায় যুদ্ধকে বহুকাল 
স্থায়ী করিয়া সশ্মিলিত পক্ষে সন্ধির আগ্রহ স্থির আশা! করা তাহার 
পক্ষে অসঙ্গত নহে। অক্ষশক্তি এখন আর প্রতিপক্ষকে সম্পূর্ণরূপে 
পরাজিত করিবার আশ! করিতে পারে না; বহুকাল .যুদ্ধ পরিচালন 
করিয়া রণক্ষেত্রে অচল অবস্থার স্থষ্টি এবং তাহার ফলে সম্মিলিত পক্ষে 
সন্ধির আগ্রহ সঞ্চারের চেষ্টাই তাহার একমান্ত্র পথ। 
... পূর্ব-যুরোপ হইতে জান্মাণীর সৈন্য প্রত্যাহার সম্পর্কিত প্রচার- 

কাধ্য উদ্দেস্ট-প্রণোদিত। এক শ্রেণীর ইঙ্গ-মাফিণ রাজনীতিক 

মুরোপে ঘ্িতীয় রণাঙ্গন স্থ্টির বিরোধী । ত্ঠাহারা টিউনিসিয়া যুদ্ধের 
সময় হইতেই প্রচার করিতেছেন ষে, জাম্মাণী পূর্বব-মুরোপ হইতে 
দৈশ্ত অপদারণ করিতে বাধ্য হইয়াছে-__কশিয়ার প্রতি নাৎণী দেনার 
চাপ হাস পাইয়াছে ; সুতরাং যুরোপে জাশ্মাণীর বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ 
অভিঘানের আর প্রয়োজন নাই। সোভিয়েট রুশিয়া এই অন্তায় 
প্রচারকাধ্যের বিরুদ্ধে একাধিকবার প্রতিবাদ জানাইয়! বলিয়াছে যে, 
পূর্ব-ুরোপ হইতে সৈল্ত অপসারণ করা দূরে থাকুক, ইঙ্গ মাঞ্িণ 
শক্তির যুরোপ অভিযান আসন্ন হওয়া! সত্বেও জান্দীণী যুরোপের 
অন্তানধ অঞ্চল হইতে পূর্বব-যুরোপে ঠসন্জ ও সমরোপকরণ স্থানান্তরিত 
করিয়াছে। 

গত €৫ই জুলাই প্রাতে সেনাপতি ফন্‌ ্ল'জের নেতৃত্বে জান্দাশীর 
১৫ ডিভিদন্‌ উতকৃষ্ট যাস্্িক ( পীৎদার )' বাহিনী, ১ ভিভিদন 


মোটরচারী সেনা এবং ১৪ ডিভিসন্‌ পদাতিক সৈম্ভ ওরেল তি 
বিয়েল্গোরোড পথ্যস্ত প্রসারিত ১৮* মাইল রণাঙ্গনে প্রচণ্ড আক্রমণ 
আরম্ভ করিয়াছে । সপ্তাহ কালের যুদ্ধে ওরেল্‌ হইতে কুরস্ক পর্যন্ত 
১ শত মাইল স্থানে সোভিয়েট সেনার প্রতিরোধ একরূপ অলঙ্ঞ্য 
প্রতিপন্ন হইয়াছে । বিয়েল্গোরোড, অঞ্চলে জাম্দাণ সেন! সোভিয়েট- 
বৃহ সামান্য তেদ করিয়াছিল। ফন র্লুজ এই স্থানে প্রবল শক্তি 
প্রয়োগ করিয়া সোভিয়েট-বৃহে প্রবিষ্ট “বশীফলক* বিস্তার করিতে 
সচেষ্ট হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার সে চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। 
বিয়েলগোরোডের অতি সম্পিকটে জাম্মীণীর বিশাল আক্রমণ-ঘটা 
খারকত অবস্থিত; কাজেই, এখানে আক্রমণের বেগ প্রয়োজনান্ুযায়ী 
বৃদ্ধি কর! ফন্‌ ক্লুজের পক্ষে সহজনাধ্য। 

জান্মাণীর আশু সামরিক লক্ষ্য এখনও সুস্পষ্ট হইয়া উঠে নাই। 
তবে, ভাহার আক্রমণ-ক্ষেত্রের সামরিক গুরুত্ব সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়া 


৮. ইস শাইল 





মনে হয়, সৌভিয়েটের প্রধান সরবরাহ-সুত্রগুলিই তাহার আশ 
লক্ষ্য । প্রতিপক্ষকে একাধিক ভাগে বিভক্ত করিয়া পরে এক 
একটি অংশকে পৃথক ভাবে আক্রমণ করাই নাৎসী রণনীতি। এই 
নীতি প্রয়োগের পথ নুগম করিবার উদ্দেশ্ত লইয়াই জান্ানীর 
বর্তমান আক্রমণ আরম্ভ হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। বর্তমান 
আক্রমণ-ক্ষেত্র হইতে পূর্ব্বাভিমুখে অগ্রসর হইয়া নাৎসী দেন! যদি 
ডন্‌ নদী অতিক্রম করিয়! মিচুরিন্ক্ষ পর্য্যস্ত পৌছিতে সমর্থ হয়, 
তাহা হইলে সোভিয়েট কৃশিয়ার মধ্য ও দক্ষিণ রণাঙ্গনের পারম্পরিক 
সংযোগ বিচ্ছিন্ন হইবে। তখন বিচ্ছিন্ন-সংষোগ ছুইটি অংশকে সে 
পৃথক্‌ ভাবে আক্রমণ করিতে প্রয়াসী হইবে । ওরেল্‌-বিয়েল্গোরোভ 
অঞ্চল হইতে পূর্ব্বাভিমুখে অগ্রসর হইবার পর নাৎসী সমর-নায়কগণ 
উত্তরে মস্কো পরিঝেষ্টনের এবং দক্ষিণে ককেসাস্‌ ” অভিযানের প্রয়াম 
কবিবেন। একই সময়ে ছুই দিকে এই অভিযান চলিতে পারে; 
অথবা একটি অঞ্চলে অভিযান কিছু দূর প্রসারিত হইবার পরে তখন 
অন্ত দিকে তাহাদের মনোযোগ পতিত হওয়াও সম্ভব | 

সম্প্রতি' জনরব প্রচারিত হইয়াছে যে, রুশিয়াকে স্বতন্ত্র ভাবে 
সন্ধিশ্থত্রে আবদ্ধ করাইবার উদ্দেসশ্তেই জাশ্মাণীর' বর্তমান অভিযান । 
এই জনরবে গুরুত্ব আরোপ করিদ্া জাশ্দাণ রাজনীতিকদিগের 


২৭৪ 


কূটনীতিক বৃদ্ধিমত্তায় মন্দেহ প্রকাশ করা ভন্তায়। লোভিয়েট 
বাষ্ট্নায়কগণ কোন্‌ ধাতুতে গঠিত তাহার পরিচয় এত দিনে হিটলার 
ও স্টাভার সহকন্মিগণ পাইয়াছেন | ্র্যালিনক্যালিনিনমমলোটভ্‌কে 
মে পেত্ঠা-লাভালের পথায়ভূক্ত কর! চলে ন, তাহা বুঝিবাব মত 
বদ্ধও ক্ঠাহাদের আছে। 

বলা বাহুস্য, সোভিযেট সমর-নায়কগণ কেবল ওয়েল-বিয়েল্‌- 
গোরোড্‌ অঞ্চলে 'প্রতিরোধরত থাঁকিয়াই কর্তব্য শেষ করিবেন না। 
ধ্বীগ্নকালে তাহাবা ব্যাপক প্রতি-মাক্রমণে প্রবৃত্ত হন না বটে ; তবে, 
গীষ্ম ও শরংকাঁলীন প্রত্তিবৌধ-প্রচেষ্টার প্রয়োজনেই ভাভাদিগকে 
গ্রানে স্কানে আক্রমণে প্রবুত্ত হইতে হইবে | মধ্য বণাঙ্গনে ল্যাটাভিয়া 
মীমান্তের ৬, মাইল পূর্ব দিকে ভেলিকাইলুকিতে রুশ সেনা পূর্বব 
হইতে প্রতিিত রহিয়াছে । ফন্‌ ক্লজের বর্তমান আক্রমণ-ক্ষেত্র 
নাত্মী সেনার বেগ ত্রাস করিবার উদ্দেশে মধ্য বণীঙ্গনে এই ভেলিকাই- 
লুকিতে কশ দেনার আক্রমণ আরস্ক হইতে পারে। দক্ষিণ অঞ্চলে 
আজত সাগবেন 'ভীরেও কশ সেনার তৎপরতা আরম্ভ হওয়া সম্ভব । 

অভিনে প্রবৃত্ত হইবার পর হইতে জান্মাণী অত্যন্ত ক্ষতি গ্রস্ত 
হইছেছে বলিয়া শুনা গিমাছে। এই সংবাদ অতিরঞ্িত বলিয়া 
ঢাঈয়া দেওয়া যেমন নির্ববদ্ধিতা, তেমনই ইহাতে অত্যুৎসাহী 
কমাও অন্যায়। ক্ষতির প্রতি দৃকৃপাত না কৰিয়া সমগ্র শক্তির 
প্রয়োগে একটি ক্ষেররে শত্রুর বুষ্চছেদে প্রয়াপী হওয়াই জান্মাণ 
বণকৌশলের অঙ্গ । কাজেই, প্রায় ছুই শত মাইল রণাঙ্গনে 
সপ্তাঠকালেন যুদ্ধে আডাই হাজার ট্যাঙ্ক ও এক হাজার বিমান 
পবস হওয়া অসম্ভব নভে । এই ক্ষতি স্বীকার করিয়া জান্মীণী 
যদি সোভিয়েটেধ প্রতিরোধ-প্রাচীরে ফাটল ধরাইতে পারে, 
স্তাঁহ! হইলে 'তখন দেই লাভের তুলনায় বর্তমান ক্ষতি নগণ্য 
প্রতিপন্ন হইবে। আর এই ক্ষতি স্বীকার সত্বেও সৌভিয়েটের 
প্রতিরোধ যদি হিমালয়ের ন্থায় অটল থাকে, তাহা হইলে 
নাৎমী বাহিনীর ক্রমবদ্ধমান শক্তি-ক্ষয়ের ফলে দোভিয়েট বাহিনীর 
পরবর্তী আক্রমণে তাভার! মহজেই ভাঙ্গিয়া! পাঁড়বে। 
ইজ-মাফিণ সেনার সাসলি আক্রমণ-__ 

রুশ রণাঙ্গনে জাম্মাণীর বর্তমান অভিযানের আশু ফল যাহাই 
হউক না কেন, ইহার প্রকৃত সাফল্য বা বিফলত। ইঙ্গ-মার্কিণ শক্তির 
মুরোপ অভিযানেব ব্যাপকতা ও প্রচণ্ডতার উপরই বিশেষ ভাবে নির্ভর 
করিতেছে । কাজেই, ঠিক এই সময়ে ইঙ্গ-মার্কিণ সেনার সিসিলিতে 
অবতরণ অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য ঘটনা । গত ১*ই জুলাই ইঙ্গ-মার্কিণ 
সেন ইটালীর পাদভূমি--ভূমধ্য সাগরের বিশালতম দ্বীপ গিনিলিতে 
অবতরণ করিয়াছে ; দক্ষিণ-পূর্ব উপকূলবর্তী অঞ্চল তাহাদিগের 
প্রথম অবতরণক্ষেত্র। ইতোমধ্যে সীরাকিউস্‌ হইতে লিকাটা 
পর্যাস্ত প্রসীরিত দক্ষিণ-পূর্ব উপকূলের সমস্ত বন্দর ও বিমানরধাটা 
তাহাদের অধিকারতুক্ক হইয়াছে । « 

সিসিলির দক্ষিণে . প্যা্টেলেরিয়াকে দিমিলিব পাদভূমি বলা 
যাইতে পারে; আর সিসিলি, ইটালীতে পৌছিবার শেষ সোপান । 
প্যান্টেলেরিয়া অধিকারের পর সম্মিলিত পক্ষের বিমান বাহিনী 
সিগিলির পেলারমো, মাসালা, ক্যাটনিয়া প্রত্থৃতি পোতাশ্রয়ে এবং 
বিভিন্ন বিমানক্ষেত্রে প্রচণ্ড আঘাত করিতেছিল। সিসিলি ও 
ই্টালীর মধ্যে ছুই মাইল প্রশস্ত মেদিন! প্রণালী অবস্থিত; এই 


মাসিক বন্দুষতা 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


প্রণালীতে খেয়ার সাহায্যে রেলগাড়ী পারাপারের ব্যবস্থা আছে 
সম্মিলিত পক্ষের বিমান এই প্রণালীর দুই পার্থর মেপিনা « 
রেগিও-্-ক্যালাব্রিয়৷ এক প্রকার ধুলিসাৎ করিয়াছে । নিয়মিত 
বিমান আক্রমণের ফলে সিসিলির প্রতিরোধ-কেন্দ্রগুলি যে ভাবে চ্‌ণ 


- হইয়াছে, তাহাতে অবতীর্ণ সেনাবাহিনীর কর্তব্য সহজেই সম্পাি 


হইবে বলিয়া আশা করা যায় । 

অবশ্থা, অক্ষশক্তি সহজে প্রতিরোধ-প্রণ্ষ্টা ত্যাগ করিবে না, 
প্রত্যেক পদে ইঙ্গ-মাকিণ সেনাবাহিনীর অগ্রগতিতে বিলম্ব ঘটাইয়! 
রুশ রণাঙ্গনের সহযোদ্ধ,গণকে অগ্রসর হইতে সময় ও যোগ দেওয়াই 
এখন অক্ষশক্তির রণনীতি । এই জন্খই সিসিলির প্রতিরোধ-ব্যবস্থা 
শক্তিশালী করিবার উদ্দেশে তথায় শেষ মুহ্র্তেও জান্মীণ সৈন্ 
প্রেরিত হইয়াছে । তবে, ইহা নি:সন্দেহে বলা যাইতে পাবে যে, 








উগস্টু 
. উ্িবিনিঘা 


ইঙ্গমাঞফিণ সৈন্যকে প্রত্যাবর্তনে বাধ্য করিবার শক্তি অক্ষশত্তিব 
নাই ; তাভারা সেরূপ আয়োজনও করে নাই, তাহাদেব পরিকল্পনা 
সেরপ নহে । ইঙ্গ-মাফিণ সেনাবাহিনীকে যথাপস্তব অধিক কাণ 
আটক রাখিয়। পূর্বব-যুরোপে আক্রমণের বেগ বদ্ধিত করাই অক্ষশত্তিপ 
বর্তমান নীতি। 

মিসিলি অভিযান ইটালীতে প্রত্যক্ষ আক্রমণেরই কুচমা। 
পিসিলিতে প্রতিষিত হইবার পর সম্মিলিত পক্ষ তথাকার বিমা 
ক্ষেত্রগুলির দ্রেত সংস্কার করিবেন এব তথা হইতে উটালীতে 
তাহাদের প্রচণ্ড বিমান-আক্রমণ চলিবে । বিমান আক্রমণের দাগ 
ইটালীর প্রতিরোধক্ষেত্রগুলি বিধ্বস্ত করিবার পর তখন স্থলপথে 
আক্রমণ প্রসারিত করিবার প্রয়াস হইবে । 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে--ইটালী ও তাহার 
নিকটবর্তী দ্বীপগুলিতে সম্মিলিতপক্ষের সেনাবাহিনীর অবতরণ- 
সম্ভাবনার কথা বুঝিয়াই জাগ্মাণী পূর্বব-দুরোপে অভিঘানে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে। এই সকল স্থানে ইঙ্গ-মার্কিণ সৈন্যের অবতরণে এবং 
ইটালীর কতকাংশ তাহাদের দ্বারা মথিত হইলেও জাশ্মানী পূর্ব- 
যুরোপে আক্রমণের বেগ হাম করিবে নাঁ। দোভিয়েট রুশিয়ার 
প্রতি নাৎসী বাহিনীর চাপ হাম করাইতে হইলে দক্ষিণ-মুরোপের 
অন্তান্ত স্থানে এবং পশ্চিম ও উত্তর-মুরোপে সম্মিলিত পক্ষের আক্রমণ 
প্রসারিত হওয়া প্রয়োজন । কেবল ইটালীতে কিছু সৈন্য প্রবেশ 
করাইলে সম্মিলিত পক্ষের শিবিরে দ্বিতীয় রণাঙ্গনের সমর্থক দিগকে 
সাময়িক ভাবে সন্ধষ্ট কর! যাইতে পারে। কিন্তু উহাতে সামরিক 
উদ্দেস্ত বিশেব সাধিত হইবে বলিয়া মনে হয় না।  ' 

প্রেমিডেন্ট রুজভেন্ট আশার কথ! শুনাইয়াছেন-_লিসিলিতে 


২২শ বর্ষ-২আযাঢ়, ১৩৫৯ ] 


আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 
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প্রতিষ্ঠিত হইবার পর তাহার! বিভিন্ন দিকে আক্রমণ প্রসারিত 
করিবেন; জ্রাঙ্গও তাহাদের অন্ততম ক্ষেব্রস্থল। এই সম্পর্কে 
আর একটি সুলক্ষণ--সিসিলি অভিযানে ফরাসী সৈচ্ঞ যোগ দেয় 
নাই। ১১৯৪ খুষ্টাবে জুন মাসে বিপন্ন ফ্রাব্সকে ইটালী পম্চার্দিক 
হতে ছুরিকাঘাত করিয়াছিল। সেই ইটালীর বিরুদ্ধে অভিযানে 
বোগ দিবার জন্ত ফরাসী পেনার আগ্রহ স্বাভাবিক । কিন্ত 
তাহারা এই প্রতিশোধ গ্রহণের সুযোগ লয় নাই। সঙ্গত ভাবেই 
মনে কর! যাইতে পারে, ফরাসী দেনাবাহিনী তাহাদের মাতৃভূমির 
মুক্তিমংগ্ামে নিযুক্ত হইবার জন্য প্রতীক্ষা করিতেছে । 
দুর প্রাচী | 

অষ্্েলিয়ার উত্তর-পূর্ব্বে নিউ গিনিতে ও সলোমন্সে সম্মিলিত 
খুন আক্রমণাত্মক তৎপরতা আবরস্ত হইস্াছে। নিউ গিনিতে 
শেন উপমাগরে সম্মিলিত পক্ষের লেন! প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ; 
পকূলে জাপানের বিশাল ঘাঁটা শ্যালামুয়া৷ এখন একরপ পরিবেষ্িত। 
“ই অঞধলে স্্যালামুয়া ও লে অধিকারই সম্মিলিত পক্ষের আশু লক্ষ্য। 
ঘলোমন্মে নিউ জজ্জিয়ায় মাকিণী দেনা সাফল্যজনক ভাবে অগ্রসর 
হগতেছে। তথায় মুগ্ডা জাপানের একটি প্রধান ঘাটা, মুগ্তা 
এখন প্রায় পরিবেষ্টিত, হয় ত তাহার পতনও আদন্ন। মুগ 
অধিকারে সমর্থ হইলে সম্মিলিত-পক্ষ এখন উত্তর দিকে বুগ্গীভিলের 
দরপপ্টে আক্রমণ প্রসারিত করিবেন। দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশাস্ত মহা- 
মাগনে নিউ বুটেনের রবাউঙ্প জাপানের বিশালতম নৌ ও বিমান 
ধাটা। এখান হইতেই তাহার প্রধান প্রধান আক্রমণ চালিত হইয়। 
থাকে । জ্েনারল ম্যাক্‌-আর্থারের শেষ লক্ষা এই রবাউল। 

মশ্মিলিত পক্ষের এই আক্রমণাত্মক-তৎপরতা। প্রধানতঃ প্রতি- 
বোণমূলক উদ্দেপ্তেই পরিচালিত |. দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশাস্ত মহা- 
সাগনের অগণিত দ্বীপ হইতে ধীরে ধীরে জাপানীদিগকে বিতাড়িত 
কণিযা পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুপ্সের ও ফিলিপাইনের উদ্ধার এবং জাপানে 
আক্রমণের প্রসার কাধ্যকরী পরিকল্পনা নহে। তবে, অষ্্রেলিয়্ার 
নিকটবর্তী দ্বীপপুঞ্জ হইতে জাপান বিতাড়িত হইলে অস্ট্রেলিয়ার 
সম বিপদ দূরীভূত হইবে । আর. এই অঞ্চলে যে সকল গুরুত্বপূর্ণ 
খাটাতে জাপান এখন প্রতিষ্ঠিত, উহা! ব্যবহারের সুবিধা পাইলে 
সম্মিলিত-পক্ষ জাপানের নৌ ও বিমান-শক্তিতে প্রবল আঘাত 
হানিতে পারিবেন । 

সপ্রুতি জনরব রটিয়াছিল যে, জাপান মাঞ্চুরিয়ার সীমান্তে সৈন্ত- 
ম'খ। বর্ধিত করিয়াছে ; কশিয়ার বিক্ুদ্ধে তাহার আক্রমণ আসন ) 
এই জমরবে অধিক গুরুত্ব আরোপের সঙ্গত কারণ নাই । ভারতবর্ষ 
€ দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে সম্মিলিত-পক্ষের উদ্যত খড়গ 
টপেক্ষা করিয়া .কশিয়ার পৃষ্ঠে ছুরিকাঘাত করিতে ধাওয়া এখন 
জাপানের পক্ষে স্বাভাবিক নহে। অবশ্থ, সম্প্রতি ইরাণ হইতে 
কশিয়ার মধ্য দিয়া চীনে সাহাধ্য পৌঁছিবার যে ব্যবস্থা হইয়াছে, 
ভাহান জন্ত জাপান হয় ত উৎকন্ঠিত। তবে, এই সংযোগন্থ্ 
বিচ্ছিন্ন করিবার উদ্দেস্তে সে রুশিয়া আক্রমণে প্রবৃত্ত হইবে না । 
বিমান-আক্রমণের প্রাবল্য বৃদ্ধি করিয়াই হউক, আর স্থলপথে সৈল্ 
পরিচালন! করিয়াই হউক, সে চীনের মধ্যেই এ পথ বিচ্ছিন্ন করিতে 
পরয়ামী হইবে । 


উর? 


জাপান অত্যন্ত কৌশলে তাহার প্রকৃত অভিসন্ধি গোপন 
রাখিতেছে। সে ষে আক্রমণাত্মক যুদ্ধ পরিচালনার ইচ্ছা ত্যাগ 
করিয়! প্রতিরোধ-নীতি অবলম্বন করে নাই, তাহা নিঃসন্দেহে বল 
যাইতে পারে। চীনে তাহার কূটনীতিক কৌশল সফল হইবে 
বলিয়াই জাপান আশা করে। আমরা ইতংপূর্ব্বে বলিয়াছ্ি-_- 
জাপান নান্কিং সরকারের সাহায্যে অবরুদ্ধ চুংকিংএর সমর্থক- 
দিগকে প্রভাবাহ্বিত করিতে প্রয়াসী। সম্প্রতি মাদাম চিয়াং-কাই- 
সেক্‌ অটোয়ায় যে বক্তৃতা দিয়াছিলেন, তাহাতে আমাদের উক্তি 
সমধিত হইয়াছে । মাদাম্‌ চিয়াং বলিয়াছেন--অবরুদ্ধ চীন '্মাজ 
৬ বদর চরম ছুখে সহিয্লাছে; আর তাহারই পার্থ নান্কিং 
জাপানের সাহাযো ক্রমেই পুষ্ট হইতেছে. আর জাপান অবিক্কীম 
প্রচারকাধ্য চালাইতেছে যে, সে চীনাদিগের মি্র-চীনাদিগের 
উৎপীড়কগণকেই মে কেবল শাস্তি দিতে চানে ; যে জাপান প্রথমে 
চীনাদিগের প্রতি পাশবিক অগ্যাচান্ন করিয়াছিল, দেই এখন 
চীনাদের প্রতি সদ্যবহার করিতেছে । উদারণ স্বরূপ মাদাম্‌ চিক্া 
বলেন-হংকংএ ধৃত ইংরেজদিগের প্রতি জাপানীণা দুর্বাবভার 
করিয়াছিল বটে; কিন্ত চীনাদিগের প্রতি ভাভাগা সন্ধানভাণ 
করে। মাদাম বলেন__-জাপানীদেরন এই প্রচার-কৌশল অত্যন্ত 
ভয়াবহ । রর 

সম্মিলিত পক্ষ আশা করেন-যুরোপে যুদ্ধেব অবস্থা যখন 
ভাভাদের অনুকূল হঈতেছে, তখন ভারত মভাগাগবে নৌবভব 
স্থানাস্তরিত করিয়া! সত্বর ব্রঙ্থ অভিমানে প্রবৃত্ত হওয়া 'তাগাদের 
পক্ষে সম্ভব হইবে । ত্রহ্মদেশ মুক্ত হইলে চীনের শক্তি বৃদ্ধি 
করিয়া জাপানকে প্রতাক্ষ ভাবে আঘাত করা যাইবে । সম্মিলিক্ত- 
পক্ষের এই পরিকল্পনা অনুাধে তৎপরতা আনম হইবার 
পূর্বেই জাপান চুংকিংকে মমর্থকশূন্ত নিঃদঙ্গ করিবার ভন্মা প্র়্া্ী 
হইয়াছে । 

এই সময়-বর্মা অতীত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই ব্রঙ্গ-অভিধানের 
খাটা পূর্ধব-ভারতে জাপানের আঘাত পতিত হইবার সম্নাবনাও 
উপেক্ষা কর! যায় না। ভারতবর্ষের বিকদ্ধে প্রত্যক্ষ অভিষান 
পরিচালনের জন্ত নৌশক্তির বিশেষ প্রয়োক্ষন | প্রশান্ত মঙ্গাসাগরের 
প্রয়োজন মিটাইয়৷ জাপান বর্তমানে ভারতের উদ্দেশ্যে প্রয়োজনান্ুরপ 
নৌবাহিনী প্রয়োগ করিতে পারিবে কি না, তাহা নিশ্চিত বলা যায় 
না। তবে, ইহা সত্য- জাপান যদি আপাতত: ভারতের উদ্দেশ্যে 
সৈন্ভ পরিচালনে অমমর্থও হয়, তাহা হইলেও সম্মিলিত-পক্ষেন্র 
পরিকল্পিত ত্রন্দ-অভিযান ব্যর্থ করিবার উদ্দেশ্যে সে পূর্ব্ব-ভীরতে 
প্রচণ্ড বিমান আক্রমণ চালাইবে। গত শীতকালে জাপানের বিমান- 
আক্রমণের যে পরিচয় আমরা পাইয়্াছি, তাহার দ্বার! জাপানের 
আক্রমণ শক্তির পরিমাপ করা! বুদ্ধিমানের কাজ হইবে না । সম্প্রাতি 
জাপানের প্রধান মন্ত্রী জেনারল টোজোর সিঙ্গাপুর এবং প্রাচ্য 
অঞ্চলের অন্তান্ত রণক্ষেত্র পরিদর্শন হয় ত অর্থশূন্থা নহে । ভারতবর্ষের 
বিরুদ্ধে ব্যাপক অভিযান পরিচালিত করিতে হইলে দিঙ্গাপুর, রেঙ্কুণ 
ও জান্নামান স্বীপপুঞ্জই সে অভিযানের প্রধান ঘাঁটা হইবে। আসাম 
বা বাঙ্গালার পূর্বব-দীমাস্ত দিয়া কেবল স্থলপথে ভারতের বিরুদ্ধে 
অভিযান চলিতে পারে ন!। 


১১1৭1৪৩ ব্রীঅতুল দত্ত। 


বলবি 





লাট পরিবর্তন 

লর্ড লিন্লিখগোর কাঁধ্যকাল_-£ বংসর--অতীত হইয়া গিয়াছে । 
তাহার পরেও ভীহাকেই ভারতবর্ষের বড়লাট পদে রাখা হইয়াছে । 
যুদ্ধ যে তাহার অন্ততম প্রধান কারণ, তাহা বলা বাহুল্য । তবে 
লর্ড লিন্লিখগোর কার্যকাল যে ভারতবাসীর দিক্‌ হইতে বিবেচনা 
করিলে সাফল্যমণ্তিত তাহা! বলা যায় না। তিনি বড়লাট হইয়া 
আপিবার পূর্ব্বে ভারতীয় কুবি কমিশনে সভাপতি হইয়া আসিয়া- 
ছিলেন । আমরা সেই জন্য আশা করিয়াছিলাম, তিনি বড়লাট 
হইয়া আসিয়া দেই কমিশনের নিদ্ধারণ কার্ষো পরিণত করিবেন 
এবং তাহাতে এই কুষি প্রাণ দেশের লোকের আথিক উন্নতি সাধিত 
হইবে। কিন্তু আমাদিগের মে আশাও পূর্ণ হয় নাই । বড়লাট 
হইয়। আপিয়া তিনি এ দেশে গৌঁজাতির উন্নতিসাধনের চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু সে চেষ্টাও ফলবতী হইয়াছে, বলা যায় না। তিনি 
স্বয়ং রক্ষণণীল দলের রাজনীতিক । সেই জন্য তিনি ভীরতবাসীর 
রাজনীতিক আশা ও আকাজ্ষার অন্থমোদন করিতে পারেন নাই । 
বিশেষ যুদ্ধ ও তাহার পর ক'গ্রেসী আন্দোলন বেন তাহাকে বিত্রত 
করিয়াছে । 

এত দিনে' তিনি বিদায় লইতেছেন। তাহার স্থানে কে নিযুক্ত 
হইবেন, তাহ! লইয়া কয় মাস কাল বিশেষ আলোচন! ও অনুমান 
চলিয়াছিল। ৪ঠা আবাঢ় সব সন্দেহের অবসান হইয়াছে। 
ধর্দিন বিলাতী সরকার ঘোষণা করিয়াছেন, ভারতের জঙ্গীলাট 
সার আঙ্চিবন্ড ওয়াভেল ভারতের বড়লাট হইয়া আগামী অক্টোবর 
মাস হইতে লর্ড লিনলিখগোর স্থানে কাধ্য করিবেন । আর সার 
আচ্চিবচ্ডের স্থানে সার ক্লড অচিনলেক ভারতের জঙ্গীলাট হইলেন । 

এই সঙ্গে আর একটি বিষয় লক্ষ্য করিতে হয়। স্থির হইয়াছে, 
জাপানের সঙ্গে যুদ্ধ করিবার দায়িত্ব হইতে জঙ্গীলাটকে অব্যাহতি 
দিয়! এ কাধ্যের জন্ত “ইষ্ট ইপ্ডিয়া কমাণ্ড" নামক স্বতগ্ত্র ব্যবস্থা কর! 
হইবে। অর্থাৎ নৃতন দপ্তর ও নূতন পদ হৃষ্ট হইবে। আমাদিগের 
অভিজ্ঞতায় আমরা দেখিয়াছি, এ দেশে নৃতন পদ হৃষ্ট হইলে তাহা 
আর রহিত হয় না । ন্ুতরাং এ বার যে নূতন পদ ৃষ্ট হইতেছে-_ 
জাপানের সহিত যুদ্ধ শেষ হইলেও তাহা যাইবে কি না অর্থাৎ 
তাহা আরব্য উপন্যাসের সাগরিক বৃদ্ধের মত ভারতের স্বন্ধে চাপিয়! 
থাকিবে কি না, তাহ! বলা যায় না । তবে পদের সৃষ্টি বা বিলোপ 
কিছুই ভীরতবাসীর মতসাপেক্ষ নহে। বিশেষ বর্তমানে তাহার 
আলোচন! করিয়া! কোন ফল নাই; ভবিষ্যতেও থাকিবে কি না, 
বলা যায় না। 

সার আচ্চিবন্ডু ভাইকাউন্ট হইয়া বিলাতের অভিজ্াত স্প্রদায়- 
ভুক্ত লর্ড ওয়াঁভেল হইয়াছেন । 

এই নিয়োগের বৈশিষ্ট্য--এত দিন রাজনীতিকদিগকেই ভারতের 
বড়লাট কর! হইত এমন কি লর্ড কিচেনারের বড়লাট হুইবার 
বাসন! থাকিলেও তৎকালীন ভারত-সচিব তাহাতে সম্মত হন নাই। 
এ বার স্রঙ্গীলাটকে বড়লাট কর! হইল। নূতন পদের কাধ্যে তিনি 
ধে অনভিজ্ঞ তাহাতে সন্দেহ নাই। সেই জন্ত কয় মাস কাল তিনি 
ইত্ডিয়! আফিসে, পাঠ লইবেন। তিনি ইতোমধোই তাহা আরম্ভ 


ছেল । 


যদিও বলা হইয়াছে, এই নিয়োগ সামরিক ব্যবস্থা নহে; 
তথাপি এ কথ! বল! অসঙ্গত হইতে পারে না যে, পৃথিবীব্যাগী যুদ্ধের 
লেলিহান অগ্নিশিখা যদি ভাঁরতবর্ষও স্পর্শ না করিত- জাপানের 
সহিত যুদ্ধে ভারতবর্ষ যদি কেবল বুটেনের নহে, সম্মিলিত জাতি- 
সঙ্বের প্রধান ঘাঁটা না হইত-_চীনকে সাহায্যদান ষদি ভারতবর্ষ 
হইতেই করিতে না হইত- ব্রহ্ম পুনরধিকার-চেষ্টা! যদি ভারতবর্ষ 
ব্যতীত হইতে পারিত--তবে জঙ্গীলাটকে বড়লাট নিযুক্ত কর! হইত 
কি না- সন্দেহ। 

লর্ড ওয়াভেলের রাজনীতিক মতের পরিচয়দানের অবসর এত দিন 
ঘটে নাই। তবে আমরা জানি, সার ষ্র্যাফোর্ড ক্রিপস খন বুটিশ 
সরকারের প্রস্তাব লইয়া এ দেশে আসিয়াছিলেন, তখন ভারতীয় 
নেতৃগণকে দেশরক্ষা ব্যাপারে জঙ্গীলাটের সহিত আলোচন! করিতে 
বলা হইয়াছিল এবং তাহাতে ভারতীয় নেতৃগণ এই বিশ্বাস লইয়া 
আসিয়াছিলেন যে, সার আর্চিবন্ড ভারতবাসীকে স্বায়ত্ত-শাদন 
__দেশরক্ষার অধিকার দিতে আগ্রহশীল নহেন। ব্ুতরাং মনে করা 
অসঙ্গত নহে যে, বিলাতের বর্তমান প্রধান-মন্ত্রী ও বর্তমান ভাবত- 
সচিব যে সাম্রাজ্যবাদের সমর্থক, তাহারা সেই সাশ্রাজ্যবাদের সমর্থক 
বুঝিয়াই লর্ড ওয়াভেলকে লর্ড লিন্লিথগোর পরে ভারতের বড়লাট 
নিযুক্ত করিলেন। ইংরেজ কবি মিল্টন যেমন তাহার কাব্যরচনার 
আরস্তে ত্তাহার যাহা অন্ধকার ' আছে তাহ! আলোকিত করিবার জন্ব 
ভগবানের আশীর্বাদ চাহিয়াছিলেন- তেমনই লর্ড ওয়াভেলের মেট 
অজ্ঞতা আছে, তাহা তিনি ইণ্ডিয়। আফিসে শিক্ষায় দূর করিতে 
পারিবেন। 


প্রাক্তন সচিবসঙ্ঘের কৈফিয়ৎ 

২*শে আধাঢ় কয় মাস পরে নূতন সচিবলজ্বের কাধ্যকালে 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের অধিবেশন আরম্ভ হইয়া ২৯শে আধাঢ শের 
হইয়াছে। প্রান্তন সচিবসজ্ঘের অবসানের কথা পাঠকগণ অবগত 
আছেন । বাঙ্গালার গভর্ণর খাছ্য-সমশ্ত্যার গুরুত্ব দেখাইয়া ব্যবস্থা 
পরিষদের আস্থাভার্জন সচিবসঙ্ঘের অবসান ঘটাইয়া মদলেম লীগ- 
প্রভাবিত সচিবসজ্ঘ গঠিত করিয়াছেন । তাহার পূর্বে তিনি, 
ভারত-শাসন আইনেয় ১৩ ধারা জারি করাইয়! ৩ সপ্তাহের কিছু 
অধিক কাল শাসনকাধ্যের সকল দায়িত্ব গ্রহণ করিষাছিলেন। 
নৃতন সচিবসজ্য গঠনের সঙ্গে সঙ্গে তিনি পরিষদের অধিবেশন 
আহ্বান করিতে বিরত থাকায়-- 

(১) পরিবদের পক্ষে বর্তমান সচিবদক্মের সম্বন্ধে অনাস্থা 


. জ্ঞাপক প্র্ভাব উপস্থাপিত কর! সম্ভব হয় নাই. 


(২) সচিবসঙ্ঘকে অনম্থুমোদিত ব্যয় করিতে ছেওয়! হইয়াছে 

(৩) প্রাক্তন সচিবসজ্ঘের পক্ষে পদত্যাগের জন্ত কৈফিয়ং 
দিবার সুযোগ ঘটে নাই। 

এ বার অধিবেশনের আরল্তে প্রাক্তন প্রধান-সচিব প্রসভৃতি ত্ঠাহা- 
দিগের বক্তব্য ব)ক্ত করিতে চাহিলে নিম্মমের কথ! তুলিয়া! বর্তমান ' 
প্রধান-সচিব তাহাতে আপত্তি করেন। কিন্তু পালসামেন্টে প্রচলিত 
প্রথা-_পদত্যাগী প্রধান-মন্ত্রী বিবৃতি প্রদান করিতে পারেন । সেক 
নজিরে ব্যবস্থা পরিষদের সভাপতি মিষ্টার জলুল হক ও ভাহার 


২২শ বর্ষর-আবাঢ। ১৩৫৬ ] 


সাময়িক প্রলজ 
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স্সচিবদিগের বিবৃতিদানের অধিকার স্বীকার করিলে প্রথমে মিষ্টাব 
হক ও তাহার পর শ্রীযুত সস্তোষকুমার বনু ও শ্রীযুত প্রমখনাথ 
বন্দোপাধ্যায় বিবৃতি প্রদান করেন । মিষ্টার হকের বিবৃতি দীর্ঘ। 
দে বিবৃতি বাঙ্গালার গভর্ণরের বিরুদ্ধে অভিষোগ-তালিক1--জনগণের 
নিকট অভিযোগের আজি বলিলে অসঙ্গত হয় না। তিনি 
বলিয়াছেন, তিনি সার জন হার্বার্টের সম্বন্ধে গুরু অতিযোগসমূহ 
উপস্থাপিত করিলেন ; সার জনের পক্ষে বিবৃতি প্রকাশ করিয়া বা 
পবিষদে তাহার বক্তব্য ব্যক্ত করা কর্তব্য । কিন্তু যে দেশে 
জনমতের মর্যাদা বিদেশী শাসকগণ স্বীকার করেন না, সে দেশে 
গে গভর্ণর তাহা কর্তৃব্য বিবেচনা করিবেন, এমনও মনে করিবার 
ফোন কারণ থাকিতে পারে না। 

তবে যতক্ষণ সার জন এঁ সকল অভিযোগ ভিত্তিহীন প্রতিপন্ন 
ন/*করিবেন, ততক্ষণ লোক মনে করিবে--এ দেশে যে শাসন- 
পদ্ধতিকে বৃটিশ সরকার প্রাদেশিক স্বায়ত্ডশাসন বলিয়া পরিচিত 
কবেন, তাহা এণতন্ত্রামোদিত নহে-্থায়ত্ত-শাসন হিসাবে তাহা! 
“পাগলা” বল! যাইতে পারে। কারণ, মিষ্টার হকের অভিযষোগ-_ 
ঘদিও বলা হইয়াছিল, যে কল বিভাগের ভার সচিবদিগের, গভর্ণর 
দে সকলে হস্তক্ষেপ করিবেন না, তথাপি সার জন পদে পদে 
দেবপ কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন এবং তাহাতে বাঙ্গালা সরকারের 
আখিক ক্ষতিও হইয়াছে । অর্থাৎ প্রাদেশিক স্বায়ত্ত-শাসন শ্বৈর- 
শাদন ব্যতীত আর কিছুই হয় নাই । প্রথমে- স্বতন্ত্র ভাবে পদত্যাগ 
করিয়া ডক্টর শ্রীযুত শ্যামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ষে বিবৃতি প্রদান 
করিমাছিলেন, তাহাতেও এই কথাই বল! হইয়াছিল । কিন্তু মিষ্টার 
কঙ্গলুল হক যাহা বলিয়াছেন, তাহ! ষদ্দি ভিত্তিহীন না হয়, তবে 
শ্যামা প্রসাদের বিবৃতির পরেও সার জনের ব্যবহার ও মনোভাব 
দশোধিত হয় নাই; বোধ হয় লর্ড লিন্লিখগোও তাহাকে সত 
কিয় দেওয়। প্রয়োজন মনে করেন নাই । 

মিষ্টার ফজলুল হক বলিয়াছেন-_প্রথমাবধিই সার জন প্রাক্তন 
সচিব্দজ্ঘের বিরোধী ছিলেন । অথচ সকল দলের প্রতিনিধি লইয়া 
মে সচিবসজ্ব গঠিত হইয়াছিল এবং তাহার পরিচালনা শীযুত 
শরৎচন্দ্র খন্থুর সহিত সম্মিলিত ভাবে করা হয়। মিষ্ঠার হকের 
অন্ুধোগ, সার জন মুসলেম লীগ-প্রভাবিত সচিবসজ্ঘের পক্ষপাতী 
এবং মেই জন্য-নৃতন সচিবসজ্ঘের ১৩ জন সচিব, ১৩ জন পার্লা- 
দেটারী, ৪ জন অতিরিক্ত “হুইপ মঞ্জুর করিয়-ব্যয় বন্ধিত 
করিলেও প্রাক্তন সচিবসঙ্ঘকে বিস্তার লাভ করিতে দেন নাই 
এবং ৭ জন মাত্র সচিবকে এক জন মাব্র পার্লামেন্টারী সেক্রেটারী 
দেওয়া হইয়াছিল। কেবল তাহাই নহে--সার জন চাউল 
অপসারণের ব্যবস্থায় সচিবদিগের সহিত পরামর্শও করেন নাই 
এবং তাহার ব্যবস্থায় বাঙ্গালা সরকারের যে আধিক ক্ষতি 
হইয়াছে, তাহা অল্প নহে। সার জন সচিবদিগের সহিত পরামর্শ 
না করিয়। এক জন ইংরেজ ব্যবসায়ীকে ও এক জন ইংরেজ 
বাজকন্মচারীকে .খাস্-সমস্তার সমাধানের কার্ধেয নিযুক্ত করিয়াই 
নিরস্ত হয়েন নাই, পরস্ধ নির্দেশ দিয়াছিলেন- শ্রীহাদিগের কার্যে 
মচিবগণ কোনরপে হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন না। সে বিষয়ে 
প্রতিবাদ করিয়া মিষ্টার হক তাহাকে যে পত্র লিখিয়াছিক্লন, তিনি 
মিটার হককে বিবৃতি প্রদানকালে তাহা পাঠ করিতে নিষেধও 


করিয়াছিলেন । মেদিনীপুবের রাজকম্মচারীদিগেৰ ব্যবহার সম্বন্ধে 
অভিযোগ ব্যবস্থা পরিষদে উপস্থাপিত হইলে মিষ্টার হক যখন সে 
বিষয়ে তদস্ত করিবার প্রতিশ্রুতি প্রদান করিয়াছিলেন, তখন সার 
জন সে জন্য তাহার কৈকিয়ৎ তলব করেন । মিষ্টার হকের অভিযোগ 
পাঠ করিয়া মাপ্লাজের “হিন্দু” পত্র মত প্রকাশ করিয়াছেন, এ সকল 
যদি ভিত্তিহীন না ভয়, তবে স্বীকার করিতে হইবে-_সার জন 
হার্ব্বার্ট গভর্ণরের পদে থাকিবার যোগ্যতার পরিচয় দিতে পারেন 
নাই। খাপ্ত-দ্রব্য-সমস্যার সমাধানে সার জন যে কায করিয়াছেন, 
তাহাও প্রশংসনীয় বলা যায় নাঁ। মিষ্টার হক পত্রের নকল 
নজীররূপে প্রদান করিয়া তাহার অভিযোগ প্রমীণের চেষ্টা 
করিয়াছেন। কাষেই যদি সার জন অভিবোগসমৃহ ভিত্তিহীন 
প্রতিপন্ন করিতে না পারেন, তবে লৌক সে সকল অভিযোগ সত্য 
বলিয়াই মনে করিতে পারে। শ্রীযুত সম্ভোষকুনীর বন্ড ও 
শ্রীযৃত প্রমথনাথ বন্্যোপাধ্যায়ও সর্ব্বতোভাবে মিষ্টার ফঙ্গলুক হকের 
অভিমৌগের সমর্থন করিয়াছেন। সারজন যদি তাহার কোন 
কৈফিয়ৎ না দেন, তবে তাহার সম্বন্ধে আর একটি অভিযোগ 
উপস্থাপিত করিতে হইবে-_তিনি লোকমতেব নধ্যাদা রক্ষা করেন 
না, সুতরাং তিনি গণতান্ত্রিক শাসন-ব্যবস্থা পরিচালিত করিবার 
অনোগা। 


বাঙ্গালার বাজেটের ভাগ্য 


যে সময় ব্যবস্থ। পরিষদে বাঙ্গালার বাজেটের আলোচনা চলিতে ছিল, 
সেই সময় সমগ্র বাজেট পরিষদে গৃহীত হওয়া পধ্যস্তও অপেক্ষা ন! 
করিয়! বাঙ্গালার গভর্ণর তৎকালীন সচিব-সভ্ঘের অবসান ঘটান । 
তাহার পর ঘত দ্দিন ভিনিই শাপনের সকল বিভাগের পরিচালন! 
করিয়াছিলেন, তত দিন তিনি ব্যয় মঞ্জুর করিবার অধিকারী হইলেও 
ষেদিন হইতে আবার সচিবসঙ্ঘ কায়েম করা হইয়াছে, সেই দিন 
হইতে সরকার বাজেটের অনুমোদিত ব্যয় ব্যতীত ব্যয় করিতে 
পারেন না। সেই জন্ত ব্যবস্থ। পরিষদের অধিবেশন আহ্বান কর! 
অনিবার্য হয়। সরকার পক্ষ পরিষদে বাজেটের অবশিষ্ট অংশ পেশ 
করিতে চাহেন। কিন্তু ডক্টর শ্রীযুত শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
তাহাতে আপত্তি করেন । তিনি বলেন_যে সময় গভর্ণর ব্যয়ের 
জন্ক দায়ী ছিলেন, সে সময়ে কত ব্যয় হইয়াছে, তাহা! না জানিলে 
পরিষদ কখনই সমগ্র ব্যয় মগ্তুর করিতে পারেন না। বিশ্ময়ের 
বিষয়, এই সহজ কথ! বাঙ্গালার সচিবসভ্ঘের ও গভর্ণরের বোধগম্য 
হয় নাই। ব্যয়ের অবস্থা ও পরিমাণ না৷ জানিয়া-_বাজেটের এক 
ভগ্নাংশের ব্যয় মঞ্জুর করা যে অসম্ভব তাহা বুঝিয়া পরিষদের সভাপতি 
প্ররূপ বাজেট পেশ করিতে দিতে অসম্মত হন । ফলে বিনা বাজেটেই 
কায চলিতেছে এবং বর্তমান প্রধাম-সচিব বলিয়ীছেন---ভাহাদিগকে 
“অনন্থমোদিত” ব্যয় করিয়া যাইতে হইবে। অননুমোদিত ব্যয় 
সরকার করিতে পারেন কি না_-অর্থাৎ ভারত-শালন আইনের নির্দেশে 
তাহা হইতে পারে কি না, তাহা এখন বিচাধ্য হইবে। তবে সে 
বিচার আদালতে হইবে, কি একাউদ্টেপ্ট-জেনারলের মতান্থসারে 
হইবে, তাহা জষ্টব্য। জানা যাইতেছে, এ বিষয়ে বাঙ্গালার এড- 
ভোকেট-জেনারল যে যুক্তি প্রদান করিয়াছিলেন, পরিষদের সভাপতি 


২৭৮ 


নাহ! গ্রান্ত কৰেন নাই । এখন ন1 কি বাঙ্গীলা সঞকীর বড়লাটের 
মারফতে এ বিষয় ভারত-সচিবের গোচর করিয়া! কাঠা নলিদ্ধীবণের 
জন্ত অপেক্ষ1! করিবেন । বাস্তবিক যদি বিন! বাজেটে সরকারের 
কাষ চালান সম্ভব হয়--ঘদি “অনম্থমোদিত” ব্যয় করা যায়-- তবে 
ব্যয়বহুল সচিবসঙ্ঘ, ব্যবস্থা পরিষদ, ব্যবস্থাপক সভা এ সকলের 
সার্থকতা কি? প্রাক্তন সচিবসজ্ঘের সভিত ব্যবহাবে বাঙ্গালার 
গভর্ণর দেখাইয়াছেন_এ দেশে শ্বৈরশাসন প্রাদেশিক স্থায়ত্ত- 
শাসনের ছগ্মবেশে গণতন্ত্রকে ভুল বুঝায়; আব এখন তাহার সষ্ট 
সচিবসন্ঘ “অনম্থমোদিত* বায় করিতেছেন |! একাউ্টেন্ট-জেনারল 
যদি এবপ বায় মণ্তুর করিতে অসম্মত হন, তবে কি গভর্ণর 
তাহাব অতিরিক্ত ক্ষমতায় তাভা মঞ্চুর করিতে পারেন? যখন 
তারত-শাসন আইনেৰ ১৩ ধারা বাতিল হয় অর্থাৎ যখন 
তথা-কথিত প্রাদেশিক স্বায়ত্ু-শাসন প্রবন্তিত হয়, তখন বাজেট 
মুর কণার অধিকীর ন্যবস্া পরিষদের হয়ু। সে নিয়ম কি 
শাঙ্গালায় লঙ্গিখত হইতে পারে? বাজেটে প্রত্যেক অংশ 
ব্যবস্থা পবিষদে আলোচিত হমু এবং পরিষদ মে বাজেট মণ্তুর 
করেন, তদঞুলাবেই আচিবসভ্খ ব্যয় কৰ্দিতে পারেন। এমন কি 
যে সচিবসঙ্। একখানি সংবাদপত্রকে টাক] দিয়া রক্ষা! করিয়াছিলেন 
সে সচিবসপ্ণকেও মে ব্যয় পরিষদে মণ্ডুর করাইয়া লইতে হইয়াছিল। 
ব্যবস্থা পরিমদে মে বাজেট মঞ্জুব হয় নাই, সে বাজেটকে বাজেট বলা 
নায় না। মে অবস্থায় সরকারেব ব্যয় কিবপে চলিতে পারে? 
যে সময় গভর্ণর শাসন-কার্ধ; পরিচালিত করিয়াছেন, সে সময় যে 
ব্যয় হইয়াছে, তাঠাব হিসাব কি তাভান পর ছুই মাসেও করা 
সম্ভব ভয় নাই? এ সবই ঝিম্ময়ুকর ব্যাপার ব্যতীত আৰু কিছুই 
বলা ধায় না । বাজেট না হইলে-ে সকল বিভাগের ব্যয় মগ্তুব 
হয় নাই, মে সকল বিভীগের কণ্ঞচারীবা কিকপে বেতন পাইতে 
পারেন, তাচাও জানিবার বিষয়, সন্দেহ নাই | এই অবস্থায়ও 
ষে বাঙ্গালা আবার ভারত-শীসন আইনোর ৯৩ ধারা জারি কর! 
হইল ন1, তাহাতে মনে হয়--ভারতবধের অনেকঞ্চলি প্রদেশে তথা- 
কথিত প্রাদেশিক স্বায়ত্ত-শাসন প্রচলিত আছে, ইভ প্রতিপন 
করিবার উদগ আগ্রহেই- নিয়মানুগ ব্যবস্থা করিতে না পারিলেও 
-_বাঙ্গালায় তথা-কথিত প্রাদেশিক স্বায়ত্ত-শাসন দেখাইবাব চেষ্টা 
হইতেছে । 


আইন ও বে-আইনী 
সরকারের অডিনান্স-বলে যে সকল “স্পেশাল” আদাঁলত-_ 
ধন্্রজালিকের দথ্ুষ্পশে গৃহের মত দেখা গিয়াছিল, সে সকল 
আইনত: সিদ্ধ কি না, তাহ! বিচা্য হইলে প্রথমে কলিকাতা হাই- 
কোর্ট তাহ! আর্গ্ধ বলিয়া মতু প্রকাশ করেন। তাহার পর 
বাঙ্গালা সরকার সেই নিদ্ধারণের বিরুদ্ধে ফ্ডোরল কোর্টে আগীঙ 
করিলে মে আগাল যখন অগ্রাঙ্ক হয়, তখন সরকার তাড়াতাড়ি 
আবার এক অভিনান্স জারি করেন। সেই অর্ডিনান্সে আদালতের 
নিষ্ধীরণের সন্রম আংশিকরূপে রক্ষা করা হয়-_এী জাতীয় আদালতের 
বিলোপ সাধন কর! হয় এবং নিপ্ধীরণ দান করা হয়--যে সকল 
আসামী এব্প আদালতে বিচারাধীন, তাহাদিগের বিচার সাধারণ 
'আদালতে হইবে। এ পধ্যস্ত ভাল কথা। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ফতোয়া 


জাজিক বন্দু্ভী 
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দেওয়া হয়--যে সকল বিচীর এরূপ আদালতে হইয়া গিয়াছে, সে 
সকল বিচার সাধারণ আদালতের বিচার বলিয়া বিবেচিত হইবে। 
অর্থাৎ যে আদালত আইনত: অফিদ্ধ তাহার বিচার আইনতঃ সি 
বলিয়। মানিয়৷ লইতে হইবে । ইহ| সঙ্গত কি না, তাহা কলিকাতা 
হাইকোটে বিবেচিত হষয়াছে- অর্থাৎ পুরাতন অিনাম্স বাছিজ 
করিয়া! যে নৃতন অর্ডিনান্দ জারি কর! হইয়াছে, তাহা সিদ্ধ কি না 
তাভারই বিচার হইয়াছে । বিচারে চীফ জাষ্টিস ও মিষ্টাব জাষ্ইিস 
খোন্দকার অর্ডিনাঞ্পের শেষাংশ সিদ্ধ বলিয়াছেন-_অর্থাৎ মত প্রকাশ 
করিয়াছেন, এ জাতীয় আদালতে যে সকল মামলার বিচার হইয়া 
গিয়াছে, সে সকল মামলার বিচার সাধারণ আদালতে হইয়াছে বলিয়। 
ধরা যাইবে । কিন্তু মিষ্টার জািস সেন সে মণ গ্রহণ করিতে পাবেন 
নাই। তিনি মত প্রকাশ করিয়াছেন-যে সকল আদালত 
আইনত: অসিদ্ধ, সে সকল আদালতের বিচার কখনই সি 
আদালতেব বিচাঁব বলিয়! বিবেচিত হইতে পারে না । তাহার কথা-_ 
মাথা ষদি ন| থাকে, তবে মাথা-ব্যথা! কখনই সম্ভব হইতে পারে না! 
শিষ্টাব্ জাষ্টিস সেন যে যুক্তির অবতারণ। করিয়াছেন_ অপৰ দুষ্ট 
জনেব বায়ে সে যুক্তি খখ্ডিত হয় নাই । 
বন্দীর মুক্তি 

বর্তমানে বাঙ্গালায় রাজনীতিক কারণে বন্দীর সখ্য অল্প নহে 
১ হাজার ৭ শত। প্রাক্তন সচিবসঙ্ঘ এই সকল বন্দীর মধ্যে 
কতকাংশকে মুক্তি প্রদানের চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্তু ঠাহাদিগের 
চেষ্টা ফলব্তী হয় নাই ; কারণ, পুলিস তাহাতে সম্মত হয় নাঈ। 
শেষে তাহার! ধখন পদত্যাগ করেন, তখন তাহারা ৫ শত বন্দীকে 
মুক্তিদানের প্রস্তাব করিয়াছিলেন। বর্তমান সচিবসঙ্ব গঠনের 
প্রাক্কালে প্রধান-সচিব যে বিবৃতি প্রচীর করিয়াছিলেন, তাহাতে 
তিনি রাজনীতিক কারণে বন্দীদিগের মুক্তি, তাহাদিগের পরিজন 
গণের বৃত্তি প্রভৃতি সম্বন্ধে সহাম্ভৃতি সহকারে বিবেচনার প্রতিশ্রুতি 
প্রদান করিয়াছিলেন । অবশ্য প্রাক্তন সচিবসজ্ঘের পূর্বববণ্তী থে 
সচিবসঙ্ঞে বর্তমান প্রপান-সচিব, স্বরাষ্রসচিব ছিলেন, সেই সয় 
যখন ভারত সরকার রাজনীতিক কারণে বন্দ*দিগের স্বজনগণের 
ভান বৃদ্ধির প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তখন তিনিই তাহাতে আপৰি 
করিয়া দে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন । সেই জন্ত এ বাব" 
যে সচিবসজ্ঘ প্রায় এক শত বন্দীকে মুক্তি দিয়াছেন ও বন্দীদিগেব 
স্বজনগণের ভাত! বদ্ধিত করিতেছেন বলিয়াছেন, ব্যবস্থা পরৰিসদে 
ভ্রীযূত সম্তোবকুমার বস্তু তাহ! *ধাঞ্সা” বলিয়া অভিহিত করিয়া 
ছেন। তবে দেখা যাইতেছে, যে সকল ব্যক্তিকে এখন . মুক্তিদানে 
পুলিসের আপত্তি হইতেছে না, তীাহাদিগেরই প্রধানদিগের মুক্তি 
প্রস্তাব প্রাক্তন সচিবসঙ্ঘ করিলে তাহাতে বিশেষ আপতি হইয়া 
ছিল! কেবল তাহাই নহে, ধীহাদিগের মুক্তিদান প্রাক্তন সচিব 
সজ্বের অভিপ্রেত ছিল, ত্ঠাহাদিগের মধ্যেও অনেককে এখনও মুদ্ধি 
দেওয়া হয় নাই । 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের গত অধিবেশনে মিসেস নেলী সেন গুপ্তা 
বন্দীদিগকে মুক্তিদানের যে প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়াছিলেন, তাহ 
উপলক্ষ করিয়া! সচিবদলের পক্ষীয় মিষ্টার আব্দর রহমন সিদিকী 
বর্তমান সচিবসজ্ঘের কার্যের সমর্থক এক সংশোধক, প্রস্তাবও 


২২শ বর্ষ--আবাঢ, ১৩৫০ ] 


জাময়িক প্রসঙ্গ 
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উপস্থাপিত করেন। প্রস্তাব আলোচনাতেই পর্যবসিত হয়- প্রস্তাব 
সঙ্বন্ধে ভোট গৃহীত হয় নাই। 

কিন্তু প্রস্তাবের আলোচন। প্রসঙ্গে যে সকল কথ! জান! গিয়াছে, 
মে মকল বিশেষ ভাবেই লক্ষ্য করিবার-্- ধীহারা এখনও বন্দিদশায় 
কালক্ষেপ করিতেছেন, ত্তীহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ অনুস্থ। শ্রীযুত 
শবংচন্দর চক্রবত্তাঁর বয়স ৭* বৎসর এবং তিনি অনুস্থ । তথাপি 
াহাকে মুক্তিদান করা হইতেছে না। এক জন ডাক্তারের আয় 
মাসিক দেড় শত টাকা থাকিলেও তাঁহাকে বন্দী করার বহু দিন 
গবে মাসিক ১* টাকা বৃর্তি দানের ব্যবস্থা করা তইয়াছিল ! 
মম্প্রতি বন্দীদিগকেও গ্বানাস্তরিত করিবার সময় হাতকড়া! দিয়! 
লইয়া যাওয়া হয় । 

কেবল পূর্ববোস্ত কথাই নহে । বর্তমান সচিবসজ্ষ দে সকল 
বশী হাইকোটের বিচারে মুক্তি পাঈয়াছেন, ঠাহাদিগকেও যুক্তির 
আদেশের সঙ্গে সঙ্গে ১৮১৮ খৃষ্টানদের ৩ নং রেগুলেশন জারি করিয়া 
গ্েপ্তার করিয়। আটক করিয়া বাথিতেছেন | 

মেদিনীপুর জেলে না কি রাজনীতিক কারণে বন্দীদিগকেও ঘানী 
খবাঠতে হইয়াছে । কখন্‌ এই ব্যবস্থা হইয়াছিল, তাহা প্রকাশ 
পায়ু নাই । তবে আমরা দেখিয়াছি, মেদিনীপুরে ঘখন রাজনীতিক 
কারণে ভাঙ্গামা প্রবল হয়, তখন বে ব্যক্তি তথায় জিলা! ম্যাজিষ্রেট 
ছিলেনতিনি যে আপনার সপ্রম সম্বন্ধে অতিরঞ্জিত ধারণাবশে 
অনাচার করিয়াছিলেন, তাহা কলিকাতা হাঈকোটে বিচারকের মন্তব্যে 
প্রকাশ পাঈয়াছে। 


খাহা-সমশ্যা 
বাঙ্গালা খাগ্-সমস্যা দিন দিন তীব্র ও জটিল হয়া উঠিতেছে। 
প্রান্জন সচিব-সঙ্বের দোষ দেখাইয়! ব! বর্তমান সচিবসজ্ঘকে দায়ী 
করিয়া সে সমস্তা সমাধানের আশা নাই। বর্তমান অবস্থায় কি 
উপায় অবলম্বন করিলে আমরা! রক্ষা! পাইতে পারি, তাহাই বিবেচা। 
প্াস্তন সচিবসজ্ঘ বাঙ্গালায় খাণ্ধ-দ্রব্যের অভাব স্বীকার করিয়াছিলেন, 
বর্তমান সচিবসজ্ঘ যত দিন পারিয়াছেন, সেই সত্য গোপন করিয়াছেন 
--বলিয়। আসিয়াছেন--অভাব নাই। তাহার! এই মতের সমর্থনে 
হিপাবও দাখিল করিয়াছেন! কিন্তু দে হিসাব যে নির্ভরযোগ্য 
হে, তাহা! অল্প দিনের মধ্যেই প্রতিপন্ন হইয়াছে । এখন তীহারাও 
স্বীকাৰ করিতে বাধ্য হইতেছেন_-অভাব আছে এবং লোককে অল্প 
আহার করিয়া_-ছুই বেলা না জুটিলে এক বেলা খাইয়া বাচিতে 
হইবে! অথচ কি পরিমাণ আহার ব্যতীত দেহ কণ্রক্ষম থাকে না, 
তাহা তাহার! বলিতেছেন না এবং সেই আহার যোগাইতে পারিতেছেন 
না! তাহার পর সাহার! পরীক্ষার পর পরীক্ষা করিতেছেন ; কোন 
পরীক্ষাই সফল হইতেছে না। ্তাহাদিগের কোন্‌ কোন্‌ পরীক্ষায় 
কিন্পপ ফল ফলিতে পারে, ভাহা বিবেচনা করিয়া কাষ কর! 
প্রয়োজন । আমর! একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । খান্ত-সচিব মিষ্টার 
মি” স্বরাবদ্ধী বলিয়াছেন, ভারত সরকার বাঙ্গালা, বিহার, উড়িয্য! 
ও আসাম এই প্রদেশচতুষ্টয়ে “পূর্বাঞ্চল” গঠিত করিয়া ও তাহাতে 
াগ্-শস্তের অবাধ বাণিজ্য প্রবর্তিত করিয়া খাত-শশ্ ক্রয়ের জন্য 
ধতিষ্ঠানের ব্যবস্থা করিতে বলায় তিনি ইস্পাহানী কোম্পানীকেই 
ঈভাথ দিয়াছেন। তিনি ইন্পাহানী কোম্পানীর যত প্রশংসাই 


কেন করুন না-তিনি যে এ বিষয়ে গরু দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ, ১৭৭* খৃষ্টান্দের যে তুর্ভিগ্গে 
( “ছিয়াত্বরের মন্বস্তর” ) বাঙ্গালীর এক-তৃতীয়াংশ লোকের মৃত্যু 
হইয়াছিল, তাহাতে তৎকালীন শামক ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
কণ্মচারীদিগের সম্বন্ধে এমন অভিযোগও উপস্থাপিত হইয়াছিল যে, 
তাহারা দেশে সমস্ত শস্য লইয়া দুর্ভিক্ষ সৃষ্টি করিয়াছিল-_তাহারা 
যে মূল্যে শন্ত কিনিয়াছিল, তাভার আট দশ দ্বাদশ গুণ মূল্যে তাহা 
বিক্রয় করিয়াছিল। ততিনন তাহারা- ইচ্ছামত মুল্য দিয়! কৃষক- 
দিগের সামান্য সঞ্চিত শশ্ট লইয়াছিল,যে সকল নৌকায় অন্যান 
প্রদেশ হইতে চাউল আসিতেছিল, সে সকল ধরিয়া! চাউল লইয়াছিল, 
কৃষকদিগকে বীজ-ধানও বিক্রয় করিতে বাধ্য করিয়াছিল। সমগ্র 
সরকারের বিরুদ্ধে আপনাদিগের স্বার্থসিদ্ধির জন্য শশ্ের ব্যবসা 
করার অভিযোগ শুন! গিয়াছিল এবং ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কর্তার! 
সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা দিগের উচ্চপাস্থ কম্মচারীরাই 
এই সকল অপরাধে অপরাধী ছিলেন । 

এবার যাহাতে তাহ! হইতে না পারে, মে জগ্ত কি উপায় 
অবলম্বিত হইয়াছে? সে বিশয়ে বাঙ্গাল| সরকার লোককে কিছুই 
জানান নাই। 

কেন্দ্রী সরকার আশ! দিয়াছিলেন, তাহার! দুর্দিনে বাঙ্গালাকে 
সাহায্য করিতে কাপণ্য করিবেন না। কিন্তু সেছঈআশ! কত দূর 
ফলব্তী হইবে, তাহ! কে বলিবে ? সে দিন ব্যবস্থা পরিষদে ডক্টর 
শ্রীযুত শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বলিয়াছেন-__“পূরববাঞ্চল” স্থষ্টির 
পূর্বে কেন্দ্রী সরকার বাঙগালাকে ৫ লক্ষ টন খাগ্-শশ্য ( চাউল, গম 
প্রভৃতি ) প্রদানের প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। তাহার কি হইম্বাছে? 
মে প্রতিশ্রুতি রক্ষিত হয় নাই। তাহার পর বল! হয়, কেন্দ্রী সরকার 
বাঙ্গালার জন্ত ৫ কোটি টাকার খাণ্ত-দ্রব্য ক্রয় করিতেছেন। তাহা 
কোথায় সঞ্চিত হইয়াছে? চাঁউলের যখন অভাব থাকে ন!, তখনই 
বাঙ্গালায় ২ লক্ষ ৫* হাজার টন গমের প্রয়োজন হয়, এখন চাউলের 
যেরূপ অভাব, তাহাতে অনেক অধিক গমে প্রয়োজন অনিবাধ্য। 
অথচ সমগ্র ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গীলাতে মোট প্রায় ২ লক্ষ ২৪ হাজার 
টন গম দেওয়া হইবে স্থির হইয়াছে, কিন্তু আজ পধ্যন্ত তাহার এক- 
চতুর্থাংশের অধিক গম পাওয়া বায় নাই। তত্তিন্ন বাজর! প্রভৃতি 
এ বদর মোট ২ লক্ষ টন দেওয়া! হইবে বল! হইয়াছে বটে, কিন্তু 
এ পর্য্যস্ত-_অর্থাৎ জুন মাসের শেষ পর্য্যস্ত মোট ১* হাজার টনের 
অধিক এ সকল শন্ত লাভ বাঙ্গালার ভাগ্যে ঘটে নাই। 

মিষ্টার সুরাবদ্দী যখন এই হিসাবের প্রতিবাদ করিতে পারেন 
নাই, তখন ইহাই মানিয়া লওয়া যাইতে পারে। যদি তাহাই হয়, 
তবে কি অবস্থা! অনিবাধ্য ? চাউলের আশ! কোথায়? বিহার 
ষে বাঙ্গালাকে সাহায্য করিবে-এমন আশ! নাই বলিলেই হয়। 
উড়িষ্যায় চাউল রপ্তানীর বিরুদ্ধে আন্দোলন আরম্ত হইয়াছে এবং 
উড়িয্যায় খাঘ্ভ-সচিব বলিয়াছেন, উড়িষ্যায় (খাস উড়িব্যায়্ ও 
উড়িষ্যার সামন্ত বাজ্যসমূহে ) বাহিরে দিবার মত যে চাউল ছিল, 
তাহা ইতোমধ্যেই দেওয়া হইয়াছে। উড়িষ্যা আপনি উপবাস 
করিয়! অপরের অন্ন যোগাইবে না । ইতঃপূর্বেই উড়িষ্যার প্রধান- 
সচিব এক বিবৃতি প্রচার করিয়া! জানাইয়াছিলেন, বাঙ্গালার জন্য 
ত্রীত বলিয়া বাঙ্গালার সচিব যে চাউল ছাড়িয়া দিতে. বলিয়াছিলেন, 


২৮০ 


মাদ্দিক বস্মতী 


[১ম খপ্ড, $য় সংখ্য। 


8685588888888888882852266 888 828688888858882 ৪.৪. 82৯ 74486. £ ৪৯৫৫4 £ 864 285868617558682888££ 24 88842£548888886888828878/286567885828888888288855 


তাহ! উডিষ্যা সরকার উড়িষ্যার প্রয়োজনে আটব করিয়াছিলেন । 
এই চাউল কে ব1 কাহার1 কিনিয়াছিল এবং কি দরে কিনিয়াছিল ? 

আসামের ব্যাপারটি রহ্তাচ্ছন্ন। কারণ, আমাম সরকার 
বাঙ্গাল! হইতে লক্ষ লক্ষ টাকার চাউল কিনিয়াছেন এবং তাহার 
মূল্য বাঙ্গালা সরকারের মারফতে প্রদান কর! (মেসার্স স ওয়ালেস 
কোম্পানীকে ? ) হইয়াছে! আবার আসামের সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইয্রাছিল-_আসামের যে অংশে হিন্দুর সংখ্যাগরিষ্ঠ, সেই অংশে যে 
ইম্পাহানী কোম্পানী চাউল কিনিতে গিয়াছিলেন, তাঁভাতে আসামেৰ 
প্রধান-সচিবের এক পুন কোম্পানীর লোকের সহগামী ছিলেন। 

সুতরাং কি ভইবে ? 

সম্প্রতি শ্রীযূত বিমলচন্্র সিংহ ও শ্রীযুত হরিচরণ ঘোষ যে 
পুস্তিকা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে দেখান হইয়াছে, বাঙ্গীলার 
অভাবের জন্য যে পরিমাণ খাণ্ত-শশ্ প্রয়োজন, তাহা পাইবার 
আশ নাই । 

এই প্রসঙ্গে ইভাও বলা! যায় যে, সে পরিমাণ খাদ্যদ্রব্য আনিত্ে 
তত মালগাডী প্রয়োজন, তাহাও সরকার যোগাইতে পারেন না। 


শালানী কয়লার আমদানী সম্পর্কেও আমরা তাহা! বুঝিতে পাঁরিতেছি । 


মিষ্টার জুরাবদ্ী বলিয়াছেন। তিনি *জ্ঞানপাগী* “হইলেও 
অপরাধী নহেন! কারণ, অভাবের কথা বলিলে লোক ভয় 
পাইবে ও সঞয্্ম আগ্রহ করিবে বলিয়া তিনি অভাবের কথা বলিতেই 
চাহেন নাই এবং তিনি ঘে সংবাদ লইয়াছিলেন ও কেন্দ্রী সরকারের 
নিকট হইতে সরবরাহের যে আশা পাইয়াছিলেন, তাহাতে অনায়াসে 
বলিতে পারিয়াছিলেন অভাব নাই বা থাকিবে না । বিশেষ থাদ্য- 
দ্রব্যের মূল্যবৃদ্ধিতি লোকে অল্প আহার করায় অভাব তাস পাইতেছে ! 

খাদ্র-দ্রব্যের মূল্যবৃদ্ধিতে লোকের পক্ষে আহারের পরিমাণ হান 
করা যদি স্বস্তির কারণ হয়, তবে ত অনাহারে বহু লোকের মৃত্যুও 
আকাঙ্কিত হইতে পারে! একেই ত সার চার্লস এলিয়ট মন্তব্য 
করিয়াছেন-_-“আমি নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, আমাদিগের 
(ইংরেজের শাসনাধীন ভারতবর্ষের ) কৃষকদিগের অদ্ধাংশের ক্ষুধা 
বৎসরে কখন পূর্ণরূপে পরিতৃপ্ত হয় না"-_-তাহার উপর আবার যখন 
খাদ্ধ-শস্তের মূল্যবৃদ্ধিতে বহু লোক সেই স্বল্লাহারও স্বল্প করিতে বাধ্য 
হয়, তখন কি জীবিতগণ জীবন্মতই হয় না? 

যাভারা জীবিত হইলেও জীবস্ম ত, তাহাদিগের দার! কি অধিক 
শক্যোৎপাদনের শ্রমসাধ্য কম্ম সম্পন্ন হইতে পারে? সমগ্র জাতির 
অবস্থা তাহাতে কিরূপ হয়? 

কলিকাতায় কতকগুলি দোকানে নিয়ন্ত্রিত মূল্যে চাউল ও আট 
পাওয়া যায় ; কিন্তু যে স্থানে মাত্র সাড়ে চারি শত লোক প্রতিদিন 
তাহা পাইতে পারে, তথায় প্রতিদিন সহশ্রীধিক ক্রেতার সমাবেশ 
হয়। যাহারা মূল্য দিয়া খাদ্ঘ-্রব্য কিনিতে আইসে, তাহারা 
ভিখারীর অধম কষ্টভোগ করিতে বাধ্য হয়--জনতায় মৃত্যুর সংবাদও 
যে পাওয়া ায় ন! তাহা নহে। 

মফঃস্বলে অবস্থা কিরূপ দীড়াইয়াছে, তাহার আভাস ব্যবস্থা 
পরিষদে বর্তমান সচিবসজ্বের সমর্থক দলের সদস্ঠ খান বাহাদুর 
আবছুল ওয়াহেদ খানের বিবৃতিতে পাওয়া যায়, যে বরিশাল বাঙ্গালার 
ধান্সের গোলা বলিয় বিবেচিত হয়, তথায় তিনি কয়টি স্থানে স্বয়ং 

গদেখিয়াছেন £- 


বালিকা ও প্রাপ্তবস্কা। দ্ত্রীলোকদিগকে বিক্রয়ার্থ পটুয়াখালী: 
লইয়া যাওয়া হইতেছে । কেহ কেহ স্ত্রীদিগকে তালাক দিয়াছে । লো 
খাগ্ভাভাবে অথান্ত--এমন কি মৃত গরুর মাংসও আহার করিতেছে । 

ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এক বার লৌক মৃত গন 
মাংসও খাইতেছে বলায় মিষ্টার সরাবদ্দ তাহার নিন্দা করিয়াছিলেদ 
এ বার তিনি খান বাহাছুরের উক্তির প্রতিবাদ করিতে পারেন নাই 

আর যে দেশে সভ্য সরকার বিদ্তমান, সেই দেশে লৌক ্ত্রী-ক 
বিক্রয় কৰিতে বাধ্য হইতেছে ! ১৭৭১ থুষ্টান্দে যে ছুর্ভিক্ষ হইয়াছি। 
তাহার ফলে লোক-_-“পুভ্র-কন্ঠ। বিক্রয় করিয়াছিল শেষে কিনিবা 
লোক পাওয়া যাইত না।” উহা বন্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠের ক' 
নহে-ইহা সরকারী দপ্তরের বিবরণ হইতে ইংরেজ এতিহা'সিক কর্তৃ 
সন্কলিত বিবরণ। সে বার সেই ছুতিক্ষের পর ভারতবর্ষের শাসন 
পদ্ধতির পরিবর্তন হইয়াছিল--পুরাতন পদ্ধাতি পরিত্যক্ত হইয়াছিল 

লোক অনাহারে মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে ; তাহাদিগে, 
বিক্ষোভের বহির্বিকাশ দেখ! যাইতেছে ন1। তাহার কারণ, সা 
উইলিয়ম হান্টার বলিয়াছেন, বাঙ্গালীর স্বভাবই এই যে, বাঙ্গাল 
নিঃশব্দে সন্ত করে-_বিশেষ ঘরের কথ! পরকে জানিতে দিতে চাট 
না। সেই জন্য ১৮৬৬ খুষ্টাব্দে যে দুভিক্ষ হয়, তাহাতেও গৃহস্ঠ-গৃঃ 
মহিলারা অনাহারে তিলে তিলে মরিযাছেন--তথাপি বাহির হইতে 
কোনরূপ সাহায্য গ্রহণ করেন নাই । 

“ছিয়াত্তরের মন্বস্তরে" রাজন্ব প্রদানে অক্ষমতাহেতু বদ্ধীমানের 
মহারাজ নিজ গৃহে নজরবন্দী অবস্থায় বাস করিতে বাধ্য হইয়া 
ছিলেন, বীর্ভূমের মহারাজ কারাবন্ধ হইয়াছিলেন, বিফুপুরের বুদ 
রাজ! কারাগান্ু হইতে মুক্তি লাভের পরেই মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া 
ছিলেন--তির্নি গৃহবিগ্রহ “মদনমোহন” বন্ধক দিয়াও আবশ্যক অথ 
সংগ্রহ করিতে সমর্থ হয়েন নাই। সে বার বাঙ্গালীর আর্থিক 
জীবনে বিপ্লব ঘটিয়াছিল; এবার সামাজিক জীবনেও কি তাহাই 
হইতেছে না? 

প্রাক্তন সচিবসজ্বের খন অবসান ঘটে, তখনই প্রদেশে খা 
দ্রব্যের অভাব অন্থুভৃত হইতেছিল। কিন্তু তখন চাউলের মে মূল্য 
ছিল, এখন তাহার তিন গুণেরও অধিক হইয়াছে । তখনই প্রধান" 
সচিব খাজা সার নাজিমুদ্দীন বলিয়াছিলেন, দরিন্ত্র মধ্যবিত্ত গৃঠস্থগণ 
কিরূপে বীচিয়া আছে, তাহা ভগবান্ই জানেন ! আজ যদি বল! 
হয়, তাহার! অনাহারে মরিতেছে, তবে কি তাহ! অত্যুক্তি হইবে ? 

প্রাক্তন ও বর্তমান সচিবসজ্বের পরস্পরকে দোষ দিলে ঘে 
অবস্থার উন্নতি হইবে, তাহা নহে। আর ওদিকে ভারতবামীব 
সহিত সম্পূর্ণরূপে সহানুভূতিহীন ভারত-সচিব মিষ্টার আমের 
বিলাতের লৌককে বুঝাইতেছেন-__কুষকগণ শঙ্ত বাজারে ছািতে 
অসম্মত হওয়ায় ও লোকের আয়-বৃদ্ধিতে অধিক আহারে ভারতে 
খাণ্ত-সন্কট উপস্থিত হইয়াছে । অথচ তিনিই কিছু দিন পুর্বে স্বীকার 
করিয়াছিলেন, ব্রহ্ম হইতে চাউল আমদানী বন্ধ হওয়ায় বাঙ্গালাৰ 
অবস্থা উদ্বেগজনক হইয়াছে । তাহার কোন্‌ কথায় পোক বিশ্বাণ 
স্থাপন করিবে? নাঁ-কোন কথাই বিশ্বাস স্থাপনের যোগ্য নহে? 
আমর পূর্ব্বেই সার চার্লস এলিয়টের উক্তি উদ্ধৃত করিয়াছি । সাব ' 
উইজিয়ম হান্টারও অনুপ উক্তি করিয়াছেন । তাঠাতেঃ 
বুঝিতে পারা যায়__কুষকের ঘরে সঞ্চয় থাকে না। আর আমর 
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দেখাইতে পারি ভারতে লোকের আয় ব্যয়ের তুলনায় বদ্ধিত না 
হঈয়। হ্বাসই পাইয়াছে। তিনি বিলাতের লোৌককে বাহাই কেন 
বুঝাইবার চেষ্টা কক্ষন না--অবস্থা কিরূপ শোচনীয়, তাহা দেশের 
লোক বিশেষ ভাবেই অস্থভন করিতেছে । 

তিনি কি এবিষয়ে সরকারের (ঝুটিশ সরকারেরও ) দায়িত্ব 
শধ্বীকার করিতে পারেন ? 

বাঙ্গালা সরকারের খান্ত-নচিব মিষ্টার স্রাবদ্দঁ বলিয়াছেন, 
লৌক যাহাতে আতঙ্কিত ন! হয়, সেই জগ্ক তিনি অভাবের বিষয় 
আলোচন! করিতে চাহেন নাই । কিন্তু লোক কি অনাহারেও অভাব 
বুঝিতে পারিতেছে না ? 

এ দেশে যে সকল মুরোপীয় শোষণ-কার্ধ্যে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন, তাহারা কিরূপ সঙান্থৃভৃতিহীন তাহার পরিচন্ত 
২১শে আধাঢ ব্যবস্থা! পর্ষিদে পাওয়! গিয়াছে । দে দিন যখন 
টব শ্ঠামাপ্রসাদ বলেনঃ “সরকারকে বাঙ্গীলার জন্য বৃটিশ 
সবকারেব ও জীরত সরকারের নিকট হইতে খাগ্-দ্রব্য আনিতেই 
হইবো_ তখন ঘুবোগীয়দিগের মধ্যে এক জন বলিয়৷ উঠেন-_“টোজো 
(শথ্াৎ জাপান) তোমার বন্ধু।” বিরক্ত হইয়া! শ্ামাপ্রসাদ বাবু 
বলেন_“যুরোগীয়দিগের নিকট হইতে 'আমরা এরপ উত্তরই পাইব, 
জানি। যদি যুরোগীয়দিগের সহিত ভারতে ১ শত ৭* বৎসরের 
মধপ্ষের পর বাঙ্গালাকে এই ভাবে অনাভাবে মরিতে হয়, তবে যে 
অস্ত: মুরোগীয়রা আমাদিগের বন্ধু নহে তাহাতে সন্দেহ নাই !” 
মুবোগীয় সদ্টির নিঠ,র উক্তির নানারপ ব্যাখ্যাও করা যায়। 

যখন বাঙ্গালার এই অবস্থা, তখনও বাঙ্গালা সরকার বাঙ্গালাকে 
দুতিক্ষপীড়িত স্বীকার করিয়া পোককে-_ছুতিক্ষকালীন-্* খান্ধ 
সরবরাহের ভার গ্রহণ করিলেন না! অথচ বাঙ্গালীর গভর্ণরের 
অন্ুমোদনে ১৩ জন সচিব ও ১৩ জন পার্লামেন্টারী সেক্রেটারী 
€« ৪ জন অতিরিক্ত “হুইপ” সরকারের ব্যয় বদ্ধিত করিয়া 
“অনন্থুমোদিত" ভাবে বেতন গ্রহণ করিয়া চললিয়াছেন। ইহ! ষে 
গভর্ণরের ও স্চিবদিগের দেশের লোকের দুদ্দশায় সহানুভূতির পরিচস় 
নচে, তাহা বলিতে দ্বিধাবোধের কোন কারণ থাকিতে পারে না। 

বাঙ্গালায় খাগ্-দ্রব্য বৃদ্ধির যে কোন উল্লেখযোগ্য চেষ্টা হইয়াছে, 
তাহার পরিচয়ও আমর! পাইতেছি না । 

কাযেই ভবিষ্যতের অন্ধকারে আশার ক্ষীণ আলোকও প্রতিভাত 
হইতেছে না। 


আদালতের মান ও অপমান 

কলিকাতার হাইকোর্ট ও ফেডারল কোট ভারত-রক্ষা! নিয়মের ২৬ 
দফা অসিদ্ধ বলায় কলিকাত! হাইকোট যে সকল বন্দীকে মুক্তি 
দিয়াছিলেন, তাহাদিগকে যে পুলিস ১৮১৮ খৃষ্টাব্দের ৩নং রেগুলেশনের 
বলে এজলাসে ব! আদালতের অলিনে গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া গিয়াছিল, 
তাহাতে আদালতের অপমান কর! হইয়াছিল কি না, তাহা কলিকাতা 
হাইকোর্টে বিচাধ্য ছিল। বিচারে টীফ-জাহিস ও মিষ্টার জাষ্ইিস 
খোন্দকার সকল অভিযুক্ত ব্যক্তিকেই নিরপরাধ বলিলেও মিষ্টার 
জাইিস মিত্র (শ্রীযুত কপেন্দনাথ মিত্র) দারোগা হাসান, গফুর ও 
ানভ্রিপকে আদালতের অবমাননার অপরাধে অপরাধী বলিয়। মত 
প্রকাশ করিয়াছেন । 


চীফজাঞ্িসের রায়ে তিনি স্বীকার করিয়াছেন বটে, শ্রীযূত 
নীহারেন্দু দত্ত মজুমদারের প্রতি অকারণ বলপ্রয়োগ কর! হইয়াছিল 
( এডভোকেট জেনারেলও তাহা! স্বীকাব করিয়াছিজেন ) বিস্ত ফতোয়। 
দিয়াছেন সে বিষয়ে নীহারেন্দু ও গ্রেপ্তারকারীদিগের সঙ্গে বুঝাপড়া 
হইবে । আদালত-গৃহে প্ররূপ বল প্রযুক্ত হইয়া থাকিলেও তাহাতে 
আদালতের অপমান হয় নাই । আর দারোগা গফুর যাহ বলিয়াছিল, 
তাহাতেও আদালতের অপমান হয় নাই বলিয়! তিনি তাহাকে 
সছৃপদেশ দিয়াছেন--ভবিষাতে সে যেন যাহা জানে তাহার মধ্যেই 
উক্তি সীমাবদ্ধ রাখে। | 

রূপেন্্র বাবু কিন্তু বলিয়াছেন :-_ 

(১) দারোগা! হাসান যাহ! বলিয়াছে, তাহ! তিনি বিশ্বাস 
করেন না। 

(২) জানভিণের এফিডেভিটে প্রকৃত কথ! ঢাকিবার চেষ্টা 
আছে। তাহা সম্ভোষজনক নহে । 

(৩) মনে করিবার কারণ আছে, জানভিণ যখন গ্রেপ্তার 
করে, তখন তাহার নিকট ১৮১৮ থুষ্টান্দের ৩নং রেগুলেশনে 
গ্রেপ্তারের ওয়াপ্টে ছিল নাঁ। অর্থাৎ সে বিনা-ওয়ারেন্টে গ্রেপ্তারের 
পর ওয়ারেন্ট পাইয়াছিল বা! আনাইয়! লইয়াছিল। 

দারোগা হাসানের সম্বন্ধে রূপেক্্র বাবু মন্তব্য করিয়াছেন-- 
তাহার উক্তি বিশেষ ভাবে আদালতের অবমানন1কর ॥ সে যাহা! 
বলিয়াছিল, তাহাতে বুঝাইবাব অভিপ্রায় সুস্পষ্ট ছিল-_তাইকোর্ট 
যাহাই কেন করুন না--পুলিসই সব্ধেসর্বা। সে পুলিস-- সুতরাং 
কোন্‌ অধিকারে সে গ্রেপ্তার করিতেছে, তাহাও দেখাইতে বাধ্য 
নহে। তাহার কাধ্যে আদালতের সম্্ম ক্ষুপ্ন হইবার সম্ভাবন!। 

পুলিসের এক জন কম্মচারী যে বলিয়াছিল--“তামাসা” শেষ: 
হইয়াছে; তাহাতে তিনি বলিয়াছেন-মে হাইকোটের বিচারকে 
“তামাসা” বলিয়া অভিহিত করিয়াছিল । 

চীফ'জাষিস একাধিক বার--যেন কৈফিয়ুতে- বলিয়াছেন বটে, 
পুলিস আদিষ্ট হইয়! কাজ করিতেছিল, কিন্তু রূপেন্্র বাবু মত প্রকাশ 
করিয়াছেন-সে কথ! দগুদানকালে বিবেচা। অর্থাৎ তাহাতে 
অপরাধ দূর হয় না-_ অপরাধের গুরুত্ব হাস হয় কিনা, তাহা 
বিবেচনার বিষয় হয়। যখন তাহার সহ:-বিচারকঘ্বয় আসামীদিগকে 
নিরপরাধ মনে করিয়াছেন, তখন আব মে বিষয়ে আলোচনার 
কোন কারণ থাকিতে পারে না । 

রূপেন্দ্র বাবু বাঙ্গালী । তিনি পুলিসের ব্যবহার সম্বন্ধে য়ে মত 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাই যে এ দেশের লোকের মত, তাহা আমরা 
দৃডত! সহকারেই বলিব। 

মিষ্ঠার জাষ্িন খোন্দকার মিষ্টার দত্ত মভুমদারকে গ্রেপ্তার সম্বন্ধ 
তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন_্‌-এ দেশের পুষ্পিসের সম্বন্ধে লোকের 
বিশ্বাসের উীল্লখ করিয়াছেন- পুলিসের ধুষ্টতায় অসন্তোষ প্রকাশ 
করিয়াছেন ; কিন্তু সে সব বলিয়া বলিয়াছেন--তাহাতে আদালতের 
অবমানন! কর! হয় নাই । 

কর্তব্যনিষ্ঠার জন্য পুলিসের এ সকল কশ্মচারীর পদোন্নতি হইবে 
কি না, তাহ! অবস্থী হাইকোটেব লক্ষা কখিবাব্‌ বিষয় নে; আর 
আমরা তাঁহ। বিবেচনার অধিকারী নহি । আমরা কেবল জানিলাম-_ 
পুলিসের ব্যবহার অশিষ্ট হইলেও তাহাতে হাইকোর্টের অপমান হয় নাই। 


২৮২ 


মাসিক বন্ধষতী 


[ ১ম খণ্ড। ৩য় সংখ্যা 
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সংবাদপত্রের স্বাধীনতা 


৩০শে আঘাঢ বোম্বাই নগরে নিখিল-ভারুত সংবাদপত্র-সম্পাদক- 
সত্ৰের যে অগ্নিবেশন হইয়া গিয়াছে, তাহাতে বড়লাটের শাসন 
পরিষদে সংবাদ ও বেতার বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদশ্ত্য সার সুলতান 
'আমেদ যে বস্ততা| করিয়াছেন, তাহাতে এ দেশে সংবাদপত্রের অবস্থা 
ও সংবাদপত্রে স্বাধীনতা সম্বন্ধে যে তাহার অভিজ্ঞত! আছে, তাহ! 
মনে করিবার উপায় নাই। তিনি বলিয়াছেন_তিনিও যুদ্ধকালেও 
সংবাদপত্রের স্বাধীনতারক্ষীর পক্ষপাতী । তিনি সেবিময়ে সংবাদ- 
পত্রকে সাহাধ্য করিয়া! সংবাদপত্রের সাহায্য চাহিয়াছেন। কিন্তু 
তিনি ষাহা বলিয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, তিনি সংবাদপত্রের নিকট 
হইতে সরকারের প্রচারকাধ্যে সহযোগিতা চাহেন। তিনি প্রচার 
পরামর্শ সমিতি প্রতিষিত করিতেছেন এবং তাহাতে যোগদান জন্ত 
সাংবাদিকদিগকে আমন্ত্রণ করিতেছেন । 

তাহার বক্ততার উত্তরে সঙ্ঘের সভাপতি শ্রীযুত কক্তরীরঙ্গ 
শ্লীনিবাসন মাতা বলিয়াছেন, তাহ! বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্তনি 
প্রথমে দেখান, সরকারের এই বিভাগের গুরুত্ব ও প্রয়োজন যত 
অধিক কেন হউক না, ইভ! যুদ্ধ আরম্ভ হইবার বহু পরে সৃষ্ট 
ভইয়াও সময় সময় কর্ণধারহীন তরণীর দশা প্রাপ্ত হইয়া শেষে 
বেতার বিভাগে সভিভ সংযুক্ত হইয়াছে। কেন্দ্রীয় সরকারের 
স্বরাষ্ট্র বিভাগের অধীনে ইহা! মিত্রদেশমূহে ভারতীয় নেতৃগণের 
সম্বন্ধে ভিত্তিহীন অভিষোগ ও নিন্দা প্রচারের উপায়ে পরিণত হয় 
এবং রাজনী'তিসক্রাস্ত সকল সংবাদ কঠোর ভাবে নিয়ন্ত্রিত করা 
মারস্ত হয়। 

যে ভাবে মাফিণের সাংবাদিক মিষ্টার লুই ফিপারের প্রবন্ধাদি 
প্রকাশ নিষিদ্ধ হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করিয়! শ্রীযুত প্রীনিবাসন 
বলেন-_যদি এইবপ ব্যবহার সম্ভব হয়, তবে সংবাদপত্রের পক্ষে 
কর্তব্য পালন কিরূপে সম্ভব হইতে পারে? হয় ত সার সুলতান 
বলিবেন, সে কায অন্য বিভাগের । কিন্তু এ কথা যদি সত্য হয় যে, 
যোগ্যতা-বৃদ্ধির জন্তই বিবিধ বিভাগের স্থষ্টি করা হয় তবে এইরূপ 
অবস্থায় সংবাদ ও বেতার বিভাগের কি সার্থকতা থাকিতে পারে ? 
এই বিভাগ টিউনিসিয়ার বিজয়-ঘোষণার উৎসবের জন্ত সংবাদপত্র- 
সমূহকে অতিরিক্ত সংখ্যা প্রকাশ করিতে অন্থরোধ করেন; অথচ 
সেজন্য অতিরিক্ত কাগঞ্জ চাহিলে বলা হয়--তাহা দেওয়া হইবে 
না, সংবাদপত্রগুলি এক দিন প্রচার বন্ধ রাখিয়! সেই কাগজ এ 
সংখ্যার জন্যা ব্যবহার করিতে পারেন! এইরূপ ব্যবহারে সহধোগ 
আকৃষ্ট করা যায় না। 

সার সুলতান ষে পরামশ সমিতি প্রতিষ্ঠার কথা বলিয়াছেন, 
তাহা সাংবার্দিকদিগুকে আকৃষ্ট করিতে পারে না এবং তিনি সে 
সমিতিতে সাংবাদিকদিগকে বজ্র করিলেই ভাল হয়। তিনি 
যদি সঙ্ঘের অধিবেশনে উপস্থিত হয়েনঃ তবে তিনি অধিক উপকৃত 
হইবেন । 

সার ঝুলতান বলিয়াছিলেন, যুদ্ধের সময় সংবাদপত্রের পক্ষে 
যতটুকু স্বাধীনতা সম্ভোগ কর! সম্ভব, ভারতে সংবাদপত্র ততটুকু 
স্বাধীনত! সন্টোগ করিতেছে । ইহা! পাঠ করিলে মনে হয়, ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশে ও কেন্দ্রী. সরকারের দপ্তর হইতে সংবাদ নিয়ন্ত্রণ সপবন্ধে যে 


সকল আদেশ ও নিদ্দেশ প্রচারিত হয়, তিনি সে সকলের সংবাদ 
রাখেন না। দিল্লীতে যে সকল সংবাদপত্রের প্রতিনিধি আছেন 
তাহারা ও সঙ্ঘ সরকারের নিকট যে সকল অভিযোগ উপস্থাপিং 
করিয়াছেন, সে সকলের সংবাদও কি সার সুলতান রাখেন না 
তিনি নূতন পদে নবপ্রতিষ্ঠিত ; কিন্তু তিনি যদি সকল বিষ; 
জানিয়া সম্পাদক-সভেব বক্তৃতা করিতেন, তবে তাহার পক্ষে তাই 
সঙ্গত ও শোভন হইত । 

তিনি কি জানেন না, সংবাদপত্রের সম্বন্ধে নিয়ন্ত্রণের প্রতিবাদে 
সংবাদপত্রসমূহের প্রচার বন্ধ রাখাও হইয়াছিল এবং কলিকাতায় গে 
প্রবীণ সম্পাদক সম্পাদকসমহ্ের যে সভায় প্রচার বন্ধ রাখা স্থির হয়, 
তাহাতে সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন-ভারতরক্ষা নিয়মের বলে 
তীহাকে গ্রেপ্তারও করা হইয়াছিল? বাঙ্গালার ব্যবস্থা পরিষদে 
বার বার উল্লেখিত হইয়াছে- সরকার সংবাদপত্রের সম্বন্ধে কঠোব 
নিয়ন্ত্রণব্যবস্থা করিয়াছেন । সংবাদপত্রসমহকে যে সকল নিদ্দেশ 
প্রদান কর! হয়, সে সকল যদি “গোপনীয়” বলিয়। চিত ন! হইত, 
তবে আমরা সেইরূপ বহু নিদ্দেশ প্রকাশ করিতে পারিতাঁম। 

আমরা সংবাদপত্রের বিষয়েই আলোচনা করিতেছি । নিলে 
বেতার সম্বন্ধে যে অনেক কথা বলিতে পারিতাম, তাভাতে সন্দেহ 
নাই । তবে বেতারে বক্ত,ত! করিতে আহত হইয়া ফেডারল কোর্টের 
ভূতপূর্বব প্রধান বিচারক সার মরিস গাওয়ারও যে লাঞ্কনা ভোগ 
করিয়াছেন, তাহ! কাহারও অবিদিত নাই । বেতার আফিসে যিনি 
ফেডারল কোটে চীফ-জাষ্টিসের বক্তৃতায় আইনগত আপত্তি করিতে 
পারেন, তাহার জয় হউক । 

নীযুত শ্রীনিবাসন বলিয়াছেন, ভাবতের রাজকম্মচারীর! অনায়াসে 
এ দেশে সংবাদপত্রের স্বাধীনতার কথ! ঘোষণ! করিয়া! থাকেন । কিন্ত 
আমরা বূটেনে ও মাকিণের সংবাদপত্রের যে স্বাধীনতা আদর্শ বলিয়া 
বিবেচনা করি, তাহার তুলনায় আমার্দিগের স্বাধীনতা স্বাধীনতা 
নামের যোগ্য কি না, তাহা! কে বলিবে ? 

তবে সার সুলতান যদি মনে করেন, স্বাধীন দেশে সংবাদপত্র ঘে 
স্বাধীনতা সম্ভোগ করে, পরাধীন দেশের সংবাদপত্রের পক্ষে তাহা 
সম্ভোগ করিবাব আশা ছুরাশা--সে স্বতন্ত্র কথ । তিনি কি 
বলিবেন- পরাধীন, স্থায়ত্বশাসনে বঞ্চিত ভারতের সংবাদপত্রসমূ 
যে স্বাধীনতা! সম্ভোগ করেন, তাহাদিগের পক্ষে তাহাই যথেষ্ট? 


দীনেন্্রকুমার রায় 
১২ই আবাদ স্বগ্রাম মেহেরপুরে (নদীয়া জিলা ) ৭৪ বৎসর বয়সে 
প্রবীণ সাহিত্যিক দীনেন্দ্কুমার রায় পরলোকগমন করিয়াছেন । তিনি 
স্বগ্রামে অধ্যয়নের পর কৃষ্ণনগরে আপিয়া-_শেষে পিতৃব্যের নিকট 
মহিষাদলে গমন করেন। পঁঠদ্দশীতেই দীনেন্্রকুমার সাহিত্যাম- 
রাগের পরিচয় প্রদান করেন এবং তাহার গ্রাম্যচিত্র ও গ্রামপরিবেষ্টনে 
স্থাপিত চরিত-চিত্র লইয়া রচিত গল্প বিবিধ সাময়িক পত্রে প্রকাশিত 
হয়। শেষ পর্যযস্ত তিনি গ্রামের ও গ্রামাসমাজের চিত্র অসাধারণ 
নৈপুণ্য সহকারে অক্কিত করিয়া! গিয়াছেন। জীবনের সায়াহ্ছে-_ 
বহু দিন “বন্গমতী'র সেবা উপলক্ষে, কলিকাতায় বাস করিবার পণ 
তিনি যে মাত্র কয় মাস পর্বে গ্রামে ফিরিয়া বাইয়! তথায় শেখ 
শ্বাস ত্যাগ করিয়াছেন, তাহা তাহার সমগ্র জীবনের সহিত 


২২শ বর্ষ-আমাঢ়, ১৩৫০ এ] 


সাময়িক প্রসঙ্গ 
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সর্বতোভাবে সামঞ্ুস্তসম্পন্ন । তিনি যেন তাহার পল্লী-জননীর 
গকর্ষণ অনুভব করিয়। তাহার অঙ্কে ফিরিয়া গিয়াছিলেন ! মনে 
কবিয়্াছিলেন £-- 
“সন্ধ্যা হ'ল বেলা গেল-- 
কোলের ছেলে নে মাঃ কোলে ।* 
দীনেন্দ বাবু জীবনে বহু শোক ভোগ করিয়াছিলেন। কিন্তু রোগ- 
শোক এ সকল কখন তীহার সাহিত্য-মেবায় অস্তরায় হইতে পারে 
নাই; পরস্ধ তিনি বলিতে পারিতেন, সাহিত্য-দেবাতেই-_ 
“পাইয়াছি শোকে শান্তি, পাইয়াছি দুঃখে সুখ ॥ 
প্রেমে ঝরিয়াছে নেত্র, প্রেমে ভরিয়াছে বুক ।” 
হাব গেই সাহিত্য-সেবা কিরপ ছিল, তাহার শেষ পরিচয় তিনি 
আামাদিগকে দিয়! গিয়্াছেন। তিনি “মাসিক বন্ুমতী'র জন্য 


এ পতি তত 
তখ সু, হা টা হি 
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নী দীনেন্দ্কুমার রায় 
* একখানি উপন্তাসের অস্থ্বাদ করিতেছিলেন। তাহার উপক্তামের 
অন্থবাদ মৌলিক রচনার মত মনোরম হইত। গত মাসেও 
'কথাশিক্পীর হত্যা-রহস্তে'র দুইটি অধ্যায় প্রকাশিত হইগ্লাছিল। 
ষ্টাভার মৃত্যু-সংবাদ দিয়া তাহার পুক্র লিখিয়াছিলেন, তিনি 
'উিপন্তাসের কপি কিছু লিখিয়! রাখিয়া গিয়াছেন, পরে পাঠাইতেছি।” 
তখন তাহার পুত্রও জানিতেন না--আমরাও কল্পনা করিতে পারি 
নাই_তিনি কায অসম্পূর্ণ রাখিয়া যান নাই ! রচনা শেষ করিয়া 
'স্পূর্ণ* লিখিয়া_ স্বাক্ষর করিয়া! পাণুলিপি প্রেরণের জন্য ব্যবস্থা 
করিয়া গিয়াছিলেন। হয় ত মৃত্যুর পূর্ববদিন বা তাহার পূর্ববদিন 
তিনি রচনাটি শেষ করিয়াছিলেন। 

“সাপ্তাহিক বন্গমতী"তে তিনি প্রথম সাংবাদিকের কাষে প্রবৃত্ত 
ইয়েন। তখন তিনি ভূবনমোহন মুখোপাধ্যায়, ক্ষেত্রমোহন গুপ্ত, 
ঈরেশচন্ত্র সমাজপতি প্রভৃতির নিকট সাংবাদিকের শিক্ষালাভের 
স্বধোগ প্রাইয়াছিলেন। পরে কিছু কাল “সাপ্তাহিক বন্থুমতী"র 


সম্পাদকরূপে কাষ করিয়া তিনি সংবাদপত্রের কাখ ত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্ধু,আবার আসিয়া কিছু দিন “দৈনিক বন্তমতী'তে 
কাষ করেন, এবং শেষ পধ্স্ত “মাসিক বণ্মতী'ৰ সহিত সম্বন্ধ 
ছিলেন। 

তিনি অনুবাদ কিদপ সরস ও লুনার করিতে পারিতেন, 
নেপোলিয়নের জীবনচরিতে ভাহার প্রকৃষ্ট পরিচয় সপ্রকাশ ৷ অরবিন্দ 
বখন বরোদ! রাজ্যে কাধ করিতেন, 'তখন বাঙ্গালা! সাহিভোর 
আলোচনার জন্ভ এক জন সঙ্গীব সন্ধান করেন এবং ববীন্দ্রনাথের 
মনোনয়নে দীনেন্দ্র বাবু তথায় গমন করেন। 

ষে সময় তিনি বরোদায় ছিলেন, সে সময়ের কথা! তিনি যত 
সহকারে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 

তাহার ভাব! মাঞ্জিত, সরল, প্রাপ্ুল ও স্বচ্ছন্দগামী ছিল। সেই 
ভাষার গুণেই তাহার প্রায় অধ্ধ-সহশ্র অনুদিত উপন্তাস পাঠক-পাঠিকা- 
দিগের বিশেষ আদর লাভ করিয়াছে । তাভার রচিত মৌলিক 
উপন্তাসের সংখ্যা! অল্প। কিন্তু তিনি যেমন বন্ধ ইংরেজী উপন্যাসের 
বঙ্গান্থবাদে বাজালা সাহিত্য সমৃদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তেমনই বনু ছোট 
গল্পও রচন! করিয়! গিয়াছেন। তাহার রচনায় যে শুচিতা ছিল, 
তাহাঁও বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় । 

বাঙ্গালার পল্লীগ্রামের ও গ্রাম্য জীবনের দ্র'ত পরিবর্তন হইতেছে । 
আজ যেমন সেকালের বিলাতের গ্রাম্য জীবনের পরিচ্ম গ্রহণ করিতে 
পাঠকগণ জজ্ঞ ইলিয়টের পুস্তক পাঠ করেন, তেমনই বাঙ্গালার 
অভীত গ্রাম্য জীবনের চিত্র বাঙ্গালী পাঠক দীনেন্দ্র বাবুর রচনায় 
পাইবেন । দ'নেন্দ্র বাবু যদি অন্ত কোন গ্রন্থ আর না লিখিতেন, 
তথাপি তাহার রচিত “পল্লীচিত্র" এবং “পলী-বৈচিত্র্য* তাহার কীর্তি 
চির-সমুজ্ঘল রাখিত। শেষ পধ্যস্ত ভজাহাব লেখনীর বিশ্রাম ছিল 
না। সাহিত্য-সেবায়ু তিনি কখন আলশ্ত দেখান নাই । তাহার 
মৃত্যুতে আমরা এক জন পুরাতন বন্ধু ও সহকণ্মী হারাউয়া 
বেদনান্ভব করিতেছি। 

পণ্ডিত জগচ্চন্দ্র শিরোরত্ব 

৮ই আধাঢ ঢাকার সান্সিধ্যে নোয়াদ্ধাগ্রামে প্রবীণ বৈয়াকরণ 
পণ্ডিত জগচ্ন্দ শিরোরত্ব ৮৫ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন 4 
তিনি পূর্ববঙ্গের অমাধারণ শাব্দিক পণ্ডিত বূষণানন্দ সাবর্বভৌমের 
নিকট কলাপ ব্যাকরণ, ন্যায়ের শব্দখণ্ড প্রভৃতি পাঠ করিয়া নিজ 
ভবনে অধ্যাপনা করিতে থাকেন। তাহার ভ্রাতা মহামহোপাধ্যায় 
শ্রীযুত ছুর্গাচরণ সাংখ্যবেদাস্ততীর্থ তাহার ছাত্রদিগের অন্থতম | 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হারাণচন্দ্র শাস্ত্রী 
১২ই আধাট ১৯ দিন টাইফয়েড রোগে, পণ্ডিত হারাণ- 
চন্ত্র শান্ত্রীর দেহাস্ত হইয়াছে। অতি অল্প বয়সে ' মাতৃ-পিতৃহীন 
হইয়। তিনি জন্মস্থান রাজসাহী ত্যাগ করিয়া বারাণমীতে গমন 
করেন এবং তথায় বিশ্রুতকীন্তি মহামচ্োপাধ্যায় শিবকুমার শান্ত্রীর 
নিকট পাশিনি ব্যাকরণের আগ্তোপাস্ত ও বেদান্তাদি নানা দর্শনশাস্ত্র 
অধ্যয়ন করেন। আকুমার অনন্যচিত্তে শ্ন্ত্রীভ্াসের ফলে 
আকুমারিকা-হিমাচল ভারতের পণ্ডিত সমাজে তাহার অসাধারণ 
প্রতিষ্ঠা লাভ হইয়াছিল। খারাণসী সংস্কৃত কলেজে. তিনি পাশিনি 


২৮৪ 


মালিক বন্ধনন্তী 


[ ১ম খণ্ড, $য় সংখ্যা 
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পাকরণের আচাধাপদ লাভ করেন। তাহার পূর্ববে কোন বাঙ্গালী 
পণ্ডিত এই পদ লাজ করেন নাই । ১৯৩৬ .খুষ্টান্দে কলিকাতা 
ংস্কৃত কলেজে তাহার পাণিনি ও বেদান্তের অধ্যাপকপদে নিয়োগ 
হয়। “মাসিক বন্ুমতী'তে তিনি ভগবান্‌ পতঞ্জলি কৃত পাপিনির 





(হারাণচন্্র শা 


অষ্টাধ্যায়ী মহাভাব্যের বিস্তৃত বঙ্গানুবাদ ধারাবাতিকরপে প্রকাশ 
করিতেছিলেন । দুঃখের বিষয়, তিনি উহা সম্পূর্ণ করিয়! যাইতে 
পারেন নাই। শান্ত্রী মহাশয়ের তিরোভাবে বাঙ্গাল! হইতে পাণিনীয়ু- 
ব্যাকরণ-দর্শন-মন্প্রদায় বিলুপ্ত হইল বলা যায়। ঠ্টাহার মৃত্যুতে 
দেশমাতৃকা! এক জন প্রতিভাবান্‌ কৃতী সস্তান হারাইলেন-_বাঙ্গালার 
পাণ্ডিত্য প্লান হইল । 


শৈলেন্দ্র বাগচী 
আমর! জানিয়া দুঃখিত হইলাম, ১৯শে আযাঢ মাত্র ৩৮ বৎসর বয়সে 
রেশম-শিল্পবিশেষজ্ঞ পিত! সুধাংশুশেখরের পুত্র শিল্পে বিশেষজ্ঞ 
পুজ্ধ শৈলেন্দ্র সহসা সন্নযাসরোগে লোকান্তরিত হইয়াছেন। তিনি 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্তালয়ের বৃত্তি লইয়া জাপানে গমন করেন এবং 
তথায় ৩ বৎসর রেশম-শিল্প অধ্যয়ন করিয়া জাপান সরকার কর্তৃক 
মনোনীত হইয়া ,বিলাতে এবং তাহার পর ফ্রান্স, জান্মাণী ও 
ইটালীতেও শিক্ষালাভ কৰিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। তিনি 
ষখন ভারত সরকারে চাকরী গ্রহণ করেন, তখন জাপান যুদ্ধ ঘোষণা 
করায় তাহাকে গ্রেপ্তার কর! হয়! তিনি মুক্তিলাভ করেন বটে, কিন্ত 
তাহার বিনাম্থুমতিতে গমনাগমন নিষিদ্ধ হয় এবং সেই জন্য সতর্ক 
পুলিস তাহার শব শাশানে লইয়া! যাইবার পথেও বাধ! দিয়াছিল। 








শ্ীসতীশচজ্জ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


প্রবোধচ্জ দে 


প্রবোধচন্দ্র দে গিদ্ধাস্তসিন্থু ১৯শে আধা৮ ৫৯ বৎসন বয়সে 
তাহার কলিকাতাস্থ ভবনে পরলোকগত হইয়াছেন! তিনি প্রসিদ্ধ 
সাহিত্যিক কিশোরীচাদ মিত্রের একমাজর সম্ভান কন্তার-_কনিষ্ঠ 
পুত্র ছিলেন । তাহার তৃতীয়াগ্রজ শ্রীযুত কিণচন্দ্র দের মত প্রবোধ- 
চন্দ্র বিলাতে শ্শিক্ষালাভ করিয়া ভারতীয় সিভিল সার্ভিসে প্রবেশ 
করেন। তিনি মৃত্যুকালে বরিশালে জিল| ও দায়রা জজ ছিলেন। 
তাহার মধ্যমাগ্রজ ডাক্তার | প্রবোধচন্দ্র নাগপুরের সর্ধ্বজন-সমাদ 
সার বিপিনকৃঞ্জ বস্তুর জামাতা ছিলেন । তিনি এক পুন € এক 
কল্স! এবং বিধবা রাখিয়া গিয়াছেন । 


পাপ 


বিগয়চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


৫ই আষাঢ় ৬৪ বৎসর বয়সে বিখ্যাত ব্যারিষ্টাব ও বীক্তনীত্তিক 
বিজয়চন্দ চট্টোপাধ্যায় লোকাস্তরিত হইয়াছেন । তিনি চিত্তবঞ্জন 
দাশ মহাশয়ের আত্মীয় ছিলেন । তিনি বাঙ্গালার ও ভারাতবর্ষেন 
রাজনীতিক গুরু নুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের জামাতা । 
হ্থদেশী আন্দোলনের সময় বিজয়চন্ত্র অরবিন্দ ও বিপিনচন্দ 
পালের সহকম্মিরপে দেশসেবা আরম্ভ করেন। “বন্দে মাতরন" 
পত্রের সহিত তাহার সম্বন্ধ ছিল। আজ, বোধ হয়, এ কথা 
বলা অসঙ্গত হইবে না যে. যে প্রবন্ধের জন্য সরকার 
“বন্দে মাতরমের' ছাপাখান প্রভৃতি বাজেয়াণ্ত করিয়াছিলেন 
কারাগারে নরেন্ত্রনাথ গোস্বামীর হত্যা লইয়া লিখিত- সেই প্রবন্ধ 
বিজয়চন্দ্রের রচনা । তিনি গোলটেবল বৈঠকে বাঙ্গীলার ভিন্দুদিগেণ 
দাবী পেশ করেন এবং ফিরিয়া আসিয়! চাকরী প্রভৃতিতে ভিন্ুকে 
অদ্ধেক ও মুসলমানকে অদ্ধেক অংশ দিয়া হিন্দু-মুসলমান-সমন্যার 
সমাধান-চেষ্টা করিয়াছিলেন । তিনি বন্ধ রাজনীতিক মৌকদমায় 
অভিযুক্তদিগের পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন। ব্যারিষ্টাররূপে তিনি 
ভাওয়ালের মামলায় সল্প্যাসীর পক্ষ অবলগ্ধন করিয়া জয়লাভ কবেন 
-তাহাতে তাহার খ্যাতি বিস্তৃতি লাভ করে । মুত্যুকালে তিনি 
কলিকাত! কর্পোরেশনের অন্ডারম্যান ছিলেন এবং অন্তস্থ শনীদে 
কর্পোরেশনের জল-সরবরাহ বিষয়ের অভিযোগের তদস্তকাধ্যে 
পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহাতে ত্াহার রোগ বদ্ধিত ভয়। 
জনসাধারণের কাধ্যে ঠাহার আগ্রহের ইহাও অন্যতম প্রমাণ । 


পরলোকে লীল৷ দেবী 


প্রসিদ্ধ শিল্পী আধ্যকুমীর চৌধুরীর সহধশ্মিণী-_সার আশুতোণ 
চৌধুরীর পুত্রবধূ- শ্রীযুক্ত রণেন্্রমোহন ঠাকুরের একমাত্র কণ্ঠ! লীগ! 
দেবী পরলোক গমন করিয়াছেন জানিয়া আমর! ছুঃখিত হইয়াছি। 
তিনি কয়েকখানি কাব্যগ্রস্থব_নাটক প্রণয়নে বঙ্গ-সাহিত্যকে সমৃদ্ধ 
করিয়াছেন । তাহার আলোক-চিত্র “মাসিক বস্তমতী'র চিন্র-গৌবব 
সম্বপ্ধিত করিয়াছিল। 


কলিকাতা, ১৬৬ নং বনুবাজার স্ত্রী, 'বন্গমতী” প্লোটারী মেসিনে প্রীশশিভ্ষণ দত্ত মুক্রিত ও এ্রকাশিত 





তত ভা জাত একি* 
প্রুদম প্রশমন সে তখ 


এ দন 


শা মিগ্ছান নস 


হাতাতে উহ, 


শ্রাবণ, ৯৩৫ট, 


অবপ্রকাশনে শারদাতনমূ বলিয়াছেন যে, নাট্যবিদ্ুগণের মতে 
স্থায়ভাব আটটি মাত্র নয়টি নে । কারণ, শমকে নাট্যোপযোগী 
গ্াী বলা চলে না। শমে সকল ব্যাপার (ক্রিয়া ) বিলীন হইয়া 
যায়-_এ হেতু উহার অন্ুভাব থাকিতে পারে না (১)। অতএব, 
নাট্যে উহার অভিনম্ব প্রদর্শন সম্ভব নচে। আর সেই কারণেই 
উহার বুখা প্রয়োগে রস-পু্টি হয় না । তাই শারদাতনয় সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, আটটি মাত্র স্থায়ী ভাবই নাট্যের উপযোগী (২)। 
স্বাক্রিভাবের স্বরূপ কি, তাহা বুঝাইতে গিয়া শারদাতনয় 
বলিয়াছেন--উচ্বা লবণ-মিশ্রিত জলের ্তায়। বিশুঞ্ক জলে লবণ 
মিশাইলে বাঙ্থ-দৃষ্টিতে জলে লবণের পৃথক্‌ অস্তিত্ব লক্ষ্য কর! যায় 
না-জল ও লবণ তাদাত্মযভাবাপন্ন হইয়া পড়ে । এইরূপ স্থাক্ি-ভাবে 
আগন্তক ব্যভিচারি-ভাবগুলি আরোপিত হইলে উহাদের পুথক্‌ সত! 
["তখন আর লক্ষিত হয় না- স্থায়ী ও ব্যভিচারী অভিন্ন হইয়া যায় (৩)। 
! ব্যভ্চারি-ভাবগুলি স্থায়ি-ভাবের উপর সমুপ্রজলোপরি তরঙ্গের মত 
একবার ওঠে, একবার নামে । তরঙ্গ যেমন ক্ষণ-পরে জলেই বিলীন 
আর. ব্যভিচারি-ভাবগুলিও সেইযপ ক্ষণমধ্যে স্থায়ীতে মিলাইযা 


(১) কোন ব্যাপার বা ক্রিয়া সঙ্ঘটিত হইলে উহার কাঁধ্য বা 
ফল দৃষ্টিগোচর হয় । অস্থৃভাব-_কাধ্য । শু্জারের অনুভাব-হান্য- 
কটাক্ষ প্রভৃতি | শম স্থায়ী হইলে উহাতে কৌন ক্রিয্াই থাকে না । 
অতএব, উহার অন্ভাবও প্রকাশ পাইতে পারে না। 

(২) “বিলীনসর্বব্যাপারঃ শম: স্থায়ী তবেদ্‌ যত: ॥ অতো 
তাবলাহিতযান্ন নাট্যেহভিনয়ো ভবেৎ॥। তক্মাদবৃদ্ধগ্রয়োগেণ 
সোযো ন জায়তে ॥ ততোহষ্টৌ স্থায়িনো ভাবা নাটাস্তৈবোপ- 
যোগিন১* ।__ভীবপ্র:, ১ম অধি, পৃঃ ২৬ 

৩) “যত: স্বরূপারোগেণ ভাবানন্তানুপন্থিতান্‌। স্বাত্মন্থৈিকোন 
তি সস্থীয়ী লবগোদবৎ* ।-_ভাবপ্রঃ ১ম অধিঃ, পৃঃ ২৬ 








কিক 


কারা রাকা রাকা 


হ্যেরর বলয়] 


যায়। তাহাদিগের এ আত্মপ্রকাশ ক্ষণিকের নিমিত--এই কারণেই 
তাহাদিগকে স্থায়ী বল! চলে না; পক্ষান্তরে, তাহাদিগের সঞ্চারী বা 
ব্যভিচারী নাম দিতে হয় (৪)। ইহাই হইল স্থায়ী ও ব্যভিচারীর 
মূলগত ৰিভেদ | এক্ষণে বিচার করিয়া দেখা যাউক-_শাস্ত-রসের 
স্বায়িভীব বলিয়া যাহা সাধারণতঃ গণ্য হইতে পারে, সেই শম 
প্রকৃতই স্থায়িরূপে বাবন্ৃত হইতে পাবে কি না । যদিও শম অন্ান্ত 
স্থায়ি-ভাবেরই স্তায় একটি ভাব-_তথাপি উহা স্থায়ী বলিয়া! পরিগণিত 
ভইতে পাবে না। কাবণ, শম এমনই একটি ভাব, যাহার সহিত 
নির্বেদাদি অন্ত কোন বাভিচারি-ভাবই মিশ্রিত হইস্থা তাদাত্ঝ্যাপন্ন 
তইতে পারে না। জারও একটি কথা এই ষে, সেই ভাবই স্থায়ী 
হইবার যোগ্য, যাহ! ব্রস-বূপে পবিণত হইয়া থাকে । পক্ষাস্তুবে, 
শম রলেব পধিপোঁধক ত নহেই-যরং বিরসতারই হেতু । অতএব, 
নাট্যবিদ্গণের মতে আটটিই স্থায়ি-ভাব (৫)। 

প্রেক্ষকগণের চিত্ত-বুত্তি কিরূপে রসরূপে পরিণত হইয়া! থাকে, 





(৪) “বিশেযাদাভিমুখ্যেন চরাস্তো ব্যভিচারিণঃ | স্থায়িনথম্বগ্র- 
নির্মগ্রা কল্পোলা ইব বারিধো ॥ উন্ুজ্জস্ত নিমজ্ঞস্তঃ কল্লোলাশ্চ 
যথার্ণবে। তগ্টোৎকর্ষং বিত্ব্বস্তি যাস্তি ভব্রপভামপি ॥ স্থায়িন্ু- 
মুগ্রনিমর্নাস্তটখব ব্যভিচারিণ: | পুফস্তি স্থায়িন: হ্বাংস্চ তত্র যাস্তি 
রসাত্মুতাম্‌ ॥ যণ্তপি সাপ্্রসাত্মত্বং তাং কাপি কঁদাচন। অস্থির- 
তাদখৈতে স্সানটাচ্নুপযোগিনঠ (- ভাবপ্রঃ পৃঃ ২৫২৬ 

(৫) “মত্ত স্বরূপারোপেণ ভাবানন্যান্থপন্থিতান্‌। স্বাত্মন্তৈক্যেন 
গৃহাতি স স্থায়ী লবশোদবৎ ॥ ভাবসাধারপত্বেখপি নির্বেদাগ্ৈর্ন 
শক্যতে । স্থাফিত্বমাত্মনে! নেতুমতীপ্রগ্যম্বভাবতঃ ॥ যত্র কচিৎ 
স্তাত্তৎপোযে। বৈরশ্ায়ৈব কল্পতে। অতো! নাট্যবিদামষ্টাবেবা্র 
স্থায়িনে। মাঃ ॥ প্রকৃষ্যমীণো যো ভাবো রসতাং প্রতিপন্ততে ॥. 
ল এব ভাব স্থায়ীতি তরতাদিডিকচ্যতে 1 _ভাবপ্র, পৃ: ২৬ 


মালিক বন্থমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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২৮৬ 
তাহার বিস্তৃত বিবরণ শারদাতনয় ভাব্প্রকাশনে দিয়াছেন । বিভিন্ন 
প্রবন্ধে তাহার পরিচয়ও দেওয়া হইয়াছে । এই দর্শক-চিত্র-বৃত্তি 


শীরদাতনয়ের মতে অষ্টবিধ-নববিধ হইতে পারে না। তিনি 
এক স্থানে বলিয়াছেন যে, কোন কোন বিচক্ষণ ব্যক্তির মতে মনোবৃত্তি 
নব-সংখ্যক । অতএব, তগ্মতে নাট্যেও শাস্ত-রস বর্তমান বলিয়! 
বুঝিতে হইবে । কিন্তু নাটকাদি দৃষ্ঠকাব্যগুলিতে তপশ্চরণ-ক্রিয়ার 
অভিনয় করা প্রায় অসম্ভব । অতএব তপশ্চর্ধ্যার বিবরণ-যুক্ত বাক্যার্থ 
বা তপস্যা-রূপ পদার্থ হইতে সম্বদয় সামাজিকগণের মনে শাস্ত-রস 
উৎপন্ন হয়না । শম-স্থারি-ভাব যথাস্থান-নিবেশিত বিভাবাদি-ঘ্বার! 
যদি বদ্ধিত হয়, তাহ! হইলে শাস্ত-রসও সম্ভব হয়--কোন কোন ক্ষেত্রে 
ইহা! কেহ কেহ অস্থমান করিয়া থাকেন। কিন্তু এস্লে বক্তব্য এই 
ষে, শম-ভাবের কোন বিকারই না থাকায় উহা! রসন্বূপে পরিণত 
হইতেই পারে না। অতএব, শীস্তরসের উত্তব সম্ভব নহে-_আব 
সেই কারণে নাট্যরস আটটি মাত্র । ইহা পন্মভূর মত (৬)। 

তবে কি শাস্ত-নামক কোন রসই কখনও সম্তূত হইতে পারে 
ন1 1-ইহার উত্তরে শারদাতনয় বলিশ্বীছেন যে, রসঙ্ভ কবিব শাস্ত- 
রস-ঘ্বারাই মুক্তি হইয়া থাকে। রসোৎপত্তি-প্রকার সম্যগ,রূপে 
আলোকন, শ্রবণ ও অনুভব করিয়াঁ-পরকে উহা দেখাইয়! শুনাইয়া 
ও অনুভব করাইয়া! সর্বপ্রকারে সম্পূর্ণকীম জনতষ্চিত্ত কবি চরমে 
শীস্ত-রসেই মুক্তি পাইয়া থাকেন (৭)। ৃ 

শাস্ত-রসের বি্ভাব-বর্ণনা-প্রসঙ্গে শারদাতনয় বলিয়াছেন 
বিষয়ের হেয়ত্ব দর্শন ও শ্রবণ, ধশ্মোপাখ্যান-পুরাণাদি শ্রবণ, পুণ্যতীর্থে 
অবগাহন, পুণ্যাশ্রমে নিবাস, যোগিগণের সহিত নিত্যসঙ্গ, জড় 
(বোবা! )-অন্ধ-বধির-গণের তারতম্য দর্শন, ব্যাধি-দান্ত্র্য-মরণ, নরক- 
যাতনা-শ্রব্ণ, পুণ্যক্ষমুবশতঃ স্বর্গ হইতে পতন, কুযোনিতে জন্মলাভ 
প্রভৃতি, ব্লেশ-প্রফত্ের বৈফল্য প্রভৃতির আলোচনা, দুঃখত্রম্-ঘাততন 
প্রভৃতি বিভাব হইতে শমাত্মক স্থায্লি-ভাব কাহারও কাহারও নিকট 
রসরূপে পরিণত হইয়া থাকে (৮)। 


(৬) “কেচিন্নবাত্মিকামাহুর্মনোবৃত্তিং বিচক্ষণাঃ। ততঃ শাস্তো 


রমো নাট্যেহপ্যন্তীতি প্রতিজানতে ॥ নাটকাদিনিবন্ধে তু তপশ্চরণ- 
বস্তনি। অভিনেতুমশক্যত্বাত্তদ্বাক্যার্থপদার্থয়োঃ ॥ সামাজিকানাং 
মনসি রস: শাস্তে। ন জায়তে । শমঃ স্থায়ী বিভাবাদৈরধথাস্থান- 
নিবেশিতৈ: ॥ বদ্ধিতশ্চেত্রসঃ শাস্তোহপ্যক্ীত্যুভাব্যতে দ্ষচিৎ | অন্য 
সর্ধ্ববিকারাণাং শৃন্তত্বাত্, বসাত্মনা! ॥ পরিণেতুং ন শক্লোতি তম্মাচ্ছাস্তত্বা 
নোন্ভবঃ | তল্মাক্াট্যরসা অষ্টাবিতি পঞ্মভুবো মতম্* ॥ 
-ভাবপ্রহ, পৃঃ ৪৭ 

(৭) “এবন্প্রকারাণালোক্য সমাকর্ণ্যান্থভূয় চ। পরেভ্যো দ্শয়- 
স্নেবং শ্াবয়মনন্ভীবয়ন্‌। সর্বুপ্রকীরৈঃ সম্পূর্ণকামঃ সন্ত্টমানস:। 
প্রাপ্সোতি মুক্তিং চরমে শাস্তেনৈব রসেন সঃ" ॥-_ভাবপ্রঃ, পৃঃ ১৩৫ 

(৮) শশান্তো বিহয়হেয়ত্বদর্শনশ্রবণাদিভিঃ | ধশ্মাখ্যান- 
পুরাশৈশ্চ পুণ্যতীর্থাবগাহনৈঃ ॥ পৃথ্যাশ্রমনিবাটশ্চ যোগিভিনিত্য- 
সঙ্গমৈ: | জড়াদ্ধবধিরাদীনাং তাঁরতম্যাবলোকনৈ: ॥ ব্যাধিদারির্র্য- 
মরণৈর্নারক্যাতনাশ্রতৈঃ | পুণ্ক্ষয়প্রপতনকুষোনিশ্রয়ণাদিভি: ॥ 
ক্েশপ্রবতুবৈফল্যাদ্দ,খব্রিতয়ঘাতনৈ: | ইত্যাদিভিবিভাটৈং স্যাচ্ছমাত্ঝা 
কল্চিদ্রস” &_ভাবপ্রঃ, পৃঃ ১৩৫ 


শাস্ত-রসাস্বাদনকারী ষোগিগণের বৈশিষ্ট্য বর্ণন-প্রসঙ্গে শারদ 
তনয় বলিয়াছেন, দুঃখি-নির্বিশেষে তাহাদিগকে যথাশক্কি পরিব্রা 
অন্থ্রাগ ব্যতীত সর্বত্র সুখিগণের অস্ভুমোদন, শাক-মূল-ফলাদি-া 
শরীরের স্থিতি-সাধন, ব্রত-উপবাস-নিয়ম, বস্কল-আজিন-ধার 
সর্বভূতে অহিংসা, প্রাণি-নির্বশেষে অনুগ্রহ, অঙ্গের কৃশতা! 
কর্কশতা, ব্রিষবণ স্নান, খু ও আয়ূতভীবে উপবেশন, ধ্যান, নাসা; 
দত্ত-দৃষ্টি, ইন্দ্রিয়গণের বৃত্তিনিরৌধের নিমিত্ত বিষয়সমূহ হই 
নিয়মন-_এইগুলি প্রায়ই শান্ত যোগিগণের বৈশিষ্ট্য (১)। 

শম-স্থায়ীর প্রীয় কোন অন্থভাব থাকিতে পারে না। কার 
শম মানে-অপমানে-শোকে-হর্ষে-সুখে-ছুঃখে সমবৃত্তি। পবস্পর বিক 
বিষয়ে সমবৃত্তিক হওয়ায় উহার ক্কিয়! প্রকাশ পায় না । যিনি শ' 
ও মিত্রে সমভাবাপন্ন, ক্কাহার উহাদের একের প্রতি আকধণ 
অপরের প্রতি বিরূপতা৷ জণিত কোন ক্রিয়া লক্ষিত হয়না । ত; 
সাত্বিক-ভাবগুলিকে অনুভাবের প্রকারভেদ বলিয়া ধরিলে বলা চে 
- আনন্দাশ্রু-রোমাঞ্চ স্থেদ-স্তস্ত-_-এই গুলিই শাস্ত-রসের অন্ুভাব 
অপর কেহ কেহ মনে করেন শাস্তের অনুভাব একমাজ রোমা 
কোন সঞ্চার্রি-ভাবই শাস্তের উপকার সাধন করিতে পারে না 
এ কারণে শাস্তরসকে বিকলাঙ্গ বল! হইয়া থাকে । যখন বিষয়াসহি 
নিবৃত্ত হয়, অস্তুকরণ যখন শাস্তিলাভে উন্মুখ, তখন নিেরদা 











(১) যথাশক্তি পবিভ্রাণং দুঃখিনামবিশেষতঃ | বিনা রাগে 
সর্ব সুখিনামন্থমোদনম্‌॥ শাকমূলফলৈরন্যৈ: শরীরস্থিতিসাধনম 
ব্রতোপবাসনিয়মো বক্কলাজিনধারণম্‌ ॥ অহিংস সর্বভৃতানা 
মবিশেষাদনুগ্রহ: | অঙ্গেষু কাশ্যং কার্ক্তং ্নানং ব্রিষবণোচিতম্‌ 
খন্বায়তাসনং ধ্যানং নাসাগ্রাহিতলোচনম্‌। বিষয়েভ্যো নিয়মন 
মিন্দ্রিয়াণাং নিবৃত্তয়ে॥ ইত্যাদয়ো বিশেষাঃ স্যুঃ প্রায়: শান্তে 
যোগিযু ॥*- ভাবপ্রন, পৃঃ ১৩৫ । 

দুঃখি-নির্ব্বিশেষে দুখে-দূর করা, 1বনা জন্ুরাগে সর্বত্র সুখিগণে 
অন্থমোদন--“মৈত্র; করুণ এব চ”-গীতা (১২১৩)। ইভা: 
যোগস্থত্রের মৈত্রী-করুণাদির (১1৩৩) ইঙ্গিত পাওয়! যায়_-“সবব 
প্রাণিষু সুখ-সন্তোগাপন্সেষু মৈত্রীং ভাবয়েৎ। ছুঃখিতেমু করুণাম্‌* 
-ব্যাসভাষ্য, যোগসুত্র (১।৩৩)। যম-নিয়ম-আসন-প্রাণায়াম 
প্রত্যাহার-ধারণা-ধ্যান-সমাধি--এই আটটি যোগের ভঙ্গ ( যোগন্ঠ 
২২৯)। অহিংসা-সত্য-অস্তেয় ( অচৌধ্য )ব্রক্গচ্ধ্য-অপরিগ্রহ ০ 
(যোঃ সঃ ২৩) এই গুলিই সার্বভৌম ভাবে প্রযুক্ত হইছে 
'মহাত্রত' নামে কথিত হয় (বো? সঃ ২৩১) শোৌচ-সন্তোষ 
স্বাধ্যায়'তপন্তা-ঈশ্বর-প্রণিধান লনিয়ম (যোঃ হ্ুঃ ২৩২ )। বন্ধ 
(বৃক্ষত্ক্‌ পরিণেয়)। অজিন- কৃষ্ণদার-মৃগ-চণ্্। অহিংসা হম 
সাধন-যোগাঙ্গ । সবন--সৌম-রস নিষ্কাশন; উহার গৌণাং 
যে সময়ে সোমরস বাহির করা! হয়--প্রাতঃ-মধ্যাহ্ছ-জন্ধা!  ব্রিষব 
স্নান প্রাতঃকালে মধ্যা্ছে সায়ংকালে তিনবার ন্নান। খ 
আন্নতভাবে উপবেশন- আসন- স্থিরসুখ আসন ( যোঃ সঃ ২1৭৬) 
প্রতায়ের (জ্ঞানের ) একতানতা থ্যান ( যোঃ সঃ ৩।২)। নাসাগ্রে 
দৃষ্টি _নাসাগ্র বলিতে বুঝায় নাসারন্ধের নিকটবর্তী অগ্রভাগ, অথ 
ভ্র-মধ্য ; ইহাই যোগাঙ্গ “ধারণা” (যোগনুত্র ৩১)। ইন্জরিয়গণের 
বিবস্ব-সমূহ হইতে নিযমন-_প্রত্যাহার' ( যোঃ স্থঃ ২1৫৪ )। 


২২শ বর্ষ-শ্রাবণ, ১৩৫০ ] 
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ব্যভিচারি-ভাবেরও বাস্থ প্রকাশ দৃষ্ট হয়না । তাহ! ছাড়া শান্তের 
অনুভব নাই । হর্যাদির অন্থভব হয় না বলিয়াই ত শাস্ত-ধসকে 
বিকলাঙ্গ বলা হয়। “আছে'-_মাত্র এই . সঙ্তা-রূপেই শাস্ত-রস 
প্রতীত হইয়া! থাকে-_অন্ত কোন ভাব ইহাতে প্রকাশিত হয় না। 
এহেতু ইহার নাটো অভিনয়ও সম্ভব নহে । শম ইহার স্থায়ী 
ভাব বলিয়া! ধরিলে হর্যাদি স্ধারি-ভাব বা কোনরূপ অন্থভাব তথায় 
থাকিতে পাবে না । কারণ, পূর্ব্বেই বল! হইয়াছে- শম সর্বব্যাপার- 
বিহীন_উহাতে কোন ক্রিয়। লক্ষিত হয় না। এহেতু উহার কোন 
কাধ্য (91921) বাহাতঃ প্রকাশিত হয় না; তাই উহাব অন্থভাব 
(কাধ্য) নাই । আর শম এমনই ভাব যে, উহাতে জলতরঙ্গের 
য় ক্ষণে আবি্ভ্ঘমান ক্ষণপরে তিরোভীবশীল কোন ব্যভিচারি- 
ভাবের মিশ্রণও সম্ভব নহ্কে। অন্থুভীব ও ব্যভিচারি-ভাব ন| থাকায় 
উহার দুইটি অঙ্গ বিকল বলা! চলে। কিন্তু অঙ্গবৈকল্যের বাছুল্য- 
সত্বেও উহাকে শ্রেষ্ঠ বলা হইয়াছে । কারণ, দেহিগণের পরম 
ুরুষার্থ ষে মোক্ষ, তাহার প্রকৃষ্ট উপযোগী এই শম (১)। 

অতএব, মোটের উপর কীাড়াইতেছে এই যে, শারদাতনয়ের মতে 
শমস্থায়ী হইতে শাস্ত-রস জন্মিতে পাঁরে বটে, কিন্তু উহা নাট্য-রস- 
রূপে অভিনেয় হইতে পারে না। 

শারদাতনয় শাস্ত-রসের দেবতা, বর্ণ, উৎপত্তির ইতিহাস প্রভৃতির 
বনা করেন নাই । এই স্থলেই তাহার শাস্ত-রস-প্রকরণ সমাপ্ত 
হঈয়াছে। 

কাব্যপ্রকাশ-কার মন্মট ভট্ট ব্যভিচারি-ভাব-সম্বন্ধে আলোচনা 
করিতে বাইয়া! শাস্ত-রপের বিষয় নিপুণ ভাবে বিবৃত করিয়াছেন। 
্তিশৎ ব্যভিচারি-ভাবের প্রথমটিই নির্বেদ । এখন প্রশ্ন উঠিতে 
পারে--রস আনন্দ-স্বরূপ--কল্যাণের নিদান। তাহার পরিপোষক 
বাতিচারি-ভাবসমূ্ের মধ্যে প্রথমেই অমঙ্গল-বহুল নির্ব্বেদের উল্লেখ 
মঙ্গত। তথাপি শাস্ত্রে প্রথমেই উহার নাম কেন?, ইহা'র 
টত্তরে প্রকাশ-কার বলিয়াছেন যে, নির্ববেদের প্রথম উল্লেখের প্যাপ্ত 
কারণ আছে। ইসা! ব্যভিচারি-ভাবাস্তর্গত হইলেও যোগ্যকালে 
্ায়ীর রূপ গ্রহণ করে। অর্থীৎ-নির্বেদ-স্থাস্ী শাস্ত-রসরপ নবম 
ও বর্তমান আছে-_ইহা মম্ টের মত। ইহার দৃষটাস্ত-স্বরপ তিনি 
প্রসিদ্ধ শ্লোকটি উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহার তাৎপধ্য নিম্-ূপ-_ 
" মপে অথবা হারে, কুন্তুম-শয্যায় অথবা পাধাণে, মণিতে অথবা 
লা, প্রবল শক্রতে অথব৷ মিত্রে, তৃে অথবা স্ত্রীজনে ও পবিত্র 
মপবিত্রে সম-সমদৃষ্টি বিশিষ্ট 





(১*) “মানাপমানয়োঃ শোকহরয়োঃ সুখছুখেয়ো: | সমবৃত্বিতয়া 
পরায়! নানুভাবা! ভবস্তি হি ॥ আনন্দবাম্পরোমাঞধস্থেদস্তস্তাঃ স্যুরেকদা ॥ 
ধস্তান্বভাবে৷ রোমাঞ্চ এক এবেতি কেবল: । নোগকুর্বাস্তি শাস্তত্য 
তাবাঃ সঞ্চারিণো! যত:। তম্মাচ্ছাস্তরসশ্যৈবং বিকলাঙ্গত্বমুচ্যতে ॥ 
নিবৃতে বিষয়াসঙ্গে স্থান্তে শাস্তিসুপেয়ুবি | নির্বদাদেরমুদয়াদনু- 
নো ন দৃশ্ুতে । অতে! হ্বাপনুভবরাহিত্যািকলাঙ্গত! ॥ অন্তীতি 
ধতামাত্রেণ প্রায়: শাস্তো বিভাব্যতে । যতো ন ভাবোইভিনয়ো। ন 
কো নাট্যকণ্মণি ॥ শমে স্থায়িনি তত্র স্যর্ভাবা হ্র্যাদয়ঃ কথম্‌। 
ধতোইয়ং বিকলপ্রায়স্তথাপি শ্রেঠ উচ্যতে ॥ প্রকৃষ্টশ্যোপযোগিত্বাৎ 
ধষার্থন্ত দেহিনাম্‌* ।-_ভাবপ্র পৃঃ ১৩৫-১৩৬ 


আত্মার পবিত্র অরণ্যে ( অর্থাৎ 


তপোবনে ) “শিব-শিব-শিব' নাম উচ্চারণ কবিতে করিতে দিন 
যাইতেছে (১১)। 

এই প্রপঙ্গে গোবিন্দ ঠন্কুর বলিয়াছেন-_প্রকাশকারের উক্তি 
সঙ্গত নহে । কারণ, আলঙ্কারিকগণের মত এই যে, 'শাস্ত'-নামক 
রস অন্থভব-সিদ্ধ বলিয়। উহার অপলাপ (বা অপঙ্নব ) করা সম্ভব 
নছে। কিন্তু উহার স্থায়ী “নির্ধেদ'--ইহা! যুক্তিযুক্ত কথা নহে। 
কারণ, নির্ক্দ বলিতে বুঝায--বিষয়ে হেয়ত্ব-জ্ঞান, অথব! দেহা- 
বচ্ছিন্ন আত্মাকে অবমান। পক্ষাস্তরে, শাস্তি (অর্থাৎ শম) 
হইতেছে নিখিল বিষয়ের পরিহার-জনিত কেবল শুদ্ধ আত্মার 
বিশ্রমানন্দের প্রা্াব উহাও অহ্তব-সিদধ। এই কাবণেই 





(১১) নিত পরথমমহগোদেরবেংগাশাদানং 

ব্যভিচারিত্বেংপি স্থায়িতাঁভিধানার্থম। তেন-- 

নির্বেদস্থায়িভাবোইস্তি শাস্তোহপি নবমো৷ রস: । 

. বথা--আহো বা! হারে বা! কুন্ুমশয়নে ব! দৃষদি বা 

মণো বা লো বা! বলবতি রিপৌ বা সুহদি বা। 

তৃণে বা! ব্রণ বা মম সমদৃশে! যাস্তি দিবসাঃ 

কচিৎ পুণ্যেরণ্যে শিব শিব শিবেতি প্রলপত: ॥ 

“নির্বেদস্যামঙগলপ্রায়স্ত পশ্চা্গিদেশ্তিত্বেহপি প্রাঙ নির্দেশে মুখ্যত- 

প্রকাশনেন স্থাযিতপ্রতিপাদনায় ।***স্তৈ. আ্ীসমূহ:*।- প্রদীপ । 
নাগোজী ভট গ্লোকটির ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন--“কচিদমেধ্যে 
মেধ্যে বা। প্রয়োজনাভাবাচ্ছিবশব্দোচ্চারণন্যাপি প্রলাপরূপত্বেন 
তত্রাপ্যুখিগত্বপ্তোতনম্‌ ।**দ্যাস্ভীতি পাঠে জীবন্মুক্েন বিদ্বমানায়াঃ 
্বাবস্থায়াঃ পরামশো বোধ্যঃ | বস্তুতে! যাস্তিতি পাঠোহযুক্ত এব। 
তাদৃশদিনগমনে রতেঃ প্রতীয়মানত্বেন তৎপ্রধানভাবধ্বনিত্বাপতেঃ | 
অত্র কচিদিত্যনেনামেধ্যে মেধ্যে বেত্যর্থকেন শাস্তপরিপোষসম্তবে 
পুণ্যারণ্য ইত্যধিকং প্রতিকূলং চেত্যানুঃ। জত্র মিথ্যাত্থেন পরিভাব্য- 
মানং অগদালম্বনম্‌। তপোবলাহ্যদ্দীপনম্‌। অহিহারাত্োঃ সম- 
দশনমন্থরভীবঃ। মতিধৃতিহর্যাঃ সঞ্চারিণ:” ।-_-উদ্দোযোত | অর্থাৎ" 
শ্লোকস্থিত “চিৎ” পদের অর্থ-অপবিত্রে বা পবিত্রে। গ্লোকস্থ 
'প্রলপতঃ শব্দের অর্থ_“শিব শব্দেব উচ্চারণেও এরূপ জীবনুক্ত 
ব্যক্তির কোন প্রয়োজন নাই, তথাপি তিনি ঘখন উহা! উচ্চারণ 
করিতেছেন, তখন বুঝিতে হইবে, উহাও তাহার নিকট প্রলাপ বলিয়া 
মনে হইতেছে ও এ কারণে তিনি উদ্িগ্ন হইয়া উঠিয়াছেন। 'যাস্ত? 
ও 'যাস্তি'-_ছুইটি পাঠই মূলে আছে। 'বাস্তি' পাঠ ধরিলে বুঝিতে- 
হইবে যে, জীবন্ুক্ত কোন পুরুষ নিজের জীবন্ুক্ত-দশার বখাযথ বিবরণ 
দিতেছেন। 'যান্ব'-পাঠটি অসঙ্গত। কারণ 'যাস্ত' এই লোট্‌- 
প্রত্যয়াস্ত-পদে কোনরূপ ইচ্ছা! হ্ুচিত হয়। অতএব, এ স্থলে বখন 
থোক্ত ভাবে দিন বাওয়ার প্রার্থনা ভাছে, তখন বুঝিতে হইবে, এ 
প্রকার দিন যাইলে কোন প্রকার রতি (শ্রীতি )-অনুভবের কামনাই 
প্রধানভাবে ধ্বনিত হয়। তাহ! জীবন্ুক্তের পক্ষে অবাঞ্থনীয়। 
“কচিৎ' অর্থে অপবিভ্রে অথবা পবিত্রে এরূপ অর্থ-ঘার! শাস্ত-রসের 
পরিপোষ সস্তাবিত হওয়ায় 'পুণ্যারণ্য'-পদটি অধিক ও পূর্ব্ভাবের 
বিরোধী । মিথ্যাবূপে চিন্তনীয় জগৎ এ স্থলে আল্লা্ঘন । তপো- 
বনাদি উদ্দীপন | অহি-হারাদিতে সমদৃষতি ৪৪ মতি-ধতি- 
হর্যাদি ব্যভিচারী । 


২৮৮ 


মালিক বন্ধশর্তী 


[ ১ম খণ্ড,৪র্ধ সংখ্যা 
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(শাস্ত্র) বলা হইয়াছে-_-ইহলোকে ধাহা কামোপভেগজজনিত সখ, 
আব পরলৌকে যাহ! দিবা মহাস্ুখ-সে সকল সুখ তৃষ্ণাক্ষয-জনিত 
সুখেব ষোড়শ ভাগেরও সমান হয় না।' অতএব, “সর্ববচিত্ত-বৃত্তিৰ 
বিবাম ইহার স্থায়ী--এই মত নিরন্ত হইল । কাণণ, সর্ববচিত্ত- 
বৃত্তির বিণাম অভাব মাত্র । অভাব ত আব স্থায়ী ভাব বলিয়া গণা 
হইতে পারে না। এহেতু শমই শাস্তরসের স্থামী। নির্বেদাদি 
বাভিচানী মাত্র। এই শম-স্থায়ীর লক্ষণ-নিশ্েষ্ট ও নিভৃ্ণ 
অবস্থায় স্বাত্ববিশ্রাম-জনিত যে আনন্দ, তাহাই শম (১২)। 

নাগোন্জী ভট্ট গোবিন্দ ঠঞ্ঠুরের এই মতের প্রতিবাদ-পৃব্বক 
প্রকাশকাব্র মত সমর্থন ও ভরত-মতের সহিত তাহার অবিবোধ 
প্রতিপাদিত করিয়াছেন। কারণ, মহধির মতে শমই স্থায়ী 


নিধ্রেদ নে । গোবিন্দ ঠন্কুব বলিয়াছেন-_বিষয়ে হেয়ত্ব বোধই 
পনির্বেধ | বিষয়” এ ক্ষেত্রে কোন ব্যক্তি স্বয়ং বা তদতিরিক্ত 
বান্ধ বিষয় । নির্বেদের অপর লক্ষণ আত্মাবমানন| | ইনার অর্থ 


দেহার্দি উপার্ধিদ্বাৰ৷ পরিচ্ছিন্ন বিষয়ে ভূচ্ছত্য জ্ঞান । উহা হইতে 
বোধ জয় যে, নির্ধেদ স্রখরূপ নহে--এ কারণে উহা স্থায়ী হইতে 
পাবে না। নাগোজী ইহার সমালোচনা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন- করণ" 
বসেৰ স্থায়ী শোকও ত স্ুখরূপ নহে, তবে উহা স্থায়ী হয় কিকপে? 
অতএব, প্রদীপকারের এই সমাধান গ্রান্থ নহে। বন্ততঃ, রতি- 
স্থায়ীকে অবলম্বন করিয়াই হ্্ধাদির যেরপ প্রবর্তন হয়, সেইক্*প 

ততভগান-জনিত নির্বেদকে আশ্রয় করিয়াই শমাদির প্রবৃত্তি হইতে 
দেখা যায়; অতএব শ্রম স্থায়ী নহে- স্থায়ী উহার জাশ্রয়ভূত 
নির্েদ (১৩)। 

এই প্রদঙ্গে ইহা বক্তব্য এই যে, নাগোজীব এই উক্ভি-দ্বারা 
কাব্য প্রকাশের উক্তির অমর্থন ও গোরিন্দ ঠঞ্টুরের উক্তির খণ্ডন 
আপাতন্তঃ যুক্তিযুক্ত মনে হইলেও সর্ববীংশে উহার সমর্থন করা যায় না। 
কারণ, স্বয়ং মহধি ভরত ও আচাধ্য অভিনব গুপ্ত গিদ্ধান্ত কৰিয়ীছেন 
যে, শাস্ত-রসে শম বা তত্বজ্ঞানই স্থায়ী-নির্ধধেদ নহে । তবে নিবেরেদ 
যদি তত্বজ্ঞানোখিত বলিম। ধর! হয়, তাহা হইলে উহা! শমেরই 
নামান্তর উহাও র্বপবন্ধ (আবাঢ়, ১৬৫৯, পৃঃ ২৪৮) বলা 


২ “শাস্তো নাম রসম্তাব্দন্নভবসিদ্কতম়! দুরপহ্ছব:ঃ। ন 
টৈতন্থ স্থায়ী নির্বেদো! যুজাতে । ত্য বিষয়েহলংপ্রতায়রপদাদাত্ম- 
বমানরপত্থাদ্।! শাস্তশ্চ নিখিলবিষষ পরিহীবঙ্গনিতাত্মমা্- 
বিশ্রমানন প্রাহুর্ভাবমন্বত্বান্থুভবাৎ।” তহুক্তম--“যচ্চ কামস্খং লোকে 
ষচ্চ দিব্যং মহৎ সুখম্। তৃষাক্ষযুন্ুস্তৈতে নাহতঃ যোড়নীং কলাম্‌ ॥ 
ইত্যা্দি। অতএব “সর্ববচিত্তবৃত্তিবিবামোহস্্ স্থায়ী” ইতি নিরস্তম্‌। 
অভাবন্ধ্য স্থাস্িত্বাধোগাৎ । তণ্মাচ্ছমোহস্য স্থাসী। নির্রেদাদযুক্ত 
ব্যভিচারিণঃ । সা ৮--শমে! এনিবীহাবস্থায়ামানন্দঃ স্বাত্মবিশ্রমাত? | 
ইতি ।- প্রদীপ । 

(১৩) “বিবয়েদ্বিতি। স্বন্মিন্‌ স্বাতিরিক্তে চ। অলংপ্রত্যয়ঃ। 
হেয়ত্বপ্রতায় । আত্মাবমাননম্‌। দেহাগ্তবচ্ছিন্ন আত্মনি তুচ্ছত্ব- 
বুদ্ধি: । তথা চ সুখরপত্বাভাবান্ন তথস্থায়িকশ্য রসত্বমিতি ভাব: । 
শোৌকবং সমাধানমিদং চিন্ত্যম্‌।***বস্ততে। বতাদিমুপনীব্য হর্যাদিরিব 
তত্বজ্ঞানজনির্বেদমুপজীব্য শমাদিপ্রবৃতে: স এব স্থায়ী ন শম:। 
--উদ্দ্যোত | 


হইয্বাছে। বর্তমান প্রবন্ধেও উহ আলোচিত হইবে । তত্জ্ঞাঃ 
নির্ধবেদ-_বৈরাঁগোর চরম-_জ্ঞীনেরও পরাকাষ্ঠা-_উহাই আত্মস্বরূপ- 
মুনির মতে উহাই শম।-ইহা অভিনবের সিদ্ধান্ত। ইহার উচ 
আর বাও্নিষ্পত্বি করা চলে না। এ কারণে তত্বজ্ঞানোশি 
নির্ধেদ ও শমে কোন ভেদ করা যায় না। ইষ্টবিম্োগ অনিষ্টপ্রা্ি 
জনিত নির্ধেদের সহিত সে প্রভেদ দেখান যাইতে পারে । ই 
নাগোজীও স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন-_তত্বজ্ঞান-জনিত নির্ববেদ- 
বিষয়ে বিদ্বেষ-_উহ্বাই স্থায়ী হইয়া থাকে । আর ইষ্টবিয়োগ 
অনিষ্টপ্রাপ্তি জনিত নিব্রেদকে শুধু ব্যভিচারী বলা বায়--+স্থা 
স্যা্দ বিষয়ে দ্রষস্তবজ্ঞানান্তবেদ বদি। ইষ্টানিষ্টবিয়োগাপ্তিকত 
বাভিচাধ্যসৌ* ॥ ইহা! নিজমুখে স্বীকারের পরও নাগোজী যে ৰে 
তত্বজ্ঞামোতপন্ন নিব্বেদ ও শমের মধ্যে পার্থক্য দেখাইলেন, তাহা বু 
গেল ন।। সম্ভবতঃ জগন্নাথ পণ্ডিতরাজের প্রভাব ! 

নাগোজী প্রকাশকারকে সমর্থন করিতে যাইয়! অস্তরে অস্ত 
অনুভব কবিয়াছিলেন যে, তাহার এই সিদ্ধাস্ত মহধি ভরতের সিদ্ধাৎ 
বিরোধী বলিয! হেয় হইতে পারে । কারণ, মহধির মতে--শার্ত- 
--শমস্থাযিভাবাত্মক মোক্ষপ্রবর্তক' (১৪)। তাই নাগোঃ 
বলিতেছেন-_ভাহাব সিদ্ধান্তে কোনরূপেই মুনির উক্তিবিরোধ আশ 
করা উঁচিত হইবে না। কাবণ মুনি (ভরত ) ষে শমকে স্তা 
বলিয়াছেন, তাহার তাৎপর্য; এই যে-যাহা হইতে শম লাভ হ 
অথাৎ্_নির্েদ | তিষণক্ষয় পদের অথ-_তৃষার ক্ষয় হয় যা: 
হইতে অর্থাং_নির্কেদক্ট । অতঞব, মুনি ষে বলিয়াছেন মে 
ভাবের সংখ্যা উনপঞ্চাশ- মুনির মে উক্তির সহিত সঙ্গতি রক্গি 
কবিয়াই এ সিদ্ধান্ত উপস্থাপিত হইয়াছে । আটটি স্থায়ি-তা' 
আটটি সাত্বিক, তেধ্রিশটি ব্যভিচাবি-ভাব--মোট উনপধ্চধাশ ভাব 
পক্ষাস্তবে, শমকে অতিবিক্ত নবম ভাৰ বলিম। ধরিলে একটি অধধ' 
হইয়া মোট পঞ্চাশটি ভাব দীডায়। উহাই বরং মুনির দিদ্ধা 
বিরোধী । (১৫) 

আপাতনদৃপ্টিতে শাগোজীদ উক্তি নিদ্দোষ বলিয়া বোধ হইলে 
উহা! নির্বিবচারে মাথ। পাতিয়। লওয়! সম্ভব নহে । মহধি তরত ' 
অতি সুস্পষ্ট ভাষায় শমকেই স্থায়ী বলিয়াছেন । আর তাহা 
ব্যাখ্যান-প্রসঙ্গে অভিনব গ্তপাচাধ্য বলিয়াছেন- মোক্ষনামক পর 
প্ররুঘার্থেন উপযোগিনী চিত্তবৃত্বিই স্থায়ী। কেহ কেহ উহার না 


দেন- নিবের্ধদ' | এ নির্বেধদ অবশ্য দারিজ্র্যাি-জনিত নহে-প? 
তত্বজ্ঞানোৎপন্ন। এ নিমিত্ত .উভয “নির্বেধদ” বিভিন্নবপ- যেহেতু 
উভয়ের কারণ ভিন্স--একের-দারিক্র্যাদিঃ অপরের-_তত্বজ্ঞান 


ইহার নারাছে ০ বু বিচারের পর অভিনব বলিয়াছেন 





মি *শাস্তে। নাম শমস্থাফিভাবাত্মকো মোক্ষপ্রবর্তক:*-_না 
শাঃ, ৬ষ্ঠ অধ্যায়, পৃঃ ৩৩৩, বরোদা সং। 

(১৫) “ন চ কচিচ্ছম ইতি মুন্্যক্তিবিরোধঃ | শম/তে যত ই 
ব্যুৎপত্যা তশ্ত নির্বেবদপরত্বাৎ । তৃষ্ণায়ত ক্ষয়ে! বত ইতি ব্যুৎ্পও 
তৃষাক্ষয়োহপি নির্রেদ এব।  অতএবৈকোনপঞ্চাশতাব৷ ই 
হ্্তি: সঙচ্ছতে ৷ অঙ্ঠো স্থায়িনোহ্ঠো সাস্িকান্য়জিংশদব্যভিচারি 
টি হি তত্বম। শমন্যাপি ভাবতে স্বাধিক্যাপত্তিরিতাঁগ: 
স্পা |] 
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পহুজ্ঞান হইতে নির্কেদ জন্মে না, পরস্ধ, নির্ব্্দ হইতেই তব্জ্ঞান, 
আর তত্বজ্ঞান হইতেই মোক্ষ (১৬)। বৈরাগ্য হইজে মোক্ষ হয় না 
হয় প্রকৃতিলয় (১৭)। অন্তএব, বৈরাগ্য বা নির্কেদকে স্থায়ী বলা 
চলে না। 

যদি কেহ বলেন যে, ততজ্ঞানিগণেরই দৃঢ় বৈরাগ্য দৃষ্টিগোচর 
হইয়া থাকে | অত এব, তত্বজ্ঞান-জনিত বৈরাগ্য ( নির্বেদ) স্বীকার 
বাধা কি? ইহার উত্তরে আচাধ্য বলিয়াছেন, _ভগবান্‌ পতঞ্জলির 
মতে তাদৃশ পরবৈরাগ্যই ত জ্ঞানেব পরাকাষ্ঠা । অতএব, ধ্াড়াইতেছে 
দে-তত্বজ্ঞানেব বিভিন্ন স্তর । গোড়ার দিকের ভ্তরগুলির পরিপোবক 
শেষের দিকের স্তরগুলি। সর্বশেষ স্তর পরবৈরাগ্য-উহাই পবম 
গ্ঞান। এ দিদ্ধাস্তেও নির্বেদ স্থায়ী হইতে পাবে না। পরস্ত, 
তন্বঙ্ঞানই স্থায়ী হইয়া গড়ার (১৮)। 
এক্ষণে আবার প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, ভগবান্‌ অক্ষপাদ মিথ্যান্ঞান- 
নাশের কারণ-ভৃত তত্বজ্ঞানকেই ত বৈরাগ্যেরও কাবণ বলিয়াছেন। 
তাহার উত্তবে অভিনব বলিয়াছেন-_তাহাতে কোন ক্ষতি নাই। 
কারণ, বন্ততঃ বৈরাগ্য ও নির্ধেদ এক নহে-ভিন। নির্বরেদ 
হইতেছে শোক-প্রবা্ছের প্রসরণ-কারিণী চিত্বৃত্তিবিশেষ, আর 
বৈবাগ্য রাগাদির প্রধ্বংধ। আর যদি ধরিয়াই লওয়! যায় যে, 
বৈরাগ্য ও নির্ধেবেদ অভিন্ন, তাহাতেও ক্ষতি নাই। যেহেতু, উহার 
যে কারণ তন্বজ্ঞান, তাহাই শস্ত্রে মোক্ষের কারণ বলিয়। উক্ত হইয়া! 
থাকে-_মধ্যবস্তাঁ বৈরাগ্য মোক্ষ-কারণ বলিয়া গণ্য হয় না। আরও 
এক কথা-তত্বজ্ঞান হইতে যে নির্বরেদ বা বৈরাগ্যেব উৎপত্তি, মে 
পরম বৈরাগ্যও শমেরই নামাস্তব মান্ত। অতএব, সাধারণতঃ যে 
অর্থে “নিবেরদ" ব্যবহৃত হইয়া থাকে, সেই অর্থ ধরিলে নির্বরবেদ শাস্ত- 
বনের আটিভাং হইতে পাবে না ( ১১)। 





(১৩) ঠগিগ মোক্ষাভিযানপরসপুরার্যোচিতা চিত কিমিতি 
সত্ব; নানীয়ত হতি বক্তব্যম। যা চাদৌ তথাভূতা চিত্তবৃত্তিঃ 
সৈধাতরস্থায়িভাবঃ | এত চিন্তযম-_কিং নামামৌ ? তত্বজ্ঞানোখিতে। 
নিব্বদ ইতি কেটিৎ। তথাহি দারিদ্র্যাদিপ্রভবো যো নির্বেব্দ- 
স্ততোহন্ক এব, হেতোস্তত্বজ্ঞানস্ত) বৈলক্ষণ্যাৎ। *******গ্বিরক্কে। হি 
তথা প্রধততে যথান্ তব্জ্ঞানমুখপদ্ততে ৷ তত্বজ্ঞানাদ্ধি মোক্ষো» 
ন তু তত্বং জ্ঞাত্ব। নির্বিবগ্ততে নির্ব্দাচ্চ মোক্ষ ইতি'*********** ট 
-অভিনবভারতী। পৃঃ ৩৩৪--৩৫। 

(১৭) “বৈরাগ্যাৎ প্রকৃতিলয়ঃ 
তত্রভবস্তঃ”--অং ভাই, পৃঃ ৩৩৫। 

(১৮) “নন তবজ্ঞানিনঃ সর্বত্র দৃঢতরং বৈরাগ্য দৃষ্টম। তত্র 
তগবত্িরপ্যুক্তং--“তৎপরং পুকুষখ্যাতেঞু পবৈতৃষ্য*মিতি ( যৌগন্থত্র 
১/১৬)। ভবত্যেবত “তাঁদুশং তু বৈরাগ্যং জ্ঞানস্তৈৰ পর! কাষ্ঠে”তি 
ভুজঙ্গবিভুনৈব ভগবতাতভ্যধায্ি। তত্তম্চ তত্বজ্ঞানমেবেদং তত্বজ্ঞান- 
মালয়! পরিপোষ্যমাণমিতি ন নির্বেদঃ স্থায়ী, কিন্ত তত্বজ্ঞানমেব 
স্বায়ীতি ভবে" ।-_অভিনব্ভারতী, পৃঃ ৩৩৫। এ মতে অভিনব 
নির্ব্বেগ ও বৈরাগ্য একই বলিয়া! ধরিয়া! লইয়াছেন। 

(১১), "নস্থ মিথ্যাঞানমূলে!। বিবয়গন্ধসততব্ঞানাৎ প্রশাগ্যতীতি 
ছুঃখজন্মনুত্রেণাক্ষপাদৈর্ভগবস্তিিথযাজ্ঞানাপচয়কারণত ্বজ্ঞানং বৈরাগ্যন্য 
দোষাপায়লক্ষণন্ত কারণমুক্তম। নম্থু ততঃ কিম? নন বৈরাগ্যং 


(সাঙ্খ্যকারিকা ৪৭) ইতিহি 


থাকা সম্ভব নহে--ইহা নিতাই একরপ। 


এ সম্বন্ধে অভিনব সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে-_যেহেতু, তত্বজ্ঞানই 
মোক্ষ-সাধন, অতএব উহাকেই শাস্ত-বস-স্বরূপ মোক্ষের স্থাস্ি-ভাব 
বল! উচিত। তত্ভ্ঞান বলিতে বুঝায় আত্মজ্ঞান। আত্মজ্গন ইন্দিয়- 
দ্বার! লত্য-উহ! বিষয়'জ্ঞানের তুল্য নহে--উহ! আত্মার স্বরূপভূত 
জ্ঞান। অর্থাৎ_উপনিষদের সিদ্ধান্তে আত্মাই আত্মজ্ঞান। অতএব, 
একমাত্র আত্মাই শাস্ত-রস-স্বরূপ মোক্ে স্থাম়ী। যদি তাহাই হয়, 
তাহা! হইলে স্থায়িরূপে ইহা বর্ণিত হয় নাই কেন? ইহার উত্তরে 
অভিনব বলিয়াছেন--রতি প্রভৃতি ভাব নিত্য স্থায়ী নহে--পনস্ত, 
উৎপত্তিবিনাশশীল বলিয়। আপেক্ষিক-রূপে গ্বায়ী। নিত্য স্থায়ী 
আত্মাকে ভিত্তিরপে আশ্রয় কবিয়া' ইহারাও কিছু কালের নিমিত্ত 
স্থায়ি-রূপে প্রতীয়মান হয় । বস্তুতঃ, অধিষ্ঠানভ়ত আত্মার স্থািত্ব- 


. নিবন্ধনই ইহাদিগের স্তাযিত্ব--অন্থথ! ইহাদিগের স্বতগ্তর স্থায়িত 


নাই। পক্ষান্তরে, রতি প্রভৃতি অপর সকল ভাবের অধিষ্ঠান 
( আশ্রয় বা ভিত্তি )-গ্রানীয় যে তত্বঞ্জান, ( _ আত্মজ্ঞান - আত্মা! ) 
তাহা সকল স্থায়িভাবের মধ্যে গ্কায়িতম-স্বভাবতঃ স্বতঃসিদ্ধ স্থায়ী । 
একারণে উহার আর পৃথগ, গণন। যুক্তিযুক্ত নহে । অতএব, 
মহধি-প্রোক্ত উনপধশশ ভাবের আধিকাগন্তাবনায় মুনিৰ উক্তি-বিরোধ 
আশঙ্কনীয় নহে (২০)। 

এই আত্মন্তাব বা আত্মন্বরূপ নিত্য-্থায়ু-ইহা কখনও 
বাভিচারী হইতে পানে না) যেচেতু, ইহাব মধ্যে কোন বৈচিত্র্য 
এইকপ সমাত্মভাবকেই 


নিব্বেদঃ | ক এবমাহ ? নির্ধেদো রি নাম শোকগ্রবাহপ্রসররূপ- 
শ্চিততবৃত্তিবিশেষঃ। বৈরাগাং ভু রাগাদীনাং প্রধবংসং। ভবতু ব! 
বৈরাগ্যমেব নির্বেদস্তথাপি ভগ্ত স্বকারণবশাম্মধ্ভাবিনোৎপি ন 
মোক্ষে সাধ্য সুত্রস্থানীয়ত1,*  কিঞ্চ তত্বজ্ঞানো খিতো নিবেরদ ইতি 
শমন্যৈবেদং নির্বেদনাম কৃত: স্যাৎ***তম্মান্ন নির্ধেদঃ স্থায়ীতি *।-- 
অঃ ভাঠ পৃঃ ৩৩৬ 

এস্বলে তিনটি কথা আছে। প্রথমত, মহধি গৌতমের শ্থায়ুতে- 
মতে (১1১1২--*ছুখেজন্সপ্রবৃত্তি”***** তত্বজ্ঞান মিথ্যাজ্ঞান-নাশের 
কারণ- বৈরাগ্যেরও কারণ। অভিনব বলিতেছেন--এ বৈরাগ্য 
আর নির্ধেদ এক নহে। দ্বিতীয়তঃ, তিনি ধরিয়া! লইলেন যে, 
নির্ধেদ বৈরাগ্য একই । তৎসত্বেও শাস্ত্রে বল! হইয়াছে, তত্বজ্ঞানই 
মোক্ষের কারণ, নির্ধেদ নহে। ইহা! সত্য যে, তত্বজ্ঞান হইতে 
নির্ষেবেদ জন্মে । এ কারণে নির্ববেদেরই মোন্গ-কারণ হওয়া! উচিত। 
কিন্তু শাস্ত্রে তাহ! স্বীরূত হয় নাই। নির্বেদের কারণ তত্ব 
জ্ঞানকেই মোক্ষকারণ বলা হইয়াছে । তৃতীয়ন্ঃ বলা হইয়াছে। 
তত্বজ্ঞান'জনিত যে নির্ব্্দ তাহারই নামাস্তর শম--উহা তত্ব- 
ভ্ঞানেরই পরিপূর্ণ অবস্থাভেদ মাত্র । 

(২*) “ইহ তত্বজ্ঞানমেব তাবন্মোক্ষপাধনমিতি' তন্যৈব মোন্গে 
স্থারিতা যুক্তা । তত্বজ্ঞানঞ্চ নামাত্মজ্ঞানমেব ।***তেনা্মৈব-*-স্থায়ী 
***রত্যাদয়ো হি তত্তৎকারণাস্তরোদয়্রলয়োৎপদ্তমাননিকধ্যমানবৃত্য় 
কঞ্চিংকালমাপেক্ষিকতয়া স্থাগ্িরপাত্মভিত্তিসংশরয়াঃ স্থায়িন ইত্যু্যস্তের 
ভত্বঙ্ঞানস্ত সকলভাবাস্তরভিত্িস্থানীয়ং সর্বস্থায়িভ); স্থায়িতমং**' 
নিসর্গত এব সিদ্বস্থায়িভাবমিতি*“*অতএব পৃথগন্ত গণনা ন যুক্তা ।*' 
তেনৈক্লামপঞ্াশত্তাবা ইত্যব্যাহতমেব” ।-_-অঃ ভাঃ পৃঃ ৩৩৭ 


২৯০ 


মাসিক বন্দুমর্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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মুনি 'শমশব্দ-ঘারা নির্দেশ কনিয়াছেন। তবে ইহান্ক 'শম'শব্দ- 
দ্বারা নির্দেশ কর! যাউক, অথবা 'নির্ব্বদ'-শব্দ-স্বারাই ইহাব উল্লেখ 
কর! হউক,” ইহ! যে সাধাবণ একটি ভাবমাত্র নহে--শম-রূপ 
চিত্তবৃতি বা দারিজ্যাদি-জনিত নির্বেবেদের তুল্য নহে ইহা বুঝিতে 
হইবে। ইহা আত্মস্বরূপ আত্মজ্ঞান বা তত্বজ্ঞান--ইহাই শমতা। 
ইহাকঈ আচাধ্য অভিনব গুপ্তেব অভিমত (২১)। 

বলা বাহুল্য এই যে, কাঝ/প্রকাশ-কার প্রথমে নাট্যে অষ্টবস 
বলিয়া উপক্রম-পূর্বক উপসংহারে শাস্তও নবম রস-_এইরপ কথা 
বলিয়াছেন । গোরিন্দ ঠন্ুর এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন শাস্ত-রসে 
বোমাধ্চাদির অভাব-বশতঃ উহা! অভিনয-ষোগ্য বলিয়! গণ্য হয় না 
উহা! কেবল কাব্যের বিষয়ীভূত । তাই নাট্যে অষ্টরস এই কথা মূলে 


উল্লিখিত হইয়াছে । অথবা, এরূপও বুঝ! যাইতে পারে যে--নাট্যে ' 


অষ্টরস প্রতিপাদিত হইল, কাব্যেও এই আটটিই রস (১২)। 
নাগোন্সী ইনার উপর উদ্দ্যোতে বলিয়াছেন- শাস্ত-রস 





(২১) “ন চাস্াত্বস্বভাবন্ত ব্যভিচারিত্বীসম্ভবাদ বৈচিত্র্যাবহত্থা- 
নৌচিত্যাচ্চ। সমাত্বস্থরূপন্য দম (শম?)-শব্দেন মুনির্বপদিষ্ট: 0) 
যদি তু স এব শমশবেন ব্যপদিশ্তে নির্ধেদ-শব্দেন বা তন্ন 
কশ্চিন্তাব এব কেবলং শমশ্চিতবৃত্যন্তং, নির্ব্বেদোহপি দারিদ্র্যাদি- 
বিভাবাস্তরো শিতনির্ববেদতুল্যজাতীয়ো ন ভবতি।***তদিদমাত্মস্বরূপ- 
মেব তত্বজ্ঞানং শমতা৷ চ"-- অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৩৭-৩৩৮ 

(২২) কাব্যপ্রকাশের 81২৯ কারিকায় বল! হইয়াছে*** 
“অগ্টৌ নাট্যে রসাঃ শ্মৃতাই ॥” উহার উপর গোবিন্দ বলিতেছেন-_ 


সর্ববিষয় হইতে উপরম-ম্বরূপ বলিয়া উহার অভিনয় সম্ভব হয় ন!। 
এই কারণে প্রাচীনগণ অষ্ট নাট্য-রস বলিয়াছেন । অথবা 
প্রাচীনগণের" কথা ছাড়িয়া নবীনগণের সিদ্ধান্ত ধরা যাউক। এ 
পক্ষের মতামুসারে- উপসংহারে যে বলা হইয়াছে-_-শাস্ভও নবম 
রস'--ইহা নাট্য-কাব্য-সাধারণ (২৩)। কারণ, বহু ব্যক্তি উহার 
অভিনয়-যোগ্যতাও স্বীকার করিরা থাকেন। অতএব, প্রকাশকারের 
মতে শান্ত নবম রস বলিয়া! স্বীকৃত হইয়াছে । তবে তাহা নাটা-রস 
হইতে পারে কি না--এ বিষয়ে তিনি ছুইটি বিরুদ্ধ মতের উল্লেখ 
করিয়াছেন । 

এ প্রসঙ্গে অন্তান্য আঙঙ্কারিকগণের মতও সংক্ষেপে আলোচনার 
ইচ্ছ! রহিল। 


জ্বীঅশোকনাথ শাস্ত্রী । . 


“শাস্তত্য রোমাঞ্চাদিবিরহেণানভিনেয়ন্বাৎ কাব্যমাত্রগোচরত্মিতাভি- 
ধানান্নাট্য ইতুযক্তম। যদ্বা নাট্যে তাবদষ্টৌ রসা: প্রতিপাদিতাঃ। 
অতঃ কাব্যেছপি তাবস্ত এব ।- প্রদীপ । 

(২৩) “অনভিনেয়ত্বাদিতি । সর্ব্ববিষয়োপরমন্রপত্ধাত্স্তেতি 
ভাবঃ। গীতবাদ্াদেস্তদ্বিরোধিত্বাচ্চেতাপি বোধ্যম্‌।**"অভিধানাদিতি 
পাঠে বৃদ্ধৈরিতি শেষ: । যদ্বেতি। অত্রপক্ষে শান্তোইপি নবমে! 
রস ইত্যেতদক্ষামাণং নাট্যকাব্যদাধারণম্‌। শুঞ্াপাভিনেয়্নয 
বহুভিরঙ্গীকারাদিতি ভাবঃ। গীতাদিকমপি তদিষয়ং ন তদ্বিরো- 
ধীত্যাহ:”--উদ্দ্যোত। 








স্বান্থ্য-সৌন্দর্য্য 


সাতার-ব্যায়াম 


ধার! রীতিমত সাতার কাটেন, তাদের দেহ যেমন রমণীয় ছাদে 
গড়িয়া! ওঠে, সেছাদ তেমনি সহজে ভাঙ্গিতে-চুরিতে জানে ন1! 
সেই সঙ্গে স্বাস্থ্যও থাকে অটুট । তবে সব বিষয়ে বাড়াবাড়ি 
করিলেই কুফল ফলে-_সর্বমত্যস্তগহিতম্ঠ । সাঁতার কাটিব বলিয়া 
যদদি চব্বিশ ঘণ্টা জলে পড়িয়৷ মাতন তুলি, তাহা হইলে দেহের 
নুকুমীর ছাদ রক্ষা! কর! যেমন কঠিন হয়, ্বাস্্-হানিরও তাহাতে 
তেমনি আশঙ্কা ! 

পল্লীর খিড়কি-পুকুরে বছ মহিলা আজে হয়তো! স্নানের সময় 
একটু-আধটু সীতার-চর্চা করেন। তবে দেখানেও যে সাঁতারে তারা 
সুনিয়ম রক্ষা করিতে পারেন এমন মনে হয় না। সাঁতারে 
স্বাস্থ্য ভালে! থাকে-_দেহের ছাদ স্তুকুমার থাকে । কিন্তু মেয়েদের 
পক্ষে নদীতে বা পুকুরে সাতার-চর্চচায় বনু বিস্ব; এবং সে-বিভ্ব হয়তো! 
নান! কারণে বিদুরিত কর! সম্ভব নয়। 
» বিশেষজ্ঞের বলেন, নদীতে বা! পুকুরে সাঁতার কাটিবার সুযোগ 
মেয়েদের যদি না' মেলে, নির্জন ঘরে লোকলোচনের অন্তরালে তারা 


সাতারের রীতিতে অনায়াসে ব্যায়াম-চর্চা করিতে পাবরেন। 
এ ব্যায়ামে দেহ যেমন সুভ্ী সুকুমার ছাদে গড়িবে, দেহের মে 
ছাদ যেমন অটুট, থাকিবে, তেমনি স্বাস্থ্যও থাকিবে অন্ন ; সর্দিকাশি 
অজীর্ণতার বালাই ঘটিবে না ; মন থাকিবে স্িগ্ধ প্রফুল্প ; এবং মেয়ে 
জন্মের সব চেয়েষে বড় দায়, সস্তান-প্রসব--দে-সময় কোনোরূপ 
অন্বাচ্ছন্দ্য ব বিপধ্যয় ঘটিবার ভয় থাকিবে না। প্রসবাণ্তে বু 
নারীর দেহ যে চূর্ণবিচর্ণ হয়, স্বাস্থ্যে নান! উপসর্গ দেখা দেয়, 
সে-সব হইতেও নিস্তার পাইবেন,_এ' আশা! খুব বেনী বলিয়াই 
বিশেষজ্ঞের! রায় দিতেছেন। 

আজ সেই সাতার-ব্যায়ামের কথা বলিতেছি। 

১। প্রথমে ১ নং ছবির ভঙ্গীতে দু'পা একসঙ্গে সংলগ্ন করিয়া 
সিধা গীড়ান-ছুই হাত ছু'দিকে ঝুলানো! থাকিবে। তার পৰ 
সবেগে দু'হাত তুলুন উদ্ধে ; তুলিয়া ১ ২, ৩, ৪, ৫ পর্যন্ত গুণিবেন। 
গোণা শেষ হইবামাজ্র সবেগে ছু'হাত একসঙ্গে নামাইবেন । হাত 
নামাইয়া আবার গুণিবেন ১, ২, ৩, ৪,৫। তারপর আবার 
আগেকার মত ছু" হাত উদ্ধে তোলা । নামাইবার সময় হ'হাত 
আসিয়া ঠেকিবে জঘনদেশে । ছুই হাত তুলিবার সময় নিশ্বাস লইতে 


২২শ ব্ম--শ্রাবণ, ১৩৫০] 


সাঁতার-ব্যায়াম 


২৯১ 


শি ভরত উতর তক কত তক কতবার উত্তর 82828624628 2৪002৪৪৫াএ 
হইবে এবং নামাইবার সময় স্বাদ ত্যাগ করিবেন । 
করিবেন পাঁচ মিনিট । 





১। ছু'পা একসঙ্গে সিধা 
কাড়ান 

২। ছোট একটি জলচৌকির উপর একটি বালিশ রাখুন। 
রাখিয়া ২ নং ছবির ভঙ্গীতে বালিশের উপর পেটের ভর দিয়া 
উপুড় হইয়া শুইয়া পড়,ন-_ছুই হাত এবং ছুই পা থাঁকিবে চৌকির 
বাহিরে প্রদারিত। সীতারে জল কাটিবার ভঙ্গীতে এবার 
ডান হাত সামনের দিকে প্রনারিত করিয়া ঘ্রান। এ সময় মুখ 
ফ্রাইবেন বৰ দিফে এবং ঝা হাত থাকিবে ট্যারচ৷ ভাবে ঝা-দিককার 
জঘনদেশে | তার পর ডান হাত টানিয়৷ রাখুন ডান দিকে জঘনদেশের 
উপর- শোয়ানো! ভাবে ; বা হাত প্রসারিত করিয়! দিবেন- সঙ্গে সঙ্গে 
ঘাড় বাকাইয়া মুখ ফিরাইবেন ভান দিকে-_ঠিক এ ২ নং ছবির অনুরূপ 
ভঙ্গীতে । এই সঙ্গে ডান হাত সিধা প্রসারিত করিবার সময় ডান 
পা উপর দিকে তোল! চাই; ৰা পা নীচের দিকে নামান, আবার 
বা হাত প্রসারিত করিয়া দিবার সময় বাঁ প! তুলিবেন এবং ডান পা 
নামাইবেন। ডান ও বা হাত প্রসারিত করা- সেই সঙ্গে ছুই গা 
তোলা-নামা করা এবং মুখ ভাহিনে-বীয়ে ফিরানো-_ইহাতে এতটুকু 
বিরতি না! দিয়া ক্রমান্বয়ে করা চাই অন্ততঃপক্ষে বিশ-পচিশ বার। 
সাতার কাটিবার সময় মানুষ যেমন করিয়া হাত-পা! ছোড়ে, ঘাড় 
নাড়ে, তেমনি করিয়া! ডাহিনে-বায়ে হাত-পা ছোড়া প্রত্ৃতি সাতার- 
রীতির অন্কৃরণে এ ব্যায়াম-রীতির প্রবর্তন । 

৩। এবারে চাই একটি উচু টেবিল কিন্বা খাট অথবা 
তক্কাপোষ। টেবিল বা তক্তাপোষের উপর ছোট তোষক ঝ| 


৩। টেবিলের উপর 






এব্যায়াম বালিশ রাখিবেন-_নহিলে কঠিন কাঠের স্পর্শে গায়ে বেদন1 বোধ 


করিবেন। টেবিল বা তক্তপোষের উপর চিৎ হয়া শুইয়! পড়ন। 






এমন ভাবে শুইবেন, 
দু'পা যেন কোনে! 
অবলম্বন না পায়; 
ঝুলস্ত ভাবে থাকিবে 
(৩ নং ছবি দেখুন )। 
এবার ৩ নং ছবির 
ভঙ্গীতে ছুই হাত 
কাধের সঙ্গে সরাসরি 
আনিয়া মুড়ন_ছুই 
কর-্পল্পব আগিবে 
কাধের উপর। পর-, 
ক্ষণে দুই হাত দু'দিকে 
প্রসারিত করিয়া .দিন উক্ুর উপর পধ্যস্ত, সঙ্গে সঙ্গে দু'পা 
হাটুর কাছে দুমন্ডাইয়! গোড়ালি দ্র'টি আন্ুন টেবিল বা খাট- 
তক্তাপোষের দিকে । দুই হাটু এ সময় সংলগ্ন না রাখিয়া! বিষুক্ত 
করিয়া দিবেন। তার পর আবার ছুই হাত তুলিয়া কীধের 
সঙ্গে সরাসরি ভাবে রাখা । এ ব্যায়াম বিরাম-বিহীন ভাবে 
কর! চাই পাচসাভত মিনিট। এ ব্যায়ামে সর্কাঙ্গে যে বীকানি 
লাগিবে, তার ফলে মেদ বরিয়৷ অঙ্গ-প্রতার্শ নিটোল সুকুমার 
ছাদে গড়িয়া! উঠিবে। 

৪। এবার টেবিল বা খাট-তক্তাপোষের উপর উপুড় হইয়া! 
শুইয়া ছুই হাত ৪ নং ছবির মতো! মুড়িয়! ছু'প! হাটুর কাছ হইতে 
উদ্ধে তুলিয়া! একবার ছু'পা ফাঁক করিবেন, পরক্ষণে আবার ছু'পা 
সংলগ্ন করিবেন। দ্'পা ফাক কর! এবং পুনরায় সংলগ্ন কর1-_ 
এ কাজ করিতে হইবে বেশ দ্রুত তালে। ছু'পা সংলগ্ন করিবামাত্র 
সংলগ্ন ছু'প! নিজের দিকে সবেগে আকর্ষণ করিবেন। তাঁর 
পর এমনি সংলগ্ন ভাবেই নিজের দিক্‌ হইতে ঠেলিয়! দু'পা ফাঁক 
করিয়া! যতখানি সম্ভব পরস্পরের কাছ হইতে অপসারণ। এ ব্যায়াম 
ক্রমান্বয়ে বিরতিহীন ভাবে কর! চাই অন্ততঃ-ছ'-সাত মিনিট । 

_£। এবার সিধা খাড়া গাড়ান । ছু' পায়ের হাটুতে হাটুতে 
ঠেকিয়া থাকিবে । ছু'হাত ছু'দিকে প্রসারিত কক্ষন (৫ নং ছবির 
ভঙ্গীতে )। প্রসারিত করিয়া ছুই হাত ছ'দিকে জোরে-জোরে চক্রাকায়ে 


২৯২ 


মানসিক বন্ধজত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 
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৪। এবার উপুড় হইয়া 
ঘূরান ; সামনে-পিছনে ঘন-ঘন এবং দ্রুততালে ঘূরান | এ ব্যায়ামে 


সর্বাঙ্গে দোলন লাগিবে। 


এ বায়ম করা চাই পাচ মিনিট । 





৫। ছু' হাত ছু'দিকে 
প্রনারিত 


৬। এবার ৬ নং ছবির ভঙ্গীতে সামনের দিকে ঈষৎ ঝুঁকিয়! 
ছুই পা পরস্পর সংলগ্র রাখিয়! দ্ুই হাত উদ্ধে তুলুন-_-এমনি ছবির 
অন্রূপ ভাবে । এমনি ভাবে অবস্থান করিয়া দু'হাত ছু'দিকে বেশ 
জোবে জোরে--ঘেন জঙ্গ কাটিতেছেন,_-এমনি ভঙ্গীতে তোলা-নামা 
কক্ষন | হাত যখন তুলিবেন তখন নিশ্বাদ লইবেন ; হাত নামাইবার 
“সময় শ্বীস ত্যাগ করিবেন । এ ব্যায়াম কর! চাই পাঁচ মিনিট। 

৭। এবার ৭ নং ছবির ভঙ্গীতে গীড়ান_ দেহকে সামনের 








৬। সামনে ঈষৎ 
ঝূঁকিয়া 







দিকে অনেকখানি ঝূঁকাইয়া দিয়া ; তার পর সাভারের ভঙ্গীতে ডান 
হাত সামনের দিকে প্রসারণ, সঙ্গে সঙ্গে বা হাত পিছন দিকে এবং 


৭। ডান ভান সামনের 
দিকে 





মুখ ৰা দিকে ফিরানো ; পরক্ষণে মুখ ডান দিকে ফিরাইস্া বা হাত 
সামনের দিকে, ডান হাত পিছন দিকে গ্রসারিত করা । এ 
ব্যায়্ামও ভ্রততালে বিরতিহীন ভাবে করা চাই পাচ মিনিট । 

এ কয়টি ব্যায়াম যদি নিত্য পালন করেন, তাহা! হইলে দেহের 
নুকুমার জী-ছাদ, সঙ্গে সঙ্গে তাকণ্য কোনো দিন লোপ পাইবে নাঁ 
স্বাস্থা ভালে! থাকিবে । মেদ জমিয়া যাদের দেহ কদর্ধ্য পিণ হইয়া 
গিয়াছে, এ ব্যায়ামে মেদ-পিগুত্ব-বঞ্জিত হইয়া তাদের দেহও সুকুমার 
হইবে এবং সেই সঙ্গে বহু জন্বাস্থ্যের অবসান ঘটিবে । 
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বিজ্ঞান-জগং 


ফিল চলন্ত ট্রেণের ছবি 


একবাশ টুকৃর! ছবি জোড়াতালি দিয়া কাকির কারপাজি নয়, ক্যামেবার 
দিকে মুখ করিয়া ট্রেপ আলিতেছে লাইনের উপর দিয়াঁ_-তার 
চবি আমেরিকার ফিল্ম-শিল্পীরা আজ অপরপ কৌশলে তুলিতেছেন। 
কৌশলের কথা বলি। যেলাইনে ট্রেদ আলিতেছে, সেই লাইনের 


পাও হ্পশাটাশিশ পপ শি পা শা? 
১ 


সপ শাহ 


সামনা-সামনি চলগ্ত ট্রেণের ছবি তোলা 
গাশে ক্যামেরা রাখা হয়। ক্যামেরার পাশে থাকে একখানি কাঠের 
ধেম-লাইনের এদিক হইতে ওদিক পধ্যস্ত উচু করিয়া এ ফ্রেম 
খাটানো হয়। এবং এই ফ্রেমের মাঝামাঝি উপর-দিকে একথান্বা 
মারণা ঝুলানো থাকে । আয়নাখানি থাকে দু'দিকক্কার লাইনের 





লাইনে ট্রেণ ট্যার্চা-লাইনে আয়ন! ! 


উপর সরালরি ভাবে । লাইনে চলস্ত ট্রেণের প্রতিবিশ্ব পড়ে আয়নার 
গায়ে-_নায়নাখানি ক্যাথেরার লেন্সের দমরেখায় ঝুলানো থাকে; 
কা্েই তাহাতে চলজ্ত ট্রেণের প্রতিবিশ্ব পড়িবামাক্র লেন্সে ছবি ওঠে । 
টণধানি আদ্বনাটিকে ধাকায় চূর্ণ করিয়া চগিয়া যায়; সঙ্গে সঙ্গে 
নায়নার গাসে ধাক্কা লাগিবার পূর্যবমুহূর্তি-পধ্যস্ত ট্রেণ সবেগে সামনে 
ছাদিতেছে, দে ছবি পুরাপুরি গ্রহণ করা চলে। 


প্রাথমিক পরিচর্ধ্যা 


প্র বোম! কখন কোথায় পড়িয়া! কত মান্ত্বকে জখম করবে, তার 
কোনে ঠিক-ঠিকান! নাই । এবং এ বিপদে সন্ত যদি জখমী-লৌকের 


৩৮ 





যথাবীতি পরিচধ্যা না করা হয়, তাহা হইলে তাকে বীচানো 
দায়। কোথায় কাহার কাছে প্রাথমিক পৰিচর্ধ্যার সরগ্াম-প্জ, 
কখন তাহা পাওয়া যাইবে, সব ঠিক পাওয়া যাইবে কি না- 
চিন্তার কথা ! আমেরিকার এক আম্মুলাম্স-কোরের ধাত্রী প্রীমতী 
কাম্পিজিলিয়া এ বিপত্তিমোচনের জন্ত প্রাথমিক পরিচধ্যার সরঞজাম- 
পত্র নি পোষাকে আটিরা! বাখিবার জুব্যবস্থা করিঘ্লাছেন । 





সব সরপ্রাম পিঠের ব্যাগে 

ব্যাগের মধ্যে উষধপত্র, ব্যাণ্ডেক্ত, ফেপ্ট, হাইপোডাশ্মিক নীড্ল্‌, 
মরফিনের বোতল, চোখের লোশন,_অর্থাৎ সর্ববিধ প্রয়োজনীয় 
দ্রব্য ব্যাগের বিভিন্ন পকেটে মন্জুতত থাকে ; এবং চওড়! ছু'টি গ্র্যাপের 
সহিত সংযুক্ত করিয়া! এ ব্যাগ শুক্রবাকারীর পিঠে ঝুলাইয়া রাখা হয়। 
কাজেই আপতকালে পরিচর্যযার কাজে অন্তবিধা ঘটিতে পারে ন1। 


অল্নাহার 

অতিভোজন যেমন স্বাস্থ্যের পক্ষে মহা-অনিষ্টকর, অল্লাহারও ঠিক 
তেমনি । এ যুগে নানা কারণে আমাদের আহারের সময় ও 
ব্যবস্থাদিতে বু পরিবর্তন ঘটিয়াছে। অনেকে সকালে এক পেয়ালা . 
চা, টোষ্ট ; তার পর কার্ধ্য-ক্ষেত্রে বাহির হইবার সময় নাকে-মুখে 
কোনে মতে ছু'মুঠা ভাত-ডাল গু'জিয়া আহারের বালাই চুকাইয়া, 
লন। তার উপর মধ্যাঙ্ছে কাধ্যক্ষেত্রে কেহ খান এক পেয়াল! চা, 
ছুখানি টোস্ট--কেহ বা ছ'খানা কচুরি-সিঙ্গাড়া-সন্দেশ ! তার.পর 
খুী-মনে পেট ভরিয়া ঘে আহার, তাহা ঘটে বাজে । বিশেষজ্ঞেরা 
বলেন, এ ব্যবস্থায় শরীর মাটা হয়! এ-আহারে দেহের পুরি হইতে 
পাঁরে না । এমন অল্লাহারে দেহ বা! শক্তি-সামর্থা সন্ত বেজুত বোধ না 
করিতে পারেন- কিন্তু তিলে তিলে যেমন তাল গড়িস্বা ওঠে, নিত্য 
দিনের এ অল্লাহার-রীতির ফলে স্বাস্থ্যও তেমনি তিলে-তিলে ভাঙ্গিয়া 
শেষে অকশ্মণ্য হয় । আমাদের দেশে মেয়ের! সাধারণতঃ বড় অল্লাহারী 

সে জন্ত তাদের স্বাস্থ্যে ঘুণ ধরিয়াছে। দেছে একট! না একটা উপসর্গ 
লাগিক্াই আছে! বিশেবভ্ঞের! বলেন, সার! দিনে মাঝে মাঝে একটু 
কিছু যদি খান, তাহ! হইলে স্বাস্থ্যে ঘূণ ধরিবার ভয় থাকিবে ন|। 


২৯৪ 


মালিক বন্ধনী 


[ ১ষ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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ভীম-ভৈরব সাইরেন 


সাইরেনের রব কিরূপ বিকট-_-অনেকের তাহা ভালে! করিয়া জান! 
সমর-বৈজ্ঞানিকদের গবেষণা ও সাধনাৰ ফলে নিউ- 


আছে! 





অতি ভৈরব রভসে 


ইয়র্কে সম্প্রতি* যে অভিনব সাইরেনের সমষ্টি হইয়াছে, তার নিনাদ 
এমন ভীম-ভৈরব যে, পঞ্চাশ মাইল দৃরেও মে রব গিয়া পৌঁছায়। 
এ সাইরেন-যস্্রটি চালাইবার জগত যে এঞ্জসিন, তার শক্তি ১৪* অশ্ব- 
শক্তির সমতুল্য । 

শক্রর পিছনে 
ব্রিটিশ সমর-বিভাগ কর্তৃক সম্প্রতি বিপক্ষ-মস্তুপাী প্লেন তৈয়ারী 
হইয়াছে । ৪৮ মিনিটে এ প্লেন চলে ৩২৭ মাইল; অর্বাৎ ঘণ্টায় 





শত্রুর পিছনে তাড। 


৪*৯ মাইল রেটে। দিনে-রাত্রে বৃষ্টি-কুম্বাশাতেও এ প্লেনের গতি 
কুদ্ধ বা মন্থর হইতে জানেনা। ভিতরকার কলা-কৌশল সামরিক 
বিভাগ প্রকাশ করিতে চায় না । এইটুকু শুধু জানা গিয়াছে যে, 


এ প্লেনের পাখা এবং অবয়ব প্রভৃতি বস্ত্রারণে আচ্ছাদিত 
আকাশের বর্ণ বুঝিয়া আচ্ছাদন-বস্ত্রের বর্ণও যেমন-খুলী বদল : 
ষায়। 


তৃষ্ণার জল 


এ যুদ্ধে রণক্ষেত্রে, জাহাজ-ডুবিত্রে, প্লেন-ভাহ 
অর্থাৎ সর্বদিকে যেন নরমেধ-যজ্ঞ চলিয়া 
সাগরের বুকে ভেলায় ভাসিয়া অথবা বি. 
প্রদেশে ঠাই পাইলেও প্রাণরক্ষার আশা শু 
পন্ধাহত। ক্ষুধায় খান নাই, পিপাসায় ২ 
মিলিবে না ! তার উপর কৌদ্র-তাপ, বুষ্টির জ 
শীতের হিম প্রাণঘাতী হইয়া ওঠে! এসম্ব 
অনুশীলন করিয়া মার্কিণ বিশেষজ্ঞের বলি: 
ছেন"_মানুষের দেতের যে-ভার--ওজন করি 
দেখা যাইবে, এ ভারের দশ-আন! ভাগ হই 
দেহমধ্যস্থ জলের ভার । দেহের এ ভার ঠি 
রাখিতে হইলে প্রায়ই আমাদের জল পান করি: 
হয়। প্রচুৰ জল পান কর! চাই ; নহিলে দেহে 
ব্যালান্স থাকিবে না। দেহ-মধ্যে জলের অভাব ঘটিলে আমা 
পিপাস! পায়। শ্রীর্ম-প্রধান দেশে সুস্থ ব্যক্তির পক্ষে সাড়ে ছি 
দিন এক বিন্দু জলপান না করিয়াও বাচিয়া থাকা যায়”_শীত 
প্রধান দেশে বাচা চলে চার দিন। আমাদের দেহের যে ওজ; 
দেহ-মধাস্থ রক্তের ওজন সে-ওজনের এক-ত্রিংশতম ভাগ 
যে-ব্যক্তির দেহের ওজন ছু'মণ সতের! সের, তার দেহে সাড়ে সা 
সে্ধ ওজনের অর্থাৎ ১৫ পাইট রক্ত থাকা আবশ্তক-_নচেৎ তার পৎ 
সুস্থ থাকা অসম্ভব । কাজেই জলের অভাবে আমাদের রক্তই প্রথ্‌ 
দূষিত হয়। দেহমধ্যে জলের মাত্রা কমি 
রক্ত গাঢ় হয়। সেসমম্ন জল পান? 
কবিলে এ গাঢ়তা এত বাড়িয়া ওঠে ৫ 
আমাদের হুদ্যস্ত্র নুপ্ম শিব1-উপশিরা-মারফ 
রক্তের জোগান পায় না ডিলিখিয়াম 
দেখা দেয়” চোখের দৃষ্টি ক্ষীণ-ঝাপ্স| হ: 
এবং হার্ট ফেল হইয়। মৃত্যু ঘটে। 
জাহার্গডুবি হইয়া! সমুদ্রে ভেলার ধুবে 
যে-সব লোক কোনো মতে আশ্রয় লয়, তাদে 
পক্ষে সমুদ্রজল পান করা চলে- অতএ 
তাদের মৃত্যু কেন ঘটিবে? তাছাড়া আমাদের 
রক্তে লবণ আছে, সাগব-জলেও লবণ, সুরা 
লবণাক্ত জল-পানে মৃত্যু ঘটিবে কেন? এ 
প্রশ্নের উত্তরে বিশেষজ্ঞের বলিতেছেন, 
সাগর-জলে লবণ আছে অত্যন্ত বেশী। 
সাগর-জল পান করিলে সে জল হইতে লবণরাশি গিয়া 
পাকস্থলীতে জমে। কাছেই দেহ-মধ্যস্থ রক্তের তরলতা নঃ 
হয়। তরলাত। ন্ট হইলে জমাট রক্ত দেহমধ্যে প্রবাহিত 


ইহার গতি নিঃশব্দ । এজিনের শক্তি ১১" অশ্ব-শক্তির সমতুল্য। হইতে পারে না; কাজেই মৃত্যু টে । তরকারী বেনী লবগার্ত 
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করিয়া খাওয়া বা শুধু শুধু খানিকটা 
করিয়া লব্ণ খাওয়ার অভ্যাসে মৃত্যুকে 
অকালে ডাকিয়া আনা হইবে । সমুদ্রের 
লবণাক্ত জল পান করিলে পাকস্থলী 
হাহা সন্ত করিতে পারে না। দে জল 
কড়৷ জোঙ্গাপের কাজ করিবে । তাহাতে 
উগ্র উদরাময় রোগ হইবে, পিপাস! 
বেশী-রকম বাড়িবে এবং তার ফলে 
মৃত্যু আশু এবং স্থনিশ্চিত। পচা পুকুরে, 
খানায়, ডোবায় বা মরুভূমির বুকে 
সধ্তি যে জল পাওয়া যায়, দে জলে 
প্রচুর শ্ণর (8108]1)। সে জল 
পান করিলেও পিপাপা বাড়িবে এবং রক্তে টান ঘটিবে। কৌশলে বেতার-্রেশন নিশ্মিত হইয়াছে। ই্েশনগুলি মৃত্তিকাগর্ভে 
অতএব সাবধান, সে জল কদাচ পান করিবেন না। পিপাসা অবস্থিত; এবং শিক্ষিত সংবাদ-গ্রহীতার! পেখানে সর্বক্ষণ বঙগিয়া 
সময় পানীয় জল না পাইলে শুধু মানুষ নয়* ঘোড়া, গ্ষ প্রত্ৃতি আছে_কাণে “ভেডকোন্‌* লাগাইয়া । বিপক্ষ-ক্ষে বেতার- 
পশ্ঠ এবং পক্ষিকুলও ঠিক এ কারণে মৃত্যু- রি রে 
মুখে পতিত হয়। স্ততরাং “প্রাণিনাং প্রাণাঃ” 
দে জল-_শান্ত্রের এ-ব্চনে বিমূঢ গোৌঁড়ামি ব 
এতটুকু অত্যুক্তি নাই ! 





ভাঙ্গায় চলে, জলে চলে 





জলে-স্থলে অবাধে চলে 


কালিফোরিয়ার বিজ্ঞান-শিলীর অপূর্ব দান 
নৃতন গডনের, মোটর ট্রাউর | »গ্রপাতি ও 
রশদপত্র বহিবার জন্য এই নূতন ট্রাকটুরে 
দে এক্জিন লাগানো হইয়াছে, নদীতে 
নামিলেও সে এপ্ধিন অচল ঝ নিজ্তিয় হয় 
না। অর্থাৎ জলে-স্থলে পাহাড়ে-নালায় 
পাকা কঠিন পথে এবং পক্ক-কদ্দমেও এ ৪ 
টার অবাধে চলে; এবং চলে ঘণ্টায় মাটন উন 
ভিণ মাইল রেটে । পাথবের ঠোকরে এ 
ইরা যেমন অক্ষত, নদীর জলে সান বিয়া ডাঙ্গায় উঠিলেও তেমনি মারফৎ যে সব বার্তা প্রচারিত হয়, এই মব ষ্টেশনে বজিয়। সংবাদ- 
সবল, সচল । এন্ট্রাক্টরের স্থপ্িতে কণ্ম-জগতের বন সুবিধা হইবে। গ্রহীতার দল পুথাননপুঙ্থ ভাবে তাহা শুনিয়া সঙ্গে লঙ্গে শর্টস্বাও 
এ রীতিতে লিখিয়া লয়। এ প্রণালীতে বিপক্ষ-পক্ষীয় রাজনীতিক- 
বিপক্ষের গুপ্ত তথ্য গণের উক্তি, জন-সাধারণের মতামত নিমেবে 'জানা যায়। 
বিপক্ষ-পক্ষে, যে-সব মন্রণা-পরাম্শের আদান-প্রদান চলে, দে প্রচার-কার্ধো এতখানি তৎপরতার জন্ত কাজের অনেক সুবিধা 
তথা সংগ্রহ করিবার জন্চ আমেরিকায়, ব্রিটেনে এবং ফ্রান্সে নুতন হইতেছে । 


গালি | 
প্রাস্তরের শ্তামল আঙ্গিন! দিগস্তের ধূদরে বিলীন, * ক্লাস্ত-পাখা পাখীর ডানায় ভেসে আসে কাদের নিশ্বাস? 
গোধূলির রূপালি ধুসর আখি-পাত আবেশে ঝিমায়-_ অজানার কোন্‌ সে মেয়ের জীবনের মোহাগ-বেদনা ? 
এলোকেশী সরম-আভায় আপনাতে নীরবে নিলীন। মিশে যায় গোধুলি-বেলায় মুহূর্তের সকল উচ্ছান 
ছাকাশের নীলিম আড়ালে একাকিনী কিশোরী তারকা গাছে গাছে লেগেছে যেখানে রজনীর কাজল-পরশ, 
দিনাস্তের পৃথিবী-জীবন চেয়ে দেখে চকিত নয়নে-_ পাখীদের কাকলী-আলাপ-_-চা্দিমার চিকণ রেখাটি 
দুরের গোধন বিলায় গোধূলির ধুলির বারতা । আন-মনে গগন-কিনারে গোধুলির বিলায় হরব। প্র 


শ্রীঅজিত সেন ('ম-এ, বি-পি-ই )।; 


ণ এই 


পৃথিবী 
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[ ঈপঙ্ঞাস] 


৬৬ 

বৈকালে গৌরী ঠাকুরাণী আবার আমিলেন ৷ সঙ্গে রাজীব। 

গৌরী ঠাকুরাণী পরিচয় বরাইয়া দিক্েন। রাজীব বাদিয়া 
আকুঙ্গ ! বলিল-_কথা-কাটাকাঁটি করে দাদ! সেই যে চাল এলো, 
আর দেখা হলো না! কর্তা কম হেদিয়েছিলেন 1 দাদ চলে, ভাসা 
পর থেকে একটি দিনের জন্য মনে শাস্তি ছিল না! শেষ নিশ্বীস 
পড়বার সময়েও মুখে শুধু একটি কথা মহীন**'মহীন**তমহীন ! 

ভার পর খুটিয়। খাটিয়া রাজীব সব কথা বহিল। বলিল, 
নূতন উইল লিখাইবার ভন কি ডেদাভেদি। কাগভ আসিল। 
মুখে তিনি বলিতে লাগিলেন বিষয়-সম্পর্তির ব্যবস্থার কথা**ভামাই 
কামাখা। বাবু লিখিতে লাগিজেন**-তার প্র সহি করিতে গিয়া চোখে 
কি হইজ, কিছু আর দেখিতে পান লা! রাভীবন্তে কি ধমক*** 
আলো ভ্বালে নাই বেন ? রাজীব যত্ত বলে, জে! আভিতেছে- 
জোরালো-বাল্বের আলো***তত তিনি ধমক দেন ! বঙ্ষেন, না, না। 
রাজীব মস্কর! করিতেছে !***উইল সহি কর! হইল ন**-ভয়াঁদি সে-উইল 
রাখিয়া দিল কর্তার ড্রয়ারে"*'কতার স্বস্তি ছিল না** "শেষে ভয়াদি 
কাণের কাছে মুখ লইয়া গিয়া বড্জ-_নাই বাজ হলো জ্যাঠাবাবু 
“তাকে ফা দিতে চান, সে পাবে; তবে কর্তা নিশ্বাস ফেলিয়া 
বাচেন !.**তাব পর তিনদিন তিন-রাত চেতনা নাই**'যে-চোখ 
মুদিয়াছিলেন, সে-চোখ আর এ-জন্মে খুলিজেন না! সে উইল আন 
সহি হইপ্প না !***রীজীবের পব মনে আছে***পধ-পর যায! ঘটিয়- 
ছিঙ্গ, সব ! 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিজেন_ তোমার জয়াদির কাছে তো গিয়ে 
ছিলে, উইলের কথ! বলেছিলে রাজীব ? 

রাজীব বলিল-_বললুম বৈ কি মা! বজুলুম, মহীন দাদার 
ছেলের! এইখানেই রয়েছে-**তাদের ষ! পাবার, সব দেই তো! দিদি-** 
কর্তা বাবুর ব্যবস্থা-মতো ? 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন-_তাতে তোমা ভয়াি কি. জনা 
দিলে? 

রাজীব বলিল, বললে, ও সব টাকা-কড়িব কথা ভোমাৰ 
জামাইবাবু জানে, রাজীব 1** "তার পর খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া 
রাজীব আবার বলিল--জয়ার্দি আর সেজয়াদি নেই! কেমন যেন! 
বড় ঘরের গিমি হয়েছে**'এখানে এত মান-সম্রম***বোধ হয় তাঈ 
ব্দলেছে ! কি, হয়তো! বদলায়নি! অনেক দিন পরে দেখছি 
বলে আমারি বোঝবার ভূল ! 

সুভাষিণীকে দেখিয়া রাজীব বলিল-_কর্তাবাবু ভয়ঙ্কব জেদী মানুষ 
ছিলেন বৌমা | ভেবেছিলেন, মানুষ হয়ে মহীন দাদা তাকে ত্যাগ 
করে গেল"**কখনো তিনি তাঁর নাম করবেন না ! কিন্তু স্লতেন 
আমার কাছে মাঝে-মাঝে, হ্যা রে ধাজীব, সে এমন ভুলে গেল 
আমাকে ? বিষ্বে-খ! করেছে নিশ্চয় ! বৌমাকে নিয়ে একবার এলো 
ন! আমার কাছে যে আমি বৌমাকে দেখবো? কাজের মানুষ ছিলেন*** 
কাজ নিয়ে অহরহ ব্যস্ত“**একলা থাকলেই আমাকে ডেকে আর 
কোনো কথ! নয়, বৌমা-"*শুধু মহীনদার কথ! 1-* কলকাতায় আসতে 
চাইতেন শুধু মঠীনদার খোঁজে-*'তা সবার অবসর ছিল কি! 


কাঠ হইয়া শভাধ্ণা বচিয়া 
ভারে আচ্ছন্ন! 

নীলু বহিজ--ছেজেবেলায় হাবাধ ঠুখে তোমার তানক 
শুনেছি । বাকা বত, তোমাকে খব ভয় করতেন। সত্যি? 

সভাধিণ৷ ₹কিত- কাকা বঙ্গে! নীলু**'ত্রোমাদের কাক! 

রাজীব একট! নিশ্বাস ফেভিল | বলি” তোমার বাবা বক 
চিরদিন থাটবে ঝাভীব? মামাবাবুকে বলে গেম্তন নও । 
বলতুম, তোমার ছেলেমেয়ে হলে তখন পেন দিয়ো দাদাবা, 
তোমার ছেজেমেষেদের সঙ্গে তখন গল্প করে দিন কাটাবে ! 

গৌবী ঠাকুরাণী বক্িজেন-_ ভীবনে মান্য কত কি পায়! বে 
টাব কি দাম তা যদি মানুষ বুবতো। |***এঁর কি যাবার কথা ?" 
যাবার বয়স হয়েছিল? তাছাড়া মামাবাবুর ৬ত ম্নেহ-মায়া*** 

সুভাধিণা বকিভ- কত ছুথে করতেন! বলতেন, মন আ 
পড়ে আছে মামাঝাবুর উপ***ষেতে তয় করে। যদি বলেন, 
হয়ে যা***জঙ্থ করতে পানবে। না? ম্নেহের ভাবের কথা মামা 
বলেছিলেন, সেকথা কাটার মতো আজীবন তার মনে বিখধে.ছি 
তবু বলতেন, যাবে। মামাবাঝুর কাছে । যেতে পারেননি পাছে ঘি 
তাবেন পয়সার কষ্ট পাচ্ছেন***পয়সার লোভে এসেছে আত্মী 
করতে ! 

গৌরী ঠাকুধানী বকিলেন--কত ভুল যে আমর! করি! « 
সবচেয়ে জশ্চধয এই যে, তুলগুলোষ্ট চিরদিন বড় হয়ে আমা 
মনে বাসা বাধে !- ভুলকে ভুল বুঝে সে-ভুল শোঁধরীবার কে 
চেষ্টা করি ন| !**'ভাবো তো, ছু" পক্ষ যদি ছু' পদ্ধের ভুল 
এ ভুলের বোঝাপড়া করতেন ! তিনিও তাহলে সাবা জীবন 
অশান্তি ভোগ করতেন নাঃ নহীনবাবুকেও শান্তির বা 
ভজ্জরিত হতে হতে! ন! !***পৃথিবীর চেহারাই যেতো বদলে ! 

রাক্মীব নিশ্বাস ফেলিল, বঞ্চিজ--বড় ছেলেটিকে দেখছি না! 

নীলু দিল জবাব | বঙ্গিল,দাদার ফিরতে দেরী হয়। অফিং 
কাজ সেরে জানবাবাবুর বাড়ীতে যায়। তাঁর ছেলে দাদীর কা 
পড়ে । ভাছাড়। জ্ানকীবাবু আরো কত কাজ দেন। দাদা 
জানকীবাবু খুব বেশী ভাল্লোবাসেন ! ূ 

রাজীব বলিল,--কার ছেলে তোমরা বাবা***তোমাদের ভা 
বাসবে না, এমন মানুষ পৃথিবীতে থাকতে পারে না! 

ছোট মোহন একান্তে বসিয়। ক্লাসের হোম-টাম্ক লিখিতেছিল' 
সেই সঙ্গে এসব আলোচন! তার কাণে যাইতেছিল না, ত| নয়! 

স্ভাষিণীকে বলিলেন গৌণী ঠাকুরাধী-_ আমি আশ্চধ্য হয়ো 
বোন, রাজীবের মুখে এ-কথা শুনে ! তোমার মামাবাবু মারা ঘাবা 
সময় সম্পত্তি ভাগ করে ভার অদ্ধেক তোমাদের দেবার ব্যবস্থা ক: 
গেছেন ! অথচ” 

মুখে মলিন হাসি-**নুভাধিণ। বলিল--ধার টাা, তার কা 
যখন এলো না"*-টাকার অভাবে রোগে এক দিন বিশ্রাম পেগেন দ 
***এমন ভাবে দেহ-্পাত করে ঢলে গেলেন! ও-টাকায় আগাঃ 
কিছুমাত্র লোভ নেই, দিদি 1***ও টাকা.**নাজ মুদি €রা গিগে 
জাসেন তে! মে হবে বিষের বাতি! 


শুনিতে ছিচ.** ত্বার ছু" চোখ 


২২শ বর্ষস্শ্রাবণ, ১৩৫৬ ] 


এই পৃথিবী 


২৪৯৭ 
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গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন,_আমি কিন্তু শুনোতে ছাড়বো না! 
গতখানি দেমাক কবে বেড়ায়" 'ভোমাদের মানে না"*'তোমরা যেন 
অজাত, না, বেজাত ! অথচ তোমাদের টাক! ফাকি দিয়ে বসে 
আছেন !"**্পরকে ফাকি দিয়ে যে নবাবী করে, সে আবার নাক তুলে 
বেড়ীয় কিসের দর্গে ! 

সুভাষিণী বলিল, না, না দিদি আমাদের অন্ত কেন তুমি 
ওদের শাপ-মন্টি কুড়োবে ! কিছু বলো না !"**আমি জানি দিদি 
**স্টনি বলতেন, মানুষকে মান্য কিছু দিতে পারে না কখনো”** 
দেবার মালিক ভগবান্‌! তিনি ন! দিলে মান্ুবের সাধ্য নেই দিয়ে 
কারে! দুখে দূর করবে । 

কথাটা বলিয়া! সুভাবিণী নিশ্বীস ফেলিল! টাকা থাকিলে 
এমন না হইয়া কত কি হইতে পারিত, বুঝি, মনের মধ্যে চকিতে 
জাগিয়া উঠিল তাহারি ছবি ! 

রাজীব বলিল-_কাকেও বলতে হবে না ম!। জয়াদিকে 
জিজ্ঞাসা! করেছিলুম টাকার কথা '***জয়ার্দি তাতে জবাব দিলে, 
টাকা-কড়ির কথা তোমাদের জামাইবাবু জানে !**এ কথা 
জামাইবাবুর কাছেই পেড়ে দেখবো"**তিনি কি বলেন !"**আর এও 
বলি বৌমা, তোমার নিজের টাকা-**ভিক্ষে নয, এন্টাকা তোমাকে 
দে দেছে, তার কাছে তুমি সত্যবদ্ধ হয়ে সে টাকার ভার নিষেছো৷। 
সে-টাকা আত্মদাৎ করবে, এ কেমন কথা ! 

সুভাষিণী বলিল--ক্ডি হবে দাদা টাকায়? তোমর1 আশীর্বাদ 
কবো"* তোমাদের আশীর্বাদ থাকলে আমাএ ছেলেদের কোনো 
অভাব, কোনো ছংখ থাকবে না। 

১৭ 

রাত্রে কামাখ্য।! সাহেব খাতাপত্র খুলিয়া বসিয়াছে, জয়া আসিয়া 
গমনের চেয়ারে বদিল। 

বলিল--রাজীব এসেছিল-**তোমার সঙ্গে দেখা হয়েছে? 

কথাটা কামাখ্য! সাহেব শুনিয়াও শুনিল না! জয়া দেবী বলিল 
কথাটা কাণে গেল না বুঝি? 

কামাখ্যা সাহেব বুঝিল, জয়া! দেবীর কথা শুনিতেই হইবে। 
ভাব দেখিয়া মনে হয়, জয়। পণ করিয়া আপিয়াছে, কথা ন! শুনাইয়া 
ছাডিবে না! মুখ তুলিয়া! অগত্যা প্রশ্ন করিল--কি বলছো ? 

জয়! বলিল_ রাজীব এসেছে । 

কামাধ্যা সাহেব বলিল_ ভু । 

-তোমার সঙ্গে দেখ! হয়েছে ? 

কামাখ্যা সাহেব বলিল-_ন1। 

জয়া বলিল--তোমার সঙ্গে দেখ করখে।***অনেক কথা 


বনলে। বললে, ওদের ওখানে যাবে***মহীনের ছেলেদের জন্ত মন 
আগ্প হয়ে আছে। জিজ্ঞাসা করলে, মহীনের টাকা-কড়ি তাকে 
দেওয়া হয়েছে তো? 


কামাখ্যা সাহেব হৃলিয়! উঠিল! বলিল--গুরুঠাধুখ এসেছেন 
দিতে !***তুমি ওকে মাথায় তুলেছে! নিশ্চয় ! 
জয় বলিল-_মাথায় আমি কি তুলবো ! আমাদের এতটুকু 
(পা থেকে দেখছে | জ্যাঠামশাই ওকে মাথায় রাখতেন । কাজেই 
'*নো দিন চাকরের মতো! ওকে আমর! (দোঁখনি তো । 
কাম্পখ্যা সাচেব বগিল- ছু "*' 


এইটুকু মাত্র বলিয়! কামাখ্য। সাহেব আবার খাতাপন্রে মনো- 
নিবেশ করিল। 

জয়া বলিল--মহীনের বাড়ীতে আজ বিকেলে ওর যাবার কথা 
ছিল, বৌকে আর ছেলেদের দেখতে ! জ্যাঠামশায়েব উইলের কথা, 
টাকার কথা তাদের কাছে ও বলবে ন।, ভাবো? 

কামাখ্যা সাহেব বলিল-_যদি বলে, সে জন্য কি করতে হবে? 

জয়া কহিল-_কি করতে হবে, তুমিই জানো ! আমি তোমাকে 
বলেছিলুম, ওদের একেবারে বঞ্চিত করো না! তুমিই বলেছিলে 
থামো, থামো, বৈষয়িক ব্যাপারে মেয়ে-মান্ৃয হয়ে কথা কইতে 
এমো ন1! 

কামাখ্য! সাহেব বলিল-_দে-দিন যদি ও কথা বলে থাকি, 
তাহলে আজে! আমি এ কথাই বলছি--এ সব বৈষয়িক ব্যাপারে 
তোমার মাথা খামাবার দরকার নেই ! 

জয়া বলিল-_এ কথা যদি ওঠে, কি জবাব দেবে শুনি ? 

কামাথ্যা সাহেব বলিল-_কাকে জবাব দিতে হবে? 
ভাইয়ের ছেলেদের ? নাঁ, এ খানশামা-বাবুকে ? 

জয়া বলিল-_তুমি ভাবো, এ কথ! বদি ওঠে, তাহলে 
জানকীবাবুর কাণে একথা পৌছুবে না ?***জানকীবাবুকে তো 
মহীনের বড় ছেলে খুব বশ করে ফেলেছে, ছেলের! বলে । তোমার 
ছেলেকে ছেড়ে তারি উপর জানকীবাবুর অনেক বেশী নির্ভর ! 

কামাখ্যা সাহেব এ সব কথা জানে না, তা নয়। জানে । তবে 
একথা লইয়! জানকীবাবুর সঙ্গে আলোচনা করিতে চায় না। 
জানকীবাবৃুকে মে ভালো করিয়া জানে। অপরে যদি কোনো 
বিষয়ে জিদ ধরিয়া বসে, জানকীবাবু সে-জিদ ভাঙ্গিবেন, নিশ্চয় ! 
তাই কামাধ্যা সাহেব মনে-মনে মস্ত আশা গড়িয়া রাখিয়াছে,১** 
অর্থাৎ সুবিধা বুবিয়া ছেলের আপন উঁচুতে তুলিয়া সে-জাপনকে 
কায়েমি করিবে! এ-সব তুকৃতাক্‌ কামাথা। সাহেবের ভালো 
করিয়া জানা আঙ্বে! সে কৌশল কামাখ্যা সাহেবের জান! ন1 
থাকিলে এখানে সর্ধবিভাগে কামাথ্যা সাহেব এত কাপ একছব্র 
আধিপত্য রক্ষা! করিতে পারিত না ! 

জয়ার কথার উত্তরে কামাখ্যা সাহেব বলিল--তুমি কিছু 
ভেবে না। তোমার জ্যাঠামশায়ের সে উইলের মুশাবিদা আমিই 
করেছিলুম। এখন তোমার গুরুঠাকুর রাজীব বদি সে উইলের কথা 
তোলে তো! তার হেস্তনেস্ত আমিই করতে পারবে! ।-**একট। 
চাকর এসে আমার সামনে হুম্কি দেবে, আমাকে করবে কাহিল, 
এতখানি অপদার্থ আমি নই, সত্যি ! 

স্বামীর এ কথায় কোনে! আশ্বাদ মিলিল না। স্বামী গে! 
ধরিয়া জাছে, গে ছাড়িবে না! কাজেই আশ্বাস মিল্সিবার সম্ভাবনা 
নাই বুবিয়! একটা নিশ্বাস ফেলিয়া! কামাখ্যা সাহৈবের অফিস-কামঝ] 
ত্যাগ করিয়া জয়! নিজের মহলে আদিল । আসিয়া দেখে, পিনাকী 
বসিয়া! আছে খাটের উপর'"*মলিন মুখ । 

জয়! বলিল-_হঠাৎ এমন সময় আমার ঘরে ? 

স্ুপুত্রের মতে নত কঠে পিনাকী বলিল-_-তারী বিপদে 
পড়েছি। " 

জয়! বলিল--বিপদ তে! তোমাদের লেগেই আছে! এত 
লম্পদেও তোমাদের বিপদ ঘটে কি করে", বুঝি না | জামার অদুষ্ঠ | 


তোমার 


২৯৮ 


মালিক বন্থমভী. 


[ »ম খত্ীঃ ৪র্থ সংখ্যা 


টি 


এ কথাষ পিনাকী ভঢ়কাইয়। গেল! বাবার বরে মা গিয়াছিল, 
দেজানে। বুঝিল, নিশ্চয় ছেলেদেরি কোনে! ব্যাপার লইয়া বাপের 
সঙ্গে মায়ের মত্াস্তর-মনাস্তর ঘটিয়। গিয়াছে নিশ্চয়! মাব মন 
তাই এমন-** 

কিছুক্ষণ সে চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 

মা বলিল,_কি বিপদ বাধিয়েছো শুনি ? 

পিনাকী বলিল-_ল্প্রসন্নবাবুর মেয়ের বিয়েতে কলকাতাম়্ 
গিয়েই তো মুদি বাধলো । জানে! আমার একটু পোষাক-আশাকের 
সথ আছে! এক দিন চৌরঙ্গীর দিকে বেরিয়ে ওয়াটশন কোম্পানির 
দোকানে ঢুকেছিলুম । কি সব ল্াট দেখলুম ! লোভ সামলাতে 
পারলুম না! ছু'টো নতুন স্থাটের অর্ডার দিলুম । সঙ্গে ছিল গোটা 
পঁচিশেক টাকা***তাই থেকে দশ টাক! দিলুম তাদের এ্যাডভান্স ! 
এখন দে-পোষাক তরী । তার! পোষাক পাঠিয়েছে ভিপি পার্ল 
পোষ্ঠে। দাম দিতে হবে একশো বারো করে” যার নাম দ্ু'শে। 
চব্বিশ টাক! 

কথ শুনিয়া! জয়ার দুই চোখ কপালে উঠিল! জয়! বলিল-__ 
ছু'শো চব্বিশ টাকায় ছু'টো স্যুট ! কি ভেবেছে! পিন্থু ? 

পিনাকী বলিল-__তবু তো দশ টাকা এডভান্স দিয়েছি! ন! 
হলে দ্ু'শো ৌত্রিশ টাকা পড়তো । এটাকা অবশ ডাক-খরচা 
নিয়ে***আলাদ] ডাক-খরচ! দিতে হবে না ! 

জয়! কোনো জবাব দিল না"**মুখ ফিরাইয়া ডাকিল+ _মুখ্যি-** 

মুখ্যি ওরফে মোক্ষদা দাসী । জয়ার খাশ-পরিচারিক! | রাত্রে 
শন্বন করিতে যাইবার পূর্বে মুখ্যি আসিয়া জয়ার পায়ে হাত 
বুলাইয়! পা টিপিয়া দেয়। ঘ্ম তো সহজে আসেনা! কিযে 
হইয়াছে! অনেকক্ষণ পা টিপিতে টিপিতে তবে ঘূম আসে ! 

মুখ্যি আপিলে আর্জী পাশ করানো! কঠিন হইবে, তাই পিনাকী 
বল্িল-_আজ পোষ্ট-আপিসের লোক গিয়েছিল অফিসে । আমি বলে 
দিয়েছি, বাড়ীতে টাকা আছে । বাড়ীতে আসতে বলেছি। টাকা 
নিয়ে পৌষাকের প্যাকেট ডেলিভারী দিয়ে যাবে । কাল বেলা ন"টার 
মধ্যে বাড়ীতে আসবে । কিন্তু টাকা আমার হাতে নেই। 

উদাস কণ্ঠে জয়। বলিল-_হাতে টাকা না থাকে, প্যাকেট 
ফেরত যাবে। 

পিনাকী জ কুঞ্চিত করিল । বলিল--তা৷ কখনো হয়? সই 
করে অর্ডার দিযে এসেছি! বাঃ! 

- জয়া বলিল--বার সামর্থ্য নেই, এমন অর্ডার সে দেয় কেন? 
পিনাকী বলিল--ব! রে, তখন কি জানতুম এত দাম পড়বে ! 
-তাছাড়া বাবা আমার এ্যালাউয্নাব্স বন্ধ করে দেছে ! বলে, অফিস 
থেকে টাকা পাচ্ছো তো. । না হলে তোমাকে শুধু শুধু হ্থালাতন করবো 
কেন? কখনো! জ্বালাতন করেছি নিজের সখের খাতিরে, বলো ? 
জয়া! দেবী বলিল--অফিস থেকে টাকা পাচ্ছে! ভাতের খরচ 
দিতে হয় না! সখের পোষাকের খরচ তাই থেকে দেবে ! 

পিনাকী বলিল-_ভারী তো! টাক! পাই অফিস থেকে ! হু'ঃ, মাসে 
দেড়শোটি মাত্র টাকা । 

জয়! দেবী বলিল--তভিরিশ-পয়্রিশ টাকা! যারা পান, তার! সে 

টাকায় সংসার চালায় পিন্। আর দেড়শে! টাকায় তোমার হয় 
পয়সার অভাব | কি তোমার খরচ, শুনি? 


পিনাকী বলিল--ষে ভাবে মানুষ করেছো, মানে, মে ভ 
বজায় রেখে চলতে গেলে তার খরচপত্রর কত পড়ে, হিস 
আছে? 

জয়ার ভাব কঠিন ও অবিচল! জয়া বলিল-_হিসা 
থাকলেও তোমাকে এ টাক! দেবার সামর্থ্য আমার নেই, পিন্ 
তুমি তো জানে।, আমার নিজের টাকা-কড়ি কিছু নেই-**তোমাদে 
সংসারে আমিই শুধু বিন! ভাতাম্ব বাস করছি ! 

পিনাকী মায়ের ছুই পা! জড়াইয়া ধরিল, বলিল-_লক্ষ্মীটি মা-. 
এইবার"**শুধু এইবারটির জন্ত ! এই আমি কাণ মলছি, নাক মলি 
এবার থেকে আমি বুঝে চলবো***আর কখনো! তোমার কাছে হা 
পাতবো না-**একটি পয়সার জন্তও না! এবারকারের মতো! আমা 
রক্ষা করো! । 

জয়া বলিল_-গঁর কাছে বলো গে না, ধিনি দেবার মালি 
**প্বার কাছ থেকে বরাবর সব পেয়ে আসছে! ! 

ছুই চোখ কপালে তুলিয়া থিয়েটারী ভঙ্গীতে পিনাকী বলিল- 
বাবার কাছ থেকে ? 

-_তা নয় তো রাস্তার লোকের কাছে চাইতে যেতে বলছি? 

মস্ত একটা নিশ্বান ফেলিয়া পিনাকী বলিল-_তবেই হয়েছে 
***বাবা বলে, হাঃ" "যেখান থেকে যে এসে আমার নামে নালিশ করে 
বলবে, টাকা পাবে, বাব! তাকে দিচ্ছে টাকা***আর আমাকে শাসাচ্ছে 
তোমার গ্যালাউয়া্স থেকে আসছে মাসে এ টাকা কাটা যাবে! 
কাটলে! টাকা । এই করেই তো! বাবা আমাকে আরো! বেহাল করে 
দেছে !***বাবার কাছে আমি যেতে পারবে! না টাকার জন্ত । মনে 
গেলেও না !"*"তুমি দাও টাকা । | 

জয়া বলিল- আমায় কেটে ফেললেও একটি পয়সা বেকুবে ন!! 
আমাকে মিছে বলা 1”** 

মুখ্যি আসিল | দেখিয়া জয়া বলিল-_-এসেছিস ! আয়*** 

বলিয়! জয়! স্নানের উদ্যোগ করিল । 


পিনাকী ডাকিল-_মা*** 
সে স্বরে আবেদনের গভীর কাকৃতি ! মা বলিল--আমি সত্যি 
কথাই বলেছি পিন্থু । একটি পয়স! দেবার সামর্থা আমার নেই ।*** 


আর এ'ও বলি, দেড়শো টাকা পেয়েও তোমার সথ আর বাবুয়ানা 
মেটাতে পারো না! আর এ মহীনের ছেলে***তাদের সংস্থানের কথ! 
ভাবে! দিকিনি ! 

এ কথায় পিনাকী একেবারে খ্যাক করিয়া উঠিল! বলিল-_ডার্ট 
বেগার্প ! ওদের মতো থাকতে বলো! ? হাঃ! কিনে আর কিসে! 

জয়া বলিল-__যাও ! আমাকে মিছে জ্বালাতন করে! না। 
আমার হাতে দু'টো! টাকা নেই আর রাত পোহালে আমি তোমায় 
দেবে! ছ'শে চব্বিশ টাকা ! - 

এ কথা বলিয়! জয়! দেবী শধ্যায় দেহ-ভার লুটাইয়া দিল । মুখ্ি 
পা ছ'খানা নিজের কোলে টানিয়! খাটের প্রাস্তে বসিল। 

নৈরাশ্তের আক্রোশে দু'চোখে আগুন জ্বালিয়া পিনাকী বলিল 
দেবে না টাকা? বেশ! কাল সকালে উঠে দেখবে, তোমার বড় 
ছেলে গলায় দড়ি দিয়ে মরে ঝুলছে !***এ দেশী দোকানের বিল নয় 
ধযে ফেরত দেবে! ! বিলিতি দোকান। তাদের কাছে যদি মান না 
রইলো তো! প্রাণ রেখে ফল? 


্শ বর্ধশ্রাবণ। ১৩৫৩ ] 


৬১৮ 
গ্রহ-্ষত্রগ্ুলা' যেন বাঁকিয়। একজোটে সব কি চক্রীস্ত করিয়! 
বনিয়াছে। পরের দিন সকালে কামাখ্যা সাহেব চা! পান শেষ করিয়া 
বাড়ীর অফিদ-কামরায় চিঠিপত্র খুলি! বসিয়াছে, মঙ্গল-গ্রহের মতো 
রামহরি সান্যাল আসিঘ়। নমস্কার করিয়া সামনে গাড়াইল। 
বামহরিকে দেখিবামাত্র কামাখ্যা সাহেব চমকিয়া উঠিল। 
দেদিনের সব কথা মনে পড়িল |, ভাবিল, আবার বুঝি কোনো নৃতন 
নালিশ দায়ের করিতে আপিয়াছে ! কহিল--কি খপর সান্যাল? 
রামহরি বলিল-_আজ্ঞে, এসেছিলুম"**তার মানে, আপনি যেমন 
বলেছিলেন, আপনায় কথা-মত মেয়ের জন্যা একটি পাত্র স্থির 
করেছি । তাদের পাকা কথা দিতে পারছি না+* "মানে, আপনার কাছ 
থেকে আশ্বাস না পেলে! 
" কামাখ্যা সাহেব বলিল-_আমার কাছ থেকে মাশ্বান! 
রামহরি বলিল--আপ্ডে, জানেন তো, ভালো সম্বন্ধ কেন ভেঙ্গে 
গেল'**সেই মুঞ্জোড়া-কোলিয়াবীব এঞ্জিনীয়াব ছেলেটি! আপনার 
কাছে 'তাই কেঁদে এসে পড়েষ্িলুম । সব শুনে আপনি বলেছিলেন ! 
মেই.**মানে, পিশ্থুর সঙ্গে মেয়ের বিষে যখন দেওয়া যাবে ন।, আপনি 
বলেছিলেন, বিষের সময় কিছু অর্থ সাহাষ্য করবেন ! 
কামাখ্যা সাহেব স্থির-মনে কথাটা শুনিল। শুনিয়া কোনো 
জবাব দিল না। 
অবিচল নেত্রে রামহরি চাঠিয। রহিল কামাখ্যা সাক্ছেবের 
পানে--উত্তরের প্রত্যাশাম্ব! বড়লোকেব মুখের কথা"**সে কথায় 
নির্ভর রাখিবে, এতখানি বিমূঢতা ভার নাই ! তবু-**কথাটা যখন 
কামাখ্যা সাহেব বলিয়াছে, একবার দে কথার খেই ধরিয়া তাকে 
নাড়। দিতে ক্ষতি কি? যদি কিহ্ু আস! 
কামাথ্যা সাহেবকে নিকুত্বর দেখিয়া! রাঁমহরির বুকখানা কাপিল। 
রামরি বলিল--তাহলে আমার স্দ্ধে অন্তুমতি'*" 
কামাখ্য। সাহেব বলিল-_-টাক! দেবে, বলেছিলুম,_বটে ! কত 
টাকা, বলো তো? 
রামহরি বলিল- আজ্ঞে, আপনি বলেছিলেন ছু*হাজার !*** 
ন,সেই কথার উপর ভরস। করেই এখানে সব ঠিক করে ফেলেছি। 
'ছেলেটি ভালে! । বাপ কলকাতার এক বড় সদ্দাগরী আপিসের বড় 
* বাবু-**ছেলেটিকেও বাপ নিজের আপিসে ঢুকিয়ে নিয়েছেন। তার! চায় 
মবশুদ্ধ সাড়ে তিন হাজার টাকা ! তার পর খাওয়ান-দাওয়ান আছে। 
মোট যাঁর নাম, চার হাজারের কমে হবে না। তা আমি কোনো! মতে 
দু'হাজার জোগাড় করতে পারবো'**ন্ত্রীর গহন! বন্ধক দিয়ে**"আর 
গবণমেন্ট পেপার বেচে। বাকী ছু'হাঁজার***মানে, আপনার কথায় 
তর করে তাদের সঙ্গে অনেকখানি এগিয়েছি'**বাকী শুধু বিয়ের 
দিন স্থির করে পাকা! দেখা সেরে ফেল! ! 


কামাথ্যা সাহেবের বুকে ষেন কে মুগুর মারিল! বুক্খানা_ 


এমনি টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠিল! কামাখ্যা সাহেব বলিল--এত টাকা 
রোজগার করছে! সান্তাল**জার মেয়ের বিয়ের জন্স হু'হাজার টাকার 
জোগাড় করতে-* "বলছো, কোম্পানির কাগজ বেচবে, স্ত্রীর গহনা 
বন্ধক দেবে ! 

রামহরি বুঝিল বড়লোকের যা ধুয়া'**বলিল_ আজ্ঞে, আপনিও 
তো বোঝেন***একট। পোজিশন্‌ আছে এখানে চাকরির অন্ত'**সে 


এই পৃথিবী 


২৯৯ 
পোজিশন রেখে চলতে হলে'**আজপনিই দেখুন ন1"**আপনি তে 
এখানকার মালিক বললেই চলে-** খরচপত্র কত বেনী করতে হয়! 
আপনার পোজিশনে আপনি যেখানে এক হাজার দু'হাজার বাড়তি 
খরচ করেন, আমরা চুনোপু'টির দল**'পোজিশনের জন্য আমাদের 
সেখানে কম্-সেকম্‌ পঞ্চাশটা টাকাও তো বাঙ্গে-খরচে যায় !*** 

কামাখ্য! সাহেব বলিল--হু***বিম্বে কবে দেবে, স্থির করেছে! ? 

রামহরি বলিঙ্গ-_-এই মাসের শেষাশেষি! ত্ঠারা তাই চান। 
আবে! ছু"ট-তিনটি পাী ক্ঠাদেব তাতে রয়েছে! যে আগে কথা 
দেবে, তার পঙ্গেই তার! পাকা কথ! কবেন ! 

কামাখ্য। সাহেব বলিল- বেশ ! যখন বলেছি দেবো'**তখন ও 
দেওয়া হয়েছে, জেনে! !***কথ! তুমি দাও গে। 

রামহরির মন তবু প্রবোধ মানিতে চায় না ! রামহরি বলিল 
-াকার জন্ত কবে নাগাদ আপনাকে আবার ভ্বালাতন করতে 
আনবো তাহলে ? 

কামাধ্যা সাহেব বলিপ- বিষের মিনতি দিন আগে এসে 
টাকা নিষে যেয়ে ! 

একথার উপর আর কথা চলে না। উত্তর ভালে! । তবু মনের 
ভার এ উত্তরে লঘু হইল না! উপায় কি! রামহরি ধীরে ধীরে 
প্রস্থান করিল । 

কামাথ্যা সাহেব আবার চিঠিপত্র খুলিয়া ব্িল। মনে সে 
সহজ প্রসন্নতা নাই***মন বিরসতায় ভরিয়া উঠিয়াছে। 

জয়া আসিল, বলিল-_-একট! কথ! ছিল** 

কামাখ্যা। সাহেব বিরক্ত হইল। বলিল--আবার কথা! 
তোমাদের পাচ জনের কথার জ্ালায় আমার কাজকম্ম সব বন্ধ হবে, 
দেখছি ! 

এ কথায় জয়া দমিল না। বলিল- জানকীবাবু মেয়ের বিয়ে 
দিচ্ছেন কলকাতা থেকে! শুনলুম, কারা এসেছে মেয়ে দেখতে । 

কামাখ্যা মাহেব এ সংবাদ শুনিষাছে। উত্তরে বলিল--হবে ! 

--হবে ! জয়! বলিল_ হবে, মানে ? তবে ষে তুমি বরাবর বলে 
আসছো, তোমার ছেলের সঙ্গে তিনি মেয়ের বিয়ে ঠিক করে 
রেখেছেন***ার মেয়েকে বিয়ে করে তোমার ছেলে এখানকার ছত্রধর 
হয়ে বসবে'**মে কথা তবে বাজে ? 

কামাখ্যা সাহেব বলিল--ছেলেকে তুমি এমন তৈরী করেছে৷ 
যে, তার সঙ্গে জানকীবাবু দেবেন তার মেয়ের বিষে, ভাবে ? 

জয়া বলিল--ছেলে আমি তৈরী করেছি? না, তুমি? 

কামাখ্যা সাহেব বলিল- সে স্থদ্ধে এখন তর্ক করে লাভ নেই । 
***ছেলে যা তৈরী হয়েছে" *তোমার-আমার এখন সাধ্য নেই যে, 
তাদের ভেঙ্গে আবার নতুন করে গড়বো !'**এই মাত্র এসেছিল 
রামহরি সাল্তাল। তার ডাগর মেয়েকে নিয়ে তোমার ধিঙ্গি ছেলে 
যেচালে চলেছিলেন'**ভাগ্যে দেশটা বিলেত নয়- তাহলে বন্ 
টাকা খেশারত দিতে হতে। ! তবু রামহরি যে রকম ট্যাচামেচি সুর 
করেছিল, পাছে পাঁচ-কাণ হয়, দায়ে পড়ে 'তাই তার মেয়ের জন্ত 
পাত্র খুঁজতে তাকে পরামর্শ দিয়েছিলুম। আর বলেছিলুম, তার 
সে-মেযের বিয়েতে আমি দু'হাজার টাক! দেবে! ! 

শুনিয়া জয়া শিহরিয়া উঠিল! তুমি দেবে ছু'হাজার টাকা 1. 
সত্যি? 


৩৩ 


মালিক বন্ধজতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্ব সংখা! 
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কামাখ্য। সাছেব বলিল-_ছু'হাজার ন! দি, কিছু দিতে হবে। 
যে-রকম লোক'**বাগে পেয়েছে" **কিছু টাক! না নিয়ে ছাড়বে না'** 
বুঝছি ! 

জন্না ক্ণকাপগ নিকভরে কাঠ হইয়া! গঁড়াইন়্! রহিল'*"তার 
পর একটা নিশ্বাস ফেলিয়া চলিয়া বাইতেছিল। হঠাৎ কি মনে 
হইল, ফিরিল। ফিরিমা বগিল-_রাজ্জীবের কথ! খেয়াল রেখো ! সে 
আসবে তোমার কাছে"**মহীনের সম্পর্তির কথা কইতে । 


কামাথা! সাহেব রাগিয়! অন্িশিখ। হইয়া উঠিল! কহিল-_ 
সম্পত্তি! কার সম্পত্তি? কিসের সম্পত্তি, শুনি ? 
জয়া বলিল-জ্যাঠামশায়ের সম্পত্তি। মারা যাবার সময় 


নিজের হাতে তুমি উইল লিখেছিলে**রাজীব ছিল তার সাক্ষী ! 

কামাথ্যা সাহেব বলিল-_কিপের সাক্ষী? কিমের উইল? 
মরবার সময় মাথা খারাপ হয়ে তিনি য! তা ভূল বকছিলেন**ঠাকে 
ঠাণ্ডা রাখবার জন্প আমি কতকগুলো ছাই-পাঁশ লিখেছিলুম !-**হ'ঃ ! 
সে উইল? কোনে। দেশের কোনো আইনে তাকে উইগ বলে ন!! 
আন্দুক রাজীব-*"তাকে আমি বুঝিয়ে দেবো'খন উইলের মণ্ম ! 

উত্তর শুনিয়া জয়া আরে! স্তম্ভিত হঈল । পায়ের নীচে মাটা যেন 
ছুলিতে লাগিল ! দেহ-মন ব্যাপিয়৷ তাহারি দোলনের কাপন ! 

জয়া বলিল-ু-মামি জ্যাঠামশাবের কাছে বলেছিলুম, নাই বা 
সই হলে! জ্যাঠামশাই***যাকে তুমি বা দিয়ে যাচ্ছো, সে তা পাবে** 
আমি দেখবে! । সে-কথ।? 

কামাখ্য। সাহেব বলিল-_যদিই বা সে কথা তৃমি বলে থাকে।'** 
সে কথায় তোমার জ্যাঠামপায়ের পুরোনে! উইল বাতিপ নামঞ্জুর 
হয়ে যাবে? হতো বটে বাতিল, তিনি ধর্দি এ উইলে দই করতেন ! 
এ হলে! আইনের কথা! বুঝলে-'*নাইন ! এ আইনের যুগ! 
আমরা পুরুষ মানুষ "*কাজের লোক"**মামর! আইন মেনে চপি। 
ও-সব বে-আইনী মেয়েলি কাছনির আমরা প্রশ্রপ্ন দিই না! 

স্থির অবিচল নেত্রে জয়! চাহিয়া রহিল স্বামীর পানে । তার 
মাথা হইতে প। পধ্যস্ত কাপিতেছিল'**বাতানের দোলায় গাছের 
কচি কিশগদ্ ধেমন কাপে, তেমনি ! মনর মধো বিভীষিকা যেন 
কাপো৷ কালির ফণ! তুলিয়। খাড়া হইয়! উঠিল ! 


কামাখ্যা সাহেব বলিল--পাপ! কি পাপ করলুম আমি 
শুনি? 

শাস্ত সংযত কণ্ঠে জয়া বলিল-_থাক্‌***তুমি শ্বামী***পাস্কে বলে, 
পরম-গুরু***তোমার পাপের. কথা মুখে উচ্চারণ করে, আরো! অমঙ্গল 
ডেকে আনবে! শেষে? আমাব ভন করে! এ কথা বলিয়া জয়া 
নিঃশব্দে চলিয়া গেল। 

কামাখা! সাবের চিঠিপত্র আর পড়া হইল না । মনের মধ্যে 
সমস্ত একাকার করিয়! যেন আগুনের লব বহিতেছে.**বিকট তার 
তাপ***অসক্স তাঁর জ্বালা !-*"নিঃশবে সে বমিয়। রছিল ! 

যেন কি একটা ঘটিয়া গিয়াছে"**বিরাটু বিপধায় ! এবং কামাখ্যা 
সানেব আজ একান্ত নিরুপায়, অসহাস্ব! স্ত্রী? মুখের পানে না 
চাহিয়া চলিয়া গেল | পুত্র-কন্টা? তারা নিজেদের লইয়! মত্ত-**শুধু 
্বার্থ-**শুধু দা আর দাও! বাপের সুখ-দুঃখের কোনো খপর 
রাখে না ! 

আলোর প্রখর দীপ্তিতে নিজের সমস্ত অত'ত জীবনটা যেন 
হ্বলন্বল্‌ করিয়া উঠিল !-** 

কিসের জন্য ? কাহার জন্ঘ-**কি করিয়। সারা জীবন কাটাইয়া 
দিল ? টাকা-**্টাকা-**্টাকা ! সে-টাকার বিনিময়ে 'আরাম-বিরাম 
কোথায় মিলিয়াছে? শান্তি কৈ? 

এ আলোয় অতীতের যতখানি দেখা যায়-**তার কোথাও 
এতটুকু আরাম বা শাস্তির ছাস্াময় স্সিগ্ধ তরুতলের দেখ! মেলে ন ! 

জ্বলন্ত জতুগৃহ মধ্যে বদিয়া কামাখ্য।/ সাহেবের দেহ-মন 
পুড়িতে লাগিল । 

সহস! কে ডাকিল-_জামাইবাবু-"* 

কামাখ্য! সাহেবের চমক ভাঙ্গিল ! 
পরিচিত ! কে-**? 

আগন্তক কহিল--আমি রাজীব 

রাজীব! এখনে বাচিযা আছে! আশ্চর্য ! 

একটু পূর্বে বে-রাক্ষাবের নামে অতখানি তাচ্ছল্য প্রকাশ 
করিয়াছে, এখন সে-রাজীবকে সামনে দেখিয়া! কামাখ্যা যেন ফাটা 
হইয়া গেল! কোনো মতে মুখে বলিল-_ও"* শ্্যা** "রাজীব ! 


চাহিয়! দেখে'**মুখ যেন 


জয়া বলিল_তোমার এই পাপেই ছেলেগুলো এমন বিগড়ে [ কমশঃ 
গেল !***এছাড়৷ তার আর অন্ত কোনে! কারণ নেই । শ্রীসৌরীন্দ্রমোহনু মুখোপাধ্যায় 
ননাপকথা ০ 
নাই ব| এলে কদম তলে--কুপ্ধবীথি থাকুক দূরে ! 
রাজার কুমার ছুটাক ঘোড়া! তেপাস্তরে দূর ন্দূরে। 


আজকে প্রিয়া আমরা কেবল খেলবো মনের গোপন কোণে, 
চাদের কিরণ নাই ছড়ালো৷ মধুর হাপি কু্বনে ; 
শাঙন-সীঝের আধার যদি নামে নামুক ধরার "পরে, 
তায় বা কিপের ক্ষতি মোদের? থাকবে৷ মোর! আধার ঘরে ! 
তোমার উছল হাপির বেখা আমার ঘরে তাবে আলো __ 
আধার আমি চাই সখি আজ, আধার আমার লাগবে ভালো! 
বাহিরে বয় বাঁদল বাতান করুণ কাতর নিষ্পীড়নে, 

*  উতল বাতাস আজকে সখি কইছে কথা আমার মনে-_ 


বলছে যেন রাজকুমারী দোনার কাঠির পরশ পেয়ে 

উঠলো! বেঁচে দৃষ্টি-বিহবল রাঙজকুমাবের পানে চেয়ে ! 

তুমিই দখী রাঞ্জার কুমার, আজকে আমি রাজকুমারী 

আজকে তুমি সকল আমার--সহজ কথায় বলতে পারি । 

সোনার কাঠির পরশ দিয়ে ঘুম ভাঙালে আমার মনে, 

বাদল বাতান জানায় ফাগুন, জাগলো কুন্ুম হাদয়-বনে । 

আজকে তৃমি নাও গে! সখি আজকে আমায় আপন 'করে' 

নিঃস্ব করে' রিক্ত করে' এই বাদলের অন্ধকারে ! 
জ্ীপঞ্গানন চক্রবর্তী 
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| "আন্তজাতিক পরিস্থিতি | 
রি বিডিটিটিটিিটিিগ্ সিসি টিলি হর 


বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে আন্তঙজ্জীতিক রাজনীতিক গগনে যে 
কুগ্হের উদয় হইয়াছিল, গত ২৬শে জুলাই তাহা ক্গচত হইয়াছে। 
ফ্যাসিজমের মন্ত্রগুরু সীনর মুসোলিনি এই দিন ইটালীর এক'নায়বদ্ধের 
গদি হইতে অপসারিত হইয়াছেন । ইটালীর রাজা ভিন ইমানুয়েল্‌ 
বং সম্মিলিত পক্ষের বিকুদ্ধে যুদ্ধপরিচালনের ভার লইয়াছেন। 
প্রবীণ সেনাপতি মার্শাল্‌ বাদোগ,লিও প্রধান-ন্ত্রীর পদ গ্রহণ 
করিয়াছেন। 

রাঙ্গা ভিক্টর ও মার্শাল বাদ্দোগলিও ইটালীর শাসনভীর গ্রহণ 
করিবার পর ফ্যাসিষ্ট দল ভাঙ্গিয়। দেওয়া হইয়াছে এবং বছ ফ্যাসি 






ভির ইমান্ুয়েল্‌ 
কর্মচারীকে খ্রেপ্ডার করা হইয়াছে । বিস্তু তবুও ইটালীঃষে ফ্যাসিষ্ 
প্রভাব হইতে মুক্ত হইয়াছে, তাহা বল! যায় না। রাজা ভিক্টরের 
দৌর্বল্যের জুযোগে যে ফ্যাস্ভিম্‌ ইটালীতে গুতিঠ্িত হইয়াছিল, 
তাহার প্রতুত্ব অপ্রতিহত রাখিবাঁর ভন্ঘা ২১ বৎসর কাল এই নৃপতি 
স্বীয় রাজনীতিক অস্তিত্ব বিলুপ্ত রাখিক়্াছিজেন। সামন্তৃতাস্ত্িক 
মনোভাবাপন্প মার্শাল্‌ বাদোগৃলিও ফ্যাসিজমের প্রতি প্রস্ম ন! 
থাকিলেও ফ্যাসি্ট সরকারের ভূত্যাূপে তিনি আবিসিনিয়ায় বিষ- 
বাম্প ব্যবহার করিয়াছিলেন, আঙ্দিস্‌-জাবাবার ডিউক্‌ উপাধিতেও 
ভূষিত হইয়াছিলেন। পরে, ইনি ফ্যাসিষ্ট দলের সভ্যও হন। 
এই গুধধর মার্শাল ও দুর্ববলচিত্ত রাজ! ভিক্টর এখন ইটালীর বর্ণধার। 
কিরূপ অবস্থায় এবং কেন মুসোক্টিনি পদত্যাগে বাধ্য হইলেন, 


তাহার নির্ভরযোগ্য সংবাঁদ এখনও পাওয়া যায় নাই; ইটালীকে' 


জান্দানীর গরয়োজনান্থরূপ সাহাষ্যদানে অসম্মতিই যে মুসোলিনির 
গতনের একমাত্র কারণ--ইহা অন্থমান মাত্র। সে যাহা হউক, 
হুসোলিন্র পতনে ইটালীর প্রাতিরোধের অবসান হইবে বলিয়া যে 


৩৯..৩ 





সীনর মুসোলিনি 


আশ! পোষণ করা হইয়াছিল, তাহা ফ্জবত] হয় নাই । সম্মিক্িত 
পক্ষের পণ- অস্গশক্তি বিনা সর্তে আত্মসমপূণ না কর! পর্য্যন্ত স্তাহার! 
অস্ত্র সম্বরণ করিবেন না। তাই, জেনারল আইসেনহাওয়ার ইটালীয় 
জনসাধারণ ও রাজা ভিক্টরের উদ্বেশে ত্রীহীর বেতার বততৃতায় 
কেবল ইটালীর আত্মসমপণই দাবী করিয়াছিজ্েন,। কোনরূপ সর্ত 
উপস্থাপিত করেন নাই। মার্শাল বাদোগ্‌ লিও দুর্দান্ত সেনাপতি ; 
তিনি বিন! সর্তে ভাত্বসম্গণ করিবার লোক নহেন। ইহা বাতীত, 
যুদ্ধে ক্গীস্ত হইবাঁর- পর ইটালীর অবস্থা কিরপ হইবে, তাহা ন! 
জানিয়া ইটালীর পঙ্গে, তন্ত্র ত্যাগ কা ম্বীভাবিকও নহে। জাম্মাঈীর 
,প সহিত যুদ্ধ'প রিচালনের জন্ত ইটালী 
একটি গুরুত্বপূর্ণ খাঁটা; অতঃপর 
সম্মিলিত পক্ষ যদি এই খাটা ব্যব- 
এ. ৬ হার 'করেন, তাহা হইলে যুদ্ধের 
সট ভীষণতা হইতে ইটালী নিস্তার 
পাইবে না; অর্থাৎ যুদ্ধে ক্ষান্ত হইয়া 
প্রকৃতপক্ষে তাহার কোন লাভ 
হইবে নাঁ। কাজেই ইটালীকে 
খাঁটারপে ব্যবহারের প্রলোভন যে 
সম্মিলিত পক্ষ ত্যাগ করিবেন--এই 
নুম্পষ্ট 'প্রতিশ্রতি ন! পাওয়া পথ্যস্ত 
পক্ষে অগ্ত্র ত্যাগ করা 

কাধ্যতঃ অসম্ভব । 
ইটালীকে যুদ্ধে নিযুক্ত রাখায় 
জান্মাণীর গভীর সামরিক স্বার্থ 
আছে; সে আপাততঃ ইটালীকে 
দিয়া তাহার প্রতিযোধমূলক সংগ্রাম 
চালাইতে চাহে। ইটালী যদি 
সম্মিজ্িতি পক্ষের সহিত পুথক্‌ 
সন্ধি করে, তাহা হইলে .জাম্মারী প্রত্যক্ষ ভাবে" বিগল্প 
হইবে। তখন সমগ্র 'দক্গিণ-যুরোপর প্রত্বিঝোধ-বাবস্! নূতন 
করিয়া গড়িবার প্রয়োন হইবেঃ ইটানীয় নৌবহর হত্তচ্যুত 
হওয়ায় জচুদ্রবঙ্গেও জান্দাণী দুর্কল হইবে। কাঙ্ডেই, ইউটাজী 
জান্দাণীকে ত্যাগ করিতে চাঁহিলেও ভাম্থাণী এখন চইজে ইটালীকে 
ত্যাগ করিতে পারে না। এই ছুই ফিব্ররাষ্্রের মতদৈধের 
ফলে যদি মুসৌলিনির পতন ঘটিয়াও থাকে, তাহা হইলেও 
এখন এই ছুই রাষ্ট্রের মৈত্রীবঙ্জন নৃততন কিয়! দূত হইয়া উঠা 


স্বাতভীবিক। এখন মারশাল্‌ বাদোগ্জিওর বধ ভন্তায় তবদারও 
হিটলার সন্থ করিবেন। 


ইটালীকে জক্ষ্য করিয়া সম্মিলিত পক্ষের জভিযাঁন পরিচাঙ্িত 
হইবার রাজনীতিক কারণ আছে। অবশ্ত, উত্তর-আস্মিকায় গ্রতিঠিত 
হওয়ায় ইটালীকে আঘাতের সামরিক সুবিধাও তাহারা লাভ করিয়া- 
ছিজেন। রাজনীতিক দিক্‌ হইতে ইটালীর জআভ্যত্তরীণ অবস্থার 
কথা বিবেচনা করিয়া সম্মিলিত পক্ষ জাশা করিয়াছিলেন- 


৩০২ 


জাজিক বন্থুজস্ী 


[ ১ম খও, €র্থ সংখ্যা 
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যুদ্ধের অবস্থা প্রতিকূল হইবামাত্র ইটালীত্যে রাজনীতিক 
বিপধ্যস়্ ঘটিবে; সে তখন ম্বতন্তর সন্ধির জন্য আগ্রহাহ্বিত হইয়া! 
উঠিবে। এই হিসাব অনুসারে মুসোলিনির পতনে তাহার! 
স্বভাবতঃ অত্যন্ত উল্লসিত হইয়াছিলেন ৷ ইটালী যদি সত্যই স্বতক্্ 
সন্ধির প্রা হইত, তাহা! হইলে সম্মিলিত পক্ষ বিনা অস্ত্র সধশলনে 
যুদ্ধের একটি বড় অধ্যায়ে জয়ী হইতেন। যে কারণেই হউক, তাহা 
সম্ভব হয় নাই। ফলে, সম্মিলিত পক্ষ এখন যুদ্ধ-সম্পর্কে জান্মাণীর 
পরিকল্পনার হ্ুত্র ধরিয়া অগ্রসর হইতে বাধ্য হইলেন । বর্তমানে 
ইটালীকে দিয়া প্রতিরোধ-সংগ্রাম চালানই জান্মীণীর সমর-পরিকঙ্পন! ; 
নদ সপ সম্মিলিত পক্ষকে 

৭ এখন  ইটালীয় 
ভূমিতে ইটালীর 
সহিত যুদ্ধ করিতে 
হইবে এবং একা- 
ধিক বড় যুদ্ধে 
তাহাকে পরাজিত 
করিতে হইবে। 
এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য, ইটা- 
লীকে জাশ্বাণীর 
সহিত শম্বদ্ধচ্যুত 
করাইবার পরি- 
কল্পনা যখন 
সকল হইল না, 
তখন অবিলদ্গে 





মার্শা বাদোগ লিও 
জাশ্মাণীকে অন্তান্ত ক্ষেত্রে আঘাত করা প্রয়োজন । কেবল ইটালীকে 


লইয়া বপিয়! থাকিলে জাশ্বাণীর ব্ুবিধাই হইবে; যুরোপে প্রকৃত 
দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্যর উদ্দেস্তা সফল হইবে না । এবার শ্রীম্বকালে 
জাশ্মাণী আর. পূর্বব-মুরোপে আক্রমণাত্মক সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে পারে 
নাই; তথায় সোভিয়েট বাহিনী জাশ্মাণীকে প্রবল ভাবে আঘাত 
করিতেছে । এই সময় উত্তর, পশ্চিম অথবা দক্ষিণ-যুরোপে জাশ্মাণীর 
অঙ্গে প্রত্যক্ষ ভাবে আঘাত করা প্রয়োজন; সেই আঘাত 
বদি প্রবল ও ব্যাপক হয়, তাহা হইলে আগামী বৎসর জাশ্মাধী 
সম্পূ্ন্পে পয়াজিত হইতে পারে । এই বিষয়ে বিলম্ব করিলে 
গশ্মিলিত পক্ষের অন্গুবিধাই বৃদ্ধি পাইবে; কারণ, শীতকালে 
পো কতকগলে অঞ্চলে আক্রমণাত্মক সংগ্রাম-পরিচালন ছৃধর। 


যুদ্ধ-_- 

সিপিলির বুদ্ধ প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। পূর্ব উপকূলে 
মক্ষশক্তির প্রধান” প্রতিরোধ-বুহ ক্যাটানিয়র পতন ঘটিয়াছে ; 
[শ্চিমে উপকূলবর্তী অঞ্চল দিয়! মাকিণী সৈন্ত এবং মধ্য অঞ্চল দিয়া 
যানাভীয় সৈশ্ত দ্রুত মেসিন! প্রণালীর দিকে অগ্রসর হইতেছে । 
ই সময় সমুক্র-বক্ষে বৃটিশ নৌ-বাহিনীও অত্যত্ত তৎপর । উপকৃল- 
থে গোলাবর্ষণ করিয়া তাহারা অক্ষশক্তির সেনাবাহিনীর 
শ্চাদপসরণে বিক্ব হ্য্টি করিতেছে; অবিরাম গোলাবর্ধণে মেসিনা 
গালী জলঙ্ঘ্য করিয়া তুলিতেছে। 

সিসিলির উত্তর-পূর্ব কোণে কিছু অক্ষশক্তির সেনা “দেওয়ালে 


পিঠ রাখিয়া" শেষ পধ্যস্ত যুদ্ধ করিবে বলিয়া মনে হইয়াছি 
ইতোমধ্যে অক্ষশক্তির সেনা দলে দলে সিসিলি ত্যাগ করি 
আরম্ড করিয়াছে। কাজেই মনে হয়, অক্ষশক্তি সি 
লিতে আর সৈন্ক্ষয় করিতে চাহে না। শক্রসেনার গম্চ 
পসরণের পথ সম্পূর্ণরূপে অবক্রদ্ধ করিবার উদ্দেশ্েই লম্মিঘি 
পক্ষের নৌ ও বিমানবাহিনী এখন মেসিনা প্রণীলীর প্রতি এ 
ইটালীর দক্ষিণ-পূর্ব প্রান্তে বিশেষ ভাবে অবহিত। 
কুশ-রণাজন-_ 

পূর্ব-যুরোগে জাশ্মাণীর আক্রমণাত্মক প্রয়াস সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়াছে 
গত €ই জুলাই জাম্মাণ সেনাপতি ফন্‌ বলজ ওরেল-কুরদ্ক ও কুর: 
বিয়েলগোরোড অঞ্চলে আক্রমণ আরম্ক করেন। প্রথম আক্রম 
উত্তরাঞ্চলে ৫ মাইল এবং দক্ষিণ অঞ্চলে ১৫ মাইল সৌভিয়েট রু 
ভেদ হইয়াছিল। কিন্তু সৌভিয়েট গেনা অকম্মাৎ প্রবল প্র 
আক্রমণ আরন্ত করে এবং ২৩শে জুলাইয়ের মধ্যে তাহাদের হৃ 
অঞ্চল পুনরধিকার করিয়া লয় । 

রুশ সেনাপতিমণ্ডল এ সময় ওরেলে জাম্মাণীর ২৪ লক্ষ সৈস্ত 
সম্পূর্ণর্পে পরিবেষ্টিত ও নিশ্চিহ্ন করিবার স্নি্দিষ্ট পরিবঙ্প: 
অন্থুসারে যুদ্ধ করিতে থাকেন। বিয়েলগোরোড অভিমুখে 
তাহাদের আক্রমণ চলিতে থাকে । গত ৪ঠ আগষ্ট সোভিয়ে 
বাহিনী ওরেল ও বিয়েলগোরোড পুনরধিকার করিয়াছে । কি 
ওরেলের জাশ্মাণ সেনাবাহিনীকে পরিবেষ্টিত করিবার পরিকল্পনা সফ: 
হয় নাই; তাহারা উত্তর-পশ্চিমাভিমুখে ত্রিয়ানস্কের দিকে পম্চাদ 
পসরণ করিতে পারিয়াছে । উত্তরে ব্রিয়ান্ষ্ক এবং দক্ষিণে জাম্মাণী 
অন্ততম প্রধান ঘটা খারকভের উদ্দেশে এখন সৌভিয়েট বাহিনী: 
প্রচণ্ড আক্রমণ চালিত হইতেছে । থারকভের তিন দিক্‌ হইতে 
আক্রমণ চালাইয়া! জাম্ীণ সেনাবাহিনীকে পিবেষ্টন করিবার উদ্দো 
লইয়াই রুশ সেনা অগ্রসর হইতেছে । ইতোমধ্যে খারকভের ২৫ 
মাইল দক্ষিণ-পূর্ব্বে চুগুয়েত কশ ঠৈম্ঠরা অধিকার করিয়াছে? 
খারকভ-পল্টভা রেলপথ বিচ্ছিন্ন করিয়াছে । খারকভের পতন হইস্চ 
দক্ষিণ অঞ্চলে জান্মাণী দুর্বল হইয়া! পড়িবে; ইহার পর যুদ্ধক্ষেত্ 
হয়ত অতি সত্বর নীপার নদীর তীর পধ্যস্ত সরিয়া যাইবে । মধা- 
রণাঙ্গনে শ্মলেন্ম্বই জাশ্মাণীর প্রধানতম ঘটা ; ব্রিয়ান্ক্কঃ উত্তরে 
ভোলকাইলুকি এবং উত্তর-পূর্ব ভিয়াসূম! হইতে এই শ্মলেন্স্ক অতি 
মুখে আক্রমণ প্রসারিত করাই মোভিয়েট সেনাপতিদিগের উদ্দেশ্ট। 

এবার গ্রীষ্মকালে জান্মীণীর আক্রমণ যে এই ভাবে বার্থ হইবে 
এবং নাৎসী সেনাদল আক্রমণাত্মক যুদ্ধ পরিত্যাগ করিয়া প্রতিরোধে 
রত থাকিতে বাধ্য হইবে, তাহা অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত | কুশিয়াৰ 
বিরুদ্ধে শেষবার প্রবল অভিযান চালাইয়া তাহার সমর-শক্তি চরণ 
করিতে প্রয়াসী হওয়াই জান্মীণীর পক্ষে ক্বাভাবিক । এই ভাবে যুদ্ধের 
গতি পরিবর্তনের শেষ ক্ষীণ আশ! তাহার ছিল। বস্তুতঃ, এই আশা 
লইয়! দে আক্রমণেও প্রবৃত্ত হইয়াছিল। জান্মীমীর এই শেষ আশা 
যখন বিফল হইয়াছে, তখন প্রতিরোধাত্বক সংগ্রামে কালক্ষয় করিয়া 
যুদ্ধে অচল অবস্থা আনয়ন এবং সম্মিলিত পক্ষে সন্ধির জন্ত আগ্রহ 
সৃষ্টির প্রয়াসই তাহার একমাত্র অবশিষ্ট পন্থা । কাজেই, এখন কি 
পূর্র্ব-সুরোপ, কি উত্তর ও দক্ষিপ-যুরোপ- সর্বব্র জান্দাণী প্রতি" 
রোধাত্মক সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়! কালক্ষয় করিতে প্রয্নাসী হইবে এক 


২২শ বর্ষ শ্রাবণ, ৯৩৫৯ ] 


আস্তর্জাতিক পরিস্থিতি 
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নশ্মিলিত পক্ষের শিবিরে বিভেদ ও পারস্পরিক সন্দেহ সির জন্ত 
কূটনীতিক অন্ত্র প্রয়োগ করিতে থাকিবে। ভবিষ্যতে রগক্ষেত্র 
অপেক্ষা কূটনীতিক্ষেত্রেই জাম্মাণীর তৎপরত! অধিক প্রকাশ পাইবে 
বলিয়! মনে হয় । 
জাপানের কুশিয়া আক্রমণের সম্ভ।বন ? 

মুরোপে অক্ষশক্তিব অবস্থা যে অত্যন্ত প্রতিকূল হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই। ট্ট্যালিনগ্রা ও টিউনিসিয়া 
তাহাকে প্রন্ল আঘাত দিয়াছে, পিলিলি ও তাহার নিকটব্্তা 
দ্বীপাবলী হইতে বহিষ্কৃত হইয়া মে ভূমধ্যসাগরে দুর্বল হইয়াছে, 
পশ্চিমযুরোপে ত্রমবদ্ধমান বোমাবর্ণের ফলে তাহার প্রাণশক্তি 
ক্ষীণ হইয়া আদিতেডে, মুরৌপখণ্ডের বিভিন্ন স্থানে আক্রমণাশস্কা 
তাহাকে সন্ত্রস্ত রাখিয়াছে। অনেকে অনুমান করেন, যুদ্ধের এই 
গতি পরিবর্তনের জন্য অক্ষশক্তি এখন তাহাদের প্রাচ্য সহচরকে 
কশিয়া আক্রমণের জন্য প্ররোচিত করিবে । এই অন্থমানের সমর্থনে 
তারা বলেন বেলিনস্থিত জাপন্দূত সম্প্রতি কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ 
আলোচনায় যোগ দিয়াছিলেন এবং টোকিওর জাপ পররাষ্্রসচিবের 
সচিত পুনঃ পুন: আলাপ করিয়াছিলেন । এইটুকু সংবাঁদে ভিত্তি 
কবিয়া জাপানেব কশিস্বা আক্রমণের মস্তাবন! সম্বন্ধে নিশ্চিত সিদ্ধান্তে 
পৌছান যায় না। অক্ষশক্তির বর্তমান অবস্থা বিবেচনা করিলে 
জাপানের রুশিয়া আক্রমণ সম্ভবপর মনে হইতে পারে ; যুদ্ধের গতি 
ফিরাইবার জন্য ইহাই অক্ষশক্তির শেষ উপায় । যুরোপে জাম্মানী 
যদি পরাজিত হয়, তাহা হইলে সমগ্র অক্ষম্বক্তির চরম সমাধি অত্যন্ত 
নিকটবর্তী হইবে; 'জাপানে টোজো কোম্পানীর অন্তধধধানে বিলম্ব 
হইবে না। 

পূর্ব দিক্‌ হইতে কশিয়াকে আঘাত করিবার প্রয়োজন বোধ 
হইবামাব্রই ষে জাপান এই দারুণ বিপজ্জনক অভিযানে প্রবৃত্ত 
ইইবে, তাহা মনে করা যায় নাঁ। রুশিয়া পশ্চিম রণক্ষেত্রে যতই 
বিপর্ন ও ক্ষতিগ্রস্ত হইয়! থাকুক ন! কেন, উহাতে পর্বাঞ্চলে 
তাহার প্রতিরোধ-ব্যবস্থা' দুর্বল হইয়া! পড়ে নাই। জাপানের 
মতিত যে কোন মুহূর্তেই তাহার সন্তবর্ষ আরম্ভ হইতে পারে- ইহা! 
জানিয়াই কুশিয়া তাহার সমর-পরিকল্পন। রচন! করিয়াছে । মাধুকোয় 
১* লক্ষ সৈন্যের অবস্থিতির কথা চীনা বাজনীতিকদিগের নিকট 
' গৌঁছিল। কিন্তু কুশ রাজনীতিকগণ তাহ! ঘূণাক্ষরে জানিতে 
গারিলেন না--ইহা কখনও সম্ভব নহে। বস্তুতঃ পূর্বাঞ্চলে কশিয়া 
ব্যাপক সমরায়োজন করিয়াছে; পশ্চিমাঞ্চলের সহিত পূর্বাঞ্চলের 
এট আয়োজনের সম্পর্ক নাই_ স্বতন্ত্র সেনাবাহিনী, স্বতত্ত্ অন্তর এবং 
স্বতস্র গোলাগুলীর কারখান! পূর্বব-এশিয়ায় প্রশ্তত রাখা হইয়াছে। 
এইরূপ অবস্থা জাপান যে এক আঘাতে কুশিয়ার কিছুই করিতে 
পারিবে না-_ইহা নিশ্চিত। পূর্ব-কুশিয়ায় যদি কিছু কাল যুদ্ধ 
চলে, যুদ্ধ আরস্ত হইবার জঙ্গে সঙ্গে জাপান যদি নিকটবর্তী অঞ্চল 
হইতে পশ্চিম দিকে রণক্ষেত্র সরাইয়! ইতে অসমর্থ হয়, তাহা হইলে 
জাপান নিজে অত্যন্ত বিপন্ন হইয়া পড়িবে। কুশিয়ার পূর্ব অঞ্চলেই 
জাপানে প্রত্যক্ষ বিমান-আক্রমণের সর্ধ্বোতম খাট; এই খাঁটা 
ব্যবহারের সুযোগ পাইলে, সম্মিলিত পক্ষ এত দিন যে অন্গুবিধা বোধ 
করিতেছিলেন, তাহা! দূর হইবে। ইহা! ব্যতীত, অবরুদ্ধ চীনে 
ঘারিণী মাহাধ্য প্রবেশের পথও তখন মিলিবে। ইতোমধ্যে 


আমেরিকার দূর পাল্লার বোমাবযাঁ বিমানগুলি জাপানের উত্তরে কিউ- 
রাইল ত্বীপপুঞ্জে বোমা বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে। এই স্বীপপু্ে 
অতর্কিতে সৈন্প অবতরণ করাইয়া জাপানকে প্রত্যক্ষ আঘাতের 
পরিকল্পনা হয়ত আমেরিকার আছে। এই সময় জাপনকে আঘাত 
করিবার জঙ্ত পূর্ব্ব-এশিয়ার ঘাঁটা ব্যবহারের সুযোগ যদি সম্মিলিত 
পক্ষের হয়, তাহ! হইলে জাপান অত্যন্ত বিপন্ন হইয়া পড়িবে। এইরূপ 
অবস্থায় জাপানের পক্ষে করুশিয়। আক্রমণে প্রবৃত্ত হইবার দিদ্ধান্ত 
গ্রহণ সহজ ব্যাপার নহে ; এই সিদ্ধান্ত গ্রহণের পৃর্ধে জেনারল টোজো 
বহু বিনিদ্র রজনী যাপন করিবেন। 
জুদুর প্রাচী 

দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশাস্ত মহাসাগরে একমাত্র উল্লেখযোগ্য ঘটন! 
সম্মিলিত পক্ষের মুণ্ডা অধিকার । সলোমন্স্‌ দ্বীপপুগ্রে নিউ 
জঙ্জিয়ায় মুগণ্ডা জাপানের একটি গুরুত্বপূর্ণ ধাঁটা ছিল। সম্প্রতি 
এই ঘাটা সম্মিলিত পক্ষের অধিকারতুক্ত হইয়াছে । দর্গি'ণ-প্রশাস্ত 
মহাসাগরে সম্মিলিত পক্ষের এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাফল্যে অস্ট্রেলিয়ার 
বিপদ ধীরে ধীরে হ্রাস পাইতেছে। * কিন্তু জাপানকে এই ভাবে 
পরাজিত করিবার আশ! বাতুলতা । প্রশান্ত মহাসাগরের এক 
একটি দ্বীপ হইতে জাপানকে বিতাড়িত করিতে ষদি এত সময় 
অতিবাহিত হয়, তাহা হইলে সম্মিলিত পক্ষের জাপানী হ্বীপপুঞে 
পৌঁছিতে শতাব্দী কাল অতিবাহিত হইবে। 

তবে, একটি আশার কথা-- প্রেসিডেন্ট ক্জভেপ্ট সম্প্রতি প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহামাগরে ষে ভাবে জাপানের 
নৌ ও বিমান-বাহিনী পুরঃ পুনঃ ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে, তাহাতে যে 
অতি সত্বর সে দূর্বল হইয়া পড়িবে; এই ক্ষতিপূরণের উপযোগী 
উৎপাদন-শক্তি জাপানের নাই। জাপানের বিরুদ্ধে জংগ্রামে : 
নৌধ-যুদ্ধের গুরুত্ব সর্ব্বাপেক্ষ। অধিক। স্থলভাগে জাপানের সহিত শক্তি- 
পরীক্ষার পূর্বে সমুদ্রবক্ষে তাহাকে যদি হীনবল করিতে না পারা যায়, 
তাহা হইলে তাহাকে পরাভূত কর! অত্যন্ত দুর হইবে । কাজেই 
দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশাস্ত মহাসাগরে জাপান নৌ-যুদ্ধে পরাভূত হইতে 
থাকিলে স্থলভাগে তাহার চরম পরাজয়ও নিকটবর্তী হইবে। 

সশ্মিলিত পক্ষ বর্ধার পরে ব্রঙ্গ-অভিযানের জন্য বিশেষ ভাবে 
প্রস্তুত হইতেছেন । এই উদ্দেশ্টে ব্রক্মদেশে তাহাদের বিমান-আক্ররমণের 
প্রাবল্য সম্প্রতি অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। ব্রঙ্গদেশে যুদ্ধ গরসারিত 
হইবার পূর্ব্বে ভারত মহাসাগরে সম্মিলিত পক্ষের সহিত জাপানের 
প্রবল শক্তি-পরীক্ষা হইবে; সেই শক্তি-পরীক্ষার ফলাফলের উপরই 
্রক্ম-অভিযানের ফলাফল বিশেষ ভাবে নির্ভর করিবে। কাজেই, 
প্রশাস্ত মহাসাগরের নৌ-যুদ্ধের সহিত ব্রহ্-অভিযানের সন্বন্ধ অত্যন্ত 
খঘনিষ্ঠ। প্রশান্ত মহাসাগরে ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ায় জাপান যদি ভারত 
মহাসাগরে স্বীয় প্রতুত্ব বিস্তারে অরমর্থ হয়, তাহা হইলে ব্রহ্মাদশের 
যুদ্ধে সে অত্যন্ত অন্থবিধায় পড়িবে। 

বক্ষদেশে বসিয়া! জাপান কেবল সম্মিলিত পক্ষের আক্রমণ প্রাতি- 
রোধের আয়োজনই করিবে, কি এ অঞ্চলে যুদ্ধ প্রসারিত হইবার পূর্বেই 
পূর্ব-ভারতে আঘাত করিতে প্রয়াসী হইবে, তাহা নিশ্চিত বল! 
দু্ধর। ব্রঙ্গদেশের যুদ্ধই জাপানের প্রত জীবন-মৃত্যু সংগ্রাম। 
সম্মিলিত পক্ষ হদি ত্রহ্মদেশ পুনরধিকারে সমর্থ হন, তাহা হইলে 


৩৩৪ 


রহ্মচীন পথ উদ্মক্ত হইবে এবং চীনের শক্তি অতি দ্রুত বৃদ্ধি পাইবে । 
চীনের শক্তিবৃদ্িই জাপানকে পরাভূত করিবার একমাজ্র নিশ্চিত 
উপায় । কাজেই, ত্রন্মদেশ রক্ষার জন্ত জাপান যে প্রাণপণ গেষ্ট করিবে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । এই ব্রহ্মদেশ রক্ষার প্রয়োজনে সে পর্ব- 
ভীরত আক্রমণ করিয়া ভারতভূমিতে রণক্ষেত্র প্রসারিত করিবার 
জন্য প্রলুব্ধ হইতে পারে । বিশেষতঃ, ভারতের রাজনীতিক জটিলতা 
ও শোচনীয় অর্থনীতিক অবস্থ! জাপানকে উৎপাহিত করিবার সম্তাবন। 
আছে। সে এই অলীক আশা পোষণ করিতে পারে যে, এই মময় 
ভারতের বেলামরিক জনসাধারণ তাহাকে মুক্তিদাতা বলিয়া এহণ 
করিবে; তাহাদের সহযোগে রণক্ষেত্রে জাপান-সেনার দায়ি 
লযূ হইবে। | 


মাসিক বস্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্্ঘ সংখ্যা 
12888884528 

মিঃ চার্টিলের সফর-_ 

গত ১*ই আগষ্ট মিঃ চার্চিল পুনরায় আমেরিকায় গিয়াছেন 
কুইবেকে মাবিণী রাষট্নায়কদিগ্ের সহিত তাহার গুরুত্বপূর্ণ আলোচন 
আরম্ত হইয়াছে । এবার কেবল যুরোপের যুদ্ধ সম্পর্কেই নহে_ 
জাপানের বিরুদ্ধে আসন্ন অভিযান সম্পর্কেও কুইবেকে আলোচন 
হইবে বলিয়া মনে হয়। তবে, আলোচনা সামরিক প্রসঙ্গেই নিব 
থাঁকিবে। জাপানের বিরুদ্ধে আক্রমণাত্মক যুদ্ধের সহিত ভারতে” 
ও ত্রহ্মদেশের রাজনীতিক প্রশ্ন বিশেষ ভাবে জড়িত। বিস্ক এ 
বিষয়ে কুইবেকে যে কোনরূপ আলোচন! হইবে না, তাহা! বোধ হ' 
নিঃদনোহে বলা যায়। 


১২1৮1৪৩ শ্রীঅতুল দত্ত । 
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বাঙ্গালার এই ঘোর ছুর্দিনেও ষে বঙ্গভাষ! সংস্কৃতি সম্মেলনের অধিবেশন 
২৬শে আধাঢ় চন্দননগরে নিত্যগোপাল স্মৃতি-মন্দিরে সুসম্পর হইয়া 
গিয়াছে, ইহা! সত্যই আনন্দের বিষয়। বঙ্গভাষ! এবং বঙ্গ সাহিত্যের 
সমৃদ্ধি ও পরিপুণ্টি, বঙ্গভাযার প্রতি উপযুক্ত মধ্যাদা প্রদশন এবং 
ভাষার বহুল প্রচার ও প্রসার কামনাই এই সম্মেলনের মূল উদ্দেশ | 
অন্যর্থন। সমিতির সভাপতি শ্রীযুত হরিহর শেঠ বাঙাল সাহি- 
ত্যের ইতিহাসে চশননগরের স্থান সম্বন্ধে আলোচন! প্রপন্গে 
বলেন-“ব্ঙ্গভাষা ও সাহিতে; চন্দননগন্পের অবদানের উপ্লেখ 
করিয়া গর্ব করিবার মত তেমন কিছু না! থাকিলেও ভারচন্দ্র 
ও শ্রীঅরবিন্দের আশ্রয়স্থীনরূপে $ বিশ্বকবি ববীন্দ্রনাথের কবি জীবনের 
উদ্বোধন-স্থানরূপে ; জাত্মোৎসর্গের অতুল্য ছৃষটাস্ত কানাইলালের জম্ম 
স্থানরূপে ; মাইকেল, বিভ্তাসাগর, রঙ্গলাল, ভূদেব, বঙ্গিম, নবীনচন্দ্র, 
জগদীশচন্দ্র, শরৎচন্দ্র প্রভৃতি বঙ্গভারতীর স্ুসস্তানদিগের সুতি 
বিজড়িত কাহাদিগের বাঞ্ছিত স্থানরণপে ; জয়পুর মানমন্দিরের অন্ তম 
নিপ্াত। জ্যোতিষী ফাদার প ও বুদিয়ে, বাঙ্গাল! ভাষার সর্বপ্রথম মৃদ্রিত 
গ্রন্থের নব সংস্করণের প্রকাশক ফাদার গেরার প্রবাস-বাসের স্থানরূপে; 
কবি পাঁচালী তর্জ্া যাত্রার আদি অন্যতম প্রবর্তক রান, নৃসিংহ, 
নিত্যানন্দ, আন্ট,নি সাহেব, চিন্তেমালা, বাণভট, গুরুবল্লভ, বউমাষ্টার, 
মহেশ চক্রবর্তী প্রভৃতির বাসস্থান ও কণ্মক্ষেত্ররপে আমরা আমাদিগর 
জশৃস্থান এই চন্দননগরের জন্য গৌরব অন্থভব করিয়া থাকি। * * 
বাঙ্গালী যদি জগতে কালজয়ী হইতে ইচ্ছা করেন, তবে জাতীয় 
ভাষা, জাতীয় সাহিত্যের অনুশীলন দ্বারা শ্রীবৃদ্ধি সাধন কলা চাই-ই 
এবং সেই সঙ্গে সমগ্র জাতির মধ্যে ভাষার বিস্তার সাধন আবপ্তক ।” 
সম্মেলনের মূল” সভাপতি রাখি বাহাদুর খগেন্্রনাথ মিত্র তাঁহার 
অভিভাবণে বিশ্বসাহিত্যে বাঙ্গালা সাহিত্যের স্থান সম্বন্ধে আলোচনা 
প্রসঙ্গে বলেন--“বাংল! গণ্ত সাহিত্য সেইরূপ, যে আজ সভ্য জগতের 
দরবারে একটি সম্মানিত আসন অধিকার করবার স্প্ধ! করছে, তার 
কারণ এর পিছনে আছে পদ্ঠ সাহিত্যের বিরাট এতিস্থ। এখনও 
আমাদের বাংল! কাঁব্য-দাইত্য বিশ্বের বিম্ময়ের সামগ্রী । বুতরাং 
আমরা এ কথা গৌরব করেই বলতে পারি যে,কি পণ্ে, কি গণ্তে 
বাংল! লাহিত্য পৃথিবীর সাহিত্যের ইতিহাসে একটি শ্রেষ্ঠ স্থান 


অধিকার করবাব যোগ্যতা! রাখে ।**'জননী বঙ্গভাষার শ্রেহ-কোমঃ 
স্ত্রে ছুইটি বড় জাতিকে বাধতে পারতো-_কিস্তু বঙ্গদেশের দুর্ভাগ্য 
তা হলে! না । এক দিন হয়ত হবে। হয়ত কেন? নিশ্চয় হবে। 
এক দিন হয়েছিল, যখন হিন্দু-মুসলমান উভন্প অন্প্রদায়ের কঠে 
কে পঙ্গীত মূর্ত হয়ে উঠেছিল চাকরুশিল্লে ভাক্ষধ্য মহিমী-মণ্ডিত 
হয়েছিল। রা'জনীতিক্ষেত্রে অনধিকার প্রবেশ না করেও এ কথা 
আমি জোর করে বলতে পাঁরি যে, বঙ্গভ!যা-জননীর প্রসাদে আমাদের 
উভর শাখার মধ্যে যে সংস্কতিগত এঁক্য গড়ে উঠেছে, তা সাময়িক 
সবারথান্থতায় হুম হলেও চিরদিন মে এঁক্যকে কেউ বাধ! দিতে 
পারবে না।” 
সাহিত্য-শাখার সভাপতি শ্রীযুত বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় জুলমিত 
আবেগময়ী ভাষায় সাহিত্য কি? তাহার উদ্গেশ্তয কোথায়? তাহার 
সার্থকতা ইত্যাদির আলোচন! সম্বন্ধে বলেন-_“সাহিত্যকে শুধু কবিত। 
ও উপস্থাসের বন্ধন থেকে সর্বমান্থষের জ্ঞান বিজ্ঞান এবং জ'বন-সংগ্রাম 
ও জীবনকম্মের মধ্যে মুক্তি দিতে হবে, তাকে অবসর-বিনোদনের 
বিলামিতা থেকে কঠোরতর বাস্তবতার অগ্নিদাহিকীর মধ্যে ছেড়ে 
দিতে হবে, আত্মাস্থসন্ধান ও মুক্তির সন্ধান হবে আমাদের জিজ্ঞাসা 
এবং সেই জিজ্ঞাসার বাহনরূপে দেখা! দিবে নৃতনতর সাহিত্যের চিন্তা" 
বিজ্ঞান-শাখার সভানেত্রী শ্রীযুক্ত! বিভা মজুমদার বাঙ্গাল! ভাষার 
ভিতর দিয়! সাধারণের মধো বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের প্রসার সম্বন্ধে সচেষ্ট 
হইবার আলোচন! প্রসঙ্গে বলেন “সর্বসাধারণের মধ্যে যাহাতে 
সত্বর বৈজ্ঞানিক মনোবৃতি গড়িয়া! উঠে, তাহার চেষ্ট! করিতে হইবে । 
এই ছুরূহ কার্ধ্য এক মাতৃভাষার সাহায্যেই সম্ভব । জগদীশচন্দ্র সর্ব 
প্রথম উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, মাতৃভাষার -সাহায্যেই বিজ্ঞানের 
আলোচনা করা উচিত। তাই তিনি প্রায় ৫২ বৎসর পূর্বে তাহার 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধগুলি বাংলা ভাবাতেই লিখিয়াছিলেন, এমন কি, 
তিনি তাহার আবিষ্কৃত যন্ত্রগুলির নামকরণ বাংল! ভাষাতেই করিয়া- 
ছিলেন । বাংল! ভাষাতেই বৈজ্ঞানিক জালোচনা করিবার জন্ত প্রফুল্ল 
চন্দ্র চিরদিন বিজ্ঞানসেবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । ইহাদের চেষ্টা 
বিফল হয় নাই। এখন আমাদের বিজাতীয় ভাহাঁর মোহ প্রায় 
কাটি! জাসিয়াছে।” 
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বাঙ্গালায় খাণ্ত-সমন্তার সমাধান হওয়া ত পরের কথ, সে সমস্থ 
দিন দিন অধিক তীব্র হইয়া! উঠিতেছে। অবস্থা কিরূপ গীড়াইস্াছে, 
তাহা কলিকাত! কর্পোরেশনে বিবৃত একটি ঘটনায় বুঝা যায়। হিন্দু 
সংকার সমিতি এক দিনে কলিকাতার রাজপথ হইতে ২৭টি শব 
শশানে লইয়াছেন। ইহার সহিত যদি মুসলমান সংকার সমিতির 
হিসাব যোগ কর! যায়, তবে দেখা যাইবে--ষে কলিকাতা বাঙ্গালার 
রাজধানী--যে কলিকাতায় বাঙ্গালার গভর্ণর বিরাজিত- সেই 
কলিকাতার রাজপথে যদি প্রতিদিন অনাহারে এইবূপ লোক 
মরিয়! পড়িয়া! থাকে, তবে মফঃম্বলে অবস্থ। কিরূপ হইয়াছে, তাহ! 
সহজেই অনুমেয় । কারণ, কলিকাতায় লোককে চাউল ও গম 
দিবার--যেমনই কেন হউক না-ব্যবস্থা আছে জানিয়! মফঃস্বল 
চটতে লোক কলিকাতায় আমিতেছে-_অনেকে যে পথেই মরিতেছে, 
তাহাতেও সঙ্গেছের অবকাশ নাই। 

বাঙ্গাল! সরকারের বেলামরিক সরবরাহ বিভাগের সচিব-_ 
মিঠার সহিদ নুরাবদ্দী সচিব হইয়া! বঙগিয়া ছিলেন, বাঙ্গালায় খান্ত- 
দ্রব্যের অভাব ষণ্দি থাকে, তবে তাহা উল্লেখষেগ্যই নহে-_থাকিলে 
দে অভাব অনায়ামে অনান্য প্রদেশ হইতে আমদানীর দ্বারা পূর্ণ 
করা যাইবে। তাহার পর তীহার. সুর ক্রমেই--অনাহার ক্রিষ্টের 
কঠস্বরের মত-ক্ষীণ হইগা আলিয়াছে। তবে তিনি আত্মপক্ষ 
মমর্থনের চেষ্টার ত্রুটি করেন নাই। তিনি প্রাদেশিক ব্যবস্থা 
পরিষদে এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন--পাছে অভাবের উল্লেখ করিলে 
লাক ভয় পার, সেই জন্ত এবং কেন্দ্রী সরকারের প্রতিশ্রতিতে নির্ভর 
করিয়া! তিনি বলিয়াছিলেন--অভাব নাই। অর্থাৎ তিনি মিথ্যা! 
কথা বলিলেও তাহ! খাঁটা মিথ্যা নহে ! 

কেন্দ্রী সরকারের প্রতিশ্রুতিও রক্ষিত হয় নাই । কেন্ত্রী ব্যবস্থা 
পরিষদে সদস্য সার আঞ্জিজুল হক যাহা বলিম্বাছেন, তাহাও 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিদদে মিষ্টার স্ুরাবদ্দীর উত্তির সহিত “তুল্য- 
মূল্য।” তিমি বলিয়াছেন_যখন অন্থান্ত প্রদেশের আপত্তিভে 
থাগ্ত-শত্টে অবাধ বাণিক্ষ্ের ব্যবস্থা বাতিল করিতেই হইল, তখনও 
তিনি হাল ছাড়িললেন না । তিনি ও বান-সদশ্ড সার এডওয়ার্ড 
বেস্থল সব ব্যবস্থ' করিবার অভিপ্রায় লাহোরে গমন করিলেন । 
তথায় যখন তাহারা সব বাধা অতিক্রম করিবার উপাম্ করিতে 
পারিলেন-ঠিক দেই সময়ে_বাঙ্গালার এমনই ছুরদৃষ্ট যে 
দামোদরের বস্তায় রেলপথ ভাঙ্গিল। কিন্তু ঠাহাদিগের চেষ্টার ক্রুট 
ইইল ন|। তাহার! গ্থলপথ ন! পাইয়া জলপথ গ্রহণে কৃতসন্কলপ 
হইলেন জাহাজে বাঙ্গালায় গম পাঠাইবার ব্যবস্থা করিলেন । 
ছইখানি জাহাজে গম বোঝাই করাও হইল। আর সঙ্গে সঙ্গে 
জাহাজ তুইখানিরই কল বিগড়াইয়! গেল! এখনও জাহাজের কল 
সন্কৃত হইতেছে। অবশ্ত প্রাকৃতিক ছৃর্যোগ কেহ নিবারণ করিতে 
পারে না; কিন্তু যে জাহাজে মাল বোঝাই করিবামান্র তাহার কল 
অচ্ হযু, মনে জাহাজ কোথ! হইতে কে সংগ্রহ করিয়াছিল? এ দিকে 
যে বাঙ্গালায় লক্ষ লক্ষ লোকের দেহের কল অচল হইতেছে-_তাহার 
জন্ট কি কেহদায়ী নহে? মানুষের কাছে দায়িত্ব হইতে--কৈকিযৎ 
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দিয়া--মব্যাহতি লাত কর! যায় বটে, কিন্ত ভগবানের কাছেও কি 
তাহা হইতে পারে? 

সার আজিজুল হক যাহ! বলিয়াছেন, তাহাতে কি বুঝিতে হইবে 
যে, দামোদরের বন্ঠার পূর্ব্বে বাঙ্গালায় গম পাঠাইবার আবপ্তক 
ব্যবস্থাও হয় নাই ? 

কেন্্রী ব্যবস্থা পরিষদে শ্রীযুত ক্ষিতীশচন্্র নিয়োগী এ বার 
বাঙ্গালার অবস্থার সহিত “ছিয়াত্তরের মন্বস্তরের* সময়ে যে অবস্থা 
হইয়াছিল, তাহার তুলন। করিয়া দেখাইয়াছেন_:এ যেন পুরাতনের 
পুনরাবর্তন হইতেছে । 

যুদ্ধের জন্তই যে বাঙ্গালার বর্তমান ছুর্দশা প্রধানত; ঘটিগ়াছে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । কারণ £-- 

(১) যুদ্ধের জন্ত (ক্রঙ্গ অধিকারচু/ত হইবারও পূর্বে ) ্র্গ 
হইতে চাঁউ্গ আমদানী বন্ধ হইয়াছিল-_-এখন তাহা! আমদানী 
হইতেই পারে ন!। * 

(২) ব্রহ্ম জাগ্রান কর্তৃক অধিকৃত হইলে বহু নরনারী তথ! 
হইতে বাঙ্গাপায় আসিয়াছে -_-হনেকে বাঙ্গালার পথে মাত্রা প্রস্থৃতি 
প্রদেশে গিয়াছে । ৪ 

(৩) সামগ্রিক প্রয়োজনে বাঙ্গালায় বনু সৈন্ভ রাখিতে 
হইয়াছে । 

এই সকল কারণেও যে বাঙ্গাল! সম্বন্ধে কেন্দ্রী সরকারের বিশেষ 
দায়িত্ব আছে, তাহা বলা বাহুল্য । কেন্দ্রী সরকার সে দায়িত্ব-বিবন্ে 
কি অবহিত হইয়াছেন? 

বাঙ্গালায় ঘখন চাউল্লের অভাব, তখনও যে বাঙ্গালা হইতে চাউল: 
বিদেশে রপ্তানী হইয়াছে, তাহ! প্রকাশ পাইয়াছে। বিদেশ হইতে 
গম আনাইবার কোন খ্ব্যবস্থা এখনও হয় নাই। মধ্যে যে বল! 
হইয়াছিল, অষ্ট্রেলিয়া হইতে কয় জাহাজ গম ভারতে আমদানী 
হইয়াছে, তাহা সত্য হইলেও অন্ধসত্য । কারণ, এ গম ভারতের জন্ত 
উদ্দিষ্ট ছিল না__ইরাকে বা ইরাণে_-অথবা উভয় দেশে যাইতেছিল। 
সেই সময় ভারতে খাদ্য প্ররোর অভাব অত্যন্ত অধিক হওয়ায় ( হয়ত 
বা দৈনিকদিগের প্রয়োজনে ) জাহাজ কয়খানি ভারতবর্ষে আনিয়া 
গম লওয়। হইয়াছিল । কিন্তু ভারতে আবার গম হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে 
খণ শোধ কর! হইয়াছে । অষ্্রেলিয়। হইতে যদি ইরাকে বা ইরাণে 
গম পাঠান সম্ভব হয়, তবে ভারতেই বা হয় না কেন; সে বিষয়ে 
কি আবশ্তক চেষ্টা হইয়াছে বা হইতেছে ? 

বাঙ্গালার ধে খাণ্ত-মচিব লোককে অভ্র দিয়াছিলেন, চাউলের 
অভাব হইবে না; তিনিই আজ তার-স্বরে ঘোষণা করিতেছেন-_ 
ভাভ পাইবার সম্ভাবনা অল্প-ুর্তরাং ফেন খাইতে থাক। তিনি 
সরকারী নদাত্রত খুলিবার পূর্বে সদাশয় ব্যক্িদিগকে সদাত্রত খুলিতে 
আহ্বান করিতেছেন । দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন না। তিনি যে ফেনের 
কথা বলিতেছেন, তাহারও -্্যাপডীর্ড ঠিক করিয়! দিবেন এবং 
কেহ বিশ্তুরণ করিতে চাহিলে সরকারী খানাঘরে তাহা কিনিতে 
পাইবেন। তিমি যেমন ভাবে বাঙ্গাল সরকারের পক্ষে চাউল 
কিনিবার ঠিকা মসলেম লীগের সব্বন্ধে সহান্থভূতিম্ম্প্ন মেসার্স 
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ইন্পাহানীকে দিয়াছিলেন, তেমনই কি এই ফেন প্রন্তুত করিয়! বিক্রয় করিয্াছিলেন ; কিন্তু তাহা রক্ষা করিতে পারেন নাই। * প্রথম 


করিশা ঠিক্কাও কাহাকেও দিয়াছেন ব। দিতেছেন ? 
তিনি তাহার এ ফেনের উপকরণের পরিচয় দিয়াছেল :- 


“কলে পিষ্ট ব! হাতে চূর্ণ করা জওয়ার, বাজর!, গম, চীনাবাদাম, 
নানাকূপ ডাল এবং বন পরিমাণে কুমড়া বা মিঠা আলু প্রভৃতির 
সঙ্গে ছিটাফ্কোট। চাউগ ফেলিয়া তাহার সঙ্গে পেঁয়াজ ও হলুদ __অবশ্য 
একটু লবণও দিঘা-সিদ্ধ করিলেই এই ফেন হইবে। তাহা কেবল 
বলকারকই নহে -_পরস্ত মুখরোচকও বটে ।” 

প্র ফেন ২ ছটাক--অভাবে দেড় ছটাক আত্মস্থ করিলেই যথেষ্ট 
হইবে। 

অবশ্য এ বিষয়ে পরীক্ষা! সচিব আপনারা করিয্ন্ছেন কিন! 
এবং যে গভর্ণর সার জন হার্র্বাট খান্ত-্রব্যের মৃলাবৃদ্ধিতে প্রাক্তন 
সচিবমজ্ঘকে পদত্যাগ করাইয়াছিলেন তাহাকেও পরীক্গ/ করিতে 
বলিয়াছেন কি না, তাহ! আমরা জানি না। 

তবে কলিকাতাম একটি দদাত্রত উদ্ধোধন উপলক্ষে জার্ইস 
চারুচন্্র বিশ্বাস যাহ! বলিয়াছিলেন, তাহার সহিত অনেকেই একমত 
হইবেন। তিনি বলিয়াছিলেন, সরকারী কশ্মচারীদিগের শোচনীয় 
ও লজ্জাজনক ভূলে জগ্ঠই আজ এই অবস্থার উত্তধ হইয়াছে । 

এই সকল ভুলের জন্য দায়ী কে? 

ভুল যে কেন্দ্রী সরকার যেমন, প্রাদেশিক সরকারও তেমনই 
করিয়াছেন ও করিতেছেন, তাহার পরিচয় আমরা দিয়াছি। 
কিন্তু ইহার প্রতীকারের উপায় কি? 

আজও যে বাঙ্জালার গতর্ণর হইতে বাঙ্গালার সচিবর! কেহ কোন 
সাহাধ্যদান কেন্দ্রে তাহাদিগের বেতনের অনুপাতে সাহাষ্য দিয়াছেন, 
এমন কথ! বাঙ্গালার লোক শুনে নাই । 

যে দিন কেন্দ্রী পরিষদে খাস্ত-্রব্য সম্বন্ধীয় আলোচন!| শেষ হয়, 
নেই দিনই ঘোষিত হয়, সার আজিজুল হক খাণ্ত-সদক্তের পদ ত্যাগ 
করিবেন এবং পরদিন হইতেই সার জে, পি, শ্রীবাস্তব সেই পদের 
ভাব গ্রহণ করিবেন। কিন্তু এ দেশে সরকারী কাষে প্রায়ই দেখা 
যায়-_হাকিম যাইলেও হুকুম বহাল থাকে। সেই জন্যই আজ 
আমর! তাহার উক্তির আলোচন! কর! প্রয়োজন মনে করি । 

সার আজিজু্প বলিয়াছিলেন £__ | 

বোধ হয় কোন প্রদেশই দেশে খাণ্য-দ্রব্যের অভাব পূর্বে বুঝিতে 
পারেন নাই । কেবল বাঙ্গালার দোষ নহে। 

: অব্গ্ঠ স্তাহার এই উক্তিতে বাঙ্গালার সচিবদজ্ঘ সন্ধ্ট হইবেন ; 
কারণ, ইহা সেই “দশে মিলি করি কায" হইতেছে । কিন্তু ইহাতে 
সকল প্রদেশের সরকারেরই যে ক্রটি স্বীকৃত হইপ্াছে, তাহাতে 
অন্তান্ত প্রদেশ যাহাই কেন বলুন ন1-_তাহা সরকারের ব্যবস্থার পক্ষে 
প্রশংসনীয় নহে । প্রদেশে খাত্ত-শন্বের অবস্থা কিরূপ, তাহাও না জান! 
ষে কোন সরকারের পক্ষে লজ্জার কথ! এবং যে ব্যবস্থায় তাহা 
হয় তাহার প্রতীকার প্রয়োজন. সে বিষয়ে কেন্দ্রী সরকার কি 
করিয়াছেন ? 

কেন্দ্রী সরকার বাঙ্গালা, বিহার, উড়িষ্য। ও আসাম এই প্রদেশ 
চতু্য় লইয়! “পূর্বাঞ্চল” হ্যা করিয়াছিলেন । বল! বাহুল্য, সেই 
সৃীর সঙ্গে সঙ্গে বহু ব্যয়বহুল নূতন পদেরও ক্রি হইয়াছে। তাহারা 
এই প্পর্্যাঞ্চলে” খাত-শন্ত সম্বন্ধে অবাধ বাণিজ্য-নীতি প্রবর্তিত 


কার্ধের সমর্থনে সার আজিজুল বলেন, বাঙ্গালার অবস্থা প্রতীকারা- 
তীত হইয়! উঠিতেছিল দেখিয়! উপায়াস্তর না থাকায় সরকারকে $ 
ব্যবস্থ! করিতে হইয়াছিল। 

যদি তাহাই হয়, তবে কেন্দ্রী সরকার কি জন্য তাহা বজায় 
রাখিলেন ন! ? 

সার আজিজুল যাহ! বলিয়াছেন, তাহাতে ত উহা বহাল রাখার 
প্রয়োজনই প্রতিপন্ন হয়। তিনি বলিয়াছেন, এ অবস্থায় অভাবধরস্ত 
প্রদেশে খাদ্ব-শস্ত আমদানীতে আসন্ন বিপদ হইতে অব্যাহতি লাত 
সম্ভব হইয়াছিল। বদি সেব্যবস্থা রক্ষা করা যাইত, তবে কোন 
কোন স্থানে খাদ্য-শস্তের মূল্য কিছু বদ্ধিত হইলেও মূল্যের সমতা 
রক্ষিত হইত ও মূল্য, মোটের উপর হ্াস পাইত। কিন্তু, অবাধ 
বাণিজ্যনীতি ঘোষিত হইবার পর হইতেই তাহার প্রচলন-গথে 
নানারূপ বাধা স্থাপিত হইতে থাকে-_যে সকল মাল ত্রীত হইয়াছিল, 
মে সকল মরকারের জন্য গৃহীত হয় ; কোন কোন ক্ষেত্রে ক্রীত মালের 
কতকাংশ অল্প মূল্যে দিতে ক্রেতাকে বাধ্য করা হয়; মজুদদার- 
দিগকে ঝাঁপ বন্ধ করিতে আদেশ করা হয়; ব্যবসায়ীপ্দিগকে মাল 
বিক্রয় করিতে. ্রেশন-মাষ্টারদিগকে মালগাড়ী দিতে ও গো-যানের 
চালকদিগকে মাল বহন করিতে নিষেধ করা হয় ; ব্যবসায়ী এভেন্ট- 
দিগকে গ্রেপ্তার ও মামলামোপর্দ করা! হয়-_ইত্যাদ্দি। কাযেই, 
অবাধবাণিজ্যনীতি রক্ষিত হম্ব নাই। একটি প্রদেশে সরকার 
গত জানুয়ারী মাস হইতে এশ্রিল মাস পর্য্যস্ত সম্ভায় চাউল না 
কিনিলেও নৃতন ব্যবস্থা প্রবস্তিত হইলেই আপনাদিগের প্রদেশের ভন্ত 
চড়! দরে চাঁউগ কিনিয়া সঞ্চয় করিতে থাকেন । 

সার আজিছুল কোন্‌ প্রদেশে এইরূপ হইয়াছে, তাহা! বলেন নাই 
বটে, কিন্তু বাঙ্গালার খাদ্-সচিব মিষ্টার সহিদ সুরাবদ্ধা পৃর্দেই 
উড়িষ্য। সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন, তাহাতে লৌকের মে বিষয় অনুমান 
করিতে বিলম্ব হইবে ন।। 

কিন্তু অবস্থ! যখন এইকপ--ভারতের এক প্রদেশ খন অন্ত 
প্রদেশের ছৃর্দশায় এত উদাসীন, তখন কি-_ 

(১) কেন্দ্রী সরকার তাহাদিগের চরম দায়িত্ব বিবেচনা করিয়! 
আবশ্যক ব্যবস্থা করিতে পারেন না? তাহার! যদি প্রাদেশিক 
্বায়ত্ত-শাননের কথা৷ উদ্ধাপিত করেন, তবে কি আমর! বলিতে পারি 
না-বহু ক্ষেত্রে প্রাদেশিক সরকারের কাধ্যে হস্তক্ষেপ কর! হইয়াছে? 
ভারত সরকারই কি বাঙ্গাল! সম্বন্ধে তাহাদিগের প্রতিশ্রুতি বক্ষা 
করিয়াছেন ? 

(২) বাঙ্গালা সরকার কি-- 

(কে) কেন্ত্রী সরকারকে যুদ্ধের কার্যে নিযুক্ত সৈনিক প্রভৃতির 
আইহার্য্য ধোগাইতে বলিয়াছেন? ঃ 

(৩) উড়িয্যা, বিহার ব! আসাম বাঙ্গালার দৃর্দশায় বাণিজ্য 
করিতে চাহিলে-_বাঙ্গীলীর শবের উপর আপনার! প্রাচুর্য প্রাতি্টিত 
করিতে চাহিলে সেই সকল প্রদেশের লোককে _সঙ্কটকালে-_বাঙ্গালা 
হইতে বহিষ্কৃত করিবার ব্যবস্থা করিতে পারেন না? 

উড়িষ্যায় ও আসামে যে সচিবসঙ্ঘ রহিয়াছে, তাহ! সরকারের 
অন্গগ্রহ ও সাহায্য ব্যহীত এক দিনও থাকিতে পারে না। সেই 
সকল সচিবসঙ্ঘ হখন বাঙ্গালার, অন্ত প্রদেশের, ছুর্দশার উপর 


২২শ বর্ধ-»শ্রাবণ, ৯৩৫০ ] 
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আপনা্িগের স্থায়িত্ব রক্ষিত করিতে চাহেন, তখনও কি কেন্ত্রী 
সরকার তাহাদিগের স্বরূপ উপলব্ধি করিয়া আপনাদিগের সাহাধ্য ও 
অনুগ্রহ প্রত্যাহার কর! প্রয়োজন ও সঙ্গত বলি! বিবেচনা! করেন 
না? বিহারে ত তথা-কখিত প্রাদেশিক স্বায়ত্বশসনও নাই। 
তথাপি হি সে প্রদেশ বাঙ্গালার দুর্দিনে বাঙ্গালাকে আপনার 
প্রয়োজনাতিরিস্ত চাউল দিতে অস্বীকার করে, তবে কি সেজন্য 
গভর্ণরকেই দাত্ী করিতে হয় না? 

সার আজিদুস হুক বলিয়াছেন, তিনি সমগ্র ভারতবর্ষে খাদ্- 
ধন্য সম্বন্ধে অবাধ বাণিজ্য-নীতি প্রবর্তনের প্রয়াস করিতেছেন। 
তাহা কি সার জে, পি, ভীবাস্তব সম্ভব বলিয়া বিবেচনা করিবেন ? 
আর যদি তাহা হয়, তবে যত দিনে সে ব্যবস্থা হইবে, তত দিনে 
বাঙ্গলার কত লোক অনাহাবে মরিয়া খাছ্-সমস্য।র সমাধান-পথ 
গরিষ্কুত করিবে ? 

গত ২৭শে শ্রাবণ কলিকাতার বেঙ্গল ন্যাশনাল, ইগ্ডিয়ান, 
মুদদিম ও মাড়বারী বণিকৃসজ্ঘ-চতুষ্টঘ় কেন্দ্রী সরকারকে তার 
করিয়াছিলেন__ তাহারা শুনিয়াছেন, সম্প্রতি দেশ হইতে বন পরিমাণ 
চাউল দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রেরণ কর! হইয়াছে । বণিক্সঙ্ঘ-চতু্ট় 
ইহাতে আপত্তি করিয়া জানাইয়াছেন, যে সময় এ দেশে চাউলের 
একান্ত অভাব এবং সরকার প্রতিশ্রুতি দিম্বনীছেন--ভারতবর্ষের কোন 
স্থান হইতে বিদেশে চাউল রপ্তানী কর! হইবে না, সেই সমম্ম এই 
বগ্ডানী বিশেষ অসঙ্গত। আর যে দক্ষিণআফ্রিকা আজ তথায় 
ভারতীগ্নদিগকে মন্্ষ্যের অযোগ্য অপমানে লাঞ্ছিত করিতেছে-__সেই 
দক্ষিণ আফ্রিকাকে চাউপ দিয়া সাহায্য করা! ভারম্তবাসীর জাতীয় 
আন্মসন্মান-জ্ঞানে দুরস্তু আঘাত করা ব্যতীত আর কি বলা 
যাইতে পারে ? 

দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেতাঙ্গগণ ভারতবাসীর সম্বন্ধে কিরূপ ব্যবহার 
করিয়া! আগিতেছে, তাহা! ভারত-সরকারেরও অবিদিত থাঁকিবার কথ! 
নহে। এক বার দক্ষিণ আফ্রিকার কয়লার খনিতে ভারতীয় শ্রমিক- 
দিগের প্রতি কুব্যব্হারের কথা উল্লেখ করিয়া গোপালকুষ্ণ গোথলে 
বলিয়াছিলেন--সে দেশ হইতে যে কয়লা আসিবে, তাহা বেত্রাহত 
ভারতবাসীর রক্তে সিক্ত । 

এখন যদি সেই দক্ষিণ আফ্রিকার সাহাষ্যার্থ ভারতবর্ষের নিরল্ন 
নরনারীর মুখের গ্রাদ প্রেরণ করা হয়, তবে আর বলিবার কি 
থাকিতে পারে? 

কেন্দ্রী সরকার চেগ্বার অব কমার্স সমূছের কথার আংশিক প্রতিবাদ 
২১শে শ্রাবণ করিয়াছেন । তীহারা এক বিবৃতিতে প্রকাশ করিয়া- 
ছেন-_দক্ষিণ আফ্রিকায় এ দেশ হইতে চাউল রপ্তানী হইয়াছে এ 
কথা সতা, কিন্তু তাহার পরিমাণ অল্প-_বর্তমান বৎসরে মাত্র ৭ শত 
২৭ টন--কলিকাতা বন্দর হইতে রপ্তানী হইয়াছে--আর সেও 
ভারতীন্ন নাবিকদিগের জন্য । যদ্দি তাহাই হয়, তবে কি আমর! 
বলিতে পরি না--এ দেশে যে লক্ষ লক্ষ বুটিণ ও মাফিণ সৈনিক 
আছে এবং বড়লাট ও জঙ্গীলাট হইতে সার রেজি্যান্ড ম্যাক্সওয়েল, 
সার এডওয়ার্ড বেছল প্রতৃতি ইংরেজ মজুদ আছেন, এই সময়ে 
ঠাহাদিগের জন্ত ভাহাদিগের দেশ হইতে অন্ততঃ সাম্রাজ্যের 
অত্যান্ত অংশ হইতে গম প্রভৃতি আনান হউক? যদি 
দক্ষিণ আফ্রিকায় চাউগ পাঠান সম্ভব হয়, তবে ভারতবর্ষের 


বাহির হইতে ভারতে গম প্রভৃতি আমদানী করাই কি 
অসম্ভব ? 

গত জান্নয়ারী মাসেও পারশ্যপসাগরে ২ হাজার টন চাউল 
রপ্তানী হইয়াছে। কেন? পারস্যোপদাগরেও কি “অন্নভোজী* 
ভারতীয় আছে? যে সমযু বাঙ্গালা এক দের চাউলেও এক জনের 
জীবন একাধিক দিন রক্ষিত হইতে পারে, সেই সময় এই ২ হাজার 
টনের মূল্য কি অল্প? 

সরকারী বিবৃতিতে কেবল কলিকাতা বন্দর হইতে রপ্তানী 
চাঁউলের হিসাঁব দেওয়া! হইয়াছে । ভারতবর্ষে আরও বন্দর আছে। 
সে সকল ভইতেও চাউল্প রপ্তানী হয় নাই ত? 

কেন্দ্রী সরকার আপনাদিগের কাধ্যের সমর্থনকল্ে বলিয়াছেন :-- 

*১৯৩৭-৩৮ থুষ্টাব্দে সমগ্র ভারতবর্ষ হইতে মোট ৯ লক্ষ টন 
খাছ্ধ শশ্ত বিদেশে পাঠান হয়। ১৯৪১-৪২ থুষ্টাব্খে তাহার 
পরিমাণ__৫৫ হাঁজান টন হয়; ১১৪২-৪৩ থুষ্টাব্দে ইহা ৩ লক্ষ 
৭* হাজার টন হয়। এই ৩ লক্ষ ৭* হাজাব টনের অদ্ধাংশ 
মিংহলে প্রেরিত হয়। তথায় ৮ লক্ষ ভারতীয় কায করিতেছে 
এবং ব্রহ্ম ও মালয় জাপানের হস্তগত হওয়ায় তাহাদিগকে চাউলের 
জন্ত ক্রমেই ভারতব্ধষের উপর অধিক নির্ভর করিতে হইয়াছে। 
তস্তিন্ন পারস্যোপনাগরে, আরবে, ভারত মহাসাগরেবু দ্বীপসমূহে ও 
আফ্রিকার বন্দরসমূহেও চাউল গিয়াছে। সে সকল স্থানে 
ভারতীয় সম্প্রদায় আছে এবং দীর্ঘকাল ভারতের সহিত ব্যবসা! ও 
রাজনীতিকন্যত্রে বদ্ধ সম্প্রদায়ও বিদ্যমান ।” 

১১৪১-৪২ থুষ্টান্দে যে রপ্তানী খাপ্ত-শস্তের পরিমাণ হাস 
হইয়াছিল, তাহ ভার্তবাসীর কল্যাণকল্পে-_-তাহাদিগের খাদ্তাভাব 
মোচনের জন্ত, কি সমৃদ্রপথ জাহাজের পক্ষে সঙ্কটসন্কুল বলিয়া তাহা: 
প্রকাশ নাই। বৃটেন বহুদিন ভারতের সহিত বাণিজ্য ও রাজনীতিক 
সৃত্রে ব্ধ। সেই কারণে কি বুটেনেও চাউল রপ্তানী সমধিত হইতে 
পারিবে? 

সিংহলে ষে ৮ লক্ষ ভীরতীয় কা করিতেছে--তাহার! কাহা- 
দ্িগের কায করিতেছে? তাহাদিগের জন্য চাঁউলের ব্যবস্থা করা 
কি তাহার্দিগের নিয়োগকারীদিগেরই কর্তব্য নহে? সে জন্য 
ভারত সরকারের দুশ্িস্তার কারণ কি, তাহাই কি ভারতবাসীর 
জিজ্ঞাস্য নহে। সিংহলের সরকার ভারতীয়দিগের সম্বন্ধে যেরূপ 
ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা সদ্যবহার? না অসঘ্যবহার? 
সেই সিংহলে ভারতীয়গণের জন্য ভারতবর্ষ অনাহারে থাকিয়া চাউল 
পাঠাইবে কেন? 

যদি বিদেশে ভারতবাসীকে খাওয়াইবার দায়িত্ব ভারত সরকারের 
থাকে, তবে এ দেশে ইংরেজ ও মাঞ্িণীদিগকে খাওয়াইবার জন্স কি 
বৃটেন ও মািণ হইতে খান্ভ-দ্রব্য আমদানী করা সঙ্গত বলা যায় না? 

সার ব্যারণ জয়তিগক এ দেশে চাউলের সন্ধানে আলিবার পূর্বে 
এ দেশের লোক দিংহলকে চাঁউল প্রদানজন্ত ভারত সরকারের প্রতি- 
শ্রুতির বিন্দু বিসর্গও জানিতে পারে নাই। মে কথ! কিজন্ত 
গোপন রাখা হইয়াছিল? সামরিক প্রয়োজনই কি তাহার কারণ ? 

এ দেশে কি দক্ষিণ আফ্িকার লোক নান! কীরণে নাই 1 যদি 
থাকে, তবে তাহাদিগের জন্ত কি দক্ষিণ আফ্রিক] খাস-ব্য 
প্রেরণ করিতেছে? 


৩৩৮ 


মাসিক বন্দরমর্তী 


[ ১ম খঞ্জ ৪র্থ নংখ্য 
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ভারত সরকারের বিবৃতিতে বলা হইয়াছে-_ভারতীয় খালাদী 
বাতীত আর কাহারও জন্য এখন আর ভারত হইতে খাপ্ত-শস্্য রপ্তানী 
করা হইতেছে না । যখন বাঙ্গালার লোককে চাউলের অভাবে বাজরা, 
জওয়ারও থাইতে বাধ্য হইতে হইতেছে, তখন কি বিদেশে ভারতীন্ন 
খালাসীদিগকে দেই সেই দেশের খাগ্য-্রব্য প্রদান কর! অসম্ভব? 

এ দিকে বাঙ্গালার বেসামরিক সরবরাহ বিভাগ বৈঠকের পর 
বৈঠক বসাইয়া *বিবেচন।” করিতেছেন | যদি বৈঠকে ও বিবেচনায় 
নিরন্নের অন্নাতার হইত, তবে বাঙ্গালী আঙগ অত্তিভোক্ষনে অজীর্ণরোগে 
আক্রাস্ত হইত। এই সকল বৈঠকে ও বিবেচনায় বুঝা যায়-্ঠাহারা 
কি কর্তব্য তাহা জানেন না--আন্ধকারে পথের সন্ধানমাত্র কবিতে- 
ছেন। শেষ নির্ধারণ _+চাউলের মূল্য নিদ্িি করিতে হঈবে, 
সরকারের নিযন্ত্রণে যে সঙ্ষল স্থানে অধিক চাউল আছে, সে সকল 
স্বান হইতে অভাব-গীড়িত স্থানে চাউল আনাইবাব ব্যবস্থা করিতে 
হইবে । আব সেজগ্ মবিলন্বে বিশেধজ্ঞদিগকে লইয়া এক কমিটা 
গঠিত করা হইবে ।” 

এই সকল বিশেষজ্ঞকে কোথ|! হইতে কে আমদানী করিবেন? 
আমর! দেখিয়াছি বে-সরকারী সরবরাহ বিভাগ পুলিস হইতেও লোক 
বাছাই করিঘ্া! লইতেছেন | পুলিসে চাকরীঘ্বারা কি খাপ্ত-শশ্ত সমন্ধে 
বিশেষ অভিজ্ঞতা! সঞ্চয় করিয়াছেন ? সে অভিজ্ঞতা! কিরূপ? 

পূর্বাঞ্চলে ( বাঙ্গালা, বিহার উড়িষ্যা ও মাসাম প্রদেশ চতু্য়ে ) 
যে জবাধ বাণিজ্য নীতি প্রবর্তিত হইয়াছিল, তাহা বাতিল হই়্াছে। 
কিন্তু এমনও কি মেসার্স ইস্পাহানী বাঙ্গাল! সবকারের পক্ষ হইতে 
চাউল কিনিবার ঠিক! সম্ভোগ করিতেছেন ন1? মিষ্টার নুবাবদ্দা 
ইহাদিগের যোগাতার পরিচয়ে বলিয়াছিলেন_ ইফারা মসলেম লীগের 
সহিত সহান্ুভূতিসম্পন্ন। তাহা৪ কি যোগাভার পরিচায়ক ? 

মেদার্স ইম্পাহানীকে বাঙ্গাগা সরকারের পক্ষ হইতে কন টাকা 
অগ্রিম দেওয়া! হইয়াছে এবং তাহাদিগেব সহিত কি চুক্তি হইগ্নাছে, 
তাহ! কি প্রকাশ কর! হইবে? মিষ্ঠটার ফজলুগ হক বলিয়াছেন, 
বাঙ্গা্ার গভর্ণর বিনাচুক্তিতেই কোন ঠিকাদারকে চাউল সন্বন্ধে যে 
ঠিকা দিয়াছিলেন, তাহাতে সরকারের অনেক টাকা ক্ষতির সম্ভাবন] | 
এবার বদি কোন চুক্তি হইয়া খাকে, তবে তাহার সচিত বাঙ্গালার 
লোকের সম্বন্ধ এত প্বনিষ্ঠ মে, তাহারা তাহা জানিতে চাহিলে তাহা 
কখনই অসঙ্গত বলা যায় না। 

কেন্দ্রী পরিষদে যান-সদহ্য সার এডওয়ার্ড বেস্থল বলিয়াছেন, 
তিনি কলিকাতায় ও হাওড়ায় খান্ত-শন্য সরবরাহের জন্ত অসাধারণ 
বাবস্থ। করিতেছেন । তাহাতে শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্্র নিয়োগী বলিষা- 
ছিলেন--কলিকাত! ও হাওড়াই সমগ্র বাঙ্গালা দেশ নহে। কিন্ত 
কলিকাতায় ও হাওড়ায় আমর! লোকের যে দুর্দশা! প্রত্যক্ষ করিতেছি, 
তাহাও কি তাহার ও খান্ত-সদস্োষ পক্ষে লঙ্জাজনক নহে? 

পঞ্জাব সরকার ন| কি ১* লক্ষ টন চাউল রপ্তানী করিতে দিতে 
নম্মত হইয়াছেন। যদি পঞ্জাবে এখনও-_-অপরকে প্রদানের উপযোগী 
-এত চাউল মঞ্ধুত থাকে, তবে এত দিনেও তাহা বাঙ্গালায় 
আনিবার ব্যবস্থা না কর! কি “বাদা থাকিতে বাবুই পাখী ভিঙ্জার” 
মতই বলা যায় না? 


বড় দুঃখেই কি প্রীযুত ক্ষিতীশচন্ত্র নিয়োগী কেন্্রী ব্যবস্থা 
পরিষদে বলেন নাই--ফে অব্যবস্থা আমর! লক্ষ্য করিতেছি, নির্বোধ 
ও ছৃষ্টবুদ্ধিরা ব্যবস্থা করিবার ভার পাইলেও তদপেক্ষা! অধিক অব্যবস্া 
করিতে পারিত না। বল! বান্ছল্য, তিনি ব্যক্তিবিশেষের প্রতি 
দোষারোপ করেন নাই। 

এখন কি হইবে? 

ভারতের ( বিশেষ বাঙ্গাগার ) খাণ্ত-সমস্য। থে বিল্লাতেও লোকের 
দুটি আকর্ষণ করিয়াছে, তাহা লক্ষ্য কর! যাইতেছে । বিলাত হইতে 
আমরা সাহাষ্য পাই নাই-স্পহানুভৃতি পাইয়াছি এবং তাহাতে 
যে আমাদিগের অভাব ঘুচিতে পারে না তাহা বগা! বাহুলা। 
কিন্ত এ সম্বন্ধে কিরূপ সংবাদ বিঙ্লাতে পরিবেশিত হইয়াছে, 
তাহা! আমরা বলিতে পারি না। কারণ, বিলাতের সংবাদপত্র 
সমূহে প্রকাশিত মন্তব্য পাঠ করিলে মনে হয়, তথায় লোক 
এই ছুতিক্ষের প্রকৃত কারণ হর বুঝিতে পারে নাই, নচেত- 
তাহার সম্মুখীন হইতে চাহিতেছে না। “টাইমস” যাহা লিখিয়া- 
ছেন, তাহাতে বলিতে হয়, “নাচে ভাল--পাক দেয় থারাপ।” 
টাইমপ' বলিয়াছেন, বর্তমান ক্ষেত্রে সরকার ও জিলাৰ 
রাজকণ্মচারীরা আপনাদিগের (প্রদেশের ঝ| জিলার ব! মহকুমীর ) 
কৃষকদিগের স্বার্থের নিকট জাতির ও দেশের স্বার্থ বিসঞ্জন দিয়াছেন। 
তাহাদিগের কাজ নিন্দনীয় । লোককে ভয় দেখাইয়া সঞ্চিত শ্ব 
বাহির করান সপ্তব নহে। কিন্তু কিসে তাহা! সম্ভব হয়, তাহার 
উল্লেখ করা হয় নাই। প্রত্যেক প্রদেশে প্রকৃত প্রতিনিধি দলে 
গঠিত সচিবসঙ্ঘ গঠিত করিয়া তাহাদ্িগের উপর তার দিলেই ইহ! 
সম্ভব হইতে পারে-_নহিলে নহে। 

আর একখানি পত্র (“ইয়র্কশাম়ার পোষ্ট” ) ভারতের বিরাটতব 
হইতে জাতিভেদ পর্যাস্ত অন্বিধায়ই বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিয়া 
শেষে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, এই দুর্ভিক্ষের পরেও 
ভারতের অর্থনীতিক সমস্যার সমাধান হইবে ন1। বর্তমানে তাহার 
সহিত অন্তান্য দেশের যোগ ন। থাকায় দে বিপন্ন-ত্রক্ষ, মালয়, চীন 
প্রভৃতি ষে সকল দেশ আঞ্গ জাপানীদিগেব দ্বারা অধিকৃত, গে 
সকলের সহিত সংযোগ না ঘটিলে ভারতের উন্নতির আশা নাই । গে 
সংযোগ স্থাপিত হইলেও ভাবতের দারিগ্রায ঘুচিবে না। যত, 
দিন ভারতবর্ষ আপনার শিল্প-প্রতিষ্ঠার সম্পূর্ণ অধিকার লাভ না 
করিবে-তত দিন কিরপে তাহার দাসের মূল কারণ দূর হতে 
পারে? 

মে পরের কথা। যুদ্ধের পূর্ব্বে ভারতে ইংরেজ সরকার দে 
নীতি অবলম্বন করিয়াছিঞেন_সে নীতিতে বৃটেন কিরূপ উপরৃত 
হইয়াছে, ভাহ! কাহারও অবিদিত নাই--পরে বুটেন__এই যুদ্ধ 
অর্থ ব্যয়ের বিষয় মনে করিষ়াও তাহার পক্থিবর্তন করিবে কি না, 
তাহার আলোচন! আঞ্জ আর আমর! করিব না । 

আজ সম্মুখে কর্তব্য--লৌককে অনাহারজনিত মৃত্যু হইতে রক্ষা 
করা । নূন খান-সচিব কেন্্রী ব্যবস্থা পরিষদে বলিয়াছেন-তিনি 
সকলের সহযোগ চাহেন। কিন্তু তিনি সহযোগ লাভের সহৃপায় ' 
অবলম্বন করিবেন কি? ধু 


 “মঘেতে বিজলি হাসি 
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নক্ষগা কুকুর! ক্ষেপা! কুকুর !*--“বাতুলা কুকুর 1” সমুদ্র-গঙ্জন 

এই সকল রব এবং ভয়াকুল পলায়নপর জন্ত।-_কুলগামী 
গমর-তরঙ্ের মত দ্রুত দূর হইতে নিকটে আসিয়া পড়িল। তখনও 
নয! হয় নাই--দিনাস্ত-রবিকর কেবল-_বেলাবালু ও নীল জলের 
উপর হইতে প্রথর আলোক স্িপ্ধ করিয়া সন্ধ্যার ধূসরতায় আপনাকে 
মিশাইবার চেষ্টা করিতেছে । জ্যষ্ঠের অপগাহ্ । পুরীর সমুন্রতীর 
পবনস্পর্শলোলুপ নরনারীতে পূর্ণ । একটি ক্গিগু কুকুর সহর হইতে 
বিতাড়িত হইয়া সমুদ্রকূলে আসিয়াছিল এবং তথায় একাধিক 
বাক্তিকে দংশন করিয়া আর সকলকে আক্রমণের জন্য উদ্তোগী 
হইয়াছিল । 

ভীতিব্যগ্রক রব শুনিয়া বনু লোক বেলাভূমি ত্যাগ করিয়া! গেল; 
ঢুই চাবি জন গেল না। শেষোক্তদিগের মধ্যে এক যুবক রহিল । 
তাহার দেহ স্ুগঠিত-_মুখে দৃঢ়তাব্যঞ্কক ভাব। যে জনতা পলাইয়া 
আসিতেছিল--তাহার সর্বশেষে এক তরুণী । বোধ হয়ঃ তাহার 
রক্রবর্ণ রেশমী কাপড় কুন্ধুরটিকে ভুদ্ধ করিয়াছিল এবং দে তাহাকে 
শন করিবার জন্ত ছু'টিতেছিল। যুবক যে স্থানে দাঁড়াইয়া ছিল 
তরুণী ও কুকুরটি দৌড়াইতে দৌড়াইতে যখন সেই স্থানে আঙিল, 
তখন--উভয়ের মধ্যে ব্যবধান আর না-ই বলিলেই হয়--কুকুরটি 
তরুণীর শাড়ী কামড়াইবার জন্ত মুখ খুলিয়াছে। বাহার! দেখিলেন__ 
ঠাহাদিগের সকলেরই মনের মধ্যে যেন ভীতির ছুরিকাঁপ্রবেশ 
অনুড়ত হইল । 

যুবক মুহূর্তমান্র পূর্ধ্বে অঞ্জলি পূর্ণ করিয়! শুফ বালু তুলিয়া 
ইয়াছিল--অতকিত ভাবে কুকুরটির মুখ লক্ষ্য করিস ভাহা ক্কেলিক়া 
দিল এবং সঙ্গে সঙ্গে সবল বান্ছতে তক্ণীকে বন্ধ করিয়--ষেন শূন্যে 
তুলিয়া সমুদ্রের বিপরীত দিকে সরাইয়া! আনিল। 

চক্ষুভে বালুকাপাতে দৃষ্টি হারাইয়া কুকুরটি যে দিকে ছুটিয়৷ গেল, 
দে দিকে “মুনিয়া থীবরগণ দিনশেষে জাল গুটাইতেছিল। কুন্ধুরটি 
দেট জালে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে স্তনিয়ারা ও কু্কুরটির পশ্চাদ্ধাবনকারীর! 
দাঠি দিয়া তাহাকে প্রহারে জঙ্জরিত করিয়া মৃত্যুমুখযাত্রী করিতে 
দাগিল--তাহার আর্ত চীৎকার প্রথমে আকাশ পূর্ণ কৰিয়া ভ্রমে 
্বীণ হইয়া আসিতে লাগিল । 

এ দিকে যুবক তরুণীকে নিরাপদ স্থানে আনিয়া! বাহুবন্ধ শিথিল 
করিলেই লক্ষ্য কর্রিতে পারিল--বোধ "হয়, শ্রাস্তিতে ও ভীতির 
পরবর্তী অবসাদে--সে পড়িয়া! যাইতেছে । কাষেই যুবক তাহাকে 
ধরিয়া সেই স্থানে বসাইয়! দিল এবং আপনি তথায় ফড়াইয়া রহিল। 

অরক্ষণ পরেই এক জন মহিল! প্রায় দৌড়াইতে দৌড়াইতে 
সন তরুণীর পার্থ বসিয়া পড়িলেন--তাহাকে ডাকিলেন, 

1 


তকুণী মুখ তুলিয়া চাহিল। 

বিনি আসিয়াছিলেন, তিনি বলিলেন, “কি বিপদ হ'তেই উদ্ধার 
গাওয়া গেছে!” 

তিনি লঙ্গী তৃত্যকে বলিলেন, “উদয় ! রিক্সা ট্যাক্সী, ঘোড়ার 
গাড়ী_-যা” পাও আন 

ততক্ষণে একটি বালক ও একটি বালিকাও তথায় আসিয়া 


/7 
পৌঁছিয়াছিল। তাহাদিগের মুখ হইতে তখনও আতঙ্কভাব দূর 
হয়নাই। 

যে যুবক তরুণীর উদ্ধার-সাধন করিয়াছিল, বু লোকের 
গ্রশংসমান দৃষ্টির কেন্দ্র হইয়া সে অস্বস্তি অস্থুভব করিতেছিল। 
এই বাব আর তাহার তথায় খাকিবার প্রয়োজন নাই বুঝিয়াই সে 
চলিয়া গেল। 

তখন জলের উপরে যেমন স্থলেও তেমনই আলে। আর অন্ধকার 
পরস্পরের উপর প্রা্থান্ত লাভের চেষ্টা করিতেছে । ওদিকে কুকুরটির 
আর্তনাদ ও জীবন উভয়ই শেষ হইয়! গিয়াছে । 


এ 


গৃহে ফিবিয়াই অঞ্জলি পিতামহীকে ঘটনার বিষয় বলিল। শুনিয়। 


তিনি বলিলেন, "জগবন্ধু বক্ষ! করেছেন । তোরা একা একা যাসূ, 
আমার ভয় হয় ।” 

বিজলী বলিল, “তোমার সব তাঁ"তেই ভয়, ঠাকুবম! | তুমি 
আমাদের বল্তে-- 

'আহার, নিদ্র, ভয় 
যত বাড়াও ততই হয়। 

তুমি নিজে আহার আর নিদ্রা! ত প্রায় ত্যাগই করেছ--কিন্তু 
ভয় বাড়িয়েই চলেছ।” 

“যে অদৃষ্ট ক'রে এসেছি, দিদি !"-_বলিয়। ঠাকুরমা দীর্ঘশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন । 

অদৃষ্ট বটে ।. একমাত্র পুক্র লইয়! তিনি বিধবা হইলে তিনি যখন 
স্বর বর্তমানে স্বামীর মৃত্যুতে শবগুরালয়েব সম্পত্তিতে বঞ্চিতা হইয়া 
পিত্রালয়ে আশ্রয় পাইয়াছিলেন, সে আজ বন দনের কথা । মধ্যম 
ভ্রাতা একটা কোন সুত্রে ব্রঙ্গে যাইয়া ওকালতী করিয়া মান ও অর্থ 
উপাঞ্জন করিয়াছিলেন । তাহার পুক্রপ্য়ের কেহই উকীল হইতে 
ন! পারায় তিনি ভাগিনেয়কে বিবাহ দিয়া বিলাতে পাঠাইয়া 
ব্যারিষ্টার করিয়া আনিয়া আপনার সঙ্গে রাখিয্বাছিলেন। ঠাকুরমা 
পিত্রালয়েই থাকিতেন । তাহার পর ত্রক্ষেই অঞ্জলি, নিন্ধল ও 
বিজলি জন্মগ্রহণ করে। অমিতব্যয় পুভ্র সন্তানদিগকে যেমন 
বিলামে অভ্যস্ত করিয়াছিলেন, তাহাদিগের শিক্ষার জন্ত তেমনই 
অকাতরে অর্থব্যয় করিয়াছিলেন । অঞ্জলির বয়স যখন চৌদ্দ উত্তীর্ণ 
হয়, তখন তাহার বিবাহ দিতে আসিয়া গগনচন্দ্রের সহিত বু 
ব্যয়ে তাহার বিবাহ দিয়! তিনি ব্যবস্থা করিয়া বান, কলিকাতার 
বাসায় ঠাকুরম! নিশ্ল ও বিজলিকে লইয়! থাকিবেন--তাহার! 
কলিকাতায় থাকিয়! বিভ্তালয়ে পড়িবে-_তাহাদিগের মাতা বৎসরে 
ছুই বার ও তিনি এক বার বর্গ হইতে আসিবেন। সেই ব্যবস্থায় 
প্রায় পাঁচ বৎসর কাটিয়াছিল। তাহার মধ্যে উল্লেখযোগ্য ঘটনা!» 
জামাতা গগনচন্দ্র উকীল হইলে তাহার শ্বাসকষ্টের লক্ষণ প্রকাশ 
পাইলে তাহার শ্বশুরই তাহার সমুন্রতীরে পুরীতে ওকালতীর ব্যবস্থা 
করিয়া তথায় তাহার জন্ত বাড়ী কিনিবার টাক! দিয়াছিলেন। 
তাহার পরে যে বংসর নিশ্ল আই, এ, পরীক্ষায় ও বিজলি প্রাথমিক. 
পরীক্ষার বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়! উতীর্শ হয়, সেই বৎসর তাহ্যাদিগের 
মাতৃবিয়োগ হয়। সে আঘাত তাহার স্বামীর পক্ষে দারুণ হয় এবং 


৩১৩ 
ছুই বৎসর অতিবাহিত হইবার পূর্বেই এক দিন সংবাদ আসে, 
হইয়াছেন । তিনি কোন দিনই সঞ্চয়ী ও মিতব্যয়ী ছিলেন না 
বিশেষ পত্বীর মৃত্যুর পর প্রায় ছুই বৎসর ব্যবসায়ে অমনোষোগী 
হইয়াছিলেন--অথচ কলিকাতায় পুক্রকন্ঠার জন্ত যেমন, পুরীতে কন্ত!- 
জামাতার জন্ত তেমনই প্রভূত অর্থ মাসে মাসে পাঠাইতেন। কাযেই 
কিছুই রাখিয়া! যাইতে পারেন নাই। 

সেই অবস্থায় ঠাকুরম! নিশ্মল ও বিজলিকে লইয়া! যেন অকুলে 
ভাঙিলেন। তিনি কয় বৎসর হইতেই বিজ্ঞলির বিবাহ দিতে ব্যস্ত 
হইয়াছিলেন, কিন্তু বিবাহ হয় নাই--সে জিঙ্ষ করিয়াছিল, পড়িবে, 
তাহার পিতাও তাহার মতের বিরোধী হয়েন নাই । 

অবস্থা বুঝিয়! নিশ্বল কলেজের অধ্যাপকের সাহাঘ্যে যুদ্ধে একটা 
বেসামরিক চাকরী যোগাড় করিয়া দিল্লীতে গিয়াছে, কলিকাতার 
বাসা তুলিয়া দিয়।--ব্হু আসবাবপত্র বিক্রম করিয়া! টাকা ঠাকুরমা'কে 
দিয়! তাহাকে ও বিজলিকে পুরীতে ভগিনীর কাছে রাখিয়া! গিয়াছে 
»-চাকনীর অবস্থ। বুঝিয়া পরে যে ব্যবস্থ! হয় করিবে। 

ঠাকুরমা অঞ্জলিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছেলেটি কে ?” 

অঞ্জলি লজ্জিত ভাবে বলিল, “গোলমালে আমি ত' জানবার কথা 
ভুলে গিয়েছিলাম, ঠাকুরমা | কি হবে?” 

ঠাকুরমা” বলিলেন, “গগন আসন্ক-_সে ঠিক জানতে পারবে ।” 

গগনচন্দ্র সে দিন একটা মোকর্দমা করিতে কটকে গিয়াছিল। 
তাহার ফিরিতে রাত্রি ৯টা বাজিবে। 


১ 


ঘখালময়ে গগনচন্্র ফিরিয়া আগিল। সে আহার করিতে বসিলে 
ঠাকুরমা বলিলেন, “দাদা, আজ যে কাণ্ড হয়েছে.!* 

সে বলিল, “এই দেখুন, ঠাকুরমা, ক' ঘণ্টা মাত্র আমি ছিলাম ন। 
--এর মধ্যেই কাণ্ড হয়ে গেল? কাগুটা কি?” 

ঠাকুরমা অঙ্ললিকে বলিলেন, “বল ত, দিদি ।” 

অঞ্জলি ঘটনাটি বিবৃত করিল 1 

ঠাকুরমা বলিলেন, “আর এক মুহূর্ত দেরী হ'লেই সর্বনাশ হ'ত। 
কি রক্ষাই পেয়েছে!” 

গগনচজ্্ বলিল, “শুধু কি সেই রক্ষা-_আপনার ভোঁট নাননীটি 
থে মনের ছুঃখে সমুদ্রে বাপ দেন নাই, সে-ও রক্ষা! ।* 

ঠাকুরমা বিস্মিত ভাবে বলিলেন, “কেন, দাদা ?” 

“প্রথম কথা-_এক জন পুক্রষ ষে কায করতে পারলে, উনি তা" 
পারেন . নাই ; তা'র পর এক জন পুরুষ ওঁকে বিপদ হতে উদ্ধার 
করল--একি কম অপমান ! পুরুষের যে ক্ষমতা-_শ্রেঠত্ব বলতে 
সাহস হয় না--উনি অস্বীকার «করবার জস্ত চুলও ছে'টেছিলেন-_ 
তা'র এই পরিচয় পেয়ে যে উনি সমুদ্রে ঝাপিয়ে পড়েন নাই, সে 
কি আশ্চর্যজনক নহে ৮ . 

গগনচক্জ্ের কথার ব্যঙ্-বিজ্ঞরপের যত আঘাতই কেন খাকুক 
না, গাহা অসঙ্গত নহে। কারণ, কলেজে অধ্যয়নকালে বিজলি 
নারী-প্রগতি আল্দোলনেন্ নেতৃত্ব করিত। সে গমানভাবে ছাত্র- 
পিগের সহিত মিশিত-_আলোচন! করিত। কিন্তু তাঁহার ব্যবহারে 
এবন ধ্াবধান . ও করায় এমন ক্ষুরধার ছিল যে, তাহার স্বচ্ছন্দ 
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স্বাধীনতায় যে সকল ছাত্র আকৃষ্ট হইত, তাহার! কখন ঘনিষঠতা। 
দ্বারা দূরত্বের, সীমা অতিক্রম করিতে পীরিত না। তাহার কথা; 
তাহাদিগের মধ্যে এক জন বলিত-_“ও সেই--. 
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মে আথখি' মরে নর তাহার পরশে ।" 
বিজলিই বটে। 

তাহার পর গগনচন্দ্র বিজলিকে জিজ্ঞাসা করিল, *লোকটিবে 
ধন্ঠবাদ দিঘাছ তত? 

ঠাকুদ্পমা বলিলেন, “সে যে কে, গোলমালে তা' জানবার কথাং 
অঞ্জলির মনে হয় নাই ।” 

গগনচন্্র বলিল, “অঞ্জলির কথা হচ্ছে না, ঠাকুরমা । উনি- 
মনে ইচ্ছা থাকলেও কাধে অগ্রসর হ'তে পারেন নাঁ। যিনি 
পুরুষদের “খোড়াই কেয়ার' করেন, তা" কথা জিজ্ঞাসা করছ" 

বিজলি কিছু বলিতে পারিল না! । সত্যই সে কথা তাহার 
মনে হয় নাই। 

ঠাকুরমা বলিলেন, “ছেলেটি কে, তা'-ও ত জান! গেল না ।” 

গগনচন্দ্র বলিল, “তা” জানতে বেশী সময় লাগবে না । অত 
বড় একটা কাগু হয়ে গেদ--তখন সেখানে অনেক লোকও ছিল। 
হরিচরণকে ব'লে দিব-_কাঁল সকালেই সব সংবাদ আনবে ।* 

হরিচরণ উকীলের মুস্থরী। দূরসম্পকীয় এক খুড়-্বশুরের নাম 
হরিনাথ ফি হরিমোহন, কি হরিদাস, কি হরিপদ একটা কিছু ছিল। 
তাই ঠাকুরমা হরিচরণকে কেবল চরণ বলিতেন । তিনি জিজ্ঞাস 
কৰিলেন, “চরণ সংবাদ আনতে পারবে ?” 

“তা” আর পারবে না? কথায় বলে তিনটা বেটো ঘো 
মরে একটা দালাল হয়; আর তিনটা দালাল মরবে তবে একট। 
উকীলের মুহ্ছরী হয়।” 

সকলেই হাসিলেন। 

গগনচজ্জ বিজলিকে জিজ্ঞাসা কিল, “কাল আমার সঙ্গে ভর 
লোককে ধন্সবাদ দিতে যা'বে ত 

বিজলি সপ্রতিভ ভাবে বলিল, “যা*ব |” 

তখন গগনচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিল, “ব্যাপারটা সত্য ত?* 

অগ্রলি বলিল, “কি বলছ ?” 

“ভাবছি হয় ত-- ক্ষেপা কুকুর, এ ছুট--ও সবই মায়া। 
আর মায়াবসানে দেখা যা'বে-_-এসে উপস্থিত- তোমার ভগিনীপতি। 
অঞ্জলি বলিল, “তৃমি উকীল ন! হয়ে কবি হ'লে না কেন? 

“কবি হ'তে যা'ব কেন? বরং বৈদাস্তিক হ'লে হ'ত ।” 


গগনচন্দ্র ব্যঙ্গ করিম! যে সকল কথ! বলিয়াছিল, সে সকল বিজলিকে 
বিশ্মিত করে নাই। তাহার কারণ, দে সকল কথা সে গগনচ 
বলিবার পূর্বেই ভাবিতেছিল। তাহার মনে হইতেছিল, যেন 
তাহার মনের মধ্যে সব কেমন বিশৃদ্ধল হইয়। বাইতেছিল। থে 
মত সে সমগ্র আগ্রহে দুটি করিয়া আসিয়াছে-তাহার মূল হেন 
শিখিল হইয়া! আসিতেছিল। এক মু্ী বালু--সেই বেলাবাণু 
বিস্তার হইতে তুলিয়া লইয়! কুকুরের চক্ষু লক্ষ্য করিয়া নিঙ্গেপ_ 
কি সহজযাধ্া কায়। অথচ ভাহ! তাহার মনে হয় নাই! তাভাৰ 
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পর যখন হয়ত আর এক মুহর্ত বিলম্ব হইলেই সে দষ্ট হইত, ঠিক 
ঢেই সময়ে তাহাকে দৃঢ় বান্ুপাশে বন্ধ করিয়া! সরাইয়! আন! কেবল 
থে অসাধারণ প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের পরিচান্ুক তাহাই নহে, পরস্ত 
স্তাহীতে আপনার বিপদ তুচ্ছ করিয়া অপরকে রক্ষণ করিবার যে 
প্রবল প্রকৃতি আত্মবিকীশ করে, তাহা স্বতঃই লোকের শ্রচ্ধ৷ আকৃ 
করে। বহু লৌক যখন পলায়নে রত, ষে যাহার নির্বিবিদ্বতার সন্ধান 
করিয়াছিল, তখন যে ব্যক্তি আপনার কথা না ভাবিয়া অপরিচিত 
বিপন্নেব কথাই ভাবিয়াছেন, তিনি সাধারণ লোক হইতে কত ভিন্ন 
-কিরূপ স্বতন্ত্রপ্রকৃতির। তাহা ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয়__- 
ষটাহীর মন্তুষযত্য মহত্বে পরিণতি লাভ করিয্বা উদয়াস্ত-ভাস্কর- 
কিরণোজ্ছল গিরিশৃঙ্গের মতই প্রাতভাত হয়। 

পুরুষের সহিত নারীর অধিকার-বৈষম্য যে প্রাকৃতিক ব্যবধানের 
ঈৈর প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে-_এই মত সে এতই অসম্ভব বলিপ্না 
মনে করিয়া! আসিয়াছিল যে, তাহার জঙ্ঠ পুরুষের প্রতি তাহার ষেন 
বিদ্বে উদ্ভুত হইয়াছিল । কিন্তু আজ যেন বিনা তর্কে-বিন! 


যু্থিতে তাহার মত শিথিলমূল বলিয়া! অনুভূত হইতেছিল। - 


বিশ্ময়ের বিষয়, তাহাতে মে কোনরূপ বিক্ষোভ অনুভব করিতেছিল 
নাঁবেদনা ত পরের কথ! । 

সেঘে সেই অপরিচিত ব্যক্তিকে তাহার কারধ্যের জন্য ধন্যবাদ 
দিতেও ভুলিয়! গিয়াছিল, সে জন্য সে কুঠান্থভব করিতেছিল। 

পে রাত্রিতে নান! ভাবনায় বিজল্দির সুনিদ্রা হইল না। 

পরদিন প্রাতে দেই এক বার গগনচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিল-- 
হরিচরণ কি সংবাদ লইতে পারিগ্বাছে? 

বেল! প্রায় ১টার সময় গগনচন্দ্র গুহের ভিতরের অংশে আসিয়া 
জানাইল, হরিচরণ সংবাদ আনিয়াছে_লোকটি তাহাদিগের গৃহের 
আরে আছেন । তিনি তাহার মাতাকে লইয়া! পুবীতে আসিয়াছেন ; 
অধ্যাপকের কায করেন ; নাম--অভ্রকুমার দে। 

বিজলির মুখ বিবর্ণ--ষেন বক্তশূন্ত হইয়া! গেল । 

তাহার মনে কয় ব্থসর পূর্বের একটি ঘটনা! বেন চলচ্চিত্রের 
্বনিকাম় চিত্রের মত ফুটিয়া উঠিল। তখন সে কলেজে ছাত্রী। 
দেদিন নবনিযুক্ত ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপক প্রথম অধ্যাপনা 
করিবেন। তিনি বিশ্ববিভ্ভালয়ের সকল পরীক্ষায় ইংরেজীতে প্রথম 
স্বান অধিকার করিয়াঁসর্ব্বোচ্চ সম্মান লাভ করিয়াছেন তাহার 
ঘ প্রবন্ধ লিখিয়! তিনি সেই সর্বোচ্চ সম্মান লাভ করিয়াছেন, 
চাহ! পাঠ করিয়া পনীক্ষকগণ মত প্রকাশ করিয়াছেন-_এরপ 
শ্ছাপরিচন্থ পূর্ব্বে কোন পরীক্ষার্থী দিয়াছেন কি না, মন্দেহ- ইহা 
অপেক্গ! অধিক বিত্তাপরিচয় যে কেহই দেন নাই, সে বিষয়ে সঙ্গোহ 
নাই। ছাত্র-ছাত্রীরা ক্রাহার অধ্যাপনা কিরূপ হয়, জানিবার জন্ক 
টীীব হইয়া অপেক্ষা! করিতেছিল। বিজলির মনে দুষ্ট অভিসন্ধি 
দঃ হইতেছিল--মে অধ্যাপককে বিত্রত করিবে। 

অধ্যাপক-_অভ্রকুমার দে। সে নিদিষ্ট সমগ্জে অধ্যাপনা-কক্ষে 
প্রবেশ কিল--একটি তৃত্য কতকগুলি পুস্তক লইপ্া আসিল" সেগুলি 
টবের উপর রাখিয়া! চলিয়া! গেল। অধ্যাপক তরুণ-_তাঙ্চার চচ্ষৃতে 
দ্র দীন্তি__মুখে গাস্তীধ্য । ছাত্র-ছাত্রীদিগের হাজিরা লইয়া! সে 
নল, “তোমরা টেনিশনের কবিত| পড়িবে। আমি প্রথমে 
'িমাদিগের "পাঠ্যপুস্তকে প্রথম ক্ষবিতাটি অবলম্বন করিস 


“মেখেতে বিজলি হাসি? 


৬১১ 
তোমাদিগকে স্ঠাহার রচনার বৈশিষ্ট্য বুঝাইতে চেষ্টা করিব। যদি 
কাহারও কিছু জিজ্ঞান্ত থাকে, জিজ্ঞাসা করিলে আমি হথাসাধ্য 
উত্তর দিব ।* 

প্রায় অদ্ধ ঘণ্টা! কাটিয়। গেল। ছাত্রছাত্রীরা মুগ্ধ হইয়া অধ্যা- 
পকের কথা শুনিতে লাগিল । কেবল বিজলি হুল সন্ধান করিতে 
লাগিল। 

অধ্যাপক সেই কবিতাটির ছুইটি চরণ মধুর কণ্ঠে আবৃতি 
করিল £-- 
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“প্রেম তুলি' নিল জীবনের বীণা 
ঝঙ্কার দিল--তারে তারে তা'র; 

'আপন'-ত্তরী বঙ্কারে গেল 
সঙ্গীতে মিশি'--ফিরিল না আর ।* 

, এ »রণদন্ন আবৃত্তি করিয়া অত্রকুমার কোন নস্তব্য করিবার 
পূর্ব্বেই বিজলি উঠিয়া দীড়াইয়া সুস্প্ট ভাবে বলিল, “সার, এ উক্তি 
কি হান্ঠোদ্দীপক--অস্তুঃসারশূস্য ভাবাভিনয়ুমাত্র নহে ?* * 

অভ্রকুমার মুখ তুলিল-_একবার চাহিয়াই দৃষ্টি নত করিয়া! 
জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?* 

“মান্থব কি কথন তাহার 'আপনত্” ভ্যাগ করিতে পারে? তাহা! 
কি কখন সম্ভব হইতে পারে ?” 

অভ্রকুমারৰ একটু বিত্রত হইল--কারণ, যে আলোচন। আব 
করিয়াছে, সে ছাত্র নহে ছাত্রী। কিন্ত সে তাহার বিত্রত ভাব 
অতিক্রম করিয়! বলিল, “পৃথিবীর বিপুল সাহিত্য এ কথাই বলে-- 
প্রেম তাহার বুসাঝ়নে স্বত্ব পরিব্তিতরপ করে। নে তাহার উক্তিন্ন 
সমথনে নান! দেশের সাহিত্য হইতে কতকগুলি উক্তি উদ্ধৃত করিতে 
যাইতেছিল। সেই সমস্থ বিজলি বলিল--আবার এক জন বড় ইংরেজ 
লেখকও লিখিয়াছেন-- 

“মাটন চপের মতই প্রণয় 
ত্বরিতে খঈীতল হয়-_” 


সে সমগ্র কবিভাটি আবৃত্তি করিবার পূর্যেই ছাব্র-ছাত্রীদিগের 


হাস্তারোলে কক্ষ মুখরিত হইল। টু 
সেই হাস্ারোল--ভাহার কক্ষে শুনিতে পাইয়! অধ্যক্ষ আসিঙ্ব! 
উপস্থিত হইলেন। সকলে প্রমাদ গণিল। কারণ, অধ্যক্ষ অত্যন্ত 
শুঙ্থলাপ্রিদ্-_কোনরূপ বিশৃঙ্খলা ঘটিলে তিনি সে জন্ত সকলকে 
কঠোর ₹ণ্ড দিয়! খাকেন। অনেকেই*বিজলির প্রতি বিরক্ত হইল। 
অধ্যক্ষ আসিয়া হাসির কারণ জিজ্ঞাসা! করিলেন। 
স্ভীহাকে কক্ষে প্রবেশ করিতে" দেখিয়৷ অন্রকুমার উঠিয়া 
ধাড়াইয্বাছিল। লে বলিল, “বিদ্তাাদিগের নির্গোব হাস্য । উহাতে 
আপত্তির কিছুই নাই।” 
অধ্যক্ষ চলিয়া যাইলেন। 
“বিদতর্ার। স্বত্তি অন্ভভব করিল-_অধ্যাপ্চকর গতি অ্থৃসথভব 
করিল। 


৩১২ 
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অভ্রকুমার পকেট হইতে ঘড়িটি বাহির করিয়া দেখিল, তখনও 
তাহার পড়াইবার সময় ১* মিনিট আছে। সে পুস্তকগুলি গুছাইয়। 
লইয়া-_“বন্ধুরা, বিদায়*-_বলিয়! কক্ষ ত্যাগ করিতে উস্তোগী হইল। 
এক জন ছাত্র যাইয়া বলিল, “আমি বহিগুলি লইয়া! যাইতেছি।” 
--অভ্রকুমার বলিল, “ধন্যবাদ, কিন্ত আমিই লইয়! যাইব ।” 

অভ্রকুমার চলিয়া গেল। কিন্তু তাহার “বিদায়ের” প্রকৃত অর্থ 
সে দিন কেহ বুঝিতে পারিল না। পরদিন যখন সে আর আসিল 
না এবং তাহার স্থানে আর এক জন অধ্যাপক আমিলেন, তখন 
সকলে তাহ! বুঝিতে পাল । 

বিজলি যেন বিজয়ের গর্ব অমুভব করিয়াছি । সতী ধিগেগ 
মধ্যে এক দলেপ (বিরক্তি মে গর্ব মলিন হইতে লাগিল। 
অভ্রধমাধের পরে নে অধ্যাপক আসিলেন- ভাঙার অধাপনায় 
অণেকেই সন্ত হইতে পাঙিল না। গানের বৈঠকে যাহাকে 
"আমন আলাইয়! যাও” বশে অপ্রকুমাথ্ মে অন্ধ খ। কাল 
অধপশ। করিয়াছিল, ভাভাছে হাত করিয়। গিমাছিপ। 

ভা. ছারীগ। জানিত না, বাঙ্গালার বাহিনে দুহটি বশ্ববিদ্বালয় 
হইতে দে অধাপক পণ গ্রহণ কঙিতে আহত হইয়াছিল, কিন্তু 
বাঙ্গালী শিক্ষীখীকে শিঙ্গীপাণেৰ এমোগ সে ত্যাগ করিচ্চে ঢাঠে 
নাই। সে দিনের ঘটনার পর সে বাঞ্গালার বাহিরে বাওয়াই স্থির 
করিয়াছিল।* সতীর্থগণ উংবৃষ্ট অপ্যাপক হারাইবার জন্য বিজলিকেই 
দায়ী করিতে লাগিল। 

তাহার পরে বিজলির জীবনে অনেক পবিবর্তন হইয়া গিয়াছে । 
আর এত দিন পরে, সেই অভ্রকুমীবই ভাহাকে বাহুপাশে বদ্ধ করিয়া 
রক্ষা করিয়াছে । হয়ত. পূর্ধবে এরূপ ঘটিলে সে আপনাকে ধিক্কার 
দিত। কিন্তু এখন সে তাহা করিতে পারিল না। কেন পাঁরিল 
না, তাহ! লে আপনিই বুঝিতে পারিল না। 

- ৫ 

আদালত হইতে ফিরিয়! বেশপরিবর্তনাস্তে হাত-মুখ ধৌত করিয়া! 
--আহীর করিয়া গগনচন্দ্র যখন বাহির হঈবাব জন্ত প্রস্তত হয়! 
বিজলিকে ডাকিপ--“চল, ধন্তবাদ দিয়! আসবে" তখন বিজলি 
যাইতে অমন্মত হইল। 

গগনচন্্র ব্যঙ্গ করিম্না অঞ্জলিকে বলিল, “তোমার ভগিনীটিরও 
লজ্জা হ'ল !” 

অঞ্জলি বলিল, “না-ই ব| গেল--তুমিই যাও ।* 

“তা" ত যাবই ; কিন্তু এ ত ভাল লক্ষণ নহে !” 

“কেন চি 

“বিজলি টেনিমনের কবিতা বড় তালবাসে--একটি কবিতায়__ 
'নুপ্ত নুঙ্গারী'তে আছে-_বাঞ্চিতের এক বার স্পর্শে মায়াপুরীর মায় 
বন্ধন ছিন্ন হয়ে গিয়েছিল_ সপ্ত সন্দনী চক্ষু মেলেছিলেন |” 

অঞ্জলি বলিল”_“এতও তুমি জান!” 

গগনচন্দ্র চলিয়া গেল। 

বিজলি সত্য সত্যই টেনিসনের কবিতা পাঠ করিত। সে 
অভ্রকুমীরের মেই আবৃত্তির পর হইতে কি না, তাহা দে কখন ভাবিয়া 
দেখে নাই। 

গগনচন্্র যাইবার পূর্ব্বে অঞ্জলি তাহাকে বলিয়্াছিল, বিজ্রলি 
কলেডে £ অধ্যাপকের নিকট অধায়ন করিয়াছিল এখং সেই সময় 


মালিক বন্ধমর্ভী 





[ ১ খও, ৪র্ঘ সংখ্যা 
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ডাহাকে এত উত্যস্ত করিয়াছিল যে, তাহা স্মরণ করিয়া এখন ত্রাভার 
কাছে যাইতে জজ্জান্ভব করিতেছে । 

গগনচন্দ্র অভ্রকুমারকে ধন্তবাদ দিতে যাইয়া! ন্তান্স কথার মধ্য 
বলিল, “যা'কে কাল আপনি কুকুরের কামড় হ'তে রক্ষণ করেছেন, 
সে এক সময়ে আপনার ছাত্রী ছিল।” 

অভ্রকুমার বিশ্মিত ভাবে জিজ্ঞাস করিল, “আমার ছাত্রী!” দে 
যে বিশ্ববিদ্তালয়ে অধ্যাপনা! করিতে গিয়াছিল, তথায় কোন ছাত্রী 
তাহার নিকট অধ্যয়ন করে নাই। 

গগনচন্দ্র বলিল, “তা'ই ত সে বলেছে।” 

“বাঙ্গালায় আমি ত এক দিন-এক ঘ্টা৭ও কিছু কম সম! 
অধ্যাপকের কাষ করেছিলাম ।” ৯" 

“বিস্ধ সে বলেছে. কলেজে আপনাকে উত্ত)ক্ত করেছিল। 
জন্বা ণিজে এসে আপনাকে ধন্তবাদ দিতে পাথলে ন। * ? 

অভ্রকুমান্ন হাসিয়। উঠিল । মেই এক দিনের অধ্যাপকের কায 
কথ। াহার মনে পড়িল । তখে কি এই তরুণীই তাহাকে বিষ 
কবিয়াছিল? লে বলিলা “মে জদ্থা তাকে লক্ষিত হাতে বারণ 
করবেন । খাঙ্গাল। ছেডে অন্যত্র যাওয়। আমা পক্ষে শাণে ৭ 
হয়েছিল--কান তল্পী ও অবসব অধিক থাকায় আমি গবেষণার 
স্থবিধা ও সুযোগ পেয়েছি ।” 

“আমি তা'কে তা" বলব। কাঁলবা পরশু তা'কে আর তা'র 
দিদিকে অর্থীৎ আমার স্ত্রীকে আনব--আপ্নার স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ 
ক'রে বা'বেন।” 

অভ্কুমার আবার হাসিয়া উঠিল, বলিল, “আমার স্ত্রী!_সে( 
আকাশ-কুনুম ।” 

গগনচন্দ্র বলিল, “তিনি কত দিন--” 

বাধা দিয়া অভ্রকুমার বলিল, “তিনি গত হ'ন নাই । আগততই 
হ'ন নাই ।” 

“আপনি একাই এসেছেন ?” 

“না । মা আছেন । “আনন্দ মঠের" সম্ভতানের মত আমি বলি, 
আমার আছেন এ ম। | মা'র শরীর ছুর্ববল, তা"র উপর হিন্দু বিধবার 
কুচ্ছুসাধন। আমি ষে স্থানে অধ্যাপক ছিলাম, তথায় শীত ও 
গ্রীষ্ম ছুইই প্রবল-__মা'র কষ্ট হয়। সেই জন্ত কলিকাতা বিশ 
বি্ভালয়ে চাকরী স্বীকার ক'রে বাঙ্গালায় ফিরে আসছি ।” 

“সমুদ্রের কুলে বেড়াইতে যা'বেন ?” 

“না। আজ আর যাওয়া! হইবে না; মা মন্দিরে যা'বেন- 
ভা'কে নিয়ে ঘেতে হ'বে।” . 

“মন্দিরে বা'বেন? আমাদের ঠাকুরমা- আমার স্ত্রীর ঠাকুরা 
আছেন ? তিনিও এখনই--এই পথে মন্দিরে ধাবেন। তীর সঞ্ে 
যাবেন ।” | 

গগনচন্দ্র খন এই কথা বলিতেছিলেন, তখনই অদূরে তাহঃ 
মোটর যানের বাধী শুনিয়া মে পথে আসিয়া গঁড়াইল এবং যান দা? 
করাইয়া ঠাকুরমা'কে জানাইল, *্ঠাকুরম/, বিনি কাল বিজলি 
বাঁচিয়েছিলেন, তিনি এই বাড়ীতে আছেন । গার মা ঠাবরণও 
মঙ্গিরে যা'বেন। আমি বললাম, আপনার! একসঙ্গে, বা'ন।” 

ঠাকুরম! বলিলেন, "বেশ ত।* 

গগনচক্ত্রের কথায় ঠাকুরম[ যান হইতে অবতরণ করি 
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£মেঘেতে বিজলি হাসি” 


৬১৩ 
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অন্রকুমারের গৃহে, গমন করিলেন এবং তাহার মাতাকে লইয়া মন্দিরে 
গমন করিলেন । অজ্ঞকুমার সঙ্গে গেল । 

গগনচন্দের সামাজিক শিষ্টাচার সকলকে আকৃষ্ট করিত। 

মন্দির হইতে ফিরিয়া আলিয়৷ ঠাকুরমা অভ্রকুমারের অশেষ 
প্রশংসা করিতে লাগিলেন--“যেমন রূপ, তেমনই কি গুণ! কিমিষ্ 
কথা! খালি পায়ে গেল-আর কি বত্ে-কত সাবধান হয়ে মা'কে 
নিয়ে গিয়ে জগবন্ধু দর্শন করাল ! সঙ্গে সঙ্গে আমার যা'তে কোন 
অনুবিধ না হয়, সে দিকে কি লক্ষ্য ্বাখতে লাগল ! মা'র এক 
ছেলে__এক সম্তান-_কিন্ত-_এক চন্দ্রে অন্ধকার দূর হয়" ইত্যাদি 

- ৬ 

পরদিন মন্দিরে যাইবার জন্য ঠাকুরম। অভ্রকুমারের মাতাকে নিমন্ত্রণ 
করিয়। আসিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি তাহাকে লইয়া! যাইবার 
পূর্বেই অজ্রকুমার মাতাকে লইয়! গগনচন্দ্ের গৃহে আসিল এবং 
দ্খ! হইতে মা! তাহার সঙ্গে মন্দিরে গমন করিলেন । 

সেদিন বিজলি আবার অন্রকুমারকে দেখিল । তাহার মনে 
হঃল, এই কয় বৎসরে তাখাগ দৃষ্টিতে মনীবার ওজ্জল্য মলিন হয় 
শাই--মুখেন ভাব গান্ভীধ্যে আরও অন্দর হইয়াছে। 

বিজল্গি পূর্ববদিন গগনচন্দ্রের নিকটে শুনিয়াছিল, অশকুমার 
বলিয়াছে-_সে কলেজে চাপল্যহেতু যে ব্যবহার করিয়াছিল, সে জন্য 
তাহার লঞ্জিত হইবার কারণ নাই-_অঞকুমাবের পক্ষে ভাগ শাপে 
বব হইয়াছিল। সে কেবলই আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতেছিল, 
অভ্রকুমার সত্য সত্যই তাহার দেই অশিষ্ট ব্যবহারের জন্ত তাহাকে 
ক্ষমা করিয়াছে ত? অভ্রকুমার যে তাহাকে ক্ষম! করিয়াছে-_তাহা 
আপনাকে বুঝাইবার জন্ত বিজলি কেবলই চেষ্টা করিতে লাগিল । 
প্রথম দিনের দেই কথ! সে কখন ভুলে নাই-_অধ্যক্ষকে সে বলিয়া- 
ছিল, “বিল্যার্থাদিগের নির্দোষ হান্ঠ। উহাতে আপত্তিকর কিছুই 
নাই।” সেই উক্তিতে ক্ষমার যে বিকাশ ছিল, তাহ! সেই দিনই 
সকল বিত্তার্থী ঈস্ভভব করিয়াছিল । তাহার পর-_ভাগ্যচক্রের কি 
বিশ্ময়কর আবর্তন--অভ্রকুমারই তাহাকে প্রত্যুৎপয়মতিত্বের পরিচয় 
দিয়! অপ্রত্যাশিত স্থানে অতকিতে বিপ্দ হইতে রক্ষা করিয়াছে । 
মেকি তাহার যে অকারণ গর্ব সে পর্ধবত্ত বলিয়া মনে করিয়া 
আসিয়াছে--তাহা৷ বল্মীকমাত্র প্রমাণ করিবার জন্তু ? তাহার সবল 
বাছুর স্পর্শেই কি তাহ! হইয়াছে? অভ্রকুমার বলিয়াছে বটে, 
বিজলির কলেজে ব্যবহারে লঙ্জার কোন কারণ নাই-কিন্তু সেকি 
সত্য সত্যই তাহার সেই প্রগল্ভতা-সেই ধষ্টতা-_সেই অশিষ্টতা 
ক্ষমা করিতে পারিয়াছে? সে দিন তাহার বাবহার বিজলির নিকট 
প্রগল্ভতার/ধৃষ্টতার ও অশিষ্টতার পরিচন্ন বলিয়া! মনে হয় 
নাই--পরে হইতেছিল- জাজ সে বিয়ে তাহার আর সন্দেহ নাই। 
অভ্রকুমার তাহার সেই ব্যবহার ক্ষম! করিয়াছে-_আপনাকে বুঝাইবার 
জন্ঠই বেন তাহার মনে আগ্রহ অন্থভূত হইতেছিল; সে মনে 
করিতেছিল, নহিলে সে কখনই গগনচন্দ্রের গৃহে তাহার মাতাকে 
লইয়া আসিত না। 

বিজলির মনে হুইতেছিল, তাহার মত, তাহার দুচতা--সব যেন 
ব্টায় ছিদমূল তরুর মত ভাসিরা যাইতেছিল; সে সে সকল রক্ষা 
করিতে পারিতেছিল না। কিন্তু কিসে টারজান ই 
ছি তাহা লে বুখিতে পারিতেছিল না! 


এদিকে ঠাকুরমা*র সঙ্গে অন্রকুমারের মাতাকে মন্দিরে পাঠাইয়া 
গগনচন্্র তাহাকে লইয়া সমুদ্রকূলে বেড়াইতে গিয়াছিল। ফিরিয়া 
আসিয়া-_বাহিরের ঘরে যাইবার পূর্ব্বে অঞ্জলিকে জিজ্ঞাসা করিল-_ 

"আজ তোমরা! বেড়াতে যাও নাই ?” 

অঞ্চলি “না” বলিলে নে বিজলিকে ব্যঙ্গ করিয়া বলিল, “এক দিন 
একটা কুকুর তাঁড়। করাতেই ভয়ে আর লেদিকে গেলে না! এমনই 
ক'রে কি স্ত্রীস্বাধীনত! লাভ হইবে ? 

বিজলি মনে মনে কি ভাবিল বটে, কিন্তু মুখে বলিল, “কেন-_ 
আমরা অধীনত! ভোগ করছি না কি ?” 

“অভ্রকুমীর বাবুকে নিয়ে গিয্াছিলাম__কোন্‌ স্থানটায় ঘটনাটি 
ঘটেছিল দেখালেন । বহু লোকই ত্ঠা'কে দেখিয়ে বলতে লাগলো-_ 
তিনিই আগের দিন এক তরুণীকে রক্ষা করেছিলেন ; তিনি তা?তে 
কি লঞ্জিতই হয়ে পড়ছিলেন ! শিক্ষাত্রতীদের অমনই হয়-_তা'র| 
ডানপিটে হয় না।-" 

অঞ্জলি বলিল, “উকীলদের মত ?” 

এই সময় ঠাকুরমা! ফিরিয়া! আসলেন এবং তাহাদিগের তিন 
জনকে কথোপকথনরত দেখিয়! বঙগিলেন, “কি ছেলে! দেখলে 
চক্ষুর পাপ যায়।” 

ত্বাহার কথায় বাধা দিয়া গগনচন্দ রি “কে, ঠাকুরম! ? 
আপনার নাৎজামাই ত ?” 

ঠাকুরমা বলিলেন, “তুমি ত, দাদা, দি আমি সেই 
ছেলেটির কথ! বলছি। তা'র মা'কে ত বললাম, এখনও ছেলের 
বিষে দিচ্ছেন না কেন? তিনি ব্ললেন+ ছেলে বিয়ে করতে চাহে 
না। বলেতা'র অন্সবিধা হ'বে।” 

অঞ্জলি জিজ্ঞাস] করিল, “কেন ?” 

"ছেলে লেখাপড়! জান! মেয়ে বিয়ে করবার পক্ষপাতী । পাছে 
তা'তে মার কোন অন্সবিধা হয, সেই ভয়ে সে হাজার বললেও 
বিয়ে করতে চাহে না! মা'কে এত ভক্তি করে। তিনি হখ 
করছিলেন, তিনি আর কত দিন? কিন্তু ছেলে শুনে না ।” 

গগনচন্জ্র অগ্জলিকে বলিল; “শুনলে ত? পিতৃ-ভক্তির আদর্শ 
প্রতীক ভীম পুরু মানত ছিলেন ? আর মাতৃতক্কির আদর্শ 
অভ্রকুমীর বাবুও পুরুষ মানুষ ।” 

সেই দিন ঠাকুরমা বিজলির অসাঙ্গাতে অঞ্চলিকে বলিলেন, 

“ছেলেটি ত লেখাপড়া জান! মেয়ে বিয়ে করতে. চায়-_তুই দেখ ন1, 
বিজলির মত করাতে পারিস্‌ কিনা। তা" হ'লে আমি ছেলেটিয় 
মা'কে বলি।” 

অঞ্জলি বলিল, “তুমি ব'লে দেখ, ঠাকুরমা ।” 

“আমি ওর সঙ্গে তর্কে পারি না ।” 

অঞ্জলি মুখে বলিল, “ব'লে দেখব ৮ কিস্ত,মনে মনে বলিল-- 
অসম্ভব। কারণ, ভগিনীকে সে জানিত এবং সে পাঠ্যাবস্থায় 
অধ্যাপক অভ্রকুমারের সহিত যে অশিষ্ট ব্যবহার করিয়াছিল তাহ! 
সে-ই বলিয়াছে। 

কিন্তু অঞ্জলি দেই দিন রাত্রিকালে বখন পিতামহীর কথা 
গগনচন্দ্রকে বলিল, - তখন গগনচন্ত্র বলিল, “দেখ কি হয়-_অনেক 
খ্নভ্ভবও সম্ভব হু । অভ্রকুমার যে কোন কথ! মনে গির দিয়ে 


ঠরখেছেন, তা? তার ব্যবহারে মনে হয় না.। আত €তামার 


৬১৪ 


মাসিক বন্ধমর্তী 


[১ম খণ্ড, ঈর্থ সংখ্য। 
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ভগিনীটিকে ছু'দিন খুবই শিষ্টশাস্ড দেখছি--যেন স্থির বিজলি! 
তবে দে মানসিক পরিবর্তনে কি সে দিনের সেই ঘটনায় গায়বিক 
আঘাত-ফল ত।” বলতে পারি না। কারণ, সে হত ডাক্তারের 
এলাকায় পড়ে--উকীলের পক্ষে তা” বিবেচনা করতে যাওয়া 
অনধিকার প্রবেশ ।” 
৭ 

পরদিন প্রাতঃকালে অভ্রকুমার আসিয়া গগনচন্দ্রের গৃহে উপনীত 
হইল। গগনচন্ত্র “আন্গন ! আনুন 1” বলিয়া তাহাকে বসাইয়া 
বলিল, “এক পেয়াল! চা দিতে বলি?” 

অভ্রকুমার বলিল, “না ।” 

“চা কি পান করেন না ? 

“নিষমিত যাত্রী নহি। কিন্ত আজ পান নিষিদ্ধ” 

*কেন নি 

“আজ মা'র ছেলেটির জন্মতিথি। আমি ভুপগেও মা তুলেন 
না--পিণগাধিকারীর জন্ত আজ তিথি-পূজা আছে। সেই জন্যই 
আমি সকালে আপনাকে বিরক্ত করতে এসেছি ।” 

শবিরক্ত কি, অভ্রকুমার বাবু? 

“রক্তই হ'ন আর বিরক্তই হ'ন-মা'র আদেশ আমাকে পালন 
করতেই হ'বে, তবে আমি দূত অবধ্য । ম! বললেন, আজ আপনারা 


সকলে মা'র কার্ছে খা'বেন। যর্দি আপনারা যা'ন, তিনি এসে 
ঝলে যা'বেন।” 

গগনচন্দ্র বলিল, “তিনি আসবেন কেন? আপনার আগা কি 
নামুর ? 


অভ্রকুমার বলিল, “একটু কথা আছে। ম| বলেছেন, আপনার 
ঠাকুরমা'কেও পা'র ধুলা দিতে হ'বে। তিনি বললেন, আর কোথাও 
হ'লে বলতে সাহস করতেন না--এ শ্রীক্ষেত্র, প্রসাদই গ্রহণ কর! 
হ'বে।” 

“দেখুন, আজকাল ব্যক্তিত্বাধীনতার যুগ--আমার কথাই আমি 
বলতে পারি, তা-ও হয়ত পুরা পারিনা । আমি সব জিজ্ঞাসা 
ক'রে আলি ।” 

শ্ঠাকুরম। ! ঠাকুপ্সমা !” বলিতে বলিতে গগনচন্দ্র বাড়ীর 
ভিতরের অংশে গেল এবং সকল কথা বলিয়া! আনিয়া অভ্রকুমারকে 
বলিল, “চলুন, আপনার কথ! আপনিই বলবেন |” 

অভ্রকুমার যাইয়া! ঠাকুরমা+কে প্রণাম করিল। সে কিছু বলিবার 
পূর্কো্ট গগনচন্দ্র তাহাকে বলিল, “ঠাকুরমার ঘোমটাৰ ঘটা 
দেখেছেন ! এখন কনে বৌরাও অমন ঘোমটা দেয় না ।” 

অভ্রকূমার বলিল, “উনি ত এখনকার ন'ন। আমিও মা'র 
দেখে অমনই ধোমটায় অভ্যস্ত হয়ে গেছি। আমি কিন্তু ওকে 
ঘোমটা ঘটা বলি না:-শিষ্টাচারের ,ঘটা বলি; সেরিডেন এ দেশের 
অন্তঃপুরের কথায় কি বলেছেন, তা'ত জানেন ।” 

সে সেরিডেনের সেই প্রসিন্ধ উদ্ভি আবৃত্তি করিল । 

সে যাহা বলিল, তাহাতে ঠাকুরমা আর “না* বলিতে পারিলেন 
পা। তিনি কেবল বলিয়া দিলেন, অভ্রকুমারের মা'কে কষ্ট করিয়া 
আসিতে হইবে না। . 

যাইবার সময় জভ্রকুষার গগনচশ্্রকে বলিল, “আপনায় আদালতে 
কখন যেতে হনে ।”. 


গগনচন্দ্র বলিল, “আদালতে কাষের যে ব্হক্/তা'তে হখন হয় 
গেলেই হয়-_না গেলেও ক্ষতি নাই । আমি ঠিক যা'ব।” 

তাহাই হইল। 

সে দিন বিজলিকে দেখিয়া অভ্রকুমীরের মাতা ঠাকুরমা'কে 
বলিলেন, “আপনি ত আমাকে বলছিলেন-- ছেলের বিয়ে কেন 
দিইনি । আমি জিজ্ঞাসা করি--নাতনীর বিয়ে দেনমি কেন ?” 

ঠাকুরমা বলিলেন, “আমার অদৃষ্ট। যাদের কায তা'রা চলে 
গেল_ আমারই ডাক জাসছে না । আমি কি এ ভার বহিতে পারি? 
বিশেষ ওর! লেখাপড়া শিখেছে-_আমাদের পসন্দ হয়ত ওদের ভাল 
লাগে না ; আমিও জোর ক'রে কিছু বলতে সাহম করি না”, 

অভ্রকুমারের মাতা আর কিছু বলিলেন না। 

সেই দিন মন্দিরে জগবন্ধু দর্শন করিয়া! আসিবার সময় ঠাকুরমা 
অভ্রকুমারের মাতাকে বলিলেন, “বলতে ভরসা হয় না-যদি অন্তুগ্রঠ 
করেন--” 

অভ্রকুমারের মাত! বলিলেন, “কি ?” 

“যদি আমার নাতনীটিকে গ্রহণ করেন ।” 

“আজ অভ্রকুমারের জম্মদিন-_শ্রীমন্দিরে' আমি কৌন প্রতিশ্তি 
দিব না; কিন্তু বলি, আমি ত অভ্রকুমারের বিয়ে দিলে বেচে যাই । 
আপনি আপনার বড় নাতজামাইকে ওকে বলতে বলুন । আর ও 
ফিরে এলে আমিও বলব ।* 

বিশ্মিত ভাবে ঠাকুরম! বলিলেন, “ফিরে এলে ?” 

অভ্রকূমারের মাতা বলিলেন, “হাঁ । পশ্চিমে আমার শীতে 
আর গ্রীষ্মে কষ্ট হয় ব'লে ও কলিকাতীয় চাকরী নিয়েছে । কিন্ত 
আমাকে ব'লে নাই যে, কাধ বুঝিয়ে দিতে ওকে এক বার সেই 
চাকরীর স্থানে যেতে হ'বে--আমি জগবদ্ধু দেখবার ইচ্ছা এক দিন 
জানিয়েছিলাম বলে পুরীতে এসেছে। আমি জানলে একেবারে 
সেখানকার কাষ সেরে আসতে বলতাম । এখন ক্নিভহ রঃ 
হ'বে। তা'ই ভাবছি কি হ'বে।” 

“কেন ? 

“ছ' সাত দিন ত হবেই । সম্থল পুরাণ চাকর_ও সঙ্গে না 
গেলে অভ্রকুমারের কষ্ট হ'ৰে-আবার ও গেলে এখানে- নূতন 
জায়গান্স--থাকে কে ?” 

“আমি গগনকে ব'লে তা'র ব্যবস্থা করব। 
কাছ্ছেই।” 

শুনিয়। অভ্রকুমীরের মা যেন স্বস্তি অনুভব করিলেন । 

ঠাকুরমা, গৃহে আসিয়া গগনচজ্রকে অভ্রকুমারের মাতার কথা 
বলিলে সে পরদিন অন্রকুমারের কাছে বাইয়! আবশ্ুক ব্যবস্থার ভার 
গ্রহণ করিল; বলিল, অন্রকুমার পুরাতন ভূত্যকে লইয়া যাইতে 
পারে; এ কয়দিন সে তাহার গৃছের তত্বাবধান গ্রহণ করিবে-- 
ঘবাৰবান দিবে এবং তাহার মাতা! যদি অনুগ্রহ করিয়া এ কয় দিন 
তাহার গৃহে থাকিবার প্রস্তাবে জসম্মত হন, তবে তাহার স্ত্রী, 
ঠাকুরমা ও বিলি যতক্ষণ সম্ভব তাহার কাছে থাকিবেন। 

১০০০০০০৯০০৯ 


আপনার বাড়ী ত 


গগনচন্ত্র হে প্রতিশ্রুতি ডে তাহ! পালন. করিল এবং 
তাহাতে ঠাকুরমা ও অঞ্জলি তাহাকে বিশেষ সাহাধ্য কৰিলেন। 
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“মেখেছে বিজলি হাসি” 
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অপ্ললি ও বিঙ্লি অদ্রকুমারের মাতার নিকটেই প্রায় সমস্ত দিন 
থাকিল--অঞ্জলিকে যখন সংসারের কাঘে গৃহে আসিতে হইল, তখন 
সে বিজ্লিকে তাহার নিকটে রাখিয়া আসিল। , বিজলি যেরূপ 
শাস্তভাবে তাহার কাছে থাকিল,-তাহাতে অঞ্জলিও বিশ্ময়্ান্ুভব 
করিল। প্রথম দিন অভ্রকুমারের মাত! বাব্রিকালে গগনচন্দ্রের 
গৃহে আমিতে অনিচ্ছা! প্রকাশ করিলে গগনচন্ত্র খন বলিল, 
“আপনি একা খাকবেন--সে হ'বে না; বিজলি আপনার কাছে 
থাকুক” তখন তিনি “ন1”* বলিলেও বিজলি যে তাহাতে আপত্তি 
করিল না, তাহ! অঞ্জলি লক্ষ্য করিল । 

সন্ধ্যার পর আহারাস্তে অঞ্জলি যখন সত্য সত্যই বিজলিকে 
ঠাহার নিকট রাখিয়া! যাইবার ন্য আনিল, তখন অভ্রকুমীরের মাতা 
অতান্ত সন্তুষ্ট হইলেও বিব্রত ন! হইয়া! পারিলেন না । কারণ, একে 
ঠাহার গৃহে সাধারণতঃই আসবাবের বাহুল্য থাকে না গৃহে কেবল 
ম' আর ছেলে, তাহাতে পুরীতে তাহার! অল্পদিনের জন্য আসিদা- 
ছ্বেন। কেবল পুস্তক বলিলে যদি আসবাব বুঝায়, তবে 'ল্পাদিনের 
বাই হউক আর অধিক দিনের জন্ঠই হউক অক্রকুমার যে স্থানেই 
যাইত, সে স্থানেই সে আসবাবের অভাব থাকিত না। বিশেষ 
ণবার সে নৃতন পদ্দে অধ্যাপনার জন্ প্রস্তত হইতেছিল। মাযে 
ঘবে শয্ূন করিতেন, তাহার পার্খের ঘরটি বড়, তাহাই অভ্রকৃমার 
শয়নের ও অধায়নের কক্ষরূপে ব্যবহার করিত। মা আপনার 
খাটথাঁনি সেই ঘরে অদ্রকুমীরের খাটের পার্খে লইলেন এবং স্বয়ং 
অন্রকূমারের খাটে বিজলির জন্ত শষ্যা-রচনা করিয়া দিলেন । 

পরদিন প্রাতে বিজলি গগনচন্দ্রের গৃহে ফিরিয়া যাইবার পরে 
অন্রফুমারের মাতা! পুজার্চন! সারিয়া তথায় যাইয়া বিজলির পিতা- 
মহীকে বলিলেন, “আপনাদের কি বিত্রতই করলাম !” 

ঠাকুরম! বলিলেন, “সে কি কথ! ?” 

“আপনার নাতিনী যে তাবে আমাকে আগলেছে, তা" বোধ হয়, 
আমার মেয়ে থাকলে সে-ও পারত না-ও একেবারে মা'র মত 
ব্যবহার করেছে ।” 

বিজলি স্তাহার কথায় মনে গং জিদ ও লঙ্জা অনুভব 
করিল। সে দৃষ্টি নত করিল। 

,  অন্রকুমারের মাত! বলিলেন, “যদিও ও যে ঘত্ব করেছে, তাতে 
আপনাকে তা" হ'তে বঞ্চিত করতে ইচ্ছা হয় না; তবুও 
ওকে আর ব্যস্ত করব না--আজ আমিই আসব ।” 

ঠাকুরমা বলিলেন, “মে হ'বে না--এ যে আপনার স্নেহ আর 
আশীর্বাদ লাভ করবার ব্ুষোগ পেয়েছে, সে বিজলির পরম ভাগ্য ; 
ওই আপনার কাছে থাকবে” 

তিনি বিজলিকে বলিলেন, “দিদি, তোমার কোন অন্বিধা 
হবেনা তি 

বিজলি বলিল, “না” ।--কিস্ত বলিতে মনে কেমন লজ্জান্থভব 
করিল। লে ভাবটি তাহার পক্ষে নৃতন। 


গমনের দশ দিন পরে অন্রকুমার ফিরিয়া আমিল। দে আসিরা 
লক্ষ্য করিল_যে য়ে সে অধ্যয়ন ও শরন করিত, ছুইখানি খাটই 
মেই ঘরে--মনে করিল। সে দবরটিতেই অনেক জিনিষ থাকায় ম! 


সেই ঘরেই তাহার অনুপস্থিতি কালে শয়ন করিতেন ; আর লক্ষ্য 
করিল, তাহার টেবল, পুস্তক প্রভৃতি সবই ঝাড়িয়া মুছিয়া রাখ! 
হইয়াছে। 

সেই দিন মধ্যান্কে সে আহারে বঙ্গিলে তাহার মাত! বলিলেন, 
“বাবা, এ বার আমি তোর বিয়ে দিবই-_-তোর কোন আপত্তি 
শুনব না।” 

অভ্রকুমার হাগিয়! বলিল, “মা, এই ক'দিন ছেলের কা করবার 
ছিল না-_সেই দীর্ঘ অবসরে তুমি বুঝি ভেবে ভেবে ছেলেকে মা'র 
কাছ হ'তে দুর করবার এ উপায়টি আবিষ্কার করেছ ?" 

“না, বাবা, যার সঙ্গে তোর বিয়ে দিব, তাকেই আবিষ্কার 
করেছি। ভাল ক'রেই দেখে-_চিনে নিয়েছি ৷” 

“অর্থাৎ লোক টাকা যেমন বাজিয়ে নেয়, তেমনই সে খাঁটী কি 
মেকী তা দেখেছ ?” 

“তা-ই বটে । দেখে নেবার এমন সুযোগ প্রায়ই হয় না ।” 

“মে কে ?*_-অভ্রকূমীর হাসিতেছিল্‌ ! 

মা বলিলেন, “যে মেয়েটিকে তুই সমুদ্রের ধাবে সেদিন বক্ষা 
করেছিলি- বিজলি ।” 

অভ্রকূমারের মুখ হইতে হাসি অস্তর্থিত ০ সে বলিল, 
“বল কি, মা!” 

মা! বলিলেন, “কেন ? যানি 

“ও সব কলেজে-পড়া মেয়ে তোমার অসুবিধা! হ'বে। তুমি যা'তে 
সখী হ'তে পারবে না, দে কাধ আমাকে করতে বাল না, মা ।* 

“অভ্র, তোর বৌ হ'তে যদি আমি অন্তখী হই, তবে আমি বুঝব, 
দোষ আমার আর দোষ আমার অদৃষ্টের । তুই মে ভয় করিস না।” 

“তুমি জান না” 

মা তাহার কথা আর অগ্রসর হইতে না দিয়! বলিলেন, “জমি 
ভালরূপই লক্ষ্য করেছি। এ দশ দিন সে ত আমার কাছেই ছিল। 
তুই দেখিস নাই- তোর বসবার ঘরেই ছু'খানা খাট--আমরা! ছু'জন 
এ ঘরে শু'তাম। ঘর-দ্বারের অবস্থ। লক্ষ্য করিস নাই? সব 
ঝাড়া-ুছ্া--ঘর যেন হাসছে । কি কাষের মেয়ে! আর প্রতিদিন 
মন্দিরে কি যর ক'বেই আমাদের ঠাকুর-দর্শন করিয়েছে 1” 

অভ্রকুমার বুঝিল, কয় দিনে ব্যাপারটা অনেক দূর অগ্রগর 
হইয়াছে । সে গম্ভীর ভাবে বলিল, “মা, তুমি ব্যস্ত হয়ে কিছু স্থির 
ক'রনা। ভাল ক'ে ভেবে দেখ ।* 

ম বলিলেন, “আমি ভাল ক'রেই ভেবে দেখেছি। তৰে তোকে 
না ব'লে শেব কথা দিই নাই-_এবার দিব। তুই অমত করিস 
ন|। আমি আশীর্বাদ করছি--তোর! সুখী হ'বি। বাঙ্গালীর-- 
হিন্দুর ছেলে মেয়ে_কেন অন্ুতী হবে? আমার বিশ্বাস, জামি যে 
শরক্ষেত্রে এসেছি আর সে দিনের ঘটনাক্রমে যে মেয়েটির সঙ্গে 
আমাদের ঘনিষ্ঠতা হয়েছে, সে সবই, জগবন্ধুর কৃপায়” 

অভ্রকুমার ভাবিতেছিল। 

. মা বলিলেন, “তুই ভাবিস না, বাবা । আমার মেয়ে 'নাই-- 
মেয়েটির মা! নাই। আমি ওকেই আনব।” , 

অভ্রকুমার কোন কথা বলিল না--সে ভাবিতেছিল। সে হত 
ভাবিতেছিল, তাহার ভাবনা তত বাড়িতেছিল। .. *". 

শেষে এক এক বার জভ্রকুমারের মনে হইতে লাগিল--” 
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যে ভাবনার অন্ত নাই, চাহ সরলার আটা তার হলি 
"্স্থবিধ/” মনে করাই হয়ত ভাল। 

সেদিন শনিবার । গগনচন্দ্র মধ্যাহের পরেই কাছারী হইতে 
ফিরিয়। আপিয়াছিল। ফিরিয়। আসিয়া! সে দেখিল, অভ্রকুমারের 
মাত! জন্্রকুমারের আনীত খাবার প্রভৃতি পাঠাইয়! দিয়াছেন । 
সে-সব দেখিয়া, তাহার কৌতুহল হইল-_অন্রকুমার যুন্ধজনিত অবস্থার 
কি নৃতন সংবাদ বা! জনরব আনিয়াছে সে তাহ! জানিয়। আসিবে; 
কারণ, সংবাদ-নিয়ন্্রণের প্রভাবে সংবাদপত্রে যে সংবাদ প্রকাশিত হয়, 
তাহার স্বর়প সে একাধিকবার অভ্রকুমীরের সহিত আলোচন! 
করিয়াছে । 

গগনচন্ত্র অভ্রকুমারের গৃহে যাইয়া দেখিল, অভ্রকুমীর গম্ভীর মুখে 
বধ্িয়। আছে । সে কুশল প্রশ্নের পর জিজ্ঞাসা করি, “আপনাকে 
যেন চিন্তিত দেখছি !” 

মু হাসিয়! অন্রকুমার বলিল, “ষে ষড়যন্ত্র আপনি কবেছেন ! 
মা'কে কি বলেছেন ?” 

“বাধ্য হয়েই "কে বিরক্ত করতে হয়েছে, অভ্রকুমার বাবু। 
আপনি ত আর কোথাও জব্দ হ'বেন ন1।” 

“আমার মনে পড়ে নামা কখন কোন কা আমাকে করতে 
হ'ৰে ব'লে ত্বিদ করেছেন। কাজেই তিনি কোন কথ! বললে 
তা'তে “না' বলতে আমার যে কত কষ্ট হয়, ত1” আৰ কেহ বুঝতে 
পারবে না।” 

“কেনই বা “না” বলবেন? 
নাই ? 

“ন! হ'লে ত কথাই ছিল ন।। বেনী পদন্দই হয়েছে ।” 

“তবে আপনিই বা আপত্তি করবেন কেন?” 

“সেই কথাই ত মা'কে বলছি-_কলেজে-পড়! মেয়ে-_মা"র কি 
অসুবিধা! হ'বে না? ং 

“কেন হ'বে, অভ্রকুমার বাবু? কলেজে পড়লেই কি বাঙ্গালীর 
মেয়ে সস্কারও অতিক্রম করতে পারে। তা” হয় না ।” 

“অর্থাৎ আপনি বলেন, 'যে রাধে, মে কি চুল বাধেনা? 
হয়ত বাধে-কিন্তু যদি চুল না থাকে, তবে চুল বাধবে কেমন 
কারে?” 

“আমাদের মেয়েদের চুলের অভাব ত লক্ষ্য করতে পারি ন!। 
বরং তা'র প্রাচ্রধ্য__নুবাদিত কেশতৈলের খরচ যোগা'বার সময় 
বাল্য বলেই মনে হয়। তবে কা'রও কা'রও যদি চুল তুলবার 
বাতিক থাকে, সে আমি বলতে পারি না।” 

জন্রকুমার ভাবিতে লাগিল। 

গগনচন্্র বলিল, “আর ভেবে কি করবেন ?” 

' অজ্রকুমার হাসিয়া বলিল, “আপনার! ত মলের কাসীর আদেশ 
হ'লে বলেন-ছর্গ| ব'লে ঝুলে পড়-তা'র পর দেখা যা*বে।” 
'াপনি কি জানেন, আপনার শ্যালিকাটির মত কি? 

“ওর আবার মত! আপত্তির কোন লক্ষণ ওর দিদিলক্ষ্য 
করেন নাই ।” 

“সে মত নহে, গগন বাবু । উনি এক দিন বলেছিলেন-_“মাটন 
চপের মতৃই প্রণয় ত্বরিতে ঈীতল হয়_লব বাজে ।” বলিয়া 
জন্বরুমার হাসিতে লাগিল। | 


মা'র কি বিজলিকে পসন্দ হয় 


| মাসিক বন্ধুমর্তী 
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গগনচন্ত্র বলিল, “ছেলে মান্ব-বিভ! জাহির করবার জন্ত তখন 
কি বলেছিল, 1" ধরতে নাই ।” 

অভ্রকূমার হানিয়া বলিল, “আমি তখনই কলেজের অধ্যাপককে 
সে কথা বলেছিলাম- তরুণদের নির্দোষ হামি।” 

গগনচন্দ্র বলিল, “তা' হ'লে আর অমত করবেন ন1।” 

অন্রকুমার হাগিয়৷ বলিল, "কেবল একটা কথা আছে, গগন বাবু 
--আপনার শালিক! প্রত্যেক মানুষের স্বাত্্র ও স্বত্ব সম্বন্ধে খুব 
দৃঢ় মত পোষণ করতেন, সে মত কি তিনি পরিবর্তন করেছেন; 
যদি ক'রে থাকেন, তবে তার কারণ কি ?” 

গগনচন্দ্র হাসিতে হাধিতে বলিল, “আমি জিজ্ঞাস! ক'রে দেখব। 
উত্তর এনে দিব ।” 
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গৃহে ফরিরিয়! গগনচন্দ্র হাসিতে হামিতে সব কথ! বলিল। চুল 
সম্বন্ধে অভ্রকুমারের উত্তিতে তাহার পঠদদশায় প্রগতির প্রতীক 
মনে করিয়। চুল ছাটার সম্বন্ধে ইঙ্গিত ছিল, কি না" বিজলি তাহ! 
ঠিক বুঝিতে পারিল না। কিন্তু সেই সব কথা শুনিয়! তাহার দে 
সময়ের হুষ্ট-খুদ্ধি যেন আবার উদিত হইতে লাগিল। গগনচন্ত্র ষখন 
বলিল, “অভ্রকুমার বাবুর কথার কি উত্তর দিব, বল, বিজলি ?-_- 
তখন সে বলিল, “আপনি অত মাথা ঘামা'বেন না; উত্তর পা'বেন।* 

তাভার পরে ঠাকুরমা যখন অভ্রকুমারের মাতাকে মন্দিরে লইয়া 
যাইবার জন্ত তাহার গৃহে গমন করিলেন, তখন- _কয়দিনের মতই, 
বিজলি তাহার সঙ্গে গেল। মে কয়দিন পূর্বে তাহার মাতাকে 
বলিয়া অভ্রকুমারের টেবল হইতে একখানি পুস্তক আনিয়াছিল। 
মে সেইখানি ফিরাইয়! দিতে গেল এবং আপনি যাইয়! সেখানি 
যে স্থান হইতে লইয়াছিল, দেই স্থানে রাখিয়া আমিল। তাহার 
মুখে মৃছ হাপি। 

সন্ধ্যার পরে ভূত্য টেবলে আলোকদান রাখিয়। যাইলে অভ্রকূমার 
দেখিল-_-টেবলের উপর একখানি কাগজ-_ কাগজখানা চাপা দেওয়া 
রহিয়াছে। কৌতৃহলবশে সে প্রথমেই তাহ! দেখিল। তাহাতে 
সুন্দর হস্তাক্ষরে লিখিত-_“উত্তর” এবং তাহার পরে টেনিসনেব 
কবিতার ছুই চরণ £-- 


“প্রেম তুলি' নিল জীবনের বীণ! 
বঙ্কার দিল--তারে তারে তা'র ; 
'আপন' ত্ত্ী বঝন্কারে গেল 


সঙ্গীতে মিশি'- ফিরিল ন! আর।” 

পরদিন মা যখন পুত্রকে জিজ্ঞাস! করিলেন--“কি বলিস, বাবা 
আর অমত করিম না ।"--তখন অভ্রকুমার বলিল, “তোমার যা” ভাল 
মনে হয় কর।” ূ 

তাহার পরেই যখন গগনচন্ত্র আসিয়! বলিল, “অজকুমার বাবু: 
বিজলিকে জিজ্ঞাস! করেছিলাম ; সে বলেছে, 'উত্তর পাবেন' |” 

অন্রকুমার হাসিয়া বলিল, “উত্তর পেয়েছি” 

শনিভূল হয়েছে ত 1” ৃ 

“্হা। পূর্ণ নম্বর পাবার মত ।” |] 

“লে ত উত্তরের জন্য। আর পরীক্ষাতে খুম়ী চূ'লে ত পূর্ণ 
নম্বরেরও অধিক কিছু দিবার গল্প আছে।" 
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আর্ত ক্রন্দনের রোল ! সেই শোকোচ্ছাস 

বিদীর্ণ করিত সারা আকাশ-বাতাস ! 

একদা মরিল এক ধনী । শবধাত্র! সমারোহে চলে ; 
পিছে লোক হাজার-হাজার বিগলিত শোক-অশ্রুজলে 
ফুকারি-্ডুকারি কাদে কত, বক্ষে রুদ্র করাঘাত হানে । 
দেখে মনে হয়, এরা বুঝি এখনি মরিবে ব্যথ।-বাণে ! 


বিদেশী পথিক এক পথে-_এ দৃশ্যে ছুলিল তার মন । 
প্রিয় -জন-বিয়োগ-বিধুর ! সবারে ডাকিয়া তিনি-_ 
বুঝিতেছি প্রিয়-হার! সবে শোকে হেন অধীর হৃদয় | 
বাচাবার মন্ত্র আমি জানি, বাচাইয়। দিলে কিব! হয় ?” 
এ কথ শুনিয়া! সবে কয় 

“খত যদি জানো দয়াময়, 

বাচাইয়! দাও মৃতে ছু'দিনের তরে__ 

দু'টি দিন গত হলে ফের যেন মরে ! 

ধনী শোক বাচে যদি, নাহি কোনে। লাভ 

বাচিলে না ঘোচে কভু মোদের অভাব ! 

মরিগে আনিবে ডাকি বু অর্থ দিয়! 
আমাদেরে,-স্মৃত্যুশোকে বক্ষ বিদরিয়া 

করদ্দন-উদ্দ্বাদে মোর! জানাইব শোক-_- 

মোর! ধন্ত হবে! অর্থে; শোকে ধন্ত হবে ধনী লোক !” 


কবি কহে, ঠিক কখ! ! হেন ধনী আছে 
যাহাব মরণে বিশ্ব প্রাণ পেয়ে বাচে ! 
যাব জীবন রহে এ সব ধনীর 
কপামান্ত্র লাভ তাছে নাহি ধরণীর ! 
ভ্রীসৌরীনত্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


উভয়েই হাসিয়া উঠিল। অভ্রকুমা'র বাবুর মা বললেন, মন্দিরে আপনার! ছু'জনে বিয়ের দিন 
অভ্রকুমারের মাতা গগনচন্দ্রকে ডাকিয়া বলিলেন,--“তোমার স্থির করবেন। নিশ্মল কবে আসতে পারবে-_জানতে হ'বে ত ?” 
কু? রী ব'ল-_মঙ্দিরে বসে আমরা বিয়ের দিন ছি করব ।” ঠাকুরমা'র মুখে হর্ধ বিকশিত হইল। তিনি চাহিয়! দেখিলেন, 
্ বিজলির মুখে আনন্দ-দীপ্তি। 
গগনচচ্্ নিও ফিরিয়া ঠাকুর-মা”কে বলিল, টিন নিশ্মলকে অঞ্জলি স্বামীকে বলিল,_“নিজে£ বুদ্ধিতে কায ক'রে-_মিছাঁ- 
74 কারে আম | মিছি তার ক'রে কণ্টা টাকা নষ্ট করলে ।"-_বলিয়! সে একখানি 
ঠাকুর-মা বলিলেন, কিসের জন্য দাদা ?” , তার গগনচজ্দ্ের হস্তে দিল-_নিশ্মল তার করিয়াছে, মে কলিকাতায় 
ধেই যে ং বদলী হইয়াছে ; প্রথমেই পুবীতে আদিতেছে । 
'দেঘেতে বিজলি-হাঁসি আমি বড় ভালবালি, ঠাকুরম। জগবস্ধুর উদ্দেশে প্রণাম কবিলেন। 
যে যাবি সে যাবি তোরা, গিৰিজায়া যায় রে!” গ্রহেমেপ্রপ্রনাদ খোষ। 
শব-যাত্রা মৃত্যু্য় 
(কুশ কবি ইভান্‌ ক্রাইলভ ) জীবনের যত গ্লানি 
সেকালে মিশরে ছিল রীতি-_গেছে জানা মোদের বক্ষের 'পরে অম! হযে আছে, শাহ! জানি । 
ধনীর মৃত্যুতে হতো! বহু লোক ভাড়৷ করে আনা ; অত্যাচারী হেনেছে আঘাত, 
শব নিযে শবযাত্রী পথে হলে বার-_ তাদের ভ্রকুটি-ভঙ্গে উৎসারিত আসন উৎপাত। 
এরা যেতো সঙ্গে সঙ্গে তুলি হাহাকার, কত জাতি জিনে নিল দেশ-_ 
তাদের আদেশ 


যুক্ত করে নত মুখে করেছি বহন । 
অপমানে জঙ্ঞরিত হইয়াছে মন-_ 
তবু মৃত্যু ঘটে নাই, বাচিয়াছি মৰিতে মরিতে | 
উত্তপ্ত রক্তের স্রোত ব্হিয়াছে শীণ ধমলীতে ! 
মৃত্যুরে করি না৷ আর ভয়, 
মোর! মৃত্যুঞ্জয় । 
মৈত্রীভরা সাধনা সাম্যের 
শুধু এনে দিতে পারে মুক্তি এ মহাবিশ্বের । 
ছলে বলে নিম্পেষণে, 
অত্যুগ্র শাসনে 
যাহা কভু হয়নি সম্ভব ; 
পশ্ু-শক্তি যেখানে মেনেছে পণাতব, 
সে কশ্ম সাধিতে পারে সাধনা! সাম্যের-- 
এনে দিতে মুক্তি-মস্ত্র মহামানবের | 
তাই মোর! যুগে যুগে জাগি 
মৃত্যুভয় ত্যাগি, 
আপন অহিত করি বিশ্বহিত তগে। 
শত্র-মিত্রে প্রেম-মঙ্ত্রে বধ! পর্পবে । 
পেয়েছি সন্ধান 
মৃত্যুর অম্বত মাঝে জীবনের নব জযপ-গান ! 
্বার্থতরা শোষণের সর্বগ্রাসী প্রলুর্ৰ বাসনা, 
অশান্তির বারে হ্বারে হান! 
মুছে যাবে চিরতরে এই ব্রিশ্ব হতে 
সর্বজন-মুক্তি লাগি আলোর প্রভাতে । 
তাই মোর! চিরমৃত্যুঙ্জয়, 
জিনিয়াছি ঘা, লজ্জা, ভয় । 
জীবেপু গঙ্গোপাধ্যায় 


৩২০ 


কৌনুলী বলিলেন, “ফরিয়াদী-পক্ষ একটি ঘটনায় বিশেষ জোর 
দিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, যে ছোরার আঘাতে মিঃ ট্রেনটন 
নিহত হইয়াছিলেন, মেই ছোরার হাতলে তোমার অস্থুলি-চিন্ন 
দেখিতে পাওয়া গিয়াছে । ইচার কারণ কি তুমি দয়া করিয়! 
প্রকাশ করিবে মিস্‌ ডেন !” 

আসামী যথাসাধ্য চেষ্টায় আত্ম-সংবরণ করিয়া বলিল, “আমি 
পূর্বে কোন দিন কোন মৃতদেহ দেখি নাই, এ জন্ত মিঃ ট্রেনটনের 
মৃতদেহ দেখিয়া! আমার অত্যন্ত ভয় হইয়াছিল। আমি-_আমি 
তখন জানিতে পারি নাই, এমন কি, প্রথমে বৃঝিতেও পারি নাই যে, 
মিঃ ট্রেনটন সত্যই মরিয়াছেন কি না। ন্ুতরাং তাহার প্রাণরক্ষার 
জন্ত আমার প্রবল আগ্রহ হইয়াছিল। কিন্তু বুকে ছোর! বিদ্ধ 
ভবস্থায় নিস্তব্ধ ভাবে তিনি পড়িয়। আছেন দেখিয়া তাহার বঙ্গস্থল 
হইতে ছোরাখানি টানিয়া! বাহির করিবার জন্থ আমি তাহার হাতল 
স্পর্শ করিয়া-_* 

ওলিভিয়া এই পর্যন্ত বলিয়৷ নীরব হইল। কৌসুলী তাহাকে 
কথা শেব করিবার ন্ুযোগ ন! দিয়াই বলিলেন, “মিস্‌ ডেন, আমার 
আর একটি মাত্র প্রশ্ন আছে। সোয্কামেস হলফ করিয়া সাক্ষ্য 
দিয়াছে, মিঃ ট্রেনটনের সহিত তোমার বিরোধের সময় তুমি নাকি 
াহাকে বন্িয়াছিলে, “তুমি আমার প্রতি এরূপ ব্যবহার করিলে 
আমি তোমাকে থুন করিব ।” মিঃ ট্রেনটন নিহত হইবার ছুই 
সপ্তাহ পূর্বে তুমি এই কথা বলিয়াছিলে। সত্যই কি তুমি স্তীহাকে 
এ কথা বলিয়াছিলে ?” 

আমি গাহাকে বলিয়াছিলাম, “আপনি আমার প্রতি এ্ররূপ 

ব্যবহার করিলে আমি আপনার চাকরী ত্যাগ করিব।' সাক্ষী 
সেই কক্ষে ছিল না। সে কোন্‌ প্রমাণে এ কথা বলিল ?” 

নার এডমপ্ড ব্যাটার্সবি এবার মিস্‌ ডেনকে জেরা করিতে উঠিয়া 
বলিলেন, “মিঃ ট্রেনটনের নিকট চাকরী কর! খন তোমার এতই 
অশ্রীতিকর হইয়াছিল, তখন তুমি কি কারণে ত্ঠাহার চাকরী ত্যাগ 
কর নাই, ইহা কি তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতে পারি? তোমার 
স্তায় তরুণীর এরূপ আকর্ষণ-শক্তি থাকিতে স্থানাস্তরে চাকরী সংগ্রহ 
করা কি কঠিন হইত ?” 

সান্মী প্রশ্নকর্তার মুখের দিকে পূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! বলিল, 
“সার এডমগ্ড, আপনি যদি পৃথিবীতে নারী হইয়া জন্মগ্রহণ করিতেন, 
তাহা হইলে চাকরীর বাজারে এই ভীড়ের ভিতর চাকরী সংগ্রহ 


£করা নারীর পক্ষে কিরপ ছুরহ ব্যাপার সহজেই তাহা বুঝিতে . 


পারিতেন ।” 

এই ন্ুম্পষ্ট জবাব শুনিয়! সার এডমণ্ড সাক্ষীর মুখের উপর 
তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! অনন্ত স্বরে বলিলেন, “তুমি হলফ করিয়া 
সাক্ষ্য দিয়াছ, তুমি ধখন তোমার মনিবের সহিত কলহ করিতেছিলে 
--সেই সময় সাক্ষী সোয়ানেস সেই কক্ষে ছিলন!। তুমিকি 
এখনও সে কথ! অস্বীকার করিতে চাও ?" 

. “আমি এখনও বলিতেছি, সোয়ানেস দে সময় সে ঘরে ছিল ন1।” 

কৌনশুলী বলিলেন, “তোমাদের কলহ আরস্ হইবার পূর্বে 
সোয়ানেস একখান পত্র আনিয়া তোমার হাতে দিয়াছিল, এ কথা কি 
তুমি অন্ধীকার কর না?” 

"না আমি তাহা অস্বীকার করি ন! ।* 


সালিক বন্থমতী 
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[ ১ম খণ্ড? ৪র্ঘ সংখ্যা 

“উহ! কি কোন পুরুষের পত্র ?* 

এই প্রশ্ন শুনিয়া সাক্ষী নতমুখে দীড়াইয়া রহিল, তাহার মুখ 
হইতে উত্তর বাহির হইল না। 

জজ বলিলেন, “তোমাকে এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে ।* 

সাক্ষী অশ্ফুট স্বরে বলিল, “উহা! পুরুষের লিখিত পত্র ।” 

“সেই পুরুষ কি তোমার প্রণম্বী ? 

সাক্ষীর মুখ লাল হইগ্া উঠিল । সে বলিল, “না! |” 

“দি উহা তোমার প্রণয়ীর পত্র ন! হয়, তাহা হইলে তৃমি কি 
কারণে তাহ মিঃ ট্রেনটনকে দেখিতে দিয়াছিলে ?” 

সাক্ষী বলিল, “মিঃ ট্রেনটনকে আমি তাহা দেখাই নাই । তিনি 
তাহা! আমার হাত হইতে কাড়িয়! লইয়াছিলেন ।” 

“উহা তোমার প্রণয়ীর পত্র না হইলে সেই পত্রের কথা স্বীকাঁ 
করিতে তোমার এরূপ লজ্জিত হইবার কারণ কি ?” 

এই ময় সেই কক্ষের ঘার-প্রাস্ত হইতে এক ব্যক্তি জ্জকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিল, “মাই লর্ড, এই প্রশ্নে আমার আপত্তি আছে !” 

আদালতের মকল লোক আগন্ধকের মুখ দেখিবার চেষ্টা করিল। 
কিন্তু সেকোন দিকে না! চাহিয়া বিচারকের সম্মুখে অগ্রসর হইবার 
চেষ্টা করিলে প্রহরীর! তাহাকে বাধা দান করিল। সে তাহাদিগকে 
ঠেলিয়া-ফেলিয়! সাক্ষীর কাঠরার সোপানপ্রাস্তে উপস্থিত হইল। 
তাহার পর সে বিচারকের মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল, “মাই জর্জ 
আমি এই আসামীর পিতা | উহাকে সাক্ষীর কাঠরায় তুলিয়া দেই 
চিঠির লেখক কে তাহা জানিবার জন্ত সরকার-পক্ষের বৌশুলী 
উহাকে জেরা করিতেছে । আমি শ্বীকার করিতেছি, আমিই মেট 
পত্রের লেখক। পুলিশ আমার অন্ুদরণ করায় আমি বিপদে 
পড়িয়াছিলাম ; এ জন্ত আমি আমার কন্ত্ার নিকট কিছু অর্থ 
সাহায্য চাহিয়াছিলাম, নতুবা! তাহাকে প্র পত্র লিখিতাম না। কারণ 
দীর্ঘকাল আমি কন্ঠার সন্ধান লই নাই, এবং অত্যস্ত লজ্জাজনক 
ভাবে পিভার কর্তব্যে উপেক্ষা করিয়াছিলাম। কিন্তু ওলিভিয়াই 
আমার একমাত্র সম্তান, আমার সী সর্ধপ্রধান অবলম্বন! 
আমি আর অধিক দিন--” 

কিন্তু তাহার মুখের কথা মুখেই রুল সে সতৃষ নয়নে 
ওলিভিয়ার মুখের দিকে চাহিয়া ভাহার পদগ্রান্তে লুটাইয়! পড়িল, 
এবং সহস! তাহার হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া রহিত হওয়ায় মুহর্তমধ্যে তাহ? 
প্রাগবিয়োগ হইল। 


নবম পল্লব 
সংবাদপত্রের কার্যালয়ে 


সেই দিন সংবাদপত্র সমূচ্চের সাস্ধ্য-সংস্করণে মোটা 'মোটা অগগরে 
প্রকাশিত হইল, 


ট্রেনটন হত্যার মামলার | 
অদ্ভুত পরিণতি । * 
আসামীর পিত! ওল্ড বেলী জাদালতের কক্ষে 
সহসা মৃত্যুমুখে পতিত | 
বিযোগাপ্ত নাটকে নূতন অধ্ধের অভিনয় |" 


২২শ বর্ধ-»শ্রাবণ, ১৩৫০ ] 


কথাশিক্পীর হত্যা -রহুস্ত 
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ডেভিড গারসাইড যখন আদালত হইতে পথে বাহির হইল, তখন 
সংবাদপত্রবিক্রেতা বালকেরা চিত্তাকর্ষক প্ল্যাকার্ড হাতে লইয়া 
সান্ধ/-সংস্করণের সংবাদপত্রগুলি বিক্রয় করিয়া বেড়াইতেছিল ; 
পথিকগণ তাহাদিগকে ঘিরিয়! ড়াইয়৷ সেই সকল সংবাদপত্র ক্রয় 
করিতেছিল । আদালত্-কঞ্ষে সংঘটিত ঘটনার বিবরণ পাঠ 
করিবার জন্য সকলেই উৎন্ুক। ডেভিড তাড়াতাড়ি “অয়ার' 
(7159) সংবাদপত্রের কাঁধ্যালয়ে উপস্থিত হইয়া “টাইপ রাইটারে' 
পূর্ধবোস্ত ঘটনার বিবরণ টাইপ করিবার জন্য ব্যাকুল ! 

ডেভ্তিভ চিপ সাইডের মৌড়ে প্রবেশ করিতেই কে তাহাকে 
সন্কোরে ধাক। দিয়া পথের অন্য ধারে সরাইয়া দিল। কে তাহাকে 
এভাবে ধাক্কা! দিল, উহা দেখিবার জন্ত সে মুখ ফিরাইতেই এক 
ব্যক্তির বিবর্ণ মুখ দেখিতে পাইল; সেই মুখের উদ্ধাংশ ফেন্টের 
টরপিতে আবৃত থাকিলেও তাহাতে হিংস! পরিস্ফুট । লোকটিব চক্ষু 
সপেব চক্ষুর ন্তায় খলতাপূর্ণ । 

লোকটাকে পেশাদার তস্কব বলিগ্লাই ঢেভিডের ধারণা হইল। 
মেমুখ তাহার পরিচিষ্উ ; কিন্তু পূর্বে কোথায় তাহাকে দেখিয়াছিল 
হাহ! পেম্মরণ করিতে পারিল ন! । ডেভিড তাহাকে কোন কথা 
জিজ্ঞানা করিবার পূর্বেই দে তাহাকে পাশে ফেলিয়া দ্রুত পদবিক্ষেপে 
সম্মুখে অগ্রসর হইল, এবং জনতার মধ্যে মিশিয়া অদৃশ্ট হইল। 

কিন্ত এই ঘটনার কথা অধিক কাল ডেভিডের স্মরণ রহিল না; 
'অয়ার' পত্রিকায় কি ভাবে হত্যাকাণ্ডের বিবরণটি লিখিতে 
আরম্ভ করিবে, সে তাহাই চিস্ত করিতে লাগিল। সে 'অয়ার' 
পত্রিকার কাধ্যালয়ে প্রবেশ করিয়া একটি "টাইপ বাইটারে'র 
সম্মুখে বলিয়! পড়িল এবং কয়েক মিনিট চিস্তার পর গল্পটি 
লিখিতে আরম্ভ করিবার সময় ধূমপানের জন্ত উহস্তক হইয়া কোটের 
বা দিকের পকেটে হাত পুরিয়া তামাকের থলিটি (2০5০7) ) 
বাহির করিবার চেষ্টা করিঙ্গ, কিন্তু তামীকের থলির পরিবর্তে 
একখানি লেফাফায় তাহার হাত পড়িল! 

সবিম্মম্মে সেই লেফাফাখানি টানিয়। বাহির করিয়৷ তাহাতে 
তাহার নাম দেখিতে পাইল। লেফাফাখানি খুলিয়া তাহার ভিতর 
এক ফর্দ সাদা কাগজ পাইল। তাহাতে পত্রথানির তারিখ লেখা 
থাকিলেও লেখকের নাম ছিল না । তাহাতে লিখিত ছিল, 

“আমার পূর্বপত্রে আমি তোমাকে বলিয়াছিলাম--তোমাকে 
মতর্ক করিবার জন্ত পুনর্ব্বার সংবাদ দিব না। 

তুমি জানিয়া৷ রাখ আমাব সে কথার ব্যতিক্রম হইবে না ॥* 

এক জন লোক এই সময় ডেভিডের পশ্চাতে আসিয়! জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ব্যাপার কি ডেভি ?” 

প্রশ্নকর্ত! “অয়ারের' সংবাদ-বিভাগের সম্পাদক মেডলি। সর্বব- 
মাধারণের উৎনুক্যবদ্ধক উক্ত চাঞ্চল্জনক সংবাদটি ডেভিড কি 
ভাবে লিখিতে আরস্ত করিয়াছে, তাহা দেখিবার জন্ম আগ্রহ হওয়ায় 
মেডলি তাড়াতাড়ি ডেভিডের নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন। 

তিনি ডেভিডকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি এখনও উহ 
লিখিতে আরম্ভ কর নাই ?” 

ডেভিড তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! ঈষৎ হাসিল, এবং ক্ষণকাল 
নীরব থাকিয়া বলিল, "আমি শীঞ্গই লিখিয়৷ দিতেছি; আপনি 
আর আধ খণ্ট| জপেক্ষা! ক্ষন মহাশম্ব !* 


অন্ধ ঘণ্টার মধ্যেই দুই স্তস্তব্যাপী গল্পটি লিখিত হইল । সংবাদ- 
বিভাগের সহকারী সম্পাদকগণের হস্তে প্রদানের পূর্বে মেডলি তাহ! 
তাড়াতাড়ি পাঠ করিয়! খুশী হইয়া! বলিলেন, “ডেভি, তোমার গল্প- 
রচনার শক্তি অসাধারণ । এই অল্প সময়েই তুমি কি চমৎকার 
কৌশলে ইহা লিখিয়া ফেলিয়াছ! আমি তোমাকে কত দিন 
বলিয়াছি, তুমি বেতনভোগী সহকারিরূপে আমার সংবাদ-বিভাগে 
যোগদান কর। যদি বার্ষিক পনের শত পাউওড বেতন অল্প বলিয়া 
তোমার--” 

ডেভিড হাত তুলিয়া! ঠাহার কথায় বাধা দিয়া বলিল, “আমরা 
পরে এই বিষয়ের আলোচনা করিব-যদদি আমার ভাগ্যে 'পরে' বলিয়! 
কিছু থাকে ।” 

ডেভিডের কথায় মেডলি মুখের পাইপ হাতে লইয়া তীক্ষ 
দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলেন, “এখন তুমি মদে বেস 
হইয়াছ বলিয়! ত মনে হয়না! ভবে এ রকম অসংলগ্ন কথ! 
বলিবার কারণ কি? “যদি আমার ভাগ্যে পরে বলিয়! কিছু থাকে'-- 
ইহার কোন অর্থ আছে কি?” 

ডেভিড চেয়ারে মোজা হুইয়া বসিয়া মেডলিকে সংযত স্বরে বলিল, 
“দেখুন, ধদি আমি আপনাকে কোন গোপনীয় কথা ৰলি, তাহা 
হইলে আপনি কি আমার নিকট অঙ্গীকার করিতে প্রস্তত আছেন 
যে, তাহা! আপনার ওষ্ঠের বাহিরে আসিবে না? আপনি সম্পাদক, 
আমি আপনার সংবাদদাতা, আপনার সহিত আমার এক্সপ সম্বদ্ধের 
কথা না ভাবিয়া আমরা! উভয়েই ভদ্রলোক এই প্রকার সম্বন্ধ ধরিয়! 
আমি আপনার নিকট আমার মনের কথা প্রকাশ করিব। আমার 
কথা আপনি বুঝিতে পারিলেন ?” 


মেডলি বলিলেন, বুবিম্বাছি; এখন কি বগিতে চাও 
বল।” 
ডেভিড বলিল, “তবে শুনুন ; কথাট! জরুরী । আমার বিশ্বাস, 


মিঃ ট্রেনটনের প্রকৃত হত্যাকারীকে ধরিয়া দেওয়া আমার পক্ষে 
কঠিন হইবে না। যে তরুণীকে আসামী কন্পা হইয়াছে, সে আপনার 
আমার ন্তায়ই নিরপরাধ, এ কথা! নিঃসন্দেহে বলিতে পারি ।* 

মেডলি গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “ইহা কি তোমার আস্তরিক 
কথা ?” 

“ই, আমি অস্তরের সহিত এ বখা বল্গিতেছি। আপমি ইহা 
পড়িয়া! দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন।* পকেট হইতে সতর্কতা- | 
জ্ঞাপক পত্রধানি বাহির করিয়া ডেভিড মেডলির সম্মুখে গুলারিত 1 
করিল। 

মেডলি তাহা হাতে লইয়া পাঠ করিলে ডেভিড বলিল, 
“ওখানি একই মন্মের দ্বিতীয় পত্র। পত্রলেখকের প্রকৃত উদ্দেপ্তে 
সন্দেহের কোন কারণ নাই ; * ইহা ধাঞ্স। ন্ত। আপনার কিরূপ 
মনে হয় ? 

মেড্‌লি বলিলেন, “আমি প্রকৃত ব্যাপার বুঝিতে পারিলাম না 
এ কি ব্যাপার তাহ! তুমি আমাকে খুলিয়া! বলিবে ?” 

ডেভিড বলিল, “কয়েক সপ্তাহ পূর্বে আমি পিটার ট্রেনটনের 
হত্যাকারীকে খু'ঁজিয়! বাহির করিবার চেষ্টায় আত্মনিয়োগ করিয়া" 
ছিলাম । আমি একাধিক কারণে এই কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম 
ওলিভিত্বা ডেন আমার ভ্রাতাকে তাহার অনুকূলে কৌনুলী নিষু্ব 


৩২২ 


মালিক বন্ছমতী 


[ ১ম খণ্ড, উর্ধথ সংখ্যা 
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করে; জাতাকে যথাসাধ্য সাহায্য করিবার জন্য আমার আগ্রহ 
হওয়ায় আমি অধিকাংশ সমমূ হত্যাকারীর সন্ধীনে রত থাকিতাম ॥ 

মেড্লি বপিঙ্লেন, “তোমার কি বিশ্বাঘ হত্যাকারীর অনুসন্ধান 
কাধ্যে তুমি ঠিক পথের অনুসরণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল?” 

ডেভিড বলিল, “এখন আমি সে সকল কথা প্রকাশ করিব না; 
তাহার একটি কারণ এই যে, এখন পধ্যস্ত আনি এ সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ 
হইতে পারি নাই। দ্বিতীয় কারণ, এ কথা প্রকাশ কৰা বিপজ্জনক । 
সংবাদপত্রের সম্পাদক আপনি,মানহানির মামলার দায়িত্ব 
আপনার অজ্ঞাত নহে ।” 

মেড.লি হাপিয়া বলিলেন, “মাজকাল পাগলকে পাগপ বলিলে 
সেও মানহানির আইনের সাহায্যে নষ্টমান উদ্ধার করিতে চায় 1” 

ডেভিড বলিল, “আপনার কথ! সত্য। সুতরাং আপনার 
দায়িত্ব উপেক্ষার যোগ্য নহে ।” 

মেড়লি বলিলেন, “কিন্ত সংবাদপত্র সম্পাদনেব অভিজ্ঞতা হইতে 
আমি বলিতে পারি অপরাধ-তত্বের হিসাবে এই কাহিনী এরূপ 
চাঁধচল্যক্গনক ও চিত্তাকর্ণক হইবে যে, গত কুড়ি বৎসরের মধ্যে এ দেশে 
এরূপ বিচিত্র কাহিনী সংবাদপত্রে প্রকাশিত হম্ম নাই | এট জন্যই 
আমবা ইহ! প্রকাশের দায়িত্ব গ্রহণ করিব।” 

ডেভিড বলিল, “আপনি নিশ্চিতই ইহ! প্রকাশ করিবেন ; 
এবং যদি আমি জীবিত থাকি, তাহ! হইলে ইহা পাঠ করিয়া পাঠক- 
সমাজ কি অভিমত প্রকাশ করেন-_-তাহাও জানিতে পারিব।” 

মেড়লি সবিশ্ময়ে বলিলেন, “তুমি কি সত্যই মনে কর, এই 
কাহিনী প্রকাশ করিলে ভোমীর জীবন বিপন্ন হইবে ?” 

ডেভিড সেই পত্রগানির প্রতি তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল; 
তাহা তগন পধ্যস্ত তাহার হাতে ছিল। 

অন্তঃপর নে বলিল, “এই পত্রখানি মে ব্যক্তি আমার পকেটে 
গু'জিয়া দিয়া ভীড়ের মধ্যে মিশিয়া গিয়াছিপ, আপনি যদি তাহার 
মুখ দেখিবার স্থযোগ পাঁইতেন, তাহা হইলে এ কথা জিজ্ঞাসা করাই 
আপনি নিষ্ায়োজন মনে করিতেন |” 


দশম পল্লব 
ঘটনা-বৈতিত্র্য ৃ 


তিন ব্যক্তি গুপ্ত পরামর্শের জন্ত মিলিত হইয়াছিল। “হাউন 
অফ দি এবমিনেবলের' পরিচালক এম, ডিগে! এবং সোহে| পল্লীর 
ব্দমায়েদের আড্ডায় হে দীর্ঘকায়, ভীমমৃন্তি গুণ “কাউণ্ট' নামে 
পরিচিত ছিল--মেই 'কাউণ্ট” ব্যতীত এক জন স্ুবেশধারী বিদেশী 


সেই সমিতিতে ঘোগদশন করিয়াছিল'। এই শেবোক্ত ব্যক্তির প্রকৃতি 
সর্বাপেক্ষা! ভীষণ । সে “গুপ্তা সর্দার' নামে অভিহিত হইবার যোগ্য । 


তাহার পাতুর মুখে নেশাখোরের মুখমণ্ডুলের বৈশিষ্ট্য পরিস্ুট ; 
ভাহার চক্ষু ছ"ট সরপ্পের নিনিমেব নেক্রের ন্যায় খলতাপূর্ণ। গেই 
গুপ্ত সমিতিতে তাহাকে তাহার কর্তব্য সম্বন্ধে যে উপদেশ দেওয়া 
হইল, তাহ! দে আগ্রহ-ভরে শুনিতে লাগিল। 

পাঁচ মিনিট পূর্বে দে তাহার পহযোগিত্বয়কে বলিয়াছিল, “ 
অপন্ধাহে ডেভিড গাঁরসাইড গুল্ড বেলি হইতে পথে জিনা 


তাহাকে পশ্চাৎ হইতে ধরিয়া! সেই পত্রখানি তাহার পকেটে গুঁজিয়া 
দিয়া অদৃপ্ হইয়াছিলাম।* 
“মে কি তোমাকে চিনিতে পারিয়াছিল বলিয়া তোমার 


- মনে হয়?” 


“সে কথা বলা বড় শক্ত সর্দার! কিন্তু দেআমার মুখের দিকে 
এমন কম করিয়া চাহিয়াছিল যে, আমার বুকের ভিতর কীপিয়া 
উঠিয়াছিল ।” 

এম, ডিগো মাখা নাড়িয়! বলিল, “কিন্ত আমার বিশ্বাস, তুমি 
তাহার মুখের উপর আরও অধিক কঠোর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছিলে। 
তোমার স্মরণ রাখা উচিত বন্ধু সাণ্িন, যে, এ সকল ব্যাপারে খুব 
বিবেচনা করিয়া! চলাই কর্তব্য ।* 

সাগ্রিন নামক গুগাটি গম্তীর স্বরে বলিল, “সে কথা আমার 
ভালই জানা আছে। কিন্তু সেই লোকটিকে দ্বিতীয় বাঁর পত্রদ্ধারা 
সতর্ক করিবার কি কোন প্রয়োজন ছিল? তুমি তাহাকে সাবাড 
করিতে প্রস্থত ছিলে ! সুতরাং তাহাকে এ ভাবে সত্তর্ক কর! পঞ্ডশ্রম 
বলিয়াই মনে হয় ।” 

'কাউট' গালে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, “সাগ্রিন, উহার 
যথেষ্ট কারণ ছিল। কিন্তু এখন আমি সে সকল কথার আলোচন! 
করিতে চাহি না। আমাদের আশা! ছিল, উক্ত ভদ্রলোকটি সতর্কতা" 
জ্ঞাপক পত্রের প্রথমখানি প্রাইয়াই সতর্ক হইবে, কিন্তু দেখা গিয়াছে, 
সে নিজের ইচ্ছান্থুসারে কাজ করিয়াছিল। তাই সে বেচারার 
দুশ্মতির জন্য আক্ষেপ হয় ।” 

এ ক নু ড় 

এবার আমর! অস্ত বিষয়েব আলোচন। করিব। 

স্রন্দরী জুনের সুনীল চক্ষু উজ্ল হইয়া উঠিল। সে তাহার 
প্রণয়ী ডেভিডকে দেখিয়। বলিল, “ডেভিড, প্রিয়তম, আমি শয়ন- 
কক্ষে প্রবেশ করিতে উদ্যত হইয়াছিলাম । আজ রাত্রে তুমি আমার 
সঙ্গে দেখা করিতে আগিবে--এ আশা! ত্যাগ করিয়াছিলাম। কিন্ত 
তুমি আপিয়াছ দেখিয়া আমি আনন্দিত হইয়াছি।” 

ডেভিড জুনকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিত ; তথাপি ডেভিড 
কোনরূপে উচ্ছাস প্রকাশ না করিয়া! ভাহাকে বসিবার জঙ্গ ইঙ্গিত 
করিল। তাহার মন চিস্তাকুল, মুখ অত্যন্ত গম্ভীর | 

জুন তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়া ব্যাকুল ভাবে জিজ্ঞাসা! করিল, 
“ব্যাপার কি? তোমার কি হইয়াছে ?-আতঙ্কে তাহার চক্ষু 
বিস্কারিত হইল। 

ডেভিড গন্তীর স্বরে বলিল, “আমার কথা শোন ছুন | তুমি 
আমার নিকট অঙ্গীকার কর--ঘদি তোমার সঙ্গে কিছু দিন আমার 
দেখা ন! হয়--তাহ হইলে তুমি উৎকষ্ঠিত হইবে না, বা ভবিষ্যতে 
আমার সহিত সাক্ষাতের আশা ত্যাগ করিবে না ।” 

“তুমি কোথায় যাইতে? 

ডেভিড বলিল, “যে কাজ আমি হাতে লইয়াছি--সেই কাজে ।” 

ছুন মুখ ভার করিয়। বলিল, “তুমি কি সেই মেয়েটার জন্ত হথেট 
কষ্ট স্বীকার কর নাই ? আমি জানি নে নিরপরাধ, এবং 'প্রথম হইতেই 
আমি তোমাকে মে কথ! বলিয়া আসিতেছি। তাহার" সম্বন্ধে যে 
সকল কখ! খবরের কাগজগুলিতে প্রকাশিত হইয়াছে--আজ রাত্রে 
সেগুলি সমস্তই আমি মন দিয়া পড়িয়া দেখিয়াছি। জামার বিশ্বাস, 


২২শ বর্ষ--শ্রাবণ, ১৩৫০ ] 


পৃথিবীর কোন জুরী তাহাকে অপরাধী বলিয়! রায় প্রকাশ করিতে 
পারিবে ন1।” 

ডেভিড বলিল, “এই যুবতা মুক্তিলাভ করিলেই যথেষ্ট হইল-__ 
এরূপ আমি মনে করি নাঁ। তাহাকে মুক্তিদানের জন্য চেষ্ট! করিব 
_ প্রথমে এইরপই আমার সঙ্কল্প ছিল। তুমি আমাকে তাহার 
জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে বলিয়াছিলে বলিয়াই আমি যে গ্ররূপ 
সঙ্কল্প করিয়াছিলাম-_-এ কথ! মনে করিও না, ব| তোমার বা আমার 
জিদের কথা ভাবিয়া এরূপ করিয়াছিলাম ইহাও ভাবিও না । 
এতস্তিন্ন আমার ভাই আদালতে তাহার পক্ষ সমর্থন করায় আমি 
আমার ভ্রাতার স্বার্থরক্ষার চেষ্টায় উহা করিয়াছিলাম--যষেন এ চিস্তাও 
তোমার ষনে স্থান না পায়। এ সকল ব্যতীত তাহাকে সাহায্য 
করিবার জন্ত আমার আগ্রহের অন্য কারণও এখন দেখা যাইতেছে ।* 

' “সে কারণ কি, তাহা আমাকে বলিবে ?” 

ডেভিড ছুনকে সেই কথা বলিতে উদ্যত হইল বটে, কিন্তু তাহানর 
মুখে কথা বাহির হইল না; ওষ্ঠে আসিম্া তাহা মিলাইয়! গেল। 
(90758 1109 ০:৭9 1799210০215 1105) 

ডেভিড বলিল, “যখন আমার বন্সিবার শক্তি হইবে, তখন 
তোমার নিকট সকল কথাই প্রকাশ করিব। ইহা আমার অঙ্গীকার 
বলিয়া মনে করিতে পার । এখন আমি তোমার নিকট বিদায় 
লইব |” 

ডেভিড জুনকে আলিঙ্গন করিয়া তাহার ওষ্ঠ চুম্বন করিল; 
তাহার পর তাহাকে আলিঙ্গন পাশ হইতে মুক্ত করিয়া সেই কক্ষ 
ত্যাগ করিল। 

সেই সময় পথে জনসমাগম ছিল না, চতুর্দিক্‌ নিস্তব্ধ । ডেভিড 
তাহার প্রণয়িনীর কথ! চিন্তা করিতে করিতে সেই পথে চলিতে 
লাগিল। সেই সময় এক জন লোক কিছু দূরে থাকিয়! সতর্ক ভাবে 
ভাহার অন্ুমরণ করিতেছিল, ডেভিড তাহা! বুঝিতে পারিল ন1; 
কোন দিকে তাহার দৃষ্টি ছিল ন!। 

ডেভিডের অন্থসরণকারী দ্রুত অথচ নিঃশব্দ পদবিক্ষেপে তাহার 
ঠি+ পশ্চাতে আগিয়! তাহার মস্তক প্রচণ্ড বেগে আঘাত কন্পিভেই 
ডেভিডের দেহ ধরাশায়ী হইল দেখিয়া তাহার ছুই জন অন্থগরণকারী 
তাহার অচেতন দেহ ধরিয়া ফেলিল। সেই পথের মোড়ে এক জন 
, কল্ষ্টেবল পাহারা দিতেছিল ; তাহার ধারণা হইল--কোন পথিক 
মদের নেশায় বিভোর হইয়। খানায় পড়ে দেখিয়া! তাহার ছুই জন বন্ধু 
ভাহাকে ধরিয়া লইয়া যাইতেছিল। 

কন্ষ্টেবল এইরূপ দিদ্ধাত্ত করিয়া মনে মনে হাপিয়! অন্ত দিকে 
প্রস্থান করিল। 

পৃথিবীর প্রায় নকল দেশের অর্িকাংশ পুলিশ প্রহী এই 
ভাবেই কর্তব্য-নিষ্ঠার পরিচয় প্রদান করে ! 

চি জা ক ক 

মন্তকে প্রচণ্ড বেগে আধাত প্রাপ্ত হইলে সংবাদ-সংগ্রাহক 
ডেভিড গারসাইডের অবস্থা কিরূপ হইল, এখন আমরা তাহার 
আলোচন। করিব। 

চেতনা লাভ করিয়া! ডেভিডের মনে হইল, তাহার মাথার ভিতর 
অবিশ্রীস্ত ভীবে করাত চলিতেছে ! তাহার তখন নড়িবার শক্তি 


হল নশ।। জুপধে ম্যাটে বাস করিত, লেই মনশাটের কয়েক শত গঞ্জ ' 


কথা শিল্পীর হত্যা “রহস্য 
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দূরবর্তী পথে তাহার এই অবস্থা ঘটিয়াছিল। দেই সময় জুন তাহার 
ঘরের জানালা দিয়া পথের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করায় ডেভিডের উপর 
গুণ্ডার আকন্মিক আক্রমণ তাার দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল । 

ডেভিড চেতন! লাভ করিয়া তাহার সন্কটের কথা চিন্তা করিতে 
করিতে শঘ্যায় উঠিয়া বসিবার চেষ্টা করিল; কিন্তু তংক্ষণাৎ বুঝিতে 
পারি, তাহার চেষ্টা সফল হইবার সম্ভাবনা নাই । তাহার হাত-পা! 
দৃঢরূপে রজ্ুবন্ধ ছিল! সে চতুদ্দিকে ঢাহিয়া অন্ধকারে কিছুই 
দেখিতে পাইল না। তাহাকে কোথায় আটক কিয়! ষাখা হইয়াছে 
তাহাও নির্ণয় করা তাহার পক্ষে অসাধ্য হইল। তাহার অনুমান 
হইল, সেই স্থানটি দোহো পরীর সপ্সিহিত কোন গুপ্তার আডড। । 

ডেভিড ভাবিতে লাগিল, বে গুপ্তা সেই ছুইখানি পত্র লিখিয়। 
তাহাকে সতর্ক করিয়াছিল, সে কি তাহাকে হত! করিতে সাহসী 
হইবে? 

ডেভিড সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন কক্ষে কতক্ষণ অচেন্তন অবস্থায় 
শায়িত ছিল তাহ ধারণ! করিতে পারিল না, ট্রেনটনের হত্য।কাণ্ডের 
বিচার শেষ হইয়াছিল কি ন1 তাহাও বুঝিতে পারিল না। ওল্সিভিয়া 
ডেন কি মুক্তিলাভ করিয়াছে? তাহার" মনে যে সকল প্রশ্নের উদয় 
হইল, তাহার উত্তর স্থির কর! তাহার পন্ষে, অপাধা হইল ! 

সেই সময় বৈছ্যতিক দীপালোকে সেই কক্ষ আলোকিত হইলে 
ডেভিড বুঝিতে পারিল, ভাহার কোন শক্ত তাহান্ন সহিত সাক্ষাৎ 
কবিতে আপিয়াছে। | 

আগন্তক ডেভিডের মাথান্প কাছে আসিয়া খলিল, “ওহে সংবাদ- 
পত্রের রিপোর্টারঃ এখন কেমন আছ ?” 

ডেভিড তাহার মুখ দেখিয়া! তাহাকে চিনিতে পারিল। সে 
যখন লগ্ডনের দন্ু/, তন্বর ও গুণ্ডাদলের বাস-পল্লীতে সংবাদ সাগ্রহ 
করিতে গিয়াছিল, সেই সময় ছুদ্াস্ত নরহস্তা বলিয়া তাহার পরিচন় 
পাইয়াছিল। 

আগন্তক তুর দৃষ্টিতে ডেভিডের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
তাহার পর কঠোর স্বরে বলিল, “তোমার যাহা! প্রার্থনা ছিল, তাহা 
পূর্ণ হইয়াছে। আশা! করি, এই ভাবে ফাদে পড়িয়। তুমি খুশী 
হইম়াছ ।” 

ডেভিড শষৎ হাসিয়া! বলিল, “হা, এইরপই আমার ধারণ! 
হইয়াছিদ। তবে এ কথাও সত্য যে, লগ্ুনের প্রত্যেক সংবাদপত্রের 
পরিচালক চতুর্দিকে আমার সন্ধান করিতেছে ; তাহাদের কেহ না 
কেহ আমাকে খু'জিয়া বাহির করিবে। এ বিষয়ে সন্দেহের কোন 
কারণ নাই ।* হু 

গুপ্ডাট। দৃঢ স্বরে বলিল, "তাহার! ভোমার সঞ্জান পাইবার পূর্বেই 
তমি এই কক্ষের নিয়স্থিত ভূগর্ভে নিক্ষিপ্ত ইইবে। তুমি জীবিত 
অবস্থায় সমাহিত হইবার জন্য প্রস্তুত হও।” 


বিচারক মিঃ স্কার্থডেল তাহার সম্মুখে প্রসারিত নথিপত্র হইতে 
মাথা তুলিয়! তাছার পত্ধী স্ুসানকে বির্তিপূর্ণ স্বরে বলিলেন, 
“আমার অন্থরোধ-_তুমি এখন ক্য়েক মিনিট আমাকে বিরক্ত করিও 
না। আমি আগামী কল্য পুনর্ধ্বার ট্রেনটন-হত্যাকাণ্ডের মামলার 
বিচাবে প্রবৃত্ত হইব, ইহ! বোধ হয় তোমার শ্মরণ, নাই । কিন্তু--* 

তাহা স্ত্রী তাহার কথায় বাধা দিয়! বলিলেন ॥ “ধা হোরেসিও, 


মাজিক বন্থষতী 
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[ ১ম খণ্ড, €র্ঘ সংখ্যা 


০৫৪৫৪৪25786 65868৯2৬৪৫৫ 55৮ 65852882.42৮8488624.85685 5818 ৫2৫৪৪828282 8:82.8 25 এড: 866.82255:2822562 8৮৫৫৫৪৮৪৪৮৫৪৪৪৪৮৪৪৮৪৪৪০৫০৫৮৪৪৪৪৮৪৪৮7/৪৫৮৪০৪৫৪ 


জামার তাহ! বিলক্ষণ স্মরণ আছে, এবং এখন তোমার সঙ্গে সেই 
বিবয়েরই আলোচনা করিতে আমার আগ্রহ হইয়াছে। আমি 
জানি, আমার নিকট তৃমি এ সম্বন্ধে কোন কথ! শুনিতে চাহ না, 
তথাপি আমাকে তাহা! বলিতে হইবে ।” 

এ কথা শুনিয়া মিঃ স্কার্থডে পকেট হইতে ঘড়ি বাহির করিয়! 
টেবিলের উপর রাখিলেন, এবং সময় দেখিনা শ্ত্রীকে বলিলেন, 
“তোমার কি বলিবার আছে বল, আমি তোমাকে পাঁচ মিনিট সময় 
দিলাম, তাহার পর আর এক সেকেগ্ড সময় পাইবে না ।” 

সুসান স্কার্থডেল তাহার স্বামীকে বলিলেন, “ছৌরেপিও, তুমি 
আমার নিকট অঙ্গীকার কর, আসামী বেচারাকে মুক্তিদানের জন্য 
তুমি বখাসাধ্য চেষ্টা করিবে । তুমি হয় ত আমাকে নির্ব্বোধ মনে 
করিতেছ, সম্ভবত: আমি সত্যই নির্ববোধ ; কিন্তু বিভিন্ন সংবাদপত্রে 
এই অভাগা নারীর সম্বন্ধে যে সকল সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে_- 
তাহ! সমন্ডই আমি পাঠ করিয়াছি । এখন আমার নিঃসংশয়ে ধারণ। 
হইয়াছে__ওলিভিয়! ডেন সত্যই নিরপরাধ ।” 

মিঃ স্কার্থডেল এ কথা শুনিয়া পত্রীর সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, 
এবং তাহার বাম বাহুমূলে অঙ্গুলি স্থাপন করিলেন । সুদানের মনে 
হইল, তাহার নখরগুলি বাহুর ত্বকে বিদ্ধ হইয়| তাহা! বিদীর্ণ করিবে। 

্বার্থডেল স্ত্রীর মুখের উপর পূর্ণদৃ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, 
“তরুণী ডেন ষে লিরপরাধ তোমার এরূপ ধারণার কারণ কি স্সসান ? 
দে ষ্দি তাহার মনিবকে খুন না করিয়া থাকে, তাহা হইলে কে 
তাহাকে খুন করিল ?” 

নুসান তাহার স্বামীর অগ্রিম চক্ষুব দিকে চাহিয়। কুগ্ঠিত ভাবে 
বলিলেন, "তাহা! আমি জানি না; আমি কিরূপে জ্বানিব বে--” 

তাহার কথা শেষ হইবার পূর্বেবে মিঃ স্কার্থডেল কঠোর স্বরে 
বলিলেন, “আমার প্রশ্নের উত্তর দাও ।” 

পত্বীকে নিকুত্তর দেখিয়া! তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ কি 
ভুমি কোন দৈবজ্ঞের সঙ্গে দেখা করিতে শিয়াছিলে ?” 

সুদান ধেন অকুল সমুদ্রে কূল পাইলেন ! কথাটা মিথ্যা হলেও 
সুনান তৎক্ষণাৎ বলিলেন, “ই! হোরেসিও, যে ব্যক্তি লোকের ভাগ্য- 
ফপ গণনা করেন বলিয়া বিজ্ঞাপন দিয়া থাকেন, আমি নিউব্্র 
স্টে গমন করিয়! তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম। তিনি 
আমাকে বলিয়াছিলেন, ওলিতিয়া ডেন নিরপরাধ । তিনি তাহার 
ক্ষটিক-চক্ষে তাহার নির্দোধিত| লক্ষ্য করিয়াছিলেন ।” 

মিঃ স্কার্থডেল অবজ্ঞাভরে বলিলেন, “সেই লৌকট। নির্বোধ এবং 
ঘ্রতারক। আমি পুলিশের নিকট তাহার বিরুদ্ধে অভিবোগ করিব। 
[লিশের নিকট তোমাকে এজাহার দিতে হইবে । কারণ--* 

সুসান আতঙ্কে অভিভূত হইয়া বলিলেন, “না, না, পুলিশকে 
॥খানে আসিতে দিও নাঁ। তাহার! যেন দূরে থাকে। হোরেসিও, 

নহাদিগকে তফাতে গ্লাথিও।” * 

নুসান অবসন্ন দেহে স্বামীর পদপ্রান্তে নিপতিত হইলেন; 
থাপি তাহার নিষ্ঠ,র শ্বামী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “পুলিশকে 
৮ কারণে এখানে আসিতে নিষেধ করিতেছ ?” 

জুলান কাতর স্বরে বলিলেন, “তুমি নিজেই তাহা জান 
রেসিও! তোমার তাহা অজ্ঞাত নহে--ইহ! তুমি অস্বীকার 
রিতে পারিবে ?” 


এ কথা শুনিয়া স্কার্থডেল পত্থীর মুখের উপর জুন মৃট নঙ্ষে 
করিয়া দেই কক্ষের প্রাচীর-সংলগ্ন বৃহৎ ডেক্সের নিকট উপস্থিত 
হইলেন, এবং একটি দেরাজ খুলিয়া এক গাছা চাবুক বাঃ 
করিলেন । সেই চাবুক ঘাহার পিঠে পড়িত, তাহার পিঠ কাটিয়া 
রক্তের শ্লোত বহিত ! 

চি চি সঃ 

ডেভিড তাহার প্রণয্িনী জুনের নিকট বিদায় লইয়া প্রস্থান 
করিলে জুন তাহার বাসকক্ষের জানালা খুলিয়া ডেভিডের গন্তব্য 
পথের দিকে চাহিয়া রহিল । 

কয়েক মিনিট পরে জুন আর্তনাদ করিয়া উঠিল। সে দেখিল, 
ছঈ জন লোক হঠাৎ একটি প্রাচীরের আডাল হইতে বাহির হইয়া 
ডেভিডকে আক্রমণ করিল । মুহূর্ত পরে একখান মোটর-কার সেই 
স্থানে আপিয়া ঈ্লাড়াইলে সেই ছুই ব্যক্তি আহত ও হতচেতন ডেভিডকে 
ধরাধরি করিয়। তাহাদের মোটর-কারে নিক্ষেপ করিল! তার পন 
গাড়ী ডেভিডকে লইয়া! মুহূর্তৃমধ্যে অদৃশ্ট হইল । 

এই লোমহর্ধণ ঘটনায় জুন আতঙ্কে ভিভূত হইলেও অবিলম্বে 
আত্মসংবরণ করিয়া পাঁচ মিনিটের মধ্যে পরিচ্ছদে সজ্জিত হইল | দে 
স্থির করিল, “অয়ার” পত্রিকার সম্পাদকের সহিত দেখ! করিয়া 
তাহাকে বিপদের কথা জানাইবে এবং সাহায্য প্রার্থনা করিবে। 
তাহার আশ! হইল--“অগ়ারের' স্ায় প্রতিষ্ঠাপন্ন ও শক্তিশালী 
পত্রিকার পরিচালকবর্গ যথাসাধ্য চেষ্টা করিলে ডেভিডকে শক্র-কবল 
হইতে উদ্ধার করিতে সমর্থ হইবেন । 

'অয়াবের' সংবাদ বিভাগের সম্পাদক মেডলির নিকট জুন 
ডেভিডের বিপদের কথা সক্ষেপে বিবৃত করিল । 

তাহার কথা শুনিয়া মেডলি বলিলেন, “মিস্‌ মেরিক্‌, আপনি 
উংকুষ্ঠিত হইবেন না। আমাদের সংবাদপত্রের যে শক্তি আছে- 
তাহা আমর! এই কাধ্যে বিনিয়োগ করিতে কুষ্ঠিত হইব নাঁ_এ কথা 
অনায়াসেই আপনাকে বলিতে পারি, এই প্রকার গীড়নে কখনই 
প্রশ্রয় দেওয়া যাইতে পারে না। মিঃ গারসাইডকে যেখানেই 
গতম” কৰিয়! রাখা হউক, তাহাকে খু'জিয়! বাহির করিতে বিশ 
হইবে না।” 

জুন '“অয়ারের” কাধ্যালয় ত্যাগ করিতে উদ্যত হইলে মেড়লি 
তাহাকে বলিলেন, “আপনি এক! বাড়ী ফিরিবেন ন1 মিস্‌ মেরিক ! 
আমার কোন কণ্ধুচারী ট্যাক্সিতে আপনাকে আপনার বাড়ীতে রাখিয়া 
আগিবে। আপনি দুশ্চি্তা ত্যাগ করুন ।” 

মিস মেরিক প্রস্থান করিলে মেড্‌লি তাহার কার্য্যে মনঃসংযোগ 
করিলেন । বিলাতের প্রত্যেক সংবাদপত্রের অফিসে বিশেষ প্রয়োজন 
উপলক্ষে ব্যবহারের জন্য টেলিফোনের গোগনীয় নম্বর আছে। 
ম্ড়লি সেইরূপ একটি নম্বর বাহির করিয়! ভিটেকটিভ-দার্জেন্ট বেন 
মকিকে আহ্বান করিলেন। ক্ষটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের কর্তৃপক্ষের অজ্ঞাত- 
মারে তাহাদের ডিটেকটিভ-সাঞ্জেরন্ট বেন মর়কি “অয়ার' অফিসের 
সু গোপনে গোয়েন্দাগিরি করিবার জন্ত নিয়মিত ভাবে দক্ষিণা 

] 

বেন মরকি টেলিফোনে মাড়! দিলে মেড়্‌লি তাহাকে বলিলেন, 
“একটি দারুণ চাঞ্চল্যকর ব্যাপার ঘটিয়াছে । তাহার বিবরণ বলিবার 
পূর্ব তোমাকে এই অনুরোধ করিতেছি যে, তাহা যেন তোমার মুখে 
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প্রকাশ না পায়। ডেভিড গারসাইড প্রায় চক্লিশ মিনিট পূর্বে 
এজমগ্নার রোডের সম্নিষিত সিয়ার স্্রীট দিয়া! যাইবার সময় দুই জন 
গা কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছিল ; তাহার! ভাহাকে তাহাদের মোটর- 
কারে তুলিয়া লইয়া! অদৃশ্ত হইয়াছে! আমার অন্থরোধ, তুমি 
গ্াহাকে যেরূপে পার খুঁজিয়া বাহির কর। কান্ডটি অত্যস্ত জরুরী। 
কথাটা গোপন রাখিবে । এমন কি, ক্ষটল্যাণ্ড ইয়ার্ডেও এখন এ 
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বেন মরকি বলিল, “আপনার কথা বুঝিতে পারিয়াছি। কিন্ত 
সেই গুপ্ত ছু'টোর চেহারা কি রকম ?” 

মেড্‌লি বলিলেন, “আমি তাহাদিগকে দেখি নাই । তবে পিয়ার 
স্বীটের কোন ফ্ল্যাট হইতে' গারসাইডের কোন বন্ধু তাঙ্কাদের এ 
গুণ্ডামী দেখিতে পাইয়াছিল। এ জন্য তাভারাই দায়ী ।” 

বেন মরকি বলিল, “উত্তম । আমার যাহা! সাধ্য তাহার ত্রুটি 





কথার আলোচনা করিও না ।” করিব না কর্তা ! ক্রমশঃ 
দীনেন্দ্রকুমার রায় 





[ গল্প] 


হাওড়া-আমতা। রেঙ্গপথে মীতলপুর গ্রাম । এই গ্রামের ভাট-তলায় 
অক্ষয় ঘোষের মুদীথানায় এক দিন সকালে গ্রামের পাঁচ জন বমিয়! 
ঘন্তান্প দিনের মত তামাক পোড়াইতে পোড়াইতে গল্প-গাছ! 
করিতেছিল। 

নীলু গৌসাই কহিল--*চেতাবণী'র কথা সবই যখন প্রায় খেটে 
আসচে, তখন কলিযুগের ঘে শেষ এবং সত্যযুগ আসন্ন, সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই ।” 

ইহাদের সকলের মধ্যে সুরেশ হালদার ছিল বয়মে নবীন । 
দে এবার আই, এ, পৰীক্ষা দিম্লা ছুই বসর পরে গ্রামে আসিয়াছে 
এবং তাহার দ্বারা জগতের কি একটা অসাধারণ এবং শ্রেষ্ঠ কাজ 
সম্পন্ন হইবে, তাহা অনুমান করিতে না পাৰিয়া, যেন তাহারই 
অপেক্ষায় তাস, ফুটবল, দিবানিদ্রা, নভেল, খোসগল্প, পাঠা মারিয়া 
'পিকৃনিক্‌' প্রস্থৃতি কার্যে দিনাতিপাত করিতেছে । নীলু গৌসাইএর 
কথায় রেশ কহিল--“যত সব নন্সেন্স ! কতকগুলো বাজে 
কথা নিয়ে বেশ-কিছু বই বিক্রী কোরে নিলে ! যেমন বোক। দেশ !” 

নীলু গৌসাই ফৌশ, করিয়া উঠিল-_“ছৃ'পাত। ইংরিজী পোড়ে 
এমন ভাবে গোল্লায় যেস্প! না । তবে কি ন! এটাও ঠিক ষে, ছু'পাতা 
গোড়েই ত গোল্পায় যাবার কথা! একটু বেশী কোরে- অর্থাৎ 


গোসাইয়ের কথাট! কাড়িয়! লইয়া ননী বিশ্বাস সুরেশের দিকে 
কট্মট্‌ করিয়া চাহিয়া! কহিল-_সকিন্ত লেখাগুলো যে অক্ষরে অক্ষরে 
ফলে যাচ্চে !» 

স্বরেশ হাসিতে হাসিতে কহিল--“কি ফলে যাচ্চে?” 

“এক নম্বর থেকে ধর। প্রথমে এই যুদ্ধেই ত লক্ষ লক্ষ জীবক্ষয় ! 
তার পর ধর, মেদিনীপুরের বস্তা, তা'তে আপাতত: এ এগার হাজারই 
ধর। কোথায় ইন্দোচীন, সেখানকার ঝড়েও এগার হাজার। তার পর 
হীলমীবাগানের আগুন'***** 

রমানাথ কহিল--“আমেরিকার বোষ্টনে অগ্নিলীল! ; সেটা ধর?” 

“হা। তার পর, টাকীঁতে উপরি উপরি ছু' দফা ভূমিকম্প। 
হাজার হীজার লোক তাতে মরেচে। তাঁর পর বাঙ্গল! দেশের 
ইন এ আর বিভ্তাদিত বুকিযে বলবার বোধ হয় আবনতক 

না।” 


৪২. 


শিবকালী বীড়য্যের হাতে ছিল ছক । একটা! “স্ুখটান্‌, দিয়! 
শিবকালী কহিল-_“অপঞ্চন কিং ভোবিধ্যতিম! আরো নাজানি 
কি অঘটন ঘটে |” * 

ননী বিশ্বাস শিবকালীর হু'কা হইতে কলিকাট! খুলিয়া লইয়া! 
নিজের হু'কার মাথায় বসাইল এবং একট! জোর দম দিয়া স্ুরেশের 
উদ্দেশে কহিল--“নাতি, একেবারে শেষ কলির ছেলে তোমরা, 
এগুলো শাল্্ীয় কথা, একটু বিশ্বাস কোরো । দ্ধ পুরুষের মধ্যে 
কেউ কখনে! ভাবতে পেরেছিল যে চাল হবে চণ্লিশ টাকা মণ ?” 

বৃন্দাবনের আফ্িং সেবনের অভ্যাস ছিল। একটা দীখনিশ্বাস 
ফেলিয়া! কহিল-_“আফিংয়েরও যে এই রকম ছুণ্প্াপ্যতা ঘটবে, এও 
কি কেউ কখনে! বল্পন| করতে পেরেছিল !* 

নীলু গৌসাই কহিল-_“কিন্তু একটা আশ্চর্যের কথা এই যে, 
চল্লিশ টাকা মণ চাল হওয়া সত্বেও এখনো! কাতারে-কাতারে লোক 
মরচে না৷ কেন ?” 

অক্ষয় ঘোষ এতক্ষণ খরিন্দার বিদায়ের দিকে ব্যস্ত ছিল; 
এক্ষণে কহিল--“এর মধ্যেও দেবতার কোন গুঢ় অভিদন্ধি আছে 
জানবে খুড়ো-গৌসাই ।* 

শিবকালী কহিল--“তেতরে-ভেতুরে লোক খুবই মরচে, কে কার 
খবর নবাখে বল? এই সেদিন মুঙ্দীর হাট ঠ্রেখশনে একট! লোক্ষ 
মর-মর অবস্থায় পৌড়েছিল। লোকটা না কি ভদ্দর লোক । চৌদ্দ দিন 
পেটে অন্ন-জল পড়েনি । তাকে খাওয়াবার জন্তে ভাত-তরকারী আন! 
হোল। সে কিছুতেই খেলে না। বল্লে- আমার স্ত্রীপুত্র না খেতে 
পে আমীর চোখের সামনে মরেচে, সুতরাং আমি আর নিজেকে 
বাঁচাবার জন্তে খাব না ।' তার পর, সেই বাত্রেই লোকটা মার! যায় ।” 

এমন সময় কার্তিক হস্ত-দস্ত হইয়া দোকানের মধ্যে প্রবেশ 
করিল এবং কহিল-_“ভূঁইপাড়ায়, গিয়েছিলুম-ুএক বীভৎস ব্যাপার 
দেখে এলুম | তিন জনে একসঙ্গে গলায় দড়ি দিয়ে মরেছে !” 

শিবকালী একটু গা-নাড়া দিয়! বসিয়া কহিল--“নীলুঃ শোন-_ 
শোন। কি ব্যাপারটা বল ত ৰাবাজি !” 

কার্তিক তখন বলিতে আরপ্ত করিল; কেমন করিয়া! ভূ'ই- 
পাড়ার এক জন লোক, তাঁর স্ত্রী জার তার ভাই অন্নাভাবে নদী্ঘ 
ধারের আমবাগানে ভিনট| গাছে তিন জনে গলায় দড়ি দিয়া! 





৩২৬ 


মাজিক বন্ুমতী 


[১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা . 
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ঝুলিয়াছে, তাহার বিস্তারিত বর্ণন! করিতে লাগিল । বর্ণনা শেষ 
করিয়া কহিল--“পথে আনতে শুনে এলুম, মাকাঙ্চপুরের বাবুদের 
বাড়ী কাল নাকি তিনশে! প্রজা এসে ধন! দিয়ে পড়েছিল- “খেতে 
দ্াওখেতে দাও 1বিস্ত একটা সুখের বিষয়, ধান আর পাট 
এবারে যা হোয়েচে, এ রকম বনু কাল হয়নি । ছৃ'ধারের সব ক'ত 
দেখতে দেখতে এলুম, মাজম্্মী যেন সবুজ সাড়ী পোরে প্রাণভর! 
আনন্দেতে হামচে ! দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায় 1” 

সুরেশ এতক্ষণ কোন কথা কহে নাই; এইবার বলিল-__ 
“কলিযুগের শেষ যদি, তবে এ রকম সু-ফসল হ'বার ত কথা নয়! 
আপনার্দের “চেতাবণী' এ বিষয়ে কিছু বৌলেচেন না কি?” 

নীলু গোসাই কথার শ্লেষটা লক্ষ্য করিল ; কহিল, “বোলেচেন 
বই কি! একটু মাথা খাটিয়ে বুঝে নিতে হয়। সত্যযুগ যে আসচে, 
এ সব তারই লক্ষণ। শ্ধ্য ওঠবার আগে এক দিকে অন্ধকার আস্তে 
আস্তে সরে যায়, আর এক দিকে একটু একটু কোরে আলো! দেখ! 
দেয়ু, এও তাই ।” | 

অক্ষয় ঘোষ দেখিল, আলোচন। বন্ধ হওয়াই ভাল। সে কান্তিকের 
দিকে চাহিয়। কহিল-_“মামার খবর কি গো কাণ্তিক বাবু? মামীর 
সঙ্গে ভাবের পালা, না৷ আড়ির পাল! ?” 

কান্তিক হাসিতে হাসিতে কহিল-_“সকালের খবরটা অবস্থা 
জানি না, তরে কাল রাত্তির পধ্যস্ত ত ভাবের পালাই ছিল 
দেখেছি।” বলিয়৷ কাণ্ডিক বুরেশের হাত ধরিয়া টানিয়। গয়লা- 
পাড়ার দিকে চলিয়৷ গেল। 

যদি এ কথা সত্য হয় যে; যাহার নাম কর! যাঁয়, সেলোক 
তখনি সেই স্থানে আলিম পড়িলে তাহার দীর্ঘজীবন প্রমাণিত হয়, 


তাহা হইলে কান্তিকের মাতুল শশধর ঘোষাল বনু কাল বাচিবে। 


কেন না, মিনিট পাঁচেক পরেই ধীরে ধীরে এবং বিমর্ষচিত্তে শশধর 
দৌকানের মধ্যে প্রবেশ করিল এবং অপর কাহারও সহিত কোন 
কথা না কহিয়। কোন দিকে না! চাহিয়া! দোকান হইতে বার আন! 
দিয়। অন্ধ মের চিড়া লইয়া চলিয়া! গেল। 
কিছু আগে কার্তিককে অক্ষয় যে-প্রশ্ন 'করিয়াছিল, এই ব্যাপারে 
সে-প্রশ্নের উত্তর সুস্পষ্ট ভাবে পাওয়া! গেল। সকলেই বুঝিল যে, 
গত রাত্রে ভাবের পাল! থাকিলেও, সকাল হইতে শশধর এবং শশধর- 
গৃহিণীর মধ্যে ঝগড়ার পালাই চলিতেছে; নচেৎ দোকান হইতে 
চিড়ে যাইত ন!। 
ক ক চা ক 

“ বিয়ের সময় বর-ক'নের নামে এক-থাল! জলের উপর “মোনা-মুশী' 
ভাসানো হয় । “মোনা-মু্ী” বেণের দোকানে বিক্রী হয়; দেখিতে 
অনেকট! কলার বীচির মত। ভামিতে ভাসিতে যদি “মোনা-মুণী” 
পরস্পর একত্র হইয়! গায়ে-গায়ে লাগিয়া থাকে, তাহা হইলে বুঝিতে 
হইবে, দাম্পত্য-জীবনে কখনো গারমিলের সম্ভাবনা নাই। আর 
যদি 'মোনা-মুণী” পরস্পর না মিলে, তাহা! হইলে বর-কল্তার জীবনেও 
মিল হইবার আশ! থাকে না। জার যদ্দি এমনই হয় যে “মোনা-মুণী” 
একবার মিশিতেছে, আবার পরক্ষপেই ছু'টাতে ছু' পাশে সবিয়! 
যাইতেছে, তাহা হইলে বুঝিয়া লইতে হুইবে যে, দাম্পত্য-জীবনও 
সেইরূপ যাইবে ! " অর্থাংএকবার আলো, একবার অন্ধকার ! 
একবার মিল, একবার অমিল! 


পাড়ার বৃদ্ধার দল, যাহার! জানিত, তাহার! বলে-_শশধর আর 
প্রমীলার বিয়ের সময় 'মোনা-মুণী'র অবস্থা শেযোত্ত বপ ঘটিয়াছিল; 
তাই এবেলা-ওবেল! উভয়ের মধ্যে ঝগড়! এবং ভাব, ভাব এবং 
ঝগড়া । জাবার অনেকে বলে যে, শুভদৃষ্টির সয়ে কোন ছুষ্ট লোক 
“মন্দ করিয়াছিল। যে কারণেই হউক. শশধর এবং তদীয় পত়্ী 
প্রমীলাবালার মধ্যে মিনিটে-মিনিটে ঝগড়। এব মিনিটে-মিনিটে 
ভাব হয়! যেন শরতের আকাশ-_এই বৃষ্টি, এই রৌদ্র! 

আজিকার সকালের আকাশ ছিল--শুভ্র কীশের আন্দোলনে 
আন্দোলিত, কুন্সুম-ন্ুরভিত, বৌদ্র'দীপ্ত, হঠাৎ প্রমীলার একট! কথায় 
নির্মেঘ আকাশে মেঘ সধগর এবং সঙ্গে সঙ্গে বর্ষণ ! 

শশধর দালানে বসিয়! আরামের সহিত চুমুকে-চুমুকে ঢা পান 
কৰিতেছিল, আর প্রমীলা! ন্ুমুখে বসিয়া! পাণ সাজিতেছিল। পাগেপ 
উপর স্পারী দিতে দিতে প্রমীল! কহিল-“বাবা! সুপুৰীর রী 
দাম হোল!" 

শশধর কহিল, “ওুপুরীর দাম মানে? আর কোন জিনিসে 
বুঝি দাম বাড়েনি, খালি স্ুপুরীরই দাম বেড়েচে ?” 

“তাই ত বলচি যে******* 

“না? তাতে বল্লে না! বল্লে। স্ুপুরীর কী দাম বাড়লো ?” 

“আরে কী মুস্কিল 1--তা, বলিচি ত বলিচি, বেশ কোরেচি ৷ 
-মেঘ আকাশ-ব্যাপ্ত হইয়া! পড়িল ! 

“বেশ করেছি ? যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা” 

“হ্যা, তত বড় কথা ! ইস্‌! ভারি “ইয়ে হোয়েচে !” 

ইহার পরই মেঘ-গঞ্জন এবং বর্ষণ! প্রমীলা পাণের বাটা 
দেয়ালের গায়ে ছু'ডিয়। দিল ; সাজ! পাণগুলা ছত্রাকারে ছড়াইগু 
ফেলিল ; তার পর সার! দালান কাপাইয়! শয়ন-ঘরের দিকে চলিয়া 
গেল। আর শশধর নিক্ষল আক্রোশে বসিয়া! বসিয়া! গজ্জ্লাইতে 
লাগিল! 

অনেক বেলায় কার্তিক বাড়ী আসিয়! দেখিল, বাড়ী নিস্তদ্ধ। 
মামী তাহার রান্নাঘরের মেঝেয় পড়িয়া ঘুমাইতেছে। আর মামাকে 
কোথাও দেখিতে পাইল ন!। শয়ন-ঘর, রান্না-ঘর, ভাড়ার, গোয়াল, 
ঢে'কি-শাল; কাঠের-চালা--কোথাও না। ভূঁইপাড়ার আম-বাগানের 
কথা ভাবিয়া হঠাৎ একটা কথ! তাহার মনে উদয় হইল। সে 
তখন তাড়াতাড়ি আর একবার সব ঘরের কড়ি ও আড়াগুলি এবং 
খিড়কীর বড় বকুল গাছটার ডালগুলা ভালরূপে লক্ষ্য করিয়া আসিল। 
উঠানে গ্লাড়াইয়৷ কাত্তিক ভাবিতে লাগিল--মাম! গেল কোথায়? 
ঝগড়া-ঝাটি ত প্রায় নিত্যই হয়, কিন্তু মামা ত কখনো! খরছাড়া হয় 
না। কালী ঝি-টাই ব! কই ?-_একট! সুখের কথা, শশধরের পুত্র 
নাই, বস্তা নাই, ভ্রাতা নাই, ভগিনী নাই; অর্থাৎ তাহার জন্য 
ভাবিবার কেহ নাই; কিন্তু তবু এমন-এক জন আছে যে, তাহার 
জন্য ভাবিয়া থাকে এবং সে-এক জন হইতেছে-_ভাগিনেয় কার্তিক । 
কিন্তু দুঃখের কথা, লোকে তবু প্রবাদ রটন! করে-_“জন, জীমাই, 
ভাগনা । তিন নয় আপনা ।” 

কিন্তু বাহাই হউক, কাষ্ডিকের বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিবার সময় 
নাই। সুরেশ প্রভৃতি মিলিয়! আজ তাহাদের একটা বড় রকমের 
“পিকৃনিক' করিতেছে । পাঠ! মার! হইয়াছে । কান্ডিকের উপর 
ঘি-এর ভার। সেই দ্রব্যের সম্ধানেই সে গৃছে আসিয়াছিল। কিন্ত 
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মামাকে কোথাও ন! পাইয়া যখন সে চিস্তান্বিত হইয়! পড়িল, তখন 
উপরে চিলের ঘরের মধ্য হইতে প্রবল একটা নাসিকাধ্বনি শুনিতে 
পাইল। এ নাসিকাধ্বনি মাতুলের না হইয়া যায় না! কারণ, 
মাতুলের ত্স্ব এবং স্থুল দেহের মতই এ ধ্বনির সামঞ্রন্ত বর্তমান । 
প্বমির অনুসরণ করিয়া কার্তিক টিপি-টিপি ছাদে আসিয়া দেখিল, 
তাই বটে! মাতুল চিৎ হইয় শয়ান। গুভূত রোমাবলী-মমস্থিত 
বিশাল বক্ষের উপর ভিজ! গামছাখানি পাট করিয়। রক্ষিত। এক 
পাশে চি'ড়ার ফললারের উচ্ছিষ্ট বাসনগুলি পড়িয়া আছে। 

তেমনি সতর্ক পদক্ষেপে কার্তিক নীচে নামিয়া আসিয়া দেখিল, 
মামী তেমনই ঘুমাইতেছে। তখন নিশ্চিস্ত চিত্তে কাণ্ডিক ভাঁড়ারের 
ভিতর প্রবেশ করিল এবং ঘি-এর ভড়ে যে আধ-সেরটাক আন্দাজ 
ঘি ছিল, সঙ্গে আনীত একটি এলুমিনিয়ম পাত্রে তাহ। টালিয়৷ লইল 
এবং মাটির ঘি-এর ভ্ড়টি তিন টুকরায় ভাঙ্গিয়া তাহা মেঝের উপর 
বাখিয়া দিল। আশ-পাশের আরে! ছুই চারিটা মাটার পাত্র 
কোনটা! ভাঙ্গিয়া, কোনটা না-ভাঙ্গিয়া- মেঝের -উপর ছডাইয়া 
বাখিল। তার পর পকেট হইতে কাগজে জড়ানে! একটা পাঠার 
ঠাং-এর খানিকটা অংশ বাহির করিল। আজ তাহাদেব পিকনিকে 
থে পাঠাটাকে মারা হইয়াছে, মৃত্যুর পূর্বে সেই এই ঠযাং-এর 
অধিকারী ছিল। হাড়খানা কাঙ্ডিক মেঝের একধারে ফেলিয়! 
রাখিল এবং তৎপরে স্বৃতপান্্ হস্তে সম্তপণে বাড়ী হইতে বাহির 
হইয়া গেল। পথে শীতপ্লাতলার কাছে কালী বি-এর সঙ্গে দেখা 
হইল । কালী জিজ্ঞাসা করিল-_-“দাদীবাবু, কি ওতে? কাণ্তিক 
কঠিল--“গঙ্গাজল।” 

সে-রাত্রে কার্তিক বাড়ী ফিরিবার আর অবসর পাইল না । 

পরদিন বেলা প্রায় এক প্রহরের সময় যখন মে গুহে ফিরিল, 
দেখিল-মামা দালানে বসিয়া হাসি-হাসি মুখে চা খাইতেছে আর 
কিছু দূরে মামী বসিয়া! কুন! কুটিতেছে। 

চায়ের খালি কাপটা পাশে বাথিয়া দিয়! মাম! সহাস্ত বদনে 
মামীর উদ্দেশে কহিল--“তাঁর পর ?” 

মামী কহিল__“তার পর গাছের সেই শুকনে! পাতাটা মাটিতে 
পড়েই হোয়ে গেল একট! প্রকাণ্ড সাপ। কাছেই একটা গরু ঘাস 
খাচ্ছিল; সাপটা গিয়ে তাকে ছোবল দিলে। গুরুটা সেইখানেই 
পড়লো ঢলে ! তার পর সাপ একে-বেকে গিয়ে হঠাৎ হোল এক 
ভীষণ বাথ! বাধ হ'য়েই মারলে এক হরিণ। কিন্তু খেলে ন 
'কা। না খেয়েই****** 

কান্তিক বুঝিল--পিস্‌ (7৪৪০৪ )- ভয়ানক “পি ! নচেৎ 
॥পকথার গল্প চলিত না । 

কান্তিককে দেখিতে পাইয়া প্রমীলা তাহাকে কহিল--“তোর 
াপার কি বল্‌্ত? কাল সার! রাত জার তুই বাড়ী*** 

মামীকে কথা শেষ করিতে অবসর না দিয়া কান্তিক “কহিল-- 
কাল সার! দিন-রাত মস্ত এক হাঙ্গামায় পড়েছিলুম, মামী-মা। 
গপাড়ার স্সুরেশের পেটের মধ্যে অশখ গাছ জদ্মেছিল; তাই দিন- 
নি ও শুকিয়ে যাচ্ছিল।” 

“বলিস্‌.কি রে! পেটের ভেতর জশখ গাছ ! ধর পড়ল কি 
রে? 

গুক্পীরহাটের বিপিন রোজা! ধরে ফেল্পে। এত বড় “গুণীন্ ত 


এতল্লাটে আর নেই। সে-ইকাল এসে মস্তর-তস্তর, ঝাড়-ফু'ক্‌ 
তুক্তাক্‌ কত-কি কাগু-কারখানা কোরে সেই অশখ গাছ মাওলে।” 
"এই সুত্রে কার্তিক কহিল, কাল তাহাকে কি রকম খাটিতে 
হইয়াছে । এক-হাজারএক অশথ পাতা, বেল-কা$, তেডার দুধ, 
হোমের ঘি-কত-কি সব যোগাড় করিয়! আনিতে হইয়াছে তাহাকে । 

প্রমীল! তাহার দিকে চাহিয়! কহিঙ্গ--“ঘি-এর কথায় মনে পড়ে 
গেল, কাল কি হোয়েচে জানিস? কোণ্খেকে একটা কুকুর একটা 
পাঠার ঠ্যাং মুখে করে এনে আমাদের ভাড়ারে ঢুকেচে। ঢুকে, 
বেঞ্চির ওপর থেকে খি-এর ভাড় ফেলে ভেঙ্গেচে আধ সেরটাক আল্লাঙ্ত 
ঘি ছিল, সব খেয়েচে! গেআর কি বলবো তোকে, একেবারে 
নৈ-নেত্য করে গিয়েচে !” 

“আচ্ছা! কোরে ধরে ঠ্যাঙ্গাতে পারলে না তাকে ? 

“আমি তখন ঘুমুচ্ছিলুম। তুই বাড়ী ছিলি না, কালীও ছিল 
না। কালী এসে বল্লে-_'“দাদাবাবু গঙ্গাজল নিয়ে এ দিকে যাচ্চে? 
--তা স্ুরেশের পেটে আর অশথ গাছ নেই ত ?” 

“না, মামী-মা । পেটে আগে গাছের হাওয়! বইতে) এ সব 
করবার পর কাল থেকে আর হাওয়া বয় না ।” 

প্রমীলার মুখের দিকে চাহিয়া শশধর কহিল-- “দেখ, আমার 
পেটের মধ্যেও বোধ হয় গাছ জম্মেচে ! হাওয়া বয়। তবে সম্ভব 
ঠেঁতুল গাছ ! কেন না, খালি-খালি টক টে'কুর ওঠে।” 

"তোমার যত অনাছিষ্টি কথা! খেয়ে-দেয়ে ত আর অন্র কাজ 
নেই!” 

“তার মানে, আমি একটা নিষ্ক%1--এই বলতে চাণ্ড ?” 

*নিষ্বম্জাই ত।” 

শশধরের মুখ-ভাব চকিতে পরিবণ্তিভ হইল; চোখের দৃষ্টিতে 
একটা তীত্রতা ফুটিয়া৷ উঠিল। কপাল কুধিত হইল। এমন যখন 
অবস্থা, তখন উঠান হইতে শস্তু বাগদীর বৌয়ের ডাকে প্রমীলা উঠিয়া 
বাহিরে চলিয়া! গেল। ঝড় উঠিতে-উঠিতে উঠিল না। 

ক ক এ ক 

আগে হইতেই বাঙ্গাল! দেশে দুভিক্ষের নিষ্ঠুর হাওয়! বহিতেছিল। 
হঠাৎ এই সময়টায় তাহার সহিত মিতালী করিতে আব একট! 
চাঞ্চল্যকর হাঁওয়! প্রবাহিত হইল। সরকার হইতে প্রচারিত কর! 
হইল যে, প্রত্যেক গৃহস্থের্গৃহে কি-পরিমাণ ধান-চাউল মজুত 
আছে তাহার অনুসন্ধান ঢচলিবে। সাধারণ লোকে এ কাধ্যের 
আতোপান্ত না জানিয়া এবং সধদ্েশ্ত না বুঝিয়া একটু যেন আত 
চঞ্চল হইয়া পড়িল। তাহার! মনে করিল, সরকার বুঝি তাহাদের 
সঞ্চিত ধান-চাউল বাজেয়াপ্ত করিয়া লইবে। এইরূপ যাহার! 
ভাবিল, তাহাদের মধ্যে শশধর এক জন। শশধরের প্রায় পধাশ 
মণ চাঁউল মজুত ছিল, যাহার মৃল্য বর্তমানে প্রান্ম ছুই হাজার 
টাকা । 

শশধর কাণ্তিকের শরণাপন্ন হইল, কহিল--“কি হবে কার্তিক?” 

ধান-চাউলের প্রকৃত ব্যাপারট! ' কার্তিক জানিত; কিন্তু সেই-ই 
শশধরকে উল্ট! বুঝাইয়া দিয়া ভয় খাওয়াইয়া দিয়াছিল। ইহার 
মধ্যে তাহার একটা মতলব ছিল! মতলব এই যে, তাহার জার 
পাঁড়া'গীয়্ে পড়িয়া থাকিতে ভাল লাগিতেছে না! সে চার 
কজিকাতায় গিম়্া থাকে। পাড়া-গার মাঠ-ঘাট,, জ্ল-কাদা, 
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ঝোপ-জঙ্গল, আর অন্ময় ঘোষের দোকান- তাহার একাস্ত একঘেয়ে 
হইয়া উঠিয়াছিল। ইতিপূর্ধে সে অনেক বার মামাকে কলিকাতায় 
গিয়া! থাকিবার জন্ত অনেক প্রকার সংপরামর্শ দিয়াছে, কিন্তু কোন 
ফল হয় নাই। এবার আপন! হইতেই সুযোগ আসিয়া পড়িল। 
কার্তিক কহিল-_“কোলকাতা এআইনে পড়েনি, সুতরাং চালগুলে! 
নিয়ে কোলকাতায় গিয়ে খাকাই যুক্তিযুক্ত । ছু' হাজার টাক! ত 
আর কম নয়!” 

শশধরও নিজের মনে বার বার বলিতে লাগিল_ ছু" হাজাব টাকা 
কম নয়! 

সর্বদাই একট! দুশ্চিন্তা শশধরকে পাইয়া! রহিল। কন্রহীন 
অবস্থায় দুশ্চিন্তা যেন আরে! বেশী করিয়া তাভাকে জড়াইয়। ধরে। 
কোন একটা কাজ লইয়া! থাকিলে চিন্তাটা তত জোর করিতে পারে 
না| এজন শশধর কাজ খুজিয়া বেড়ায়। সে দিন বেলা! প্রায় 
দেড় প্রহরের সময় শশধর একট! কোদাল লইয়া উঠানের এক.ধারে 
মস্ত বড় গর্ভ খুঁড়িতে সুরু করিল। প্রমীলা জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“উঠোনের মাঝে গর্ত খু'ঁড়চ কেন ?” 

খুঁড়িতে খুঁড়িতে শশধর বলিল--“আবার বুজিয়ে দেবো এখন | 
দিয়ে এর মধ্যে সীমের বীচি পুতে দেব ।” 

"্যাচ্চ ত কোলকাতায় চলে, সীম তোমার খাবে কে? বলে-_ 

কাজের কাজি নইকে! আমি, অকাজের ধাড়ী ! 
ভাল করতে সাধ্যি নেই- মন্দ করতে পারি।* 

-ত। তোমার তাই হোয়েচে !” 

কট্মট করিয়া গ্রমীলার দিকে চাহিয়া শশধর কহিল--“তার 
মানে ?” 

“তার মানে বুঝে নাও ।” 

রাগে শশধরের শ্বাস জোরে-জোরে বহিতে শুরু করিল, চোখের 
চাহনির মধ্যে আগুন ভ্বলিয়৷ উঠিল, সার! দেহ কীপিতে লাগিল। 
হাতের কোদালটা! পাঁচিলের দিকে ছু'ড়িয়া ফেলিয়া প্রমীলার অন্থসরণে 
বাম্নাঘরের দিকে ধাবিত হইল । তার পর কথার তুবড়ী, চীৎকার, 
হুঙ্কার, লম্ষ-ঝম্ষ এবং ষবনিকা-পতন ! অর্থাৎ প্রমীলা চলিয়া! গেল-_ 
পাশের ভট্চাধ্যি বাড়ী; আর শশধর শয়ন-ঘরে ঢুকিয়া লাগাইল খিল ! 

অনেক বেলায় কার্তিক বাড়ী ফিরিয়া বুঝিল-_বাড়ীর আকাশ 
মেথাবৃত ; মামী বাড়ী নাই; মামার ঘরে থিল দেওয়া; আর 
রান্নাঘরের দাওয়ায় আঁচল বিছ্বাইয়া কালী বি অঘোরে ঘুমাইতেছে। 
রা্লাঘরের শিকল খুলিয়া দেখিল, রান্না-বামা সবই পস্তত, শুধু 
খাইবার লোকের অভাৰ। সুতরাং কার্তিক স্নান করিয়া আদিল 
এবং হাড়ী হইতে ভাত-তরকারী বাড়িয়া! লইয়া খাইতে বদিল। 


নন্ধ্যার পরই কান্তিক বাড়ী ফিরিয়। বিছ্বানায় শুইয়া পড়িল। . 


তাহার জবর হইয়াছে। ম্যালেরিজ্বা! ঘর । শশধর ঘরে ঢুকিয়া কহিল 
--কাল সকালেই ভাক্তারখানা থেকে কুইনাইন এনে খাবি; 
বুঝলি? ঃ 

শাবো, মামা । 

প্রমীলা! আসিয়া কহিল, “খবরদার, কুইনাইন্‌ খাবি না, জবর ত! 
হোলে আটকে যাব । আমি বেলপাতা আর গৌলঞ্চর রস কোরে 
দেবো, খাস্‌।” 

“তাই খাবে ।* 


খানিক পরেই শশধর পুনরায় ঘরে ঢুকিয়া কহিল-_“আজ বাবে 
শুধু একটু জল-সাঁবু খেয়ে থাকবি ।” 

দালান হইতে প্রমীলা হীক দিয়া কহিল-_“বান্রে জল-সীবু খেলে 
বুকে সঙ্দা লাগবে, কেতো । কিছুতেই জল-পাঁবু থাবি নাঁ। ছুধ- 
থইু দেবো, তাই খাবি ।* 

দিন পাঁচ-সাত পরে কাত্তিক আরোগ্য হইলে, শশধর কহিল-- 
“কোলকাতায় যদি যেতে হয়, তাহোলে আর দেরী কোরে ফল 
নেই ।* 

কা্তিক কতিল-_“শ্লীগ.গীর না গেলে ওই ছু'ভাজার টাকার চাল 
চলে যাবে মাম! ! স্ততরাং আর দেবী******* 

“না, না, তাহোলে আর দেরী কর! নয়। তুই কাল গিয়ে 
অল্প ভাড়ায় চছাটখাটো একটা বাড়ী ঠিক করে আয়।” পু 

পরদিন মামার কাছ হইতে ট্রেণতাঁড়া আদি লইয়া কার্তিক 
কলিকাতা! চলিয়। গেল? কিন্তু দুই দিন ধরিয়া বিশেষপ অনুসন্ধান 
করিয়াও ছোট খালি বাড়ী বাহির করিতে পারিল না। কলিকাতায় 
লোকে লোকারণ্য । এমন কি, ফুট্‌-পাথগুল! এক শ্রেণীর লোক দ্বারা 
অধিকৃত। যে-কলিকাতায় “টু ল্ট্‌*-এর ছড়াছড়ি ছিল, সেখানে 
এখন আর একখানিও “টু লেট" খু'ঁজিয়া পাওয়া যায় না। এক জন 
ভদ্রলোক কার্তিককে কহিল--“এখন 1০০ 15819! বাড়ী এখন 
আর পাবেন ন1।” 

ঘুরিতে-ঘুরিতে কান্তিক দেখিল, কালীঘাট সদানন্দ রোডে বেশ 
একটি ছোট বাড়ী খালি রহিয়াছে । তিনখানা শয়ন-ঘর, রাক্সা-ঘর, 
কল, পাইখান1 ; তবে পাকা দেয়ালের উপর টিনের জাচ্ছাদন। 
তা হউক, বাড়ীখানা পছন্দসই । কিন্তু পাশের বাড়ীর এক ভদ্র 
লোকের নিকট অনুসন্ধানে জান! গেল যে, উহা ভাড়! হইয়া! গিয়াছে। 
ধাহারা ভাড়া লইয়াছেন, আজই তাহারা আসিবেন। বাড়ীটার 
ভাড়াও অন্তান্ত বাড়ীর তুলনায় সুবিধাজনক ছিল--২৫২ টাকা । 
বাড়ীর মালিক এক বিধবা স্ত্রীলোক-_থাকেন বালীগঞ্জে। একটু 
এদিক-ওদিক ঘুরিয়া৷ কাপ্তিক পুনরায় সেই বাড়ীর সামনে আসিয়া 
দেখিল, তিনখানা ঠেলাগাড়ীবোঝাই মাল-পত্র লইয়া একটি প্রো 


ভদ্রলোক গ্লাড়াইয়া আছে। গাড়োয়ানরা, মাল-পত্রগুলি নামাইবার 
আয়োজন করিতেছে । কা্ডিক ভদ্রলোককে কহিল-_-“এ বাড়ী কি 
আপনিই ভাড়া নিলেন 1” 

“আজে, হ্যা ।” 

“আপনার নিবাস ?” 

শনিবাদ ময়মনদিং। এখানে এসেছিলাম চেতলায় “ভায়রা'র 


বাসায় ।” 

একটু চিস্তিত ভাব দেখাইয়া! কাণ্তিক কহিল--এই বাড়ীতেই 
থাকবেন ?--তা৷ থাকুন ! কালীর গীঠস্থান। মাঁকালীর নাম নিয়ে 
থেকে যান ।” 

অত্যন্ত উৎকঠার সহিত ভদ্রলোকটি কহিল--“কেন? কেন! 
ব্যাপার কি?” 

“পাড়ার লোকে আপনাকে কিছু বলেনি ?” 

“না, কিছুই ত কহে নাই ।” 

একটু ঢোক গিলিয়! কার্তিক কহিল--*এমে বখন গোড়েছেন, 
তখন কালী-মার নাম কোরে থেকে যান।* 


২২শ বর্ষ--শ্রাবণ, ১৩৫০ ] 


মামা-ভাগ্‌নে 


৩২৯ 
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অত্যন্ত অধীর উদ্বিগ্রতার সহিত ভদ্রলোক কহিল--“না_না, 
নিশ্চয়ই কিছু ব্যাপার আছে, আপনাকে বলতেই হবে ।” 

“আপনি আমাকে মহা ফ্যাসাদে ফেল্সেন। 
পাড়িয়ে মিছে কথাই বা কি কোরে বলি !” 

55৮74 আমি বিদেশী লোক, আপনি 
এক জন ভদ্ার ব্যক্কি***** 

“এ বাড়ীতে আর থেকে কাজ নেই। এটা 'থাইসিস্'য়ের বাড়ী। 
এব আগে ধতগুলি ভাড়াটে এ বাড়ীতে থেকে গেছেন, সকলেরই 
একটি--না- একটি ওই রোগে**********৭ ঙ 

দুই চক্ষু কপালে তুলিয়! ময়মনসিংয়ের ভদ্রলোক কহিল--“বলেন 


তীর্ঘস্থানে 


কি! টিবি! ও* আপনি বড়ই উপকারট! করলেন, মশাই ! 
-গ্াড়ীওলা, চিজ্‌-উজ, মৎ নামাও। ধাহামে লে আয়া, ফের 
হয়৷ লে যানে হোগা ।” 


ভদ্রলোক কার্তিককে অশেষ ধন্টবাদ জানাইয়া ধূলাপায়েই আবার 

'ভায়রা'র বামার উদ্দেশে ধার! করিল। 
ক কক ক ক 

শশধর স-পরিবার এবং স-চাউল কলিকাতায় আসিয়াছে । 
সদানন্দ রোডের সেই বাড়ী। বাড়ীখান1 শশধর ও প্রমীলার বেশ 
পছন্দ হইয়াছে । এই বাড়ীর হুত্রেই সে দিন কাত্তিক ময়মনসিংয়ের 
দেই ভদ্রলোকটির নিকট হইতে অশেষ ধন্বাদ পাইয়াছিল, এখন 
মাতুল-মাতুলানীর নিকট হইতেও আর এক দফা ধন্যবাদ পাইল। 

শশধর প্রমীলীকে কহিল-_“কোলকাতার খরচ-পত্র যদিও একটু 
বেশী পড়বে বটে, কিন্তু থাকা যাবে বেশ সুখে । কি বল ?” 

“নিশ্চয় । বাবা! এত দিন পরে ছু'বেলা রাম্নার হাত থেকে 
বাচলুম 1” 

কলিকাতায় আসিয়! শশধর দেখিল, শুধু ক্রালী ঝিয়ের ছার! 
এখানে সব কাজ চলিবে না। বাজার করা, দোকান করা, তা ছাড়া 
কন্ট্রোলের দোকান হইতে এ-ও"তাঁ জানা, এ সমস্ত একা কালীর 
দ্বার হইবে না। সে জন্ত জণ্ড নামক এক জন বেহারীকে রাখা 
হইয়াছে । তার দ্বার! ছুই বেলা রান্নার কাজও চলিতেছে । 

কলিকাতা আসিবার পর হইতে কাততিক বড় একটা বাড়ীতেই 
থাকে না! নান! কাজে-কন্মেমতলবে সে ঘুরিয়া বেড়ায়। শুধু ছুই 

' বেলা খাবার সময় তাহাকে দেখিতে পাওয়া যায়। 

সে দিন সারা-বেলার পর বিকালের দিকে বাড়ী ফিরিয়া কার্তিক 
অস্থমান করিল মাম-মামীর মধ্যে যেন গণ্ডগোল বাধিয়াছে। এ 
বিষয়ে কালীকে ইঙ্গিতে প্রশ্ন করাতে, ইঙ্গিতে সে যাহ! জীনাইল, 
তাহাতে কার্তিক বুঝিয়৷ লইল যে তাহার অনুমান ঠিকই । 

কার্ডিকের গলার সাঁড়া পাইয়া শশধর কহিল-_“কেতো, ঠাকুরকে 
বোলে দে, এ বেলা খিচুড়ী আর ইলিস্‌ মাছ ভাজা হবে।” 

সঙ্গেসঙ্গে প্রমীল! কার্তিকের উদ্দেশে বলিল--“ওরে, ঠাকুরকে 
বল্‌, এ বেল! চিড়ে-দইয়ের ব্যবস্থা! হবে।” 

কিছু পরে শশধর ও-ঘরে কান্তিককে ডাকাইয়৷ কহিল- “ঠাকুরকে 
বলেচিস্‌--খিচুড়ী আর ইলিস মাছ ভাজার কথা ?” 

“বলেচি মামা ।” 

কার্তিক এ-ঘরে আিলে প্রমীলা! বলিল--“ফলারের কথা বোলে 
দিয়েছিস্‌ ৬ ? 


“যা, মামী-মা ।* 

ঠাকুরকে কাণ্তিক উভয় রকমেরই ব্যবস্থা করিতে উপদেশ দিয়া 
বাড়ী হইতে চলিয়া গেল এবং রাব্রে ফিরিয়া! মামাকসঙ্গে খিচূড়ী 
ইলিস মাছ ভাজা এবং মামীর দঙ্গে চিড়ে দইয়ের ফলার খাইয়া 
শুইয়া পড়িল। 

পরের দিন ঘিপ্রাহরিক আহারান্তে ও-ঘরে শুইয়! শশধর স্থির 
করিল যে, এ-জীবন আর সে রাখিবে না! আত্মহত্যা করিবে! 
আফিং খাইয়া মরিবে। সঙ্গে-সঙ্গে ঠাকুরকে ডাকিয়া তাহার হাতে 
ছুইটা টাক! দিয়া বলিল--“দু-টাকার আফিং আনবে ।” 

এন্ঘরে প্রমীলাও শুইয়! শুইয়া ঠিক করিয়া ফেলিল, গায়ে 
কেরোসিন্‌ ঢালিয়া সে পুড়িয়া মরিবে ; এবং কালীকে ডাকিয়া ছু” 
টাকার কেরোসিন আনিতে বলিল। 

ঘণ্টা-ছুই পরে ছু'জনেই ফিরিয়া আসিল। ও-ঘরে গিয়া ঠাকুর 
শশধরকে জানাইল-_-“আফিং নেহি মিল্তা বাবু। দিনভোর 
'লাইন'মে খাড়া হোনে সে দো পয়সাকা মিল্নে সকৃত! ৷” 

এ-ঘরে আসিয়! কালী প্রমীলাকে ' কহিল-_“কেরাছিন পাওয়! 
যাবে না মা! ওরে বাবুরে! কীভীড়! গোটা দিন গ্লাড়িয়ে 
থাকলে সিকি-বোতলটাক হয় ত পাওয়া যেতে পারে 1 

অগত্য! ভাগ্যব্ড়ঙ্বনায় কাহারও আর মরা হইল না। 

সন্ধ্যার পর কান্তিক বাড়ী আসিলে প্রমীল! তাহাকে ডাকিয়! 
বলিল-_-”এ রকম স্বামীর ঘর করার চেয়ে মঝে যাওয়াই ভাল। 
তাহোলে আমিও বাঁচি, উনিও বীচেন !” 

খুব আস্তে আস্তে কাণ্তিক কহিল, “মামীও তাই বলে। বলে-_ 
“ওটা মরে গেলে গায়ে বাতাস লাগে। সোনার প্রায় একশো টাক! 
কোরে ভরি। মলে পরে ওর গয়না ক'খান! বিক্রী কোরে, এ 
টাকায় মজাসে কিছু দিন তোয়াজ কোরে খাওয়া-দাওয়া করি । 

বারুদে অয়ি সংযোগ হইলে তুবড়ী যেমন ফেস করিয়! জলিয়া 
ওঠে, প্রমীলাও সেইবপ আগুনের ফোয়ারার মত হইয়া কহিল-_ 
*গয়নাগুলো বিক্রী কোরে মজা! করে খাবেন ! মরি যদি, তাহোলে 
কি আর গয়নাগুলো রেখে যাব! ও-সব, কেতো, তোকে আমি দিয়ে 
যাব।* তার পর কিছুক্ষণ মনে-মনে গঞ্জরাইবার পর কহিল-_ 
“তোকে আমার সব গয়ন। এখনি দিয়ে দিচ্চি। বাক্সটাঁ_তোর 
কাছে--তোর ঘরে রেখে দে- আজই রেখে দে।” 

গহন! যদিও বেশী নয়, তবুও আজ-কালকার বাজারে তাহার ৫ 
প্রায় হাজার-খানেক টাকা হইবে। 

বাক্সটা হাতে লইয়! কাত্তিক কহিল-_“ন1--না মামী-মা, তা কি 
কখনো হয়! এ তুমি তোমার কাছেই রেখে দাও মামী-মা । মামার 
কথা ছেড়ে দাও ।” 

"কিছুতেই না। ও গয়না আমি তোকে *দিলুম, তুই তোর 
কাছে রেখে দে। দেখি, কি করে আমার !” 

অগত্যা বাধ্য হইয়া গহনার ধাক্সটা কাণ্তিককে লইতেই হইল 
এবং উহা! নিজের ঘরে লইয়া গিয়া রাখিল। 

একটু পরে শ্শধর কাণ্তিককে ডাকিয়া কহিল-_“সংসারটা 
ছারেখারে দিলে! কত বড় ছুষ্ট মেয়ে-মান্্ব | ' আর আমার এক 
দণ্ড এ সংসারে থাকতে ইচ্ছে হয় না, কাতিক। লবই ত.দেখছিসু 1? 

অন কঠে কার্তিক বিজ্ঞের স্তায় কহিল--্ভয়ানক স্বভাব 


৩৩০ 


মালিক বন্দুমভী 


শি 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


৪ ও ৮৪৮456৫5০৫৪ ৮৫৯৮৫ ওত 88858 ৯84 8৯4886:৯8.৮৯৪৯8 ৯88৫০ ৪5৫28 রএএ ড 2 2৪ 8:৫8 22.৮2852.4062. ৪৫ ৮৪৪৪2565882 ॥2528 22৫৫ ৫2226 এ ৫৫ এ ৫৪2৪2 এ 22222. .৬.৪.6৫৫৫ 


খারাপ মামীমার। কি আর বলব বলুন ! একটু আগেই ত মামী- 
মাকে বল্ছিলুম যে, কেন তুমি এ-রকমটা কর? শেষকালে আর সম্থ 
করতে না পেরে কবে হয় ত মাম! বিবাগী হোযেই বেরিয়ে যাঁবে।” 

“আযা-আ্যা ! বলেছিস্‌ এ কথ! ? 

“এই ত খানিক আগে বলে এলুম !” 
*কি বঙল্পে ভাতে 

"খুব রেগে উঠলো! । বল্পে-“বিবাগী হোয়ে যায় যদি ত বয়েই 
গেল। আমার শ্বশুরের ভিটে আছে, বাগান-পুকুর আছে, ৫১ 
বিঘে ধান-জমী আছে, আমার থাকবাব খাবার ভাবন| নেই। 
আমি'*** 

তড়াক্‌ করিয়। শশধর সগুমে উঠিল! কহিল--“ভিটে জাছে ! 
৫১ বিঘে ধান-জমী আছে! তার একচুল আমি ওর জন্তে রেখে 
যাচ্চি কিনা! সব আমি (তোর নামে দাঁন-পত্তর লিখে দেবো, 
কেতেো। | ওকে আমি পথে বঙ্গিয়ে যাব !” 

ফিস্‌-ফিস্‌ করিয়া কার্তিক কহিল--“চুপ করুন, চুপ করুন, 
মামা ।* 

অধিষ্তর উত্তেজিত হুইয়! শশধর কহিল--“কিছুতেই না। 
সব আমি তোকে রেজেষ্টারী দান-পত্তর কোরে দিয়েযাব। ওই 
৭** টাকার এনাটের বাগ্ডিল আজ আট মাঁস বুকে কোবে রেখে দিয়ে 
এসেচি, মিত্তিরদের এ বিশ বিঘেন জমাটা কিনবো বোলে। ছাই 
কিনবো ! ও সাতশে। টাকা তোকে আমি দিয়ে দেবো ।” 

হিতৈষী উপদেষ্টার মত কার্তিক কহিল? না মামা, না। টাকাটা 
দিয়ে মামী-মার নামে এ জমাটা*********** 

অদ্ভুত মুখভঙ্গীর সহিত চীৎকার করিয়া শশধর কহিল- “মামী- 
মার নামে! মামী-মার নামে ছাই দেবে! এ টাকা আমি 
তোকে দেবো |” 

হাউইয়ের মত ঘর হইতে ছিট্কাইয। বাহিরে আসিয়া! প্রমীজাও 
সমভাবে চীৎকার করিয়া কহিল--“তবে ত আমার সব বোয়ে গেল! 
যাকে ইচ্ছে তাকে দাও ।” 

“দেবোই ত। এস্ষুণি দেবে! [৮ বলি ক্ষিপ্তের মত ছুটিয়া 
গিয়া! শশধর ট্রাঙ্ক হইতে সেই সাতশো! টাকার নোটের বাণ্ডিলটা 
বাহির করিয়া আনিয়! কাণ্ডিকের হাতে দিল। কার্তিক কহিল-_ 
“এ কি করছেন, মামা 1” কিন্তু তা সত্বেও নোটের বাণ্ডিলট! 
তাহাকে লইতেই হইল। না লওয়! ছাড়া অন্ত উপায় রহিল না। 

হায় মোনা-মুণী! কেন তোমরা ভাসিতে ভাসিতে পরস্পর 
গায়ে-গায়ে মিশিয়া যাও নাই ! 

ক চা চি ঝা 

পরদিন দকালে শশধরের ছোট সংসারে বড় রকমের একটা হৈ-ঠ5 
পড়িয়া গেল। কাহ্তিক নিকুদ্দ্ধশ! হাজার টাকার গহন! আর 
সাতশো টাকার নোটের বাণ্ডিল-_নিরুদ্শ হইবার পক্ষে এরূপ 
নুবর্ণ সুযোগ যে জীবনে আর দ্বিতীয় বার আসিবে না, কান্তিক তাহা 
বুবিয়াছিল ! 

এক দিকে ক্রোধ ও ক্ষণেকের উত্তেজনার ফলে সতেরশো টাকা 
এই ভাবে পাখা বিস্তার করিয়া উড়িয়া গেল! অপর দিকে সেই 
প্রাখার ঝাপটায় স্বামি-স্ত্রীর মধ্যে চিরকালের ঝগড়া-ঝাটি, রাগারাগি 
বনু দৃষে বিতাড়িত হইল । 


প্রমীল! প্রায় কাদ-কাদ হইয়া কহিল--“উ£। কী সর্না, 
হোলে! আমার ! ওগো, কেন তুমি আমার সঙ্গে রাগারাগি ঝগ্‌ 
করতে গেলে গো !” 

শশধর নির্বাক। তিন দিন পঙ)স তাহার বাক্যক্ফুরণই হই, 

না! শুধু মাঝে মাঝে একট! ঝাড়া নিশ্বাস পড়িতে লাগিল। 

তিন দিন পরে তাহার মুখ হইতে প্রথম কথ! বাহির হইল-- 
“উঃ! কন্ধীর চেহারাটা কী ভীষণ! ঘোড়াটা দেখেছ ? একেবা 
সাদা ধবধবে ।” 

কান্নার সহিত জড়িত হইয়া! প্রমীলার ব হইতে বাহির হইল- 
“এ সব তুমি কী বলছ গো! 

“বলচি যে, এ ধাক্কা সামলানে! দায়, প্রমীলা । তাই এই রকঃ 
একটা কিছু কল্পনা কোরে নিয়ে মনকে ন1 বোঝালে বাচবো! নাউ: । 
কলির শেষে কল্ধী আবির্ভূত হয়ে সব একেবারে তচ.-নচ, করে দিয়ে 
গেল ! তলোয়ারখানার ধার কি ! যাক্‌ বাবা, আমর! খুব বেঁচে গেছি। 
খালি সতের শে! টাকার ওপর দিয়ে এত ঝড় বিপদটা কেটে গেল ।” 

সত্যই এ ধাক। সামলানো! শশধরের পক্ষে কঠিন হইয়! পড়িল। 
কলি, কক্কী, সত্যযুগ- কোন কল্পনাই এ ধাক্কায় টিকিল না । অস্তরের 
গাঢ় অন্ধকার ভেদ করিয়া! কোন আলোকের রেখাই আসিতে পারিল 
না। তত্রাচ শশধর মনে মনে প্রতিজ্ঞা কিল, এই সতের শে টাক! 
যেমন করিয়া হউক বাহির হইতে তাহাকে উপায় করিতে হইবে। 
আর কাষ্তিককে একবার সামনে পাইলে সে খুন করিবে ! 

অতঃপর শশধরের প্রধান চিস্তার বিষয় হইল, কি করিয়া কিছু 
টাকা উপায় করা যায়। দিন-রাত সে এই চিস্তায় বিভোর হইয়া 
রহিল। কি করিবে সে? চাকুরী জীবনে কখনে। করার অভ্যাস 
নাই, চাকুরী কর! তাহার পোষাইবে না! । ব্যবস।য় ?__এ বাজারে 
কোন ব্যবসা দা বুবিধার হইবে না। চাকুরী নয়, ব্যবসা নয়_ 
তাহোলে পয়স। উপায়ের আর কি উপায়? ভাবিয়! ভাবিয়া তাহার 
মাথা খারাপ হইবার উপক্রম হইল । কাঁলীঘাট একট! তীর্থস্থান। 
এখানে যাত্রীধর! দালালরা বেশ কিছু উপায় করে। তাই কবিলে 
হয় না ?না, পোষাইবে না; বড় হীন কাজ। আর তা ছাভা 
বড্ড ঘোরা-ঘুরি করিতে হয় ! আর যাত্রীদের সঙ্গে অনর্গল বকিতে 
হয়। তাহোলে-তাহোলে-_তাহোলে************ 

দিন-পাচ সাত ধরিয়। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ শশধরের' 
মাথায় একটা ফন্দী ঢুকিল। সে দেখিল: দেশের এই মহা! দুগ্দিনে 
লৌকের মামলা--মোকদাম! ঠিকই বজায় আছে। সে এক দিন 
আলিপুর জজকোর্টে গিয়া দেখিল, এমন ছুিক্ষের দিনেও উকীল- 
মোক্তার, মক্কেল, মকর্দমার সংখ্যা! কিছু মাত্র কমে নাই, বরং আরে 
বৃদ্ধি পাইয্াছে। শশধর ঠিক করিল, সে এক “মামলা-কালী' 
প্রতিষ্ঠা করিবে । এই মামলা-কালীকে প্রণামী-পৃজ! দিলে মৌকন্দমায় 
তাহার শুভ হইবেই । শশধর ভাবিয়! দবখিল, অন্তান্য কার"কারবারের 
দিকে ভীড় হইলেও.এ জিনিষটায় এখনো কেহ হাত দেয় নাই। 
ফিরিঙ্গি-কালী আছে, পাগলা-কালী আছে, ভাকাতে-কালী আছে, 
শ্মশান-কালী আছে, চীনে-কালী আছে, রোটস্তীকালী আছে-_কিন্ত . 
মামলা-কালী নাই 1--নতুন জিনিষ! শশধর আনন্দে লাফাইয় 
উঠিল। সে ইংরেজী-শিক্ষিত হইলে চীৎকার করিয়া বলিয়া! উঠিত- 
“ইউরেক! ! ইউরেকা 1, 


২২ বর্ষ--শ্রাবণ, ১৩৫০] 
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কালীঘাটে 'পটুয়া পাড়া” নামে একটা পল্লী আছে, সেখানে 
পটুয়াদের বাস। সার! বছর ধরিয়া নানান্বপ দেব-দেবীর প্রতিমা 
গড়াই তাহাদের পেশ! । শশধর ফরমাস দিয়! সেইখান হইতে একটি 
কালীঘূর্ঠি নিশ্মীণ করাইয়া আনিল | তংপূর্ব্বই বাড়ীর মালিকের 
সঙ্গে বন্দোবস্ত করিয়া একখানা ঘরের রাস্তার দিকের দুইট! জানালা 
খুলিয়া দেই স্থানে বড় বড় ছুইট! দরজ। বদানো! হইয়াছিল শুভদিনে 
রাস্তার উপরকার সেই ঘরে “মামলা-কালী' অধিষ্ঠিত হইস়া মন্কেলদের 
শুভাশীর্্বাদ দান ও পৃজা-প্রণামী গ্রহণের জন্ত আহ্বান করিতে 
লাগিলেন । 

আহ্বানের সাড়া আসিতে লাগিল--মন্দ নয়। গ্লোকের মুখে- 
মুখে এবং গামান্ত কিছু স্থাগুবিলের সাহায্যে বনু বাদী, প্রতিবাদী, 
আদামী, ফরিয়াদীর কাণে মামলা-কালীর সংবাদ গিয়া পৌঁছাইল 
এবং প্রত্যহই ভক্তগণের নিকট হইতে দু'পাচ টাক! করিয়া "ফী 
অর্থাং প্রণামী পড়িতে লাগিল । 

শশধরের মনের ক্ষতস্থানে মামলা-কালী-প্রদত্ত দৈব-মলমের 


প্রলেপ পড়িল। তাহার মনে আবার সুখ, শাস্তি, আনন্দ, উৎসাহ 
ফিবিয়ু! আসিল । ' - 
চর চা ঙী ঙ্ 
“বলিম্‌ কি কালী 1” 


এ দাদদাবাবু। কাল সাড়ে তিন টাক! পেশ্নীমী পড়েচে। পরশ 
পঠেছিল ছু'্টাকা সাড়ে চোদ্দ আনা । শনি-মঙ্গলবার সব চেয়ে 
বেশী পড়ে ।” 

কার্তিক আর কালী-বিয়ের মধ্যে কখোপকথন হইতেছিল। 
কাক মাতুলের বাস! হইতে দে দিন অতি প্রত্যুষে অদৃশ্য হইবার 
পর হইতে ভবানীপুরের এক “মেস্‌-এ আসিয়া আশ্রয় লইয়াছে। 


বাক্তারের সময় সে বাজারে আসিয়া গোপনে কালীর সহিত সাক্ষাৎ. 


করে এবং ভাহাকে মাঝেমাঝে দু-একটা! টাকা দিয়া বশ করিয়া 
ফেলে। কালী সুযোগ পাইলেই কান্তিকের “মেস্‌-এ আসিয়া তাহাকে 
শশধর-সম্পকীয়ি সকল সংবাদ সরবরাহ করিয়া যায়। 

কান্তিক কহিল-_“খুব ফন্দী বার কোরেচে ত! মামীর সঙ্গে 
আর বগড়া-ঝাটি হয় ন ?” 

“না। এখন খুবই আনন্দে আছে। তবে তোমার ওপর যা 
এগ, ত! আন বলবার নয় ।” 


মিনিট দু'চ্চার একাস্ত মনে কি ভাবিয়া কার্তিক বলিল-দ্যাথ, 


কালী, তৌকে আমি মামীর সব গয়নাগুলে! দিয়ে দেবো, যদি এক কাজ 
করতে পারিস্‌ ! ছু'জনে আমর! তাহোলে লাল হোয়ে যাব, কালী ।” 
কালী কহিল--“কি কাজ বল।” 

“ওরা মা্টার '“মামলা-কালী করেচে, আমি “মকর্দমমা বাবা, 
বমাবো। তোকে করবে৷ বাবার “তৈরবী” | তোকে মানাবেও বেশ। 
দ্বাখ পারবি? ছু'হাত দিয়ে তাহোলে টাকা কুড়ুবো কালী। 
আদ্ধেক তোর, আদ্ধেক আমার |” 

কালী চুপ! 

কার্তিক কহিল--“কি বলিস্‌ কালী? 

“বহু টাকা রোজগার হবে! 
তোর ।” 


“আদ্ধেক আমায় দেবে ঠিক ?* 


রাজী আছিস্‌? 
আন্ধেক আমার, আদ্ধেক 


“নিশ্চয় । তুই হবি পার্টনার! ন! দিলে তুই "ভৈরবী" 
থাকবি কেন?" 

কালী রাজী হইল। 

অতঃপর এক সম্তাহের মধ্যেই আলিপুত্ব গোপালনগর রোডের 
মোড়ের উপর--যেখান হইতে একটি রাস্তা জজ.-কোর্টের দিকে, 
আর একটি রাস্তা ফৌজদারী কোর্টের দিকে গিয়াছে, সেইখানে এক 
প্রশস্ত এবং প্রকাশ্য গৃহের মধ্যে বিশেষকূপ আয়োজন এবং 
আড়ম্বরের সহিত মকদ্দমা-বাবান প্রতিষ্ঠ। হইল। মাটার চতুন্ম্্থ 
এক ঙ্গা-মৃর্ঠি ! সঙ্ে-সঙ্গে সমগ্র কলিকাতা ও চবিবশ-পরগণ! জেলায় 
মকদ্দমা-বাবার কথা প্রচারিত হইয়া গেল এবং প্রত্যহ দলে-দলে 
মকর্দমা-সংশ্লিষ্ট নর-নারীগণ, এমন কি--উকীল-মোক্তারের দলও 
আসিয়া মকর্দমা-বাবার পাদদেশ : 'প্রণামী'র দ্বারা পূর্ণ করিতে 
লাগিল। 

যথাসময়ে এই সংবাদ শেলের মত শশখরের কর্ণে নমু-বক্ষে 
আসিয়া বাজিল! 

ক ক যু ঙী 

“ওঃ! ' আমি মরে গেলুম ! প্রমীলা, আমি মরে গেলুম ! 
কেতোকে আমি খুন করবো ।*-_ছুই হাতে বুক চাঁপিয়! শশধর 
মেঝের উপর শুইয়া পড়িল। প্রমীলা তাহার বুকে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে কহিল--উঃ! কী শরুতাই শেষকালে কার্তিক 
করলে গে! !” 

“আমি ওকে খুন না কোরে ছাড়বে না। সব দিক দিয়ে 
আমায় নষ্ট করলে ! উঃ!” শশধর অন্তর-বস্ত্রায় ছট-ফটু কগিতে 
লাগিল। 

“দেখ, ওরকম কোরো না, স্থির হও । টাকা-গয়না গেছে, 
প্রাণ থাকলে আবার হবে ।* 

“আর হবে না, আর হবে নাঁ। হবে কোখেকে? মামলা- 
কালী থাকলে হতে! বটে। উঃ! কত ভেবে-চিস্তে, মাথ! খাটিয়ে 
“মামলা-কালী' বার করলুম, াঁর মাথাও শেষকালে খেলে! গোঁজ 
চার-পাঁচ টাকা কোরে প্রণামী পড়তে বুক হোয়েছিল। এক বছরের 
মধ্োই আমার******কেতোকে আমি খুন করবো। কেতোকে খুন 
করবো, আর প্র তৈরবী বেটিকেও খুন করবো ।” শশধর হাপাইতে 
লাগিল । 

প্রমীলা একটা! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। কহিল--”জন জামাই 
ভাগনা, তিন নয় আপনা ।'-ওরে একেবারে ঠিক কথা রে_- 
একেবারে ঠিক কথা | চল, এখানে থেকে আর আমাদের দরকার 
নেই, আমর! শেতলপুর যাই।” 

শশধর যেন পাগলের মত হইয়! গেল। গ্লান নাই, আহার 
নাই, নিজ্্। নাই । কখনে! বসিয়া, কখনে। গীড়াইয়!, কখনে! শুইয়া 
শুত্দৃষ্টিতে ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করিয়! চাহিয়। থাকে আর মাঝে মাঝে হুঙ্কার 
দিয়ে ওঠে__“থুন করব কেতোকে ! কালীকে খুন করব!” 

প্রমীলা আতঙ্ক-বিহ্বল হইয়া )বলে--“ওগো। তুমি স্থির হও, 
ও-রকম কোরে! না। স্থির হোয়ে আগেকার মত আমার সঙ্গে 
ঝগড়া কর।” 

পাশের বাড়ীর বৌসেদের গিন্নীর সঙ্গে প্রমীলার ভাব-সাব 
হইয়াছিল । বোদ-গিনী কহিল--“কাল সকালে আমার মেজ 


৩৩২ 


ষাসিক বন্দী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা. 
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মেয়েকে দেখতে ভবানীপুরের এক জন ভাল ডাক্তার আসবে। তাঁকে 
দিয়ে দেখিয়ে একটা ভাল ওষুধ-বিষুদের ব্যবস্থা কর। এ-রকম হওয়া 
তভাল নয় ।” 

পরদিন সকালে ভবানীপুরের সেই ভাল ডাক্তীর শশধরকে দেখিতে 
আমিল। ভাক্তার শশধরকে পরীক্ষা! করিয়! এবং প্রমীলার নিকট 
হইতে সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া কহিল- "ভয়ানক “শক্‌' পেয়ে “ব্রেণ 
য্যাফেক্ট' করেচে। একটা প্রেসকৃপশন্‌ লিখে দিয়ে যাচ্ছি, এইটে 
রোজ তিনবার কোরে******* 

প্রেস্কপশন্‌ লিখিতে লিখিতে শশধরের মুখের দিকে চাহিয়া 
ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিল-_“আচ্ছা', দাস্তটা রোজ পরিষ্কার হয় ত ? 

শশধর কোন উত্তর দিল না। সে তখন কল্পনা-নেত্রে দেখিতে 
লাগিল, দুই কোর্টের মধ্যবন্তী পথে মোড়ের উপর ম্প্রশস্ত ঘর। 
ঘরের মধ্যস্থলে মকর্দমা-বাবার সামনে ভৈরবী-রূপিণী কালী ঝি 
আসন-গীড়ি হইয়! বসিয়া আছে। তাহার সমস্ত কপালদেশ সিদুরে 
লেপা, হাতে সিদূর মাখানো! ভ্রিশূল-_সার! ঘর ধুপ-ধুনার 
গন্ধ ধূমে আচ্ছন্ন । একপাশে রক্তবন্ত্র পরিধান করিয়! সেবকরগী 
কার্তিক কম্বলাসনে বসিয়া আছে ; আর এক পাশে জবা ও বিল্- 
দলের মধ্যে সিন্দুর-চর্চিত পাঁচটি মড়ার মাথা । কালীর সম্মুখে 
অসংখ্য ভক্তের দল; আর সেই ভীড়ের মধ্য হইতে বৃষ্টির ধারার 


মত টাকা-পয়সা সিকি-আধুলী দোয়ানী প্রণামী-্বরূপ আসিয়! মকর্দ্যা 
বাবার পদতলে পড়িতেছে। 

ডাক্তার কহিল-_“এইটে আনিয়ে নেবেন। 
কোরে'** 

ক্ষিপ্তুর মত শশধর উঠিয়া! ধ্লাড়াইয়া! মালকৌচা কফিল; তা, 
পর প্রেসকৃপশন্ট! ছু'ড়িয়! ফেলিয়! দিস্া বিছ্যুদ্গতিতে বাড়ী হইছে 
বাহির হইয়া গেল! পথে এক জনদের বেড়া হইতে একখানা বা" 
খুলিয়া লইয়া সে উ্ধস্বাসে গোপালনগর রোডের অভিচুখে ছুটিল 
পথিকরা তাহাকে দেখিয়া কেহ ব! বিশ্মিত হইল, কেহ বা আতঙ্কিত 
হইল । যাহারা নিষ্প্্া, তাহারা কৌতুহলী হইয়া তাহার অন্নসরণ 
করিল । 

গলদৃঘন্দ হইয়া হাপাইতে হাপাইতে শশধর মকর্দমা-বাবা; 
ঘরের সামনে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং উক্মাদের মত তত্র 
অসংখ্য জনতা ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। হঠাৎ সেই তবস্থায 
তাহাকে দেখিয়া! কার্তিক চকিতে আসন হইতে উঠিয়া পড়িল এব! 
চক্ষের নিমেষে গৃহাত্যত্তর হইতে একটি দীর্ঘ বংশযষ্টি হাতে য় 
মাতুলের সম্মুখীন হইল । তার পর*** 

তার পর যে বীভৎস ব্যাপার ঘটিল, তাঁর বর্ণন৷ না করাই ভালো। 

ভ্ীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


রোজ তিন দা: 


অভিযাত্রিক 


বিজরপ হানো আরো 
ঘুণা-মিশ্রিত শব্দের শ্রোতে ক্ষতি নাই আজ কারে! ! 
যে দিন প্রথম জন্ম লভেছি মহা বিশ্বের বুকে-_ 
বাঁজেনি শঙ্খ, দয়া করি কেহ মধু দেয় নাই মুখে, 


অসহাধা! নারী বক্ষে চাপিয়! অনাহ্ত সম্তানে-_ 
শহ্কিত চিতে প্রণাম জানাল বধিরের তগবানে ! 
সম্বল তার নয়নের জল ললাটে পড়েছে ঝরি 

নর-বিধাতাব অতি অপূর্ব লেখনী স্মরণ কৰি ! 
,তার পর এই বন্ধুর পথে যাত্রা করেছি সুরু, 

ন'লাকাশে জাগে মহা! ধূমকেতু বুক করে ছুরু-ছুু ! 
নব পথিকের অর্ধ আশ! আঙ্িকার এই রাতে 
অগ্থিত হয় বালুকা-বেলায় আমাদের পদাঘাতে ! 
কাল রাতে জানি মহ! সাগরের উম্মির অভিদারে 
আমাদের গত পথের চিহ্ন ধুয়ে যাবে বারে-বারে-- 
অভিযাত্রিক আমর! তখন হয় ত ্রীড়ায়ে আছি 

অনতিক্রম্য মরুভূর কোন্‌ সীমানার কাছাকাছি ! 


ক্ষম! করো প্রিয় বুঝিতে পারিনি কৰে করি গেছে দান 
চির-দারিজ্র্য আমাদের লাগি খুষ্টের সম্মান 

শুধু মনে জাগে পাষাণ তাঙগিয়! নগরী ত্জন করি 
তারি রাজপথে তোমাদের রথে চিরকাল চাঁপা! পড়ি ! 
চির-যৌবনা এই পৃথিবীর বিশ্বাধরের সুরা! 

চূর্ণ করিয়া! কত স্থপ্টির আকাশ চূদ্বী চূড়া, 

বহছি-দগ্ধ রেখে যায় যত ধুমায়িত শেষ ছাই- 
অভিষাত্রিক আমর! কেবল ভাগ করে নিই তাই ! 
এমনি কেটেছে হাজার বরধ এখনো! রয়েছে বাকি-_ 
দু'হাতে জড়ানে। লোহার শিকলে মনে হয় রাঙ্গা রাখি ! 
মৃত প্রেমিকার সমাধি-ভূমিতে পূর্ণিমা-রজনীতে 

কত বার মোরা ফিরে আসিয়াছি প্রেমের অর্ধ্য দিতে 


স্থির মহাকাল আমাদের সাথে মিতালি করিয়! হেথা 
শক্তি পেয়েছে মোদের শোণিতে হয়েছে দুর্বর্ঘচেতা ! 
অক্ষম জানি, তবু সান্ত্বনা মোরা পারি বারে-বারে 

ধ্বংসের লাগি স্থষ্টি করিতে আপনার বিধাতারে ! 


প্ীজমর ডট । 


১৬ 
অমিয় এবং রত্বা ডইং-রুমে প্রবেশ করিল। 

মিসেস্‌ গোম্বামী গল্ভীর মুখে একবার তাহাদের দিকে চাতিয়াই 
নিজের কাজে মনোনিবেশ করিলেন । 

অমিয় সে দৃষ্টির অর্থ বুঝিল! কৈফিদ্নতের স্তরে কহিল”_ 
গাডীটা হঠাৎ" 

মিসেস্‌ গোস্বামী মুখ তুলিলেন। দৃষ্টিতে উদ্বেগ । কহিলেন, 
-তোমরা নিরাপদে ফিরেছে! ! কোনে! ক্ষতি হয়নি তো! ? 

অমিয় কহিল,-না | - 

বন্বা চাহিয়া দেখিল,_ডুইং-কমে আল্গ অনেকগুলি জীব জড়ে! 
কয়াছে। এবং সকলের চোখেই কৌতুহলী দৃষ্টি ! সে দৃষ্টি রত্বার 
ঈপর.নিবদ্ধ। অনিল শুধু পিছন ফিরিয়া পিঘানো। বাজাইতেছে 
এবং তাহার পাশের কৌচ অধিকার কবিয়া কল্পনা বসিয়া 
[ান গাহিতেছে। 

রত্বার পানে চাহিয়! মিমেস্‌ গোস্বামী কঠিলেন,_ভোমাৰ যে 
গান ক'খান| তৈরী করতে দিয়েছিলুম, হয়েছে? 

মাথ! নাঁড়িয়! রত্বা জানা ইল,_-হইন্বাছে। 

-বেশ' কল্পনার পাশে গিয়ে বসে, অনিল বাজাবে। আমি 
গাঙ্জ একে একে সকলের গান শুনবে1। বলিয়া পুভ্রাকে কহিলেন, 
-ভোমার অজ্জুনের পাট ধরে! অমি । 

মিসেস্‌ গোস্বামীর মুখের মত কণন্বরও গম্ঠীর | 

অমিয় হ্থাত বাঁড়াইতেই টেবলের উপব হঈটতে পিন্-আাটা 
"খান! কাগজ তিনি পুল্রের হাতে দিলেন। 

মিসেস্‌ গোস্বামী ডাঁকিলেন, লাবণ্য, চন্দ্রা, প্রভা, বেখা_ 

মিসেস্‌ গোস্বামীর ইস্কুলের ছাত্রীর আসন ছাড়িয়া একে একে 
গার সম্মুখে আঙিয়! গাড়াইল। 

-নাও। তোমাদের পার্ট! এটা রইল রত্বার--ও যি গান 
'নিয়ে আঙ্গ খুশী করতে পারে, উর্ববশীর পার্ট ও পাবে। 

বস্ধার সমস্ত অস্তর যেন অপমানে রাড! হইয়া উঠিল ! 
খে ধীরে ধীরে সে কল্পনার পাশে গিয়া! বসিল। 

অলক রায়, শচীন সেন -আগিয়া কক্ষে প্রবেশ করিল । উভয়েই 
শিয্ার,ব্যারিষ্টার-_অনিলের বন্ধু। তাহাদের নারদ ও ভরত মুনি 
জিবার কথা । মিসেস্‌ গোস্বামীকে তাহারা অভিবাদন দিল। 

প্রত্যভিবাদনের পর প্রঞুল্প স্বরে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, 
নামি জানতুম তোমর! ঠিক সময়ে আসবে। 

এ কথার মধ্যে ষে প্রচ্ছন্ন খোটা ছিল, অতি লুল্ষস হইলেও 
ক্ষ ভাবে মে খোঁটা অমিয়কে বিধিল। মুখ ন1 তুলিয়াই হাতের 
[তাখান! সে নিবিষ্ট মনে পড়িতে লাগিল। 

অলক রায় রত্বাকে আজ প্রথম দেখিল। মিসেস্‌ গোস্বামীকে 
বৃ উর্বধী সাজবেন ? চক্ষে তাহার প্রশংসার 

। 

র্বার পানে ঢাহিয়! মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, সেই রকম 
হা মনে করেছি! কিন্তু রত্ব অনুপস্থিত ছিল। বেশ লেট। 
কব মাথা নত করিল। যেন তাহার মন্ত গুরু অপরাধের 
বার হইতেছে! মুখেও তেমনি বিষষ্ত! 1 

৪৩৭ | 


বিণ 


মরু-ত্ষা ৃ 


ঙ 
পা উড ৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪ ডর ডি 


কল্পনার গান শেষ হইল। মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন” 
তোমার গল! ভারি মিষ্টি মা কল্পন! ! 

কল্পন। একটু হাপিল। সেই সঙ্গে কটাক্ষে বত্ধার অিয়মাণ 
মুখখানাও দেখিয়া লইল। কহিল” বত্বাব গলাও চমৎকার মাসিম। | 
কত দিন কলেজে আমর! শুনেছি তো ।-্্যা রত্বা, অমন চুপচাপ 
কেন ভাই? 

কল্পনার মিহি স্তরে এই কপট আত্মীয়তা-প্রকাশে রত্বার সর্ববাঙ্গ 
ষেন জ্বালা করিয়া উঠিল | সে কোন উত্তর দিল না। 

অনিল পিয়ানে! হইতে মুখ ফিরাইল। রন্ধার দিকে চাহিয়! 
কহিল”-এই যে বদ্রা এসেছো! এবার তোমার টার্ণ! বলিয়া 
সে একটু হাদিল। 

মিসেস গোস্বামী কহিলেন, হ্যা, এইবার তুমি আরম্ভ করো, 
রত্ব!! 

রত্বা অনিলের দিকে ফিরিয়া বসিল। তাহার বিষাদ-মলিন 
মুখ দেখিয়৷ অনিল বুঝিল, রত্বার অভিমান ভইয়াছে! মৃদু কণ্ঠে 
কহিল” চা খেয়েছে! ? 

রত্বা কোন সাড়া দিল ন1। 

অনিল বাজনা! ধরিল। | 

রত্ব/ গাহিল। সমস্ত অন্তর ঢালিয়! নি:শেষে সবে যেন সঙ্গীতে 
আত্মসমর্পণ করিয়া! দিল। ঝরণার বাধাহীন জলধারার স্তায় সুমিষ্ট 
কণ্ঠনিংস্থত শ্রের স্বচ্ছ প্রবাহ-ছন্দ, তাল, লয় যেন কক্ষস্থ সকল 
প্রাণীকে কিছুক্ষণের জন্ত আবিষ্ট করিয়া বাখিল। 

মন্রমুদ্ধের স্তায় সকলে নীরব, নিস্তব্ধ ! অমিয় কদ্ধ নিশ্বাসে 
নিষ্পলক নেত্রে রডার দিকে চাহিয়া! তম্ময় হইয়া! বসিয়াছিল। 
স্তরের পর সুর স্বপ্রের জাল বিছাইয়া চলিল। গানের পর গান 
নেশার মত সকলকে আচ্ছন্ন করিয়! রাখিল ! 

কল্পনা আসিয়া জঅমিয়র পাশের আসনে বসিল এবং মুছু কণ্ঠে 
কহিল- মিষ্টার গোম্বামী সমাধিস্থ হয়ে পড়েছেন যে। পুলকিত 
মাধবের মত | তার মুখে ব্যঙ্গের হাসি! 

কল্পন! চাহিয়! দেখিয়াছে_যতক্ষণ সে গান গাহিতেছিল,-- 
মিষ্টার গোস্বামী সেই সময়টায় নিজের পার্টের কাগজে অত্যন্ত 
মনোষোগী ছিলেন ! তাই অমিযবর এই তল্ময়তা ঈর্ধ্যার মত 
তাহার মনে বিদ্বেষ সঞ্চারিত করিল! রত্রার মুখের ক্লানিমাই বে 
মিসেস্‌ গোস্বামীর গম্ভীরতার হেতু, এটুকু সে নিঃসংশয়ে বুঝিয়াছিল ; 
এবং বুঝিয়াছিল বলিয়্াই প্রথম হইতে তার মন তিক্ত হইয়া: 
উঠিয়াছে। 

সঙ্গীত-শ্রোত থামিল। মিসেস গোস্বামী প্রফুল্প স্বরে 
কহিলেন চমৎকার হয়েছে । সাধে বলি রত্বা। তুমি ক্ষণজন্ম! মেয়ে ! 
যাক, তোমার আজকের দেরীটুকু আঁমি মাপ কল্গুম। কাল নাচের 
রিহার্সাল চলবে । এখন চা আন্ুক। 


চা আসিল। সকলেই হাত বাড়াইল, পেয়ালা গ্রহণ করিল। 


_ত্বার কাছে ট্রে জাসিতে সে মাথা ন 


অনিল কছিল/ তুমি চা খাবে না? 
--আমি চা খেয়েছি! আর ইচ্ছে নেই। " 
-৩, তাই তোমাদের ফিরতে প্রত দেরী! কথ! হইতেছিল 
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নাসিক বন্ধমন্তী 


[ ১ম খণ্ড; ৪র্থ সংখ্যা 
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সহ হরে । কল্পনা তাহাদের পানে চাহিয়াছিল। দিসেস্‌ গোস্বাম*কে 
কহিল, বদ্ধ! চা নিলে না, মাসিম। ! 

অনিল উত্তর দিল--ন1 ! ওর ভালে লাগছে ন! ! 

অমিয় অন্বমনন্ক হইয়া কি ভাবিতেছিল। কথার শেদ অংশটা! 
তাহার কর্ণে লাগিতেই সে কহিল,_কি ভালো! লাগছে না অনিল ? 

-রত্ব! চা খাবে না! সেই কথা হচ্ছে ! 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,-_না, ওকে ভ্যোমণ| জিদ কনো! শা 
ওর অন্তথ করলে আমার ভারী ভাবন! হবে। 

কৃত্রিম অভিমান-ভরা কণ্ঠে কল্পনা কফিল” আমাদেধ অসথ 
করলে আপনার ভাবন। হবে না মাসিম। ? 

অমিয় সহস! মুখ তুলিল। ধীর স্বরে কহিল”_না ! সাধাবণ 
ভাবেই মন অশ্তস্থ হবে মিস্‌ চ্যাটাঞ্জি। কিন্তু বন্ডান কথা আলাদা ! 
ওর জন্ প্রতিপদে আমাদের চিস্তিত হতে হবে। ও যে আনাদেব 
কাছে আছে। 

মিসেস্‌ গোস্বামীর কান বাঁচাইয়া গলা নামাইয়! কল্পন! কিল” 
সকলের চেষে বেশী ভাবন! বোধ করি আপনারই হবে ! 

-_হলে খুব অমঙ্গত বা অস্বাভাবিক লাগবে? অমিয় উত্তর 
করিল । 

ধেন গ্রচ্ছম্ন শ্বীকার-উক্তি ! রড়ার বিরুদ্ধে কল্পনাব সমস্ত 
মন নিমেষে তাতিয়া! উঠিল। পাভাগেঁয়ে একটা গণীবেব মেয়েকে 
উচ্চশিক্ষিত ন্থাস্ত ভ্রাত্যুগল অনুক্ষণ যেন পাহার! দিয়া আগলাইয়! 
রাখিয়াছে ! যেন অমৃত-পা্রের সম্মুখে স্মদর্শন-চক্র ! কিন্তু কি আছে 
বন্বার? শুধু রূপ! বসস্ত-সমাগমে পুম্পিত কাননে লুব্ধ মধুপের 
গুগন-ধ্বনির মত এই স্তাবকের দল বতৰা যৌবনশ্ীমপ্ডিত অপরূপ 
তন্থুর লাবণ্যে ষেন আত্মহার! ! মোহাচ্ছমন | জ্বলম্ত অঙ্গারের মত 
নিক্ষল ক্রোধে কল্পনার সমস্ত মন ধিকৃ-ধিক্‌ করিয়া! বলিতে লাগিল । 

আরতি কহিল”_চ! খাওয়া শেষ হলে! মাসিমা । অমিম্-দা 
এবার পার্ট আরম্ভ করুন । 

মিসেসু গোস্বামী কোন কথা কহিবার পূর্বেই অমিয় উঠিয! 
ধাড়াইয়। মাকে কহিল”_-আজ আমি ভারি ্রীস্ত মা, কাল থেকে 
তোমার কাজে লেগে যাবে৷ ! বলিয়া রত্বার পানে চাহিয়। কহিল, 
ওর গান তো শেষ ছোল,--বাকী কাজগুলে! ও কাল করবে । আজ 
তুমি ওকে ছুটা দিয়ে দাও, মা! আজ ও অনেকটা পরিশ্রম করেছে 
আমার সঙ্গে । 

গল্ভীর কণ্ঠে মিসেস্‌ গোস্বামী অনুমতি দিয়! কহিলেন,_বেশ, 
তাই হোক! আজ আমি এদের দেখি। 

মকলকে অভিবাদন করিয়! অমিয় রত্বাকে কহিল।-তুমি ঘরে 
গিয়ে বিশ্রাম করোগে ! আমিও চললুম। বলিয়া কোন দিকে দৃষ্টিপাত 
ন! করিয়া কক্ষ হইতে সে নির্জীস্ত হইয়া গেল। জানিতেও পাৰিল 
না, জকুটি-কুন্ধ ছুই চোখ কল্পনা অগ্রিকটাক্ষে ভরিয়া দু'জনের পানে 
চাহিয়া! আছে! 1 

| ১৭ 
বন্ধার অত্যন্ত ভীবনা পিতাকে লইয়া! । গোস্বামী সাহেবের নিমন্ত্রণ 
বক্ষ করিতে ভিনি বদি এখানে আসেন, তবে-- 

পিতাকে রর চিঠি লিখিয়! আসিতে নিষেধ করিতে পারে নাই | 

কেমন সঙ্কোচ হুইতেছিল ! অথচ এই বিশিষ্ট সভ্য সম্প্রদায়ের 


মাঝখানে গ্রাম্য ইস্কুল-মাষ্টারের আমন কোন্থানে, তাহা! ভাবিভে 
মন তাহার পদে পদে কুঞ্চিত হইতেছিল। অবশ্ট পিতা উচ্চ- 
শিক্ষিত পোষ্ট গ্রাজুয়েট! তথাপি অনাড়ম্বর পল্লী-জীবন-যাত্রায় 
তিনি অভান্ত। সরল প্রকুতির মানুষ ! কৃত্রিম আচার-প্রিয় এ 
সমাজের আদব-কায়দায় তিনি একেবারেই অনভান্ত ! এখানকার 
চঙ্সাফেবা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ আনাড়ি । অবগত সকলেই তাহার পিতাকে 
সানন্দে গ্রহণ করিবে সাদর সবধদ্ধনা দিবে! তবু তাহাদের 
চোখের অর্থমগ্ দৃষ্টি, অধরের বক্র হাশ্য-রো, নিইশব্দ ইর্জিতে র্াকে 
বুনাইয়া! দিনে, এই সম্তাস্ত সমাজের মণি হইবাব জন্য দ্বার মে এট 
বিপুল প্রয়াস, এ শুধু বাতুলত। ! 

বনু তিক্ত অভিজ্ঞতা রত্ব। জানিত--ছস্স সহানুভূতি, কপট দুঃখ 
প্রকাশ, কুত্তিম বেদনোভিনয় এবং মৌখিক আনন্দ প্রকাশ এ সমাকের 
অঙ্গ! এখানকার আচরণে পিত! পদে পদে বিভরাস্ত হইবেন, বর 
কিন্তু লজ্জায় মরিয়া যাইবে ! 

সমস্ত কথাই রত্বাব মনে জাগিতে লাগিল। প্রথম যখন বোঠিণ 
খাকিত্ত, সহাধ্যায়িনীব দল তাহার শাড়ী ব্রাউপ লই কত রঙ্গ-কৌতু? 
কত হাপাহাসি করিত। এ সকল হইতে আশাতীতরপে মুখ 
দিলেন, মিসেস্‌ গোস্বামী । 

মিসেস্‌ গোস্বামী তাহার একট| লক্বা লেদ-ঝুলানো! জামার গিকে 
চাহিয়। কছিলেন,-_কাল দর্জি আদবে, তোমার জামা, সায়া. 
সেমিজ, বডিস্‌ সমস্তর মাপ তাকে দিয়ে! রত্বা। ওগুলো আব 
পরো না মা। 

অনিল বই পড়িতেছিল, মায়ের কথায় মুখ তুলিয়া রত্বার গানে 
চাহিল। কহিল, কেন, দিবিব জিনিষ তে! ! রং-৮২ তেমনি- 
পয়স! দিয়ে রত্ব! খবদ্দীর কম কাপড় নিয়ো! না! 

মিসেস্‌ গোস্বামী কৃত্রিম তিরস্কারে পুত্রকে শাদন করিয়! কহিলেন 
-_থাম্‌--ও কি তোর মত উড়নচণ্ডী হবে ! 

লজ্জিত মুখে বদ্ধা কহিল, _এগুলে! সব কেন! মাসিম! ৷ 

ন্েহ হস্তে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন”_জানি মা, পাঁড়াগেযে 
পছন্দর সঙ্গে সহরের পছন্দ-কুচি খাপ খায় না। তাহার পর দে 
জামা-কাপড়ের ফ্যাশনে সহাধ্যায়িনীর দল ঈর্ঘ্যান্বিত দৃষ্টিতে রত্ার 
প্রশংসা করিত। বিনিময়ে মিসেস্‌ গোস্বামীর প্রত্তি রত্বাব চি 
কৃতজ্ঞতায় ভরিয়! থাকিত। | 

পিতার সম্বন্ধে তেমনি একটি হান্টোদ্দীপক বিভ্রাটের আশঙ্কায় 
রত্বার মন অনুক্ষণ শুধু অস্বস্তি জন্থতব করা নয়, ভীত হইতেছিল। 
যদি তিনি ধুতি পাপ্রাবী ত্যাগ করিয়া অকন্মাৎ সাহেব সাঁজিবার 
বাসনায় চীদনির বাজার হইতে সম্ভার কোট-প্যান্ট রিনিয়! মেই 
বেশে দর্শন দান করেন 1 মুখে কেহ কিছু বলিবে না! কিন্তু মেট 
অদ্ভুত হঁটকাটের পৌধাকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া পাঁচ জনের 
মুখে যে ভাব ফুটিয়া উঠিবে, সে-ভাবা পড়িবার বিষ্তা রত্বার আম 


-হইয়াছে। 


রন্বা পাশ কিরিল। কল্পনার কথ! মনে আসিল। পু 
অভিমানে দুই চোখ জলে ভরিয়া উঠিল। গান শেব. করিয়া কলপন! 
হখন অমিয়র পাশে গিয়া! আসন গ্রহণ করিল, তাহার সেই কথা 
বলিবার ছন্দ, গ্রীবার ভঙ্গী অধিয়র পাশে বসিবার মুদুর্ডে ওষ্ের মূ? 
হাসি--স নমত্তই বড়! লক্ষ্য করিয়াছিল। অমিয়র দিকে ঝ'কিয 


২২শ বর্ষ--শ্রাবণ, ১৩৫০ ] 


মরু-তূব। 


৩৩৫ 
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ভাহার হাতের কাগজগুলা কল্পনা! পড়িতে লাগিল। অমিম়ুর 
আচরণে বা মুখে রত! যদিও এতটুকু ভাঁবাস্তর লক্ষ্য করে নাই, 
কল্পনা কিস্তু এমন করিয়া চাপা-গলায় অমিয়র সহিত কথ! 
কহিতেছিল, হাসিতেছিল,যে তাহার উপর যেন কল্পনার কোন 
বিশেষ অধিকারে নিবিড় দাবী প্রতিপন্ন হইয়া উঠিতেছিল ! 
রত্ধা ভাবিবার চেষ্টা করিল/- কল্পনার এই আধিপত্য কিসের 
প্রচ্ছন্ন ইজিত? ওরা তে! ত্রাঙ্গণ ! অমিয় আজ সঙ্ধ্যায় রত্বাকে 
বঙ্গিয়াছে, তাহা হইতে পারে না! মনকে তাই প্রতিক্ষণে নিবৃত্ত 
কবিতেছিল-_কিস্তু কি হইতে পারে না? কোন্‌ অব্যস্ত আকাঙ্ ? 
মেকি? 
লেপের মধ্যে রত! ঘামিয়া উঠিল। এতক্ষণে বদ্ভা নিজেকে 
কল্পনার সহিত মিলাইয়া দেখিতে আরম্ভ করিল, _সৌন্দর্যো, সংগীতে- 
নৃষ্ঠ্যে মকল দিকেই সে কল্পনার চেয়ে শ্রেষ্ঠ ! তবে কি জনা? কেন? 
কল্পন! অমিয়র কাছে অগ্রদর হইবে, আর উদাস নেত্রে বড়া তাহার 
পিছনে পড়িয়। থাকিবে? না, না! রত্বা কল্পনাকে প্রতিহত 
বধিবে ! নিজের দুর্বার শক্তিতে সে তাহাকে বাধা দিবে । অমিয় 
অমিয়ই রড়ার সর্বস্ব! অমিয়র চোখের সম্মুখে নিজেকে দে এমন 
করিয়া দীপ্ত স্ধা-মগ্ডিত করিয়া তুলিবে, কল্পনা নিশ্রভ হইয়া 
যাইবে! বিবেকের কোন অন্তশাসন রত্ব! শুনিবে ন! ! কল্পনার জয়ী 
হওয়ার অর্থ, গোস্বামি-পরিবারে সে হইবে এক জন কৃপার পাত্রী ! 
সম্পদ্‌ বিভব ঝ| প্রভূত্বের এমন প্রচণ্ড প্রভাব, এতখানি মোহিনী 
মায়া যে অপরের নিকট ধার করা হইলেও আপনার করিয়া 
বাহিরের সমাজে দেখাইবার লোভ মান্য কিছুতে ত্যাগ করিতে 
পারে না! তাহাতে ভিতরের ফ্লাক যতই বাড়িয়া! উঠুক, দেই ছগ্ম 
সম্বানের মুখোস খুলিয়া ফেল! সাধ্যাতীত হয়! 
হঠাৎ বত্ধার মনে হইল, কল্পনা হইবে অমিয়র অধিকারী আর 
দে হইবে বাহিরের অতিথি,_এ অপমান সে সহিবে না। 
রাতি-শেষের দিকে রত্বার চোখে ঈষৎ নিদ্রা আপিয়াছিল, কিন্ত 
নীলিমা-তলে উধার বিকাশের সন্থিক্ষণেই কমল-নেত্র উদ্মীলন করিয়া! 
দে চাহিয়া দেখিল। 
গোস্বামি-ভবনের প্রতি শম্মন-কক্ষে সংলগ্ন বাথরুম ! বত্বা মুখ- 
হাত ধুইয়| আনল! হইতে গরম গায়ের কাপড় লইয়া শ্লিপার পাসে 
'খন ঘরের বাহিরে আঙগিল, তখন আলো-অন্ধকারে যেন ভাগাভাগি 
ইইতেছে ! বারান্দায় সেই আবছায়া-কুয়াশায়-ভর! উদ্যানের 
গা্পালায় অদৃশ্ঠপ্রায়-বাড়ী অগ্ধ মুপ্তি-মগ্ন ! ভৃত্য-পরিচারিকার 
দল সবে গাত্রোখান করিয়া কাজে যোগ দিতেছে। 
বারান্দা» এমন অসময়ে রত্বাকে দেখিয়া তাহাদের বিস্মিত দৃষ্টি 
গলকের জন্য রত্বার উপর নিপতিত হইল। রত্বা সে-দিকে ভরক্ষেপ 
করিল না! গোটা-ছুই বারান্দ। পার হইয়া! সে আলিয়া অমিয়র 
শয়ন-কক্ষের সামনে দীড়াইল। 
অমিয়র খরের কপাট ভেঙ্গীনো । ভিতর হইতে বন্ধ কি না, 
মে শুইয়া আছে, কি জাগিরা আছে, কিছু বুঝিতে না পারিয়! একটা 
রেলিং ধরিয়া স্তব্ধ চিত্তে বধ ঈীড়াইযা! রহিল। 
একটু পরেই অমিয্বর খানসাম! একটি পাত্র খানিকটা গরম জল 
নিন হিতে রদ্াকে দেখিয়! থমকিয়া 
১ ॥ / 


রত! জানিতে চাহিল, সাহেব উঠিয়াছে কি ন!? 

অভিবাদন করিয়! ভৃত্য জ্ঞানাইল, প্রতুর ঘুম ভাঙ্গিলেও 
গাত্রোশখান এখনো! হয় নাই। 

কুত্বা কহিল,_সেলাম দিয়ো । 


১৮ 


নৈশ পরিচ্ছদের উপর ড্েসিং-গাউন চাপাইয়া অমিয় ঘরেয় 
বাহিরে আসিয়! সামনে প্রতিমার স্তায় রত্কাকে দেখিয়া! বিমৃঢ হইয়া! 
পড়িল। কহিল, আমায় ডাকচো ? 

হ্যা । তুমি বেড়াতে যাবে না অমিয়শ্দা ? 

অবাক্‌ হইয়া অমিয় কহিল, বেড়াতে! এত সকালে? 
আমার তে! এখনো হাত-মুখ ধোয়া হয়নি ! 

বেশ, আমি গীড়াচ্ছি”-তুমি চটপট সেয়ে নাও। 

অমিয়র বিশ্রয় উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইভেছিল। কহিল”-আমি 
দ্ীড়াচ্ছি, মানে ? তুমি যাবে না কি? 

- হ্যা? যাবো ! রজার স্বর দৃঢ়। 

অমিয় মুহূর্ত কাল রত্বার পানে চাহিয়া রভিল। 

বত্বা কিল, তুমি না বললে, ভোরে উঠে তুমি বেড়াতে যাও ! 

-মিখো বলিনি । কিন্তু রাব্রি শেষ হবার আগে যে উঠি, 
এমন কথাও তো! বলিনি ! 

আব্দীরের সুরে রত্ব! কহিল, ন! গো, না । 
ভোর অনেকক্ষণ হয়েছে । এ কুয়াশ!। 

_হবে। কিন্ত এত তাড়া দিচ্ছ কেন তুমি? 

- দেবো! না ? মাসিম! এখনি উঠবেন ! আমার আর বেড়াতে 
যাওয়া হবে না। 

বিশ্মিত কণ্ঠে অমিয় কহিল/_মাসিমাকে ন| বলেই তুমি যেতে 
চাওনাকি? 

অকুষ্ঠিত কে রত্বা কহিল, ্যা। 

চমকিত হইয়া! অমিয় কহিল” লে কি ! 

এতটুকু অপ্রতিভ না হইয়া রত্বা! কহিল,-_কেম, এতে দোষ কি! 
আমর! তে! সকালের মধ্যেই ফিরে আসবো । তোমার খালি না 
নিয়ে যাবার ফন্দী ! 

অমিয় একটু হাসিল । কহিল,--আমার না নিয়ে যাবার হন্দী, 
কিন্তু তোমারই বা এত জিদ কেন? 

--আমি গাড়ী চালাতে শিখবো । বিকেলে হবে না, মাসিমা 
কাছে হাজির থাকতে হবে ! আর ক'টা দিন বাদেই তো তুমি চলে 
যাবে, আমার আর শেখ! হবে না। 

এতক্ষণে জিনিহটা! স্বচ্ছ হইল। হা, গাড়ী ঠাকাইবার নেশ! 
এমনি বটে ! কিশোর কালে অমিয়রেও এক দিন,এ জাশায় পাইয়া 
ছিল! বাপের নূতন গাড়ী_ হাত দিবার অঙ্থুমতি নাই | ভাহাকে 
লইয়াই গোপনে সে পাড়ি দিত।, ধরা পড়িয়া লাঞ্ছিত, ভিত 
হইয়াছে, তথাপি গাঁড়ী লইতে ছাড়ি না। উত্যক্ত হইয়া পিতা 
একখান ছোট গাড়ী তাহাদের দুই ভাইকে কিনিয়! দিলেন। 

অমিয় হালিল।-_বুঝেছি ! তাই তুমি লক্ষী (মেয়ের মত চুপি- 
সাড়ে পালাতে চাও! কিন্ত মা বকুনি দিলে জমি জানি না। 
আঙুল দেখিয়ে দেবো সোজা তোমায়। একটি কথা বলধযো না। 


বাত্রি শেষ নয়! 


৬৩৬ 


মাসিক বনী 


1 ১ম খঞ্ড রর্থ সংখ্যা 
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তাই দিয়ো! আমি তো কোন অন্তায় কাজ করছি না। 
নাও অমিয়-দা, ওই ভ্ভাখো, আকাশে আলে! ফুটেছে । 

অমিয় আকাশের দিকে চাহিল। তার পর হাসিয়া কহিল” 
ঘরে যাও--পাঁচ মিনিটের মধ্যে আমার হয়ে যাবে। 

মাথা নাড়িয়! জি্দের সুরে রত্বা কহিল,- না, আমি এক-প! 
নড়বে না__তুমি দেরী করবে। 

-না রে পাগল, না! আমি নিচ্ছি। এমন করে দড়িসে 
থাকে না। যাও ঘরে গিয়ে জুত্ো-মোজ! পরে এসে! | অমিয়র স্বরের 
শেষের দিকে কতৃত্বের আভাস। 

কোন উত্তর না দিয়া রপ্লা আর্দেশ পালন করিতে গেল,। 

পাঁচ মিনিট পরে রত্ব! যখন ফিরিয়া আসিল, তখন কেবল পায়ের 
হিল-জুতা পক্ষের মৌজা নয়-মাথার চুল হইতে শাড়ীখান! পথ্যস্ত 
সমস্ত পরিপাটি করিয়াই সে উপস্থিত হইল। গায়ে মূল্যবান সোনালী 
ওভার কোট । 

অমিয়কে ডাকিয়! রত্বা কহিল,--হয়েছে অমিয়'দ। ? 

হ্যা ভাই, এই যে! বলিয়া টুপি হাতে লইয়া অমিয় বাহির 
হইয়া! আমিল ; এবং রত্বার পানে চাহিয়! সহাস্তে কহিল, _ তোমায় 
দেখেই বুঝি কবির! উবার বর্ণনা লিখেছে ! 

রত্বার কপোল ডালিম ফুলের মত রক্তিম হইয়! উঠিল। 

সলজ্জ হানতে রত্বা কহিল আপনার কবিত্ব মাঠে বসে শুনবো ! 
তখন খুব মিষ্টি লাগবে । এখন চলুন। 

কপট গাভীধ্য সহকারে অমিয় কহিল-গাণ্দী চালানো পয, 
আগে অনেকখানি মতলব আছে সেই সঙ্গে । 

গাড়ীতে উঠি! রত! কহিল।-আমি তোমার লীটে বসবো, এখন 
তে! ভীড় নেই ! 

সহান্ত্ে অমিয় কহিল, _ চাপা পড়ে পদক ! গন্দীৰ মেথর ধাওড় 
ওদের প্রাণের কি আর দাম আছে? 

সকৌতুকে রত্বা কহিল,_ন! সিগ্ধাথ দেব, প্রাণী মাত্রের দুঃখে 
আমি বিগলিত না হলেও মানুষের প্রাণের দাম আছে আমার কাছে। 

কৌতুক-ভরা দৃষ্টিতে অমিয় ফিিয়া একবার ঝপ্জার মুখের পানে 
চাহিয়! আবার গাড়ী চালাইতে লাগিল। কহিল, হঠাৎ আমায় 
মুন্তিমান অহিংস ঠাউরালে কি করে সে? 

--অহিংস না হোক, তেমনি উদাসীন তো। ! 

-্ ! বলি! অমিয় নীরব রহিল । 

গাড়ীর মোড় ঘুগিতেই বত্বা কহিল,_ লেকের দিকে যাচ্ছে! ? 

হ্যা । বলিয়া অমিয় কহিল,-কি বপলে তুমি, উদাসীন? 
তা বটে! পার্থের মত! 

, "ত্রন্ষচাগী ব্ৃঙচাগী আমি 
তব যোগ্য নহি বপাননে !* 

ুদ্ার স্মুগীর মুখের উপর শোণিতের উচ্ছাস বহিয়া গেল। দে 
কহিল,-পা ও +থ! বোল চিত্রাঙ্গণ।কে কিন্ত শেষে তার 
হাতেই নিজ্জেকে সমপণ করেছিল। আমি যদি নাটক নির্বাচন 
করতুম-'চিত্রাঙ্গদ।-অঞ্জুন' করতুম, উর্ববশী-অজ্্বুন করতুম ন|। 

কেন করতে ন! ? 

,রঞ্। কহিল, -উর্বশীর অভিসার ব্যর্থ হয়েছিল। চিত্রাঙল।দ 
অঞ্জূপকে পেয়েছিল । 


অমিয় কহিল,-তা। পেয়েছিল। কিন্ত সে পাওয়া ছিল 


বিড়ম্বনার মত, নয় কি? 

রত্বা অমিয়র পিঠের উপর হাত রাখিল। কহিল” এবার আমি 
চালাই অমিদা । 

- চালাও «এসে । শীট বদল করি। বলিয়! গাড়ী থামাইয়া ঈট 


বদল করিয়া অমিয় বসিল। তাহার চোখে-মুখে প্রদ'গু উৎসাই। 
মেই আনন্দোজ্জল মুখের দিকে চাহিয়া শ্সিপ্ক স্বরে অমিয় কহিল, 
প্লেন চালাতে আরও আনন, বস্তা, তুমি এক্ার-সাভিসে ভন্তি হও । 

রত্বা চমকিয়া উঠিল। অতীতে কথার ছলে এমনি একটি 
ভবিষ্যৎ্-বাণী হইয়াছিল। 

শাস্ত স্বরে রা কহিল, মানুষের আকাভক্ষা! বা শক্তি থাকলে 
কি সব জিনিষ হয় অমিয়-দ! ? - 

কেন হবে না? চেষ্টায় সংগ্রহ করতে হয়। 

-না অমিয়-দা, চেষ্টা! করলেও হয় না। আমার মনে একাস্ 
ইচ্ছা বা যোগ্যত! থাকলেও আমি এয়ার-সাঁভিসে যোগ দিতে ৭ 
পাইলট হতে কখনই পারবো না, সে আমার আকাশ-কুন্ুম ! 

--কেন তুমি আকাশ-কুস্থম বলছে! ! কি অন্ুবিধ! তোমার? 

--অস্ুবিধা ! অভাবই মস্ত অন্ুবিধা ! রত্বার মুখে বিষাদের 
ছায়াপাত হইল। 

অমিয় শাস্ত স্বরে কহিল না রত্বা, আমি তোমার সে অভাব 
রাখবে! না! তুমি কখনো! তোমার অসামধ্থ্যের কথা ভেবে দুঃখ 
পেয়ো না । তাতে আমিও ছুঃখিত হবো। 

রত্নার আন্ত নেত্র হইতে একরাশ অশ্রু ঝগিয়া৷ পড়িল । 

-রকাদচে! রত্ব। | না, গাড়ী থামাও-_এমন উতলা মন নিযে 
গাড়ী চালানো হয় না । থামাও গাড়ী । 

রত্বা গাড়ী থামাইল। অমিয় কহিল,_এসে! আমরা খানিক) 
মাঠে বেড়াই। 

উভয়ে গাড়ী হইতে নামিল। 

রত্তাকে একট! আসনে বসাইয়। পাশে অমিয় নিজে বমিল। 
রদ্বার হাত ধরিয়া মৃদু চাপ দিয়া কোমল ম্বরে কহিল নিজেকে 
কখনো অভাবগ্রস্ত মনে করো না রত্বা। আমি যেখানে যত 
দূরেই থাকি, তোমার প্রয়োজনটুকু শুধু আমায় জানিয়ে । 

১৯ 


চায়ের টেবলে বসিয়! মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, অমিয় রত! ? 

বয় জানাইল, বাহার গিয়!। 

মিষ্টার গোস্বামী সবিস্ময়ে পত্বীর পানে চাহিয়। কহিলেন” 
প্রাতভ্রমণ। চান! খেয়ে? 

মিসেস্‌ গোস্বামীর মুখ অন্ধকার হইল ! গল্ভীর কঠে কহিল”! 
শুনছি তে! ! আমার অন্থমতি নেওয়া বৌধ হয় তার! উচিত মগ 
করেনি! 

গোস্বামী সাহেব সাড়! দিঙ্গেন না। 

অনিল এত্তক্ষণ টোষ্ট চিবাইতেছিল। সেটা শেষ হইতে কি" 
না, ভেবেছে, এখনি তো ফিরবে। 

--তা হোক অনিল। আমি খন আছি, বাড়ীর মাথ ও 
মুুর্তের জন্তু হোক, অনেক ক্ষণের জন্তই হোক, সকল কাজেই 
আমার অনুমতি নেওয়া”_-আমায় জানানো প্রয়োজন । 


২২শ বর্ধ--শীবণ, ১৩৫০ ] 


গুঢ় ক্রোধের আভাসে মিসেস্‌ গোস্বামীর স্বর অত্যন্ত গন্ভীর। 
অনিল আর সাড়া দিল ন1। জননী ন্নেহ দিতে যেমন কোমল, 
শাসন করিতেও তেমণি কঠিন, সে তা জানে । মনে মনে রত্ৰীর 
জন্ত সে শঙ্কিত হইল। রত! জননীর স্সেহের দিকটাই দেখিয়াছ্ে ; 
তাহার কঠোরতার দিক তাঁয় সম্পূর্ণ অপরিচিত ! তাই এত বড় তুল 
দেম্পন্ভীর মত করিয়া ফেলিয়াছে! কিন্তু বিশ্ময় সেখানে নয়। 
অনিলের আশ্চর্য ঠেকিতেছিল অগ্রজের আচরণ। এ যেন অদ্ভুত 
হেয়ালি ! মনে মনে চিস্ত! করিয়। অনিল তাহার মণ্ম অবগত হইবার 
চেষ্টা করিতেছিল। জ্যেষ্ঠ কিশোর-কাল হইতে ধীরপ্রকৃতি.। 
অনিলের বাচালতায় কত দিন বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছে । নিয়মান্থ- 
বর্তিতার ভক্ত ! স্বেচ্ছাচারিতা তার ছু' চোখের বিষ! তাহার 
গ্ক্ষে কেমন করিয়া সম্ভবপর হইল সকলের অজ্ঞাতে বত্বাকে লইয়া 
এরমণে বাহির হওয়া! অনিলের অবিদিত নয়, কত বুমারী 
জ্ঞে্কে পাইবার জন্ব লালাযিত হইয়া শেষে নৈরাধ্যে কু 
হইম্াছে । অনিল নিঃসংশয়ে জানে, ৮পলতাই ছিল ভ্রাঙাকে পাইবার 
পথে বিশেষ অন্তরায় । কল্পনার প্রচেষ্ট1 হয়তে! এমনি বিপত্তিতে 
টুটিয়া এক দিন খান-খান হইয়া যাইবে! সেই মানুষ বত়ার 
কাছে অত্যস্ত অপ্রত্যাশিত অভাবিত জটিল মস্তি পরিগ্রহ করিল 
কি করিয়া? কেন? 

সমস্ত ব্যাপারটা লঘ্‌ করিয়া! দিবার অভিপ্রায়ে মিষ্টার গোস্বামী 
পত্রীর পানে চাহিয়া কহিলেন” এবার বপ্ট, এলে বলে দেবে! স্পর্শ- 
মণিটিকে দ্যাখো! ইনি আমাকে যেমন একেবারে বদল করে 
নিয়েছেন, তেমনি তোমার মেয়েকে নিজের বলে চিন্তে পারবে 
ন!! বলিয়! তিনি হাসিতে লাগিলেন । 

মিসেস্‌ গোস্বামীর মুখের আধার ধিব। হইয়া আসিলেও তাহা 
সম্পূর্ণ তিরোহিত হইল না! মিষ্টার গোস্বামী বুঝিলেন, শাধ্যাণ 
মনে ওই যে চ্ষুলিঙ্গ রহিল, ইহাকে নিঃশেষে নির্ববাপিত না করিতে 
পারিলে বেচারী মেয়েটির অবস্থা শোচনীয় হইয়। উঠিবে। 

মিষ্ঠার গোস্বামী প্রশংসিত কণ্ঠে কহিলেন+-এ তোমার অদ্ভুত 
ক্ষমত! লীলা ! আমি স্বপ্নেও ভীবতে পারতুম না, প্রথমে যে রত্ভাকে 
দেখেছিলুম-এত অল্প দিনে সে এমন হবে ! কিরকম জড়সড় 
লাজুক ছিল। প্রথম তুমি যে দিন ওকে নাচ শেখাতে গেলে, 
আমি কিছু ন। বললেও মনে মনে ভেবেছিলুম, নিজের পাগলামী তুমি 
বুঝতে পারবে ! কিন্তু এখন-_ 

মিসেস্‌ গোস্বামীর মুখে এতক্ষণে সকালের মেঘহীন 'আকাশের 
আলে! ঝল্-মলাদির মত উদ্ভাসিত হইয়। উঠিল। কৌতুক কণে 
তিনি কহিলেন,--এখন--কি ? 

_এখন-এখন অবাক্‌ হয়ে যাই ! তাক পেগে যায়--সেই 
রন এই উর্বশী সেজে আমার ঝঙ্জুদর অবাক করে দেবে, এ 
বিশ্বাদ আমি রাখি। তাই আপন্দ হয়। গর্ব বোধ কার তোমা? 
হাতে গড় জিনিষ বলে! তাই তো বপ্ট,কে অত কবে শিমন্ত্রণ 
করলুম ! 

বেয়ার ট্রেতে করিয়া! ডাকের চিঠিগুল! আনিয়। মিস্‌ গোস্বামীর 
মম্মুথে ধরিল ! | 


মিসেস গোষ্ামী সকলের চিঠি বিলি করিতেন । অনিলের 


চিঠি তাহার হাতে দিয় আর একখান! তুলিয়। কহিলেন_এ তো! , 


নিলি 


মরু-ত্বা 


৩৩৭ 
হরিপালের ছাপ ! রত্বার চিঠি। তাঁর ঘরে দিয়ে এসে । এই নাও 
তোমার হরিপালের চিঠি! এখান! আমার মধুপুরের | বঙ্গিয়া বাকী 
চিঠিগুলা হাকিম সাহেবের কামরায় রাখিয়া আসিতে বেয়ারাকে 
আদেশ করিলেন। 

পকেট হইতে চশমা বাহির করিয়া নিজের চিঠিখান! খুলিয়া 
তাহাতে দৃষ্টি বুলাইয়া গোস্বামী হাস্য করিলেন । কহিলেন, 
বপ্টর চিঠি! সেদিন সে আসতে পারবে না। তার ইস্কুল 
ইনস্পেক্সনে আসবে ! তাই মাপ চেয়েছে। 

উদগ্রীব দৃষ্টিতে চাহিয়! মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, বদ্ভার কথ! 
কি লিখেছেন? তার থিয়েটার করা সম্বন্ধে? 

হ্যা গো” ফুল পারমিস্ন্! মিসেস গোস্বামীর বিবেচনার 
উপর তার পরিপূর্ণ আস্থা ! কন্ছা! সম্বন্ধে উর্বশী সাজীর অস্তুমতি 
দিয়েছে! আর তোমাকে ধন্জুবাদ জানাচ্ছে যে, তুমি তার কন্ঠাকে 
নৃত্যে এতখানি পারদর্শী করেছো বলে । রত্বার মাও তোমায় তার 
আস্তরিক আনন্দ জানিয়েছেন । রর 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,-_ওদের বাড়ীতে হয়তো হৈ হৈ পড়ে 
গেছে। পাড়া-গ! তো! 

»-ত আর বলতে ! পুকুব-ঘাটে হয়ুতে! ঝগড়াই বেধে গেল! 

মা হাসিলেন, কহিলেন” ঝগড়া ফি রে?" সেখানে হয়তো 
কত ঘোঁট হচ্ছে” মেয়ে থুষ্টানী হলো! বলে! 

-তা হোক! কিন্তু ভাবা খলছে, আওুল ফুলে কলাগাছ হয়েছে, 
তাই অত ফরফরানি । আগ ফল টক বলার মত ওরা আমাদের 
সহরের নিন্দা করে! এ আমি তোমায় বাজি রেখে বলতে পারি। 

ম! হাসিতে লাগিলেন । 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন, আমি অধিস্কামরায় চঙ্গলুম। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন”-আজ লক্ষ্যেবেলা! আমাদের সভায় 
উপস্থিত থেকো। 

থাকতে পারি । কিন্তু বট, যখন আসেনি, তখন তোমাদের 
নারদ, ভরত হতে রাজি নই ! 

মিসেস্‌ গোস্বামী হাসিয়া উঠিলেন। কহিলেন”_ন। গো না, 
তোমাদের বন্ধু-যুগলকে আমি বনমাম্ব সাজাচ্ছি না! আমি ,দর্শক 
হিসাবে নিমন্ত্রণ করছি। 

--অল্‌ রাইট ! এখন আমি চগ্লুম। 
প্রস্থান করিলেন । 

মিসেস্তগোস্বামী ঘড়ির দিকে চাহিলেন। কহিলেন, পাড়ে 
সাতটা বাজলে।, এখন তাঁর! ফিরলে! ন1। রর 

যে মেঘখানা হাস্ঠালাপের স্ুবাতাসে অন্তহিত হইয়াছিল, আবার 
তাহা ঘনায়মান হইইল। গুমোঠু সষ্টিগ সম্ভাবনা! দেখিয়া অন্তে 
আঁিল কঠিলগাখতীর ঘব নতুণ কি পা।তাই ওকে গিয়ে বেছাতে 
গেলে আনল পাওয়। যা! বোধ হসু। ফিএতে তাই দেন তচ্ছে! 

অপ্রসন্প মুখে [মদেস্‌ গোন্সুমী কহিলেশ- দেই জন্থাই পত্বাকে 
আমি বিশেষ |কছু বলি না! কন আজকেন আঠএণটা তার শুধু 
বাড়াবাড়ি নয়, গহিত,.এ তোমায় স্বীকার করতে হবে। 

না, তাতে আমি 'না বলছি শা বলছি, পাড়াগেযে 
বুনো! মেধ ও অত এটিকেটের ধার ধারে না! ওর লৌতাগ/ই ওকে 
তোমার স্নেহচ্ছায়ায় এনেছে। 


বলিম! গোস্বামী সাহেব 


৩০৩৮ 


মালিক বন্ধষত্ভী 
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একটু চুপ করিয়া! থাকিয়া! মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, মেয়েটার 
বিয়ে যদি একটা বড় ঘরে দিতে পারি ! 

অনিল চুপ করিয়! রহিল। 

মিসেস্‌ গোস্বামী একটু নীরব থাকিয়া কহিলেন,__আমার ইচ্ছে 
থাকলে কি হবে! ওর বাপ বে বড্ড পাড়া-গেঁয়ে! বড় ঘরের 
ছেলের! শ্বশুর-বাড়ীর একটা পোঞ্জিসন খোজে । এই দ্যাখো না, 
আমি ধখন তোমাদের বিয়ে দেবো, তখন আমার সমকক্ষ ঘরই 
খুঁজবে! ! শুধু রূপ দেখলেই তে! চলবে ন! ! 

--কিন্তু মা, রূপের সঙ্গে যে সকলকার সব থাকবে, ত1 তো! হতে 
পারে না। 

-তা না হতে পারে । তবে একটা পরিচফ্চের কামনা সকলেই 
করে। ছু'টে! হাই-ফ্যামিলির সঙ্গে নিকট না সোক, দূর কন্বেসন 
আছে, লোকে দেখতে চায়। 

সত! বটে! বলিয়। অনিল অন্যমনস্ক হইয়া পড়িল । 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন-এই কল্পনাকেই , দ্ভাখো। রত্তার 
চেয়ে ওকে দেখতে ঢের নীরেস। যার চোখ আছে, সেই ম্বীকার 
করবে। কিন্তু ত! বললে কি হয়, ওর বাপ ছিল স্যার হাইকোটের 
জজ! ভাই ম্যাজিষ্ট্রেট ! ওর পর্চিয়ই আলাদা । জান শোনা, 
মেলা-মেশা সে ৪র ঢের বেশী 1 আমি বত্বাকে সব দিক দিয়ে শ্রেষ্ঠ 
বলে মানলেও ইন্দ্রাণীর পাটা কল্পনাকে দেওয়াই উচিত বিবেচন! 
করলুম ! তুমি কি বলে! ? 

নীরস সুরে অনিল কহিল--না, ও কিছু খারাপ পাট করেনি ! 

টেলিফোন বাজিল। 

আরদালী আসিয়া জানাইল, চ্যাটাজ্জি মিসিবাঁবা, হাকিম 
সাহেবকে সেলাম ভেজা । 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, _অনিল, তুমি বলোগে অমিয় বাড়ী 
নেই। 

অনিল গিয়া কল্পনাকে জানাইল, দাদ! প্রাতভর্মণে বাহির 
হইয়াছেন। 

কল্পন! প্রশ্ন করিল। কতক্ষণ? 

অনিল উত্তর দিল/_ঠিক জানি নাঁ। ঘৃম থেকে উঠে তাকে 
দেখিনি। 

--আচ্ছা । অনুগ্রহ করে রত্বাকে একবার ডেকে দিন্‌। 

অনিল কহিল, _সে-ও নেই। 

_-সে কোথায় গেল? ঘুম থেকে উঠে তাকেও দেখেননি ? 
অনিল কহিল,_না ! সে-ও দাদার সঙ্গে বেড়াতে গেছে। 
বিদ্রপের সুরে কল্পনা উত্তর দিল-_-ওঃ ! আচ্ছা, আপনি তাহলে 

এখন একা ? 

--নাঁ, মার সঙ্গে গল্প করছিুম । 

'মাসীম! ! আচ্ছা, তাকে বলবেন--আজ আমার যেতে দশ মিনিট 
লেট হবে। তিনি রাগ না । 

বেশ। আর কিছু বলবার ? 

না বলিয়! কৌতুক কণ্ঠে কল্পনা কহিল,--দেবরাজ, আসি তবে, 
বিদায়, নমস্কার ।' 
সহান্ত অনিল কহিল,_আশীর্বাদ দিলাম ইন্দ্াণি! যাত্রা! হোক 
শুভ তব। | 


ও 
সন্ধ্যার আসরে সকলে সব্মিজিত। বড় হল-ঘরে সভা বসিয়াছে। 
ঘর যেন গম্গম্‌ করিতেছে । নাটকের আজ পূর্বাভিনয়-রাত্রি। 
বিচারকের আসনে গোস্বামী সাহেব তাহার ছুই অস্তরঙগকে লইয়া 
বসিম্মাছেন! নাটকের দোষগুণ, ক্রটি, অভিনেতা-অভিনেত্রীদের 
যোগ্যতার আজ পরীক্ষা । 

অনিলের গরিচালিত যস্্ি-সঙ্ঘবের একতান থামিল। 

যবনিক! উত্তোজিত হইল। ইন্ত্রইন্দ্রাণী বেশে কল্পনা ও 
অনিল রাজ্রসভায় প্রবেশ করিলেন । 

তাহাদের চিন্ত!, কথা, সখীদের নাচগান একে একে শেষ হইল! 
গোস্বামী সাহেব তারিফ করিলেন, কল্পনার পাট জুন্দর হয়েছে। 

মিষ্টার_ ধাকৃচি কতিলেন, মিসেস্‌ গোস্বামী চমৎকার শিগা 
দিয়েছেন । পু 

এবার অপ্সরাদের হৃত্যগীত। মিষ্টার গোস্বামী সপ্রশংস মেত্রে 
পত্ঠীর পানে চাহয়! কহিলেন। আমি যদি একটা থিষেটোবের ব্যবসা 
করতুম, তোমাকে ডিবেক্টর করুম । 

মিসেস্‌ গেশ্বামীর মুখ গুধুল্প হউল। তাহার পরিচাঙনীয় মে 
নাটক অভিনীত হইতেছে, তাহার মনোরম বৈশিষ্ট্য ফকজের মলোহএণ 
করিতে পারিবে, এই উপকব্ধি গর্বের মত তাভার অন্তরকে স্ব 
করিয়া তুলিতেছিল। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,”_ছেটসম্যানের' ফটোগ্রাফারকে 44 
রাখবার ব্যবস্থা করেছি আমি । 

মিষ্টার গোস্বামী হাসিলেন। 

মিষ্টার বাকৃচি নিজের কেশ-বিরল মস্তকে হাত বুলাইতে বুলাইন্ডে 
কহিলেন, বয়েস থাকলে আমিও এ অভিনয়ে যোগ। দতুম। 

গোস্বামী সাহেব হাপিয়া উঠিলেন। 

মিনেস্‌ গোস্বামী সহান্তযে কহিলেন” বেশ তো, আস্মুন না! 
আপনাকে বেছে একটা পার্ট আমি দিচ্ছি.! 

মিষ্টার গ্যাংলি কহিলেন,_অষ্টাবক্রের পার্ট ষদি থাকে বাকৃটিবে 
দিন। আমি গ্যারান্টি, বাকৃচি সাক্সেসফুলি প্লে করবে। 

আবার একটা! হাসির তুফান উঠিল। 

মিষ্টার বাকৃচি কহিলেন; গ্যাংলি, তুমি আমার গাউট আর 
সায়েটিকা নিয়ে ঠাট্টা করছে! ! শীত পড়ার সঙ্গে রোগটা বেড়েছে, : 
কিছু বলতে পাচ্ছি না। তবে অক্সফোর্ডে যখন পড়তুম, হ্যা, নাচ 
তখন কিছু কিছু শিখেছিলুম বৈ-কি ! ওদিকে সথ ছিল । মামার 
এ পক্ষে নেহাৎ ছেলে হোয়ে পড়লো । কে জানে, আদিম মামী 
ফস্‌ করে মরে যাবে, মাম! পঞ্চাশ বছর বয়সে আবার ভাগ্যবান 
হবেন ! পুজরমুখ দর্শন করবেন ! 

মিষ্টার গোস্বামী কহিলেন।তার পর 1 - 

-তাঁর পর চিঠিতে ফ্তই শুভ সংবাদ পেকে “পুনর্মষিকো ভব*র মত 
নাক-কাণ বুজে পি, এইচ, ডি, পাশ করে ফিরতে হলো । অন্ন-চে্টা 
আছে তো! 

গ্যাংলি কহিলেন।--তার পর সারাজীবন গক্ক ঠ্যাডাচ্ছ ! 

যা বলেছ! আজ-কাল আবার শুধু ছাত্র নয় | ছাত্রীরাও 
আক্রমণ করেন | বিশ্বে এগজামিনের পর। সে কি ঘোরাধুরি ! 
জীবন একেবারে অতিষ্ঠ করে তোলে। 


২২শ বর্ষ--শ্রাবণ, ১৩৫০ ] 


মরু-ুষা 
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মিসেমু গোম্বামী কহিলেন”_ন|, সে রকমে আমি প্রশ্রয় 
দি না। 
গ্াংলি কঠিলেন, অর্জুনের পার্ট তো কুমিল্লার ভাগা-বিধাত। 
কববেন? 

যা, মবাসাটীৰ পার্টে অমিকেই আমি বেশী পছন্দ করি। 

সহাস্তে অমিয় কহিল - আমাৰ কিন্তু বিশেষ আপত্তি ছিল। ও 
শাপ গাল খেতে আমি রাজি নই । তাকে মিথ্যা বুঝে কি নাগ্া- 
নাখুদ্ই করলে, ওঃ, একেবাৰে টেবিব্‌ল্‌ ! 

গোস্বামী সাচ্ভেব কহিলেন, তুমি পার্ট বদলে নানি কেন? 

মিসেম্‌ গোস্বামী কঠিলেন,_অমি মুখে যাই শুক, অঞ্জনের 
পাটে্ঈট ওকে মানায় ভালো । করেও চমৎকার । নাও, অমি 
উঠে পড়ে ! 

মিষ্টার বাকৃচি কহিলেন, হ্যা, প্রচণ্ড বিক্রমে বর্গপুবী আক্রমণ- 
কাবী অন্থবকে নিপাত করো । ভালো, আপনাদেৰ ইন্দ্রাণী কিস্ত 
চমংকার হয়েছে! 

কল্পনার পানে শ্নেহ-দুষ্টি নিক্ষেপ কবিয়া মিগেস্‌ গোস্বামী 
বচিলেন,-হ্যা, এক জন ট্যালেন্টেছ এাকষ্ট্েশ ! বলয়! তিনি পরিচয় 
দিলেন,--ও আমাদের সুশীলের বোন । 

-কে সুশীল? রায়পুরের ম্যাজিষ্ট্রেট সুশীল চ্যাটাজ্জী ? মিষ্টাৰ 
পাকৃচি প্রশ্ন কৰিলেন। 

মিসেস্‌ গোম্বামী কহিলেন” হা! ! অমিয়র বিশেষ বন্ধু। 
আমাদের ছেলের মত। 

গ্যাংগি কছিলেন,--মিস্‌ চ্যাটাঞ্জিকে "দেবযানী" প্লে করতে আমি 
দেখতে গিয়েছিলুম । 

মূদু হান্যে কল্পন! উত্তর দিল, হ্যা! এম্পায়ারে আমর! শকুস্তলা 
অভিনয় করেছিলুম । 

মিষ্টার বাকৃচি কহিপেন+--আমি তখন মুসৌরিতে ! কাগজে খুব 
স্রখযাতি পড়েছিলুম বটে। 

গ্যাংলি কহিলেন,--ও, সেই জন্যে আপনার অভিনয় এত ভালো! 
চচ্ছ। আমার মনে হচ্ছে, আপনাদের গ্র,পে আপনিই হচ্ছেন 
বে্ষ্ট। * 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন _অনিলও ইন্দ্রের ভূমিকা বেশ 
করেছে। রর 

হা, প্রশংসাধোগা বটে! আমি দেবধানীর গানের নুখ্যাতি 
করছি। 

মেনকা, বস্তা, তিলোভমা, চিত্রলেখার ভূমিকায় যাহার! নামিয়! 
ছিল, মিসেস্‌ গোস্বামী ত্রীহার সেই ছাত্রীদের পরিচয় করিয়া দিলেন। 

আবার ইঞ্জের সভ| । মন্ত্রণাবৈঠক। ভরত মুনি । নারদ মুনি 
মব বসিয়াছেন | গভীর গবেষণা হইতেছে, পার্থ ধম্ুদ্ধরকে কেমন 
করিয়া কি ভাবে স্বর্গে অভিনন্দিত করা হইবে। 

গ্যাংলি' পুলকিত কণ্ঠে কহিলেন, মিসেস গোস্বামীর পরিচালন! 
করবার অদ্ভুত ক্ষমতা । আমার মনে হচ্ছে, যাকে যে পার্ট দিয়েছেন, 
দে যেন তার জন্তই হ্যা হয়েছে। আচ্ছা, উর্ধী কাকে দেছেন? 

সে জামাদের জান! একটি মেয়ে। 

মিষ্টার গোস্বামী সচকিতে কহিলেন,-কৈ 1 রত্বা কোথায়? 
বলিয়া মুখ ফিরাইতেই দেখিলেন, সকলের পিছনে দূরে একটা! 


কোণে চুপ করিয়া র্ধা রধিয়া আছে। কমল মুখে কষুপ্রতার অতি 
সুক্ম ছায়! যেন জড়াইয়! আছে! পু 

মিষ্টার গোস্বামী ম্নেহ কণ্ঠে ডাকিলেন, রত্ব! লক্্মী-_ 

মিলেস্‌ গোস্বামী স্বামীর দৃষ্টি অনুসরণ করিয়! চাহিয়া বিশ্িত 
কণ্ঠে কহিলেন, কি, রস্থা, তুমি অত পিছনে বসেছে! কেন? 
বলিম্! সহান্তে স্বামীর বন্ধুদেব পানে ঢাতিয়া কহিলেন,ওর সবে 
এই হাতে-খড়ি ! 

মিষ্টার বাকটি কহিলেন, _এত-বড় একটি ভূমিকা দিচ্ছেন ! 

গোস্বামী সাহেন উত্তর দিলেন, হ্যা, প্রথন হলেও বদর উপর 
মিসেস্‌ গোস্বামীর বিশ্বা অনেকফপানি। কথাঞ্চলা অতি সাধারণ, 
কিন্তু ভাঙ্গার উচ্চারণেব প্রত্যেক শবে তিনি এমন ক্ষোর দিলেন যে, 
ইহ] লইয়। কেহ আর প্রতিবাদ করিল ন1। 

কল্পনা একেবারে অমিয়ৰ পাশে নিজেব আসন লষ্টমাছিল। 
কণস্বব মৃদু করিয়া অমিয়র কীণে বহিল_বদ্ধার ৌঁতাগয, মিষ্টার 
গোস্বামী অবধি ভাব তরফে আছেন । 

ঈষৎ হাক্যে তেমনি মুছু কে অমিয় উত্তর দিল, স্কা। আমি? 
তাই কামনা করি ! 

অমিয় বা কল্পনার কোন বাণীই রত্বার কাণে পৌছাইল ন! | 
দূব হইতে নিনিমেষ নয়নে সে শুধু উভয়কে দেখিতেছিল্া। 

মিসেস্‌ গোস্বামীর আহ্বানে রন! উঠিয়। মন্থর গতিতে তাহার 
সম্মুপে আসিয়া দড়াঈল। 

সকলের বিস্মিত দৃষ্টি নিপতিত হইস রদ্ভার উপব। 

মিসেস গোস্বামী কহিলেন, ইন্দ্র, ইন্দ্রাণী, ফান্তনী ভোমবা যে 
যার জায়গায় গিয়ে বসো! । 

সভাসদ যে ষার আপন গ্রহণ করিল। 'এবার উর্ধ্শীর নৃষ্টয 
আরম্ত হইবে। 

রত্বা চাহিয়া দেখিল: কল্পনার সহিত একাসনে উপথিষ্ট হইল 
অনিল। 

কল্পনার | দিককার আসন অধিকার করিয়া বসিল-_অমিয় | 

একতান আরম্ভ হইল। এবং তাহা থামিতেই ইন্দ্রাণী 
পার্থের পরিতোষের জন্য উর্ধলীকে নৃত্য করিতে আদেশ দিলেন। 

কর্ন! রাজ্জী, রত! তাহার সভা-নর্ভকী। পু 

হঠাৎ রত্বার মুধার মধ্যে বাঁ-বা করিতে লাগিল। নাক, কাণ 
দিয়া যেন প্রচণ্ড উত্তাপ বাহির হইতে লাগিল। কঠোর আযাসে 
আত্মপমন করিয়! সে গান :আরস্ত করিল। কিন্তু তাহার কোকিল- 
কণ্ঠের সুমিষ্ট সুর কেবলই জড়িমা-যুক্ত হইতে লাগিল। সে স্বচ্ছ 
উচ্ছাস-ধার! যেন উপলখণ্ডে প্রতিহত । 

নৃত্যে রদ! ছন্দ হারাইল। তাল, লয় কেবলই কাটিতে লাগিল। 
দর্শকদের চোখে প্রতিপদে তাহার প্রটি সুস্পষ্ট হইতে লাগিল। 

পার্থের আসনে বমিয়া অমিয় বিশ্মিত দৃষ্টিতে রত্বার পানে 
চাহিল। অনিল বিমূঢ | 718 অন্ধকার | মেঘাচ্ছন্ন 
আকাশের গায়ে বিহ্যাতের মত খমকিয়! তাহার ছুই চক্ষু 
দীপ্ত হইতে লাগিল। কল্পনার ওঠঠপুটে হাসি। 

ঘরে সকল প্রাধীর মুখেই পরিবর্থনের রেখা । ভাবাস্তর 
ঘটিল না শুধু মিষ্টার গোস্বামীর প্রশান্ত মুখে । শ্রেহ-কোমল চক্ষেই 
তিনি রদ্ধার তুলচুক নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। দুষ্ট ভাহীর প্রসন্ন 
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উর্ধনীর নৃতা শেষ হইতে মিসেস্‌ গোস্বামী ঘোষণা করিলেন, 
পার্ট বলাতে হবে। 

সকলে উৎসুক নেত্রে মিসেস্‌ গোম্বামীর পানে চাহিল। 

বাকৃচি মাথা! নাঁড়িঘা কহিলেন,_এটা মেন্‌ পাট! এমন 
ফেলিয়োর ! এক জন বেটারকে চাই ! 

মিমেস্‌ গোস্বামী আধার-মুখে কহিলেন, হ্যা, আমারই তুল 
হয়েছে! যাক, আমি শুধরে নেবো ! 

কত্রিম সমান্তুভূতি ঢালিয়! কল্পনা! নিলাভী মেমের কণ্ঠ অনুকরণ 
করিয়া কহিল, রত্বাব বোধ হয় শরীব তেমন ভাল নেউ। তাই 
মা ভেমন পারলো না । মাসিমা! তে! ধলেন,ও সকলের চেয়ে 
ভালোই করে। 

অনিল উত্তর দিল'+_মিথ্যে বলেন না। 

লজ্জিত মুখে সঙ্কুচিত পদে রদ্বা যে সরিয়। গেল, অনিলের তাহা 
দৃষ্টি এড়াইল না। এতগুল! দৃষ্টির সম্মুখে এমন পবাভৰ হইলে 
মানুষ মরমে মরিয়। যায়! সে অনুভূতি অনিলের ছিল। 

পিতার স্ায় অমিয়ও নির্ববাক্‌ হইয়! বঙিয়াছিল। আজিকাব 
অভিনয় রত্বার জন্ত বার্থ হইয়! গেল! এ যেন আঘাতেব মত তাহার 
বুকে বাজিতে লাগিল। 

মিসেস্‌ গোস্বামী ভাকিলেন, _কল্পনা-_ 

সুমিষ্ট ক্ঠেউত্তর হইল-- মাসিমা-_ 

তোমার মাসিমার মেয়ে, না, কেৎ বলছিলে নাকি নাম 
তার? 

কল্পনা কহিল,--পাকুল মুখার্জি ! 
বার-কয়েক সে পারফারমাঞ্জে নেমেছে। 

--তাকে চাই ! কীর্তন ইন্ষ্িউটে | গে না গান করে-_আমি 
নাম শুনেছি তার। বসম্তউৎসবে এম্পায়াবে নেমেছিল,-তাকে 
আনাতে পারবে? 

হানিয়া কল্পনা কহিল”_আপনি ডেকেছেন শুনলে সে ছুটে 
আসবে । আমায় তে! সে দিনও বলছিল তোদের নাটকে আমায় 
“একটা পাট দিলিনি ! 

--তবে তুমি আমার নাম করে তাকে ডাকো মা । 

উৎসাহিত মুখে কল্পনা কহিল, আপনি যদি বলেন, আমি 
এখনি আপনার নাম করে তাকে ফোন করতে পারি। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,_তাই করো । * 

“ গ্যাংলি কহিলেন”_আপনি কি মনে করেন, একট! দিনের 

মধ্যে মিস্‌ মুখার্জির তার ভূমিক! তৈরী করে নিতে পারবেন ? 


এ বছর বি-এ পাশ দেবে। 


--নাও যদি পারে--তবু এ উর্বশী চেয়ে ভালো হবে। আমি 
চেহারার দিকে চেযেই উর্বশী নির্বাচন করেছিলুম। 

অমিয় প্রশ্ন করিল,_উর্্শীর ভূমিকা! থেকে রত্বাকে তুমি 
ক্যান্সেল করলে ? 

দৃঢ় কণ্ঠে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,- নিশ্চয়। 

অমিয় নীরব রহিল। 

অনিল কহিল”-একটা! দিন মোটে মিস্‌ মুখাজ্জি পাচ্ছেন, যদি 
তিনি ফেলিয়োর হন? তার চেয়ে রত্ধা খানিকটা তৈরী করেছে_ 
ক'দিন তো করছে। 

মিসেস্‌ গোস্বামী মাথা নাঁড়িলেন। কহিলেন”_তোমবা এখনও 
সে আশ! কবো ! কিন্ত আমি বাঁখি না। এই ক'জন নতুন লোকেৰ 
সামনে ওর যদি এই হয়, তাহলে দে-দ্িন অত লোকের সামনে রি 
হবে না' বলতে পারে৷? 

বল্পন| কহিল” _সে একট! ভাবনার কথা। 

তুমি বলতে! মা ! বলিয়! তিনি বল্পনার পানে চাহিলেন। 
কহিলেন” তোমাদের এ মব অভ্যাস আছে। বড়ার তে! তা নয়। 
ও ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে যাবে ! এটুকু এর! বোঝে ন1। 

অনিল প্রতিবাদ করিয়া কহিল” তবু তে! একটা দিক্‌ নিখুত 
হবে, উর্ব্বীর সৌনর্য্য | 

বাকৃচি অনিলের দিকে চাহিলেন,_-এটা বিউটী একজিবিস্‌ন 
হচ্ছে? না, আর্টের বিচাব? আচ্ছা, মিসেস্‌ গোস্বামী, আপনার সেট 
থেকে কাউকে উর্বশী করুন না! তার পাট ওই মেয়েটিকে দিন। 
একটু অদল-বদল ! 

মিসেস্‌ গোস্বামী কয়েক মুহূর্ত নীন্ব থাকিয়া কহিলেন, _তাই 
করি। কিন্তু কল্পনা, তৃমি ম! তোমার পাকল বোনটিকে ফোন করে! । 
কি বলো অমিয়? কথাটা! বলিয়া পুল্রের সমর্থন লইতে গিয়। 
দেখিলেন, নির্বিকার চিত্তে চেয়ারে হেলিয়া উদ্ধীদিকে মূখ করিয়া 
অমিষ্ধ গৃহের শিলিংএর কাক্ষকাধ্য দেখিতে অকম্মাৎ মনোযোগী 
হইয়াছে। 

ব্ঙ্গ হাস্তে কল্পন! কহিল _মিষ্টার গোস্বামী হঠাৎ এনরিনীয়ারি 
বিভা! আয়ত্ত করতে চাইছেন ন! কি? 

অমিয় মুখ ফিরাইল | কহিল+ক্তি কি? মনটা সব সময় 
একট! কাজে জুড়ে রাখলে অন্ততঃ পাশের লোকগুলো একটু অব্যাহতি 
পায়। 

কল্পনার মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল। [ ক্রমশঃ 
জ্ীমতী পুষ্পলত! দেবী 


(আক তেতলি 


নান্নী 


বাহিরে তোমারে যতখানি খাটো কবি, 
অস্তবে তুমি ততখানি বড় হও! 
কণ্ঠ তোমার বত চেপে্ডপে ধরি, 
লেখনীর মুখে তত তুমি কথা কও! 
ছোট করিবার ছলে ছোট হয়ে নিজে 
ব্্থপ্রয়াসে মোরা যত উঠি রেগে; 


তব গরিমার গোনার মুকুটখানি 

উজ্জ্বল রাগে শির তোলে কালো মেঘে! 

হে নারি, তোমারে মলিন করার লোভে 

এনেছিস্থ বত পথের ধূলা ও বালি-_ 

এক কণা তার লাগিল না তব দেহে, 

মোরা! শুধু গায়ে মাথিলাম মিছে কালি ! 
জীবীরেজনাথ মুখোপাধ্যায় । 





- মাঞুর্িয়া 








এশিয়া-ভূখণ্ডে আজ রণচণ্ীর যে এই মত্ত তাণুব, ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে 
জাপানের সঙ্গে রাশিয়ার বিরোধকে উপলক্ষ করিয়া এ তাগুবের 
সুচনা! আগুন তখন প্রকাশ্তটে তেমন না জ্বলিলেও আক্রোশের 
বষ্ছিখুম মনে-মনে পু্সিত হইতেছিল ! বাহিরে সে-আগুন একেবারে 
প্রকাশ পায় নাই, এমন নয় ! একটি সংগ্রামে উভয় পক্ষে তখন 


2... 
শিনাল 
সি. 
রে 
ডা 
উনিও 


এ 





মাঞ্চুবিয়া 

এক লক্ষ সৈম্মেরও সমাবেশ হইম্মাছিল ; এবং পে-ুদ্ধে প্রায় আঠারে! 
হাজার জাপানী হতাহত হয় । 

এসব বিরোধ-সংঘর্ষে তখন পৃথিবীর টনক নড়ে নাই। তার 
কারণ, জাপান এবং রাশিয়ার কোনো পক্ষেই রণ-মত্ততার তেমন 
৫809 বিরোধ ঘটিয়াছিল অদূর মাঞ্চুরিয়া 
দেশে। 

তার পর মাধ্ুরিয়ার নাম নিখিলের চিত্ত-পটে স্ুপ্পষ্ট রেখায় 
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ফুটিয়া উঠিল। তখন সকলে বুঝিল, মাঞুরিয়া লইয়া উভয় পঙ্গের 
সংঘর্ষ সুনিশ্চিত । টোকিয়ো হতে রাশিয়ার ভ্লাডিভষ্টক পৌঁছিতে 
বিমান-পথে সময় লাগে তিন ঘণ্টা। জ্লাডিভ্টক-ছূর্গ সুরক্ষিত 
এবং তার পিছনে সোভিযেট-ফৌজের প্রদল শক্তি উদ্ধত, এ জঙ্ত 
জাপানের মনে সবসময়েই ভীষণ আতঙ্ক! এ আতঙ্ক দূ করিতে 
না পাগিলে জাপান বুঝিতেছিল, দক্ষিণ 
প্রশান্ত মহাসাগরে তাৰ স্বস্তির আশ! 
নাই ! এ ভলাডিভষ্টক হইতে যে-কোনো! 
মুহুর্তে মার্চিণ বমাঃ আপিয়া! জাপানকে 
নিপ্বস্ত নপিতে পারে, মাকিণ-ফৌজও 
মাধুবিগায় জড়ো হইতে পারে জাপানের 
প্বংস-মাধনকলে ! 

লাঠিশ্টকেব আতঙ্ক দূব করিতে 
জাপানকে মাঞ্চুরিয়া লইতেই হইবে । 
মাধুবিয়া হস্তগন্ত হইলে ভ্লীডিতষ্টকের 
পিছনে বে ড্রান্স-সাইবেরিয়ান্‌ রেলোযে- 
লাঠন, সেলাঠন চূর্ণ করিয়। যুরোপীয়- 
াশিয়া হইতে এশিয়াট্িক-াশিয়্াকে 
িচ্ছি্জ করিয়া তাকে অনেকখানি ছুর্ববল 
কথ! যাঠবে__এই উদ্দেপ্ত লইয়া জাপানের 
কোয়ানভাং ফৌজকে নেপথ্যে মাধুরিয়- 
বিজয়ের জন্ত প্রন্থত করিতে জ্ঞাপানের 
ক্রুটি ছিল না। 

প্রশাণ্ত মহাসাগরের দক্ষিণাঞ্চলে প্রথম 
যে কমুটি যুদ্ধ হয়-জলে এবং অস্তরীক্ষে 
মে সব যুদ্ধে জাপান হইতে ফৌজের 
পর ফৌজ আসিয়াছে-_মাধুরিয়া হইতে 
আসে নাই। 

কোয়ানতাং ফৌঞ্জ আসে নাই--সে 
ফৌজ ছিল স্বতন্ত্র । জাপানের কোয়ানতাং 
ফৌন্জ__যাহাকে বলে একেবারে বাছাই-' 
করা দল । তাদের অন্ত্রশস্ত্রাদিও একেবারে 
সর্ববো্তম শ্রেণীর। তার উপর এই 
কোয়ানতাং ফোৌঁজ শুধু সামগিক কলা- 
কৌঁশলেই অভিজ্ঞ নয়; তাদের রাজ- 
নীতিক কুশলতাও অনন্যসাধারণ | 
কৌয়ানতাং ফৌজ শুধু যে আজ মাধুঃরিয়া 


শীসন করিতেছে ত| নয়, টোকিও গভর্শমেস্টে আজ তারাই 


সর্বেরেসর্ব্বা 

জাপানের প্রধান মন্ত্রী জেনারেল হিডেকি টোজে! এই কোয়ানতাং 
ফৌজ-দলভূক্ত । তার সচিব ও পরাগ্মশদাতারাও কোয়ানভাং ফৌজ 
দলে পদস্থ কণ্দুচারী। ইহারাই আজ জাপানের রাজনীতি পরিচালনা 
করিতেছেন । জাপানের কোনো! ব্যাপারে জন-সাধারণের কোনো! 
অধিকার বা শক্তি নাই। সামরিক দল লইয়াই জাপানের ক্যাবিনেট 


৬৩৪২ ধা।লক বন্ুষণ্তী [ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা, 
০৪০০৪৪০০০৫৪০৪৮৮৮৪৮৪৪৪৯৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪এ৪৪৪৪৪৫৪৫৪০৪৪৪৪৪৪৪০৮৪৪৪৪৪৪৮৮৪৮৮৪৫৪৪৮৮৮৮৫৪৪৪৪৪০ ৪6৪৪৫22222888৮৮62৮৮৮৮22৮9৮৮৮৮৮৮৮৮48৮৮828৮2885 
বা মন্ত্রিসভা সগঠিত। জাপানের যিনি সর্ববময় সন্সা, তিনি নামেই প্রাইস সাহেবকে সে ভদ্রলোক মাধচুরিয়ার যে ইতিবৃত্ত গুনাটয়া, 
ছিলেন, তাহার মন্্র যেমন বিচিত্র তেমনি মনোরম । 
ুষ্টজন্মের পূর্ব্ব হইতেই মাঞচুরিয়ার বুকে কত দ্ধ-বিগ 
ঘটিয়। গিয়াছে, তাহা বর্ণনাভীত। তার পর ৯*৭ খৃষ্টাব্দে খিতান 
জাতি আপিয়া মাঞচুরিয়া অধিকার করে। খিতান-জাতি উত্তর-চীনে 


সম ! আসলে তিনি শুধু এই সামরিক দলের রবারষ্ট্যাম্প বা 
শীলমোহর | রর 

প্রাচ্য জগতে জাপান যে এই বিরাট্‌ ধবংস-যুদ্ধ ফাদিয়াছে, সে 
যুদ্ধের ব্যবস্থাপক এ কোয়ান্তাং ফৌজ। 

১৯৩১ খৃষ্টাব্দে জাপঠন-গতরমেন্টের সম্মতি 
না লঙয়া গনর্ণমেন্টের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে 
কোয়ানভাং দলের তরুণ কন্মচারীরা মাধুবিয়া 
আক্রমণ করে; চীনের অধিকার হইতে 
মাধুবিয়াকে জাপান কাছিয়। লয় ; কাডিয়া 
মাঞ্চুরিয়। নান কাটিয়া নুন নাগ-কবণ কবে | 
মাঞ্চুকুয়ো | 

মাধুবিয়! অপিকার কবিয়া এখানে তাবা 
সামরিক ঘটা নিশ্মাণে উদ্যত হয়, সোভিয়েটকে 
এ অঞ্চল হইতে বিভাডিত করিবার 
উদ্দোশ্ে | 

এ কাজে জাপান এখনো বিলম্ব কবিতেছে 
কেন? বিলম্বের কারণ, কোয়ীনতাং দল 
এখন বুঝিয়াছে, সোভিয়েট-শঞ্চি সামান্য 
নয়। এই অ্বঘাই তারা স্থির করে, দক্ষিণ- 
এশিয়া জুরক্ষিত নয়; দক্ষিণ এশিয়াকে 
পর্বে অধিকার কর! চাই ; তার পর হিটলার- 
কর্তৃক রাশিয়া কমগানি খবব হয়, জাপান 
ভ্তাা দেগিবে। ভিটলারেব হাতে রাশিয়া 
খানিকটা ভতবল হইলে তখন ইপ্ডীজের 
অজত্র তৈল ও খনিব জোরে প্রচুর সামর্থ্য 
লাভ করিয়া রাশিয়া আক্রমণ করিবে-_ ইহাই 
জাপানের অভিপ্রান্থ। জাপানের সে অভি- 
প্রায় কিয়দংশে সিদ্ধ হইয়াছে । মালয় এবং 
ইত্তীজ প্রদেশের ধাতু ও রাসায়নিক সম্পদ- 
সম্ভার আজ জাপানী ফ্যাক্টরিসমূহে ভারে-ভারে 
আপিয়া জমিতেছে এনং তাহা! দিয়া অজজ্র- 
খাবে প্লেন' ট্যাঙ্ক, গুলীগোলা, বারুদ তৈয়ারী 
হইতেছে । জাপানের ভাতে এখন এত লৌহ 
ও টলপনি ধে, তাহার জ্কোরে জাপান বনু 
'নংসর যুদ্ধ চালাইতে সমর্থ হইবে ! 

এ যুদ্ধ আরস্ত হইবার স্ুচনা-কালে 
উইলার্ড প্রাইস্‌ নামে এক জন মা্কিণ স্রধী 
মাঞচুরিয়া-ভ্রমণে গিয়াছিলেন | মুকদেনে এক 








দন্ড-সন্দারের সঙ্গে ভার দেখা হয়। এ জাপানী ফৌজ চলিয়াছে দন্যু-দলনে-__মুকদেন রেল-্েশন 


মন্দারের বাস মাধুরিয়ায়। আমেরিকায় তিনি শিক্ষালাত করেন। 
আইনের শেষ পরীক্ষায় সম্মানে উত্তীর্ণ হয়া মাধুরিয়ায় ফিরিয়া 
তিনি আইনের ব্যবদা আবন্তক্ষরেন। কিন্তু পশার হইল না বলিয়া 
পয়সার জঙ্ক ডাকাতের দল খুলিয়া সে-দলের তিনি সর্দার তন। 
তার দৌরাত্ে. গবর্ণমেন্ট ব্যতিব্যস্ত হয়া তাঁকে ভালো চাকরি দিয়া 
বশীতৃত করিয়াছে। 


রাজ্য এবং রাজবংশ স্ুপ্রতিষ্ঠ করিয়া তুলিয়াছিল। ১১১৫ খৃষ্টাবে 
মাঞ্চুরিয়ার সামরিক জুটিন জাতি খিতান বংশের উচ্ছেদ করিয়া 
মাঞ্চুরিয়ার ন্বর্ণবংশ (00197, 7057851%) প্রতিষ্ঠা করে। 
ত্রয়োদশ শতাব্দীতে চেঙ্গিশ খান্‌ আসিয়া! চীন আক্রমণ করে এবং 
তাহার হাতে স্বর্ণবংশের বিলোপ সংসাধিত হয়। . ১৬১৬ খৃ্া্ে 
সর হাচু নামে এক দুধর্ষ বীর আসিয়া মাধ্চুরিয়া অধিকার করেন। 


২২শ বর্ষ-আবণ, ১৩৫০ ] মাঞ্চুরিয়া ৩৪৩ 
মাধুবিয়া অধিকারের পর তিশি চীনের সিংহাসন লাভে অভিলাধী মাঞ্ুরিয়ার উপর জাপানেরও ক্রমে লক্ষ্য পড়িল। এত কাছে 
£ন।॥ ১৬৪৪ তুষ্টান্দে বীর ম্থুর ভাচুর পৌল্র বেন চীন সম্রাট শক্তিমান্‌ রাশিয়া! আপিয়া আস্তানা পাতিয়াছে, ইভাতে জাপানের 
হইয়া চীনের সিংহাসনে । তিনিই মাঞুরিয়ার আধুনিক মার্ধ-বংশের অমঙ্গল ঘটিতে পারে ভাবিয়া জাপানের অশান্তি এবং অস্বস্তির 
আদিপুকব। সীম! ছিল না। সে অস্বস্তি মোচনের জন্য ১৮৯৪ পুষ্টার্জে 

৬টি  মাধুরিয়াগ্রহণের উদ্দেশ্যে জাপান যুদ্ছে। 
| ' নামিল। সে উদ্দেশ্টা সিদ্ধ হল না? তখ 
জাপান বিরাম মানিল না । ১৯০৯-৫ এবং 
১৯৩১ থুষ্টান্দে নবোছ্ধামে আবার মাধবিয়া 
অভিনানের উদ্যোগ চলিল । ১৯৩১ নুষ্তাব্র 
জাপানী অত্থান সফল তইল--মাধপিয়া 
গেল জাপানের হাতে । 
মাঞ্াসপদার ভদ্দলোধটি বলেন, মাধুবিয়া 
আজ জাপানের অধিকারে সতা- কিন্ত 
মাঞুবিয়ার ইতিহাস আলোচনা কবিলে দেখ 
যাইবে, কোনো বিজয়ী পক্ষ দীগ পনল 
মাধুিয়া (ভোগ করিতে পারে নাই । ফুট- 
বলের মতে! মা্ধুরিয়াকে লইয়া জাপান, 
চীন ও রাশিয়ার যুদ্ধ-ক্রীড়ীর বিন্বাম বোনে! 
দিন ঘটিবে বলিয়। মনে হয় না 1» 
অবিরাম এই যুদ্ধ-বিরোধ-খিগ্রহের ফলে 
মাধুবিয়ার অধিবাপীদের প্রকৃতি চিন্রদিন 
চথ্জন ঝভিয়! গিয়াছে_তার। শ্রমশিল্পে বিমুখ ॥ 
মতি-স্থধ্যও তাহাদেব অপরিজ্ঞাত রতি 
গিমাছে। মাধু জাতির প্রকৃতিতে দল্তার 
উদ্দামত৷ তাই খুব ধেশী লক্ষিত হয় । 
লেখক বলিতেছেন, মাধুরয়ায় যত 
দণ্দ্যুর বাস, পৃথিবীর আর কোনো প্রদেশে 
এমন নম ! এ দল্যুতার উচ্ছেদকল্পে জাপানী 
গবর্ণমেপ্ট প্রাণপণ চেষ্টা কবিতেছে-তবু সে 
চেষ্টা সফল হইতেছে না। এ-অঞ্চলে যদি 
দন্ততা ঘুচিল তো ও-অঞ্চলে তার প্রাছুর্ভাব !. 
ঢাক। দিলে ফুটন্ত জলকে যেমন প্বির রাখা 
যায় না, মাধু, জাতির উদ্দান প্রকতিকেও 
তেমনি কাহাঝেো সাণ্য নাই, স্থির বা শাস্ত 
রাখিবে ! ] 
মাধ্ারয়ার কৃষক? দল ক্ষেত-খামাৰ 
বা ফশল সম্থন্ধে কখনে! নিশ্চিস্ত থাকিতে 
পারে না। তাদের বিশ্বী* কফশল যেমন 
ফলিবে, তখনি* হয় ডাকাত তাহা লুটিয়। 
লইয়া যাইবে, নয়তো! যুদ্ধ-বিগ্রতে ক্ষেত 
হইবে কুকুক্ষেত্র এবং লমন্ত ফশল হইবে নষ্ট! 
এ জন্য কাজে ঠাদের নিষ্ঠার অভাব । সুবোগ 
ওদিকে রাশিয়। তখন সাইবেরিয়া গ্রাস করিতেছিল। ১৬৩৯ পাইলে তারা দন্্যবৃত্তি করিতে কুষ্টিত হয় না । চাষের কাজে মনো- 
ৃষ্ঠানদে প্রশান্ত মহাদাগরের কুলে আছিয়া রাশিয়া দেখিল, যোগী না হইয়! তারা তাই দল্জাদল গড়িয়া জীবিকাজ্জন হণ থাকে । 
রফে সব জমিয়া! আছে! সাগর-কুলে বন্দরের সন্ধানে অগ্রসর হইয়া! বারা বুদ্ধিমান, শিক্ষিত, তারাও দশ্থ্যদলের সঙ্দারী করিয়! ,জীবন- 
তারা শেষে মাধুরিয়ায় আসিয়া পৌছিল। তিপাত করিতেছে। এক-এক' দলে ডাকাতের সং্যা ২৫০ ৭।৩** * 








কাগজের ঘোড়া-গরু-_ চিনচৌয়ের মাধুঝ! মৃতদেহের সঙ্গে চিতাগ্লিতে জ্বালায় 


৩৪৪ মাজিক বন্ুভী ৃ [ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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সিয়েরা 
দৈ ০সড কনি 


তু 





দন্সা-দলনী-ফৌজ-বাহী ট্রেণ-_এট্ট্রেণ ছদ্মবেশে পথ চলে 


দন্থ্যদের মাঞ্চুর! বলে হুড়-ভুতজু, (893. 98:49) | এখানকার হইতে বহু চীনা মাঞ্চুরিয়ায় বাস করিতে আসে। দস্চ্যুতা ছিল? 
আদিষুগের দল্র! না কি জাতে ছিল মাঞুরিয়াবাী কশাক ; তাহারি সব চীনার জীবিকাজ্জনের একমাত্র অবলম্বন | 
জন্য ও-নামের স্যষ্টি। অনেকে বলেন, তা নয়! মুখে লাল জাপানী শাসনের কঠিন চাপে দন্্যরা আজ প্রকাশ্য ভাবে 
দাড়ি আটিয়া ডাকাতি করিতে বাহির তয় বলিয়াই এ-নামের ডাকাতি করিতে পারিতেছে না। তাই তারা পীপলস্‌ রেভলিউ 
উৎপত্তি। উনবিংশ শতাব্দীতে চীনের শান-চুড এবং চিহলি সনারি আম্মি? স্াশন্তাল স্ালভেশন আম্মি ; কোরিয়ান গ্রাশক্তাল আখি 


নি জুন] 
রে লহ 





২২শ বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৫ ] 


মাঞ্চুরিয়া 


৩৪৫ 


টি 
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জাপানী টকি-হাউস--শিংকিং | এখানে শুধু চীনা ও জাপানী-ফিলস দেখানে! হয়-_মার্কিন-ফিল্ম নিষিদ্ধ 


এই মব নাম লইম্বাছে এবং দল্যতাকে বলিতেছে স্বাধীনত!-লাভের 
জন্থ সংগ্রাম! দলের নাম যাহাই দিক, তাদের আসল কাজ দল্মাতা। 
আচাবে-বান্ভাবে পশুর মত ইহারা নিশ্মম নৃুশংস। আজ 
জাপানী শাসনেও মাঝুরিয়ায় পথিকের পক্ষে একাঁকী পথ চল! মোটে 
নিগ্লাপদ নয়; প্রাণ হাতে লইয়া! পথ চলিতে হয়। যেখানে 





পথ মাঠ বা জলার মধ্য দিয়া গিয়াছে, সে সব পথে দশ্তার' 
সব সময়ে ওৎ পাতিয়া আছে! পথিকের কাছ হইতে যাহা পায় 
তাহাই লুঠ করিবে । মাঞ্চুরিয়ায় এক-রকম ফশল হয়, তার নাম 
কাওলিয়াং। এই কাওলিয়াং মাথায় বাড়িয়া দশ-বারো হাত উচু 
হয়। কাজেই মাঠের কাওলিয়াং-ঝোপের আড়ালে লুকাইয়া থাক! 


৩৪৬ 


মাজিক বন্বষতী 


[ ১ম খণ্ড, ধর্থ সংখ্যা 
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মোটে কঠিন নয়। জুন মানে কাওলিয়াঙের ফশল অজ্র ভাবে 
বাড়িয্। ওঠে । জুন মাসে খুন ও লুঠের বহরও তাই বাড়িয়া ওঠে 
অসাধারণ রকম। 

যারা বুদ্ধিমান, তাদের ডাকাতিতে বেশ একটু চাতুরধ্য 
আছে। পথিকের সঙ্গে অমায়িক ভাবে মিশিয়া! তার! আলাপ 
করে; তার পর তাকে করে চায়ের নিমন্ত্রণ । সে নিমন্ত্রণ লইয়া! 
পথিক যদি ডাকাতের সহগামী হয় তে! বহু অলি-গলি ঘ্রাইয়! 
তাকে আড্ডায় আনা হয়। সেখানে গল্প-গুর্জব, চাঁপান এবং 
আলাপ-পরিচয় চললে । আলাপ-পরিচয়ে আগর বেশ জমিয়া ওঠে। 
জনিবামানর কদর শাদনে মহসা আদেশ জারি হয়, বাড়ীতে চিঠি 
লিখিয়া দাও__এত অর্থ চাই । এখনি ! নহিলে তোমার বাড়ী ফেরা 
ঘটিনে না, শমন-সদনে গমন ! 





সাউথ-মাঞ্চুবিয়ান রেলে ট্রেণের কামরায় জাপানী যাত্রী- 
ট্রেণপরিচারিকার কাজ করে রুশ-রমণী 


চিঠর উত্তরে টাক। যদি আমে তে! পথিক পায় মুক্তি, নয় তাকে 
হত্যা করে। 

লেখক পিখিতেছেন, আমি এক দিন খুব রক্ষা পাইয়াছিলাম ! 
চাংচুও সহরের বাহিত্নে ই-তুঙ-সিয্নেন গ্রাম। সেই শ্রামে যাইতে- 
ছিলাম। চাংচুঙ হইতে ই-তুঙ-দিয়েন ৩* মাইল মাত্র দূরে । আমি 
চলিয়াছিলাম গোকুর গাড়ীতে চড়িয়!। গ্রামে পৌছিয়৷ শুনিলাম, 
আগের দিনে সে পথ হইতে বন ফুত্রীকে ডাকাতরা! ভুলাইয়! লইয়া 
গিয়াছে। আমার বিপদ ন1 ঘটিবার কারণ, ডাকাতর! সে-দিন 
কোথায় একখান! গ্রাম লুঠিতে গিয়াছিল। আমি যেদিন গ্রামে 
পৌছিলাম, তার পরের দিন শুনিলাম, ডাকাত ধরিবার জন্তু এক দল 
মাঞ্চুরিয়ান কৌন্জ পাঠানো হইয়াছে । বৈকালে শুনিলাম, ফৌজ 


ফিরিয়া আসিয়াছে ; তারা নাকি আঠারো জন ডাকাতের মুখ 
কাটিয়া আনিয়াছে ! আদালতে তাদের আন! হইয়াছে । শুনিয়া 
আদালতে গেলাম ডাকাত দেখিতে । আদালতে চীন! ম্যাজিষ্টেট, 
সকার পাশে এক জন জাপানী মন্ত্রী । মন্ত্রী বসিয়াছেন বিচার পকিদর্শন 
করিতে | টেবিলের উপর ১৮টি নরমুণ্ড। স'্মুখে এক দল সেন! । 

ম্যাজিষ্রেট প্রশ্ন করিলেন, এগুলি ডাকাতদের শির? 

ফৌজের কাপটেন বলিল__হ! হুজুর । 

জাপানী মন্ত্রীর পানে চাহিয়। ম্যাজিষ্রেট বলিলেন_ আমাদের 
সাহসী সেনাদল আঠারে! জনের মুণ্ড কাটিয়াছে। বাকী ডাকাতগুল! 
ভয়ে পলাইয়া৷ গিয়াছে । 

জাপানী মন্ত্রীর এ কথা বিশ্বাস হইল ল!। তিনি তখন প্রঞ্ 
করিলেন ক্যাপটেনকে- ঠিক কথা বলিতেছ ? এগুলা ডাকাতের 
মুগ্ড ? গ্রামের মোড়লদের মুণ্ড নয়? 






বেশ-বগ্‌ খেলার গ্রাউপ্র-দাইরেন্‌ 


ক্যাপটেন বলিল-_না হুজুর । 
জাপানী প্রশ্ন করিলেন তোমাদের মধ্যে ক'জন মার! গিয়াছে? 


- এক জনও না। 

ডাঁপানী বলিলেন_ তোমাদের গায়ে সামান্য চোটও নাই, অথট 
আঠারো জন ডাকাতের শির কাটিয়াছ ! ভয়ঙ্কর বীরত্ব ! তোমাদের 
কামান-বন্দুক ছিল ? 


ক্যাপটেন বলিল- ছিল । দৃশটি কামান ছিল। তাছাড়! বন্দুক ছিল। 

জাপানী । সে কামান-বন্দুক কৈ? 

ক্যাপটেন। গুঙগীগোল! ফুরাইলে কামান-বন্দুক রাখিয়া! দিই 
দিয়! ছুরি হাতে আক্রমণ করিয়াছিলাম। 

জাপানী প্রশ্ন করিলেন-_ছুরি কৈ, দেখি? 


২২শ বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৫০ ] 


ক্যাপটেন বলিল-_ছুরি সঙ্গে আনি নাই হুজুর ! 

হ্গাপানী বলিলেন--নিখ্যাবাদী ! ডাকাত মারিবে কি, তোমাদের 
অন্্রশত্ত্র তারা কাড়ি লইয়া গিয়াছে! লজ্জা ঢাকিতে তোমরা 
গ্রামের নিবীহ লোক মারিয়া তাদের শির আনিয়াছ! যাঁও 
যব ব্যাধাকে। সামরিক আদালতে তোমাদের বিচার হইবে ! 

জাপাশী মন্ত্রীট পৰে মামাব দিকে চাভিয়া বলিলেন, আমাদের 
খগবিধা কত, দেখিতেছেন তো! আমরা চাই এখানকার জন- 
মারধারণের কলাণ। কিছু ইহারা পণ ধবিয়াছে, আমাদের সহযোগিতা 
কবিবে না। 


কথাটা সত্য। কারণ, থে সব চীনা বা মাঞ্চ কণ্মচারী আছে, 


শাখা জাপানী গব্ণমেন্টের নেশন খাইলেও পদে পদে বিশ্বাঘাতকতা 
কনে 


তাছাড়া এই সব মাঞ্চ ডাকাত জাপানের বশ্ঠতা মানিতে 





আইনজ্ঞ দস্া-সদ্দীর 


গর না। তারা জাপানের শত্রু । কাজেই তাদের বিরুদ্ধে চীন! বা! মাধু 
কর্মচারীরা অঙ্গুলি তুলিবে না! এই সব ডাকাত এখন যে লু£্পাট 
করে, মে লুঠপাটের উদ্দেন্ঠ টাকা! এবং অস্ত্রশস্ত্র সাগ্রহ করিয়া 
জাপানের বিরুদ্ধে বিদ্বোহ করিবে!  এ-সব ডাকাত নিজেদের 
এখন ভলাশটিয়ার বলিয়! পরিচয় দেয়। 

কাজেই জাপান যদি রাখিক্াা আক্রমণ করিতে চান্ন, তাহ! হইলে 
ণাঝুরিয়ান্‌ বা চীনাদের কাছ হইতে তিলমাব্র সাহাযা পাইবে ন|। 
শাধুরা জাপানের বিরুদ্ধাচরণ করিবেই। জাপানীরা তাহা ভালো 
করিয়া জানে। তাই ভাবা এখানকার লোকদের বলে, বেইমান! 
অন্কতজ্ঞ! মাঞ্চুরিয়ায় জাপানীরা ভালে পথ-্ঘাট রেল-লাইন 
গস্থতি তৈয়ার করিয়া! দিয়াছে । কৃষির উদ্নতি করিতেছে; শ্রমশিল্পের 





৩৪৭ 


পপ ত৯৪৯৪১০০০৪০৪০৫০০৫০৫১ 


প্রতিষ্ঠা করিতেছে ; এত সব উপকানের জন্ত ইহাদের এতটুকু 
কৃতজ্ঞত! নাই ! | 

এ প্রপঙ্গে লেখ্কর সঠিত এক জন চীন। কগ্মচারীর আলোচনা 
হইয়াছিল। চীনা কথুটারী বলিয়া ছিলেন, --জাপানের কত দবদ 
আমাদের উপর! ক্ষেতে ফশলেন প্রাচূর্া--গে সব যায় জাপানীর 


ভোগে! খনি খুলিতেছে_তার সম্পদ যার জাপানে ! যাহা কিছু 
হোক্‌, খাটিয়া মরিব আমরা, আর তার ফল 
আমাদের ভালো করিবার জন্ম কি দরদ |] 

জাপান মাধুবিয়ায় পাইয়াচ্ে কুবেরের খরশবধ্য-ভাগডাব। মারু- 
রিয়ার জন-সং্যা ১৯৪৯ খুষ্টান্দ ছিল ৪ কোটি ২* লক্ষ । 
মধ্যে কোরিয়ান, মোঙ্গোল, মাঞ, কশ এবং 
বাকী চীনা । 


খাইবে জাপানী । 


ইহার 
জাপানীব সংখ্যা ৭০ লক্ষ; 
ইহাদের দাস্টে নিযুক্ত করিয়া জাপান এখানে 






সি; মিঃরিত চা, 4 ৮. 


জাপানী েনার গরম-জলে স্নান 





আজ কুবের-তাগার গড়িয়া তুলিয়াছে। মারিয়া খনিজ-সম্পদে 
সমৃদ্ধ। সে সব খনিতে খাটিয়া মরিতেছে চীনা ও মাঞুরা ! আর 
খনির লভ্যাংশ যাইতেছে জাপানী-জঠরে ! মাধুরিয়ায় করলা 
মেলে সীমাহীন ভাবে। ফুশুনের কয়ল-খনি পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে 
বিরাট । তেমনি এখানে প্রচুর লৌহ আছে। তাঁছাড়া ম্যাগনেসাঈট, 
শিলাজতু, বেলে পাথরও অজশ্র পরিমাণে মিলিতেছে। এ-সবেব 
জোরে জাপানের কল-কারখানা, তোপখানা! আক একেবারে 
সমৃদধিভারে ভরিয়া উঠিয়াছে। মীঁুরিরায় বড় বড় বন আছে-_ 
দেখানে কাঠ মেলে বিপুল ভাবে; এবং বেশ দামী ও ভালো! 
কাঠ। পশ্চিমাঞ্চলের পাহাড়গুলি যেন খনিজ সম্পদের এক 
একটি তোযাখানা! | তাছাড়া এখানে জমির উর্বরতাও সীমাহীন | 





৩৪৮ 


মালিক বন্ধু্ী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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মাঞুরিয়ার বুক চিরিয়া লিয়া-ও নদী বহিয়া চলিয়'ছে-_এই নদীর 
ন্নেহস্পশে এমন উর্রবরত। । শীতের সময় নদীর বুক বরফে ভরিয়া 
থাকে--শ্লেজ' গাড়ীতে করিয়া পারাপার ও মাল-চালানীর কাক্জ চলে। 

মাঞ্চুরিয়া অপ্িকাৰ করিয়া জাপানী কৃষি-জীবীদের আনিয়া 
এখানকার মাটীতে সোনা ফলাইবে, ইহাই ছিল জাপানের উদ্দেশ্ঠ | 
কিন্তু জাপানের কুষক-সম্প্রদায় দেশ ছাড়িয়া 
এখানে আসিতে চাহে ন|।, সে জন্য মাঝু- 
বিয়ায় জাপানের উপনিবেশ-স্থাপনার কল্পনা 
ব্যর্থ হইয়াছে । মাঞ্চুরিয়ায় যে গব জাপানী 
আসিয়া! আস্তান। পাতিয়াছে, তাদের মধ্যে 
এক দল মদগর্বব-ম্ীত প্রভূত্বকামী ; আর 
এক দল স্বার্থপর ভাগ্যান্বেধী। লঠ করিয়া 
উদর-পৃর্তি করাই সঞ্কলের উদ্দেশ । 

মাঞ্চুরিয়ায় অসংখ্য জাপানী ল্যাবরেটরি 
খোলা হইয়াছে । দে সব ল্যাবরেটরিতে 
চলিয়াছে ভ্রমির পরীক্ষা, যোগ্য সার-তৈয়ারীর 
আয়োজন। মাকিন হইতে জাপান তুলা 
লঈত। কোনে! দিন কোনো কারণে যদি 
সেহুলায় টান প্রড়ে, তাই মাঞ্চুরিয়ার নানা 
ফশল হঈতে জাপান তুলা তৈয়ার করি- 
তেছে। এ তুল এমন অভ্র পরিমাণে 
তৈম়ারী হইতেছে যে, জাপান আজ অন্ত 
কোনো! দেশের তুল! চাহে না এ তুলায় 
নিজেদের চাহিদা মিটাইয়া অপুরকেও 
প্রচুর পরিমাণে বিক্রয় করিয়া তার বিনিময়ে 
প্রভৃত অর্থ উপাজ্জন করিতে পারে। 
অষ্ট্রেলিয়া হইতে জাপান আগে পশম 
লইত। এখন মোঙ্গোলিয়ান মেষের লোম 
হইতে পশম তৈয়ারী করিতেছে । মোঙ্গো- 
লিয়ান মেষ ছাড়৷ তারা ফ্রান্স হইতে মেরিনো 
মেষ আনিয়া সেমেষ লালন করিতেছে । 
কুঙচুকিডে পশমের যে কারখান। করিয়াছে, 
তাহার আম্বতন ও কশ্মতংপরতা দেখিলে 
বিশ্ময়ের অন্ত থাকে না! জাপানী 
ইজ্ঞানিকেরা মোঙ্গোলিয়ান মেষের দেহে 
মেরিনো মেষের লোম জুড়িয়া মেরিনো লোম 
উৎপাদনে সমর্থ হইয়াছে। বিজ্ঞানের দিক 
দিয়া মাঞ্চুরিয়ার নব-জন্ম হইয়াছে সত্য ; এবং 
এখানকার চীনাদের * সে বিজ্ঞানে জ্ঞানও 
জন্সিয়াছে প্রচুর । কিন্তু এ জ্ঞানের ফলে 
পার্থিব সম্পদ য! কিছু মিলিতেছে, তাহ! জাপান লুঠিয়া লইতেছে। 
অর্থাৎ শ'স খাইতেছে জাপান 'আর চীনা অধিবাসীর ভাগ্যে 
শুকনো খোলাই শুধুসার! জাপান চীনা শ্রমিকদের বশে 
রাখিয়াছে আফিমের মৌতাতে ! সিগারেটে তামাকের বদলে চীনা 
শ্রমিকের দল আফিমের ধৃত সেবন করে। সে ধূত্রসেবায় 
পেশীর শক্তি 'কমে না, মন কিন্তু মরিয়! নির্জীব হয়। চেতনা-বিহীন 





পপর মত তার! খাটিয়। মরে । আফ্িমের রকমারি সিগারেট-পিগাব 
তৈয়ারী করিয়া জাপান সেগুলি চীনা শ্রমিকের বাজারে ছাড়িয়াছে 
শস্তা দামে । এজন্য এ সব শ্রমিক নীরবে কাজ করে। অবিচার 


বুঝিলেও তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়! আস্মোন্নতি করিবে, সে চিন্তাও 
আফিমের ধূ্র-বাম্পের মহিমায় তাদের মনে চাঁপা পড়িয়াছে। 


অসি-ক্রীড়ার জন্ত জাপানী ও শ্বেত-রাশিয়ানদের সাজ-সজ্জ! 


লেখক লিখিতেছেন, মাঞ্চুরিয়ার সর্বদক্ষিণে দাইরেন বদদর। 
পথ-ঘাট বেশ বড় এঝট২জাপানীরা বাড়ী-ঘর তৈয়ারী করাইয়াছে 
পাথর দিয়া। জ্রাপানীর! বলে, এখানে পাকা ব্যবস্থা করিবার 
কারণ, এখানে আমর! চিরকালের জন্ত থাকিতে চাই । সহরে 
আজ ক্ু-চাঞ্চল্যের সীমা নাই । বন্দর-মারফং চালানি এবং আমদানি 
মালপত্রের প্রাচুর্য ও বৈচিত্র্য সত্যই অদাধারণ রকমের । , 


২২শ বর্ধশুশ্রাবপ, ১৩৫০ ] 
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বদারের পিছনে প্রায় দশ হাজার চীনার বাস। ইহার! শানতুঙ 
হইতে মাঞ্চুরিয়ায় আসিয়াছিল অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান করিতে । তাবা 
থাকে পিছনকার মহল্লায় । সংখ্যায় প্রায় দশ হাজার | এসব চীন! 
কাঁজ করে বন্দরে ও কল-কারখানায়। জাপানীদের বেতনের চেয়ে 
বিশ ভাগ কম বেতন পায়। অর্থাৎ দেহ ও মস্তি খাটাইয়া 
দেকাজে জাপানীরা পারিশ্রমিক পায় বিশ টাকা, চীনারা সে-কাজের 


কুশ-আমলের প্রাচীন গিজ্জা-_হাবিন 


ঈ্টগায় এক টাকা! পেটের দায়ে কাজ ছাড়িয়া বন্দর ছাড়িয়া 
যাইব, দে উপায়ও বেচারীদের নাই ! তাঁর কারণ, জাহাজে টিকিট 
না। অল্প আয়, ধণভারে তাঁরা কাতর-_জজ্জরিত | এ খণ 
মনিব-কোম্পানির কাছ হইতে। কাজেই পরিশোধের 
টা আজন্ম ক্রীতদাল হইয়। আছে ! ইহাদের বাদের জগ্ত 
পা ব্যারাক-বাড়ী আছে-_-এক এক কামরায় পঞ্চাশ জন 
লোকের বাস। ইট পাতিয়া! মেই ইটের উপরে একখানা 
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মাঞ্চুরিয়া ৩৪৯ 
চ্যাটাই ঝ! মাছুর বিছ্বাইয়া তাহার উপর শয়ন! জাপানীরা বন 
স্বানে “আদর্শ গ্রাম" তৈয়ারী করিতেছে । বাসের জন্য এ-সব 


গ্রামে গৃহের দেওয়াল সিমেন্টের বা কাঠের" অথব! মাঁটার; মাথার 
উপর এক পুরু টালির আচ্ছাদন । 

মাঞচুরিয়ার দেহ বিদীর্ণ করিয়! চারি দিকে রেলোয়ে-লাইন পাতা 
ইইয়াছে। এ সব লাইনের কল্যাণে সমস্ত সহরগুলির সঙ্গে যোগসূত্র 
রচিত। দাইরেনের কাছে রিয়ো জীন্‌ 
চমৎকার স্বাস্থ্বনিবাসপ। কিরগু ব! 
চিন্চৌ অতি প্রাচীন নগর | এখানকাব 
লোকজনের আচার-ব্যবহার এখনে! সেই 
মান্বাতার আমলে প্রবস্তিত আচার- 
ব্যবহারের অনুরূপ রহিয়াছে । মুকদেন 
সর্বপ্রধান নগর।  নৃতন-পুরাতনে 
মুকছেন দেখিতে যেন হবগৌরীর মত! 
এক দিকে জাপানীদের তৈয়ারী নৃতন সহর 
টোকিয়োর আদর্শে নিম্মিত হইয়াছে-_ 
আর এক দিকে পড়িয়। আছে পুরাতন 
সহর। পুরাতন সহরের বুকে মাঞ্চুরাজ 
সর হাচুর সমাধি-ভবনটি এখুনে! টি'কিয়া 
আছে। জাপানী মাধুরিয়! বা মাঞুকুয়োর 
রাজধানী শিংকিং ( ভূতপূর্বব চাডচুন )। 
শিংকিং পূর্ব্বে ছিল মশা-মাছির আড় 
জাপানীর হাতে নুদৃশ্য বেশে নগরের শোভা 
হইয়াছে এখন ছবিব মত অপরূপ ! 

উত্তরে হাবিন | হাধিনের লোকসংখ্যা 
৬৬*০** (ছেষটি লক্ষ)। হাবিনে শিঙ্গুর! 
নদী। এনদীর জন্ঘ দেশ উর্ববরতায় 
সমৃদ্ধ। নদীতে শীতকালে জল দেখ! 
ষায় না বরফে ঢাকিয়া থাকে । 

কশ সম্রাটের আমলে হাধিন ছিল 
নির্বাগিত শ্বেতাঙ্গ-রাশিয়ানদের কার!” 
আশ্রয়। এখন রাজ-ধ্মী রাশিয়ানরা 
এখানে আসিয়া! আস্তানা পাতিয়াছে। 
সোভিয়েট-রাশিয়ায় তাদের প্রবেশ করিবার 
জে নাই-করিলে নিগ্রহের সীমা থাকিবে 
না। এই হাধিনের পরেই রাশিয়! | 

লেখক লিখিতেছেন, হাবিন হইতে 
আমর! আমুর নদীর তীরে আমিলাম। 
আমুরের তীরে তাহেই-হো। আমুর দদীটি চওড়াত্ম এক মাইল। 
ওপারে সাইবেরিয়া। নদী পার হইয়া! আমরা গিয়া পৌঁছিলাম 
সাইবেরিয়ার ব্লাগোতেপচেনক্ক সহরে। নদী পার হইলাম 
নৌকাযোগে, সেতু নাই। রাশিয়ায় আসিয়! দেখি, এখানকার লোকজন 
নিঃসংশয় মনে বাস করিতেছে; ওপারে জাপানীদের আস্তানার জন্ত 
তাদের মনে বিদ্দুমা্ অস্বস্তি নাই ! ১৯৩৭ খৃষ্টান চীনের সঙ্গে যুদ্ধ" 
শুচনায় জাপান প্রথমে লক্্য করিতেছিল রাশিয়া! এ যুদ্ধে চীনের পক্ষ 


৩৫০ মাসিক বন্থমর্তী [ ১ম খণ্ড) ৪র্থ সংখা। 
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লইয়। চীনকে সাহাধ্য করে কি ন!। সেসম্বন্ধে নি:সংশয় হইয়। ভ্‌লাভিভষ্টকে বহ্ছ বিমান-ক্ষেত্র আছে । অজত্র গিরিস্উহার মধে 

তবে জাপান এ যুদ্ধে অবতীর্ণ হয়। তোপখানা গুলী গোলা-বারুদ সঞ্চিত আছে প্রভূত পরিমাণে 
রর টাল, "দু কাজেই নগরটিত 


ক সুরক্ষিত দুর্গ বলিলে অত্যুক্তি হইবে না । 
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নুর-হাচুর সমাধি-ভবন | পুরাতন তুগলিঙ মহরা-_সুকদেন্‌ 


মাঞ্চুবিয়ায় বন্ধ মোঙ্গোলের বাস। জাপানীদের তাঁর! সুনজরে ভ্লাডিভষ্টক এবং কামচাট্কা-অস্তরীপ-_এ-ছু"টি ষেন সতর্ক প্রহরীর 
দেখে না-লুযোগ পাইলে লুঠপাট ও দৌরাত্ম্য মোঙ্গোলরা মত দীড়াইয়| আছে। জাপান জানে, ভ্‌লাডিভষ্টক যদি বা করায় 
জাপানীদের বিরত করে। হয়, কামচাট্‌্কা ছুরধিগম্য । এবং এই কামচাট্কা-মারফৎ আমেরিকা 








দাইরেন রেল-ঞেশন মোঙ্গোলদের আস্তান! 


ভু লাডিভষ্টক সঙ্দ্ধে লেখক লিখিতেছেন, জায়গাটি গিররিপর্বত- নিমেষে আগিয়! রাশিয়াকে সাহায্য করিতে পারে) কামচাটকা' 
স্থল এখানে ২*৬**৮ ছু'লক্ষ ছহাজার লোকের বাদ। তাহারা ছুরধিগম্যতা বুঝিয়! জাপানীর! অনুসিয়ান ্বীপুঞ্জে মাতু, আগাত এ. 
জনে-জনে সাহসী যোদ্ধ!। কিশুকা অধিকার করিয়া সে তিন জায়গায় পাকা সমর্বাটা তৈয়া? 


২২শ বর্ষ-ুশাবণ, ১৩৫০ ] 





বরফ-জমা লিয়া-ও নদী। বীনের চালান 





বরফ-জম| শিশুর! নদী-_ভাবিন 


৩৫১ 
করিয়াছে। জাপানের কিউরাইল দ্বীপ 
কামচাট্কা হইতে বিশ মাইল মাত্র দরে 
অবস্থিত। কামচাটকার কোলে সাগর-স্লে 
জাপানী ধীবরের দল মাছছ ধরে। তাহাতে 
বাধা নাই, নিষেধ নাই | কিন্তু কানচাটকার 
কূলে আস! -জাপানীদের সে-অধিকার আদোঁ 
নাই । 

লেখক লিখিয়াছেন, প্রাচো সমর-ঘীটা 
খুলিতে হইলে মাধুরিয়ার সীমান্ত হইবে 
তাহাব পক্ষে যোগা স্থান! সেজনা 
মাঞ্চুরিয়াকে দুদ্ধধ করিয়া! তোলায় জাপানের 
যেমন স্বার্থ, মিত্রশক্তিও তেমনি মার্চুরিয়ার 
সম্বন্ধে উদাসীন নয়। মাধুরিয়া যদি 
জাপানের করচুত হয়, তাহা হইলে জাপানের 
পক্ষে যেমন বিশ্ব-বিজয়ের স্বপ্ন তাজিয়! চুর্ণ 
হইবে, তেমনি নাধুরিয়া রক্ষা করিয়া জাপান 
যদি কোনে! দিন 'রাশিয়! ভয় করিতে পারে, 
তাহা হইলে নিত্রশক্তির পক্ষে স্বাধীন 
পৃথিবীর স্বপ্ন আকাশ-কুন্জমে পরিণত হইবে ! 


বর্ধার পলীবাস 


পাষাণ-ঘঃর বমত কর! চায় না! আমার মন-- 
মেঠো মেটে বাড়ীত্ন লাগি মন করে কেমন ! 

ঝড় ও জলের উপদ্রবটা সেথায় যে পাই টে 
সমদুখী, ব্যথার ব্যথী যত দরিদ্রের 

কর্দমময় পিচ্ছিল পথ করছে নিমন্ত্রণ। 


হঠাৎ ভীষণ হরপা! এসে ধাক্ক! মারে দ্বারে, 
ঘাগ.বা ঘুরায়ঘূর্ণা রা! নিষেধ মানে না রে। 
দিবস-রাতি ছলে ছুলে কাতর তর্-শির, 
আনন্দেতে বিরাম-বিহীন নাচে অজয-নীর, 
মাঠ ডূবায়ে বন্তাবারি বাড়ছে ক্ষণেক্ষণ। 


মাছরাঁঙ| বক টিটিভ ডাকে ডাহ্ছক ধরে সার, 
জলসা হাওয়ায় ফিঙার ডাকও লাগে চমৎকার ! 
“বাদীর ঘাটে" জলে-কাদায় হাটুরেদের ভিড়, 

নুদূর থেকে ভেসে আসে গন্ধ মালতীর, 
ফলের ভারে নত ধন নিবিড় জন্ুবম। 


চক্ষু ভুড়ায় শ্তাম-বনানী নব তৃণান্কুর। 
শ্তামলিমার নাইকে! সীম! . ভূবন পরিপূর 
ছুংখ বঙ্ছৎ্, কষ্ট বহুৎ, নানান রকম ভয়, 
সখে.আছে, সুখে থাকুক দূরে যার! রয় 
গল্পী-ুটার, আমায় দেখায় স্বর্গেরই স্বপনু ! 


ভয় করে? কি দেখবে! না কো নৃত্য অভয়ার ? 
জড়ের সাথে জড়িয়ে থাক! বস্তু আকাভার ! 
পশু-পাখীর এ আনন্দ দেখবি না কি তুই? 
দিনে দিনে মূর্তি নৃত্তন ধরছে ফেমন ডঃ? 
করবি নাকো এমন সবুজ সাগরে তগণ? 


হাঁসিসূনে ভাই, তোদের কারো ভাগ্য এমন নাই | 
হেথা! আমি দিগন্বরের করের পরশ পাই! 

ওঠে নামে চরণ তাহার শিঙায় ওঠে বোল, 

ডন্বকক তার বাজে করি পবন উতরোল-- 
পাই যে শিবের থণ্ডশশীর "অমৃত কিরধ। 


সৌধ-প্রাসাদ দেখলি অনেব-পেলি আনন ? 
ছুখ দেখে তত্র ফেলা-নয় সেটা মল! 

চাল মেলেনি বৈকালেতে শেলেছে উ্ান, 
দৈস্ত-অভাব মনকে করে পবিভ্রতা দান__ 
বুকের কাছে সরিয়ে পাঁতে হরির সিহাসন ! 


প্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক । 
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মহাভারতের কথ! অমৃত্ত-সমান জানি, কিন্ধু এও জানি, মাভীরত 
ছাড়াও ভারতীয় ইতিহাসে ও সাহিত্যে নান! অমৃত-কথা সঞ্চিত 
আছে। আজও ভূলোকের প্রায় এক-তৃতীয়াংশ মানব ধাহাকে 
'লোকনাথ' বলিয়া শ্মরণ করে, ধাহাকে উদ্দেশ করিয়! “শরণং গচ্ছামি' 
বলিয়া আকুল প্রার্থন৷ জানায়, বেদপস্থিগণও বাহাকে পরিশেষে 
অবতার বলিয়া হ্বীকার করিয়া লইয়াছিল, তাহার কাঠিনীও 
অমৃত-সমান ! 

কাহিনী বলিতেছি, কারণ গৌতম বৃদ্ধের ভীবনী বলিয়া যাহা! 
চলে, তাহার কতটুকু ইতিহাস, আর কতখানি ইতিহাস নয়, নির্ণয় 
করা অদাধ্য। পরবত্তী কালের ভক্ত-পরম্পরার ফেনিল কল্পনাল্লোতের 
আবর্তে জন্ম, এবং বাধনহারা উদ্দাম উচ্ছ্বাসে পরিপুষ্ট কাহিনীগুলি 
নীচে পড়িয়া ইতিহাস এমনই আত্মগোপন করিয়াছে যে, পাশ্চাত্য 
মনীষার গবেষণার তীব্র আলোকসম্পাতেও সে ইত্তিহাসকে বহু স্থানে 
উদ্ধার করা সম্ভব হয় নাই। কাহিনীগুলির রচনা কোনও দেশ- 
বিশেষের বৌদ্ধগণের নয়, অথবা একই সম্প্রদায়েব সাহিত্যের ভিতর 
দিয়াও তাহাদের প্রকাশ নয়। ভিন্ন ভিন্ন দেশে ও সাহিত্যে ভিন্ন 
ভিন্ন আখ্যায়িকা, অথবা স্থানবিশেষে একই রূপকথার অন্ভুত 
রূপান্তর ! ফলে বহু স্থলেই স্থবিরবাদিগণের পালি ভাযায় নিবদ্ধ 
কাহিনীর সহিত সংস্কৃতে রচিত কাহিনীর সঙ্গতি নাই, কিংবা উত্তর- 
ভারতের কাহিনীর সঙ্গে দক্ষিণ-ভারতীয় কাহিনীর অথবা ভারতীয় 
কাভিনীর সহিত বৃহত্তর ভারতের কাহিনীর সাদৃশ্ের শোচনীয় 
অভাব। কাজেই এই সকল অসঙ্গতির মধ্যে সামঞন্ষ-সাধন করিতে 
গিয়! এতিহাসিককে পদে পদে উদ্ভাস্ত এবং দিশাহাব! হইতে হয়। 

একথ। শ্মরণ রাখিলে যে নারী যৌবনের সমস্ত কামনা, বাসন! 
ও স্রখস্বগ লইয়া একদা রাজোপম খরশ্বধ্যশালীর পুত্র গৌতমের পারে 
আসিয়া গাড়াইয়াছিলেন, তাহার অদ্ধাঙিনীবপে শব্যাভাগের অধিকার 
লইয়া,__সেই নারীর ইতিহাস উদ্ধার কর! আরও কত কঠিন, তাহা 
উপলব্ধি হইবে। বিজ্ঞানসম্মত ইতিহাস আজও জানে না সে 
নারীর নামটা কি? পালি ব্রিপিটকের মধ্যে কেবল বিনয়পিটকের 
সম্ভবতঃ এক স্থানেই কাহার উল্লেখ আছে ; সে উল্লেখও তাহার নিজের 
পরিচয় নয়, স্বামীর পরিচয় নয়, “রাহুল-মাত1' বলিয়া। অথচ 
সঙ্ঘের প্রাচীন আচাধ্যগণ যে নাম জানিতেন না, অথবা জানিয়াও 
জানাইবার প্রয়োজন অন্ভুতব করেন নাই, পরবর্তী বৌদ্ধ সাহিত্যে 
কাহারই কত নাম! ভদ্দকচ্চা বা ভদ্দকচ্চান৷ ( ভদ্রকাঞ্চন! ), 
লুভদ্দাকা (নুভদ্রক1), বিষ্বা, বিশ্বাস্ন্দবী গোপা, যশোধরা। 
হয়তো এগুলির কোনটাই তাহার প্রকৃত নাম নয়, কিংবা! ইহাদের মধ্যে 
যে কোনটি ত্বাঙার নাম হওয়াও অসম্ভব নয়! 

ডি চা ১ যা 

কপিলবাস্তর শাক্যনায়ক শুদ্ধোধনের বিগতযৌবনা পত্ধী মায়া 
যে দিন দেবদহে পিত্রালয়ে যাইধার পথে লুগ্িনীর উদ্ভানে বেড়াইতে 
বেড়াইতে শালতরুর (অথবা অশোকতরুর ) শাখ! ধরিয়া সহসা 
প্রসবব্দেনায় কাতর হইয়া! দণ্ডায়মান অবস্থাতেই পুত্র প্রসব করিলেন, 
সে দিন ছিল বৈশাখী পূর্ণিমা । সেই দিনই সচ্যোজাতকে কপিল- 
বাস্ততে আনা হইল, আর সেই: পুণ্যদিনেই ইহলোকে না! কি 
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আরও সপ্ত প্রাণীর আবির্ভাব হইয়াছিল। তন্মধ্যে এক জন ছিলেন 
মানবী। এই মানবীই রাহুল-মাত । 'িলিতবিস্তবে'র মতে তাহার 
নাম গোপা, আর তিনি দগ্ুপাণি শাক্যের কন্তু! ৷ তিব্বতীয় বিনয়পিটক 


, 'ছিল্ব' অনুসারে দণ্ডপাণি শাক্যের কন্তার নাম যশোধরা | বশোধরাট 


রাছুল-মাত1। আর গোপা ও মুগজা নামে গৌঁতমের অপরা৷ ছুই পরী 
ছিল। “বৃদ্ধিতে” রাহুল-মাতার নাম দিয়াছেন যশৌধরা, যদিও 
কাহার কন্তা, সে সম্বন্ধে কোন উল্লেখ নাই। কিন্তু পালি সাহিতোন 
সাক্্যানথমারে রাহুল-মাতা দওপাণির ভ্রাতা স্বপরবুদ্ধ (সপ্রবৃদ্ধ); এব 
অমিতা (অমৃতা) নামী ভাহার ভাধ্যার তনয়া। স্প্রবৃদ্ধও ছিলেন 
শাক্যবংীয় নেতা। কিন্তু তাহার আরও গৌরবের পরিচয় লিপিব" 
আছে। তিনি না কি মায়ার সহোদর ভ্রাতা, অর্থাৎ গৌতমের মাতুল 
কিন্তু মতান্তরে অমৃতা ছিলেন গৌঁতমের পিতৃম্বসা। 

পঞ্চবিংশতি বুদ্ধের শেষ বৃদ্ধকে প্রসব করিয়া সাত দিন পৃ 
জননী মায়াদেবী লোকাস্তর গমন করিলেন। মায়ার ভগিনী ও সপ 
তখন মাতৃহার! শিশুকে মায়ের মতই ন্বেহে ও যত্ে মানুষ করি 
লাগিলেন। দিন যায়। ষোল বৎসর পরে শুদ্ধোধন তা 
শাক্জ্ঞাতিবর্গের নিকট দূত পাঠাইজেন, তাহাদের কন্যাদের মধে 
কাহাকেও পুত্রের জন্ত পাত্রী মনোনীত করিয়া আসিবেন ! কিন 
জ্ঞাতি হইলে কি হয়, জাতি-হিসাবে শাক্যের৷ ছিলেন অহস্কারী। 
তাহারা সম্মত হইলেন ন1 | সেয়ে ভাহারা দিবেন না ! শুদ্ধোধনের 
ছেল্গের রূপ আছে সত্য, কিন্তু বিদ্যা ? ধনুর্বিগ্কায় বা অন্ত কোন 
পুরুযোচিত ক্রীড়ায় কিছুমাত্র নৈপুণ্য নাই ! বিবাহ করিয়া স্ত্রীকে 
রক্ষা করিবে কি করিয়া? এ অবস্থায় মেয়ে তাহাকে কি করি! 
দেওয়া চলে? 

কথাটা গৌতমের কানেও উঠিল। রাগে তাহার সর্ববাঙ্গ ছলি। 
উঠিল। কোন বিদ্তাই তাহার নাই ? মেয়ে উহার দিবে না 
বটে! 

এক বিরাট জনসভায় সমস্ত শাক্যদের আহ্বান করিয়া সমবেড 
সকলের সম্মুথে গৌতম ধন্রবিগ্ায় নিজের নানা কৃতিত্বের পরীক্গ 
দিলেন। দেখিয়া শাকাদের যেমন হইল রিম্ময়, তেমনই আনন।। 
তাহারা তখন প্রত্যেকে উদ্নগ্রীব হইয়! নিজের নিজের মেয়ে পাঠাই 
দিল কপিলবাস্ততে গৌতমের উদ্দেপ্তে। ফলে ইহাদের দখা 
ঈাঁড়াইল না কি চষ্লিশ হাজার ! গৌতমের একাধিক পত্বী ছিল কি না, 
অন্থমান করা কঠিন থাবিলেও প্রধানার স্থান যিনি অধিকার 
করিলেন, তথাকথিত ইতিহাসে তাহার যশোধরা নামই চলে বেঈ, 
আর সম্ভবতঃ তিনি সিদ্ধার্থের ও.মবয়স্থা মামাত! অথব। পিসতু 
ভগিনী। 

চ্ 

তার পর তের বখসর। তের বৎসর ধরিয়া যশোধরা স্বামীর ঘ 
করিলেন। ম্বামীর সুন্দর সুঠাম তমু। তেজোঘৃণ্ত ছ"টি চোখ 
যশোধরাকে দেখিলেই সে চোখ ছু'টি হাসিয়! নাচিয়া ওঠে। যশোধ' 
পলাইয়া যান। কিন্ত পরমুহর্ণেই আবার ছুটিয়া৷ আসিয়া স্বামী 
কণ্ঠলগ্লা হন। দিনে গগনের রামধন্থুর সপ্তবর্ণের ছায়া পড়ে দম্পতি 
বুকে। পরক্ষণেই যশোধরা সলজ্জ হাসতে অভিযোগ করেন, গৌতমে 
কাছ্ধে গৌতমেরই অত্যাচারের কখা। গৌতম জজস্বাম' দেন, আচ্ছা 


২২শ বর্ষ-শ্রাবণ, ১৩৫০ ] 


বশোধর। 


৩৫৩ 
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আৰ নয়। কিন্তু রাত্রির আকাশের গায়ে গিদ ওঠে পরিপূর্ণ 
জোত্সায়” আশ্বাসের কথ! গৌতম তুলিয়া যান। যশোধরা আর 
গারেন না! প্রহরে প্রহরে এ কি জ্বালাতন! বহু মিনতির পর 
্রণযুতীতা রাত্রিশেষে ঘুমাইয়া বাচেন। 

বুঝি বা এমনি করিয়রাই যশোধরা ও তাহার দয়িতের প্রথম 
যৌবনের পুলকঘন কৌতুকোজ্ছল মুহূর্তগুলি আদরে দোহাগে চুম্বনে 
মান-অভিমানে কাটিয়াছিল নয়নাভিরাম সৌধের উপরতঙার কক্ষে 
ক্ষে” কিদ্ক ইতিহাস তাহার কোন সন্ধান দেয় নাঁ। ইতিহাসের 
দুটি শুধু বাহিরের ঘটনাবলীর উপর, অস্তর-রাজ্যের কথা তাহার 
গৃণ্তীর অস্ততূক্ত নয়। কে জানে, পাষাণের বুক দিয়া বহুমুখী 
ভলধার! এক দিন গড়াইয়া যাইত কিনা! কিংবা মহাভিনিজ্ররমণের 
পূর্বক্ষণে একখানি নারী-মুখ এজস্সের মত আর একবার চোখের 
দেখা দেখিয়া লইবার লোভে কি কাহারও চিত্ত লালায়িত হয় নাই? 
গভীর নিশীথে সেই নিব্রিতা রমণীর শয়নকক্ষের দ্বারে আসিয়া 
মন্পণে কেহ কি উঁকি মারে নাই? স্যর অলঙ্ঘ্য নিয়মের 
ব্যতিক্রম ঘটিয়াছিল? 

কথাটা জান! হইলেও একটু খুলিয়া বলি। আট জন ত্রান্মণের 
ভবিষ্যদ্বাণী শুনিয়া শুদ্বোধন শঙ্কিত ছিলেন, কোন্‌ মুহ্রর্তে বংশধর বুঝি 
গৃত্যাগী হইয়া যায়। এই আশঙ্কায় তিনি সকল প্রকার সতর্কতা 
অবলম্বন করিলেন-যাহাতে পুত্রের দৃষ্টিপথে ব্যাধি, জরা বা মৃতু) 
কোন দৃশ্ত পতিত হইয়া তাহার মনে বৈরাগ্যের সধার না করে। 

পুত্রের চিত্ত সংসারের প্রতি যাহাতে আসক্ত থাকে, সে জন্য পুত্রর 
বামস্থান নির্দিষ্ট করিলেন এক মনোরম প্রাসাদে । সেখানে রহিল 
সকল প্রকার ভোগ-বিলাসের ব্যবস্থা, পুত্রের মনৌরপ্তনের নিমিত্ত 
সর্ববিধ লোভনীয় ভ্রব্যসন্তার। তক্ষণী রূপসী নর্ভকীর দল বিচিত্র 
মাজে সজ্জিত হইয়া, সু'টারু ছাদে কবরী বীধিয়া হান্যে লাস্যে ভাষ্যে 
সঙ্গীতে দিবানিশি কত চেষ্টাই না করিতে লাগিল বোধিসত্বের মনকে 
বিমুগ্ধ রাখিবার জন্ত ! পুত্র যাহাতে প্রাসাদের নিয়তলে ন1! আসিতে 
পারেন, মে জন্য শুদ্ধোধন প্রহ্রীদিগকে সতর্ক করিয়া দিলেন। কিস্ত 
নিয়তি পিতার সকল প্রচেষ্টা ব্যর্থ করিয়া! দিল। বোধিসত্বের চোখে 
একে একে সবই পড়িল, বৃদ্ধ, রোগাতুর এবং ম্ৃত। কি করিয়! 
কল ছুঃখের অতীত হওয়া যায় এবং ছুঃখ-হেতুর উচ্ছেদ সাধন কর! 
যায়, তাহাই হইল উনত্রিশ বৎসরের যুবকের একমাত্র চিন্তা । তার 
পর এক দিন এক আধাট়ের পূর্ণিমা তিথিতে বৌধিসত্ব দেখিলেন 
এক শ্রান্তমৃত্তি সন্গ্যাসী | সম্প্যাসীকে দেখিয়া এবং সন্ন্যাসি'জীবনের 
আনন্দের কথ৷ শুনিয়া! তিনি বড় তৃপ্তি পাইলেন । তাহার মনে হইল, 
তিনি সত্যকার পথের জন্জান পাইয়াছেন। ভাবিতে 'ভাবিতে 
তিনি গিয়া বসিলেন রাজোত্তানের বাগীতীরে। সেখান হইতে 
প্রত্যাবর্তনের পথে সংবাদ পাইলেন যশোধরার গর্ভে কাহার পু 
রাহুলের জন্ম হইয়াছে । এ আবার এক নৃতন মায়ার বন্ধন! আর 
নয়, এবার তাহাকে যাইতে হইবে, সকল বন্ধন ছিম করিতে হইবে। 
ধীরে ধীরে গৌতম প্রাসাদে গুবেশ করিলেন। অবিলম্বে বীণার 
বঙ্কারে, নৃপুরের নিক্কণে, গানের মৃচ্ছনায় মুখরিত হইয়! উঠিল সমগ্র 
প্রাসাদ । .কিন্তু বোধিসত্বের এ সকল প্রমোদ তখন তিক্ত মনে 
হইল। তিনি শধ্যায় গিয়া নিপ্রামগ্ন হইলেন। অদ্ধ রজলীতে 
বখন নিষ্রাভঙ্গ হইল, দীপালোকে বোধিসত্ব দেখিলে, নর্তকীগণ ঘূমে 


অচেতন । কেহ বেহ ঘুমঘোরে বিড়-বিড় করিয়া! কত কি কহিতে্ে, 
কাহারও বসন অসংযত আর কতগুলির বিকট দেহে কি ঘৃণ্য 
কদর্ধ/যতাই না প্রকাশ পাইতেছে ! দেখিঘ্বা গৌঁতমের মনে হইল, 
তিনি বুঝি পৃতিগন্ধমযন গলিত শবরাশিতে ভরা এক শ্মশানন্ষেত্রে 
রহিয়াছেন, আর বাড়ীর চারি দিক্‌ ঘিরিয়া বুঝি দাউ-দাউ করিয়া! 
অ্লিতেছে লেলিহান বহি ! তাহার নিদেশে বাহিরে রথ প্রস্তত। 
গেলেই হয়। গৌতম উঠিলেন, কিন্ধু প্রাসাদ-ত্যাগের পুর্বেব কি 
যেন ভাবিয়া যশোধরার স্ুৃতিকাগৃহে গেজেন। দ্বারপথে ফাড়াইয়। 
দেখিলেন, মাতৃত্বের অপূর্ব প্রতিচ্ছবি। দেখিলেন, যুখিকার ফুলশয্যায় 
শুইয়! যশোধরা পুঝ্রের মাথার উপরে নিজের বাহুলত। প্রসারিত করিয়। 
পরম নিশ্চিস্ত মনে ঘুমাইতেছেন। যে লোভে গৌতম গেলেন সেই 
গৃহাভিমুখে, তাহ পূর্ণ হইল কি না, মুহূর্তের জন্য তাহার গোপন হৃদয় 
চল হইয়! উঠিয়াছিল কি না, কে বলিবে ! কিন্তু ধশোধরার আরও 
নিকটে যাইতে তাহার সাহস হইল না”_কি জানি, যদি ঘৃম ভাঙ্গিয়া 
যায়! বোধিসত্ব আর বিলম্ব না করিয়া নিস্ত্রাস্ত হইয়া গেলেন। 
চা ১ চা ঝা 
ধর্মচক্রপ্রবর্তীনৈর পরে গৌতমবুদ্ধ 'রাজগৃহের বেলুবন হইতে 
প্রথমবার আসিলেন কপিলবান্ত নগরীতে । সঙ্গে খত সচন্র অমুচর। 
কেন আমিলেন, জানি না। কাহিনীতে বলে, পিতার একাস্ত 
অন্থরোধে হইতে পারে। হয়তে! সত্যই ত্তাহার "মনে আর কোন 
বাসন! বা! অভিপ্রায় ছিল না। কপিলবান্ততে প্রবেশ করিয়। তিনি 
রহিলেন নগরীর প্রান্তে ন্বগ্রোধারামে, এবং পরের দিন বাঠির হইলেন 
কপিলবান্তরই রাজপথে ভিক্ষার উদ্দেশে । এ সংবাদ রাষ্ট্র হইল নিমেমে 
বায়ুবেগে নগরীর সর্বত্র 1 স্ত্রী, পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ সকলেই নিস্পন্দ 
হইয়া শুনিল অপূর্ব্ব বিস্ময়কর কথা । কথাটা বশোধরাও শুনিলেন ! 
স্থলিত পদে বম্পমান বক্ষে এক পাগলিনী গিয়া দাড়াইল্সেন 
প্রাসাদের গবাক্ষ-পথে।যদি দেখা যায়! কিন্ত যদি নাষায়? 
বিচিত্র কি, নিশ্মম যদি এ পথে না আগেন? কিন্তু এইযে, এতো 
দেখা ধায় সেই মানুষ, সেই মুখ, সেই অঙ্গ, সেই চলনভঙ্গী ! আগের 
চেয়েও দেহকাস্তি যেন অনেক বাড়িয়াছে ! এ তিনি ! আর পিছনে-_ 
একেবারে লোকারণ্য। বশোধরার বুক হঠাৎ কেমন করিয়া উঠিল! 
তাহার দেখত! আজ আর ভাহার একার নয়, এখন তিনি স্কল 
বিশ্বমানবের দেবত| | তাহার উপর যশোধরার নিজস্ব কোন দাবীই 
আজ নাই, তিনি এখন সকলের মধ্যে এক জন মান্র। বাতাযুন 
হইতে যশোধর! নিঃশব্দে সরিয়। আসিলেন। | 
সেই দিনই আবার শুগ্ধোধনের নিমন্ত্রণ গৌতমবুদ্ধ আসিলেন 
পিতৃভবনে অন্ুচরবর্গীকে সঙ্গে জইয়া । আহার-শেষে তাহাকে প্রণাম 
করিবার উদ্দেস্তে পুররমণীগণ প্রত্যেকে গেল সেই স্থানে, কেহ বাকী 
রহিল না। রহিল শুধু একজন । তিনি যাইবেন ন!, কিছুতেই 
না। তাহার যাওয়ার প্রশ্ন ওঠে কেন? তিনি আসিতে পারেন নী 
যশোধরার নিকটে? যদি ন| পারেন, তের বৎসর ধরিয়া! প্রাণপ্রিন্না 
বলিয়া অত ভালবাসার অভিনয়ের কি প্রয়োজন ছিল? প্ররব্রজ্যা 
গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়! পুরানে। দিনের সকল কথাই ভূক্তিতে হয়? 
বেশ, এক জন যদি ইচ্ছা করিয়া এত পাষাণ হইতে পারেন, যশোধরাও 
বধির হইতে জানেন । কিন্তু যশোধরা সেই মহানিশার পর হইতে 
এত দিন ধরিয়! একাস্ত চিত্তে নারীধন্ম পালন করিয়া, আসিয়াছেন, 


৩৫৪ 


মাসিক বস্ুনস্ভী 


[ ১ম খণ্ড) র্থ সংখ্যা 
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তাহা যদি ব্যর্থ ন! ভইয়া থাকে, তবে আজিকার দিনে সেই ধশ্মনি্কে 
আমিতেই হইবে তাহার সা্গিধ্যে । 

যশোধরার বল্পনাত্রো্ভ কত দূরে কোথায় গিয়া গড়াইত কে 
জানে ! অকম্মাৎ বুদ্ধেব আগমন-বার্ভীয় বাঁধা পড়িল সেই শুখ-স্বপ্রে। 
বশোধর| শুনিলেন, বুদ্ধদেব সত্যই আগিতেছেন তীহারই নিকটে । 
এতক্ষণ মনে মনে যাহ্াকে বেন্দ্র করিয়া আন্তুব-অসস্তব কৃতি কল্পনা, 
সবাহারই আগমন-সংবাদে যশোধরা হঠাৎ বিবশা হইয়া পড়িলেন। 
বুক ফাটিয়। কান্া আমে! অস্তর্যামীর উদ্দেশে ব্যাকুল প্রার্থনা 
জানাইলেন--“বরুণাময়, আমাকে শক্তি দাও, আমাকে বলিয়! দাও 
কেমন করিয়া! তাহাকে সন্বদ্ধনা করিব? যশোধরা উঠিলেন। 
তিনি বুঝি আসিয়া পড়িলেন। শশব্যস্তে উঠিয়! গিয়া, তাহার 
ভবনে মনত নর্তকী ছিল, সকলকে যশোধরা আদেশ দিলেন তাড়াতাড়ি 
কাষায়বন্ত্র পরিধান করিতে । আর সেই ক্ষমান্তদ্দর আসিয়া যে 
আসনে বসিবেন, সেই আসন-সক্জা বশোধরা নিজে ততোধিক ক্ষিপ্র- 
হস্তে সচ্জিত করিয়া রাখিলেন । 

তিনি আসিলেন। সঙ্গে দুই জন ভিক্ষু (অগ্রশ্রাবক ) আর 
ভিক্ষাপা লইয়া স্বয়ং শুদ্ধোধন। তাহার সম্মুথে যশৌধর! গিয়া 
গঁড়াইলেন, কিন্ত কেমন করিয়া, তাহ! নিজেই বুঝিতে পারিলেন না। 
গিয়া স্থাণুর মুত নিশ্চল তইয়া দীডাইয়া রহিলেন। মেন এক 
পাবাণ-প্রতিমা, চোখে-মুখে রক্তের লেশমান্র নাই, দেহে প্রাণবায়ুর 
স্পন্দন নাই ! তথাগত কহিলেন+_“তোমীর যেমন ইচ্ছা তেমনি 
করিয়া! আমাকে সন্বদ্ধন। করিতে পার, যশোধরা !” যশোধরা নিজেকে 
আর ধরিয়া রাখিতে পারিলেন না, সেই মুহূর্তে স্বামীর পাদমূলে 
লুটাইয়! পড়িলেন, আর পা ছুইখানি ছুই হাঁতে জড়াইয়া চরণযুগলে 
স্থাপন করিলেন নিজের শির ! 

সময় বুঝিয়! শুদ্ধোধন কহিতে লাগিলেন, _“ভদস্ত ! আমার 
পুত্রবধূ যে দিন শুনিলেন তুমি কীষায় বসন পরিয়াছ, তখন ইনিও 
কাধায় বন্ত্র পরিধান করিতে লাগিলেন । যখন শুনিলেন তুমি 
মাল্যাদি পরিত্যাগ করিয়া, তখন ইনিও বিলাসের সকল সামগ্রী 
ত্যাগ করিয়। ভূমিশষায় শয়ন আবরস্ভ করিলেন। যখন ক্তানিলেন, 
তুমি প্রব্জ্যা গ্রহণ করিয়াছ, তখন হইতে ইনিও বিধবারই মত 
শুদ্ধাচারে ও নিষ্ঠায় দিন যাপন করিতেছেন । ইনি তোমার প্রতি 
এমনই নিবদ্ধচিত্তা ও অনন্বানেয়! ॥* 

বুদ্ধ কহিলেন_“জানি। এ শুধু আমার এই শেষ জগ্মে নয়, 
পূর্ব তিধ্যগ্যৌনিতে জন্মগ্রহণ করিয়াও ইনি আমার প্রতি এরূপ 
নিবন্ধচিত্তা ও ন্েহশীলা ছিলেন। শুনুন সেই অতীত কাহিনী ।” 

চর ক ক ক্ষ 

পাচ দিন পরের কথা । 

যশোধর! ডাকিল, “রাহুল 1 

পুত্র উত্তর দিল, “মা !” 

--কে রে?” 

--“চিনিনে ত মা!” * 

মাত! পুত্রের চোখের উপর পরিপূর্ণ দৃষ্টি স্থাপন করিয়া কহিল, 
তি ভোর বাঝা।” 

রাহুল কোনও মতে চোখ সরাইয়! সেই প্রশ্নই করিল।--“আমার 
বাবা ং 


-হ্যা। তোর স্বর্গ, তোর ধন্ম, তোর পরম তপস্তা। তুই 
গেলিনে রাছুল গর কাছে?” 

প্রশ্ন শুনিয়া শিশুর অভ্তরে ভয় জাগে । কোন্‌ ভরসায় সে 
যাইবে এ একাস্ত অপরিচিতের কাছে, এক অজান! অচেনা 
সন্ন্যাসীর কাছে? যাইবেই বা কেন সে? আর গিয়াকি বক্তিনে? 
তাহার মা ষেন কেমনত্র, কিছুই বোঝে না! 

কিন্তু মাত। চেনেন পুত্রকে । সাত বরের দুলালের বক্ষে কি 
তুফান উঠিয়াছে, তাহা বুঝিতে মাতার এতটুকু দেবী হইল ন|। 
চোখ মুছিয়া৷ মাত। সন্মেহে কহিলেন,-ওরে বোকা ছেলে! আমি 
বল্ছি, যা। গিয়ে বল, আমার উত্তরাধিকার (দায়জ্জ ) কই ? 

পুত্র চিল স্িসঙ্গশনে । শুদ্ধোধনের ভবনে ভোজনবুদ 
পিতার নিকটে উপস্থিত হইয়া মায়ের শিখানে। কথাগুলিই আবৃক্ধি 
করিল। বুদ্ধ আত্মজের দিকে চোখ তুলিয়৷ চাহিলেন। প্রশান্ত 
দু্টি। কই, ভয় ত লাগেনা! তাহার বাবা তবেশ! কিন্ত 
তাহার প্রশ্নের উত্তর কৈ? রান্ছলের বাবা তাঁহার দিকে আর একবা৭ 
তাকাইজেনও না, প্রশ্থেরও উত্তর দিলেন না, ভৌজনশেষে পিতৃভবন 
ত্যাগ করিয়া চলিলেন। অবোধ বালক কিছুই বুঝিতে ন! পারিয়া, 
-তাহার মাতার কথাগুলিই পুনরাবৃত্তি করিতে করিতে পিতার 
পশ্চাদন্থসরণ করিল। অবশেষে বুদ্ধ নন্দনকে উত্তরাধিকার 
দিলেন। সারিপুত্রকে ডাকিয়া কহিলেন' “রাহুলকে দীক্ষা! দাও ।” 

চি যু চি 

সেইক্ষণে এ জন্মের মত পুক্রও যশোধরার পর হইয়া! গেল। অর্থাং 
সংসারে তাহার যেটুকু আকধণ ছিল, তাহারও সমাধি ঘটিল। তবে 
আর কেন? আর দেরী কিসের? যে পথে স্বামী গিয়াছেন, পু€ 
গেল, সেই পথ তাহার পক্ষে আর কত দূর? শোন গেল, সে পথের 
বাধা দূর হইয়াছে, নারীজাতিও প্রত্রজ্যাগ্রহণের অনুমতি পাইয়া, 
আর ভিক্ষুণীসঙ্ঘের নেত্রী হইয়াছেন মহাপ্রজাপতি গৌতমী | যশোপণ! 
মন স্থির করিয়া ফেলিলেন। 

ভগবান্‌ তখন শ্রাবন্তীতে অবস্থান করিতেছিলেন, শ্রমণের 
রাছলও তাহার নিকটে রহিয়াছে । যশোধরা অনতিবিলঙ্ধে প্রত্রজ- 
গ্রহণ করিলেন, এবং কপিলবাস্তর দিকে তাকাইয়া তাকাইয়! শেষ 
বিদায় গ্রহণ করিয়া শ্রাবস্তীতে চলিয়৷ গেলেন । সেখানে মহাপ্রজা- 
পতি গৌতমীর অধীনে, ভিক্ষুণীদের এক উপাশ্রয়ে যশোধর! আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন। তবু ত সেখানে দিনাস্তে বার কয়েক স্বামী ও 
পুররকে চোখের দেখা দেখিবার স্রযোগ আসে তাহার, তাহাই থে 
অভিশপ্ নারী-জীবনে পরম লীভ। এটুকু না হইলে তিনি কাঙ্গালিনী 
বাচেনু কেমন করিয়া? 

রাহুলও আমে মাঝে মাঝে মায়ের সঙ্গে দেখা করিতে। 
প্রকোষ্ঠের বাহিরে মাতাপুত্রে সাক্ষাৎ হযু, কথাবার্তা হয়। 
এক দিন আসিয়! সে শুনিল মায়ের অন্ুুখ, তাহার উদরবাযু কুপিত 
হইয়াছে । রাহুল মাতার শয্যাপার্খে গিয়া প্রশ্ন করিল/__“কি খেলে 
ভাল হয়, মা?" রোগন্িষ্টা ব্যথিত সুরে কহিলেন।--“মে জার এখানে 
কোথায় পাব, রাহুল? কপিলবাস্ততে যখন ছিলাম, তখনও এ 
অন্ুখই ত আমার। তখন আমের রসের সঙ্গে চিনি মিশিয়ে খেলেই 
সঙ্গে সঙ্গে দেরে উঠতাম। কিন্তু এখানে যে ভিক্ষা করে খেতে হয় 
আম কে ভিক্ষা দেবে? কোথায় পাব তা?” . * 


২২শ বর্ষ--শ্রাবণ, ১৩৪৫০ ] 


অতিরিক্ত লাভকর ও নূতন যৌথ মূলধন আইন 
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পুত্র গাত্রোখান করিল ৷ উপাধ্যায় সারিপুত্রের নিকট সকল 
কথ৷ বিবৃত করিস সারিপুব্রের সাহায্যে মহারাজ প্রসেনজিতের নিকট 
হইতে রাজোগ্ভানের স্ুপক আমের বস সংগ্রহ করিয়! মাতাকে দিল। 
দেই রস পান করিয়া যশোধরা সুস্থ হইয়া উঠিলেন। 

অপর এক জাতকে অন্ভরপ কাহিনী পাই। হশোধরার উদরের 
আন্তরিক যন্ত্রণা উপশমের নিমিত্ত রাহুলের অন্থরোধে সারিপুত্র 
প্রসেনজিতের নিকট হইতে লাল মংস্য দ্বারা সুবাসিত পোলাও 
সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলেন । 

যশোধরার জীবনের আর বেশী কথা অবগত হওয়া যায় না। 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া ভদ্দকচ্চান! থেরী নামেই বোধ হয় তিনি সমধিক 
পরিচিতা হইয়াছিলেন। সম্ভবতঃ তাহার কাঞ্চনের মত উজ্জ্বল 
দেহের বর্ণই এই নামের কারণ। “থেরী অপদানে'র এক স্থানে থেরী 
থখোধরার উল্লেখ আছে । ভিক্ষুণী হইয়া অন্তর্ধুষ্টি লাভ করিয়! 
তিনি অহ্তী হইয়াছিলেন। আর পর ক্রমশঃ সাধনমার্গের আরও 


উচ্চ স্তরে আরোহণ করিয়া ভিক্ষুণীশ্রে্ঠ! বলিয়া পরিগণিত হইয়া” 
ছিলেন। বুদ্ধের শিষ্যমগ্ডলীর মধ্যে সারিপুত্ত, মোগল্লান এবং বন্ধুল 
ব্যতীত আর কেহই ন1 কি যশোধরার "মত অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন 
হইতে পারেন নাই ! 

সম্ভবত: ৭৮ বৎসর বয়মে বুদ্ধের মহাপরিনিবর্ধাণের পূর্বেই 
যশোধরার নশ্বর দেহ বিনষ্ট হইয়াছিল। মৃত্যুর ক্ষণকাল পূর্বে 
বৃদ্ধের নিকট হইতে তিনি বিদায় লইয়! আসেন, তাঁর পর না কি 
কতকগুলি আশ্চধা শক্তির পরিচয় দিয়া লোকাস্তর গমন করেন । 

এ সংবাদ কখন এবং কেমন ভাবে শান্তার কানে গেল জানি ন1! 
কিন্তু এ সংবাদে তথাগতের একট্রকুও বিচলিত হওয়ার কথ! নয়, 
কারণ তিনি সম্যক্‌ স্ুদ্ধ। এক জন নানীর মৃত্যু সংবাদে কেন তিনি 
চঞ্চল হইবেন? সকল দুঃখেব অভীত হইয়াছেন বলিক্সাই ত তিনি 
বুদ্ধ, ভগবান্‌ ! 

স্রীসাধনা দাশস্তপ্ত 


1 অতিরিক্ত লাভকর ও নুতন যৌথ মূলধন আইন | 


গ্ষজশ্ন জরুরী আইন (0£910852,983 ) জাগীর ফলে লঙ 
লিন্লিখগোর ভারত-শান কাল ভারতের ইতিহাসে একটি অক্ষয় 
কীর্তি রাখিয়া যাইবে । ব্যবস্থা পবিষদকে ব্যাবহারিক বিধি-বিধানের 
ব্ঠিভূতি করিয়া, বউঙল'ট বাহাদুর মামুলী রীতির আইন-কানুন 
পরিত্যাগ পূর্বক যুদ্ধারস্ত হইতে ক্রমবদ্ধমান জরুরী আইন দ্বারা 
অরন্ত শানন করিতেছেন । এত দিন এই জরুরী আইন রাজনৈতিক 
বিধিবিধানে নিবন্ধ ছিল; তার পর অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে প্রসার 
লাভ করে; এখন করনিদ্ধাবণ ক্ষেত্রেও প্রকট হইল। 

গত মে মাসের প্রারস্তে বাজারে গুজব রটিয়াছিল যে, কেন্দ্রীয় 
মবকাঁর শীগ্রই যদৃচ্ছা লভ্যাংশ বিতরণ করিবার ক্ষমত! খর্ব করিয়া, 
শর্পতর পরিমাণে কারবারী লভ্যাংশ বণ্টনের নিদ্দেশ দিয়! একটি 
জরুরী আইন জারী করিবেন। তার কিছুদিন পরে গুজব রটিয়া- 
ছিল যে, সরকার অতিরিক্ত লাভকরের (15559999 ৮706715 155) 
হার বৃদ্ধি করিবেন । যাহা হউক, গত জুন নামের মধ্যভাগে সরকার 
ছুইটি জরুরী আইন জানী করিয়াছেন, প্রথমটি অতিরিক্ত লাভকর 
দবন্ধে; এবং অপরটি যৌথ কারবারের নৃতন মূলধন সম্পর্কে। 
প্রথমোক্তটি ১১৪৩ থৃষ্টান্দের ১৬নং অর্ডিনা্গ। প্রচলিত আইন 
অন্থপারে অতিরিস্ত লাভের উপর শতকরা ৬৬২ অংশ সরকার গ্রহণ 
করিতেন। ইহা! ব্যতীত শতকরা ১৩৩ আয়-কর (17000779183) 
এবং অতিরিক্ত কর (9897 ঘৃ'্স:) দিতে হইত। ইহাতে 
ব্যবসায়ীদিগের হাতে শতকরা ২*২ টাক! হিমাবে অতিরিক্ত 
লাভ থাকিত। নৃতন আইন অনুসারে এই শতকরা ২* অংশ 
হইতে শতকরা ১৩৪ অংশ সরকারের হাতে দিতে হইবে। অবশিষ্ট 
শতকরা ৬৬ অংশ হইতে কারবারী প্রতিষ্ঠানগুলি অীদারদিগকে 
ল্াংশ বিতরণ করিবেন। সরকারের কাছে বাধ্যতামূলক ভাবে 
থে জভ্যাংশ .জম! থাকিবে, তাহার পূর্বোক্ত শতকরা ২* অংশের 
উপর সরকার শতকরা ২২ টাকা হিসাবে সুদ দিবেন। আবার 
এই শতকর! ২* অংশের মধ্যে যে শতকরা! ১৩৩ অংশ সরকারের 


নিকট জমা থাকিবে, যুদ্ধ শেষ হইবার এক বংসুর পরে অথবা 
এ গচ্ছিত টাকা গাখিবার দুই বংসর পরে 'কারবারীরা এ 
টাকা ফেরত পাইবেন । যুদ্ধ শেষ হইবার তিন বদর পরে সরকার 
এ টাকা ফেরত দিবেন | এই ব্যবস্থার ফলে প্রায় এক শত কোটি 
টাকা সরকারের হাতে আসিবে । সুতরাং এ পরিমাণ টাকা বাজারে 
প্রচলিত হইতে না পাঝিলে মুদ্রান্খীতির কিছু সক্কোচ ঘটিবে। 

দ্বিতীয় অডিনান্গটি ভাগতরক্ষ/( আইনের (19919709 ০4 
[0015 2০1) নৃতন বিধি । এই বিধি ফলে ভারত সরকারের 
সম্মতি ব্যতীত কেহ কৌন কারবারের নিমিত্ত নৃতন মূলধন সংগ্রহ 
করিতে পারিবেন না । বুৃটিশ-শাসিত ভারতে কেহ কোন প্রকার 
খণপত্র (1997592155 ) বিক্রম্ন করিতে পারিবেন না; কিংবা কোন 
কারবারের অনুষ্ঠান-পত্র (7:952502£85 ) বাহির করিয়। অংশ 
বিক্রয় দ্বার! অর্থ-সংগ্রহ করিতে পারিবেন না। কাধ্যতঃ কেবল 
কেন্দ্রীয় সরকার জন-সাধাকণের নিকট হইতে অর্থ-সংগ্রহ করিতে 
পারিবেন। ফলে, ভারতরক্ষা খণ সংগ্রহ সুলত ও সুকর হইবে। 

এই হইল নূতন বিধান ছুইটির সার মন্্। এখন আমরা 
পারিভাষিক খুঁটিনাটি পরিত্যাগ করিয়া, যথাসম্ভব সহজ-বোধ্য সরল 
ভাষায় উভয়ের বিস্তারিত আলো৮নায় প্রবৃত্ত হইব। অতিরিক্ত 
লাভকরের পূর্বব-পরিত্/ক্ত শতকরা ২* অংশ হইতে মাত্র ৬$ অংশ 
পরিত্যাগ করিয়া, বাধ্যতামূলক ভাবে ১৩৬ অংশ গ্রহণের ফলে 
দেশাভ্যস্তরে শিল্প-বাণিজ্যের প্রসার,ও প্রবৃদ্ধি ব্]হত হইবে। কারণ, 
অর্থের অনটনে শিল্পে পিযুক্ত কারবারীর পক্ষে উৎপাদন বৃদ্ধি করিবার 
আগ্রহের কোন হেতু থাকিবে না। অন্তান্ত দেশের ব্যবস্থার প্রতি 
লক্ষ্য করিলে এরূপ বিধানের কোর হেতু খুঁজিয়৷ পাওয়া যায় ন1। 
অন্তান্ত অধিকাংশ দেশই, ভারতের তুলনায় সমধিক শিল্প-সমৃদ্ধি 
মম্পন্ন এবং তাহাদের জাতীয় আয়ও প্রচুর। . প্রকৃতপক্ষে, পূর্ব- 
পরিত্যক্ত শতকর! ২* অংশের ১৩৬ অংশ হইতে বঞ্চিত হইয়া! বন্ছ 
প্রতিষ্ঠানকে “জাল গুটাইতে” হইবে । কারণ, অধিকাংশ. মাঝারি 


৩৫৬ 


মালিক বন্তুজত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 
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ও ছোট প্রতিষ্ঠানে লব্ধ লাভ কারবারে খাটে । ভবিষ্যতে, দীর্ঘ- 
কালের নিমিত্ত, এই লাভের টাক! সরকারের নিকট গচ্ছিত থাকিবে, 
এবং তাহার জামিনে খণ' সংগ্রহও সম্ভব হইবে না। যণ্থা-সময়ের 
পূর্বে অনুমান দিদ্ধাস্ত অনুসারে, সরাসরি অতিরিক্ত লাভকর 
নিরূপণ যথেচ্ছ দাবীর ক্রি করিতে পারে । ইতিমধ্যে যদি কোন 
কারণে শেষ নিবূপণে বিলম্ব ঘটে, তাহা হইলে করদাতৃগণের 
প্রতি অযথা গীড়নের হেতু ঘটিতে পারে। অতিরিক্ত আদায়ের উপর 
শতকর! ৫২ টাক! হারে সুদ প্রদান, অন্ুবিধ! ও ক্ষতির অনুপাতে 
অনিষ্ট নিবারণের পক্ষে বথেষ্ট নহে । অগ্রিম প্রদত্ত অর্থের পুনকদ্ধার- 
প্রচেষ্টায় অভিজ্ঞতা ভারতীয় বণিক্‌ সম্প্রদায়ের পক্ষে কখনই শ্রীতিকর 
হয় নাই। কশ্মচারীর সংখ্যার তুলনায় হিসাব-নিকাশের বিলি- 
ব্যবস্থায় বিলম্ব ঘটে প্রচ্র। কম্চারীর অদল-বদলও অনেক সময় 
বিভ্রাট ঘটায়। কখন কখন নথীপত্রও খুঁজিয়া পাওয়া দুষ্ধর হয়। 
ফলে, হিসাব চুকাইবাঁর বিস্ববিলম্বে করদাতৃগণের ক্ষতি ও ছুর্ভোগ 
ঘটে প্রচুর। কারণ, অনেক সময় করদাতাগণকে শতকর! ৫২ টাকার 
অধিক সুদে খণ গ্রহণ করিয়া অগ্রিম টাক! জমা দিতে হয়। 
স্ততরাং মধ্যবর্তী কালের নিমিত্ত সরামরি কর নিদ্ধারণ পরিত্যাগ 
পর্ববক তাড়াতাড়ি হিসাব-নিকাশ চুকাইবার ব্যবস্থাই অধিকতর 
্রমীচীন। আক্লকর বিভাগের আভাত্তরীণ বিদ্ববিলম্ব এবং খাম- 
খেয়ালের নালিশও কর্তুপক্ষের অবিদিত নহে। কেহ কেহ এরূপ 
ধারণাও মনে পৌষণ করেন যে, কর নিবূপণ ও সংগ্রহ বিভাগের 
যথোপযুক্ত সংস্কার সমধিক হইলে অর্থ-বিভাগ যে এক শত কোটি টাকা! 
বাকি পড়ার অভিযোগ করিয়াছেন, তাহার কোন হেতু ঘটিত ন!। 
নূতন আইন অনুযায়ী, অল্লকালীন কর নিরূপণপের ( 7:০?- 
51078] 85593920821 ) ফলে করদাতৃগণের আরও একটি অসুবিধা 
ঘটিবে। আমরা শুনিয়াছি, বস করদাত ইতিমধ্যে ঘটনা-চক্রের 
অদাধারণত্ব হেতু অতিরিক্ত লাভকর আইনের ৬ (৩) ধারা অনুযায়ী 
নিম্পত্তিকারক মগ্ডলীর (8০8: ০01 78197995) নিকট এবং ২৬ 
ধারা অনুসারে কেন্দ্রীয় রাজন্ব-মণ্ডলীর (0578158] 80810 ০৫ 
[২৪৬৪:55 ) নিকট উচ্চতর লাতমানের ([7191197 518:0510 
চ:০15 ) নিরিখ নিদ্ধীরণের দাবী দাখিল করিষাছেন। অল্পকালীন 
কর নিকূপণ, অতিরিক্ত লাভকর আইনের নৃতন ১৪-এ 
ধারা অনুযায়ী নিরিখ-নিদ্দিষ্ট লাভের ভিত্তি-ভূমিতে (০: 1139 
18315 01 818508ঃ0 7701615) নিপ্ধীরিত হইবে । ফলে, 
নিষ্পর্তিকারক-মণ্ডী, কিংবা কেন্দ্রীয় রাজস্ব-মগ্ুলীর বিচারাধীন 
আবেদনগুলি নিক্ষল হইবে । বন্ততঃ, এই আবেদনকারীদিগের প্রতি 
কর নিদ্ধীরণ, অতিরিক্ত লাভকর আইনের নিবিখ-নিদিষ্ট লাভ 
অনুযায়ী হইলে তাহাদের প্রতি অবিচার হইবে। অধিকাংশ 
করদাতৃগণের পক্ষে* এই অনিশ্চিত নিদ্ধারণের (9:০৮:3102.8] 
835835105711) পৃরা দাঁবী মিটান ছুঃসাধ্য হইবে। এই নিমিত্ত 
দেয় অর্থের শতকরা ৮* অংশ লইয়া বাকী ২* অংশ চূড়ান্ত 
নিপ্ধীরণের পরে লওয়াই যুক্তিসিদ্ব। অনেক ক্ষেত্রে দাবীর নির্দিষ্ট 
কাল ( 0081:5981916 80০০371175 78395 ) বিভিন্ন হইবে ; 
কারণ, সকল প্রতিষ্ঠান একই নির্দিষ্ট তারিখ হইতে বৎসর গণন! 
করে না। অতিরিক্ত লাভকর আইন বিধিবদ্ধ করিবার সময়ে 
অর্থ-সচিঘ ব্যবস্থা পরিষদে আশ্বাস দিয়াছিলেন যে, এই করের দাবী 


মিটাইবার ন্ুবিধার্থ যুক্তিসঙ্গত কিস্তির ব্যবস্থা হইতে পারিবে। 
প্রদত্ত অতিরিক্ত অর্থের উপর শতকরা ৫২ টাকা হারে আুদ এতই 
সামান্য যে, চূড়ান্ত নিষ্ধীরণে অযথা বিলম্ব 'টিলেও সরকারের বিশেষ 
অন্থুবিধা হইবে না; বিলক্ষণ অন্গুবিধ1! এবং যথার্থ. ক্ষতি ঘটিবে 
মন্দভাগ্য করদাতৃগণের । এই অন্ুবিধা! ও ক্ষতি নিবারণার্থ কঠোর 
বিধি-বিধানের প্রয়োজন । 

নৃতন অডিনাহ্স জারীর পূর্ব্বে অতিবিস্ত লাভ-কর আইনের ১ 
ধারা অন্থ্যায়ী করদাত! শতকরা ২* অংশ স্বেচ্ছাপূর্বক জম! দিতে 
পারিতেন। জম দিবার এক বৎসর পরে শতকরা ২২ টাকা 
হিসাবে সুদহ এই টাক! কিরাইয় দিবার ব্যবস্থা ছিল; এতঘ্যতীত 
অতিরিক্ত লাভ-করের এক-দণমাংশ তাহার প্রাগুব্য ছিল। নূতন 
বিধান অনুসারে এই স্বেচ্ছাকৃত জমাকে বাধ্যতামূলক করা হইয়াছে। 
এই বাধাতার ফলে অনেক প্রতিষ্ঠানের আর্থিক অন্বচ্ছলতা! খটিবে; 
এমন কি, অনেককে খণদায়-গ্রস্ত হইতে হইবে । এই বাধ্যতামূলক 
জমা, ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান-বিশেষের প্রতি কিরূপ ক্লেশকর হইবে, অস্কের 
সাহায্যে তাহার একটি ছৃষ্টাস্ত দিলাম । মনে করন, কোন করদাতার 














দাবী-কালের আয় (1000709 177 (টাকা) 
017875981219 80000171175 7991100 ) ৪,৫০৯ ০৯১ 
নিরিখ-নিদ্দিষ্ট কালের লাভ 
(5158705870. 7397100 73701115 ) ৩৬০১৭ ৯০১ 
আধিক্য ৯**০* 
অতিরিক্ত লাভকর (59933 173::01119 193) ৬০১৯৯ ০১ 
জমা! ([09729511 ) ১২,০৯০ 
৭২০ ৬ ৬ 
আয় ([7/50209 ) 8৫ ৯১০০ *২, 
বাদ (1,995 9%:0995 17১708719 18%) ৬৯১০০০২ 
৩৯ ৪5৩. ৬ ৮৯ 
আধিক্য (176%:5955 ) ৯০১০০০৭ 
বাদ (1,555 6%0955 7:01115 195.) ভিওএ ৫১, 
৩০০ ০০৯ 
৫* পাই হিসাবে ৩০,*০২ টাকার উপর আয়কর 
(17050109 1৪3 02 ঠিও 50,000 ৪1 50 79195) ৭৮১২২ 
১*৮ পাই হিসাবে ৩*,***৯ টাকার উপর বাড়তি 
কর (58797 1৪ 07 0,000 ৪£ 108 17195) ১৬.৮৭৫২ 
২৪১৬৮৭* 
আধিক্য (9953 ) ৯০১০০ ০৭ 
অতিরিক্ত লাতকর 
(6559958 79:01719 1850) ৬০,০০২ 
জমা (10919951£ ) ১২,০০০২ 
আধিক্যের উপর আঁয় ও বাড়তি কর বি 
(10050279195 ৪0 
8৪019971530 ০2 9500885 ) ২৪,৬০০২ 
ঘাটতি * ৬৬০০২ 


২২শ বর্ষ--শ্রীবণ, ১৩৫০ ] 


অতিরিক্ত লাভকর ও নূতন যৌথ মূলধন আইন 


৩৫৭ 
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এই ক্ষেত্রে করদাতাকে তাহার নিরিখ-নিদ্দিষ্ট লাভের অতিরিক্ত 
*০৯০২ টাকার ঘাটতি বহন করিতে হইবে । এই সম্পর্কে কর্তৃপক্ষ 
একটি বিষয় বিবেচন1! করিতে তুলিয়াছেন। কোন ব্যক্তি কিংবা 
প্রতিষ্ঠানকে, সার্বলৌকিক যৌথ কারবাযের (2৮110 10171 
5101 0০701951195 ) টাকায় দুই আনা হিগাবে একটি সম- 
পরিমাণ সমিতি করের ( চ1৪1 0০70০251107 [৪৯ ) তুলনায়, 
কমবদ্ধনশীগ প্রথায় (চস 1059 515 5%519যচ ) উচ্চতর ভারে 
বাডঠি কর দিতে হয়। বাধ্যতামূলক ভাবে টাকা জমা দিবার 
প্রথা সার্বলৌকিক (78110) যৌথ কারবার অপেক্ষা বস্তি 
অথবা গোঠিগত সীমাবদ্ধ (61519 11801150. ) কারবারকে 
অধিকতর বিপন্ন করিবে । কারণ ভারতীয় আয়কর আইনেপ 
(17015 [0০279 1850 201) ২৩-এ ধারা অনুযায়ী ব্যক্তি 
স্খবা গোষ্ঠীগত নীমাবদ্ধ কারবারকে অন্ততঃ শতকরা ৬” অংশ 
করনিদ্ধীরণোপধোগী আয়ের উপত্ব লভ্যাংশ (101৮13977 ) 
ঘোষণ| করিতে হয় । এবং বাধ্যতামলক গচ্ছিত টাকা 'এই আফেক 
সন্তঠক্তি | নিয়লিখিত অর্ক-ভাঁলিকায় উহ! প্রকট 
বনিদ্ধীরণযোগ্য হিসাব-নিকাশ কালে 

_. অজ্ঞিত আয় (21০1611 0:109 1079 

01851595191 42১00077)117)9 7991100 ) 
নিবিখ-নিদ্দিষ্ট কালের লাজ 

(91821958790. 91200. 7101119 ) ১৯৭ 55০৪ 
অতিনিক্ত লাভ (16%9555 2০715 ) 


মেট ১০,০০১০০০২ টাকা হইন্তে ষে যে সাবদ 
ধহ দিতে হইবে 2-- 
৯০০০৯ টাকার উপর শতকরা 

**উ আশ অতিরিত্ত আয়কব ১০০১৮০০৭ 
"১৭০০৯ টাকার শতকর! 


(টাকা) 


১০১০১১০৮০% 


১* অংশ বাধ্যতামূলক জমা ১২০,০০০ 

১০০০৪৯০০ -৬১৯০১০০০ 2৪৯০০১০০৯২২ 
টাকার উপর প্রদেয় আয়কর ও বাড়তি কব ১,৫৪,১৬৬৭ 
ইন অন্্যায়ী শতকরা ৬* অংশ লভ্যাংশ ১৭৭১৫ ০০২ 
১০,২ ১৬৬৬২ 





সুতরাং এই শ্রেণীর কারবারকে শুধু যে লাভ হইতেই টাক! জম! 
দ্তে হইবে তাহা নয়, মূলধন হইতেও দিতে হইবে । এই নিমিত্ত 
বঞ্চি, প্রতিষ্ঠান ও গোষ্ঠীগত সীমাবদ্ধ কারবারগ্ুলির ক্ষেত্রে টাকা! 
আআ দেওয়া বাধ্যতামূলক ন! হইয়া, স্বেচ্ছামূলক হওয়া উচিত। এবং 
মতিরিক্ত লাভকর আইনের দ্বিতীয় তালিকা অনুযায়ী এই জমা 
মকা কারবারে নিযুক্ত মূলধন রূপে গণ্য হওয়া উচিত। স্তখের 
বিয় যে, বাধ্যতামূলক জমার টাকা চুড়ান্ত কর-নিদ্ধীরণের পরে 
ছিতে হইবে । 

কারবারে নিযুক্ত কম্মচারী ও শ্রমিকগণকে লাতের অঙ্ক হইতে যে 
ধার (8০০৩) ও দস্তরি (0০215158105, ) দেওয়া! হয়, 
ঈরকার তাহা ও .লীমাবন্ধ করিতে উদ্তত। লাধারণতঃ মোট লাভেন্ 
শ্ক হইতে বোনাস্‌ ও কমিশন বাদ দিয়া কর ধাধ্য কর! হয়। 
কার “নিষঞ্জর কোলে অধিকতর ঝোল টানিবার" নিমিত 


৪৬-্১ ৩ 


ছুশ্মল্য-প্রপীড়িত শ্রমিক, কারিকর ও অন্তান্ত কম্মীদিগের যংকিঞ্চিৎ 
উপরি পাওনাও খর্ধব করিয়া! করনিদ্ধীরণযোগ্য অঙ্কের পরিমাণ বুদ্ধি 
করিতে বন্ধপরিকর । আশ্চধ্যের বিষয় ' এই যে, সরকার নিজের 
কন্মচারীদিগকে উচ্চ বেতনের উপর ছুণ্মল্য-ভাঁতা (29857555 
৪110৬782009 ) দিতেছেন এবং কৌন কোন কারবারী প্রতিষ্ঠান 
হইতে লোক লইয়া তাহাদিগকে উচ্চতর বেতন দিতেছেন। 
যাহ! হউক, আয়কর আইনের ১* (২) ধারায় কিবপ পবিমাণ বোনাস 
ও কমিশন কারবারী ব্যয় বলিয়া পরিগণিত হইবে, তাহার বিশেষ 
নিদ্দেশ দেওয়া! আছে। এ নিদ্দেশগুলি সরকারকে তাহার ন্াষ্য 
প্রাপ্য হইতে বঞ্চিত করিবার যথেষ্ট প্রতিকূলে। তাছাডা, বিভিপ্ 
কারবারে বিভিন্ন রীতি ভন্ুযায়ী বিতিনন বাবস্থা । শুতখাং একটি 
মর্ধজনীন নিয়ম নিদ্ধারণ সম্ভবপর নহে । জায়কণ কম্মচারীবাত 
মোট লাভের অঙ্ক হইতে বোনাস ও কমিশনেব অ'শ বাদ দিতে 
কঠোরতা ব্যতীত কখন কোমলত। প্রকাশ করেন না। 

নির্কিদ্বে কারবার পরিচালনার নিমিত্ত ভাগারে কিরূপ পন্দিমাণ 
বাচা মাল মজুত থাকিবে, সে অহ্বষ্জেও সরকার নিয়ম হি দ্ধারণে 
কারবারে উৎপন্ন জরন্যাদিও গুদামে কি পরিমাণ মজুত 
রাখা যাইতে পারে, সে সন্বন্ধেও বিধান নিদিষ্ট হইবে । এই সকল 
কাচা ও পাকা মালের মূল্য কারবারে নিযুক্ত মূলধনের অস্তভূক্ত ; 
শতবাং তাহ লাভ-করের পরিধির বহিভ্ভত। কাচা ও পাকা 
মালের মঞ্জুভ পরিমাণ খর্ব করিয়া, লীত-করের অঙ্ক বৃদ্ধি কগিতে 
গেলে কারবারকে পর্থু করা হইবে । গ্তাগতির অসুবিধা হেত 
প্রয়োজন-মত কাঁচা মাল পাওয়। যায় না, স্ততবা* ইহা অধিক পরিমাণে 
মুত বাখিতে হয়। পক্ষান্তরে, পাকা মাল চালান দিবার 
সুযোগ উপস্থিত হইলেই যাহাতে যথেষ্ট পক্িমাণ মাল চালান 
দেওয়া যায়, তক্ষপ্থ প্রস্থত থাকিতে হয় । কাচা মাল এবং পাথুরিয়া 
কমলার অভাবে বভ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ শিল্প ইতিমধ্যে অচল অবস্থার 
সমীপবর্তী হইয়াছে । এ বিষয়ে কঠোরত। অবলম্বন করিলে সরকারের 
যুদ্ধোপকরণ সরবরাহ-কাধাও ব্যাহত হইবে। অতিরিক্ত লাভকর 
এবং বাধ্যতামূলক জমার টাক! দাখিল কবিয়া অধিকাংশ প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষে প্রয়োজনাভিরিক্ত কীচা কিংবা পাকা মাল নজুত রাখা কখনই 
সম্ভবপর হইবে না। বিশেষতঃ মজুত কীচ! মাল হইতে উৎপন্ন পাকা" 
মাল বিক্রীত হইলেই তছুপরি প্রাপ্য সরকারী পাওনা-গণ্ডা আদায় 
হইবে, সুতরাং সরকারের উৎকণঠার কারণ কি? 

ভারতরক্ষা বিধিনিচয়ে (709192008০৫ [77019 [7195) 
একটি নূতন নিয়ম (৯৪-এ) সন্নিবেশিত করিয়া ভারত সরকার 
নূতন কারবারী মূলধন সংগ্রহের সঙ্কোচ সাধনপূর্ববক ভারতে বিভিন্ন 
শিল্প সম্প্রসারণের প্রচেষ্টাকে অকারণ খর্ব করিতে উদ্ধত হইয়াছেন । 
এই বিধান অন্থু্সারে কোন ব্যক্তি , ব! সঙ্ঘ, কিংবা সমবায় ভারত 
সরকারের সম্মতি ব্যতীত বৃটিশ-ভারতে নৃতন মূলধন যাচিতে, কিংব! 
সার্বলোৌকিক ভাবে খৎ, তমন্্ুক, কজ্জ্রপত্র প্রভৃতি (5505311৩5 ) 
বিক্রয় কিংবা মেয়াদ পূর্ণোন্ুুখ খত, তমস্ক, খণস্বীকারপত্রকে 
পুনকজ্জীবিত অথবা পরিশৌধ করিতে পারিবে ন!। ইতিমধ্যে 
এ দেশে এমন কোন দ্বৈধ বাণিজ্যমূলক যৌথ কাররার সংগঠিত হয় 
নাই, কিংবা এমন কোন খণ-পত্র পুনরুজ্জীবিত অথবা পরিশোধিত 
হয় নাই, যাহাতে আতঙ্কের কারণ খটিতে পারে । সম্প্রতি" কয়েকটি 


উদ্যত । 


৩৫৮ আসিক 
বাস্ধি, বীমা ও অন্থান্ত প্রতিষ্ঠান সংগঠিত হইয়াছে বটে, কিন্ধ 
স্টাহাতে “ব্যাঙের ছাতার ন্যায়" যৌথ কারবার গক্জাইবার কোন 
লক্ষণ এখন প্রকাশ পায়" নাই | বস্তুতঃ, মূলধন-বাঙ্ঞারের ভাবভাব 
বুঝিবার নিমিভুই ইহাদের আবির্ভীব মনে তয়। 

যুদ্ধ প্রয়োঙ্গনে সম্প্রতি যে সবল বিভিন্ন শিল্পে সি, পুষ্টি ও 
প্রবৃদ্ধি সাশিধাপ নিদাক্ণ অভাব অনুভূত তইয়াছে, সেই গুলিকেই 
প্রচলিত কৰিবার প্রচেষ্টা চলিতেছে । কিস্তু তাহাদের অধিকাংশই 
এখনও যথেষ্ট মূলধন সাগ্রভ করিতে পারে নাই। কেবলমাত্র 
বণ্তমান প্রয়োজন সাধন হেতু নহে, ভবিষ্যতের প্রুন্টি লক্ষ্য 
বাখিয়াও তাহাদের যেরূপ বনিয়্াদ আবশ্যক, তচুপযুক্ত অর্থ-সংগ্রহ, 
সমন ও শুযোগ-সাপেক্ষ | এই শুভপপ্রচেষ্টার প্রারস্তে বাধা-বিদ্বের 
স্/ইি নিদারুণ প্রতিকূলতা! । এইরূপ অনেক প্রতিষ্ঠানকে উপযুক্ত 
মূলধনের অভাবে খব্ধাবস্থায় কাধ্য পরিচালন করিতে হইবে এবং 
তাহার ফলে যুদ্ধকাধ্যই ব্যাহত হইবে । সরকার অবশ নৃত্তন যৌথ 
প্রত্িষ্ঠান প্রবর্তন একেবারে নিষিদ্ধ করেন নাই ; কিংবা প্রতিঠিত 
কারবারের প্রবদ্ধিত অংশ বিক্রয়ের পথ কদ্ধ করেন নাই । পরজ্ক, 
প্ররতোকটি শ্রতিঠান-পত্র বিচীর-বিবেচনা করিবার নিষিতত একটি 
বিভাগীয় সদশ্য-মগ্ডলী (10587871779015] 02022701199 ) 
প্রতিষিত করিবেন। কিন্তু সরকারের কোন দৃ নিয়ম-নীতি। এবং 
যুক্তিসঙ্গত, দুর্রদুক্টিমম্পন, স্ুসম্পূর্ণ পরিকল্পনার অভাবে ভারতের 
বর্তমান যুদ্ধো্তম-প্রশ্থাত শিল্প-বাণিঙ্গ্য ও বৃত্তি-ব্যবসায়-সম্প্রসারণের 
স্বর্ণ যোগ চিরতবে অস্তঠিত হইবে । 

বিশ্ময়ের বিষয় এই যে, যখন ক্যানাড! এবং অষ্েলিয়। প্রভৃতি 
স্বায়স্তশাসনশীল রা সর্ব প্রযত্ধে সেই সকল দেশে শিলপ-সম্প্রসারণ 
নীতির সম্যক্‌ অনুসরণ করিতেছেন, পরাধীন ভারতেব পরিচালকবর্গ 
তখন অত্যাবশ্তক অতি প্রয়োজনীয় শিল্পপ্রতিষ্ঠ। ও প্রসারের ক্ষীণ 
প্রচেষ্টাকে সবলে সংহত করিবার উপাম্থ নিদ্ধারণে বাপুত! গত 
বৎসরে একমাত্র অস্ট্রেলিয়া রাজন্ব হইতে ৪২,২৩*,*০* মিলিয়ন 
(নিযুক্ত ) পাউগ্ড ব্যতীত, শিল্প-সম্পাসারণের নিিত্ত লিখঃ২৬০৯০০০ 
মিলিয়ন পাউণ্ড খণ প্রদান ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ্থায়ত্তশীসন- 
শীল ও স্বাযুত্তশাসনহীন রাষ্ট্রতস্ত্রের প্রবল পার্থক্য এখানে প্রকৃষ্টৰপে 
প্রকট । 

প্রবর্ভিত নিয়মের স্ুপরিচালিত প্রয়োগের নিরপেক্ষ বাবস্কা বাতীত, 
এই বিধানের বিধি-নিষেধ উল্লজ্ঘন করিয়া, স্বল্প বিত্ত ও সম্পদ্‌-সম্পন্ন 
তারতীয় শিক্পনিষ্ঠ উদ্যোগী পুরুষের পক্ষে স্পবিমিত শিল্প-সমুন্সয়ন ও 
সম্প্রদারণ অসগ্ভব। কিন্তু জনসাধারণ এবং বণিক্-সম্প্রদায়ের মনে 
দারুণ সংশয় আছে যে, এই অস্বাভাবিক এবং অত্যন্ভুত ক্ষমতার 
পরিচালন-ফল ভারতের ও ভারতবাসীর স্বার্থের অনুকূল হইবে না। 
বিভাগীয় সাশ্বামগ্ুলীর সহিত বে-সরকারী শিল্পব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের 
সংযোগের অভাবে যৌথ কাখবারের বথোপযুক্ত বৃদ্ধি ব্যাহত হইবার 
আশঙ্কাই আমাদেব মনে প্রবল। এই বিধি-নিষেধের পশ্চাতে 
সরকারের ঝি গৃড উদ্দেশ্ত নিহিত আছে, জানি না । সম্প্রতি সংগঠিত 
কয়েকটি অর্থ সংক্রান্ত যৌথ প্রতিষ্ঠানের মূলে প্রবর্তকগণের ব্যক্তিগত 
অহমিকা কারবারের দৃঢ়তা নিশ্চয়াত্মক সঙ্কল্পকে হ্ষুপ্ন করিয়াছে ; এ 
অন্তিযোগ আমাদের কর্ণেও পৌছিয়াছে। কিন্ত এ সম্বন্ধে রিজার্ভ 
ব্যাঙ্কের কর্ণুপক্ষ সম্প্রতি যে প্রস্তাব পেশ করিয়াছিলেন, তাহাই যথেষ্ট 


বন্থুমতী 


মনে হয়, এবং সরকার যদি এর প্রতিষ্ঠানের মারফত অর্থ জা 
নূতন প্রতিষ্ঠানের প্রবর্তন কঠোরতর স্ুক্মানুসন্ধান এবং %চ॥ 
শাসনের অন্ববন্তী করেন, তাহা হইলে অপপ্রবর্তনের প্রচেষ্টা প্রতি 
হইতে পারে। পবস্ধ, স্বভাব্তঃ কুদিত ও সন্কুচিত ভারতীয় মূলপনে 
শিক্পবাণিজ্যাভিমুখে উন্মুখ অবাধ গতিকে প্রতিহত করা কো 
প্রকারেই যুক্তিসঙ্গত নহে । বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে, যৌ 
কারবার ক্ষেত্রে অপরিমিত আবজ্জনার সি হইয়াছিল, সন্দেহ নাই 
কিন্তু বর্তমান যুদ্ধের অবসান কত দিনে হইবে, তাহার নিশ্চম্ততা নাই 
পক্ষান্তরে, দুই যুদ্ধের মধ্যবর্া কালে সরকার এবং জনসাধার" 
বিশেষতঃ শিন্প বাণিজ্য ও বুত্তিব্যবসাক্মী সম্্র দায়, প্রচুর ও প্রচ 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ অভিজ্ঞতার ফলে যে কঠোর শিক্ষীলাভ কৰিয়ান্টেঃ 
তাহা নির্থক হয় নাই । বিগত মঙ্াযুদ্ধের অবসানে শিক্ষানব" 
শিল্পোৎসাহী অথচ ফাজ-কানবাে অনভিজ্ঞ যুবক-সম্প্রদায় অথে 
অনর্থ এবং প্রকৃষ্ট প্রচেষ্টার নিবৃষ্ট ব্যথত! ঘটাইয়াছিল। এবার যুদ্ধ 
কালেই প্রয়োজনের তাগিঙছ্গে অপরিহাধা এবং অত্যাবশ্যক গুরু 
লঘু: মূল ও স্থুল শিল্পেব গর তিষ্ঠায় ও প্রসারে প্রবৃত্ত শিল্পোঘো? 
পুরুষদের উৎসাহ ও উদ্ধমের পশ্চাতে প্রয়োজনান্ুধায়ী অভিজ্ঞ 
এবং সাফল্য লাভের দঢ সম্কল্প আছে। প্রয়োজনের তাগিয 
সরকারের পুষ্ঠপোষকতা আছে। অর্থের অনটন নাই, বর 
সুপ্রাচূা আছে; শ্ুরাং যোগ ও স্ুলক্ষণের শুভ সংযোগ 
এপ অবস্থায় স্পধ্যাপ্ত অর্থেব শিল্পে বিনিয়োজন ব্যাহ, 
করিলে সেই অর্থের গুক চাপ স্বক্পপরিমিত ক্ষীয়মাণ তো 
ও ভোগা দ্রবের উপর আপতিত হইবে । তাহাতে সরকাধে 
উদ্দেশ্যের বিপরীত ফল প্রদান করিবে । অর্থাৎ মুদ্রানীতি ৫ 
মূল্যশ্ীতি উভয়ই প্রচণ্ডতর মুস্ডি পরিগ্রহ করিবে । 

নুতন অন্ভিরিস্ত লাভ-কর অভিনাচ্সের সাহায্যে শতক 
৬৯ অংশ ব্যতীত সমস্ত লাভের অঙ্ক সরকারের তহবিলে টানিয়া লই 
বং ভারতবক্ষা নিয়ম-নিচয়ের নূতন ধারা অন্থুযায়ী নিত্যনূহন 
যৌথ-াববারের প্রতিষ্ঠা ও প্রতিষ্ঠিত-প্রচলিত পুত্রাতনের প্রসাণ 
হেতু সুপ্রচূব অর্থেক বিনিয়োজন প্রতিহত করিলে কি মুদ্রান্্মীতি € 
লাদীতি অনিষ্টেৰ সংশোধন ভইবে ? ভারত সরকার কিছু কা 
হইতে যে নর্থিক নীতি অন্থসরণ করিতেছেন, তাহাই কি এই 
ছুর্দৈবের নিমিত্ত দায়ী নভে? প্রচলিত মূল্য অপেক্ষা কম মূলে' 
ভারতীয় পণ্যের বিদেশে বিক্রয় এবং ইউনাইটেড কিংডম কমাশিয়াল 
করপোরেশনকে অযথা! স্বিধ! ও বিশেষ অধিকার কিংবা অনুগ্রহ 
প্রদর্শন কি ভারতীয় শিল্পী ও বণিক্-সম্প্রদায়ের মনে ভারতীয় শি 
বাণিজ্য ও বৃত্তিব্যবসায় বিস্তার সম্পর্কে অসন্তোষের হ্যাট 
করিতেছে না? বুটিশ-ভীরতে ব্যতীত, বৃটিশ-ভীরতের বহিভাগে' 
এমন কি দেশীয় রাজাসনূহে অবস্থিত যৌথ কারবার সম্পর্কে বৃটিশ 
ভারতীয় ধনিক ও অংশীদারগণের অধিকার খর্ব করিবার উদ্দেশ 
কি? প্রচলিত যৌথ-প্রতিষ্ঠান সম্পর্কে এবপ অধিকার-খব্ধের 
অর্থ কি অধিকার-বঞ্চন! ( 56109525180 ) নহে ? বিশেষত 
যেখানে বৈদেশিক কিংবা দেশীয় রাজ্যাভ্যস্তরস্থ যৌথু কারবাব, 
তাহাদিগকে অংশ প্রদান করিতে উৎসুক ও উদ্তত? এই ছি 
কঠোর বিধান অবলম্বন করিবার পূর্বে ভারতীয় শিল্পী-বণিব 
সম্প্রদারের সহিত পরামর্শ কর! সরকারের অবশ্যবর্তৃব্য ছিল। 


[ ১ম খণ্ড। ৪র্থ সংখ্যা 


২২শ বর্যআবণ, ১৩৫০ ] 


বড় 


৩৫৯ 
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অসামরিক সম্প্রদায়ের ভোজ্য ও ভোগা দ্রব্যের (0525৮ 71825 
00935) একাস্ত অনটন ও অভাব এবং তাহার উপর অপরিসীম 
মুল্দীতির প্রচণ্ড চাপে ভ্রব্যাদির অত্যধিক মূলাবুদ্ধির ফলে যে 
ঈটিন ও কূটিল পরিস্থিতির উত্তব হইয়াছে, তাহার প্র্িকান্কল্লে 
শিপান্নতি ও উৎপাদন-বৃদ্ধি প্রয়োজন । বিলাতে ভারতের অনুকূলে 
গন ালিং-সংস্থি তি পুর্ধীভূত হইতেছে, তাভার বিরুদ্ধে ভারতে একত্র 
কাগজের নোট প্রচলিত হইতেছে । ইহার একমাত্র প্রতিকার, 
বটিশ ও মিশ্রশক্তিসজ্ব কর্তৃক ক্রীত ভাবতীয় রসদ, বস্ত্র ও অন্থান্ত 
[দ্ধৌপকরণের বিনিময়ে, জাগতে অবস্থিত বৃটিশ স»ম্পর্তিকে ভারতীয় 
অপিকাত এ তম্তাস্তুরণ। বিলাতে আমাদের ছ্ালিং খণ পরিশোধের 


দাঙ্গ সঙ্গে এই ব্যবস্থা অবলম্বিত হওয়া বর্ভবা ছিল। এখনও 
এপ ব্যবস্থা সম্ভব, সমীচীন ও স্বাগাবিক | ইহাই তারায় 
ছশদাধারণের এবং শিল্পী-বণিক সম্প্রদায়ের গুচিত্তিত দু 





এবারের নর্ষা 


এবারের বর্ষ! 
সব আশা-ভবস! 
কবে দিল ফশা ! 
শর্থাং রবিশশি-তারকার চি 
একেবাবে লুপ্ত ছিন্ন ও ভিন্ন! 
সকাল কি সন্ধা, নশি-মপাহ্ত-_ 
ঘি ছাঙা শির্ণষে পন্! শান্ত! 
উদ্ধে চাহিলে দেখি আকাশ তো নাঠ ! 
পথে পথ ছিল কি না, খুঁজিয়া না পাই । 
জল্লেন্জলে জলময়- -মেঠ চাঠ' গাম্লা । 
ট্রামগা্া বন্ধ ! বাসে প্রাণ সাম্লা ! 
পার্বেতে বাবো কি? শ্রপু পাক-কদ্দম ! 
জাম! জুতো পচে খোল ভিজে-ভিজে হসৃদম্‌ ! 
পৃথিবীব চার-ভাগে এব-ভীগ থল ভার__ 
এখাবের বায় ধুয়ে মুছে একাকার ! 
বন্ধুণা_ বেণী, ভোলা, অন্বর প্ত- 
দেখ! নাই । কোথা গেল? টিক্কি সব লুপ্ত ! 
বরে বলে পচে মরি নিজ্ঝুম্‌ নিশ্চপ ! 
বাহিরেতে অবিরাম জল ঝরে ঝুপঝপ ! 
ভোজ্োর চাল-আটা সিঙসছিল মাগ্য-_ 
লে তার আশ| গেল--কম ছুর্ভাগি; ! 
কন্ট্রোলে যেতে হলে প্রাণ হা-হা-হস্ত 
রিফাইন্‌ সে-লাইন জল তলগন্ত ! 
হাদি নাই, আলো! নাই, নাই লুখ-শাস্তি 
ধন ঘোর আধিয়ার-_-অবসাদ-শ্রাস্তি ! 
এবারের বর্ষায় ভগ্ন অপুষ্টে 
বন্ধন চারি দিকে আষ্টরে ও পৃষ্ঠে ! 
এ বাধন হতে ত্রাণ নাই ইহ-জন্মে-- 
বটে যা, তা দেখে বেশ বুঝিতেছি মন্মে ! 
এত চাপ, এত দাপ-_-নাই আর রক্ষে ! 
টায় হলো! প্রাণটাকে ধরে রাখ বক্ষে ! 
৫ +% প্ীদৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


অভিমত । সরবারে মারফতে এই হস্তান্তরণে নেক জটিল 
ও কুটিল প্রশ্ন ও পবিশ্থিত্তিব উদ্ভব ঘটিতে পারে । এই হিচিত 
বেসরকারী জন-স"সদ অথবা শিঞ্পী বণিক-সঙ্ঘ-১প্াদায়েদ ারফতে 
এই আদান-প্র্দীন অনুষ্ঠিত হওয়াই বাঞ্চনীয় । সবকাবা ভদাণণ। 
তত্বাবপানই যথেষ্ট হইবে। কিছু ষ্টার্ি, বিছু ডলার ৬বা আমাদের 
সহিত বাণিভ্য-মংসষ্ট অন্থান্থ দুই একটি দেশের চুদা একাবের কিছু 
সংস্থিতি অবশ্থা থাকিবে। কিন্তু শুনিতেছি, সণ্কীণ এই অতি 
সমীচান উপাজের পরিবর্তে আমাদেপ্ বিলান্ভী পঞ্চাবকণগের 
পেনসন, প্রভিডেন্ট ফণ্ড প্রভৃতি অনাগ্চ 'প্রাপোর শিমিও 
আমাদের ই্টালিংমংস্থিতি হইতে ২৪* মিলিয়ন পাঁউণ্ড একটি 
কায়েমী জগ্ডারে ব্যাঙ্ক অব্‌ উংল্যাণ্ডের হেফাজতে পাখি, বৃতসধ্প 
হইয়াছেন | এ প্রস্তাব গত বাজেটে ছিল । মুক্্ান্খাতি ও মলাম্মীতি 
নিবারণের ইহাই কি প্রর্তিকার ? 

শীযতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধায় 


ঘ্্ড 


বড উঠিয়াছে অস্ত-সাগর-পাষে, 

'প্রলয়-আরাবে কম্পন লাগে ধরণীর চাগি ধাবে। 

নে পথে সে চলে, ওঠে বসবাস, লোটে মানবের ধাম, 

আকাশের পথে আগুন ঢালিয়৷ পোডায় নগর-গ্রাম । 

গৃহে, রাজপথে, বনে গহ্বরে, কোনোখানে নাহি এরাণ, 

লঞ্* বক্ষ বিদারি ক্ষণেকে খেলাছলে নাশে প্র।ণ, 

জননীর বুকে শিশু উড়ে যায় ধূলি-ধুমে শিয়া বে, 
অন্ত-মাগরপাগে । 


তারি এক ভাগ ছুটিয্া। আসিছে পূর্বব-আকাশ হতে, 

শ্যামল মানুষে রাডিয়া রক্ক-শ্মোতে ॥ 

মোরা অসহায়, কম্পিত বুকে প্রতি মুহুর্ত গণি, 

যত দিন নায় ঘনাইয়। আসে, কাণে উঠে রূণধণি 

তারি তাণ্ডব, আকাশে-বাতাসে মহা-আশঙ্কা রাজে, 

কোটি কোটি জন অতি অশরণ, কোথা ধাবে জানে শা যে! 

অগুল সাগরে কে ভিাবে তরী ? বড় আধি, ধিশা নাই ! 
মাঝিঃ কোথা 'তুমি ভাই ? 


আকাশ কি নীল? ধরণা কি শ্যাম? আজি ত যায় ন! বল 
বড় দুর্গম জীবনের পথে চল| । 
কে দিবে অঞ্জ? কে দিবে বস্ত্র? ডাক পড়িয়াছে তার । 
মভান্‌ সেবার হেন মহাক্ষণ আসে নাই আর বাবু ! 
অকপট বীর-পুরুষর! কোথা ? শ্রম-ন্নেহশীল! নাবী ? 
ডাক পড়িয়াছে তাগ্রি। 
আশ্বান দাও, বিশ্বাস দাও, শক্তি-সাহস দাও, 
আধার নেমেছে, গ্রভাতও আসিবে এহেন অভয় গাও! 
মরণে বাচার পথ খুঁজে দিতে, বিদায় করিতে নিশা, 
দিশারি, দেখাও দিশ। | 


শ্রীগোপাললাল.দে 
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ঠাকুর্দা 
(গল্প ) 


স্ুখীরচঞ্র লা আর সুধীশচন্দ্র খ! ছ'জনেই আই, এগ্‌, সি পাশ করে 
কলকাতার মেডিকেল কলেজে ডাক্তারী পড়তে ঢুকলো । এবং দু'জনেই 
মিজ্জাপুর স্রীটে এক হোটেলে পাশাপাশি ঘরে থাকতে! । কালীতারা 
হোটেলটি নামে হোটেল হলেও কার্ধযতঃ মেডিকেল কলেজ হোষ্টেলের 
মত হয়ে গিয়েছিল। অনেকগুলি গিঙ্গল-সিটেড ঘর এবং প্রায় 
প্রত্যেকটিতেই মেডিকেল কলেজের ছাত্র। ২৭নং ঘরে থাকতো! 
সরধীরচন্্র ঈী আর ২৮এ থাকতে! সুধীশচন্দ্র খা । দু'জনেরই ডাঁক- 
নাম সধা। সেই নামেই সকলের কাছে তারা পরিচিত। পরস্পরকে 
তারা শ্যাঙ্গাত বলে ডাকে ৷ ছু'জনেরই পয়সা আছে বড় লোকের 
ছেলে_মফঃস্বলে বাড়ী; এবং ছু'জনে বন্ধুত্ব বেশ নিবিড়। 

এক দিন সধীর দা ঘরে বসে একখান! নভেল পড়ছে, শরীর 
খারাপ বলে সেদিন বেড়াতে বেরোয়নি, এমন সময় মোট! বেটে 
মাথা-জোড়া-টাক থোচা-থোচা-দাড়ি এক বুদ্ধ ঘরে ঢুকলেন । তার 
সঙ্গে বছর তিনেক বয়সের একটি ছেলে। ঘরে ঢুকেই এক-গাল 
হেসে তিনি 'বললেন, “কি স্ধা, ভাল তো?” আগন্তককে স্তধীর 
জীবনে কখনও দেখেনি ! এমন পরিচিত আহবানে সে বিশ্িত হলো । 
তাড়াতাড়ি উঠে জীডিয়ে নমস্কার করে বললে--“আপনাকে চিনতে 
পারছি না তো!” 

হোঁহো করে প্রাণখোলা শ্াসি ভেদে তিনি বললেন__ 
শচিনতে পারবে কোখেকে ? তোমার বাবা ঘখন এই এতটুকু 
(সঙ্গের ছেলেটিকে দেখালেন ), তখন আমি ব্যবসা! করতে 
বগ্মায় যাই। যুদ্ধের হিড়িকে এই কিছু দিন আগে প্রাযু-পদত্রজে 
ক্ষিরে এসেছি বললে ভুল হবে না । সম্পকে আমি তোমার বাবার 
পিসে হই অর্থাৎ তোমার দাছু। দাদা, তোমার আর এক জন 
পাধাকে প্রণাম করো” 

খোকাটি এতক্ষণ শিখিষ্ট মনে বিস্কুট খাচ্ছিল। বিশ্কুট শেন 
হতে বলে উঠলো। “বাবার কাছে যাব।” সঙ্গে সঙ্গে উচৈসস্বরে কি 
ধন । গলার এবং ফুলফুপের জোপ দেখে গধীর অবাক ! 
এইটুকু ছেলের গলার যখন এমন ভলিউম, শখন কালে ও-একটা 
বড় দরের ওস্তাদ ন! হয়ে যায় না! বাই হোক, নিজেকে সামলে 
নিয়ে সুধীর বললে-_-“আপনি বস্গন দাছু। দাড়িয়ে রইলেন 
কেন?” দাঁছু বসলেন এবং সঙ্গী নাতিটিকে স্তধীরের খাটের ওপর 
বসিয়ে দিলেন। তার নোংরা! পায়ে সুধ'রের ফর্সা বিছান! বিচিত্র 
রাগে রপ্রিত হলো । মুখে ক্ট/া কড়৷ কথা এসে পড়েছিল-_ কিন্তু 
ভদ্রতার খাতিরে “চেপে গেল।" দাছু শ্মিত হাসতে বললেন_-“তার পর 
সব ভাল তো? বাড়ীর সকলে ভাল আছে?” বিনীত ভাবে 
সুধীয় বললে--"আজ্ঞে হ্যা।” খোকার নন-্ঈপ গলা-সাধ! চলেছে 
বৃদ্ধ বললেন-__“দাদা-ভাইয়ের 'বোধ হয় ক্ষিধে পেয়েছে।” ইঙ্গিত 
বুঝতে পেরে সুধীর ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। একটু পরে যখন 
ফিরলো, তখন তার হাতে এক-্চাঙ্গারী খাবার । বৃদ্ধ এবং তার ক্ষুদ্র 
নাতিটি প্লমন রেটে আহার আরভ্ভ করলে যেন ফাসীর খাওয়! ! 
ভোজন-পর্ব চুকলে বৃদ্ধ বললেন-“দাদা, বড় আপ্যায়িত করলে। 





ছোটদের আসর ' 





৪” 


বুড়ে! মান্য, এই এক পেট খেয়ে এখন তো নডতে পারব ন!। বাইন 
গাড়ী দাড করিয়ে এসেছি। ভেবেছিলুম, তোমার দেখা না পেলে চে 
যাব। তাকে পাওনাট! মিটিয়ে দিয়ে আাসি। আমার কাছে দু 
টাকার নোট রয়েছে। তুমি যদি খুচরো একটা টাকা দাও তো! কা 
সুবিধা হয়।” টাকা দিতে সুধীরের ইচ্ছ! ছিল না, কিন্ধ করে কি 
ব্মার দাছু ! বাবার পিসে-মশাই ! দিতে হলে! । ভদ্রতা! 

বৃদ্ধ ঘিরে এসে আবার গট্‌ হয়ে বসলেন। একথা সেকথ। 
চলতে লাগল । এমন সময় স্াঙ্গাত সুধীশচন্্র খা এসে ঘরে ঢুকল! 
সুধীর পরিচয় করিয়ে দিলে--“ইনি আমার দাদু আন এ হলো 
আমার বন্ধু স্মধাশচন্ত্র খী।” বৃদ্ধকে সুধীশ প্রণাম করলে। বৃদ্ধ 
ভার দিকে এক-দৃষ্টে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে বললেন-- “এরা, ভোমান 
নাম নুধীশচন্দ থা! স্ধা ?” স্রধীশ উত্তর দিলে “জাজ্ঞে ও" 
বৃদ্ধ চটে লাল! “তবে ও কে? ও তো আমার নাভি নয়. 
অথচ ও বললে ওর নাম সুধা । এ রকম মিথ্যা বলার মানে ” 
সুধীশ বললে-“আপনি অনর্থক রাগ করছেন । ওর নামও বধ, 
স্তধীরচন্দ্র দা। এ রকম ভুল অনেকেরই হয় ।” বুদ্ধ বললেন_ 
“সে যাই হোক, এখন তোমার ঘরে চলো । এখানে আমি আর এক 
দণ্ড থাকব না।” অতঃপর খোকা-নাতিসহ বৃদ্ধ ট্রাঙ্ছফার্ড হলেন 
স্টধীশের ঘরে । খোকার কান্না তখন থেমে গেছে, কারণ, তার দু'হাতে 
এবং মুখের মধ্যে একটি করে বসগোল্ল! | স্ধীর বেচারীর বিছানা 
রস-সিক্ত হলো । 

স্রদীশের ঘরে এসে বৃদ্ধ নিজের পরিচয় দিলেন__+আমায় বো 
হয় চিনতে পারছ না দাদা! আমার নাম অধমতারণ ত1। 
চিন্বেই বা কি করে? তুমি তখন জন্মাওনি.! তোমীর বানাই খন 
এতটুকু এইটুবু ( সঙ্গের ছেলেটিকে দেখালেন ) | আমি ব্যবসা করছে 
বন্মায় খাই। যুদ্ধের হিডিকে এই কিছু দিন আগে প্রায়-পদরে 
এখানে ফিরে এসেছি । সম্পর্কে আমি তোমার বাবার পিসে হট 
অর্থাৎ তোমাণ দাছু।” তার পর মামুলি কিছুক্ষণ সাংসারিক 
কথাবাত! হলো । ততক্ষণে রাক্ষুমে নাতির রসগোল্লা ভোজন পরি 
সমাপ্ত হয়েছে । সুতগ্াং আবার তার ক্রন্দন শুক হলো। বৃদ 
বললেন-_“দাদাঁভাই, তুমি যদি এই টাকাটা নিয়ে কিছু লেখে 


আর পাণ নিরে এসো তে বড তাল হয়ু। ছেঞ্রেগা টপ 
করে, আমারও মুখ-শুদ্ধি হয়।” সুধীশ বহললে--“আপন!কে 
পয়সা দিতে তবে না। গলির মোডে দোকান আছে। আমি এন 


দিচ্ছি। আপনি বসে বিশ্রাম বরন।” এই কথা হলেসে দর 
থেকে বেরি। 

পাণ এবং লঞ্জেষ্জেস নিয়ে ঘরে ফিরে এসে লুধীশ দেখে, দা 
নেই। ছেলেটা! একল| বসে তার ঘরে “বাবার কাছে যাব” বলে 
চীৎকার করে কীদছে। বৃদ্ধ কোথাও গেছে এখনই আসবে মগ 
করে ত্রদন'রত ক্ষুদে-রাক্ষসের হাতে জজেধেসের ঠোট দিয়ে নব 
বুদ্ধর জন্য অপেক্ষা করতে লাগলে! । 

কিন্তু বৃদ্ধ আর ফেরে না। তখন সুধীরের ঘরে গিয়ে বললেন 
“আমি পাণ আর লজেঞ্জেশ, আনতে গিয়াছিলুম--ফিরে এসে দেখি 
নাছু নেই। অনেকক্ষণ হয়ে গেল, তিনি ফিরছেন ন1। ওদিকে 
যে-নাতিটিকে রেখে গেছেন, কেঁদে সে বাড়ী ফাটিয়ে ফেলে! 


২২শ বর্ুশ্রাধণ, ১৩৫০ ] 


ঠাকুরদা 
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নগ্ষণে হোটেলের অন্ত ছেলেরাও এসে পড়েছে । এক জন বললে-_ 
"থানায় চল। যদি কোন এাকসিডেন্ট হয়ে থাকে !” সকলেই এ 
্রস্তাব সমর্থন করলে। জামা-কাপড় পরতে গিয়ে সুধীশ দেখে, 
সব্ধনাশ ! তার রিষ্ট-ংয়াচ, পার্কার পেন এবং মনি-ব্যাগ গায়েব ! 
শধীশ স্তস্ভিত। তবে কি ঠাুদ্দা চুরি করেছে? কিস্ত কি করে 
ঢা সম্ভব হবে? চুরি করে কেউ ছেলে রেখে যায়? ব্যাপারটা! অতাস্ত 
জটিল হয়ে উঠলো । শেমে পুলিশে খবর দেওয়াই স্থির হলে । 

ছেলে নিয়ে সুধীশ, স্তধীর এবং হ্লো্টেলের আরও ক'জন ছাত্র 
থানায় গিয়ে হাজির ! যাবাপ্প সময় হোটেলের মানেজারকে বলে 
যাবার কথা কারও মনে হলে না । সব শুনে ইচ্চপে্টর বললেন__ 
“আপনার ঠাকুদ্দা বলে ধিনি পরিচয় দিলেন, তাকে আপনি 
চেনেন ?* নুধীশ উত্তর দিল-_“আজ্ঞে না। জীবনে কখনও তাঁকে 
দেখিনি । দেখবো কি করে? বললেন, আমার জন্মাবার আগেই 
নিশি বন্মায় গিয়েছিলেন ব্যবস! করতে?” তিনি বললেন__ 
"| হলে কোন জ্ঞোচ্চোর আপনাকে ঠকিয়েছে নিশ্চয় । ছেলেটিকে 
বাস্তা থেকে ধরে নিয়ে গেছলো হয়তো !” ঠিক সেই সময় এক জন 
হন্ত দন্ত হয়ে এসে হাজির । এসে বলে, “মশাই। আমাএ ছেলে 
হারিয়েছে ।” তার পর হঠাৎ হাবানো দাদুর এই নাতিকে দেখে 
নিনি থমকে দাড়ালেন । ছেলেটিও “বাবা” বলে ছুটে স্কাব কাছে 
গেল। ইন্সপেক্টর প্রশ্ন করলেন-__“আপনার ছেলে?” তিনি উত্তর 
দিলেন-_-“আজ্ে হা! । আপিসে গেছি, হঠাৎ চাকর গিয়ে খবর 
দিলে, খোকাকে পাওয়া যাচ্ছে না! দেই থেকে খুজে বেড়াচ্ছি। 
একি! খোকার গলার হার ? 

ব্যাপারটা স্ুম্পষ্ট হয়ে উঠলো । জাল-ঠাকুদ্দা ছেলে ভুলিয়ে 
এনে তার গলার ভার চুরি করেছে এবং হোষ্ঠেলে এসে সুধীশকে ও 
বেকৃব বানিয়ে চম্পট দেছে ! যাই হোক, গতশ্ত শোচনা নাস্তি। 
থানায় ডায়েরি করে সকলে ফিরে এলো । 

ঠাকুদ্দা ওরফে অধমতারণ ত| হোটেলের সামনে এক বেস্তরায় 
৮ পান করছিলেন এবং দধজর পিছনে বসে হোষ্টেলেৰ বাপার 
পক্ষ] করছিলেন। সুধীর, সুধীশ এবং আরও অনেকগুলি ছেলে 
সার আনীত সেই খোকাকে নিয়ে হল্প! করতে করতে চলে গেল-- 
গখে তিনি মনে মনে খুবই গ্রীত হলেন । চা পান শেষ বরে ধাঁ 
পাক্ষেপে বৃদ্ধের মত ঠুকঠক্‌ করতে-করত্ে আবার চিনি হোটেলে 
প্রবেশ করলেন । এবার কিন্তু কোন বাসিন্দার ঘরে নয়, একেবারে 
মানেজারের আপিসে এসে হাজির । ম্যানেজার নমঞ্কার করে 
চেয়ারে বসতে বলে প্রশ্ন করলেন-_“কাঁকে চান 1” পপ্রতি-নমস্কার 
করে বৃদ্ধ বললেন--“আমার নাম জোতিঘার্ণব দিব্য 
চতুেরদী শঙ্খচক্র-গদাপল্মনিধি | সুধীশচন্ত্র দার কুল-গুরু । তার সঙ্গে 
«কবার দেখ! করব ।” ম্যানেজার নকুড়চন্ত্র কমই অতান্ত ধর্মপ্রাণ 
বক্তি। কপালে চন্দন-তিলক গলায় তুলসীব মালা । তাড়াতাড়ি 


পায়ের ধুলো! নিয়ে তিনি বললেন_-“বন্গন. আমি দেখে আসছি ।” 


ভক্তিতে তিনি এমন গদগদ হয়ে পড়লেন যে, চাকরকে ডেকে খোজ 
নরতে না বলে নিজেই চললেন দেখতে । উঠে াড়াতেই শঙ্গ-চক্র- 
গদা-পদ্মনিধি মহাশয় বলে উঠলেন--“ঈাড়ান।* কনুই মশাই 
বেক-কষ| গাড়ীর মত হঠাৎ নিম্প স্থির হয়ে দীড়ালেন-_একেবারে 
নট-নড়ন,চড়ন 'নট-কিচ্ছু। নকুড়চন্দ্রের দিকে কিছুক্ষণ এক 


দৃষ্টিতে চেয়ে থেকে জ্ঞোতিযার্ণৰ নিজের মনে বললেন-আশ্চধা | 
ভরঙ্কর আশ্চর্য! নকুড় বাবু ভীত বিশ্মিত হয়ে প্রশ্ন করলেন-__ 
শকি আশ্চধ্য দেখলেন ?” চতুর্েবেছি "উত্তর দিলেন-_“আপনার 
লঙগাটে রয়েছে রাজ-টাকা । শীঘ্রই ধন-প্রাস্তির সম্ভাবনা ।” নকুড়- 
চন্দ্র বিনয়ে কুঁকড়ি হয়ে বললেন, কবে আর পাব বলুন ! বয়ুস 
তে! কম হলো না।” জেবোতিযার্ণৰ বললেন, “শীঘ্রই পাবেন। আচ্ছা, 
আপনি একটু বাইরে গিয়ে পড়ান । আমি ধ্যানে দেখে নিচ্ছি 
প্রাপ্তিযোগ কবে” নবকুডচন্ত্র বাইরে গেলেন । শঙখ্-চক্র গদা-পন্স- 
নিধি চোখ বুজে ধ্যানে বসলেন । মিনিট খানেক পরেই নঝুড় বাবুকে 
ডাকেন । তিনি ভিতরে আসবামাত্র নিধি মহাশযু তার ভাত ধরে 
একটু চিস্তা করবার পর বললেন- “আচ্ছা, আপনি হাতের মুঠো বন্ধ 
করে ভগবানের নাম করুন । বত্দ্ণ না বলি, মুঠো খুলবেন না।” 

একটু পরে নিধি বললেন--“এবার মুঠোটা খুলুন ।” নকুড- 
চন্দ্র মুঠো খুলজেন-বিস্তু আশ্চধ্য ! হাতের তালুতে ম্পষ্টাক্ষরে 
লেখা ১৩৫* ! নকুড়ের চোখ বিশ্ময়ে ছানাবড! এব' শঙ্খচক্রগদা- 
পঞ্ুনিধি ভত্তিতে শিবনেত্র ! নিধি বললেন-_-“এই বছরেই প্রাপ্তি- 
যোগ ! সবই তার ইচ্ছা!” গদগদ নকুডচন্দ্র পাচটি টাক! প্রণামী 
দিয়ে বললেন--“এ অধমের উপর এতই যখন দস! করলেন, তখন 
আরও একটু জ্মুগ্রহ করুন। কি উপায়ে ধন লাভ ভবে, সেট! বলে 
দিন।* অতান্ত বিনয়-সহকারে নিধি বললেন__'আমি তার কি 
বলব! কর্তা তিনি, আমি উপলক্ষ যাত্র। তবে যখন ধরে বসেছেন, 
বলছি-যদিও আমার গুরুর নিষেধ। কষে বার করতে হবে। 
একটু দেরী লাগবে । জাপনি ততক্ষণ স্ধাকে ডেকে আহ্ুন।” 
শবিলক্ষণ ! বিলক্ষণ! আমি তাকে সঙ্গে করে নিয়ে আসছি।” 
এই কথা বলে নকুড়চন্্র ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

কিছুক্ষণ এদিক্‌ ওদিক্‌ ঘুরে স্মধীশকে না! পেয়ে নকুড়চন্ত্র ঘরে 
ফিরে এলেন। এসে দেখেন, শঙ্খচক্রগদাপন্মনিপি মহাশয় নেই! 
একখানি চিঠি পড়ে আছে । পড়ে দেখলেন, তাতে লেখ! আছে-_ 
"আমি ধ্যানে জানন্ে পারলুম, সদ'শ হোটেলে নেই । আপনি 
লঢারীর টিকিট বিন্বন। ধনপপ্রাপ্তি অবশ্তঞ্জাবী।” নঞু$টঙ্জের 
ভাত্ত-রস গা্তগ হয়ে উঠল! 

সুধীর, সুধীশ এবং অন্যান্ত ছেলেরা 'ত্সণে হোগেশে ফিরে 
এসেছে । তাদের দেখে নকুডচগ্র বপলেন-_“কোথায় গিছলেন 
সুধীশ বাবু 1” “খানায় বলে সদীশ সমস্ত ঘটনা খুলে বললে । 
সব শুনে নকুড় বাবু বললেন--“বটে ! ব্যাপার তো 'তাহলে রীতিমত 
ঘোরালো ৷ হ), কি বলছিলুম, আপনাদের গুরুদেব এসেছিলেন ।” 

“আমাদের গুরুদেব !” বিস্মিত ভয়ে সপীশ বললে। 

নকুড় বাবু উত্তর দিলেন-__-“আজ্ে হ্যা । নাম বললেন 
জ্যোতিযার্ণৰ শীদিবোস্রসুম্দর ,চতুর্বেদী, ,শক্খচক্রগদাপণ্ানিধি |” 
সুধীশ অবাক !--”ও নামের কাউকে আমি চিনি না।” এমন সমগ্ব 
মুদীর লোক এসে হাজির-_“বাবু, আজ টাক! দেবেন বলেছিলেন-_ 
দেবেন কি?” নকড়চন্দ্র বললেন্- “নিশ্চয় । তোমাদের টাকা আমি 
আনিয়ে রেখেছি । দেরাজে আছে, দিচ্ছি। কৈ, চাবীটা কোথায় 
গেল? টেবিলের ওপরই রেখেছিলুম যে।* 

খুঁজতে খুঁজতে চাবী মিললো টেবিলের তলা থেকে। দেরাজ 
খুলে ম্যানেজার আর্তনাদ করে উঠলেন-_“দর্ববনাা !” 


৩৬২ 


হাসিক বন্দী 


[ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা: 
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ভদ্রলোক মাথাষ হাত দিয়ে বসে পড়লেন ! হেলের! প্রশ্ন করলে 
--কি হলো নকু বাবু?" তিনি প্রায় কাদ-নাদ স্বরে উত্তর দিলেন 
--*আমাৰ সর্ধনাশ ভয়েছন্ধ ! ব্যাঙ্ক থেকে আজ ছুশ' টাকা এনে 


রেখেছিলুম। তার একটি কাণাকডি নেই,” সব গেছে!” স্ধীশ 
প্রশ্ন করলে-_-“আপনি সমস্ত ক্ণ ঘরে ছিলেন? তিনি জবাব 
দিলেন--প্রায় সমস্ত সময়ই ছিলুম বৈ কি! মধ্যে মিনিট 


দশেকের জন্ত শুধু আপনাকে খুঁজতে গেছলুম।”* সুধীর জিগোস 
করলে-_-“ঘরে তখন আর কেউ ছিল?” নকুডচন্দ্র উর দিলেন 
*আপনার গুরুদেব ছিলেন 1” ন্তধীশ চটে উঠল--পথামুন। আমার 
গুরুট্ুকু কেউ নেই!” “তবে?” তবে আরকি! থানায় খবর 
'দেওসাই সাব্যস্ত হলো । 
সব শুনে থানার ইঞ্সপেক্ীর বললেন--“এ দেখছি সেই ঠাকুদ্দার 
কাজ! আপনি যখন ঘর থেকে বেৰিয়েছিলেন, চাবী আপনার 
সঙ্গে ছিল?" নকুড় বাব উত্তর দিলেন__“ন!, টেবিলের উপর 
পড়েছিল। নিয়ে যেতে ভুলে গিছলুম। কিন্তু তিনি এক জন 
সাধুপুরুষ !” ইন্সপেক্টর বললেন__“সাধুপুকম না ছাই ! ভক্তিগৰগদ 
লোককে ঠকাবার জন্ত অনেক জ্বোচ্চোরই সাধু দেজে ঘোে !* 
নকুড়চন্ত্র একথা বিশ্বাস করতে পারলেন না। বললেন-_-“কিস্ত 
আমার হাতে লেখ! ফুটে উঠলে ! পু 
ইন্সপেক্টর বিশ্মিত হয়ে প্রশ্ন করলেন-“দে আবার কি 
ব্যাপার ? নকুজ্চন্দ তখন সকার ধনপ্রাপ্তির শুভ সংবাদের কথা 
জ্ঞাপন করলেন । শুনে ইন্সপেরর হেসে ধললেন--“এ অতি সহজ 
ঝাপার ! নিজের হাতের বুড়ো! আঙ্গুলে টল্টে! করে ১৩৫* লিখে 
আপনার হাত চেপে ধরেছিল । তাই লেখা ফুটে উঠেভিল ।” নকুড়- 
চন্দ্র রেগে বললেন-_“ব্যাটাকে আমি আবার পাঁচ টাকা প্রণামী 
দিয়েছি মশাই । তাকে আমি জেলে দেবো ।” ইন্সপের বললে-_ 
“ধরতে পারলে 'তবে তো!” 
মকলে হোটেলে ফিরে এল। ঠাকুদ্দ'কে আর পাওয়।৷ গেল 
না ! স্রতরাং সুধীশের ঘড়ি, পেন, মণিবণগ কিন্বা নকুডচন্দ্রের টাকারও 
আর উদ্ধার হলো নাঁ। স্ধীরের একট! টাকা আর কিছু মিষ্টাম্নের 
ওপর দিয়ে ফাড়া কেটে গেছে! কিস্তু এর পরে চোটেলে-কলেজে 
টেকা সুধীশ আর সু্ীর দু'জনের পক্ষেই মুস্কিল হয়ে উঠলো ! কলেজ 
শুদ্ধ ছেলের! তাঁদের ক্ষেপাতে লাগলো--“কি হে, ঠাকুদ্দার খবর কি?” 
এ দিকে নকুডচন্দ্ও উঠতে-বসতে বলতে লাগলেন: “আপনাদের 
ঠাকুদ্দীর জন্যই আমার এই সর্বনাশ হলো ! ছু'ছুশে। টাকা, মশাই 1 
শেষে অতিষ্ঠ হয়ে দু'জনেই ট্রাব্সফার নিয়ে ঢাকায় চলে গেল। 
শ্রীধামিনীমৌহন কর 


রর * জলোর বুকে বন্ধু 
এ বর্ধায্ম বাংল! দেশের চারি দিকে আবার খন্কার প্রাহুর্ভাব। ঘর-বাড়ী 
ক্ষেত-খামার ডুবে কত লোকের অকাল-বিয়োগ ঘটছে, ভাবলে জ্ঞান 
থাকে না! 

বন্তার জলে ডুবে ধারা গতান্স হ'চ্ছেন, সাতার না! জানার 
দরুণ যে তাদের অনৈকের অপমৃত্যু ঘটেছে, তাতে কোনে! সন্দেহ 
নেই! সাতবার 'জানা থাকলেও বস্তার খরআোতে প্রাণ রক্ষা করা 


কঠিন সত্য; তবু পাতীর জানা থাকলে মৃত্যুর্র হাভ থেকে বাট 
কতক সম্ভব হয়! | 

মাতার সকলের শেখা উচিত ! কারণ, জলষানে ভ্রমণ করছে 
বিপদ ঘট! বিচিত্র নয়! সাতার জানা থাকলে জলমগ্ন মান্য বা 
পশুর জীবন রক্ষ! করা ষেতে পারে ! 





১। তোলা একখানি ভা ধখিয়া 


খুব ভালো সাঁতার জানা থাকলেও জলমগ্র ব্যত্তির উচ্ছারক্জে 
জলে নামতে তলে কলা-কৌশল ছুরপ্ত থাকা প্রয়োজন £ নচেং 
রক্ষা করতে গিয়ে রক্ষা-কর্তীকেও অনেক সময় জলমগ্র ব্যক্তির 
সঙ্গে অতল জলে তলিয়ে ঘেতে হয় ! এমন ঘটন1 অনেক ঘটে। 





২। জলমগ্নের মৃঙ্ছ! হইলে 


চোখের সামনে মানুষ বা পশু-পাখী জলে ডুবে মরছে দেখলে কার 
প্রাণ না চল হয়ে ওঠে ? তাদের উদ্ধার করবার ল্য যথাসাধ্য চেষ্ 
করতে মানুষ কাতর হয় না। কিন্তু যনি সীতার জানেন না, এ দায়ে 
তিনি যদি উদ্ধার করতে জলে নামেন, তাহলে জলে যিনি ডুবছেন, 
তার সঙ্গে উদ্ধার-কর্ডারও রক্ষা পাবার জাশ! থাকে কম। 

সীতারে ফিনি পটু, তিনিও জলমন ব্যস্ধিকে উদ্ধার করতে 
জলে ঝাপ দিলে কতকগুলি বিয়ে যেন হুশিয়ার খাবেন! কিনে 
বিষয়, তারই সম্বন্ধে হু'-ঢাব কথ বলছি।, . 


২২শ বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৫০ ] 


বড় হওয়া 


৩৬৩ 
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'জলে-ডুবি'র মত বিপত্তি ঘটলে মান্ুমের জ্ঞান থাকে না, 
পাক পাকু করে রক্ষা পাবার প্রয়াস পান উগ্র-রকম। ভার 
ফলে দণ্ড যদি বা ভেসে থাকা যেতে, সেউপায় সম্পূর্ণ অস্তহ্িত 
হয়া এ অবস্থায় সাতার-জানা কোনো! ব্যক্তি উদ্ধারের জন্ত জলে 
নামলে জলমগ্ন ব্যক্তি আত্মরক্ষণার জন্য তাকে এমন জড়িয়ে ধরেন 
ধে সে-চাপে শ্বাম কদ্ধ হয়ে উদ্ধার-কর্তার পক্ষে রক্ষা পাওয়া দায় 
হয়। যিনি উদ্ধার করতে জলে নামবেন, এ কথা মনে রাখা তার 
চিন, জলগ্রম ব্যক্তি যর্দি সচেতন থাকেন, তাহলে ক্তার নাগাল 
থেকে নিজেকে বথাসম্তব দূরে রাখা । জলমগ্ন ব্যক্তিরও উচিত ১নং 
ছবিধ ভঙ্গীতে ছু" ভাত তুলে মাথা উচু করে জলে চুপচাপ থাকা । 
উদ্বাপ-কর্তা তাৰ একখানি উত্তোলিত হাত ধরে ভার নাগাল থেকে 
নিঙ্গেকে সতর্ক ভাবে ঘথাসম্তব দূরে রেখে কুলের দিকে জলমগ্ন 
বঙ্চিকে টেনে আনবেন । জলমগ্ন ব্যক্তি যদি নিশ্চেতন বা! দুর্বল 
হন, তাহলে ২নং ছবির ভঙ্গীতে তীর বুকের উপর দিয়ে হাত 
চালিয়ে তাকে বক্ষলগ্ন করে কুলে নিয়ে আসতে হবে । জলমগ্ন ব্যক্তি 
হদি দদ্ধার-কত্তীকে চেপে ধরেন, তাহলে ৩নং ছবির ভঙ্গীতে জলমগ্ন 


অনুশীলন এবং পরীদ্দ। করিয়া মাকিণ বিশেষজ্ঞের বলেন--ব্ড় 
হইতে হইলে জ্ঞানান্ুখীলন ছা ভন! উপায় আব নাই! 


আমাদের দেশে কথা আছে”-বিঘী। মহা-ধন ; এ পুন যত 













লে ধাক্কা! দিয়! সবাইয়! 


ত। 


॥ | কূল হইতে দূরে-_সারবন্দী ভাবে 


বাণ্তবে সবলে ঠেলে সরিয়ে তার আলিঙ্গন-পাশ থেকে নিজেকে 
মুক্ত কধতে ভবে-নচেৎ ছু'জনেরই মরণ অনিশ্চিত । 

জলের জোত যদি প্রথর হয় এবং যদি দেখেন, কুল থেকে বেশ 
থানিকটা দূরে কেউ জলমগ্ন হচ্ছে, তাহলে ভালো রকম সীতার 
জানলেও এক জনের পক্ষে রক্গা-কাধ্যে নাম! খুব নিরাপদ নয়। 
এমন অবস্থায় চার-পাঁচ জন সাতার-জান1 ব্যক্তি বিপত্তিক্ষেত্র 
উপস্থিত থাকলে সাতার-জানা উদ্ধার-কর্তারা ৪নং ছবির মতো! 
লাইন-বন্দী ভাবে অবস্থান করে জলমগ্ন ব্যক্তিকে তীরে আনবার 
ব্যস্থ! করবেন। 
84, নি 


বড় হওয়া 


।নে বয়সে বা মাথায় বাড়িয়। বড় হওয়! নয়; কৃতিত্বের 
তে নিজেকে বড় করিয়া তোলা । কি করিয়া 
করিয়া তোলা বার, সে সম্বন্ধে সামেরিকাম় অন 
ধ লাই! £ 


ছি 


৫ 


দান কবিবে, তত বাড়িবে। বেঞ্জামিন হাঙ্কজিন বজিয়। গিয়াছেনশ- 
জ্ঞানোপাজ্জনেব মত উপাজ্জন জাব নাই; জ্ঞীনোপাজ্জন করিলে 
সে উপাজ্জনের সদ দিন-দিন বাড়িবে- সে সুদের মার নাই। 
আমেরিকা এক জন ক্রোডপতি অর্থোপাজ্রন সম্বন্ধে উপদেশ 
দিয়াছেন-যদি প্রচুন টাকা বোভগাণ করিতে ঢাও, তাহা হইলে 
কৃুপণত। নয়! টাক। খরচ কবিয়ো । এক পয়সা বাচাইবার দিকে 
যার ঝোক, এ এক পয়সার উপরে তার পুজি আর কোনে! দিন 
বাড়িয়া ছুপয়সা হইবে না । যে দ্া'পয়সা বোজগার করিতে চায়, তার 
আকাভ্ফাও এ দুপয়পাতে পধ্যবসিদ্ড তইবে--দশ পয়সা তার ভাগ্যে, 
কদাচ ঘটিবে ! মারি তো হাতি, লুঠি তো ভাগ্ডার-এই নীতিই 
ভালে । ইংরেজীতে কথা! আছে-_2/5:5 11) 79:০19015 17191. 

অর্থ ব! কৃতিত্ব, খ্যাতি বা! প্রতিপত্তি ষ্ি লাভ করিতে চাও, 'ভাহা! 
হইলে সর্বাগ্রে দেহ-মনেন স্বাস্থ্য ভালো করো। জগতে ধারা কৃতী 
হইয়াছেন, ক্তারা একবাক্যে বলিয়া গিয়াছেন, ভালো! স্বাস্থ্য এবং 
শিক্ষিত মন--এ দু'টির মত মূলধন আর নাই! তাছাড়া 
সবার উদ্ধে বড় হইয়া বদি ঈড়াইতে চাও তে জানিয়ো, এ অঙ্গ 


৩৬৪ 


মাসিক বন্থষস্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা ও 
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ভালো স্বাস্থ্য 'এবং শিক্ষিত মন--ইহাদের উপর ভন কনিয়াই শুধু 


বড় হইয়া! দাঁানে! যায়। স্বাস্থাকে ভালে এবং মনকে শিক্ষিত 
কগিতে চাহিলে নিগ্মম মানিতে ভইবে--সব বিষয়ে নিনমানুবর্তী 
হইতে হইবে | 

ফে-সব বুতী মগাজন নব নব আবিষ্ষারে জগতের প্রভূত 
কল্যাণ লাপন করিয়া গিম্লাছেন, তাবা ধনীর গৃহে জন্ম লন নাই। 
ক্টারা ছিলেন দশিদ্ধ ঘরেব সম্ভান। টাকা থাকিলে মান্ধুষ 
শিশ1 লাভ করিতে পারে, নচেৎ পারে নাঁএ ধাবণা ষে কতখানি 
ডুঁপ, আবিফ্ীরক এই সব কৃতী মহাপুরুষেব জীবনী আলোচন! 
করিলে তাহার অকাট্য প্রমাণ মিলিবে । 

যে হেনরি ফোর্ড পৃথিবীর মধ্যে আজ অন্যতম শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি, তিনি 
ছিলেন প্রথম জীবনে সামান্ত এক জন মিল্ত্রী। কিন্তু মিশ্ত্রীব কাজ 
কবিয়াই তিনি দিন কাটাইতেন না-ঘরে বসিয়া জ্ঞান-চর্চ। 
ঝরিতেন । তাই তাহার কৃতিতে পৃথিবী আজ পন্য হইয়াছে । 

এগিখন প্রথম জীবনে অতিশমু দরিদ্র ছিলেন | দাবিদে বিক্ষড়িত 
থাকিলে জ্ঞান-লাভের জন্য তার স্পৃহা, আগ্রহ 'এবং চেষ্ট! ছিল 
অসাপাবণ রন ! বিশ্ববিগ্তালয়ের দাব৪ ইগরা মাড়ান নাই 
মাঢাঈবাণ সামর্থ্য ছিল না। ঘবে বসিয়া জ্ঞানান্ুশীলন করিয়া ইভারা 
বড হইয়াছেন & আমাদের দেশে ববীন্দ্রনাথও ঘরে বসিয়! জ্ঞানান্ু- 
শীলন করিয়াছেন; পাশ করিয়া মেডেলের মালা গলায় ছুলান্‌ 
নাই! কিন্তু তার শিক্ষা, কৃতিত্ব ও ব্যক্কিখের কাছে ইউনিতা্সিটির 


সুযোগ না মিলিলে শিক্ষা লাভ হইবে না_-এ কথা ঠিক নয়। 
শুধু পাঠ্য পৃস্ত ক পদ্ছিয়া এগজামিন পাশ করিয়াই যারা ভাবে, চুছাস্ত 
শিক্ষা লাভ করিলাম, আপলে তারা হয় পত্ডিত-মূর্থ! তাদের 
বিদতাবুদ্ধির দৌড ছোট গম্ভীর মধ্যে নিঃশেষ হটগ্া যায় । সেই জট 
দেখি, ইউনিভার্সিটির পাশের তক্মা-আটা বভ ছাত্রের পর-ভীনন 
নামহীনতার পঙ্কে নিমন্জিত থাকে ! 

আসল যে শিক্ষা, দে শিক্ষায় মনের কোনোখানে অজ্ঞান- 
অন্ধকার থাকিতে পারে না! জীবন-যাার উপযোগী হইতে 
হইলে সমস্ত বিষয়ে শিক্ষা লীত প্রয়োজন | সেক্সপীয়রের নাটক 
বা জাউনিংয়ের কবিতা মণ্ম বুঝিলেই চলিবে নাকি করিলে 
স্বাস্থা ভালো থাকে, বিবিধ রোগে প্রতিকার কি, আকাশে বিদ্যুৎ 
চমকাম় পেন? মমাবশ্ত|-পূৃর্ণিনা কি? লুর্ধ্যগ্রহণে অর্থ কি- 
অর্থাৎ জীবনে যাহ! কিছু দেখি শুনি, সে সব বিষয় জানিচ্ে ইবে। 
ও-সবে বিমঢেন মত অধাক হইয়া! খাকিলে চলিবে না! । এক দিক 
দিয়া পুঁথিগভ বিগ্তা আয়ও করিয়া অন্য সব ব্যাপারে অজ্ঞ থাকিলে 
জীবন-যাঁায় পঙগে পদে বাধা ঘটিবে-_জীবনে সাফল্য বা 4তিত্ 
লানের আশ। থাকিবে না। 

জীবনকে সফঙ্গ করিতে চাঠিলে, কৃতিত অঞ্জন করিয়। নিজের 
নামকে বরণীমু-্মৰণীয় করিতে চাহিলে আলশ্যে বা বিলাসে এক-তিল 
সময় নষ্ট করা নয়! শুধু জিওমেট্রি গালঙ্গেত্রা বা! গ্রামার শেগা 
নয়- সুতার, কামার, মুচি, ইলেক্টউ্রক মিশ্ত্রীর কাজও কিছু-কিদ 


মেডেগ-মার্ক1! কোনে! দিগ.গজ দীডাইতে পারেন না! জানা চাই । নহিলে বন্ত ক্ষেতে শুধু যে বেকুব বনিতে হইবে, "ছা 
স্কুল-কলেজে পড়া উচিত। সে সুযোগ যাদের মেলে, তাদের নম্ব-লেখাপঢ| শিথিল পবেব হাতে পুতল বনিয়া দিন 
উচিত, দে গযোগের মগ্থ্যবহার করা । তাই বলিম। কঙেজে প়িবার কাটিবে। 
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যুদ্ধ চলিতেছে । এই যুদ্ধের জন্য আজ চারি বংসর কাল ভারতবাদী- 
দিগকে নান! প্রকার কষ্ট সঙ্থ করিতে হইতেছে । এ কষ্ট িবিধ। 
রাজনীতি-ক্ষেত্রে ভারতরক্ষা-আইন অনুলারে যে ব্যবস্থা হইয়াছে, 
তাহার প্রয়োগে এবং অপপ্রয়োগে ভারতবাসীর সামান্ত যেটুকু স্বাধীনতা 
ছিল, তাহাও বিশেষ সঙ্কুচিত হইয়াছে । কিসে অপরাধ হয়, কিসে 
হয় না, সাধারণ বুদ্ধিসম্পন্প ব্যক্তির পক্ষে তাহা! বুঝা কঠিন। 
কাজেই লোকে প্রাণ খুলিয়া কোন কথা বলিতে পারিতেছে না। 
কিন্তু ইহার চেয়ে আর্থিক দিক্‌ দিয়াই লোকের কষ্ট আরও ভীষণ 
হইয়াছে। বাঙ্গাল! প্রদেশে বহু লোক খান্ত-্রভাবে মৃতপ্রায়_ 
অনেকে মরিয়! বাইতেছে। এরূপ অনাহারে কত লোক মরিতেছে, 
কে বলিবে? এই ষ্বে দিন-_২রা*শ্রাবণ সহর কলিকাতার রাজপথ 
'হইতে ২৭টিরও অধিক হিন্দুর শব সবানো হইয়াছিল ! অহিন্দু কত, 
তাহ! প্রকাশ পায় নাই। সরকাব সে সংবাদ দিতে ' পারিতেন, 
কিন্ত আজ পর্যাস্ত এ সম্বন্ধে সরকারী রিপোর্টই বা প্রকাশ হইল 
না কেন? মফুখ্থলে যে অনেক লোক মরিতেছে, সে বিষয়ে 
সঙ্গেহ নাই । সকলেই নিজ নিজ সঙ্কট অবস্থা লইয়া ব্যস্ত, এ 
অবস্থায় তাহারা এ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবে কি করিয়া? ন্ুতরাং 
রাজনীতিক “সঙ্কট ষত দারুণ হউক, আর্থিক সক্কট যে সর্বাপেক্ষা 


অধিক, সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহে নাই! এখন সাধারথে 
পক্ষে উভয়ুবিধ সঙ্কট হইতে পরিজ্রাণ-লাভের ইচ্ছা এবং চেষ্টা 
স্বাভাবিক । তন্মধ্যে রাজনীতিক দিক্‌ হইতে আমাদের মুক্তি 
পাইবার আশা অতি অল্প। কারণ, উহ! আমাদের শাসকদিগের 
ইচ্ছ। এবং প্রপন্নতার উপর নির্ভর করিতেছে । এবং আমর! গত 
চারি বৎসরের অভিজ্ঞতায় বুঝিতে পারিয়াছি যে, তাহার! কোন 
মতেই ভার্তবাদীকে রাজনীতিক মুক্তি দিতে সম্মত নহেন। 
বিলাতের প্রধান মন্ত্রী এবং ভীরত-সচিবের উক্তি হইতেই তাহা বেশ 
বুঝা যায়। আর্থিক উন্নতির দিক হইতেও আমর! বিশেষ কিছু 
করিতে পারি না। বাহাদের হস্তে রাজনীতিক অধিকার শ্তত্ত' 
ধাহারা ইচ্ছ! করিলে ভারতবাসীর যে কোন প্রচেষ্টায় বাধা দিতে 
পারেন, তাহারা যদি এ বিষয়ে বিশেষ আন্কুল্য ন! করেন, তাহা 
হইলে প্রায় কিছুই কর! সম্ভব হয় না। তাহা হইলেও আমর! 
আর্থিক দিকে কিছু হয়তো করিতে পারি, শাসকগণ তাহাতে 
সর্বতোভাবে বাধা দিতে পারেন না । 

রাজনীতিক দিক্‌ হইতে কেহ কেহ আশার ক্ষীণ আলোক 
দেখিয়! উৎফুল্ল হইতেছেন। আমাদের বিশ্বাস, এ বিষয়ে বিশেষ 
উৎফুল্প বা আশাঙ্িত, হইবার কোন কারণ ঘটে'নাই।* অনেকে 
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বলিতেছেন, এই যুদ্ধের পরে বখন শাস্তি-স্কাপন হইবে, তখন সমস্ত 
সম্মিলিত শক্তিয্ মত লইয়াই যাহা করা উচিত, তাহা করা হইবে । 
গাহা! আমরা! এখন ঠিক মনে করিয়া উঠিতে পারিতেছি না । বিগত 
মহাযুদ্ধের পরবর্তী ব্যাপার দেখিয়া সকলের তাহা! বুঝা উচিত । 
বিগত মহাযুদ্ধের পর মিত্রশক্তি বর্গের অন্যতম প্রবল শক্তি মাকিণের 
প্রেসিডেন্ট উইলসন যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহা ষদি যথাযথ 
ভাবে গৃহীত ও প্রতিপালিত হত, ভাতা হইলে ব্্ঘমান সময়ের 
এট ভীষণ লোকক্ষয়কর এবং জগৎ-জোড়া যুদ্ধ কিছুতেই ঘটিতে 
পারিত না। কিন্তু সে যুদ্ধ-শেষে যখন মীমাংসার কথা উঠিয়া- 
ছিল, তখন মিব্রপক্ষের অন্তান্ত শক্তিবর্গ বিজয়লীভে উৎযুল্ল হইয়া 
প্রেসিডেন্ট উইলসনের কথা একেবারে অগ্রান্ত করিয়াছিজ্কেন। 
প্রেসিডেন্ট উইলসন অন্যান্ত মিত্রশক্তিবর্গের চক্রান্তে একেবারে “বোক! 
নিয়া" গিয়াছিলেন ৷ গ্রেট বৃটেনের এবং ফ্রান্সের সাধারণ লোক 
ষে প্রতিহিংসামূলক সদ্ধি করিয়াছিলেন, সেইরূপ প্রাতিডিংসামূলক 
সন্ধি যদি এবারও করা হয়, তাহা হইলে এ যুদ্ধে ভবিষ্যৎ শাস্তির 
প্রতিষ্ঠা হইবে না । মিষ্টার স্বাম্ডেন জ্যাকসন বিগত যুদ্ধের সন্ধি 
সম্বন্ধে ভাভার [75 2051-%৪] /০:]৭ গ্রন্থে ষে কথ! লিখিয়াছেন, 
তাহা পাদটাকায় উদ্ধৃত হইল (১)। গ্রব্বপ প্রতিহিংসামূলক সন্ধির 
জন্ঠই যে বর্তমান যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। প্রেসিডেন্ট উইলসন সেই জন্ত সেই যুদ্ধের উদ্দেষ্য সিদ্ধ হইবে 
না, এই ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন । এবারও কিরূপ ভাবে সন্ধি 
চর" সর্ব দেশের সকল লোকের রাজনীতিক স্বার্থ কিরূপ ভাবে 
বক্ষিত হয়,_-তাহা না দেখিলে কিছুই বলা যাইতেছে ন1। কেবল- 
মাত্র বিজয়ী জাতির গৌরব প্রতিষ্ঠার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া অস্বোর স্বার্থ 
উপেক্ষা করিয়। কোন ব্যবস্থা করিলে কোন লাভই হইবে না। 
আবার ব্ছ লোকের শোণিতে ধরণী প্লাবিত করিবার জন্ত যুদ্ধ 
উপস্থিত হইবে । ইহাই অনেক মনম্বী নর-নারীর মত। শ্রীমতী 
পার্ল বাক ষে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি সেই কথাই 
বলিয়া্ছেন। বিলাতের ম্যাঞচে্টার গাড়িয়ানে তাঁহার সেই 
কন্কতার রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছিল । শুনিতে পাই, উহা! লইয়া! 
নিউইয়র্ক সহরে চিস্তাশীল ব্যক্তিদিগের মধ্যে বিশেষ আন্দোলন 
উপস্থিত হয়। পার্ল বাঁক বলেন- বর্তমান যুদ্ধ যে সর্ববসাধারণের 
্বাধীনতা রক্ষার জন্য উপস্থিত হইয়াছিল,_উহা' এখন দে ভাব পরি- 
শ্তাগ করিতেছে । তিনিই শুধু এ কথা বলেন নাই, যুরোপের 
ঘারও অনেক মনম্বী লেখক এ কথ। বলিয়াছেন । মিষ্টার বার্ণার্ড 
শ বলিয়াছেন যে, যেরূপ গতিক দেখা যাইতেছে, তাহাতে এ যুদ্ধের 
গর আবার যুদ্ধ হইবে। গত ১*ই এপ্রিল তারিখে “নিউ 
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লীডার গঞ্জে ভাহার প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । ধনিক-শাসিত 
মাকিণ এবং গ্রেট বৃটেনের সহিত শেষ, পধ্যস্ত অন্ত শক্তিবর্গের 
মতের কতটা মিল তইবে, তাহা অনুমান করা এখন সম্ভব নয়। 
কিন্তু বিলাতের সাম্রাজ্যবাদীর দল হ্হাদের এই হিতবানী 
শুনিবেন বলিয়া মনে হয় না। মহামীয়ার মায়াচক্রে বিঘৃণিত এবং 
্রশ্বধ্য-মদে প্রমত্ত ব্যত্তির| সহভ্তে হিত-বঝন শুনিতে সম্মত হন 
না। সেই জন্য সংসারে এত ছুঃখ-দারিদ্র্, এত বাদ-বিসম্বাদ | 
গত বারের অভিজ্ঞতায় সম্মিলিত শক্তিবর্গের যদি প্রজ্ঞা-চক্ষু উদ্মীলিত 
না হইয়া থাকে, তাহা হইলে উহ! আমাদের এবং ধরাবাসী সমস্ত 
মানব জাতির ঘোর দুর্ভাগ্য বলিতে ভইবে। মিষ্টার বার্ণার্ড শয়ের 
মতে কশিয়া এবং চীনই প্রকৃত গণতন্ত্রের পক্ষপাতী | ইংলগু ধনিক- 
শাসিত, সুতরাং সান্রাজ্যবাদী । মাফিণও বোধ হয় অনেকটা! এরূপ । 
তথাকার চিস্তামীল লোকরা গণতন্ত্রের পক্ষপাতী হইলেও পদস্থ 
লোকের! তাহা নন। আটলাপ্টিক চার্টারের ঘোষণা-বাণী ভার- 
তের সম্বন্ধে প্রযোজ্য কি না, প্রেসিডেন্ট কজতে্ট এ পধ্যস্ত 
ঘৃণাক্ষরেও তাহ! প্রকাশ করেন নাই । ইজমীতে সহজেই বুঝ! যায় 
যে, তিনি এ সম্বন্ধে কোন কথা বলিয়! বুটেনের তগ্ীতিভাজন হইতে 
চাহেন না । কিন্তু বুটেনের প্রধান-সচিব মিষ্টার উইনষ্টন চার্চিল 
স্পষ্ট ভাষায় এবং অকুতোভয়ে ঘোষণ! করিয়াছেন যে, ভরতের কিংবা 
এসিয়ায় কোন জাতির সম্বঙ্থে এই চাটারের প্রতিশ্রুতি প্রতিপালিত 
হইবে না। ভারতকে আত্মনিয়ন্রণের অধিকার একমান্র গ্রেট 
বৃুটেনই দিতে পারেন। কিন্তু ত্রাতার! কিছুতেই তাহা দিবেন না । 
চার্টিলের উক্তিতেই তাহা ম্রপ্রকাশ। অতএব ভাব্তবাসীর রাজ- 
নীতিক আশা! সফল হইবার সম্ভাবনা কোথায় ? ণ 

মাকিণের জনগণ ইদানীং ভারতের অবস্থা জানিবার জন্য বিশেষ 
আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন দেখিয়া এদেশে অনেকে ভারতের ভবিষ্যৎ 
রাজনীতিক অবস্থা সন্বন্ধে মনে বিপুল আশা পোষণ করিতেছেন । 
কিন্তু ভ্াহাদের বুঝ! উচিত যে, দূর হইতে সহানুভূতি প্রকাশ কর! 
যত সহজ, ভিন্ন দেশকে স্বাধীনত! প্রদানের চেষ্টা তত সহজ নয় । 
মাকিণের অনেক বিশিষ্ট ভদ্রন্দোক এদেশের অবস্থা জানিবার জন্ত 
ব্গ্র এবং ভীহাদের মধ্যে অনেকে এদেশবাসীর উপর সহাম্থভূতি- 
সম্পন্ন, তাহাও সত্য। কিন্তু তাহারা কি করিতে পারেন ? 
হার! বড় জোর গ্রেট বুটেনকে তাহাদের ভুল দেখাইতে পারেন, 
হয়ত বা বিশেষ অনুরোধ করিতে পারেন, কিন্তু তাহার অধিক 
আর কিছুই করিতে পারেন না। মার্কিণের বিগত প্রেসিডেন্ট 
নির্বাচনের সময় যে মিষ্টার ওয়েগ্ডেল উইল্কী নির্ব্বাচন-ঘল্দে 
রিপাবলিক্যান দলের মুখপাত্র হইয়া কুজভেপ্টের প্রতিঘষ্ী হইয়া- 
ছিলেন, “তিনিও ভারতবা সীর পক্ষে কতকগুলি সহাম্মভূতি-্চক 
উক্তি করিয়াছেন । কিন্তু তাভার "সেই সহাম্গুভূতি"নুচক বাক। 
কেবল ভীরতবাসীর সম্বন্ধে নহে, ধরাবাসী সমস্ত অশ্থেত জাতির 
সম্বন্ধে । তিনি “কুশ্চিয়ান এডভোকেটে এই কথাই লিখিয়াছেন 
যে, এই পৃথিবীর সর্বত্র ভ্রমণ করিয়া তিনি লক্ষ্য করিয়াছেন, এই 
পৃথিবীর সমস্ত নরনারীই জাতি, ধন্ম এবং বর্ণনির্বরিশেষে রাজনীতিক 
চেতনা! লাভ করিয়াছে । তাভার আসল কথা এই যে, যে সকল 
ব্যক্তি সে সেকেলে ধুয়া ধরিয়া! আছেন_যে, বর্ণী জাতিরা শ্বেতকায় 
জাতির ভীরস্বরূপ, এবং সহর্ধে বলিয়া থাকেন যে, এই বিষয়ে যুদ্ধের 
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মালিক বন্বমতী 
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পূর্ব্বে যে অবস্থা দ্বিল পরেও সেই অবস্থায় থাকিবে, ক্রাার! হয় 
হিসাব জানেন না, অথবা জানিয়াও তাহ! অগ্রান্থ করিয়া থাকেন! 
বন্থ শতাব্দী ধনিয়া নির্বর্িঘঘ ভাবে বশ্ততা ম্বীকার করিয়া এসিয়ার 
কোটি কোটি লোক উজ্জল আলোক দেখিতে আরস্থ করিয়াছে। 
তাহারা আর পাশ্চাত্ব্য জাতির গ্রাচ্য-ক্রীতদাস হইয়া থাকিতে 
চাহে না। আফ্ত্িকায়, মধ্য প্রাচীতে, চীনে এবং সমস্ত প্রাচাথণ্ডে 
জনগণের মতে উপনিবেশিক ব্যবস্থার উচ্ছেদ স্বাধীনতার তর্থ। 
সার্ধবত্রিক যুদ্ধের ইহাই প্রথম লক্ষা ছিল, এ কথা বলিলে অধিক বলা 
হইবে না । সম্প্রতি আমাদেরও উতাই লক্ষা, ইহা ভাঁখিয়া আমরা 
বিশ্মিত হই ।” তাহার এই উত্তিতে বুঝ! যায় যে, প্রাচ্যথণ্ডের 
সর্ধব্পই রাজনীতিক এবং আর্থিক স্বাধীনঙার জন্য লোক জাগ্রত 
হইয়াছে”_ইা তিনি বেশ বুঝেন। কিন্ত সে কথাকে নাবুঝে? 
মিষ্ঠটার চার্চিল এবং মিষ্ঠীর আমেরী প্রস্তুতি সকলেই তাহা বুঝেন । 
কিন্তু সাআ্রাজ্যবাদীরা পশুবলে তাহাদের স্থার্থ বজায় রাঁখিবার জন্থা 
কৃতস্কল । আমরা অহিংসার পথে আমাদের মুক্তি পাইবার জঙ্ত 
চেষ্টা করিব । অহিংসার পথে ফঙলাভ করিতে বিলম্ব ঘটে । কাজেই 
এ যুদ্ধের পর আমরা রাজনীতিক-মার্গে কিছুমাত্র অগ্রসর হইতে 
পারিব, এ আশা! উপস্থিত ছুরাশামান্র! 

আমর! যুখন সাত্বিক ভাবে আমাদের অতীষ্ট লাভ করিতে চাহি, 
তখন আমাদের ব্যস্ত হইলে কাজ হইবে না। আমাদের মন হইতে 
শত্রু, মিত্র সকলের প্রতি হিংসা, বিদ্বেষ, ক্রোধ বজ্ন করিয়া চলিতে 
হইবে। সাত্বিক পথ সহিষ্ণুতীর পথ। কিন্তু এই পথে থাকিয়া 
সাধনা করিতে পারিলে ভগবানের আশীর্বাদ আমাদের উপর বর্ষিত 
হইবে। ইহার ফলে আমর! যে কল্যাণের অধিকারী হইব, তাহা 
স্থায়ী হইবেই হইবে। প্রতিহিংসার প্রণোদনে যাহা করা যায়, তাহা 
সফল হইলেও তাহার সেই আশুফল ক্ষণস্থায়ী হইয়া! থাকে । যুরোপের 
বর্তমান অশান্তি তাহার দেদীপ্যমান প্রমাণ। আমর! সেই জন্য 
অহিংসার পথে, সাত্বিকতার পথে, মন্ত্য্যোচিত পথে আমাদের 
দেশবাসীকে মুক্তির সন্ধান করিতে বলি। 

কিন্তু রাজনীতিক অধীনতা! অপেক্ষা আর্থিক বিষয়ে পরবশ্যতা 
অত্যন্ভ ভীষণ । এ পর্ধ্যস্ত বছ বলদৃপ্ত জাতিই সাম্রাজ্যবাদী 
হইয়াছে । রোম আদি সাম্ত্রাজ্যবাদী। গ্রীসে মেসিডন সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু তাহাদের সে চেষ্টা সফল হয় 
নাই। প্রাচীন কালে রোমক সাম্রাজ্য অতি প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। 
কিন্তু এই সাম্রাজ্যের জন্তই রোমকদিগের অধঃপতন হঘটিয়াছিল, 
ইতিহাস-পাঠকগণ তাহা! অবগত আছেন। কালের ফুৎকারে 
এবং হ্থকীয় কণ্মদোষেই সেই রোমক সাম্রাজ্যের সব গিয়াছে” আছে 
কেবল অত্যাচারের শ্বতি আর সাম্রাজ্যের নাম। স্পেনের সাআজ্য 
আমেরিকায় বিশেষ বিস্তার-লীভ করিয়াছিল, কিন্তু উহা অধিক দিন 
স্থায়ী হয় নাই। উহা যেন খরন্দ্রজালিকের দণ্ড-স্পর্শে গড়িয়া 
উঠিয়াছিল এবং দম্কা বাতাসে নিবিয়া গিয়াছে। ভগবান্‌ 
স্পেনকে যে সুবিধা দিয়াছির্জেন, সেই ম্ুবিধা পাইয়! স্পেনবাসীদের 
মাথা এত দূর টলিয়! গিয়াছিল যে, তাহার! এক দিকে অত্যাচারে 
অভিসম্পাত অঞ্ন করিয়া অন্ত দিকে বিলাসে আত্মহারা হইয়া 
সর্বন্ব হারাইয় ফেলিয়াছে । বিধাতার নিশ্বাদে যে দিন অজেয় 
স্পেনিস রপতরী ( 2:71505 ) সাগর-বক্ষে নিমহ্িত হইয়াছিল, সেই 


দিন হইতে যদি স্পেনবাসীরা! সাবধান হইতে পারিত, তাহা হট 
এখন তাহাদিগকে এমন ছুর্গতি ভোগ করিতে হইত না। স্পেনে 
পর পর্তুগালের রাজ্যবিস্তার-কাহিনীও বিশ্বয়জনক । পর্তূ গাল, 
ভগবানের প্রদত্ত স্ুযোগের সঘ্যবহার করিতে না পারিয়া৷ আঃ: 
অতীত গৌরবের নামশেষ মাত্র হইয়া পড়িয়া রহি্সাছে। তাহা: 
ব্রাজিল রাজ্য এখন স্বাধীন । এই স্থিনটি সাআাজ্যবাদী জাঘি 
ভাহাদের অধীন ছুর্ল জ্ঞাত্িদিগের উপর অত্যাচার কলি 
আপনাদের পরশ্ব্্য এবং ক্ষমত] বৃদ্ধির চেষ্টা করিয়াছিল । রোমকর 
বরং কতকটা ভাল ছিল। তাহারা অধীন দেশে সভ্যতার বিস্তা, 
সাধন করিয়াছিল । সাড়ে তিন শত বতৎমর কাল রোমকদিগে, 
অধীনে থাকিয়া গ্রেট বুটেনের--বিশেযতঃ দঙ্সিণ বুটেনের--অধি 
বাসীর! সভ্য হইয়া উঠিয়াছিল। রোমকদিগের আমলে বৃটেনে 
অধিবাসীরা সম্মিজিত ইইয়াছিল এবং থুষ্টধশ্ে দীরক্মিত হইয়াছিল 
ইহার ছারা বুটেনের বন্দীদিগের এক দিকে যেমন লীভ হইয়াছিজ 
অন্ব দিকে তাহারা দুর্বল এবং তশত্বদক্ষীয় অঙ্ধম হয়ু। হে 
জন্তু তাহারা স্যাঙ্ন জাতি বর্তক সহজে পরাভূত হইয়া দুর্দশা 
হয়। রোম্ক-অধিকারে বুটেনগণ স্মথে ছিল বলিয়। রোমব 
সাম্রাজ্য অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ ভইয়াছিল। তথাপি রোমকরা ? 
কোনক্ধপ অত্তাচীর করে নাই, এ কথা আমরা বলিতে পাঁধি লা 
বোডেসিয়ার কাহিনী দ্বাভার বিশেষ উদাহরণ।” স্পেনে এব 
পর্থ,গাল তাহাদের অধীন রাজ্যে চেষ্টা করিয়া! বিশেষ উপকার করেঃ 
নাই, সেই জগ্ তাহাদের রাজ্য অভি অল্প দিন স্থায়ী হইয়াছিল। 
পর্তুগালের পর ইংরেজ জাতিই জগতে বিস্তীর্ণ সাশ্রাজ্য স্থাপন 
করিয়াছে । রোমক, স্পেন এবং পর্ত,গালের সাম্রাজ্য বিভা; 
অপেক্ষা বৃটিশ জাতির সাশ্রাজ্য বিস্তারের উদ্দেশ সম্পূর্ণ স্তর 
বৃটিশজাতি সাম্রাজ্য বিস্তার করিয়া অধীন রাজ্যের ধন সবরে 
অধিকার করিবার জদ্ঘ কখনই চেষ্টা করেন নাই । স্বাহাদের প্রথম 
হইতেই উদ্দেশ্ত ছিল, এই বিভীর্ণ দেশে বাণিজ্য-বিস্তার | বাণিজা 
করিতে হইলে দেশে শাস্তি স্বাপন করিতে হয়। সেই জন্ত ই'হার 
ষখন যে দেশ অধিকার করিয়াছেন, তখনই সেই দেশে শাস্তি স্থাপন 
করিয়াছেন । ইহারা এদেশে ইংরেজী শিক্ষার বিস্তার এবং আমাদের 
জাতীয়তা-বৌধের উচ্ছেদ সাধন করেন নাই, এমন কথ! বলা ধায় 


না। কিন্ত আমাদের দারিপ্র্য-মোচনের কি ব্যবস্থা করিয়াছেন ? * 
অভাব এবং দারির্ত্র্য মান্থষের মনে ঘোর তিক্ততা এবং অসন্তোষের 
সৃষ্টি করে। এদেশে একটি প্রাচীন প্রবচন প্রচলিত আছে 


*বৃভূক্ষিত: কিংন করোতি পাপম্‌* অর্থাৎ ক্ষুধা-কাতর লোক সর 
প্রকার পাপই করিয়া থাকে । এদেশে এই দারিজ্রযের প্রবল কারণ 
শিল্প-বাণিজ্যের অতিমান্র সঙ্কৌচসাধন। সরকারী নীতির ফলেই 
যে এই অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । এ কথা 
সত্য যে, গ্রেট বৃটেনে ধনের এবং ধনিকের সম্মান অতিশয় 

পাইয়াছে। এই ধন-জনিত কৌলীন্য বৃদ্ধির ফলে বিলাতের 

ধন-উপার্জনে অতিশয় যত্বশীল হইয়াছেন । এ দেশে শিল্পের 

যাক্্রিক উন্নতি হওয়ায় সেখানে অল্প ব্যয়ে অত্যন্ত অধিক গণ্য 
উৎপাদন করা যাইতেছে । এই উৎপন্ন পণ্যের .সামান্ত ভগাংশও 
তাহাদের স্বদেশে প্রয়োজন হব না । নুতরাং উহ! তাহারা বিদেপেই 
কাটাইবার চেষ্টা করিতেছেন । এই জন্য বুটিশ 'ধনিক শ্রবং কারবারের 


২২শ বধ--শঁবণ, ১৩৫০ | 


ধিকারীরা এঁ সকল উদ্বৃত্ত পণ্য তাহাদের অধিকৃত দেশে বিক্রপ 
রিতে বদ্ধপরিকর । উহার সহিত প্রতিযোগিতায় অসমর্থ দরিদ্র 
ক অসহায় জাতিদদিগের শিল্প-বাণিজ্য উচ্ছিন্ন হইয়া! যাইতেছে । 
লে এ মকল দেশে দারিদ্র্য অভি-মাত্রায় বৃদ্ধি পাইতেছে। সেই 
মঙ্গে তথাকার লোকের মনে দারিপ্র্-জ্রনিত বেদনা এবং অসস্তোষ 
দ্রত বৃদ্ধি পাইতেছে। এদিকে শাসক জাতির মধ্যে ষে সকল 
ধনিক আছেন, তাহারা অর্থাজ্জনের জন্ত এতই লোলুপ যে, ইহার 
পরিণাম কি হইবে, তাহ! চিন্তা করিতে পারিতেছেন না । ছুই-এক 
জন চিন্তা করিলেও কি হইবে, ইহার প্রতিকারের উপায়ই খুঁজিয়া 
গাইতেছেন না । কাজেই এ সমস্যার সমাধান তাহাদের পক্ষে অতিশয় 
কঠিন । তবে অধিকাংশ সাম্রাজ্যবাদী অর্থলোলুপ ধনিকই এই সম- 
হর সমাধান করিবার জগ্ত বিশেধ বাস্ত নহেন। কারণ, তাহারা 
দামরিক লোক-সংহারক যন্ত্রের সাহাধ্যে এই সকল অধীন দেশকে চির- 
পরাধীন করিয়! রাখিতে পারিবেন বলিয়া! আশা করেন। 
প্রায় পৌনে দুই শত বৎসর ভারতবর্ষ বৃটিশের অধিকারে আছে। 
£ই দীর্ধকালে ভারতের আথিক দিকে যে বিশেষ উন্নতি হইয়াছে, 
গঠ! কোন মতেই বলা যায় না। ইষ্ট ইগ্ডি়! কোম্পানীর বণিকৃরা 
ধন এদেশে প্রথম বাণিজ্য করিতে আমিয়াছিলেন, তখন এদেশে 
শর-বাণিজ্য অনেক উন্নত ছিল, তাহা তৎকালীন অনেক লেখকের 
লখা হইতে জানিতে পারা যায়। কিন্তু আজ সে শিক্প-বাণিজ্য 
কাথায় ? উহা একে একে বিলুপ্ত হইয়! গিয়াছে । উহা যখন 
বদেশিক পণ্যের সহিত প্রতিযোগিতায় পরাস্ত হইতেছিল, তখন 
দেশের লোক এ বিষয়ে বিশেষ ভাবে মনোযোগ দিতে পারে নাই । 
পক্ষান্তরে, ব্হু কাল অরাঞ্জকতার পর ইংবেজ যখন কতকটা এই 
শিবাসীর ধর্মকার্ধয অবাধে করিতে দিয়াছিলেন, এবং দেশীয়দিগের 
ধ্যে অনেকটা ন্যায় বিচার করিবার ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন, তখন 
| দেশের লোক তাহাতে পরম শ্রীতি লাত করিয়াছিল । সেই জন্য 
শশ্মাণ অধ্যাপক ম্যাক্সমূলারও বলিয়াছিলেন যে, ইংরেজ জাতি কেবল 
শন্গয় করিতে জানে ন!, তাহার! দেশ শান করিতেও জানে । 
বিগত শতাব্দীর তৃতীয় পাদ পধ্যস্ত এই অবস্থা বেশ চলিয়াছিল। 
চ্ত বিগত শতাব্দীর শেষ পাদে যখন এ দেশের শিল্প-বাণিজ্যের অবস্থা! 
ত্যন্ত হীন হয় এবং দেশে বেকার লোকের সংখ্যা অতিশয় বৃদ্ধি 
যর, তখনই জঠরজ্বালায় কাতর ভারতবাসীর দৃষ্টি এদিকে 
তিত হইয়াছিল। বিশেষতঃ কংগ্রেসের আবেদন-নিবেদন যখন 
কার কর্তৃক নিশ্বম ভাবে উপেক্ষিত হইতে লাগিল, তখনই এ বিষয়ে 
দেশের লোকের চৈতন্ত সম্পাদিত হইয়াছিল। তাহার! 
ঝয়াছিল যে, এই সময়ে তাহারা সর্বন্ব হারাইয়া রিক্ত তই! 
উয়াছে। শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে বেকারের সংখ্যা অতিশয় 
দ্ধপাইয়াছে। দেশের বহু লোক ছুই বেগ! আহার সংগ্রহ করিতে 
রিতেছে না। বু লোক অন্নীভাবে মরিয়া যাইতেছে । পৌনে 
ই শত বৎসর কাল বাঙ্গাল! দেশ, তথা ভারতবর্ষ, বিবিধ সাংঘাতিক 
গ-বীজাণুর ( £.1০:01593) লীলাভূমি হইয়া পড়িয়াছে। প্রকাশ্টে 
দনীতি প্রচারিত এবং সমগ্থিত হইতেছে। ভারতবাসীর যেন 
তিশ্বাস উপস্থিত হইয়াছে। চিন্তার স্থাবীনতা, মতামত প্রকাশের 
ধীনতা একে একে অপহ্বত হইয়াছে এবং হইতেছে। কিন্তু এই 
তন্চ লাতের মূল কারণ জরঙ্থালা । ধনিক লাম্রাজ্যবাদীদিগের 


ভবিষ্যতের ভাবন। 


৩৬৭ 


শোবণ-নীতিই ইহার কারণ। এই অবস্থা যখন সহিঞুতার সীমা 
অতিক্রান্ত করিতেছিল, তখনই মহাত্মা গান্ধী অহিংসানীতি এবং 
ক্রিয়াহীন প্রতিরোধ নীতি (738557%9 185151570 ) প্রবর্তিত 
করেন। কিন্তু বিলাতী ধনিকদিগের মধ্যে যাভীরা সাম্রাজ্যবাদী 
এবং অতিমাত্র অর্থলোভী, তাহার! সকল বিষয়ে প্রধান থাকায় 
ভারতের শাসন-নীতি পরিবর্তন করা কিছুতেই সম্ভব হয় নাই। 
এইরূপ আধিক এবং রাজনীতিক কারণে ভারতীয় জনসাধারণের 
মনে অসস্তোবের মাত্র! বৃদ্ধি পাইতে থাকিল। তাহার পর বিগত 
যুদ্ধের সময় মিষ্টার মণ্টেগু যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, তাহাতে 
ভারতীয় জনসাধারণের মন কতকটা আশ্বস্ত হইয়াছিল সত্য, কিন্ত 
ম্টেগু-চেমস্ফোর্ডের শাসন-সংস্কার ব্যবস্থা এদেশের রাজনীতিক 
চিন্তাশীল বাক্তিদিগের মনের মৃত হয় নাই । সেই জন্থা লোকের মনে 
অনস্ভোষ আবার তীব্র ভাবে দেখা গিয়াছিল। সাত্রাজ্যবাদীদিগের 
নকিবরা কঠোর পশুবল প্রয়োগে এই অসস্ভোষের বহিঃপ্রকাশ বন্ধ 
করিয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছিল। সেনাপতি ডায়ার এই সময়ে 
জালিয়ানওয়ালাবাগের নিরস্ত্র ব্যক্তিদিগের এক সভায় গুলী 
চালাইয়া 8 শত নিরীহ লোককে নিহত এবং ১২ শত লোককে 
আহত করিয়াছিল। তাহার সেই ঘোর নিষ্ঠুরতার কাধ্যের জন্য 
ধনিক-চালিত বিলাতের লর্ড-সভা ভায়ারের এই , বীরত্বের জন্ত 
২৬ হাজার পাউগ্ অর্থাৎ ভারতীয় ৩ লক্ষ ৯* হাজার টাকা পুরস্কার 
দিয়াছিলেন ! ইহাতেই বুঝা যায়, সাত্রাজ্যবাদী ধনিক ইংরেজর! 
এদেশবাসীর অসম্ভোষ কি প্রকারে নিবারণ করিতে চাহেন! কিন্ত 
ইহার ফল যে বিপরীত হইয়াছে, তাহা ধনতাস্ত্রিক সাত্রাজ্যবাদীরা 
এখনও বুঝিয়াও বুঝেন না, দেখিয়াও দেখেন না! ইহার ফলে 
আব্রঙ্গ ভারতের সর্বত্রই যে অসন্তোষের জ্বালা বলিয়া উঠিয়াছে, 
কালে তাহা নির্বাপিত হইবে কি না, বুঝা কঠিন। ১৮১১ 
খৃষ্টাব্দে ম্যাঞ্চেষ্টারের পিটার্লু প্রান্তরে ( পিটার্স ফিল্ড) নিরীহ 
আন্দোলনকারীদিগের উপর গুলী চালাইবার ফলে বিলাতে কিরূপ 
অসস্তোষের সধার হইয়াছিল, তাহা! ইংরেজমাত্রই অবগত আছেন। 
কিন্তু সেই হাঙ্গামায় ১৩ জন মাত্র নিহত এবং ৬ শত জন আহত 
হইয়াছিলেন। গ্রেট বুটেনে যাহারা! এই ঘোর অত্যাচার করিয়াছিল, 
তাহার্দিগকে কেহই পুরস্কৃত করে নাই, সকলেই তিরস্কার করিয়াছিল ।, 
কিন্তু বিগত যুদ্ধের পর একটা শুভ লক্ষণ দেখা গিয়াছিল। এই 
লময়েও ভারতে শ্রমশিল্পের কিছু উন্নতি হইয়াছিল। দেশের লোকের 
হাতে কিছু অধিক অর্থ আসিতেছিল, অর্থাৎ দেশের টাক! অনেকটা 
দেশের লৌকের হাতে থাকিতেছিল, বিদেশী শিল্পজীবীদিগের হাতে 
চলিয়! যাইত না । এখনও সেই অবস্থা আছে। ভারতীয় কাপড়ের 
কলগুলি পূর্ব্বে গড়ে ১ শত কোটি গজ কাপড় প্রস্তুত করিত, _- 
বর্তমান যুদ্ধের পূর্বে তাহা সাড়ে ৪ শত কোটি গজে পরিণত 
হয়। এই সাড়ে তিন শত কোটি গঞ্জের কাপড়ের মূল্য ত * 
ভারতেই থাকিয়া বাইতেছিল। জাতীয়ুতার দিক দিয়া এ লাত 
সামান্ত নয়। অগ্তান্ত আরও কতকগুলি শিল্পজ্গ পণ্য তারতে 
এইরূপ অধিক প্রস্তুত হইতেছিল। সেই জন্ক এই বিস্তীর্ণ দারিজ্র্য- 
দগ্ধ দেশবাসীর মন অনেক শাস্ত হইয়াছিল। কিন্তু রাজনীতিক 
দিক হইতে কর্তৃপক্ষ ভারতবাসীর অগ্রগতি-সম্পাদনে 
চেষ্টা করেন নাই । সে-্জন্স ভারতে রাজনীতিক তাতব ভাবিত 


৩৬৮ 


মাসিক বন্তুমর্তী 


[১ম খণ্ড, রথ সংখ্যা 
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অর্থাৎ শিক্ষিত জনপাধারণের মনের তৃপ্তি তাদৃশ ঘটে নাই। কংগ্রেস 
্বায়ত্-শাসন এবং মুক্তির আশ্বাস পাইলে তবে যুদ্ধে দর্ববতোভাবে 
সাহায্য করিতে পারিবেন ' বলিয়াছিলেন। 
বাহ! হউক, কংগ্রেস বৃটিশ জাতির সমরায়ৌজনে বাধা দিবেন 
না, এ কথা স্পষ্ট বলিয়াছিলেন। গান্ধীজী সিভিল টিসোবীডিয়াব্স 
চীলাইবেন বলিয়াছিলেন, কিন্তু চালান নাই । এদিকে জাশ্মাণীর 
সত যুদ্ধ ক্রমশ: ভীষণ আকার ধারণ করে। প্রায় নিখিল মুরোপ 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে জাগ্মাণীর করতলগত হইয়াছে । এখন 
এই যুদ্ধ কতদিন চলিবে তাহা বুঝা কঠিন। কেহ কেহ অন্যান 
করিতেছেন, ইহা আরও কয়েক বংসর চলিতে পারে। ইহার ব্যয় 
অনেক বৃদ্ধি পাঁইতেছে। ইংরেজকে 'এই যুদ্ধেব বায় বিশেষ ভাবে 
বহন করিতে হইতেছে । সামরিক প্রয়োজনে ইংরেজ জানত হইতে 
যুদ্ধের জন্ক আবশ্ুক পণ্য লঈতেছেন। এমন কি, খাদ্যন্রবা পধ্যস্ত 
ষ্টাহারা বিদেশে চালান ধিতেছেন। খাদাপ্রবো মূলা কল্পনাতীত 
ভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে ও পাইতেছে । ইহার ফলে বাভারা পাজনীতিক 
কারণে শাসকদিগেব উপর আনন্ষ্ট হয় নাই”_তাহাপ! অনাহারে 
মরিতেছে বশিয়। অদন্ধষ্ট এবং উত্তেিত হইয়া উঠিতেছে। এদিকে 
ইংরেজ বিগত বুদ্ধেব পপ হহীতে যে বৈদেশিক বাণিজ্য হীবাইম়্াছেন, 
এবার তাহাব, পুরকুদ্ধার করিবার জন্য স্বত: এবং পরত: চেষ্টা 
করিতেছেন ॥ * বৃটশ-বাণিজা সসন্ান্ত দেশেও সঙ্কুচিত ভইয়াছে, 
ভারতেও সঞ্কচিত হইয়াছে । অস্থান্য দেশে বৃটিশ-বাণিক্কোর সঙ্কোচ 
নিবারণ কর! সহজ হইবে না,-বুটিশ জাতির অধীন ভাবতে তাহা 
করা কতকট! সম্ভব হইবে । কিন্তু এদেশের শিল্প-বাণিজ্য যাঠাতে 
সঞ্কচিত ন। হয়, ভারতবাীকে তাহার স্বন্ত প্রাণাস্ত পণে সেষ্টা করিতে 
হইবে । আত্মরক্ষা জন্ত, জাতিব পম্পদ পক্ষ! কবিবাব জন্ত ভারত- 
বাসীকে তাহা করিতে হইবে। 
কিন্তু এই যুদ্ধের সময সামরিক এবং অন্যান কারণে ভারতীয় 
শিল্প সঞ্চিত হইয়। পড়িতেছে। বাঙ্গালার কাপড়ের কলগুলি 
নৃতন। কিন্তু কয়ল! লববরাঞ্টের মভাবে সেগুলি বন্ধ হবার উপক্রম 
হইয়াছে । কলগুপি বন্ধ হইলে বাঙ্গালার সর্বনাশ হইবে । কারণ, 
উহ্াতে যে সকল মঞ্জু কাজ করিতেছে তাভাদেব কাজ যাইবে । 
তাহার! নান! দিকে ছত্রভঙ্গ হইয়া পাবে এবং কেহ অনাহারে মপিবে 
এবং কেহ ক্ষুধার ত্বালায় অন্ত কম্মে এবং অপকন্মে লিপ্ত হইবে । এই 
প্রকারে অনেক কলওয়ালার দক্ষ শিল্পী হারাইবে। কেবল 
বাঙ্গালার বন্ত্রশিল্লের এই ছুদ্দশ। উপস্থিত হয় নাই। কাচ-শিল্প 
প্রভৃতি বন্ধ শিল্পলেরই এই দশ। উপস্থিত হইয়াছে । এ জন্থা দায়ী কে? 
দায়ী সবকার। কারণ, লবর্কাৰ বদি এদেশে মালগাডী এবং 
গেলওয়ে এপ্রিন প্রস্তুত কবিবার কিছু বারস্থা কবিয়। রাখিতেন, 
তাহ। হইলে কথনই আজ এ দৃশ। উপস্থিত হইজ না। সংকার 
* তাহা না কবিষ্বাই এই দশ। ঘটাইস্রাছেন। তাই সমগ্র বঙ্গ- 
প্রদেশ জুড়িয়। রদ্ধনের কয়লার অভাবে ক্রন্দনের রোল উঠিম্নাছে, 
--কলিকাতায় লক্ষ লক্ষ লোকের জীবনম্বক্প জলের কঙ্গ অচ্গ 
হইবার শঙ্কা উঠিতেছে। তবে এই সকল ব্যাপারে বুঝ! যায় যে, 
সন্নকার ইচ্ছ। করিলে অথবা ভূল করিয়া একটা কাণ্ড করিয়। বপিলে 
তাহার শিরের বাধ! ঘটাইতে পারেন । মানুষ অনিচ্ছায় যে তুল 


করে, সরকারও সে ভুল করিতে পারেন। তাহার ফলও মন্দ হইতে 
পারে। অনেক সাধারণ লোকের ভ্রান্তি বা প্রমাদ-জনিত নীতির 
ফলে কুফল যেরপ ফলে, সরকারের ভ্রান্তিজনিত কনম্ম্ের কুফল 
তদপেক্ষ! প্রবল ও স্থায়ী ভাবে প্রকাশ পায়। কারণ, সরকারের কাধ্য 
বহু লোকের বিবেচনা-প্রস্থত এবং বন্ধ প্রজার উপর প্রযুক্ত হল 
থাকে। ইংরেজ জাতি এই দেশে রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত করিবার পর 
হইতে এ পর্ধ্যস্ত কৃষির কিছু উন্নতি করিবার চেষ্টা! করিয়াছেন সত্য, 
রী ভ্রমেও কোন প্রয়োজনীয় শিল্পের উন্নতি-সাধনের চেষ্টা করেন 
নাই । 

সরকারের রাজ-নীতিক এবং অর্থ নৈতিক কম্ধারা কিরূপ খাতে 
প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে, এ প্রবন্ধে স্থুলভীবে মেই কথাই বলিলাম । 
পূর্ব্বে বলিয়াছি, রাজনীতিক ক্ষেত্রে আমরা এখনও ভহ্য্যিতের আশা- 
ব্যঞ্ক কোন ক্ষীণ আলোকও দেখিতে পাইতেছি না । অর্থনীতিক 
দিকেও আমরা তিমিবান্ধকারে দিশাহারা তইয়া বলিয়া আছি। 

এ কথা সত, গ্রেট বুটেনের সহিত ভারতের বগির্র্বাণিজ্য অধিক 
হইতেছে । ভাগতের সহিত গ্রেট বুটেনের যেরূপ সম্বন্ধ তাভাঞে 
তাহা হবেই | ঘধখরচা এবং খণের সুদ বাবদ তাবতকে প্রতি 
বং্পর অনেক টাকা দিতে হয়। উদানীং ঘরথবচা ( [০ 
০188:99 ) অনেক কমিয়াছে এবং সরকারের বিলাতী খণ প্রায় 
পরিশোধ হইয়াছে । ইহাতে বিলাতী দেনার পরিমাণ অনেণ 
কমিবে। কিন্তু ভারতে গ্রেট বৃটেনের ধনিকদিগের প্রায় ২* কোটি 
পাউণ্ড ্টা্িং অর্থা ২ শত ৭* লক্ষ টাকা মৃল্পধন নান! ব্যবসায়ে 
ও কারনাণে নিযুক্ত আছে। উহার লভ্যাংশের প্রায় সমস্তই বিলাতে 
যায়। ভারতে এই যুদ্ধেব সময় যে পাউগ্ড ট্রালিং জমিয়াছে, তাহ। 
দিয়া উহার কতক অংশ পরিশোধ কবিবার প্রস্তাবে বিলাতেন 
ধনিক নাছোড়বান্দা সাভ্রাজ্যবাদীরা৷ কিছুতেই সম্মত হইতেছেন 
ন1। ষ্ঠটাঠারা বলিতেছেন, যুদ্ধের পরে পুনর্গঠনের সময় এ পাউণ্ত 
্রালিং হইতে বন্ত্রপাতি এবং অন্যান্ত প্রয়োজনীয় বস্ত কেনা 
হইবে । আপাতত: এ টাকা জম৷ রহিল। তাহা হইলে ভারতে 
পক্ষে শিল্পক্ষেত্রে ধরূপ করিলে বিশেষ উপকার হইবে না” বরং 
ক্ষতির সন্ভাবনা। ইহা ভিন্ন মূল্যন্কীতি প্রভৃতির ফলে ভারতে 
শিল্প-বাণিজোর উন্নতি সাধন সম্ভব হইবে কি না, বলা কঠিন। 
সেই জন্ত ভাবতবাসীকে এ বিদয়ে বিশেষ অবহিত হইতে হইবে ।' 
ফলে আর্থিক ব্যাপারেও আমাদের ভবিষ্যৎ বিশেষ আশাপ্রদ নহে । 
থক্সূপোট ইন্‌&টিউটে মিষ্টার আমেবী এবং মিষ্টার ওয়াটুসনের বন্কৃত! 
পড়িয়া শরতিমাপ্র আশ্বান্বিত হঈদেে চলিবে না। ্চবে রাজনীতিক 
ক্ষেত্রে এদেশে মেমণ চোরা বালির ক্যইী সম্ভব-_জ্নসাধারণের 
আগ্থাহীন ব্যক্তিকে যেমন জননাঁধাবণের প্রতিনিধি স্থানে কৌশলে 
ঝ| অগ্ উপায়ে বলান সস্ভব._-মাধিক ব্যাপারে তাহা সম্ভব ভইতে 
পারে না । আধিক ক্ষেত্রে দেশের লোকের কতকটা প্রভীব থাকিবেই। 
“সই জন্ক আধিক ব্যাপারে কথা! কহিতে গিয়া আমেরী-ওয়াটসন 
কোম্পানীর সুর অত খাদে নামিয়াছে। এখন ভারতবাসী যদি 
আপন স্বার্থ বুঝিয়া চলিতে পারে, তবেই এ ছুর্দিনে টি কিয়া থাকিতে 
পারিবে--নচেৎ অতল তলে ডুবিয়া যাইবে । ঃ 

জীশশিভূষণ মুখোপাধ্যার ( বিদ্যারত্ব ) 





বস্তা 


আবাঢ় মালের সংক্রাস্তির দিন--প্রবল বন্যায় দামোদর নদের বাধ 
ভাঙ্গিয়া যা । এবগ্া় বছু গ্রাম ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে এবং এ 
মকল স্থানে আশুগান্ত নষ্ট হইয়! গিয়াছে, হৈমস্তিক ধান্সের চারারও 
বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । ক্ষতির পরিমাণ এখনও প্রকাশিত হয় 
নাই বটে, কিন্তু এখনও যে বাধের ভাঙ্গন বন্ধ করা ও বহু পথের 
সস্কার সম্ভব হয় নাই, তাহাতেই বন্তার প্রকোপ কিরূপ হইয়াছিল 
তাহ! বুঝা গিয়াছে । কেবল দীমোদরেই বন্া হয় নাই-_অজয়, 
মমুবাক্মী ও কীসাইও কুল প্লাবিত কণিয়াছে। বর্তমান বসবে 
বাঙ্গালায় খাগ্ঘ-দ্রব্যের অভাব মেরূপ তীত্র, তাহাতে মে আশুধান্বেব 
উপর অনেক আশা স্তাঁপিত হইয়াছিল, নান! স্থানে ভাগার নাশে 
সে অবস্থার জটিলতা আরও বৃদ্ধি পাইল, 'ভাহা বলা বালা । 
হৈমস্তিক ধান্সেব ক্ষতিও বিশেষ আশঙ্কার কাবণ, সন্দেহ নাই । 
এখনও নেক স্ান জলমগ্র | এই বন্যায় প্রাণহানি অধিক হমু 
নাই-কিন্তু বন্যার ফলে যে সমভাবে ব প্রাণনাশ ঘটিবান সম্ভাবনা 
'শাহাতে সন্দেঃ নাই । স্থানে স্থানে সববঙ্থান্ত বাক্তিপিগেব সাঠাযোর 
সন্তু সাহায্য-কেন্্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । কিন্তু মাচারা আপনাদ! 
নানারূপে বিপন্ন, তাভার। ফিক সাহাব্য করিতে পাবে? ভাহাদিগের 
সাহাদ্যের পরিমাণ কিরূপ হইতে পারে? বাঙ্গালা সরকাৰ কি এ 
বিষয়ে তাহাদিগেব দায়িত্ব সর্বতোভানে গ্রহণ করিয়াছেন ? বাঙ্গীলায় 
বখন এই অবস্থা, সেই সময় বাঞ্গালার বাহিরে কৌন কৌন স্থান 
হইতেও প্রবল বন্যার সংবাদ পাওয়া বাইতেছে। বাঙ্গালার উপকণ্ঠে 
খাটশিলা প্রভৃতি অঞ্চলেও বন্ায় গপ্রভত ক্ষতি হইয়াছে । গত ১৩৯ 
শ্রাবণ স্বভাবতঃ বিরলবধণ আজমীর মাডবার ও মেবারে প্রবল বন! 
আরম্ত হয়। এই বন্যায় প্রায় ৪ শত বর্গ-মাইল স্কান জলমগ্ন ভয়__ 
৫খানি গ্রাম বিধ্বস্ত হয়। একটি মাত্র নগরে ৭ হাক্তার অধিবাসীর 
মধ্যে প্রায় ৪ ভাজার মৃত্যুমুখে পতিত ভইয়াছে-বহু গবাদি পশু 
ভাসিয়। গিয়াছে ; শব অপসারণের জন্ সৈনিকদিগকে নিযুক্ত কৰিতে 
ভষ্যাছে। উড়িব্যায়ুণ্ড বস্তা হইয়াছে । দামোদরের বন্থা! যে বাধের জন্ত 
অধিক প্রবল হয় ও অধিক ক্ষতি করে, তাহা! এখন আর কাহাকেও 
* বলিয়। দিতে হইবে না| কিন্তু বন্যার প্রাবল্য বৃদ্ধির যে কতকগুলি 
কারণ ঘটিয়াছে, তাঁভাতেও সন্দেহ নাই | ছোটনাগপুরের পাাড়ে যে 
ভাবে গাছ কাটা হইয়াছে-- সে ভাবে নূতন গাছ লাগান হয় শাই। 
গাছ যখন ঘন-সপ্নিবিষ্ট থাকে, তখন তাহার শিকডে বাধ পাইয়া 
ষ্মন পাতরে বাধা পাইয়াও ০৮মনই বুদ্টির জল দ্রুত নামিয়া হ্থাপিতে 
পারে না। ক্িস্ত গাছে অভাবে কেব্ল যে জল দ্র নামিয়। 
আসে, তাঠাই নহে, পরস্ত শিকড়ে বাধা না পাগয়ায় শান্তর ও 
জলের বেগে মার্টা লইয়। নদীর খাতে আসিয়। পড়ে নদীর গভ 
উচ্চ হয়। একে উচ্চ হইলে খাতে পূর্ব অধিক ক্তল থাকিতে 
পারে না, তাহাতে আবার জলরাশি দ্রুত খাতে পড়ায় সহঙগেই বনু! 
প্রবল হয়। কাবেই স্বাভাবিক নিমের ও বাবস্থার পরিবর্তন হয় 
এবং বৎসর রংসর বর্ধায় বসায় লোকের বিশেষ ক্ষতি হয়। মেদিনী- 
পুরে পূর্ব বস্তায় ক্ষতির ক্ষত শুকাইবার পূর্বেই যে আবার ক্ষতি 
হইল, তাহার ফল ভয়াবহই হইবে বলিয়া! আশঙ্কা করা থাইতেছে। 
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সরকার দেশে খান্তশম্ের হিসাব রাখেন নাই-এমন কি, যুদ্ধ 
আরম্ত হইবার পরেও তাহ! কর! হয় নাই । গতরাং এই সকল বস্তায় 
শশ্তহানি কিন্ধপ হইবে এবং তাহার ফলে, অন্ততঃ বাঙ্গালায়, অবস্থা! 
আরও কিরূপ ভয়াবহ হইবে, তাহ! বুঝিবার উপায়ও হইতেছে না। 
মরকারী ও বেসরকারী সাহাযা প্রদানে যে সইযোগ ঘটিলে কায 
ষ্ঠরূপে সম্পন্ন হয়। গে সহযোগ সাগঠিত হইতেছে, তাহা মনে 
হয় না। তাহার কারণ, সাম্প্রদায়িকতার প্রভাবও পরিলক্ষিত 
হইতেছে এবং যেক্ধপ ভাবে কাঁধ করিলে জনলাধারণেখ সাগ্রহ 
সহযোগ লাভ কর! যায়, মে ভাবে যে সচিব! সকলে কায কগিতেছেন 
বা করিতে পারিতেছেন, 'আহাও মনে তমু শা । 


সদাব্রত 


ছতিক্ষের গমম সদাব্রত প্রতিটা বাপয়া আগর সাণতান করা এ দেশে 
প্রাচীন প্রথা! যেগমম লোক গথ পণনাথ ভন কথিত না এবং 
হিন্দু সমান্দ পণিকমাঁদের সহিত ধন সামাখাদের বিস্ময়কর সামজনত 
সাধন ববিয়াছিল- সেঃ সময়ে মনুয অথ অজ্জন করিলে 'ভাঠাতে 
সমাজের বল্যাণকপ কাযো অবাহত হহত। এখনুত গঙ্গার কুলে 
বু বাট, অসথ্য দেবায়ন ও বঙ গুণী, পাস্থশালা। পথ প্রত্থুতিতে 
ভাহার পরিচয় বঠিযাছে । লোকে? শন্নকষ্ট কালে সপাব্রত প্রতিষ্ঠা 
সেই সকলেব অঞ্তম কায । গত উড়িয-ছুতিচ্ছে মখন নিরলস উদ্িয়ারা 
দীধপখ অতিগ্রম কবিয়া কলিকাতায় আসিঘাছিপ- খন কঙ্গিকাতার 
একাধিক ধনী সদাব্রত প্রতিষ্ঠা কিয়! লোককে অকাতরে অয্দান 
কবিযাছিলেন ৷ 

এ বার আবার লে কাঁষ আমবা লক্ষ্য কশিতেছি। সিংহের 
গজ্জন যদি মেযশিশুর রবে পর্রিণতি মন্তব হয়, তবে ভাহা যেবপ 
হয় বাঙ্গালার খাণ্চ- সচিবের উক্তি তেমনই হইয়াছে। তিনি কয 
মাস পূর্বে যাহা বলিয়াছিলেন, আজ আর হাহা বলিতেছেন ন!। 
আজ তিনি বলিতেছেন, ধনীরা সদাত্রত প্রশিষ্ঠ। করিয়া লোককে 
বঙ্গা করুন। ভিনি সে সদুপদেশ দিবার বছ পূর্বেই কলিকাতায় 
কোন কোন ধনী ও প্রতিষ্ঠান সে কায করিয়াছিলেন | কিন্তু এ বাও 
অবস্থা অগ্রান্ত বারের অবস্থা তইতে। ভিন্ন এ বাহ খাত-শস্কের অভাব 
এবং সরকাব যে ব্যসস্থা করিয়াছেন তাহাতে সরকারের সাহায্য বাতীত 
খাছা দুবেের নপক রণ পাওয়া চুন্ধর ॥ ক দাহার। সদাত্রত পপ্রাতিষ্িত 
কনিরাছেন, ক্জাভীর! (ন মববারব নিকা। খাসছবোর উপকরণ সংগ্রহে 
'আবশ্ুব সাহায/লাত বখিয়াচেন) শাহাত আমর বলিতে পাগি না। 

সরকার এখনও "শাপনি শ্বাচবিশ পোককে শিক্ষা দিতেছেন না । 
মনে কৰিতেছেন না-সপদেশ অগোঙ্ষা মাদশ অধিক ফলোপধায়ী। 

কিন্ত স্থখেব বিষয়, দেশের বেসরকারী লোকরা আদশ প্রতিষ্ঠায় 
অগ্রসর হয়াছেন। সার বদবীদাস গোয়েস্কাকে সভাপতি, ভয় 
সযৃত শ্যামা প্রসাদ মুনোপাব্যায়কেসহকারী সভাপতি ও শ্রযুত তগীরথ 
ঝানোদিয়াকে সম্পাদক করিয়। বাঙ্গালা 'রিলিফ কমিটা* গঠিত 
ভইয়াছে 1 এই সমিতি কপিকাভায় দগি্র মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের প্রা 
৭০ হাজার স্োককে শ্ুঙ্গভ মূল্যে চাউল ও আটা দিবার ব্যবস্থা! 


করিতেছেন! দে সঙ্কল্‌ পরিবারে ভনপ্রতি মাসিক পায় ২* টাকান্ 


৬৭১ 


অধিক নহে, সেই সকল পরিবারকে ১৫ টাকা মণ দরে চাউল ও 

১৬ টাকা ৮ আন! মণ দরে আটা বিক্রয় করা হইবে । কলিকাতার 

প্রত্যেক ওয়ার্ডে এক হাজার লোক এইব্সপ সাহায্য লাভ করিবে। 
বাঙ্গালার বাহির হইতেও এই কমিটার কার্ষো সাহায্য পাওয়া 


যাইতেছে । বোষ্বাইয়ের টাটা প্রতিষ্ঠানের সাহাব্য এই প্রসঙ্গে 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । আমাদিগের আশ! আছে, আরও সাহাব্য 
পাওয়া যাইবে। 


এ দিকে বাঙ্গাল! সরকারের ব্যবস্থায় ঘে নান! ত্রট সংশোধিত 
হইতেছে না, তাহা পরিভাপের বিষয় । কয় দিন মাত্র পৃবেরব কোন 
ভদ্দলোক লিখিয়াছেন :-- 

“অগ্ধ (১১ই আগষ্ট) প্রাতে বেলা প্রায় ৯টার সময় আমি 
টালিগঞ্জ থানার সম্মুখে ফুটপাতের উপর একটি প্রায় ৮ বৎসর বয়স্ক 
নিরাশ্রয়্ বালককে অজ্ঞান অবস্থায় পতিত দেখি । মনে হয়, 
তাহার অবস্থার জন্য অনাহার যেমন আংশিকরূপে দায়ী, বৃষ্টিতে 
আচ্ছাদনহীন স্থানে পতিত থাকাও তেমনই দায়ী। আমি থানায় 
অনুসন্ধান করিলে জানিতে পারি, পর্ধরাত্রিতেই পল্লীর কয় জন 
লোক থানার দারোগাকে এ বিষয় জানান। দাবোগা এমুলেস 
আনাইয়৷ বালকটিকে শতুনাথ পণ্ডিত হাসপাতালে ও পরে মেডিক্যাল 
কলেজ হাসপাতালে পাঠান । কোথাও তাহার স্থান হয় নাই__ 
হাসপাতাল হইতে ফিরাইয্সা দেওয়। হয়- স্থান নাই । কাষেই 
এনুলেছ্সের চালক বালককে আনিয়া যে স্থান হইতে লইয়া! গিয়াছিল, 
সেই স্থানে রাখিয়! যায় । সেই সময় হইতে বালক তথায় পড়িয়াছিল। 
গুলিসের দারোগা জানান, ভিনি মৃতের স্ছ্ে ব্যবস্থা করিবার 
নির্দেশ পাইয়াছেন বটে, কিন্তু মরণাহত সম্বন্ধেকি করিবেন, সে 
নিদ্দেশ লাভ করেন নাই ।” 

এ বিষয়ে কি কাহারও দায়িত্ব নাই ? 

সে যাহাই হউক, কলিকাতায় নানা স্থানে লোকের বদান্যতায় 
সদাব্রত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কোন কোন ধনী বে অন্ততঃ ২ 
আনা না লইয়। লোককে খান দিতেছেন না, তাহাতে বহু লোক 
আহাধ্যে বঞ্চিত হইতেছে । কোন কোন স্থানে বিনামূল্যে প্রকৃত 
সদাব্রতে- লোককে অশ্নদান করা হইতেছে। 

তত্তি্ন কোন কোন স্থানে বালক-ঝলিকাদিগকে খাওয়াইবার 
ব্যবস্থা হইয়াছে । সে সকলের মধ্যে কলিকাতা বিডন স্ত্রীটে লেডী 
মুখোপাধ্যায় ও শ্রীমতী হেমলতা মিন্রের আগ্রহে প্রতিষ্ঠিত সদাব্রত 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই সদাব্রত শ্রীযুত মহাদেব বিড়লার ব্যয়ে 
পরিচালিত হইতেছে। 

এই প্রসঙ্গে বলা প্রম্মোজন- ছুদ্ধ বিতরণ কেন্দ্রের প্রয়োজন 

অত্যন্ত অধিক। প্ছিয়াত্তরের মুহবস্তরে” দেখ! গিয়াছিল-_দুভিক্ষের 
। সময় শিশুরাই সর্বাগ্রে গতপ্রাণ হয়--তাহারাই অনাহার-ক্লেশ 
সর্বাপেক্ষা অল্প সঙ্থ করিতে পারে। সেই জন্ত সেই ম্বস্তরের পরে 
বাঙ্গালার লোকক্ষয় নিবারণ হইতে বহু দিন লাগিয়াছিল। আমর! 
জানি, ছুগ্ধ ছুশ্রাপ্য-_সুতরাং ছুম্মল্য । কিন্তু শিশুদিগের জন্য কোন 
ব্যবস্থা! হওয়া একাস্ত প্রয়োজন । 

এ বিষয়েও আমর! বাঙ্গালা! সরকারের কোন ব্যবস্থা লক্ষ্য করিতে 
পারিতেছিন্না। যে সিপাহী বলিয়াছিল--তাহার এক হাতে ঢাল 
জার এক হাতে তরবার ছিল, নুতরাই সে কিনধপে যুদ্ধ করিতে পারে 
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- তাহা রই দৃষ্টান্তের জন্থসরণ করিয়া কি বাঙ্গাল! সরকার বলিবেন 
- তাহারা এক দিকে বস্তা আর এক দিকে গম প্রভৃতি সাগ্বহ 
এই ছুই কাধ্যে ব্/স্ত, সদাত্রতের ব্যবস্থা করিবার সময় পাইবেন 
কিরূপে? 

আমর! কিছুতেই অস্বীকার করিতে পাপসি না যে, এইরূপ সময়ে 
লোক সরকারের নিকট যে সাহাব্য পাইবার আশা! ন্বভাবতঃ করে ও 
করিতে পারে, বাঙ্গালার লোক বাঙ্গীল সরকারের নিকট সে সাহায্য 
আজও লাভ করিতে পারে নাই । 


পরের কথা 


বানীঝি না কি নামের অবতীর্ণ হইবার পূর্বেই সমগ্রা রামাম়ুণ ণচনা 
করিয়াছিলেন । এখন দেখা যাইতেছে-যুদ্ধের পরে কি তইবে 
কি ভাবে পুনর্গঠন হইবে তাহা লইয়া! গবেষণার অন্ত নাই। 
সম্প্রতি বিলাতে 'অবজারভীর” পত্রে গার উইলিয়ম বেভারিজ বুঝাইতে 
চেষ্টা করিতেছেন- জাতীয় শরক্য যেমন সাম্প্রদায়িক প্রীক্যের উপব 
নির্ভর করে না; জাতির সকলের এক ও তুল্য লক্ষ্যের উপর 
নির্ভর করে, তেমনই আতস্তজ্জ্রাতিক এক্য সকল জাতির স্তখ-দু'খ 
সম্বন্ধে অবহিত ভাবের উপর নির্ভর করে। তাহার পরে তিনি 
বলিয়াছেন-_ভিন্ন ভিন্ন দেশের নেতৃবৃন্দের স্বাক্ষরিত ছাড় ব! ঢাটারের 
উপর সম্মিলিত জাতিবা যুদ্ধে জয়লাভের উদ্দেপ্তে সম্মিলিত হয় নাই_ 
সকল জাতির অধিকারের ও দাবীর ব্মীমাংসা ও সকলের নির্বিরবদ্ইতীর 
ভিত্তি দৃঢ় করাই তাহাদিগের উদ্দেশ্তা। সম্মিলিত জাতিসজ্বে 
বিশ্বাস, কি যুদ্ধকালে, কি শান্তির সময়ে যাহাতে তুচ্ছাতিতুচ্ছ ব্যত্তিও 
স্ুখেশাস্তিতে বাদ করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করাই প্রয়োজন 
কোন বা কোন কোন জাতির গৌরববৃদ্ধি প্রয়োজন নহে। তাহার 
যদি সেই লক্ষ্যত্রষ্ট হয়, তবে তাহাদিগের বিজয় কখন সার্থক ও সফল 
হইবে না। 

এ সকল কথা প্রয়োজনকালে রাজনীতিক বেদী হইতে বু বার 
বহু ভাবেই ব্যক্ত ও উক্ত হইয়াছে। কিন্তু মানুষের স্বার্থের সম্মুখে 
সে সবই ফুৎকারে জলবিশ্বের মত ধ্বংস হইয়া গিয়াছে । গত জাম্মাণ 
যুদ্ধের সময় যখন অনেক চেষ্টায় মাকিণের রাষ্ট্রপতি উইলসনকে , 
মিত্রশক্তির পক্ষাবলম্বী কর! সম্ভব হইয়াছিল, তখন আমরা এমনই 
অনেক কথা শুনিয়াছিলাম--তখন আমরা শুনিয়াছিলাম, পৃথিবী 
গণতন্ত্রে জন্ত নিরাপদ করা- দুর্বল জাতিসমূহকেও আত্মনিয়নত্রে 
অধিকার প্রদান কর! মাকিণের যুদ্ধে যোগদানের উদ্দেগ্ত । সেবার 
যে মাকিণ যুক্ত-রাষ্্র সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ ভাবেই যুরোপের যুদ্ধে যোগ 
দিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই এবং সে বার যুক্ত-রাষ্ট্রের সাহায্যলাত 
না করিলে যে মিত্রশক্তির বিপদ ঘটিতে পারিত, তাহ! মিদেমূ 
হামফে ওয়ার্ডের পুষ্ভকে সরল ভাবেই ব্যক্ত করা হইয়াছিল। কারণ, 
সে বার ক্ুশিয়! যুদ্ধের প্রথম ভাগেই খণ্ড খণ্ড হইয়া! যায়- ফ্রান্স ও 
বুটেনকেই যুদ্ধের বেগ সম্থ করিতে হইয়াছিল । ইটালী তখন তুচ্ছ। 
কিন্ত যুদ্ধে মিত্রশক্তির জয় হইলে কি হইয়াছিল? কোন ইংরেজ * 
লেখক লিখিয়াছেন, যুক্ত-রাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি উইলশন পৃথিবী গণতগ্রের 
জন্য নিরাপদ না৷ করিয়া ছলনার জন্য নিরাপদ করিয়াছিলেন 
কোন দুর্বল জাতি আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার লাভ করে নাই । যে 
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শাস্তি অগ্রমুখে স্থাপিত হইয়াছিল, তাহার মধ্যেই অশান্তির বীর 
উপ্ত ছিল। 

গত জ্বাশ্মাণ যুদ্ধের সেই তিক্ত অভিজ্ঞতার পর আজ কেবঙ্গ 
ভারতের নহে, পরস্ত সমগ্র জগতের নিরপেক্ষ লোক বর্তমান রাষ্ট্র 
গতি কক্তভেপ্টের আটলান্টিক চার্টারে বা চতুর্ব্বিধ স্বাধীনতার 
উক্ভিতে বিশেষ গুরুত্ব আবোপ না করিলে, তাভাতে বিশ্ময়ের 
কোন কারণ থাকিবে না। বিশেষ গত যুদ্ধে যদিও দেশভেদে 
বাবহাঁধ-ভেদের কথা বলা হয় নাই, এ বার তাহাও হঈয়াে। 
গিটার চার্চিল বলিয়াছেন, আটলান্টিক চার্টার ভাবতবর্ম (বোধ তম 
ঘধীন দেশ মাত্রই ) সম্বন্ধে প্রযোজ্য নহে। রাষ্ট্রপতি কজভেন্ট যে 
চতুর্বধ ্গাধীনতার আশ্বাস দিয়াছেন, তাহা যদি সকল দেশ সম্বদ্ধে 
প্রযুক্ত করা ক্ঠাহার অভিপ্রোত হইত, তবে তিনি হয়ত- মিষ্টার 
চার্টিলের কথার প্রতিবাদ করিয়া বলিতেন- আটলান্টিক চার্টাৰ 
সকল অঞ্চলের সম্বন্ধে সমভাবে প্রযৌজা--ভারতবর্ষ তাভার সীমাবহি- 
ভরত নভে । আর তাহা হইলে বৃটিশ সবকাবের পক্ষ হইতে ভারতের 
বিরুদ্ধে প্রচারকাধ্য (“টকিং পয়েন্টস" ও “ফিক্কটি ফ্যাইস'_ প্রভৃতি ) 
পরিচালিত হইতে পারিত না। কি ভাবে যে সে প্রচারকার্ধ্য 
পরিচালিত হইয়াছে ও হইতেছে, তাহা কাহারও অবিদিত নাউ । 

দক্ষিণ আফ্রিকা আজ ভাবতীয়দিগেব সম্বন্ধে যে ব্যবস্থা করিতেছে, 
তাহারও উল্লেখ এই প্রসঙ্গে করা যাঁয়। কাযেই সকলের তুল্যা- 
ধিকারের কথা যত না বল! হয়, ততই ভাল। গণতত্ত্রেব মর্যাদা 
সন্বন্ধেও তাহাই | 

আলোচ্য প্রবন্ধে বল! হইয়াছে--সম্মিলিত জাতিসভ্ব যুদ্ধে 
পরাভূত হইলে করিবার আর কিছুই থাকিবে না, কিন্তু তাচাদিগের 
জয় হইলে গঠন-কার্ধ্য আত্মনিয়োগ করিতে হইবে । কারণ, এই যুদ্ধে 
সামাজিক ও পারিবারিক জীবনের মূল পধ্যন্ত নষ্ট হইয়া যাইতেছে। 
ইহা বর্তমান ব্যবস্থায় অনিবার্ধয। গত যুদ্ধের সময়, বিলাতে “শেলে” 
উপকরণ পূর্ণ করিবার জন্ম জর্জ টাউন নামক স্থানে যে সর 
প্রতিঠিত হইয়াছিল, তাহাতে ১* হাজারেরও অধিক তরুণী কাষ 
করিত। সেই সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে তাহাদিগের এক জন পরি- 
দরশিকা! বলিয়াছিলেন-_এই যে সহস্র সহস্র ভদ্রঘরের কন্য! বিপজ্জনক 
শ্রমিকের কাষ করিয়া অর্থা্প্রন করিতেছে, ইহারা কি সমাজের 
ব্যবস্থায় বিপ্লব প্রবর্তিত করিবে না? সেই যুদ্ধের সময় তরুণীরা 
“জাতির তরুণ ভ্রাতা" সৈনিকদিগকে যে ভাবে আত্মসমর্পণ করিতে 
আগ্রহ প্রকাশ করে, তাহাতে তাহাদিগকে বুঝাইতে ও নিবৃত্ত করিতে 
“গার্ল গাইড" সম্প্রদায়ের হ্যি হয়। আর সে সময় বিলাতের 
আদালতে বিবাহবিচ্ছেদের মামলার সংখ্যাধিক্য লক্ষ্য করিয়া! 
বিশপ ওয়েলডন লিখিয়াছিলেন-_-পারিবারিক জীবনের পবিত্রত্তা ও 
স্থায়িত্ব নষ্ট হইতেছে । 

বর্তমান যুদ্ধ যে গত যুদ্ধ অপেক্ষা অধিক ব্যাপক ও ভম্বাবহ, 
তাঙা বলা বান্ছল্য। কাজেই এই যুদ্ধের পর সমাজের অবস্থা কি 
হইবে, তাহা মনে করিয়া দেখা প্রয়োজন । 

ভারতবর্ষে এখনও প্রকুত যুদ্ধ আরম্ভ হয় নাই। তথাপি 
“কষ্টোল* (দোকানে ও জদাত্রতে (কিচেনে ) আমর! যে একাকার 
লক্ষ্য করিতেছি, তাহাও সমাজের ভিত্তি দুর্বল করিতেছে, বল! যায়। 

যুদ্ধের পর 'জারও একটি বিষয় বিশেষ বিবেচ্য হইবে। যুদ্ধের 


লাময়িক গ্রাস 
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পরে যে বেকার-সমস্তা আরও বিকট আকারে প্রকট হইবে, তাহাছে 
সন্দেহ থাকিতে পাবে না। ুরোপে নেপোলিয়নিক যুদ্ধের অবসানে 
আয়লগ্ডের কি অবস্থা ঘটিয়াছিল, তাহা দেখিলেই তাহ! বুঝা 
যাইবে । আজ যাহারা যুদ্ধে ও যুদ্ধের প্রয়োজনে নানা শিল্পে 
অগ্লাজ্জন করিততছে, তাহারা যে বেধার-বাহিনী পুষ্ট করিবে এবং 
সমগ্র দেশে শোচনীয় অবস্থার উদ্ধব হইবে, জাহা অনায়ামে অন্তমান 
কথা যায়। সময় থাকিতে সে বিষয়ে সতর্ক তইয়। আবশ্বাক বাবস্থা 
অবলম্বন কবাই বাজনীতিকোচিহ কার্য্য। 

আমর! দেখিতেছি, বিলাছে সে বিষয়ে আলোচনা হইতেছে । 
কিন্তু এ দেশে? যে দেশে লোককে অগ্লাজাব ভ৯তে। বকা করিবার 
জন্য খাদ্বাদ্রবোন পবিমাণবুদ্ধর আবশ্বাক বাবস্থা হয় নাই-সে 
দেশে যুদ্ধের পর যে ব্যবস্থা আছে তাভাই মে থাকিবে না এমন 
আশা! কিরূপে কলা যায়? অর্থাং যুদ্ধের পরে এ দেশ অঞ্থনীতিক 
বাবস্থায় বাজ্নীত্িিক ব্যবপ্কারই মন্দ "নে ভিমিরে সে তিমিবেশ 
থাকিবে-_ সেই সম্ভাবনাই অধিক বলিঘা মনে হইতেছে । 

সে বিষয়ে আমর! মে বাহির হইতে কোন উল্লেখযোগ! সাঙগাষ্য 
লাভ করিব, মে আশা মনে, পোষণ না করিয়। আপনাদিগের চেষ্টায় 
আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করাই জআামাদিগের পক্ষে প্রয়োজন-__সেই 
গয়োজনই আমাদিগকে আমাদিগের কর্তবোর সন্গান দিবে । 

যুদ্ধের পরে কি ভবে, তাহা অবশ্ঠাই বিবেচনার” বিষয়-_ভয়ত 
আশঙ্কার বিষয়ও বলা যায়। কিন্তু আপা তাতঃ যুদ্ধের সময় কি হইবে, 
তাহাই আমাদিগের বিশেষ চিন্তার বিষয়-__আততন্বেরে বিষয়ও বটে। যে 
সকল দেশ স্বায়ত-শাসনাধীন তাহাবা ইতোমধ্যেই যুদ্ধের পর কি 
হইবে ওকি কর! প্রয়োজন তাহা চিন্তা করিতেছে । 'আমব! সে 
বিষয়ে চিন্তা! করিলেও সিদ্ধান্ত কার্যে পরিণত করিবার ক্ষমতা কোন 
পবাদীন দেশের নাই । 


শী 


ভারতীয়ের লাঞ্চন। 


' দক্ষিণ আফ্রিকায় ভাবতীযম়গণ যে লাঞ্ছনা ভোগ করিতে বাধ্য হয়, 


তাহা কাহারও অবিদিত না হইলেও বুটেন "তাহার প্রতীকারের কোন 
চেষ্টাই করে নাই ও করিতেছে না । যে সকল অল দক্ষিণ আঙ্ি- 
কার শ্বেতাঙ্গ! শ্বেভাঙ্গদিগের জন্য নির্দিষ্ট বলিয়া ঘোষণ1 করিয়াছে, 
সে সকলে ভারতীয়গণ সম্পত্তি করিতে-বাস কর! ত পরের কথা--. 
পারিবে না । নৃতন ব্যবস্থায় বু ভারতীয় যে ভাবে সম্পত্তি ত্যাগে 
বাধ্য ও লাঞ্ছিত ইইপ্রানেন, 'তাভার প্রতিবাদে এ দেশে কেন্ত্রী রাস্ীয় 
পরিষদেও আইন বিধিবদ্ধ করা হইয়াছে । তবে সে আইনের বিধান 
যেরূপ, তাহাতে উপযুক্ত প্রতিশোধ-গ্রহণ সম্ভব নহে। দক্ষিণ 
আফ্রিকায় ভারতীয়রা যেরূপ লঞ্ছন! (ভোগ করে, এ দেশে দক্ষিণ আক্তি- 
কার শ্বেতাঙ্গদিগকে দেইন্দপ লাঞ্ছনা ভোগ করিতে বাধ্য করাই* 
প্রয়োজন ছিল এবং তাহা! করিতে পারিলে হয়ত, 'তাহাদিগের মনে!” 
ভাবের পরিবর্তন হইত । কিন্তু এ দেশে যে দেরূপ কার্ধ্যের পথে 
অনেক বাধা আছে, তাহ! কাহারও অজ্ঞাত না । 

দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়গণ সাহা দিগের নঙ্বদ্ধে যে নূতন জাইন 
হইল, তাহার সম্বন্ধে স্ঠাহ্বাদিগের অভিযোগ জানাঈবার জন্ত জেনারল 
শ্মাটসের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাছিলে, তিনি সাক্ষাৎ করিতে 
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মাসিক বন্ধুনন্তী 


[ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
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অদ্বীকার করিয়াছেন । জাতিগর্বে__অর্খাৎ বর্ণগর্ক্র গর্ববান্ধ শ্বেতাঙ্গ র! 
যে শ্বেতাতিরিক্ত জাতিমমূহের সম্বন্ধে এইরূপ অশিষ্টাচারের পরিচয় 
পূর্বেও অনেক ক্ষেত্রে দিয়াছে, তাহা সকলেই জানেন 1 

এ বার জেনারল শ্মাট্স ভাহার কাধ্যের যে কৈক্িমুৎ দিয়াছেন, 
তাহা যেমন ইদ্ধত্যের তেমনই অশিষ্টতার পরিচায়ক । বল! হইয়াছে, 
দক্ষিণ আফ্রিকায়, ভারতীয় কংগ্রেস যে সকল প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছে, 
সেসকল অন্যান্য দেশের নিকট প্রর্তীকারজন্ত আবেদন কর! বল! 
যায়। 

আমর! জানি, কংগ্রে একটি প্রস্তাবে বুটেনে ও মাধিণ যুক্ত-রাষ্ট্র 
প্রতিনিধি প্রেরণ করিয়! সে-দেশদয়ে দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয় 
দিগের অবস্থ। বগত করাইতে চাহিয়াছেন । ইহাকে যর্দি বিদেশে 
প্রতীকারের অন্ত মাবেদন বলিতে হয়, তবে তাহাতে নিশ্চয়ই লোক 
বিশ্ময়াম্ুভব করিবে । কারণ, এই প্রস্তাবের যথাসম্ভব কদর্থ 
করিলেও ইহাতে এমন বুঝায় না যে, ভারতীয়গণ দক্ষিণ আফ্রিকার 
সরকারের ্বায়ত্বশাননশীলতা অস্বীকার করিতেছেন। তাহারা 
অস্বীকার করিলেও যে দক্ষিণ আফ্রিক! পরাধীন হইত, তাহ! নহে । 
কিন্তু তাহার! তাহ! করেন নাই। 

যে সকল দেশেব লোৌকম'ত সর্বত্র সম্মানিত ও প্রভাবসম্পন্ 
বলিয়! বিবেচিত, সে সকল দেশে আপনাদিগের অভাব অভিযোগের 
আলোচন! করা--সে সকল সম্বন্ধে প্রচারকাধ্য পরিচালিত করা যে 
কখনই অসঙ্গত বলিয়৷ বিবেচিত হয় না, তাহা! বলা বাহুল্য । যদ্দি 
জেনারল ম্মাটসের সরকারের ভারতীয়দিগের মন্বদ্বীয় ব্যবহারে লজ্জিত 
হইবার কোন কারণ না থাকিত, তবে তীহারা বুটেনে ও মার্কিণে 
ভারতীয়দিগের প্রচারকার্যের কল্পনায় কুদ্ধ হইবেন কেন? জেনারল 
শ্বাসের, বোধ হয়, মনে আছে, অল্প দিন পূর্বে তিনি নাৎসীদিগের 
দ্বারা ইহুদীদিগের লাঞ্ছনার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । কিন্তু যখন 
যুদ্ধের পরে হিসাব-নিকাশ হুইবে, তখন যদি হিটলারের দল বলেন, 
ইন্থদীর| বিদেশের লোকমত আপনাদিগের পক্ষে সৃষ্ট ও আকৃষ্ট 
করিবার চেষ্টা করায় ইহুদীদিগকে লান্থনা করা হইয়াছে-_-তবে তাহা 
কি সঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হইবে বা হইতে পারে? আজ যদি 
দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়গণ ঠাহাদিগের সন্বদ্ধে যে অবিচার হইতেছে, 
তাহ! জানাইয়! পৃথিবীর অন্রান্য সভ্/দেশের সহানুভূতি আকৃষ্ট করা 
প্রয়োজন মনে করেন, তবে জেনারল ম্মাটসের সরকারের ব্যবহারই 
তাহার কারণ । 

জেনারল ম্মাট্স্‌ নিশ্চয়ই জানেন, সাম্াজাবাদী বুটেনও ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে আপনার কার্ধোের সমর্থনে মাফিণে ভারতবাসীর রাজনীতিক 
অধিকার-বিস্তারবিরোধী প্রচারকার্ধ্য মনোনিবেশ করিয়াছে? সে জন্ত 
কি বুটিশ সরকারের কশ্মচারীরাও মাফিণে প্রচারকাধ্য পরিচালনার্থ 
প্রেরিত হন নাই এবা ভাহাদিগের জক্ক পুস্তিকা! প্রচার করাও হই- 
'তেছে না? সে সকল প্রচারকাধ্যে কি অনেক অনত্য ও অদ্ধসত্য 
সংগৃহীত হয় নাই ? 

যদি দক্ষিণ আফ্রিকান ভারতীয়গণ আপনাদিগের সম্বন্ধে 


সরকারের ব্যবহাব অসঙ্গত মনে করেন তবে কি ভীহাদিগের 
তাহ! সভ্য জগতের গোচর কবিবার অধিকারও শ্বেতাজগণ অস্বীকার 
করিবে ? 

জেনারল ম্মাটস ১১১৮ খুষ্টান্দে জাতিসঙ্ের প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধ 
লিখিয়াছিলেন-- মানুষের সরব র সম্বদ্ধে বিশেষ ভাবে অগ্রসর হইবার 
সময় সমুপস্থিত । যদি তাহা করা না হয়, তবে (জাশ্মাণ ) যুদ্ধ 
বুথ! হইবে। 

কিন্তু বাহার সে জন্য সর্ব্বাপেক্ষা অধিক অপরাধী, জেনারল 
শ্বাট্স্‌ কি তাহাদিগের অন্ততম নহেন? তিনি সে দিন যে নীতি 
প্রশংসা-কীর্তভন করিয়াছিলেন, আজ কি-ক্ষমতা পাইয়া- দক্ষিণ 
আফ্রিকায় ভারতীয়দিগের সম্বন্ধে সেই নীতিই পদদলিত করিয়! শ্বৈর 
মনোভাবের পরিচয় প্রদান করিতেছেন না? তিনি কি মনে 
করেন, রাজনীতিক অধিকার শ্বেতাঙ্গরাই সম্ভোগ করিবার অধিকারী 
এবং শ্বেতাতিরিস্ত জাতিরা তাহা সন্তোগের আশাও কল্পন! করিছে 
পারে না? 


স্পা শাঁস 


পুলিদ ও হাইকোর্ট 


অল্প দিন পূর্ববে হাইকোর্টের জজরা আদালতে কয় জন পুলি 
চাকরীয়ার ব্যবহারের নিশা! করিয়াছিলেন । জজদিগের মধ্যে 
এক জন এমন কথাও বলিয়াছিলেন যে, এক জন দারোগার ব্যবহার 
আদালতের অপমান বল! যায়। সেই সকল পুলি কম্মচাবীর 
সম্বন্ধে পুলিস কমিশনার ও বাঙ্গালা মরকার কিরূপ ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
তাহা আমরা! জানি না। কিন্তু আমরা দেখিতেছি, কলিকাতার 
পুলি কমিশনার হাইকোর্ট কর্তৃক ভারতরক্ষ! আইনের ২৬ ধার 
অস্গিদ্ধ বলিয়া বিবেচিত হওয়ায় সে সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন ২ 

“সম্প্রতি হাইকোর্ট যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহাতে ভয়ানক 
অপরাধীদিগের সম্বন্ধে ভারতরক্ষা নিয়মের ২৬ ধার! ব্যবহার চলিবে 
না। ভারতরক্ষা নিয়মের ১২৯ ধারার বলে ধূত এরূপ কতকগুলি 
লোককে-_-২৬ ধারা অনুসারে ধরিয়া রাখ! যায় না. বলিয়া-_ছাড়িয়া 
দিতে হইয়াছে। ইহাতে কলিকাতায় অপরাধ এবং আইন ও 
শৃঙ্খল! সম্বন্ধে বিপরীত ফল্প ফলিবার সম্ভাবনা । বর্তমানে যখন 
সহরে আলোক-নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা হইয়াছে, তখন যে অপরাধের 
সংখ্যা অপেক্ষাকৃত অল্প হইয়াছে, মে এ ২৬ ধারা প্রয়োগের 
ফলে ।” 

যত দিন ভারতরক্ষা! নিয়মের কোন ধারাই ছিল না, তখন কি 
পুলিসের পক্ষে আইন ও শৃঙ্খল! রক্ষার পথ বিদ্ববল ছিল? গে 
যাহাই হউক, হাইকোটের সিদ্ধান্ত সহরে শাস্তি ও শৃঙ্খল! রক্ষার 
অন্তরায় হইতে পারে পুলিস কমিশনারের সেইবূপ মত প্রচার করি- 
বার অধিকার থাকিলেও তাহা! আদালতের সন্্রমে আঘাত দান করে 
কি না, তাহ! নিশ্চয়ই বিশেধ বিবেচনার বিষয় । 


| শ্রীসভীশচজ্জ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত | 
কুলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার সর, 'বন্থমতী” রোটারী মেসিনে শ্রীশশিতুষণ দত্ত মুদ্রিত ও থকাশিত 





০৮ নি শা তল আরতি 
৮) লি হত পাতলা 





্‌ শিবাদ্বৈতবাদ 


হাজকাল দেশে আবার দাশনিক চিস্তাত্রোত ফিরিয়া আমিতেছে। 

ক মনীধীই সাগ্রহে এবং সাদরে ভারতীয় প্রাচীন জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
হালোচনা করিতেছেন । বনু স্তপ্রাচীন এবং মূল্যবান পুস্তক- যাঠ! 
নংপূর্বে চিরতরে বিলুপ্ত হইয়াছিল মনে হইত-_এখন তাহা 
হবিষ্কৃত হইয়া মুদ্রিত এবং প্রকাশিত হইয়াছে এবং হইতেছে । 
সত, অল্পদিনের মধোই দাশনিক আলোচনা এদেশে যথে্ সমুন্নতি 
"5 করিয়াছে । কিন্তু উহা সত্বেও দুই চারিটি বিষয় এখনও 
'ালোচিত রহিয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। তন্মধ্যে প্রধান_ 
হ্্রবা আগমশান্ত্র, অথচ অনেক দিক্‌ হইতে বিচার করিলে মনে 
ফু তস্ত্রালোচনার প্রয়োজনীয়তা অত্যধিক । তন্ত্রশান্্র যেরূপ 
"শাল, উহার বিষয়ও তেমনি গল্ঠীর । তার পৰ আমাদের সাঁমাভিন 
চাচার, ব্যবহার, সাধনা, সবই মুখ্যতঃ তত্ত্রধারা নিয়ন্ত্রিত । বিশেষতঃ 
দেশে তক্ত্রেরইে একচ্ছত্র আধিপত্য । দেই বাঙ্গালাদেশও অধুনা 
স্ব প্রতি বড় হতাদর | অবশ্য ইহার অন্যতম কারণ, কতকগুলি 
হ তস্ত্রোপজীবীর তঙ্ত্রের অপব্যবহার । অপর কারণ, 'বড়,দর্শন? 
কটি এমন ভাবে রূঢ় হইয়। গিয়াছে যে, অনেকেই মনে করেন 
য়াদি ছয়টি বিশিষ্ট দর্শনশান্ত্ ভিন্ন আর দশন, এদেশে নাহ । 
*শ্ব কোন্‌ দিন হইতে যে ফড়দশন শব্দটি তাদৃশ ছয়খানি দশনকেই 
ঝাইতেছে, তাহা বল! ছুষ্ধর | প্রাচীন কালে ষে এদেশের লোকের 
'ঢুশ ধারণ! ছিল না, এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে মনে হয় 
1: প্রাচীন বৌন্ধশান্ত্রেও যড়দরশন শব্দটির উল্লেখ পাওয়া যায়, কিন্ত 
'ারাও সেস্থলে এ শব্দ দ্বারা বর্তমান বিশিষ্ট ছয়খানি দর্শন 
বিতেন না। অবশ্য যট্তত্ত্ী, বড়,দর্শন ইত্যাদি শব্দ সুপ্রাচীন । 
শচীন জৈনগ্রন্থেও ফ্তত্ত্রী শব্দের উল্লেখ আছে। তাহারাও 
ই স্থলে বর্তমান ছয় দর্শন মনে করেন নাই। অভ্ততঃপক্ষে 

সময় হবিভদ্ু তাহার বড়দর্শনসমুচ্চয় জিখিয়াছিলেন। তখনও 
দর্শন শবে এ কয়খানি বিশিষ্ট দর্শন, ফড়দশন নামে খ্যাত 
ইলনা। * 





স্তবিশাল অন্রশান্ত্র নানাশাখাডেদে ছিল । তয্মঞ্জে মাহেশ্বব 
শাখা আবার ছৈত, দৈতাদ্বৈত এবং অদৈতনদৃষ্টিতে শৈব বৌদ্র এবং 
ভৈরবনামে ভ্রিধা বিভক্ত । অবশ্য দৃষ্টিতেদই এ ভেদের প্রত্তি নিমিত্ত । 
কোন বিষয়ের সম্যক আলোচনা করিতে তলে, প্রত্যেক দৃথিকোণ 
হহতেই তাহার বিশ্লেষণ হওয়া আবশ্তক, নবুপা! আলোচনার পূর্ণতা হয় 
না। আমাদের পূর্ববাচাধ্যগণণ্ড এ শিমিতুই ঢৃিজেদ বশত; প্রস্থানভেদ 
প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন। ভৈরণাগম মুলত: চতুঃবক্িনংখ্যক, * 
এবং ইভাই অনৈতদৃষ্টিপ্রধান এবং বগ্ুনান প্রবন্ধে আলোচ)- 
শিবাই্বৈতবাদের মুল উপশ্ীব্য। আগমশান্ সাম্প্রদায়িকগণ কর্তৃক 
বেদের ম্যায় অপৌরুষেয়রূপে সযাদৃত। কিছুদিন পৃর্বেগ প্িতগণের 
মধ্চে ভগ্ছের প্রাটীনত। সম্ঘষে সশেহ ছিল | ছনোকে মনে করিতেন, 
বৌদ্ধ মহাবানেৰ আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে, এবং ত২পৰ, হ্রমশঃ এ শাস্ত্রের 
ভ্রমবিকাশ সাত ইইয়াছে ; কিন্তু, আর আজকাল পুন্বাতত্ববিদ্গণের 
তঞ্প ধারণা নাহ । দোহেঞ্চোশাবো অসহ্তি স্বানে যেসব প্রাচীন 
নিদর্শন পাওয়! গিয়াছে ভাহ। ধারা কেহ কেহ আন্থনান করেন, তত্র 
বেদ তইতেও প্রাচীনতর | আমর! অপ্রাসঙ্গিক বোধে গর সকল মতবাদের 
আলোচন! করিব না । প্রকুত স্থলে এইগাত বল যাইতে পারে, প্রাচীন ' 
কালে ৬্াৎ উপনিষদের যুগেও বেধ-তস্ত্রেব ভাদুশ মার্গংজদ স্বীকৃত চউত 
ন। রহস্ময় বৈদিক সাধনাই ভান্্রকসাধনা নামে পরিচিত ছিল, 
ইভা আমাদের ধারণ! | বুহদারণ্যক (৬২) এবং ছাল্দোগ্যে (৫1৮) 
বনিত পঞ্চাগ্রিবিদ্ভ| প্রকরণে ইহার যথেষ্টইঙ্গিত তাছে | ছাক্দোগ্যের 
উ্গীথবিদ্ার আলোচনার (২১৩) যে বিদ্ার কথা বলা হইয়াছে 
তাহা স্পষ্টতই তাগ্রিকসাধনা । এ উপনিষদেরই (৩1১১৭) 
মধুবিদ্তার আলোচনায় সুধ্যের পুর্বাদি রশ্মির মধুনাড়ীচক্রে মধু- 
কুদুরূপে যথাক্রমে কৃ, যছুঃ, দাম এবং অথ্ব্াদি-_রসের বর্ণনা 
করিয়া, ধকৃবেদ, হ্রদ, সামবেদ এবং ইতিহাস-পুরাণকে তাহাদের 











ক বিস্তৃত বিবরণ সৌন্দধ্যলহবীর ৩১ ল্লোঃ লক্গীধরটাকা র্টব্য। 


৩৭৪ 


মাজিক বন্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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পুষ্পরূপে বর্ণনা করা হইয়াছে । অত্তঃপর বল! হইয়াছে, সুর্যের উদ্ধ- 
রশ্মি উদ্ধ মধুনাড়ী, তাহার আদেশ অর্থ উপাসনাবিধি 'গুস্' ব্রক্ষট 
তাহার পুষ্প * _ইহাও যে স্পষ্টতঃ তান্ত্রিক রহস্-দাধনা, তথিয়য়ে 
সম্ভবতঃ সন্দেহের অবকাশ নাই । তন্ত্রের একটি পারিভাষিক নাম-_ 
রহস্যাশান্ত্র। ইহাও এই স্থলে স্মরণ রাখা আবশ্যক । বারাস্তরে 
আম্মায়ভেদ এবং বেদের শ্ববপ-আলোচন! প্রসঙ্গে আমরা এ বিষয়ের 
বিস্তুত আলোচনা করিব। সম্প্রতি অ্বৈত শৈবদশনের ইতিহাস, 
সাহিত্য এব* আচাধাদিগের সম্বন্ধে অতি-সংক্ষিপ্ত কিপিং আলোচন। 
করিয়া ইহার দাশনিক মত্তবাদ আলোচনায় প্রবৃত্ত তইতেছি। 
কাশ্মীরী পণগ্ডিতগণই তাহাদের অনন্য-সাধারণ সাধনাদ্বারা এই 
শাখার পরিপু্তি সাধন করিয়াছেন-এই নিমিত্ত, ইঠ1 কাশ্মীর- 
শিবাদ্বৈতবাদ নামেও প্রপিদ্ধিলাভ করিয়াছে । 


শিবাছৈতদর্শনের উৎপত্তি এবং বিস্তার 


কথিত আছে, পরমশিব তাহার উদ্ধবন্ত, হইতে অট্বৈতশিবাগম 
প্রকাশ করিয়া লোককল্যাণার্থ জগতে প্রচার করেন । ইহা কাহার 
লোককল্যাণকারিণী অন্ুগ্রহশক্তিবই কাধ্য। অতঃপর আমর! 
দেখিব, পরমেশ্বর নিয়ত, প্রৃতিক্ষণেই অনুগ্রহাদি পঞ্চকৃত্যকারী ঃ 
অতএব তাহার এই অদ্বৈতজ্ঞানপ্রকাশের সহিত কালিকসন্বন্ধ খুঁজিয়া 
পাওয়া যাইবে না, এবং ফলত; প্রকৃতস্থলে তাহা ইতিহাসের উপযোগীও 
হইবে না॥। সোমানন্দনাথ-বিরচিত শিবদৃষ্টির সপ্তম আহ্কিকে 'কালে' 
এই জ্ঞান প্রচারের কিঞ্চিৎ ইতিবৃত্ত দেওয়! আছে, আমরা তাহা এই 
স্থলে উদধূত করিতেছি । 

পুরাকালে মভামুনি দুর্র্বাস৷ একদা কৈলাসাদ্্রিতে বিচরণ কবিত্ে- 
ছিলেন। তখন পরমেশ্বর শ্রীকণ্ঠমৃত্তিতি আবিভত তইয়া রহস্তা- 
সম্প্রদায়ের যেন বিচ্ছেদ না হয়, এই নিমিত্ত ত্বীভাকে পৃথিবীতে 
প্রচারের জন্য শিবজ্ঞান শিক্ষা দিলেন । দুর্ববীস! ত্রান্থক, আমন্দক 
এবং শ্ত্রীনাথনামক মানসপুন্রত্রয্ স্কপ্িপৃর্বক তাহাদিগকে এ জ্ঞান 
শিক্ষা দেন । তন্মধ্যে ত্র্ত্বককে অট্ঘিত, আমদ্দককে টবৈতাদ্বৈত, 
এবং শ্রীনাথকে ছৈতমতবাদ উপদেশ করেন। ত্রাম্বকধারা প্রচারিত 
ভওয়ায় এই মতকে ব্রৈয়ন্বকমতও বলা হইয়া থাকে। ত্র্ন্বক 
হইতে পঞ্চদশ পুরুষ পধান্ত এঁ বিদ্বা মানসপুল্রক্রমেই উপদিষ্ট হইয়া! 
আসিতেছিল। পঞ্চদশ পুরুষ কোন ত্রাঙ্গণীর পাণিগ্রহণ করেন, 
এবং তাহারই গর্ভে সঙ্গমাদিত্য নামক পুত্রের জন্ম হয়। সঙ্গমাদিত্য 
ভ্রমণ করিতে করিতে কাশ্মীরদেশে চলিয়া আমেন এবং তখন হইতে 
কাশ্মীর এ দর্শনের প্রধান গীঠরূপে পরিগণিত হয়। সঙ্গমাদিত্যের 
পুত্র বর্ধাদিতা, বর্ধাদিতোর পুত্র অরুণাদিতা, অকণাদিত্যের পুত্র আনন্দ 
এবং আনন্দেরই পুত্র সোমানন্দ । দোমানন্দের কাল ৮৫* খৃষ্টাব্দ, 
এইবপ পণ্ডিতগণ স্থির করেন । ইনি ত্রাপ্কাদিত্য হইতে বিংশপুকুষ। 
প্রতিপুরুষে ২৫ ধর্ষ হিসাবে ঠণনা করিলে ত্রম্বকের কাল খুষ্টায় চতুর্থ 
শতক হয়, অতএব প্র সময় অদ্বৈত শৈবদর্শনের প্রচার হইয়াছিল-_ 
বলা যাইতে পারে। এই মোমানন্দের গুরু বন্গগুপ্ত, এই বন্তপ্প্ত 
হইতেই কাশ্মীর-শৈবদর্শন বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । ইহার 
পর হইতেই এই মতবাদের বনু দার্শনিক গ্রস্থাদি বিরচিত হইয়াছে। 





* অথ যেহস্যোষ্ধ। রশায়ত্তা এবাস্যোক্ধী মধুনাড্যো- গুহ 
এবাদেশ! মধুকৃতো বরদ্গেব পুষ্পম্ছান্দোগ্য ৩1৫১ । 


সাহিত্য এবং আচার্য 

অন্তান্ত আগমশান্ত্রের ন্যায় এই সম্প্রদায়েরও বন পুস্তক আল্ক 
অস্থপলব্ধ। কাশ্মীর-রাজের শুভ প্রচেষ্টায় সম্প্রতি অনেকগুলি হম 
গ্রস্থের উদ্ধার-সাধন হইয়াছে । উৎপল, অভিনবগ্চপ্ত প্রন 
আচাধ্যের গ্রন্থে যে সব আচাধ্য এবং গ্রস্থের নাম উল্লিখিত হইয়া 
তাহাদের সংখ্যা নিতান্ত কম নহে । এ সব আলোচনা করিলে ম্‌ 
হয়, কাশ্মীর দশনের মূলে যে সব গ্রন্থ ছিল, তাহার অত্যন্প ভাগই মা 
আমাদের জ্ঞানগোচর হইতেছে । প্রাচীন কালে স্বচ্ছন্দ, মাগির 
বিজয়, নেত্রতন্ত্, বিজ্ঞানতৈরব প্রভৃতি গ্রশ্থ কাশ্মীরে অত-স্ত সমাদ 
ছিল। এ সব গ্রস্থের অনেকই সম্প্রতি মুদ্রিত হইয়াছে। ঘোমানন্দ 
গুরু-_বন্গগুপ্ত হইতেই অবিচ্ছিন্নধারাক্রমে আচাধ্যগণ বহুদিন পদ 
বহু প্রকরণ-গ্রস্থ রচন। করিয়াছেন । বনুগুপ্ত স্বপ্পে শিবাদিই ই 
কাশ্মীরের কোন পর্বতের বৃহৎ শিলাখণ্ডে কতকগুলি স্থত্র উংকী 
অবস্থায় পাইয়াছিলেন। এই শিলাখণ্ড এবং তাহার ছায়া 
কাশ্মীররাজ-প্রকাশিত 1শবশ্থত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। ইহা 
শিবহত্র নামে বিখ্যাত। বন্গুগুপ্তের অপর গ্রন্থ স্পন্দকারিক 
ইহাতে তিনি স্পন্দতত্ব বিশদ করিয়াছেন, এই স্পন্দই সর্ব 
শান্ত । তিনি গীতার উপরও টাকা লিখিয়াছিলেন, উভ| বাসন: টাব 
নামে প্রসিদ্ধ ছিল। এখন পধ্যস্ত এ টাক! প্রকাশিত হয় না 
বনগগ্ুপ্ডের শিষ্য সোমানন্দ, বিখ্যাত শিবদৃষ্টি গ্রস্থ রচনা করেন 
কব্রযামলাস্তর্গত পরাত্রি্বশিকা বা পরাত্রীশিকা খণ্ডেরও তিনি ট$ 
প্রণমুন করিয়াছিলেন । বল্গুপ্তের দ্বিতীয় শিষ্য কন্পাগাচাষ। 
স্পন্দকারিকার উপর 'ম্পন্খসব্ধ্বন্ব' নামক অত্যন্ত উপাদেয় এক বাঃ 
রচনা করিয়াছেন । সোমানন্দের 1শব্য উৎপলাচাধ্য প্রত্যভিজ্ঞাকাগিক 
নামক কতকগাঁল কারিক। প্রণয়ন করেন । এই গ্র্থ অত, 
প্রো এবং কাশ্মীরাদৈতখাদবিষয়ক সব্বপ্রকার প্রমেয় এবং যুক্তি 
নুসমৃদ্ধ । শিবাছৈতবাদ মননের জন্য বৃত্তিসহিত ইহার আলোচন 
পরমাবন্তক । এতাভন্ন সিছত্রয়ী ( অজডপ্রমাতৃসিদ্ধি, ঈশ্বরামা' 
এবং সন্বন্ধসিদ্ধি) এবং শিবস্তোত্রাবলী নামক ভক্তিরসে পঞ্িপি 
কতকঞ্চল স্তোত্রও তিনি রচনা করেন। উৎপলের প্রশিষয এ 
লক্মণগুপ্তের শিষ্য অভিনবগুপ্তের নাম সংস্কত সাহিত্যে চিরপ্রমি' 
হইয়া থাকিবে। ই"হার সমকক্ষ সুপণ্ডিত ব্যক্তি ভাঙতে অতি অর 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। অভিনবগুপ্তের প্রতিভা সর্ববতভোমুখ, 
নাট্যশান্্রটাকা, ধ্বন্তালোকটাকা প্রভৃতি হইতেই অভিনবের প্রতিত্র 
পরিচয় সুধী-সমাজ পাইয়া আগিয়াছেন। অভিনবের আরও « 
কীস্তি আছে, তাহারাও তেমনি গৌরবময় । তন্মধ্যে বিশালকা 
তন্ত্রালোক তন্তরশান্্রস্বন্বীয় বিশ্বকোষ । ইহা ত্রয়োদশ ভাগে কাশী 
হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । অভিনবগুপ্ত প্রত্যতিজ্ঞাকারিকা 
উপর ছুইটি বৃত্তি রচনা করেন-_-একটি প্রত্যভিজ্ঞাবিবৃতিবিমশিন 
বা বৃহতী বৃত্তি, অপরটি প্রত্যভিজ্ঞাবিমর্শিনী বা লঘুৰুতি। এতদ্বাত 
মালিনীবিজয়বার্তিক, পরাত্রিংশিকাবৃত্তি। তন্ত্রপার,। পরমার্থসা, 
কারিকা, প্রবোধপঞ্চদশিকা, রহস্যপঞ্চদশিকা, অন্থত্তরতত্ববিমশিন 
লঘৃবৃত্তি প্রত্ৃতি বহু গ্রন্থ অভিনবগুপ্তরই অমর কীত্তি। ইচ্া 
মধ্যে কিছু কিছু প্রকাশিত হইলেও অনেকগুলি এখন 
অপ্রকাশিত আছে। পাণ্ডিত্য এবং সাধনা অভিনবে অপূর্ববা 
সমস্ত হইয়াছিল। সাম্প্রদায়িকগণ ঠাহাকে মহাসিদ্ধরূপেই গণ 


হ২শ বর্ষ- ভান, ১৩৫৬ ] 
লজ্ত্তিরত৮৩৪2৮৮৪22ত2৮22222222222885852, 
করিয়া থাকেন । অভিনবগুপ্তের শিব্য ক্ষেমরাজ। হার গ্রন্থের 
খে শিবস্থত্রবিমর্শিনী নামক শিবহুত্রটাকা, শ্থচ্ছন্দ, বিজ্ঞানতৈরব, 
এব নেত্রতস্ত্রের টাকা. প্রত্যভিজ্ঞাহ্ৃদয়, স্পন্দসন্দোহ, স্পন্দনিরণয়, 
এবং শিবস্তোব্রাবলী-টাকা প্রধান । ক্ষেমরাজের শিষ্য যোগরাজ, 
মার্থলারের টাক! প্রণয়ন করেন । এতদ্যতীত দেবরাজ, বরদরাজ 
বে. ভাস্করকৃত শিবশ্ত্রবান্তিক, উৎপলবৈষ্ণবের স্পন্দপ্রদীপিক', 
চযরথের তত্ত্রালোকটীকা, মহেশ্বরানন্দকুত পরিমল সহিত মহার্থমগ্তরী 
ছ্যাদি এই সম্প্রদায়ের বিখ্যাত গ্রন্থ । উৎপলাচাধ্যের সময় 
শমশতকের প্রথম ভাগ। ইহাই হইল এই মতবাদের আচাধ্য এবং 
[গ্বাবলীর অতি সংক্ষিগ্ত পরিচয় । 


র্শনিক মতবাদ। তত্বাতীত পরমশিব, প্রকাশবিমর্শ 


পূর্ব্বে উক্ত হইয়াছে, কাশ্মীর-শৈবদর্শনের মূলে অট্তদৃপ্ি 
মান । এই মতে সমগ্র ভাবরাশি একমাত্র প্রকাশস্বর্ূপ পরমেশ্বরেব 
প্রকাশ মাত্র । প্রকাশভিত্তি লগ্ন ন! হইয়া কোল পদার্থেরই 
স্তা সিদ্ধ হয় না, অতএব ভেদ, অভেদ, ভীব, অভাব, সাকার, নিরাকার 
ত্যাদি যাবতীয় বিকল্পই অর্থাৎ ভাবই পরমার্থতঃ একমাত্র প্রকাশ- 
ৰগ।  এইরূপে উপায়োপেয়ভাব, কাধ্যকারণভাব, দেশকাল 
ধভূতি সবই যেহেতু প্রকাশাবাতিরিক্ত, সেই হেতু উহার! সকলেই 
রমার্থভূত ; কারণ, এ সকল পদার্থ কখনও প্রকাশরূপত! হইতে 
চুত হয় না। প্রকাশই ভাবসমূহের স্বভাব; অতএব ভাব 
কলে যেহেতু কখনই তদিতরস্বভাবের যোগ হয় না, সেই হেতু 
কাশে ভেদও কল্পিত হইতে পারে না। দেশ কালও প্রকাশের 
সাধক হইতে পারে না? কারণ দেশ এবং কাল-_উভয়ুই প্রকাশ- 
ভাব। অতএব প্রকাশ এক এবং অদ্বিতীয় । উহাকে সংবিৎ 
লা হইয়া থাকে ; কারণ, অর্থের প্রকাশই যে সংবিদের কপ এ 
য়ে কাহারও বিপ্রতিপত্তি নাই। এর প্রকাশ পরতঙ্ত্র নে; 
প্রকাশ্ঠতাই পারতন্ত্র | প্রকাশ্ততা আবার প্রকাশাস্তর- 
পেক্ষ। প্রকাশে ভেদ কল্পিত হইতে পারে না-ইহা এই মাত্রই 
না হইল। অতএব প্রকাশ এক এবং স্বতন্্র। স্থাতস্্রা বশতঃই 
শ, কাল এবং আকারঘ্বার প্রকাশের পরিচ্ছেদ সম্ভব হয় না। 
তএব বলিতে হইবে প্রকাশ ব্যাপক, নিত্য এবং সর্ববাকারনিরাকার- 
ভাব। দেশ এবং কাল-_প্রকাশমাত্ররূপে বিবেচিত হইলে তাহাতে 
ক্রম আছে, তাহাও আর পাওয়া ধাইবে না, অথব! আরও পরিশুদ্ধ 
বে বলিলে বলিতে হইবে, এ ক্রম শক্রমেরই গর্ভস্থিত হইয়। পড়িবে ; 
রণ, প্রকাশ অক্রমপদ । তব্রূপ কাধ্যকারণভাবও প্রকাশগর্ভস্থ হঠমা 
'রমার্থিকপদবাচ্য হইবে বটে, কিন্তু সেই পারমার্থিক কাধাকারণভাবে 
রণ এবং কাধ্যের ব্যবধান তিরোহিত হইয়া! যাইবে, অথবা প্রকাশ্য- 
ম্ম হওয়াতে কাধ্য, কারণ এবং ব্যবধান-_সমস্তই একক্ষণোপাকট 
য়া যাইবে। প্রকাশস্থ, প্রকাশের স্বরূপভূত, এবং অত্যন্ত অভিন্প-_ 
ঈ যে ভাববৈচিত্র্যাধায়ক শ্বাতন্ত্য শক্তির কথা বলা হইল, উচারই 
পর নাম বিমশ। বিমর্শ ব্যতিরেকে প্রকাশের প্রকাশতাও সিদ্ধ 
না, অতএব বিমর্শই প্রকাশের প্রাণ। অভিনবগ্তপ্ত 
শুভিজ্ঞাবিমর্শিনীতে বলিয়াছেন, বিমশশশুন্ত প্রকাশ অপ্রকাশকল্প *। 


* (বাকৃতত্বাবমর্শশূক্তন্ত চ প্রকাশস্ত অপ্রকাশকল্পতাং- প্রত্যভিজ্ঞা- 
মর্শিনী-_উপোরদখাত__কাশ্মীর ১১১৮ ইং ৯ পৃষ্ঠা )। 
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৩৭৫ 
1456৫ ৮7883 2 2 এ এ এত এট 
এই কথাই তর্তুহরিও ত্াহাব বাক্যপদীয়ে বজিয়াছেন যখ,-_ বাধা. *1- 
বিমর্শই গ্রকাশের গুকাশত্বলিধায়ক, শুকাশা হইতে বাক উত্তরা 
হইলে প্রকাশও অগ্রকাশকল্পা হইসা পড়ে । * 

এই বিমশকে শাস্ত্রে পরাশত্তি, পরাবাৰ্‌, হাদয়, হৃল্োখা ইত্যাদি 
বনু নামে অভিভিত করা হইয়াছে । এ প্রকাশই আগমোত, শিবতত্ব। 
প্রকাশের আত্মবিশ্রান্তিই 'অহম্‌* রুপী বিমশ এবং এই বিমর্শ অস্কা- 
পেক্ষিতাশুন্ধ হওয়ায় ইহাই পূর্ণতা-স্ববপ। এই নিমিত্ত ইহাকে 
'পূর্ণাহস্তা” অর্থাৎ 'আমি' ভাবের পর্ণতা-নামেও অভিডিত করা হয়। 
“আমি পূর্ণ ইহাই নিত্যসিদ্ধ আত্মুজ্ানের প্রকৃত স্বরূপ । এই 
পূর্ণাস্তাপদ শিবশক্তির সামর্থন্বরূপ হইলেও ই! তত্বাতীত | ইহারই' 
নামাস্তর অঙ্তুত্তর, পরাসংবিৎ পরমেশ্বর, পরমশিব ইত্যাদি । বলা 
বাহুল্য, সামরস্য শব্দদবারা কেহ মনে করিবেন না-_শিবশক্তি ছুইটি 
পৃথক তত্বের মিলিতরূপই পরমশিব ; কারণ, পূর্বেই বল! হইয়াছে, 
শিবশক্কির পৃথক্‌ ব্যপদেশ হইলেও এই' মতে উভয়ের অত্যন্ত 
অভেদই দ্বীকৃত হইয়াছে-__শিবশক্তিরিতি ছ্েকং তত্বমান্রমনীষিণ: | 
প্রকাশের স্ববিশ্রান্তিকপ সমপ্দকে বুঝাইবার ভনুষ্ট সামর্/ শব্দের 
প্রয়োগ হইয়া থাকে । এই পরমশিবদশা অপর পক্ষে অভিন্দৃক্- 
ক্রিঘ্া্ধবূপ ? কারণ, জ্ঞান এবং ক্রিয়ার পারমার্থিক তেদ এই মতে 
স্বীকৃত তয় না 1- প্রকাশবিমশের অতাস্ত অভেদ বলাতে-»এই কথাই 
পূর্বেব বল! হইয়াছে! মায়াতত্বে যে জ্ঞান ও ক্রিয়ার ভেদ পরে 
প্রদশিত হইবে, সেই ভেদের নিরমনই এই মতে মুক্তির সাধন! । 
যে ক্রিয়াশক্তি খারা প্রকাশের স্থাঝানূতব সিদ্ধ হওয়ায় প্রকাশের 
জডবিলক্ষণতা৷ সিদ্ধ হয়, তাহাই বিমশ । এই 1 শিবের 
স্বভাব বলা হইয়। থাকে। 

ইতঃপূর্ব্বেই বলা ভইয়াছে, তত্বাতীত অন্তর হইতে মট্ত্রিংশৎ 
তত্বময় বিশ্বের আবিভাব হইয়া থাকে । ইহাদের নাম (১) শিব, 
(২) শক্তি, (৩) সদাশিব, (5) ঈশ্বর, (৫) হুদ্ধবিছ।া, (১) মায়া, 
(৭) কাল, (৮) বিদ্যা, (৯) কলা, (১*) রাগ, (১১) নিমুতি, (১২) 
পুরুষ, (১৩) প্রকৃতি, (১৪) বুদ্ধি, (১৫) মহস্কার,। (১৯) মন, 
(১৭) শ্রোত্র, (১৮) তক্‌, (১৯) চক্ষু (০) জিকা, (২১) আগ, 
(২২) বাক্‌, (২৩) পাণি, (২৪) পাদ, (২৫) পাদুঃ (২৯) উপস্থ, 
(২৭) শব্দ, (৯৮) স্পর্শ, (২৯) কপ, (৬০) হস) (৬১) গন্ধ, (6১) 
আকাশ, (৩৩) বায়ু, (৩৪) তেজ, (৩৫) জল এবং (৩৯) পৃথিবী । 
মদাশিব হইতে পৃথিবী পখ্যস্ত ভবগুলি সাবান অনু! প্রকার বিভাগ- 
বশতঃ চাঞ্জিটি অপণ্ডে বিভক্ত বথা-_শক্ক্যণ্ডে শদাশিব উন্বর শুদ্বিদ্তা 
এই তিন ভদ্ব, মায়াণ্ডে মায়া হইতে গিকিষ পরাস্ত ৭ শক এবং প্রবণ 
ত্যণ্ডে গুকুতি হইতে জল পধ্যন্ত ২৩টি তত্ব অন্তত । পুথিনী ততকেই 
পৃথাগুড বা ত্রঙ্গাপ্ড বলা হইয়া থাকে, ইহাতে পৃথিবীকপ একটি মাত্র 
ভব বিদ্ধমান | এইকূপে এই ঢাখ্িটি ্প্ডের মধ্যে প্টক্ত ৩৬টি কব 
অন্তর্গত । আমরা এখন ক্রমশঃ এ তন্গুলির বিবরণ প্রদান কৰিব । 
লক্ষ্য ্য রাখিতে হইবে, উপযুক্ত ভিজে শুদ্ধ ভিসাবে শিবশক্তি কোন 


* (বাগ্র.পতা চেদরৎক্রামেতাববোধন্ শাঙ্বতী ন প্রকাশ: প্রকাশেত 
সা হি প্রত্যবমণিনী-_বাকাপদীয় ত্রদ্ধকাণ্ড )। 
1 জ্ঞানং বিমর্শানুপ্রাণিতং বিমশশ এব ক্রিয়েতি ন চ জ্ঞান- 
শক্কিবিহীনশ্ত্য ক্রিয়াযোগ:-_ প্রত্াভিজ্ঞাবিমর্শিনী ৩১1১1 


৩৭ 


অণ্ুমধ্যে বিন্যস্ত নহে। ইহার কারণ, বিশ্ব, শিবাভিন্না মহাশক্তিরই 
বিলাস। সমুদয় তত্বগ্রাম এ শক্তিগর্ভেই নিহিত । জ্ঞানক্রিয়ার 
বৈষম্য বশতঃ প্রথম যে তত্ের উদয় হয়, উহাই সদাশিবতত্ব-_ 
সদ্গাশিবাবধি তত্বগ্রাম সমুদায়ই শক্তিতে অবস্থিত, এই ন্ত ব্যাপকতম 
অগ্ডের নাম শক্তি, সদাশিবাদি স্বয়ং অগ্ুমধ্যে বিশ্বস্ত | অতঃপর 
আমরা হট্ব্রিংশত্ত্বাস্তর্গত শিব এবং শক্তির আলোচন! করিব । 


শিবশক্তি 


পরমেশ্বর তাহার পরিপর্ণ হ্বাতন্ত্যলক্ষণ মাহেম্বর্যরূপা শক্তি্বার! 
নিত্য আলিঙ্গিত। শ্বাতস্ত্রশক্তি অনস্তশক্তি চক্রের একমাত্র 
অধিষ্ঠান হইলেও সামান্তঃ মুখ্য পঞ্চ শক্তিতে নিয়তবিলসনশীলা। 
অতএব প্রতিক্ষণেই পরমেশ্বর পঞ্চকুত্যবিধায়ক-_ এইরূপ বল! হইয়া 
থাকে । এ শক্তিপঞ্চককে যথাক্রমে চিৎ, আনন্দ, ইচ্ছা, জ্ঞান এবং 
ক্রিয়া নামে অভিহিত করা হয়। প্রকাশবিমশময় অন্ত্রের 
প্রকাশাংশ পৃথগ্‌রূপে বিবেচিত হইলে উহাকেই চিচ্ছক্তিপ্রধান 
শিবতত্ব বলা হয়। ইহাই যটুত্রিংশত্তত্বের অস্তগতি প্রথম তন্ব। 
এই দশায় বিশ্বোত্ীর্ণতার বিমর্শমাজ হইয়া! থাকে । বিশ্বোত্ীর্ণতা- 
মাত্রের বিমশ. আগম মতে পূর্ণতার স্বরূপ হইতে পারে না। 
ষে স্বাত্মানতেবে বিশ্বোভীর্পতা এবং বিশ্বময়তার ভেদ বিগলিত 
হইয়! “আমি পূর্ণ এইক্ষপ একমাত্র বিমর্শ অবশিষ্ট থাকে, সেই 
মহাবিমর্শই পূর্ণপদবাচা । বিশ্ব অনস্তশত্তিরূপে স্বাতন্ত্র-শক্তির 
গর্ভে অভেদে বিদ্তমান, অত এব বিশ্বময়ুতার বিমর্শযুক্ত প্রকাশ- 
দ্শাকেই শক্তিতত্ব বলা হইয়া থাকে । ইহ! আনন্দ-প্রধান দ্বিতীয় 
তত্ব। বিমর্শলক্ষণে বল! হইয়াছে, প্রকাণশর আত্মবিশ্রাস্তিই বিমর্শ । 
ধাহার ক্রোড়ে জনস্তশক্তি বিস্তমান সেই স্বাতস্তরশাক্ত প্রকাশে বিশ্রান্ত 
হইলে তাহা অহস্তার পূর্ণতাসাধনপৃর্বক আনন্দরূপতাই প্রাপ্ত হইবে ; 
কারণ, এই দশা ইদংরূপতাব বিকল্পশৃন্ঠ, অতএব স্বাত্মপ্রথার প্রাতিকূলা- 
লেশবজ্জিত । প্রথাস্তরব/বধাণশূন্থ নিবর্গল স্বাত্মপ্রথাই আনন্দ । 
স্টায়াদিশাস্ত্রে বেদনের অন্থকুলতাকেই স্খনামে অভিহিত করা হই- 
ম্মছে। অতএব দেখা যাইতেছে, নিয়ত অভিন্-্থরূপ অথচ প্রকাশ- 
বিমর্শের বিশ্লেষণযুক্তিতে বিবেচনমাজ দ্বারা পৃথক্কৃত, প্রকাশা- 
বস্থাকেই শিবতত্ব এবং বিমরশাবস্থাকে শত্তিতত্ব বলা হইয়া থাকে৷ 
বিমর্শবিরহিত প্রকাশকে শিব নামে অভিহিত করায় প্র অবস্থাকে 
শৃন্াতিশূন্য পদও বলা হয়। এই শিবতত্ব এক অদ্বিতীয়, বিশ্বোত্রীণ 
প্রকাশস্বর্ূপ হইলেও ইহা! শাঙ্কর-বেদাস্তের ত্রদ্গ হইতে ভিন্ন তত্ব; 
কারণ, শাক্কর-বেদাস্তের নিগুণ ত্রন্গে প্রপঞ্চের পারমাথিক কর্তৃত 
সম্ভাবিত হয় না। ক্রঙ্গ প্রপধশধিকবণ মাত্র ; কিন্তু কাশ্মীর- 
দর্শনের শিব, নিমুত স্যরি, স্থিতি, সংহার, নিগ্রহ এবং অনুগ্রহরূপ 
পঞ্চকৃত্যকারী, অতএব কর্তৃত্ব ডাহার স্বভাব, উহা! আরোপিত নহে । 
বিশ্বসিহৃক্ষা বশত: জ্ঞানক্রিয়ার বৈষম্যহেতু অদ্বৈত ভূমিতেই যে 
তত্বত্রস্ব আবিরূতি হয়, অতঃপর আমরা তাহারই আলোচন1 করিব | 
তাহাকেই শক্ত্যণ্ড বল! হয় । , 


শক্ত্য্ড সদাশিব, ঈশ্বর এবং শুদ্ধবিস্ত। 


পূর্বোক্ত '্বাতন্ত্যশক্তি নিমেবোন্মেষক্ধপ ব্যাপার্ম়যুক্তা । স্বরূপ- 
বিমর্শরপা এ শক্তির আত্তর বৃত্তিকেই নিমেষ অথবা জ্ঞান- 
শক্তি এবং উহ্বার বহির্তৃভিকে উত্মেষ অথবা ক্রিয়াশক্তি বল! 


মাসিক বশ্ধমভভী 


পূর্ণাহস্তাপদ পরদশা, এবং অন্াপেক্ষ ইদংরূপ অপূর্ণতদশাই অপর দশা, 


[ ১মণ্খণ্ড, ৫ম সংখ] 
হইয়া থাকে । নিমেযোন্সেষের সমতাই মহাসামরস্য ৰা পূর্ণতানামঃ 
তত্বাতীত পদ। মহাশক্তি নিজ স্বাতস্ত্যমহিমায় যখন স্বভিতবিতে 
বিশ্বকে উদ্নীলিত করিতে ইচ্ছা করেন, তখন তাহাতে 'অহযিদ্' 
এইরূপ অস্ফুট ইদস্তা-গর্ভিত অহস্তার বিমর্শ হইয়া থাকে। এতাদৃশ 
বিমশময় প্রকাশই সদাশিবতত্বনামে তন্তরশান্ত্রে প্রসিদ্ধ । এই তবে 
অহংতা প্রধান, ইদস্তা- অত্যন্ত অস্ফুট । ইহা আস্তর জ্ঞানদশার 
সমুদ্রেকস্বরূপ, ক্রিয়া এস্কলে গৌণতাপ্রাপ্ত । এই তত্বে বক্ষামা* 
মন্ত্রমহেশ্বর নামক গ্রমাতৃবর্গ অধিষ্ঠিত আছেন, ইহ সৃষ্টিক্রমো- 
পদেশে প্রথম উল্লেখ্য সাদাখ্য তত্ব। 

অতঃপর প্রকাশের “ইদমহম্‌' রূপ, ইদস্তাপ্রধান অহস্তাগর্ডিত 
যে বিমর্শদশ! ; সেই বিমশযুক্ত প্রকাশকেই ঈশ্বরতত্ব বলা হয়। এই 
দশায় ইদস্তা প্রধান হওয়াতে ক্রিয়াশক্তিময় বহির্ভাগের সমুদ্রেক 
স্প়্ীকত তইয়া থাকে, এউভল্ক এই ঈশ্বরপদ ক্রিয়াশক্তিপ্রধান। 
এই তত্ব বক্ষামাণ মন্্স্বরনামক প্রমাতৃবর্গ দ্বারা অধিষ্ঠিত । বস্তা 
আমাদের অন্তঃকরণমাত্রবেত্ত হইলে অথবা কোন চিত্রফলক 
অত্যস্ফুট রেখামাত্রবিচিত্র হইলে যেরপ আকার প্রাপ্ত হয়, সদাশিব- 
দশায় বিশ্বও তত্রপ অক্ফুটরূপে প্রোম্মীলিত হইয়া থাকে, কিন্ত 
ঈশ্বর তত্বে এ বিশ্ব আমাদের ইন্দ্িয়বেদ্ত জগতের স্কায় অথব! 
নানাবর্ণে বিচিত্র চিত্রের শ্তায় শ্ছুট প্রতিভাত হয়। মনে রাখিতে 
হইবে, উভয়ন্রই বিশ্ব প্রকাশের স্বাঙ্গকল্পক্ূপে অথবা! প্রতিবিষ্ব- 
কল্পরূপেই জ্ঞাত হইয়া থাকে ; কারণ, আমর! এযাবৎ অত ভূমিরই 
প্রসঙ্গ করিতেছি । 

মায়া গ্রমাতায় অর্থাৎ বদ্ধজীবে, অতস্তা এবং ইদস্তা-_এতুভয় পৃথক 
পৃথক অধিকরণনিষ্ঠ হইয়া থাকে, কিন্তু যে দশায় সেই পৃথগধিকরণত্ব 
নিরসিত হইয়া একই অধিকরণে সামানাধিকরণ্য সম্বন্ধে তাহার 
সম্বন্ধ হয়, সেই দশাকেই শুদ্কবিভ্তা বা বিদ্াতত্ব বল! হয়। এই 
বিদ্তাতত্বেই যখন অহংএর চিম্মাত্র-স্বরূপ অধিকরণে ইদমংশ উল্ললিত 
হয় তখনই 'অহমিদম্‌* এই আকারের বিমশীশ্রয় প্রকাশকে সদাশিব 
এবং তাহাতেই যখন সেই ইদমংশের অধিকরণে অহম্আশের 
বিমরশ নিষিক্ত হইয়া “ইদমহম্‌* এই প্রকার আকার প্রাপ্ত হয়, তখন 
তাদৃশ বিমর্শীশ্রয় প্রকাশকে, ঈশ্বরতত্ব বলা হইয়া থাকে। এই 
তত্বকে শুদ্ধবিদ্ত/ বল! হয়, তাহার কারণ, ইহ। দ্বারা বস্তর যথাবং 
বিদ্তা অর্থাৎ বোধ হইয়া থাকে। ভাব মাত্রের বোধ অর্থপ্রকাশ। 
ইতঃপূর্বে অন্টোন্োগ্ুখ বিমরশরপ অহম্ই যে প্রকাশ_ ইহা! দেখান 
হইয়াছে । অতএব বন্তর ইদস্তারপে যে বিপরীত ভাগ; তাহার 
নিষেধক বলিয়! এ বেদন শুদ্ধ, অতএব উহা! শুদ্ধবিদ্তা নামে আখ্যা । 
বেন্তভাবনিষ্ঠদশীকেই তত্ব বল! হয় । মন্েশ্বরাদি শুদ্ধপ্রমাতৃবর্গ কর্তৃক 
এ বেদ্ত সকল বিদিত হইয়া থাকে। তাদৃশ প্রমাতৃগণের বে 
বেদনদশা, তাহাই শুক্ধবিদ্তা এবং গ্রী প্রমাতৃবর্গের অধিষ্ঠাতৃত্ট 
সদাশিব বা ঈশ্বরবূপ দশা ইহাই প্রভেদ *। অনন্তাপেক্ষ অহম্রুপ 








*. বেত্তভাবনিষ্ঠা দশা তত্বস্বরূপা, তদবতীসয়িতৃমন্্েশ্ববাদিশুদু 
প্রমাতৃ-সংব্তেবন্তসার! । যা তু তনিষ্টসংবেদনদশ।, সা শুদ্ধ! বিদ্যা, 
তশ্রমাতৃবর্গাধিষাতৃত্বং ভ্রীসদাশিবেশ্বরতটারকরপতা_-. প্রত্যতিস্া 
বিমশ্রিনী- ৩1১1৫ )। 


হংশ বধ-ভাত্র, ১৩৫৬ ] 


' -এই উভয় দশার মধ্যবর্তী শুন্ধবিভ্ভাদশায় সদাশিব এবং ঈশ্বরতত্বে 
অঃম্‌ এবং ইদম্এর স্পষ্টতা এবং অল্পষ্টতারপ, উভয় অংশেরই স্পর্শ 
থাকায় এই দশাকে পরাপরদশাও বলা হইয়া থাকে *। 

প্রমাতৃপ্রমেয়রূপ বিশ্ব পরাহস্তাচমৎকারসার হইলেও মহাশক্তির 
স্বকপাপোহনের ইচ্ছাই ইদস্তার তবভাসনদ্বারা প্রমাতৃপ্রমেয়তেদ 
করনা করিয়া থাকে। সেইজন্য স্বাত্মনিষেধব্যাপার-বূপ! সেই 
পারমেশ্বরী শক্তিই স্বয়ং শক্তযণ্ড। ইহাই ব্যাপকতম অগ্ু। 
কোশরূপে আচ্ছাদক বঙ্গিয়! ইহাদিগের অণ্ড শাম দেওয়া হই- 
যাছে।  সদাশিব এবং ঈশ্বরই শক্তাণ্ডের অধিপতি 11 


* অত্র চ তত্বদ্বয়ে ভাবানাং ধ্যামলাধ্যামলবূপাণামুভয়াংশম্পশাং 
পবাপরত্মিতি-_( প্রত্যভিজ্ঞাবিমর্শিনী ৩1১1৫ )। 

1 বিশ্বস্ত প্রমাত্প্রমেয়কূপন্ত  পরাহস্তাচমকারসারশ্যাপি 
স্বস্ববপাপোহকাত্বাখাতিময়ী নিষেধব্যাপাররূপা ধা পারমেশ্বরী শক্তিঃ, 





, বৈষ্বমত-বিবেক 





৩৭৭ 


স্বাস্থতিরোধানকরী স্বাতন্ত্যশক্তি, সন্কোচের অবভাসবশতঃ কিঞ্ছিৎ মাত্র 
ভেদের উল্লাস করিলেও বিদ্তাপদে অভেদ প্রতি্ঠ। সর্বখা তিরোহিত 
হয় না। এই নিমিত্ত বিদ্তাপদ ভেদাভেদদশান্বন্ধপ । অতঃপর 
সন্কোচ আরও অগ্রসর হইলে যে পদ্দে অ-ভেদ প্রতিষ্ঠা আতাস্তিক 
ভাবেই তিরোঠিত হইয়া যায় তাহাই মায়াপদ । এই মায়া হবার 
ব্াপারদ্ধার! শাঙ্রবেদাস্তের অনুরূপ হইলেও, সর্ধথ! অভির নহে । 
যে অংশে ভেদ লক্ষিত হইবে, তাহা আমরা! এখনই মায়াতস্তবের 
আলোচনায় দেখিতে পাইব। 


জীশচান্দ্নাথ ঘোষ, এম-এ, শান্ত | 


সৈব আচ্ছাদককেন বন্ধকওয়া শত্তাণম্‌ ইউ়চাতে | সদাশিবেশ্বর- 
শুদ্ধবিদ্যাতত্পধাস্তাদলং সং বক্ষামাণমুহিতয়মন্ত সমস্তাং গতীকৃত্য 
অবন্তিঠতে ইতি কোশবপতয়! এযা শক্তিরনেন শব্দেন সংজ্িত] | 
এতশ্মিন্‌ অণ্ডে সদাশিবেশ্বাবেবাধিপত্তী । (পরমার্থদার ৪র্থ কারিকা |) 


দা? বল: 
৫৪ বঞ্চবমত-থঘেক ১ 

4 রা এ 

( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 
৯ এত মব বন্ম আমি যে দেহে করিব। 
তাহা ছাড়িতে চাহ তুমি, কেমতে সহিব ? 
রিচ্ছেদ মি 
রীপ্রীরাধাকুণ্ডে ও শ্রীগোবদ্ধনে এই বলিয়া শ্রাচৈতন্তদেব শ্রীল সনাতনের দ্বারা শ্রীবৃশ্দাবনধামে যে থে 


শ্রীচৈতন্তদেব যে শ্রীরঘনাথ দাস গোষ্বামীকে শ্রগুপ্জামালা ও 
ভ্রীগোবদ্ধনশিলা দান করিয়াছিলেন, তাহাতেই তিনি মনে কবিয়া- 
ছিলেন যে-_*মহাপ্রভ আমাকে গুপ্রামালা দান করিয়া আমাকে 
শ্রীরাধিকার চরণে উৎসর্গ করিয়া তাহার পরিকরতুক্ত করিয়া দিলেন 
এবং শ্ীগোবদ্ধনশিলা দান করিয়া আমাকে শ্রীগিবিরাজের আশ্রয় দান 
করিলেন ।* এই জন্তই তিনি শ্রীবৃন্দাবনে আগমন পূর্ববক ভ্রীগোবদ্ধন 
হইতে নিপতিত হইয়া শ্রীগোবদ্ধীনপাদমূলে আত্মদেহ বিপজ্ঞ্রন 
দিবেন বলিয়া প্রীপুরীধাম হইতে স্থির করিয়া আসিয়াছিলেন। শ্রীল 
সনাতন গোম্বামীও এক দিন পুরীধামে গমন করিয়া! শ্রী্ীজগন্নাথের 
রথচক্রতলে নিজদেহ বিসজ্জন দিবেন স্থির করিয়াছিজেন ; অন্তর্ধ্যামী 
ভ্রীচৈতন্দ্ব তাহ! জানিতে পারিয়াই শ্রীল সনাতনকে বলিয়াছিলেন- 

-তোমার দেহ মোর নিক ধন। 

তুমি মোরে করিয়াছ ভ্াত্মদমপণ ॥ 

পরের দ্রবা তৃমি কেনে চাহ বিনাশিতে ? 
ধন্াধশ্ম বিচার কিবা না! পার করিতে? 
ক নু কু চে 
নিজ প্রিয় স্থান-মোর মথুরা বৃন্দাবন । 
স্হা এক ধশ্ম চাহি করিতে প্রচারণ ॥ 
মাতার আজ্তাম্ম আমি বসি নীলাচলে। 
স্ভাহা ধর্ম শিক্ষাইতে নাহি নিক্জ বলে॥ 


কাধ্য সম্পাদন করিবেন, তাহার উল্লেখ করেন। 


শ্রীল রদূনাথ দাস গোস্বামীও শ্রীল মহাপ্রভুর পদপল্লপবে 
সর্ধতোভাবে আত্মপমপণ বনিয়াছিলেন__তাগ, বৈরাগা ও 


আদশ বৈধ্বের সাচার এব" ভঙ্তনপদ্ধতির মৃ্িমান আদশরুপে 
শ্ীচৈতনাদেব শ্ীরঘূনাথ দাসকে গড়িয়াছিলেন। ক্টাহার এই অপূর্বৰ 
সম্পত্তি বপুনাথ ন্ট করিতে চাহিয়াছিলেন, শ্রিচৈযক্থাদেব ভাতা কেমন 
করিয়া সম্ক করিবেন? এই জনতা শ্্ীবৃন্গাবনে আসিয়া জীবপ- 
সনাতনেব সঙ্গদান করিয়া শ্রীচৈতঘদের শ্রীল রগুনাথ দাস 
গোস্বামীর সংকলেদ পৰ্দিবর্তন-সাধন করাইলেন এবং স্টাহাকে তাহার 
নিজের আলিকুত তি প্রিয়া্ম স্থল ভীবাপাকুণ্ গ্াপন করিয! 
ভগতের জীবের ভবিষাৎ চৎ্মপথ নিদ্দেশ করিবান জনা এই অতত্যুক্ছল 
আল্পোবস্তষ্কের প্রনিষ্ঠা কৰিঘা গেলেন। জল রঘুনাথ বখন 
দেখিক্ষেন যে, শ্রীঠৈতন্বদেসেল উদ্দিষ্ট কাধাসা্রনের শুট কাতার 
জীবন--ঙখন অন্ুঃকরণে ভাহাবই প্রেরণা অন্ন কলিয়া এই 
সর্বত্যাগী নি্ষি্চন তগবদেকপ্রাণ মহ্াপুকুল শ্রীবৃন্পবনধাম হইতে 
উ্্রীরাধিকাভীর প্রিয়কৃণ্ডের স্ঞটে আগমন করিলেন | ওই স্থানেই 
তিনি ্প্রীরাধাগোবিন্দের লীলা ম্মরণমননে কালযাপন করিবেন 
বলিয়া স্থির করিলেন । কিন্তু ভ্ব্রমগ্ুলের সনস্ত ভার প্রীল 
সনাতন গোস্বামীর উপরে হস্ত-_এই জন্য আত্মনারা বঘনাথের আত্ম- 
রক্ষার জন্য ভ্রীল সনাতন, গোস্বামীও অলক্ষিতে জী দাল-গোৃক্বামীর 


৩৭৮ 


মাজিক বন্তুষ্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


৮ 
৮০০ ৮৮৪ তএ ও ৪৪৮৮ 66 558. 655 6 5৮.886186 ৮6 86 চ 6 686.620 5 5 চ৮ 6 2.8 26625 625 2 ও 8 “৫ & 6 ও টি চিত 88:86:84 2 রারট$ 6865 ০৫ 6 চ66-৫। ৮৪০০০৫৪০৪ ০০৪৫৪৪৫০ ৪৪৫ 2 ৪৪5.82522 5৮55252884৫ ও:৪৫ 28. 


ক্রিয়ামুদ্রা' দর্শন করিতে ও তাহার জীবিকা নির্বাহের বন্দোবস্ত 
করিতে আসিলেন। তিনি আসিয়৷ দেখিতে পাইলেন, আত্মহারা! 
ধঘৃনাথ শ্রীপ্রীরাধাগোবিদ্দের নামগানে ও লীলাম্মরণে বিভোর হইয়! 
্রীশ্রীরাধাকুণ্ডের সম্গিকটবর্তী নিবিড় অরণ্যে বৃক্ষমূজে আবিষ্ট অবস্থায় 
উ্পবেশন করিয়া আছেন । যে স্থানে বধুনাথ বাচ্ছজ্ঞানহীন অবস্থায় 
অবস্থান করিতেছেন, তাহার নিকট দিয়া একটি প্রচণ্ড ব্যাস্ত চলিয়! 
গেল। যে কারণেই হউক, আত্মসমাহিত রঘুনাথের দিকে শ্বাপদ- 
প্রবর আর অগ্রসর না হইয়া শ্রীল পনাধাকুণ্ডের মানসপাবন ঘাট হইতে 
জল পান করিয়া চলিয়া গেল * | শ্রীল সনাতন গোস্বামী এই 
ঘটন! প্রত্যক্ষ করিয়া ইহার প্রতিকারের উপায় চিস্তা করিতে 
লাগিলেন এবং রঘ্নাথকে বলিয়া তাহাকে কুটারে বাস করিতে সম্মত 
করাইলেন। রঘনাথ কুটারে থাকিতে সম্মত হইলে শ্রীল সনাতন 
গোস্বামী আকিটি গ্রামের ব্রজবাসিগণকে আহ্বান করিয়া শ্রীরাধাকুপ্তের 
ভীরে শ্রীল দাদ-গোস্বামীর জগ্ত একখানি কুটার নিশ্মাণ করাইয়! 
দিলেন । শ্রীল কৃষ্দাস কবিরাজ গোস্বামী ও শ্রীল দাস-গোস্বামীর 
রক্ষণাবেক্ষণ ও সেবার অগ্ত শ্রীল রথুনাথ দাস গোস্বামীর নিকটে বাস 
করিতে লাগিলেন । জগৎপাবন শ্রুল রঘৃনাথ দাস গোস্বামীর 
পবিন্র চরিত্রে ও তজনপ্রভাবে মুগ্ধ হইয়া শ্রীদাস নামক একটি 
ভক্ত ব্রজবাী শ্রীল রঘুনাথের নিকট আত্মসমর্পণ করেন। এই 
বরজবাসী ভক্তপ্রবরই শীল রঘূনাথ দাসের ও শ্রীল বৃফণদাস কবিরাজ 
গোস্বামীর সেবার যাবতীয় বন্দোবস্ত করিবার তীর গ্রহণ করেন। 

শ্রীল দাস-গোম্বামী যখন রাধাকুণ্ডে বাস করিতে আরম্ভ করেন, 
তাহার মাত্র ১৬১৭ বৎসর পূর্বে ভ্রীচৈতল্মদেব ্রী্রজমণ্ডল 
পরিভ্রমণে আসিয়া আকিটু গ্রামের ছুটি ধান্সক্ষেত্রে এই রাধাকুণ্ডের ও 
শ্তামকুণ্ডের আবিষ্কার করেন। হখন ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ প্রকটলীল! 
সম্বরণ করেন, তখন তাহার প্রপৌন্র ব্জনাভ মথ্রামণ্ডলের রাজ- 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। তিনিই তাহার মাতা শ্রীমতী 
উধা দেবীর ও মহধি গালবের সাহায্যে ব্রজমণ্ডলের শ্রীকৃষ্ণলীলীর 
স্মারক যাবতীয় তীর্থাবলী রক্ষা করেন ও উপযুক্ত স্থানে যথাযোগ্য 
দেববিগ্রহ স্থাপন করেন। কিন্তু কালক্রমে মথ্বাধামে জৈনধশ্রের 
ও বৌদ্ধধশ্ধের বিস্তৃতি ঘটায় এবং পরবর্তী কালে মুসলমানগণের 
নিদাক্ষণ অত্যাচারে মথ্রামণ্ডল একরূপ জনহীন হইয়া! পড়ায় বহু 
তীর্থ লোপ পাইয়াছিল। পরবর্তী কালে শ্রীমাধবেন্দ্র পুরী, শ্রীলোক- 
নাথ গোম্বামী, শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভৃ, শ্রীল সনাতন, শ্রীরপ ও 
শ্রীবল্পভ ভট-প্রমুখ ভক্তগণের চেষ্টায় ব্রজমগ্ডলের এই লুপ্ত 





*  ভক্তিরত্বাকর। প্রবাদ এইরূপ যে, সনাতন গোস্বামী 
দেখিতে পান-_ধাহাতে ব্যাঙ্জ বঘুনাথ দান গোস্বামীর দিকে অগ্রসর 
না হয়_তজ্জন্য ভীকু্ণ স্বয়ং, গোপবালকবেশে এক লগুড় হস্তে 
ব্যা্কে অন্ক দিকে বিতাড়িত করেন। শ্রীল রঘূনাথকে রক্ষার জন্থা 
জ্রকৃঃ নিজেই এইবপ কষ্ট পান, ভ্রীল সনাতনের মুখে এই ঘটনা 
অবগত হইয়াই অগতা! রঘুনাথ দাস-গো্বামী কুটারের মধ্যে বাস 
করিতে সম্মত হইয়াছিলেন। এই ঘটন! শ্রীরাধাকুণ্ড সংস্কারের বছ 
পূর্বে ঘটিয়াছিল ! কারণ, প্রীরাধাকুণ্ড সংস্কারের সময়ে শ্রীল সনাতন 
গোস্বামী প্রকট দেহে থাকিলে শ্রীজীবের নামে কুণ্ডের জি ক্রয় কর! 
সম্ভবপর হইত ন!। 


তীর্থাবলীর উদ্ধার সাধিত হয় এবং বহু স্থানে দেবসেবা প্রতন্ভিত তয়।" 
মহাপ্রভু শ্রচৈতগ্তদেবই এইরপে শ্রীরাধাকুণ্ডের ও শ্ামকুণ্ডের উদ্ধার- 
সাধন করিয়াছিলেন। কিন্তু যখন শ্রীল বঘধুনাথ দাস গোস্বামী এই স্থানে 
আসিয়া বাস করিতে আরগু করেন, তখনও কুগুছয় অসংহৃষ্ঠ 
অরণ্যে পরিবেষ্টিত । ভ্রীল রঘুনাথের হৃদয়ে কুগুদবয়ের সংস্কাক্চের বানা 
জাগিল। শ্রীভগবান্‌ কি নিধিঞচন ভক্তের মনের বাসনা অপুণ 
রাখিতে পারেন? 

এক ধনী শেঠের অপরিমিত এশ্বধ্য ছিল। হিমালয়ের পাদদেশে 
অবস্থিত শ্রীবদ্রীনারায়ণজীর শ্রীপাদপত্পে এ প্রশ্থধ্যসম্ভার উৎজগ 
করিবার সংকল্প করিয়! তিনি শ্রীবনূরীনারায়ণে গমন করেন । তিনি 
ভীভীবদরীনারায়ণকে বহু অর্থ ভেট দিবার বাসনা করিয়াছিলেন 
কিন্তু তীর্থে উপস্থিত হইবামান্র বদূরীনারায়ণ তাহাকে স্বপ্পে দন 
দান করিয়া! বলেন, *“পরমবৈষণব নিথ্িধন শ্রীল রঘ্নাথ দাস গোস্াম' 
নিজের সমস্ত প্রশ্বধ্য ত্যাগ করিয়া আসিয়া প্রীবৃল্দাবনে প্রীপ্রীরাধ- 
কুণ্ডের তীরে বাস করিতেছেন । তিনি শ্রীঞ্জীরাধাকুণ্ড ও শ্ামকু 
নামক তীর্থত্বয় অসংস্কত দশন করিয়া উহার সংক্কারের বাজনা 
করিয়াছেন। তুমি অবিলম্বে এই অর্থ লইয়া তাহার নিকট গমন 
কর এবং তাহাকে এই স্বপ্পের বিষয় বলিম্া এই অর্থের ছার" 
তাহাকে কুণুত্বয় সংস্কার করিতে বলিও ।** 

যখন এই কুণ্ড সাস্কারের জন্ত অর্থ আসে, তাহার কিঞিৎ পৃবেরই 
শ্রীবৃন্দাবন অন্ধকার করিয়া শ্রীল সনাতন গোস্বামী ও শ্রারূপ গোস্বামী 
শ্শ্রীরাধাগোবিন্দের নিত্য লীলায় সমাগত হইয়াছিলেন | সুদী 
পঞ্চব্রিংশৎ বৎসর কাল শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া শ্রীল দাস-গোস্বামী ই'হাদে 
ন্নেহে, যত্বে ও সৌহতে লালিত পালিত হইতেছিলেন। শ্রীল সনাতন 
গোস্বামী শেষ বয়সে শ্রীবৃন্দাঝন ত্যাগ করিয়! মানসগঙ্গার তাবে, 
চক্রেশ্বর শিবের সন্মিকটস্থ বৈঠানে আসিয়া অবস্থান করিতেছিজেন, 
ভ্ীল দাস-গোস্বামী এ সময়ে প্রায়ই শ্রীল সনাতন গোস্বামীর সঙ্গ- 
লাভে তৃপ্ত হইতেন। শ্রীরপও অনেক সময় আসিয়া শ্রীল সনা'তনেদ 
নিকট অবস্থান করিতেন এবং শ্রীদাস গোস্বামীও এ সুযোগে শরীরে 
সঙ্গলাভে কৃতার্থ হইতেন। তিনি পুরুযোত্তম ধাম হইতে আগমন 
করিয়াই শ্রীল জনাতনের নিকট শ্রীমদনমোহনের মঙ্গিরে প্রথমে 
কিছু কাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন ;'তাহার পরেই তিনি শ্রীল 
সনাতনের ও শ্রীরপের অনুমতি লইয়া! শ্রীল কুষ্দাস কবিরা 
গোস্বামীকে সঙ্গে লইয়া শ্রীগোবদ্ধনের পাদমূলে শ্রীল রাধাকুণ্-তীবে 
আগমন করেন। তিনি শ্রীরাধাকুণ্ডে আগমন করিবার পরই শ্রীল 
সনাতন আদিয়। তাঙার জন্য ভ্গন-কুটার নিশ্মাণের বন্দোবস্ত কবিয়া 
যান। শ্রীল দাস-গোন্বামী শ্রীপ্ীরাধাকুণ্ডের জলে পাদস্পর্শ করাইতেন 
না। শৌচাদি ক্রিয়ার জন্য শ্রীরাধাকুণ্ডের নিকটে প্রীল দাস 
গোস্বামীর জন্ত একটি কৃপ খনিত হইয়াছিল। বলা বাল, 
তিনি শ্রীগোবদ্ধনের উপর হইতে ভূগুপাত কক্সিবার সংকল্প কবিয় 
প্রীবন্দাবনে আফিলেও প্রীল সনাতনের ও ভ্রীরূপের সংসর্গে এক 
তাহাদের উপদেশে তাহার সে সংকল্প দূর হইয়াছিল এবং তিনি আর 
পাদস্পর্শ ভয়ে গির্িরাজে আরোহণ করেন নাই। কিন্তু ভক্তেব" 
হৃদয়ধন শ্রীল গোবধধননাথ নানা স্থলে গোবদ্ধনঈর্য হইতে অবতরণ 
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, করিয়া জীল দাস-গোস্থামি-প্রমুখ ভক্তগণকে দর্শন দান করিয়া 
কুতার্থ করিয়াছিলেন । 

বৈরাগ্যের প্রকট মৃত্তি ভীল দাস-গোস্থামী শ্রীপুরীধামে পসাবীর 
পরিত্যক্ত অয় ধুইয়া তার সারভাগ লবণ সহযোগে ভোজন 
কিয়া জীবন ধারণ করিতেন । বিস্তু ভত্বিরত্বাকর ও শ্রীদাস 
গোস্বামীর যুবক পদকর্তা শ্রীল রাধাবল্লভ দাস বজিতেছেন যে, দাস- 
গোস্বামী শ্রীল মহাপ্রভুর ও শ্রীম্বরপ-দামোদরের অদ্শনে অল্নাহার 
স্মাগ করিলেন । শ্রীবৃন্দাবনে আসিবাব পর হইতে তিনি যলমল ও 
কিয়ংপরিমাণ মাঠা ভক্ষণ করিয়া প্রাণধারণ করিতেন | তাহার 
প্রিয় মেবক ও শেষ বয়সের সঙ্গী শ্রীল বৃষদাস কবিরাভ গোস্বামীও 
বঙ্সিতেছেন-- 


“অন্নজল ত্যাগ কল তনন্কথন । 
পল ছুই তিন মাঠ! করেন ভক্ষণ ॥” 
ক্রীচৈতন্তচরিতামূত, আদি । ১*ম পরিচ্ছেদ 


শ্রবৃন্দাবনে আসিয়! তিনি এই প্রকারে এতদপেক্ষা কঠোর নিয়মে 
জীবনযাত্রা! নির্বাহ করিতেন বঙ্গিয়া ভ্তি বত্তাকবে উল্লেখ আছে *। 

শ্রীল বাধাকুণ্ড সংস্কারের উত্তিহাস বঞ্না করিবার পরের ক সময়ে 
ধঈীল গোবদ্ধীননাথ গোপালের সেব! কি ভাবে চলিতে ছিল তাহ! করান 
প্রয়োজন | শ্রীল মাধবেন্দ্র পুরী খুষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
সবপ্াদেশে শ্রীবজনাভেব স্থাপিত শ্রীগোবদ্ধননাথ গোপাঙ্কে এক 
কৃপ্ তইতে আবিষ্কীর করিয়া তাহাকে শ্রীবাধাকুণ্ডের নিকটবর্তী 
শ্রীল গোবদ্ধন পর্বতের উপরিভাগে প্রতিষ্ঠা করেন। এ সময়ে 
গোপালজ্ীর ছোট একটি মন্দির ছিল। গোপালজীর প্রতিষ্ঠার 
কিছু কাল পবেই শ্রীমন্মাধবেন্ত্র পুরী পশ্চিমের লোককে “মঢ ও 
অনাচারী” দেখিয়া গৌড় হইতে তীর্থ দর্শনে আগত ছুই জন বৈষ্ণব 
্রাহ্মণকে গোপালজীর সেবার ভার দিয়া গোপালজীর স্বপ্লাদেশে 
ক্টাচাব জন্য চন্দন আনয়ন করিতে শ্রীপুরীধামে গমন করেন 'এবং 
টচ্গার পরে আর তিনি ফিরিয়া আসেন নাই । শ্রীমাধবেন্ত্র পুরী 
ভ্রীরন্দাবন ত্যাগ করিবার কয়েক বংসর পরে শ্রীবল্পভাচাধ্য 
প্রবৃন্দাবনে আগমন করেন এবং গোবদ্ধনে গোবদ্ধননাথ গোপালকে 
দেখিয়া তাহার পদে আত্মসমর্পণ করেন এবং সেবার সৌষ্ঠবাদি 
বন্ধনের চেষ্টা করেন। কিছু দিন পরে আম্বালার পূর্ণমল্ল নামক 
একজন ক্ষত্রিয় ভক্ত বন্থ অর্থব্যয় করিয়া গোপালের জন্য এক 
প্রকাণ্ড মির নিশ্মীণ করিয়া দেয়। ১৪২২ শঙ্াব্দের বৈশাখ 
মাসে এই মন্দির-নিশ্মীণ-কাধ্য আরম্ভ হয় এবং ১৪৪২ শকান্ডের 
বৈশাখ মাসে অক্ষযুতৃতীয়ার দিনে এই মন্দিরে শ্রীগোপাল স্থাপিত 
ইন। প্রবাদ এইরূপ যে, গোবদ্ধননাথ নিজেই পূর্ণমল্লের গৃহে গমন 
করিয়া! তাহাকে স্বপ্লাদেশ দান করিয়া এই মন্দির নিশ্মাণ করিয়া 
দিতে বলেন এবং প্র মন্দিবের নিশ্মাণকর্তী মিষ্ত্রী ভীরামণকেও 
স্বপ্ধে এই মন্দির নিপ্াণের আদেশ দান করেন। এই মন্দিরে 





* ভক্তিরত্বাকরে আছে, পথে শ্রীল সনাতন গোস্বামীর ও গ্ররূপ 
গোস্বামীর তিরোভাবের পর শ্রীল দাস-গোস্বামী মাঠা খাওয়াও ত্যাগ 
করিয়াছিলেন কিন্তু জীচৈতন্চচরিতামূতে ইহার নমর্থন পাওয়! 
যায় নং। . 


গোপালজী প্রতিষ্ঠিত হইবার প্রায় দশ বসব পরে জীবল্লভাচাধধোর 
তিরোভাব হয়, এবং ১৪৫৫ শকাফে যখন প্রীল রঘনাথ দাস 
গোস্বামী পুরীধাম ত্যাগ করিয়া ভ্ীবুন্দাবনে আগমন করেন, তখন 
ভীবল্পভাচাধোব দ্বিতীমগ পুত্র শ্রীল বিঠ)লনাথজীই শ্রীল গোবদ্ধননাথ 
গোপালভীর সেবার তত্বাবধান কলিতেন * | শ্রীচৈতকুদেব ভ্রীবৃশ্শাবনে 
আগমন করিয়া! যখন শ্রীগোবদ্বীনক জীহরি-তনুজ্ঞানে গোবগ্ধন 
আরোহণ পরিত্যাগ করিলেন, তখন হইতে গোঁড়ীয় বৈষবগণ আর 
পর্বতোপরি আরোহণ করিতেন না। কিন্তু ব্পভাচাধোর শিধ্য- 
প্রশিবাগণের এ বাধা ছিল না_স্া্তরাং এবি) $লেশ্বরেব অধিনায়ক" 
তায় তাহারাই গোবদ্ধননাথস্ঠীব সেবা-কাধোর তত্বারধান কঙিতেন। 
শ্রীল বল্পভাচাধযজী মহাপ্রভু শ্রীঠৈতম্বদেবকে বিশেষ শ্রস্ধা! ও ভক্তি 
করিতেন । আমাদের বিশ্বাস, তিনি সুবোধিনী গীন্তা রচনা শেব 
করিবার পরে শ্রীল গদ্দাধর পণ্ডিতভীর নিকট হইতে কিশোর" 
গোপালের শন্ত্র গ্রতণ করিয়া পুণ্টিমার্গের প্রচার কেন । এই 
হইতেই বল্লভাচাযান্ভীর তিলক শ্রীল গদদাধর পণ্গিতের পরিবারের 
তিলকের আক'র পারণ কবে এখনও শীল ব্রতাচামাজীর লেষ 
বয়সের শিষ্য ও পুত্রষ্কানীয় শ্রীতলঘবিয়। গোন্বামীর পিবাবের তিলক 
এই জনই শ্রীল গদাধর পণ্ডিত গোষ্বামীর পরিবারের তিলকের 
সদৃশ । ভাতকা” জীচৈতগ্থচরিতামুতের অস্তালীলার টম পরিচ্ছেদ 
কথিত ইতিহাস বিশেষ প্রামাণিক | যাহা হউক, যখন শ্রুল দাস- 
গোস্বামী শ্রীরাধাকুণ্ডে বাম করিতে আরম্ত করেন, তখন এই আদর্শ- 
ভক্তকে পরম প্রেমিক শ্রীল বিঠ.ঠলেশ্বর বিশেষ শ্র্ধ! করতে আরস্ত 
করেন। ভক্কিরত্বাকরে এ সম্বন্ধে একটি উপাখ্যান দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

ভীরাধাকুণ্ডে অবস্থান কালে একদ। শ্রীল দাস-গোস্বামী অভীণরোগে 
আক্রান্ত হন। এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া ভ্রীবি/ ঠলনাথভী, হই জন 
বিচক্ষণ কবিরাজকে জইয়! গ্রুল দাস-গোস্বামীকে দেখিতে, আসেন। 
মে কালের কবিরাভ্ চিকিৎসকগণের অতি শুন্ধররূপ নাউ্রান ছিল। 
কাহার! দাল-গোস্বামীর নাভী পরীক্ষা! কবিয়া বলিলেন, যে কোনও 
গোহুপ্ধজাত গুরুপাক দ্রব্য ভোক্রনে শ্রমদ্দাস-গোস্বামীর এই জঙ্কীণ 
দেখ, দিয়াছে । দাস-গোস্বামী মাত্র ১৩ পল মাঠা ভঙ্গণ করিতেন, 
ষাহার মৃত সংযমী জিতেন্দ্রিয় মহাপুরুষের পক্ষে গুরুপাক গব্যব্য 
ভোঙ্নের সম্ভাবন। নাই দেখিয়। এ স্থানে সমাগত ভক্কগণের 
কবিরাজের কথায় সন্দেহ হইল । "খন শ্রীল দাস-গোন্সামী নিজেই 
কহিলেন যে-_-চিকিৎনকের! যাহ! বলিয়াছেন হাতা যথার্থ তিনি 
মানসসেবায় পরমানস প্রস্থান্ত করিয়! শ্রীরাধাগোবিম্দকে ভোগ নিবেদন 
করিয়! তাহার প্রসাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তজ্জছ্ছই ঠাহার জীপ 


*. পরবর্তী দময়ে বল্পভ সম্প্রদায়ের সম্বন্ধে যে ভিন শ্রস্ 
রচিত হয়, তাহাতে মাধবন্ত্র পুরীর সহিত গোবগ্ধননাথজীর 
সম্বন্ধ সবত্রে মুছিয়া ফেলিয়া! গোপাল আবিষ্কারের অন্ত পাখ্যানের 
সৃষ্টি করা হইয়াছে। গ্রল বল্পতাচার্্যক্জী ও প্রীবি/ঠলনাথজী 
শ্রীচৈতন্তদেবকে ও তৎসন্প্রদায়ের ছয় গোম্বামীকে বিশেষ শ্রদ্ধা 
করিতেন। ত্রাহাদের তিরোভাবের পরেই এই সকল উপাখ্যান 
লিপিবদ্ধ কর! হইয়াছে। চি 
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হইয়াছে । এইক্ধপে লোকোত্তর-চরিত্রসম্পন্প মহাপুরুষগণের সম্বন্ধে 
সাধারণ শারীরিক নিয়ম ও স্থাস্থ্যবিধি প্রযোজ্য নহে । 

যাহা হউক, গ্রীল বিঠঠলনাথ পরম ভক্ত ছিলেন এবং তিনি 
গোবদ্ধনের সন্নিহিত পাঁচুনিগ্রামে ভ্রীচৈত্দেবের এক বিএ স্থাপন 
করিয়। তাহার সেবা করিতেন *। ্রীবিঠঠলনাথ গ্রীল দাস- 
গোস্বামীর ও প্রীজীৰ গোস্বামীর বিশেষ ন্েহভাঙন ছিলেন। শ্রীল 
দাস-গোশ্বামী শ্রীগোপালরাজস্তোত্রে শ্রীবিঠঠলনাথ যে পরম 
প্রেমভরে শ্রীগোপালজীর সেবা করিতেন--একাধিক স্থলে তাহার 
উল্লেখ করিয়াছেন । যখন প্রীরূপ-সনাতনের তিরোধান হইল, তখন 
ভীজীব গোস্বামি-প্রমুখ শ্রীবৃন্দাবনের নেতৃস্থানীয় বৈধ্ণববৃদ্দ শ্রীল দাস- 
গোম্বামীর আদেশ গ্রহণ পূর্বক পরামশ করিয়া গ্রীল বিঠঠলনাথের 
হস্তেই ভ্ীগোপালজীর সেবার সমস্ত ভার অপণ করেন। যথা 


শশ্রীমদ্দাস গোস্বামী আদি পরামর্শ করি। 
ট্রীবিঠঠলেশ্বরে কৈল! সেবা অধিকারী ।” 
ভঃ রঃ ২১৩ পৃঃ । 
পরমভাগবত ভীীল দাস-গোত্বামী এইরূপে শ্রীরাধাকুণ্ডে যখন 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইলেন--তখন তিনি বিনয়ের পরাকাষ্ঠায় ও ভজনের 
আদর্শে সর্বসম্প্রদায়ের বৈষ্ণবমান্রের পরম শ্রদ্ধা ও ভক্তির পাত্র 
হইয়াছিলেন | এ সময়ে গৌড়ীয় জন্প্রদায়ের। নিশ্বার্ক সম্প্র- 
দায়ের ও বল্পভ সম্প্রদায়ের বৈষ্ণবগণই প্রধানতঃ শ্ীবৃদ্দাবনে 
বিরাজ করিলেও সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষার অপেক্ষ! প্রকৃত বৈষ্ণব্তার 
দিকেই বৈবপ্রধানগণের দৃষ্টি নিবন্ধ ছিল | নিশ্বার্ক সম্প্রদায়, বল্লভ 
সম্প্রদায় ও গোঁড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের বৈষ্ণবগণের পরস্পরের মধ্যে 
গ্রীতির বন্ধন অতীব আদৃঢ় ছিল। বিশেষতঃ, সর্ববত্যাগী বিনয়ের 
অবতার শ্রীরূপ-সনাতন-প্রমুখ গোক্বামিগণের মনোরম ব্যবহারে 
সকলেই তাহাদিগকে ভক্তি ও শ্রদ্ধা! করিতেন। এই সময়ে ভ্রীরপ- 
সনাতনের তিরোতভাবের পরেই শ্রীল দাস-গোস্বামীর উপর যখন 
কাধ্যতঃ শ্রীবৃন্দাবনবাসী বৈষবের নেতৃত্ব-ভার অপিত হইল-_তখনই 
শ্রীল দাস-গোস্বামীর মনে শ্রীঞাধাকুণ্ড সংস্কারের আকাভম1 জাগিয়- 
ছিল। এই আকাঙ্! পূর্ণ করিবার জন্ত প্রীবদূরীনারায়ণের স্বপ্রাদেশ 
প্রাপ্ত হইয়া শেঠজী বু অর্থ লইয়া শ্রারাধাকুণ্ডে আগমন করিলেন। 
নিরস্তর অস্তন্ঘশায় ভজনপরায়ণ দাস-গোস্বামীর অবসর সময়ে 
শেঠজী তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়! তাহাকে শ্রী্রীবদ্রীনাবায়ণের 
আদেশ জ্ঞাপন করিলেন । তখনই শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীজীব গোস্বামীর 
নিকট সংবাদ প্রেরিত হইল। শ্রীজীব গোস্বামী শ্রীল রাধাকুণ্ডে 
আগমন করিয়া! শ্রীবিঠঠলেশ-প্রমুখ বৈষ্বগণের সহিত পরামশ 
করিয়া ই্প্রীরাধাকুণ্ড সংস্কারের কার্ধ্যপদ্ধতি স্থির করিয়া কার্ষ্যে 
প্রবৃত্ত হইলেন। 
তিনি সর্ধপ্রথমে আরিটু গ্রামের যে যে কৃষক শ্রীল রাধাকুণ্ডের 
ও শ্রীশ্তামকুণ্ডের ভূমি নিজ নিজ ন্বত্বে দখলিকার আছে বলিয়! 
দাবী জানাইল, তাহাদিগের সকলকে পরিতুষ্ট করিয়া ক্ষতিপূরণের 
জন্য যথেষ্ট অর্থদান করিয়া! এ স্থানের ভূমি ক্রয় করিয়া! লইলেন। 
বল! বাহুল্য যে, নিক্কিঞ্চন দাস-গোম্বামী নিজ নামে এই ক্রয়ের দলিল 
করিতে কিছুতেই সম্মত হইলেন না-_তখন শ্রীজীব গোস্বামী নিজ 


* উক্তিরতাকর। 





নামে এই স্থানের দলিল করাইয়া! রইলেন। তখনকার রাজদ্বারে 
প্রচঙ্গিত উর্দ, ভাষাতেই এই সমস্ত দলিল লিখিত হইয়াছিল 
ভীশ্বামকুণ্ডের ও শ্রীরাধাকুণ্ডের স্বত্ব লইয়! গ্রায় ১*।১২ বৎসর পূর্বে 
ম্থুরার আদালতে আভাগড়ের মহারাজের সহিত গোঁড়ীয় বৈষণবগণের 
ষে মোকর্দমা হইয়াছিল, তাহাতে এই সমস্ত দঞ্চিল নিত্যধামগত গ্রীল 
কৃষণটৈতন্য দাস বাবাজীর ও ভক্তপ্রবর শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার ঘোন 
বি, এ, মহাশয়ের চেষ্টায় দাখিল হইয়াছিল। 

শ্রীজীব গোস্বামী ভ্রজবাসিগণের সমবেত চেষ্টায় ও ্রীবিঠ ঠল- 
নাথ-প্রমুখ স্থানীয় বৈষ্ণবগণের সহযোগিতায় যখন শ্রীরাধাকুণ্ড ও 
শ্তামকুণ্ড খনন করেন, তখন শ্রশ্তামকুণ্ডের অভ্যন্তরস্থ বনাথকুণড 
আবিষ্কৃত হইয়া! কুগ্ুছয়ের গ্থান-নির্ণয় যে অভীস্ত, তাহা প্রমা শিশ্ত 
হইয়্াছিল। কথিত আছে, স্থানীয় খনকগণ যখন শ্রীশ্তামকুণ্ 
চতুফ্ধোণাকারে খনন করিতে যাইতেছিল, তখন পাঁচটি সবৃহং 
প্রাচীন বৃক্ষ স্বপ্নযোগে শ্রীল দাস-গোম্বামীর সহিত রাত্রিকালে 
সাক্ষাৎ করিয়া বলেন যে, তাহার! পঞ্চপাণ্তব--বুক্ষরূপ ধারণ 
করিয়া বু দিন হইতে শ্রবৃন্দাবনে বাস করিতেছেন- তাহাদিগকে 
ছেদন করিয়া যেন তাহাদিগের ভ্রীবৃন্াবন-বাস বদ্ধ না কর! 
হয়। স্বপ্পে এই ব্যাপার জানিতে পারিয়া শ্রীল দাস-গোস্বাম* 
খননকারিগণকে এই প্রাচীন বৃক্ষগুলি ছেদন করিতে নিষেধ করেন, 
এই জন্য শ্তামকুণ্ড চতুফ্োণ হইতে পারিল না। তুদবধি শ্টামকুণ্ডেব 
তীরে এই পঞ্চবুক্ষ বিরাজ করিতেছে। 

চিরকাল-নিয়মান্ছগত শ্রীল রঘূনাথ দাস গোস্বামী শ্রীরাধাকুণডে 
আগমন করিয়াও তাহার ভজনের নিয়ম বুদ্ধকাল পথ্যস্ত বিন্ুমাত 
শিথিল করেন নাই । তাহার প্রিয়তম শিষ্য তাহার এই নিযমান্্- 
ষ্ঠান সম্বন্ধে বলিতেছেন__ 


“সহম্র দণ্ডবৎ করেন লয়ে লক্ষ নাম। 

ছুই সহশ্র বৈধণবে নিত্য করেন প্রণাম ॥ 

রাত্রি-দিনে রাধাকৃষ্ণের মানস সেবন । 

প্রহরেক মহাপ্রভুর চরিত্র কথন ॥ 

তিন সন্ধ্যা রাধাকুণ্ডে পতিত ম্নান। 

ব্রজবাসী বৈষবে করে আলিঙ্গন মান ॥ 

সাগ্ধ সপ্ত প্রহর করে ভক্তির সাধনে । 

চারি দণ্ড নিজ, সেহো! নহে কোন দিনে ॥” 

্রচৈতন্চরিতামৃত, আদিলীলা, ১*ম 'অধ্যায়। 
* ভ্রীল রৃষদাস কবিরাজ গোস্বামী এই ভাবে স্বীয় গুরুর নিতা- 

কৃত্যের পরিচয় প্রদান করিয়! হৃদয়ের পরিপূর্ণ আবেগে আত্মহারা 
হইয়া! বলিতেছেন-_ 

“তাহার সাধনরীতি শুনিতে চমৎকার । 

সেই রঘুনাথ দাস প্রভু যে আমার ॥” 


ভ্রীল দাস-গোত্বামী এই প্রকারে প্রতিদিন লক্ষ নাম জপ 
করিতেন এবং প্রতিবার জষ্টোত্তরশত নাম-জপের অবসানে একবাব 
করিয়। দণ্ডবৎ করিতেন, এই ভাবে সহশ্র দণ্ডবৎ করা হইত। তিনি, 
শাস্ত্রের লিখিত, দৃষ্ট, অত প্রায় ছুই সহম্র বৈফবের উদদস্টে প্রত্যহ 
প্রগাম করিতেন । দিবারাত্রির অষ্ট-প্রহরে তিনি প্রতিদিন ভীগ্রীরাধা- 
কৃষ্দখিগণ সঙ্গে খাকিয়! যে লীলা! করিতেন, ধ্যানে তাহার চিন্তা 


২২শ বর্ম--তাঁদ্র, ১৩৫০] 
করিয়া নিজ মানপিক সি্ধদেহে াহাদের সেবা কল্সিতেন। 
উপুরুযোত্তমে পার্ধদগণবোষ্টিত শ্ররগৌরাঙ্গদেবের' যে বে লীঙা তিনি 
দর্শন করিয়াছেন--শ্রবণেচ্ছু ভক্তদিগের নিকট তাহ! বর্ণনা করিতেন 
অথবা শ্রবণ করিবার লোক ন! থাকিলে মনে মনে তাহ! এক প্রহর 
কাল পর্যন্ত চিন্তা করিতেন । তিনি শ্রীরাধাকুণ্ডের জলে পাদস্পশ্শ 
না করাইয়া প্রতিদিন ত্রিসন্ধ্যায় তিন বার শ্রীরাধাকুণ্ডে স্নান করিতেন । 
ব্রজবাসী বৈষ্ণব দর্শন করিলেই তাহাদিগকে আলিঙ্গনাদির দ্াখা 
সেবা ও তাহাদিগকে যথাযোগ্য মর্ধযাদাদান করিতেন। দিবলের 
অষ্ট গ্রহরের মধে/ সাড়ে সাত প্রহর তিনি এই প্রকার ভক্তিসাধনে 
রত থাকিয়া চারি দণ্ড কাল মাত্র নিপ্র! যাইতেন, তাহার মধ্যেও 
স্বপ্রাবস্থায় মানসদেবাষ সংস্কারামূষায়ী শ্রীরাধাগোবিন্দের লীলা 
দর্শন করিতেন । 

শীল রূপ গোস্বামীর ও শ্রীল সনাতন গোস্বামীর তিরোভাবের 
পরে গোঁড়, বঙ্গ, উৎকল হইতে গ্রীল প্রীনিবাদ আচার্ধা, শ্রীল নরোম 
ঠাকুর ও ভ্ীল শ্তামানন্দ ঠাকুর নামে বাহার! উত্তরকালে প্রসিদ্ধি 
লাভ করেন, সেই তিনটি যুবক শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া! বখন ভক্তিশান্ত্ 
পাঠ করেন, তখন তাহার! ভ্রীপ দাদ-গোস্বামীকে শ্রীনাধাকুণ্ডে 
আগমন করিঞ্ধ! দর্শন করিয়া! যাইতেন । এই তিন জনের মধ্যে দুঃখী 
কৃষ্দাস ( উত্তরকালে যিনি শ্যামানন্দ ঠাকুর নামে প্রসিদ্ধ হন ) 
আগে জীবৃন্দাবনে ন! আসিয়া আগেই শ্রীরাধাকুণ্ডে যাইয়! শ্রীল দাস- 
গোস্বামীর চরণে যাইয়া! শরণ গ্রহণ করেন; প্রীপ দাস-গোস্বামী 
অধ্যয়ন ও ভঞ্জনাদি শিক্ষার জন্ত তাহাকে শ্রীক্গীব গোস্বামীর নিকট 
প্রেরশ করেন। বখন এই তিন জনে অধ্যয়ন শেষ করিয়। গৌড়, বঙ্গ 
ও উৎকলে প্রত্যাবর্তন কবেন, তখন শ্রীব্গীবাদি.গোগ্বামিগণ বহু 
গোস্বামি-্রস্থ ও বৈষব-গ্রস্থ ই'হাঁদিগের নহিত গৌড়ে প্রেরণ করেন । 
জীবৃন্দাবনের যাবতীয় গোস্বামিগণ ও বৈষ্বগণ শ্রীজীবের আহ্বানে 
জীগোবিন্ব-মন্দিরে সমবেত হইয়। ই'হাদিগকে বিদায় দান করেন । 
জীপ দাদ-গোস্বামীর তখন গ্রাধাকুণ্ড হইতে স্রবৃন্দাবন পধাস্ত 
আসিবার সাধ্য নাই, এই জন্য তিনি প্রিয্মশিব্য শ্রীপ কুষণদাস কবি- 
রাক্ষকে শ্রীরাধাকৃণ্ড হইতে প্রেরণ করিয়া! ই'হার্দিগকে আশীর্ব্বাদ 
জানান। শ্রী কৃষ্দাস কবিরাজ গোস্বামী এই সময় নিম্বত ইনাস 
গোস্বামীর নিকট বাস করিতেন এবং ক্আাহারই আদেশে শ্রীবৃন্দাবন 
বাতাম্াত করিতেন । 'প্রেমবিলাদ' নামক একখানি অনৈতিহা্সিক 
বৈষবগ্রস্থে দেখা যায় যে, বিষুপুররাজ বীর হাস্থির যখন শ্রীনিবাস 
আাচার্ষে/র সঙ্গে প্রেরিত গ্রস্থরাজি লুন করেন, তখন শ্রীকৃষ্দাস 
কবিরাজ গোস্বামী মনের ছুঃখে ভ্ীরাধাকুণ্ডে পতিত হন এবং অচেতন 
অবস্থায় সে স্থান হইতে ই'হাকে উঠাইলে তিনি শ্রীদাস গোস্বামীর 
ক্োোড়ে মস্তক রাখিয়া প্রাণ উৎক্রামণ করেন । কিন্তু এই উপাখ্যান 
আদৌ প্রমাপসহ নহে। কারণ, বিষুপুররাজ বীর হাশ্িরের রাজ- 
সভায় অপদ্ৃত গ্রস্থরাজির সন্ধানে বখন ল্ীনিবাস আচার্ধ্য উপস্থিত 


৪৯-৮হ 
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হন, তখন তাহার শ্রাীভাগবতের বাখ্যা শুনিয়। এবং ভক্তি-প্রতাব 
দর্শন করিয়া বিধুপুবরাজ বীর হাশ্থির ত্ান্ার পুরোহিত বাস আচাধে]র 
সহিত সন্ত্রীক নিবাস আচাধোর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন এবং 
্রন্থরাঙ্জি প্রতাপণ করেন। ইহার কিছু পরেই জল নরোম ঠাকুর 
মহাশয় ছয়টি বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার সময়ে খেতুনীতে মহোংসব সম্প্গ 
করেন । এই মহামঠোৎসবে তংকালীন বৈধব-প্রধানগণ্র সহিত 
জীদ নিতানন্দ প্রভুর সহধশ্মিমী ভ্ীল জাহবা দেবীও উপস্থিত হন । 
তিনি খেতুরীর উ২সবের কিছু পরেই প্রীবৃন্দাবনে আগমন করেন। 
তিনি সপরিকরে মথ্রা পথাজ্ত আসিঞে ভীবুন্দাবনের জীল লোকনাথ 
গোস্বামী, শ্রীল ভূগভ গোস্বামী, শ্রুল ভ্রীজীব গোস্বামী ও গ্রল কুঝ)- 
দাস কবিরাজ প্রমুখ তাংকালিক বৈষ্ব-প্রধানগণ মথবায গমন 
করিয়া শ্রীল জ্ঞাব! দেবীকে সঙ্গে লইয়া, শ্রীবৃন্দাবনে আলেন । ভঙ্তি- 
বভ্রাকরে এই সময়ে স্পই ভাবেই গল বুষদাস কবিরাজ গোখ্বামীর 
নাম দেখা যায়, ইহার পরেও আল নিত্যানন্দ প্রভৃর পুপ্র গ্রীল বীরচচ্দর 
গোষ্বামী যখন শ্রীবৃন্দাবনে আগমন করেন, ভখনও শ্রীল কবিরাজ 
গোস্বামীকে তাহার সঙ্গিক্পে দেখিতে পাওয়! যায় *। অধিক কি, 
শ্রীজীব গোস্বামীর পত্রাবলী সমস্তই শ্রীনিবাস আচায্যের পুল জীল 
বৃন্দাবন আচার্যের জন্মের পরে লিখিত । এ পত্রের মধ্যেও 
ভ্রীল রামচন্দ্র কবিরাজ-প্রমুখ বৈষ্ণবগণকে লিখিত ঠতুর্থ পত্রে জ্ীল 
কুষ্দা কবিরাজ গোঙ্কামীর উল্লেণ আছে । ম্ুতরাং প্রেম 
বিলাসের ত্রয়োদশ বিলাসে বর্ণিত শ্রীল কৃদদাস গোস্ব।মীনন গ্রন্থরাজির 
সংবাদ শ্রবণে শ্রীবাধাকুণ্ডে পতিত হইয়া *মুদিত নয়নে প্রাণ নিজ্ঞণ- 
মণের” কথা নিতান্তই অনৈ তিহ্থাযিক ও কাল্পনিক। “বর্ণানন্দ” 
নানক একখানি নাতিপ্রামাণিক গ্রন্থেও এই ব্যাপারের প্রতিবাদ 
পরিদৃষ্ট হয়। 
(ক্রমশ: ) 
ভসতোক্রন।থ বনু ( এম-এ* বি-এল ] 


ক ক্াবীরচন্দ গোস্বামী 
“গোবদ্ধীন হইতে গেলেন ধীরে দীরে। 
শ্ীরুষ্দাল কবিরাজের কুটারে ॥ 
তথা হইতে বৃন্নাবন ছুই দিনে গেলা। 
কুষ্ণনাস কবিরাজ সঙ্গেই চলিলা ॥ . 
_তক্কিরন্লাকর, ত্রয়োদশ তরঙ্গ, ১০২২ পৃষ্ঠা । 
+ এই পত্রশানি প্রেম-বিলাসে ও (যশোদানন্দ তালুকদারের 
সস্করণ) চতুর্ব্বংশ বিলাসের পর অন্ঠবিলাসে নষ্ট পত্ররূপে প্রদত্ত 
তইয়াছে। উচ্ভাতে আছে-_“ইহ কৃষ্ণদাসক্য নমঙ্কারা উতি।” 
শ্রীপ্রেমবিপাসে ইহার অনুবাদ দেষয হইয়াছে*-“এখানে ভীকুষঃদাস্ 
কবিরাজ নমস্কাব কলিয়াছে তোমাদের সমাজ ।” 
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মিমেস্‌, গোস্বামী কহিলেন, তুমি তা হলে ফৌন করো কল্পনা ! 


ভ্যাখে। পারুল ঘদি এখন আসতে পারে। 

কল্পনা উঠিম্া দাড়াইল। 

গোম্বামী সাহেব এতক্ষণ নীরব ছিলেন। এখন পত্বীর পানে 
চাহিয়া কহিলেন, কল্পনা কাকে ফোন করবে লীলা! ? 

মিমেস্‌ গোম্বামী কহিলেন, কথাগুলো কি এতক্ষণ শুনছিলে 
ন।? 

-শুনছিলুম ! তবে তোমার ব্যবস্থায় হাত দেওয়া উচিত 
নয় ভেবে নীরব শ্রোতা হয়েছিলুম ৷ 

হাসিয়া মিসেসু গোথ্ধামী কহিলেন,_হঠাৎ তা হলে এখন বক্ত! 
হয়ে উঠলে যে ! 

গোম্বামী কহিলেন, _মহাভারতের উপদেশ মনে পড়লে! । 

গ্যাংলি রঙ্গ করিয়া কহিল, গোস্বামী এতক্ষণ ধরে অষ্টাদশ পর্ব্ব 
হাতড়াচ্ছিলে 'ন। কি? 

-ষ্া, বামুনের ছেলে ! ধড়া-চুড়োয় ঘতই সাহেব সাজি, ভিতরে 
রক্তের পোকাগুলে! মাঝে-মাঝে বন্‌ বন্‌ করে ওঠে । 

বাকৃচি হাসিয়া! কহিলেন, তা! সত্যি | কিন্তু হঠাৎ সে পৌকা- 
গুলে! এমন সময়ে মাথা নাড়া, দিলে কেন? 


গোস্বামী সাহেব মাথা নাড়িলেন। কহিলেন, ব্যাপারটা 


বিশেষ কিছু নয় । বিচারকের কাছে গন্গজ্জ করা পেশা-_নীরবতা-£ 


তাই হঠাৎ কেমম বি'ধলো! | মনে পড়ে গেল, মহাভারতের অনুশামন । 

মিসেস্‌ গোস্বামী সনপরশ্নদৃষ্টিত ম্বামীর পানে তাকাইলেন, কহি- 
লেন, দে অন্থুশীসনট। কি, শুনি । 

গোস্বামী পাহেব কহিলেন, -সভায় উপস্থিত থাকলে অন্তায়ের 
প্রতিবাদ করতে হয়, না হলে পতিত হবে! । 

মিসেস্‌ গোম্বামী কহিলেন, কোথায় কি অন্তায় পেলে? 

ঘাড় চুলকাইতে চুলকাইতে গোস্বামী সাহেব কহিলেন”_একটু 
যেন পাচ্ছি মনে হচ্ছে ! 

সকলেই উদ্‌তীব নেবে গোস্বামীর পানে চাহিল। 

অমিয়, অনিল মনে মনে শঙ্কিত হইল। ম1 নিজের মত 
বাহাল রাখিতে কতখানি দৃঢ়, ভালরূপেই তাহী তাহারা জানে । 

মৃহু হাস্তে কোমল কণ্ঠে গোস্বামী সাহেব কহিলেন,_সে অপ্রিয় 
আলোচন! বাদ দাও না, লীলা! আমি বলি, তোমার সিলেকসন 
কখনো ভুল হয় নাঁ। তুমি "যাকে যে ভূমিকা দিয়েছো॥ তার যেন 
আদল-বদল না হয় ! তাতে যে যেমন্‌ পারে! 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন”-ভাঁলো যুক্তি ! কিন্তু গোল বাধবে 
ওইখানে, যার! নিমন্ত্রণ পেয়ে দেখতে আসবে । তাঁর! জানবে, আমার 
পরিচালনা এ নাটক অভিনয় হচ্ছে--কাজেই তার দোব-গুণের জন্ত 
আমাকেই তারা'দায়ী করবে। 


হাসিয্লা গোস্বামী সাহেব কহিলেন, করুক না এ তো! একটা 


উৎসব | এখানে শুধু আনঙ্দের পৰিষাপ-বিচার। 


অবাৰ্‌ হইয়া মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, _অভিনয়ট! ফেলিয়োর 
হবে? 

সহান্তে গোস্বামী সাহেব কহিলেন, _এতগুলো শিল্পীর সাফল্য, 
তোমার এতখানি উৎসাহ, চেষ্টা-__এ সব একটি মানুষের জন্ত ফেল 
হতে পারে না। আমি বলি, রত্বাকে তুমি নিজের হাতে যে 
পার্ট দিয়েছো, তার বদল না করাই ভালো । 

মিসেস্‌ গোশ্বামী মনে মনে বিরক্তি বোধ করিলেন। কিন্তু মে 
ভাব গোপন করিয়া শাস্ত স্বরেই তিনি বলিলেন-_ তোমার কথা 
রাখতে পারলে খুশী হতুম। কিন্তু এত বড় একট! ভূমিকা এমন 
এক জন আনাড়ীর হাতে দিয়ে মাটী করতে পারি ন1। 

পত্ঠীর মনের দৃঢ়তা গোস্বামী বুঝিলেন। তথাপি, ক্ষাস্ত হইতে 
পারিলেন না; অনুরোধের কণ্ঠে কহিলেন”_আজ ন! পারলেও 
সে দিন যে পারবে না, তার মানে নেই। | 

অসহিষ্চ স্বরে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,তুমি বুঝছো৷ না! 
পাঁচ জনকে দেখলে রত্বা ভেবড়ে যাবে । যাওয়া স্বাভাবিক । 

গোস্বামী হাসিলেন। কহিলেন, সে সম্বন্ধে আমার ধারণ! 
অন্ত রকম। তুমি দেখে!, রত্বা উর্ধবশীর ভূমিকা সে দিন ভালোই 
করবে লীলা । 

মিসেস্‌ গোস্বামী নীরব রহিলেন। 

নিজের আসনে বসিয়! কল্পনা! কহিল, মাসিমা আমিও বলি, 
সেই ভালে! । 

- গোস্বামী সাহেব কল্পনার দিকে চাহিলেন। কহিলেন,_-আমার 
সঙ্গে তোমার মতের মিল তো কল্পনা! বলিয়! মুখ ফিরাইয়া 
কহিলেন”_রত্ব! কোথা গেল? 

মিসেস্‌ গোস্বামী রত্বার শুন্ত আসনের দিকে চাহিলেন, সকলের 
দৃষ্টি দেই দিকে পড়ি । 

বিশ্মিত কণে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, -রত্বা কখন্‌ উঠে গেল? 

কল্পনা উত্তর দিল+_সে তে। বসেনি! তার নাচ শেষ হতেই 
সে চলে গেছে। 

মিসেস্‌ গোস্বামীর মুখে রোষের রক্ত আভা ফুটিল। নীরস কণে 
তিনি কহিলেন, আমায় না জানিয়ে চলে গেল! 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন,--বোধ হয় তোমার অন্থমতি নেবার 
মত শরীর তার ছিল না । পাছে তুমি ভাবো, তাই নিংশব্দে চলে 
গেছে! তার মুখ আজ ভারী শুকনে! দেখাচ্ছিল। 

মিসেস গোস্বামী স্বামীর এই সুজ বিশ্লেষণে কোন জবাব না দিয়া 
শুধু কহিলেন”_কল্পনা তুমি পারুলকেই আনবে সে উর্বশী 
সাজবে। 

--তা হতে পারে ন! লীলা | গোস্বামী সাহেবের কণ্ঠস্বর গন্ভীর। 

সচকিত হইয়া মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন কেন হতে পারে না ?, 

-_ এটুকু তুমি ভূলে যাচ্ছ, সেটা আমার জন্মদিন ! 

হতভম্বের মত স্বামীর মুখের পানে চাহিয়া মিমেস্‌ গোস্বামী 
কছিলেন। তাতে কি হয়েছে? 


২২শ বর্ধ-ভাত্র, ১৩৫০] 
ভতঠরজ৪৪৩৬, 

মৃছ হাস্যে গোস্বামী সাহেব কহিলেন, তুমি এত বড় উৎসবের 
আয়োজন কচ্ছ আমায় তৃপ্তি দিতে, আনন্দ দিতে 1 যাকে কেন্জর 
করে এই নাটকের অভিনয় ব্যবস্থা করলে, আঙ্ তাকে বাদ দিলে 

হবে। 

অস্ফুট কণ্ঠে প্রতিবাদের মত মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, 
কিন্তু 

গোস্বামী কহিলেন,-_না লীলা, কিস্তু নয়! আমার জন্মদিনে 
আমি প্রত্যেককে আনশ দিতে চাই! সে আনন্দে কেউ যেন না 
বাদ পড়ে। তা ছাড়া ফেলে-আস! একটা দিনকে ম্মরণ করেই না 
এই উৎসব ! কাজেই ধত্বাকে কিছুতেই বাদ দেওয়া চলে না। 

অধীর কণ্ঠে মিদেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,_বাদ তে তাকে 
দিচ্ছি না। 

দু স্বরে গোস্বামী সাহেব কহিলেন”_বাদ দেবার কথা হচ্ছে 
না! রত্বাকে তুমি ষে ভূমিক দিয়েছিলে, তার বদল হবে না। 
রড্াকে ক্ষুপ্ন করার অর্থ আমার শ্রন্মদিনে আমাকে ক্ষুণ্ন করা । কারণ, 





টঠীতী। 


রত্বোকে আমি সব চেয়ে বেশী ভালোবাসি । সকলের চাইতে সে 
আমার স্নেহের পাত্রী ! 

একট! অতি সামান্য উত্তরও কাহারও মুখে ফুটিল না । 

মিদেস্‌ গোস্বামী স্তব্ধ হইয়া রভিলেন। 


২২ 

পরাভবের ধিক্কার, লজ্জ| ও গ্রানি মাখিয়া রত্বা! যখন হল-ঘর 
ছাড়িয়া আসিল--তাহার কর্ণে শুধু এইটুকু পশিল, মিদেস্‌ 
গোস্বামী কহিতেছেন, ভূমিক! বদলানো! চাই ! তাহার স্বর বেশ 
তপ্ত| 

বাকী কথাগুলো! রপ্ত! গাড়াইয়া আর শুনিতে পারিল না । দ্রুত- 
পদে নিজের ঘরের দিকে চলিয়া! গেল। পথে পড়িল গোসম্বামি-গৃছের 
প্রধান পরিচারিকা মঙ্গল! । 

তাহাকে দেখিয়া বত্বা কহিল,_মঙ্গলা-দি, মাসিমাকে বলো, আজ 
আমি কিছু খাবো না! 

মঙ্গলা তদ্-ঘরের বিধবা । গোস্বামি-প্রাসাদের গৃহিণীপণা, মকল- 
কার আহারের পরিচর্য্যার ভার তাহার উপর । 

মঙ্গলা' কহিল_কিছু খাবে না। একটু ছুধমিট্টি বাঁ কিছু 
কল? 

শান্ত কণ্ঠে রত্বা কহিল।-_না' 
কিছুই খাবো না। 

নিজের বরে পা! দিয়া রত কপাট বন্ধ করিয়া জুতা-মোজা খুলিয়া 
আলো! নিবাইয়! একেবারে বিছানায় গিয়া এলাইয়া পড়িল। 

একটা নিশ্বাস পড়িল। যাক, আজিকার মত অব্যাহতি! 
গোস্বামি-গৃহে খাইবার অনিচ্ছা জানাইয়া দিলে আহারের আর 
তাগিদ আসে না! এবং অভুক্ত থাকার জন্ত কৈফিয়ৎ লইতেও 
কেহ ছুটিয়া আসে না । একটু বিশ্রাম ও বিরাম পাওয়া যায়। 

কিন্ত এখন আহারে বিতৃষ্ণা লইয়া বালিশে মাথা রাখিতেই 
দপ করিস! নিজের বাড়ীর কথ! মনে পড়িল। সেখানে কোন 
মান-অভিমাঁন লই! ছ'দণ্ড উপবাসী থাকিলে মায়ের জাহারের 
তাগিদ, জিদ, জবরদস্তি যেন উৎপাতের মত অস্থির করিয়া অনশন- 
লঙ্্পকে ভাঁজগিয়! দিত। 


আমীর বড্ড মাথা ধবেছে। 


মরু-তৃষা 
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বাড়ীর কথা মনে পড়ার সঙ্গে জঙ্গে বত্বার মনে পড়িঙ্গ--মা 
তাঙ্থাকে বাড়ী যাইতে কত করিয়! লিখিয়াছিল। মায়ের আহ্বানকে 
রত্বা উপেক্ষ! করিয়াছে গোস্বামি-গৃহের ভীব্রমম আকমণে ! মন ক্ষুণ্ন 
হইল। কিন্তু স্তরে সে জন্তু অন্থতাপ জাগিল না। সমস্ত চিন্তাকে 
সরাইয়! ঠেলিয়া মিনেস্‌ গোস্বামীর সেই অন্ধকার মুখ বস্তার মানস- 
দৃরিতে ভাসিতে লাগিল । ইহা লইয়া মিসেস্‌ গোস্বামীকে অভিযুক্ত 
করিতেও মন পরাধ্মদুখ হইতেছিল। মন বলিতেছিল, তিনি যে 
রত্বার উপর অনেকখানি আশা! রাগিয়াছিকেন। আশা-ভঙ্গের মন: 
পীড়া ক্ষুব্ধ অন্তরে ক্রোধের সার করে ; সেই জনই মিমেস্‌ গোস্বামীর 
আচরণ রত্বার অন্তরে তেমন ক্লেশ দিতে পারিতেছিল না। শুধু 
এ কল্পনার জন্ত মণ্্-দাহ হইতেছিল, সমস্ত মন যেন জঙ্গারের মত 
অ্বলিতেছিল । 

কল্পনা যখন দেবেন্দ্রাণী সাজিয়া অনিলের পাশে বিল, মন 
তখন পীড়া অস্থভব করিলেও, এমন করিয়া জলিয়া ওঠে নাই ! কিন্তু 
অমিয় যে মুহূর্তে কল্পনার বায়ে বসিল, সে দুঃসহ দৃশ্বে রত্বার বুক 
যেন হু-সথ করিয়া উঠিয়াছে! 

দূরে বসিয়া রত্বা তাহাদের এতটুকু কথা শুনিতে পায় নাই । 
কিন্ত অমিয়র মুখের মৃছু হাসি ও কল্পনার সেই ক্ষণে-ক্ষণে আর্ত 
মুখ রভ্বার মনে আগুন জ্বালিয়া দিয়াছিল ! 

রত্বা স্থির নৈত্রে ছু'জনের পানে চাহিয়া বসিয়াছিল । এবং চুজ্জর 
আগ্নেন্গিবি যেমন জন্তরে কালাস্তক অনল-প্রবাহকে ভরিয়া বাহিরে 
শান্ত মৃত্তি ধরিয়া! থাকে, তেমনি বত আয়াসে সে নিজেকে শান্ত 
রাখিয়াছিল। এবং তাহারই প্রতিক্রিয়ায় ম্বত-সর্বস্বের দীনত। 
লইয়া নত-শিরে সে অভিনম্-স্থান ত্যাগ করিয়াছে। 

বত্ার মাথার মধ্যে দপ দপ, করিতেছিল। ছুই ভাতে রগ 
চাপিয়! নিদ্রার চেষ্টায় সে চঙ্ষু মুদিল। বিদ্ধ নিমীিত' নেত্রের তুই « 
পাশ দিয়া গড়াইয়া পড়িতে লাগিল অশ্রু-প্রবাহ। মনকে নানা 
ভাবে বুঝাইবার চেষ্টা করিল। এ নিক্ষল কান্নায় কেন নিজেকে 
অপমানিত করা ! কিন্তু ক্রশন কিছুতেই নিষেধ মানিল না, উৎসের 
মত ঝরিতে লাগিল। 

খড়ির বাজনা জনেকক্ষণ পরে বঙ্কা চক্ষু মুদিল। মধ্য-বাত্রি। 
গোস্বামিপ্রাসাদ নিস্তব্ধ। রত্া বুঝিল, আগন্ধকের দল গৃহে 
ফিরিয়াছে। পু 

দৃষ্টির বাহিরে যাহা! অতীক্দরিয়, রড্ার দৃষ্টিপথে তাাই যেন 
ভালিতে লাগিল ! মানস-চক্ষে সে দেখিল-কল্পনার জানন্দ-দীপ্ত 
মুখ ! তাহার সাফল্যে পুলকিত অমিয় নিজে তাহাকে মোটে 
তুলিয়া দিবার জন্ত আসন ত্যাগ করিল। প্রত্যেকের সপ্রশংস দৃটি 
কর্পনার উপর শ্তস্ত! বিদায়-সম্ভাবণে মিসেস্‌ গোস্বামী আহঙাদের 
সহিত তাহার গাল ছু'টি টিপিয়া দিলেন | “মা বলিয়া! একটু আদর, 
করিলেন । কল্পনার দুষ্ট গাল পাকা আগেলের মত রাঙা হইল, 
অমিয়র মুগ্ধ দৃষ্টি সেইখানে নিবদ্ধ! উঃ! বলিয়া রত্বা পাশ 
ফিকিল। 

বত্বা ঠিক করিল/-কাল সকালে মিসেস্‌ গোস্বামীকে সে জানা- 
ইয়া দিবে, উর্বশীর ভূমিকা অভিনয় করিবার সামর্থ্য তার নাই! 
কল্পনা যেখানে রাবী, 'অভিসারিকার মত রত্বা সেখানে 
পারিবে না। শি 





রঙ 
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মনে হইল, তাহার জীবনটা মিথ্যা! সকলে তাহার রূপের যে 
এত প্রশংস! করে, সে রূপ মিথ্যা। উজ্জ্বল রবি-কিরণের মত এই 
রূপ শুধু তাহাকে দগ্ধ করিবে! স্গিপ্ধ শরৎ-কৌমুদীর মত কোনো 
দিন মনে প্রীতি বা জারাম দিবে না ! 

রদ্বা ভাবিল, কেন এমন হইল? চোখে আঙুল দিদা! মন 
বলিল, সামাঞ্জিক মধধ্যাদ|! ! মিসস গোস্বামী বল্পনাব পরিচয় দিক্তে 
নিজেই যে গৌরবে দুলিয়া ওঠেন । কল্পনা যে সে নিমেষের জন্ত 
তাহার পানে চাহিয়াছিল, সে দৃষ্টিতে কি করণাই না মাথা'না ছিল। 
গোস্বামী সাহেবের সন্মেহ আহ্বানে যখন সকল্পের সামান আসিল, 
তখন সকলের বিশ্মিত দৃষ্টিতে যে প্রশ্ন জাগি, মিসেস্‌ গোস্বামী 
এই বলিয়া তাহার উত্তর দিল্সেন+_-ও আমাদের একটি মেয়ে-_ 
বাস্তবিক, এই পদগৌরবশালীদের সামনে কোন অখাত গ্রামের এক 
মাষ্টারের মেয়ে বঙ্গিতে গৌরবের কি আছে? সে পরিচয় দিলে 
সভ্য সম্প্রদায়ের কাছে রত্বাকে যেন খর্ব করা হইত । 
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এমনি মন্ধান্তিক বেদনায় নিত্রাহীন চক্ষে রত্ব! যখন বিছানায় পড়িয়া 
ছটফট করিতেছিল, ক্রোধে, ক্ষোভে, অভিমানে জজ্জরিত হইতেছিল, 
সেই সময়ে অন্ত, এক প্রাসাদের ঝুরম্য প্রকোষ্ঠে আর একটি তকণীও 
জটিল সমন্ত। লইয়! বিনিদ্র নেত্রে নিজের শধ্যায় জাগিয়াছিল” সে 
হল্পন! । 

কল্পন! যখন বাড়ী ফিরিল, উল্লাসে তাার মন তখন পরিপূর্ণ । 

দাদার ঘরে ঢুকিয়! দাদা ও বৌদিকে সম্ভাষণ করিয়া! উৎসাহিত 
কণ্ঠে কয্পন! বলিল, তোমরা যাচ্ছ তো পরশু? 

সুশীল এবং ইভ! এক সঙ্গে বলিয়! উঠিল, নিশ্চয় । 

সুশীল কহিল,-আজ তোদের ফুল রিহার্শীল ছিল তো! 

কল্পনা কহিল”-হ্যা, দিয়ে এলুম । 

ইভ| ভাহার সশ্মিত মুখের পানে চাহিয়া কহিল,__তোমার পার্ট 
বুঝি খুব সুন্দর হয়েছে? 

হাসিতে হাসিতে কল্পন! কহিল,স্য।” সকলের চেয়ে ভালো। 
তোমরা তো বাচ্ছ, দেখতেই পাবে। পারুলদিরও বোধ হয় ওখানে 
ভাঁক পড়বে। 

সুহীল কহিল--পারুলকে কেন? 

-উর্বরশী সাজবার জন্ত । উর্বশী নিয়ে মিসেস্‌ গোস্বামী ভারী 
বিপদে পড়েছেন । যেন সাপের ছু'চো-গেল! ! বলিয়া সে হালিতে 
লাগিল। 

ইভা কহিল,-কি রকম? উর্ধশীর অন্ুখ করলে! না কি? 
তোমার দাদার তা হলে থিয়েটার দেখা মাটা! উর্ধশীর নামে 


, উনি একেবারে পাগল । র্‌ 


মুখ বিকৃত করিদা' কল্পনা কহিল/-অন্ুথ ন! হানী! সে 
একটা পাড়াগেছ়ে জংলী, বুঝলে কি ন! বৌদি ! 

ইভা গালে হাত দিল। কহিল অবাক করলে! বলে! কি? 
এমন রূপনীকে কেউ উর্বশীর পার্ট সিলেক্ট করে! এর! পাগল 
নাকি? * 
উৎসাহিত কণ্ঠে কল্পনা কছিল'_বলে কে, বলো! আজ 
ভ্বেমনি জী । ৮ 


মালিক বন্দুষন্ভী 
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বিমূঢ কঠে সুলীল কহিল,সে কি রে! উর্বশী জংলী কি রকম? 
স্চেহারাতে বলছি কি! তা নয়। জংলী চাল'চক্নে | রীতিমত 


বুনো ! সেই যে বৌদি রত্বা, জামাদের বৌডিংএ খাকতে|, তোমায় 
গল্প বলতুম। 

ইভা মাথা নাড়িল ! কহিল,ওঃ | বুঝেছি । তাই বলো, 
তা সে তো খুব সুনারী ! 


তাচ্ছল্য-সহকারে কল্পন! কহিল,-_বংট! একটু কটা বটে | 

সুশীল কহিল-__তোদের উর্বশী শুধু গায়ের রংঙ্ডে কিরে, সব 
দিকেই তো পরম! জুন্দরী ! 

অবঙ্ঞাভরে কল্পনা কহিল,-কে জানে ঘাপু, তোমর! সব কি 
চোখে তাকে দেখেছে! ! আমি তো এমন কিছু দেখি না। তবে 
হ্যা, মুখখানা মন্দ নয়! 

সুশীল হাসিল । কহিল, মেয়েরা কখনও অন্ত মেয়েকে সুন্দরী 
দেখে না। হারে, অমিয় তে! তাকে বিয়ে করবে? 

ইভ হাসিয়! কহিল,ছণ্মস্ত-শকুস্তলা' বলো। . 

ছু'চোখ কপালে তুলিয়া কল্পনা কহিল, কি যে বলো বৌ ! 
এ জংলী পাড়াগেয়ের সঙ্গে! এ তোমরা ভাবতে পারো! ? 

সুশীল কছিল/_আমাদের ভাবতে কিছু হবে না! যিনি 
ভাববার, তিনিই ভাবে বিভোর। 

ইভা কহিল” তোর কথাই ধরি--আপত্তি কিসের? 

অসহিন কণে কল্পনা কহিল,_আপত্তি ! বলি, মত কে দিলে? 
মাসিমা আগে রত্বার নামে গলে যেতেন! এ ক'দিন দেখছি যেন 
চটে আছেন | তবে খুব চাপা কিনা উনি। আমাদের চোখে 
এড়ায় না কিছু ! 

সু্লীল প্রশ্ন করিল,_চটে আছেন কেন ? 

কল্পন! হাসিয়! দাদার খাটের উপর বসিল! কহিল--একটা 


কথ আছে নাঁ-নাই দিলে কার! মাথায় ওঠে! 


আশ্চর্য হইয়া সুশীল কহিল, অর্থাৎ? সে-দিন তো মিসেস্‌ 
গোস্বামী আমাদের বল্লেন, খুব ভালো! মেয়ে! এস্পান্ারে মন্দির 
দেখতে গেছে । থাকলে আলাপ করে দিতুম ! 

ঘাড় নাড়িয়! পুলকিত স্বরে কল্পন! কহিল,_এমনি বলতেন বটে ! 
আমাকেও বলেছেন! এখন মেয়ের গুণ বেরিয়েছে, মাসিমাকেও 
ডিডিয়ে চলে। 

ইভ! কহিল অবাক্‌ করলে কল্পনা ! 

হ্যা, বৌদি সত্যি। মনে করে, সে যেন ধিঙ্গি ! কিচ্ছ, এটিকেট 
জানে না। 

সুশীল কহিল; _তা! যা হোক, মেয়েটির কিন্তু বাহাছুরী আছে, 
অমিয়র প্রতিজ্ঞা ও ভেঙ্গে দেছে তে] ! 

বিস্বারিত চক্ষে কল্পন! কহিল,--কিসের প্রতিজ্ঞ! ? 

বিয়ে না করবার! আমর! তাগাদা দিলে ঠাটা করলে 
বলতো, কাকে বিয়ে করি খুজে পাই না! 

এখন পেয়েছে? 

হাসিতে হাসিতে সুনীল কহিল/-ত| জানি না। 
দেখা হলে একট! অভিনদন দেবো, কি বলিস? . 

বলিবার যে 'কি, কল্পন! তাহা! খু'জিয়! পাইল না। সে হেন 
হেয়ালির মধ্যে পড়িয়াছিল ! সত্রাস দৃষ্টিতে কহিল/-কি খলছে। দাদ! 


পরণড, 


হ২শ বর্ষ--ভান, ১৩৫০ ] 


মক-তৃবা 
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সুনীল হাসিতে ছিল, কহিল-_অমিয় ভারী চাপা ছেলে! সহজে 


কিছু ভাঙ্গে না। কিন্তু ধপ্মের কল! 
ইভা কহিল"_কি রকম? দৃষ্টিতে তাহার কৌতুক উছলিয়া 
পড়িতেছে। 


পত্ধীর পানে চাহিয়া সুশীল কহিল” তোমাদের আদর্শ মানুষ 
গো যাকে শুকদেব ত্রক্গচারী উপাধি দেবে ভাবছিলে-_ একেবারে 
হাতেনাতে ধরা ! ধর-সাহেব বামাল-সমেত তাকে ধরে ফেলেছে। 
বলে, অমিয় এত দিনে জালে পড়লো হে। 

কল্পন! প্রশ্ন করিল,সকেন ধর-নাহেব কি ধরেছেন? 

ভগিনীর পানে চাহিয়া স্খীল কহিল,--তারা স্বাধি-দ্ত্রী স্বচক্ষে 
দেখেছে । মিসেস্‌ ধর বললেন” মিষ্টার চ্যাটাঞ্জি, আপনি বদি মিষ্টার 
গোস্বামীর মুখ দেখতেন, যেন আধাঢের আকাশ ! ঠাট্টা করে 
আমরাই যেন দোষী! এমনি ভাবখানা তিনি প্রকাশ করে চলে 
গেলেন। 

কল্পনার উদ্বেগ বাড়ি । 
শিষ্ঠার গোস্বামীর দেখা হলো ? 

হাসিতে হাসিতে সুশীল কহিল, কেন, স্থানের অভাব আছে? 
ফারপোয়। উর্বশীকে নিয়ে উনি গে দিন সেখানে উঠেছিলেন । 
হাত ধরাধরি করে যাচ্ছিল, ধরকে দেখে অবশ্য পালাবার চেষ্টাও 
করেছিল, কিন্তু ধর হলো ঝান্্ু ছেলে__সে সুযোগ না দিয়ে একেবারে 
তাদের সামনে-- 

নিগুঢ় বিস্ময়ে কল্পনা কহিল, বতার সঙ্গে? 
তাহার বন্ধ হইয়া আসিতেছিল। 

সুশীল ভগিনীর মুখের বিবর্ণতার অন্ত অর্থ না বুঝি! কতিল”_ 
ওই তোমাদের স্বভাব । অমিয়র সম্বন্ধে কোন কথা বিশ্বাস করতে 
চাও না । ভাবে! দে একটি জন্ত-_-বলিয়। হাসিল ; হাসিয়া কহিল/_ 
অবশ্য আমিও ভাবতুম, ও হয়তো বিয়ে-থ। করবে না! কিন্তু আজ 
দে ভুল ভেঙ্গেছে। সকালে বালিগঞ্জ থেকে ফিরছি, দেখি, লেকের 
ধাবে বেঞ্চে পাশাপাশি ছু'টিতে বসে প্রভাত-বাু সেবন করছেন ! 
জমি আর তাদের বিরক্ত করতে গেলুম না । 

-_মিসেস্‌ গোস্বামী যে বললেন, রত্বাকে মোটর ডাইভ শেখাতে 
নিয্নে গেছেন। 

সুশীল কহিল” আর কি বলবে? তা অমিয়র মন যা-তা দেখে 
যে টলেনি, এটা সত্যি চাক্ষুষ করলুম। সেই যে বলে/_মুনিজন- 
মনোহরী ! হ্যা, রূপ বটে। উর্বশী বলতে হয়। একটি সোনালী কোট 
গায়ে দিয়ে বসেছিল ! চাশ্মিং! 

কল্পনা জার কোন কথা! কহিল না! ধীর পদবিক্ষেপে দে ঘর 
হইতে নিক্তাস্ত হইয়া নিজের ঘরে আদিল এবং সুইচ টিপিয়া 
আলো হ্ালিয়া বেশভূ| মোচনের সময় স্ুবৃহৎ দপে প্রতিফলিত 
নিজের আবরণ-মুক্ত অবয়বের পানে চাহিল। লুন্দরী না হইলেও 
সুদর্শন সে! রূপের দরবারে অনেক রূপসীর সে আসন অধিকার 
করিতে পারে। 

কেন সকলে রত্বাকে এত রূপসী বলিয়া স্বতিগান করে-_রত্ধার 
কাছে কোথায় সে নিরেপ বুঝিতে পারিল ন! ! 

নির্জন ঘরে ছোট একটা নিশ্বাস কল্পনা কিছুতেই রোধ করিতে 
পারিল ন। |” 


দে কহিল, কোথায় ধরের সঙ্গে 


নিশ্বাদ যেন 


পৃথিবীতে সকলেই রূপের কাঙাল । সৌন্দযোর পৃজ। চলি 
আসিতেছে আবহমান কাল। নানীর রূপ লইয়া! কত নিংহাসন কত 
রাজ্য ওলট-পালট হইয়া গিবাছে! কত মুনি-খধি-যোগী-তাপসের 
কঠোর তপন্তা ভঙ্গ হইয়াছে এই নারীর রূপে! সেখানে তুচ্ছ 
অমিয়, তুচ্ছ তাহার সংষমী চিত্ত । তাহার জ্ঞান, বিজ্ঞা, পদগোর্ব 
সমস্তই মূল্যহীন | কল্পনার মনের মধ্যে এমনি চিন্তা তীত্র জয়া 
তাহাকে অস্থির চঞ্চল করিয়া! তুলিল। 

বালিশে মাথা রাখিয়া! কল্পনা মনে মনে আকিতে লাগিল 
নিজের ছবি, জমিয়ুর ছবি, রত্বার ছবি। এব: এমনি ছবি আকিতে 
আঁকিতে ঘৃম়াইয়া! পড়িল। 

ঘুমের ঘোরে পে স্বপপ দেখিল”_অনিল যেন ইন্দ্র লাডিরা 
পারিজাতের হার আনিয়া তাহার কঠে ছুলাইয়! দিল! ইন্দের 
চোখের পরিপূর্ণ মুগ্ধ দৃষ্টি কিন্ত নৃতাশীলা সতা-নর্ভকী উর্ববলীর উপয় 
নিবন্ধ । 

ঘুমের ঘোরেই কল্পনা চমকিয়! উঠিল! 

২৪ 

গোম্বামী সাহেবের গৃঙ্কে লিয়ম ছিল, সকালে চীয়ের টেবলে 
পরিবারস্থ সকলকে উপস্থিত হইতে হইবে । অন্ত সময়ে না হইলে 
ক্ষতি ছিলনা! কিন্তু এই সময়টায় আত্মীয়বর্গ সকলের ভালো-মন্দ 
তত্ব লইয়া! তবে কশ্মের গহন অরণ্যে তিনি প্রবেশ করিতেন । 

প্রথামত আজও তিনি আঙিয়! চায়ের টেবলে বদিলেন। 
একে সকলে আসিঙগ এবং সকলের শেষে আসিল রড! ৷ 

গোস্বামী সাহেব তাহাকে শ্রেহ-কণে ্রপ্রভাত' জ্ঞাপন করিতে 
গিরা চমকিয়া উঠিলেন। কঠিলেন,_এ কি রত্বা! মি 
করেছে! কি? 

সবিশ্ময়ে সকলে রত্বার পানে চাহিল। পৌষের একট. কন্কনে 
ঠাণ্ডায় সকালেই সে ন্লান সাৰিয়াছে। তাহার নিবিড় ঘন 
কৃস্তলরাশি এলাইয়া পৃষ্ঠে বাহুতে পড়িয়। জান স্পর্শ করিয়া কুফ। 
সপের জ্ঞায় ঝুলিতেছে ! সেই কুষ্চিত কেশদাম, শুভ্র ললাটের চ্রশ 
অলকগুচ্ছ তাহাকে অপূর্ব গ্রীতে ভূষিত করিয়াছে ! পূরণে একখানা 
সাদা লালপাড় শাড়ী, সুডৌল বাহু অনাবৃত রাখিয়া গায়ে একটা 
হাতকাটা সেমিজ; শীত নিবারণ করিতে লাল রংএর গ্লানেল 
স্কার্ফ! পায়ে সবুজ রংএর শ্লিপার,সমস্তই তাহাকে ঘিরিয়া 
অপূর্বব রূপের হিল্লোল তুলিয়াছে। 

মিসেস্‌ গোস্বামী তাহার আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া 
কছিলেন,-এতে অন্গখ করবে না, রস্বা ? তাহার ক বিরস। 

ঈষৎ ম্লান হানতে রত্বা মুখ নীচু করিল। মৃদু স্বরে কহিল, 
থুব ভোরে কান করা আমার অভ্যাস আছে। দেশে আমি তাই 
করতৃম | গ 5 
মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,_সে পাড়া, টান জায়গা । আর 
অনুখ-বিন্ুখ কিছু হলে, ভাবনা ছিল তাদের । কিন্তু এ হলে! সহর, 
এমন করে ঠাণ্ডা লাগালে এখানে সঙ্থ হবে না। এখানে অন্থথ- 
বিশ্ুখ হলে দায়িত্ব আমার | কাজেই জামায় ব্যস্ত হতে হবে। 

অমিয় কহিল” এত ভোরে ম্লানের হেতু! . ' 

চকিতে চোখ তুলিয়া রত্কা আবার তখনি দৃষ্টি নত করিল। 

বন্ধ! তাহার নি্িষ্টি. আনে বসিতে গেলে গোস্বামী রাকেব 


একে 
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মাসিক বন্থষী 
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সন্নেহ কণ্ঠে কহিলেন,_ওখানে নয় মা, আমার পাশে এইখানে 


তুমি বসে! । 
রত তাহার পাশে গিয়! বসিল! মুখে ঈষৎ তৃপ্তি ফুটিল; 
পক্ষি-শাবক যেন তাহার নিরাঁপদ নীড়ে আশ্রয় পাইল। 


গোস্বামী সাহেব কৌতুক হাস্যে কহিলেন।_তোমার বাবা 
ভোমার নাম রেখেছে রত্বা। আমি হলে কি নাম রাখতুম জানো ? 
হংসেম্বরী ! 

সকলের মুখ প্রফুল্ল হইল। ভোরের ত্সিপ্ধ বাতাস উজ্জ্বল 
প্রভাতকে যেন আনন্দময় করিয়া! তুলিল। 

গোস্বামী সাহেবের দিকে চাহিয়া মিসেস্‌ গোস্বামী কঠিলেন”_ 
তুমি খন কলেজে পড়তে তখন কাব্যচর্চা করতে না? কি সব 
কবিতা লিখতে ! 

-বখন কলেজে পড়তুম তখন কি, তার পরেও কত লিখেছি ! 
যত দিন- ত্রীফলেশ ছিলুম, তত দিন কবিতা লিখেছি । আচ্ছা 
অমিয়, দেবীর রূপ বর্ণনা করতে হলে খধিরা মুক্তকুস্তল! বলেন, 
নয় কি? সমস্ত শোভা ওই খোল! চুলেই । 

বত্বার কেশের পানে চাহিয়া অমিয় একটু হাসিল । এবং তাহার 
সামনের আসন অধিকার করিয়া লজ্জিতা রত্বা আরক্কিম মুখ আরও 
নত করিল ।« 

মিসেস্‌ গোস্বামী সহাস্তে কহিলেন”_মজ রত্বাকে দেখে হঠাৎ 
অতীতের কাব্য চেপে ধরলো তোমায়! 

মাথা নাড়িয়। সহান্তে গোস্বামী সাহেব কহিলেন,-তাই হয় 
গো-তাই হয়। আমরা নাভী-পুতিকে এত ভালবাসি কেন? আমা- 
দের শৈশবের প্রতীক তারা ! আচ্ছা, তুমি তো এক জন সাইকলজিষ্ট 
অমিয়, এ বিষয়ে তুমি কি বলো ? 

কিছু বলিবার জগ্তই বোধ করি অমিয় মুখ তুলিয়াছিল, কিন্তু 
মিলেস্‌ গোস্বামী তাহাকে থামাইয়া দিলেন । কহিলেন,--মাবার 
ওই উদ্ভুটে তর্ক। ও আমার মোটে ভালো! লাগে না। হ্যা রত্বা, কাল 
' তুমি খেলে না কেন? কি অন্গথ করেছিল? 

নত-মুখে রত্বা কহিল” মাথাটা বড্ড-_ 

অনিল যেন লাফাইয়া উঠিল। সে কহিল” দেখলে তো মা! 
আমি তখনই মনে করেছি, রত্বার শরীর ভালে! নেই ! 

গোস্বামী সাহেব সায় দিয়া কহিলেন,--আমিও তা বুঝেছিলুম-_ 
ওর শুকৃনো মুখ ! 

"  শ্নেহান্্র্থরে মিসেস গোম্বামী কহিলেন” বলতে হয়! না 
জানি কাল মাথার যক্্রণা নিয়ে নাচতে কত কষ্ট হয়েছিল ! বোকা 
মেয়ে! আমায় জানাতে নেই? 

গ্রকটু খুনীর আমেজে গত রজনীর গুমোট-ক্লেণ সকলের চিত্ত 
হইতে নিঃশেষে অর্ড হিত হইয়া গেল। 

সদয় কণ্ঠে মিসেস্‌ গোস্বামী জ্যেষ্ঠ সন্তানের পানে চাহিয়া কহি- 
লেন, অমিষ্ণ, তুমি রত্বাকে নিয়ে একটু খোল! হাওয়ায় ঘুরিয়ে 
আনো না ! মনটা তাজ! হবে" ওর- শরীর ভালে! হবে। 

. . বুষ্ধা চকিতে জমিয়র পানে চাহিল। নিমেষের জন্ত দেখিল,-_ 
নিজের প্রীতরাশের প্রতি অমিয় সুগভীর মনোযোগী । মুখ ন! 
ভুলিয়াই সে উত্তর দিল,-_আজ তো! আমার ফুরসৎ নেই ম1। 

“এমনি উত্তরই যেন মিসেস্‌ গোস্বামী খুঁজিতেছিলেন । প্রীত কণ্ে 


কহিলেন।_তা বটে, আমারও আজ মরবার অবকাশ নেই। কল্প 
নাকে এখনি আসতে বলে দিয়েছি । অনিলেরও অনেক কাজ-_ 

রত্বা ভিতরে ভিতরে চমকিয়া উঠিল। সহসা মনে হইল, 
কল্পনার প্রতীক্ষাতেই অমিয় নড়িল না। মনের মধ্যে একটা নিক্ষল 
অভিমানের উচ্ছাস বহিয়! গেল। 

এমনি হয়। সংশয়-পীড়িত মন নিজের অশাস্তি স্যষ্টি করিতে 
যেমন মজবুত, অপরকে তেমনি কারণে-অকারণে দোষী করিতেও 
সে পটু! 

কথাগুলা অবপ্ত এমন কিছু নয়--খুবই ছোট! সামান্গ। 
তথাপি ছোট ছোট সংলাপে এবং হাপি-পর্রিহাসে মন লঘূ হয়, তাই 
রহম্তালাপে মানুষ মাতিয়া ওঠে ! এই টুক্রা-টুকৃর! কথাবার্তাগুলা 
রত্বার মনে বায়ুহিল্লোলে তরুশাখার স্তায় মাতন তুলিতেছিল। কিন্ত 
অমিয়র এই ওদান্য ও মৌনতা সহসা বায়ুহীন গুমোট দিনের মত 
বত্কার সমস্ত দেহ-মনকে জ্ঞ্ররিত করিয়া তুলিল। 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন,__বণ্ট, আসতে পারবে গা রত । 
আমায় জানিয়েছে । কিন্তু সে এলে-_ 

বেয়ারা আসিয়া জানাইল, দঙ্ঞি আসিয়াছে । ৃ 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,__রত্বার নাচের পোষাক এলে! । 

ডইং-রুমে টেবলে সুবৃহৎ পিজ-বোর্ডের বাক্স-অভ্যস্তরে যে মূলা 
বান পোষাক পাতলা কাগজে ঢাক! ছিল, সকলের আগে অনিল 
সেটা বাহির করিল! এবং তারিফের সুরে কহিল, দ্যাখো মা, 
ডিজাইন্টি কেমন দিয়েছিলুম ! 

মিদেস্‌ গোশ্বামী পোষাকের দিকে চাহিলেন। প্রফুল্ল মুখে 
কহিলেন, চমৎকার হয়েছে । 

গোস্বামী সাহেব কহিঙ্গেন”_ভেরী নাইসূ। রংটা কে গদছন্দ 
করেছিল? 

অনিল কহিল”---আমরা । 

অমিয় ঝূ-কিয়া পড়িয়া! পৌষাক দেখিতেছিল, কহিল, এইগুলো 
সবচেয়ে ভালো হয়েছে অনিল ! এই সার-বন্দী শলমার হাসগুলো। 
হ্যা, নাচের মুখে এই তার দেওয়া আছে, পার্ট-পার্ট খুলে যাবে, 
চমৎকার দেখতে হুবে মা, সব তাৰক্‌ লেগে যাবে ! 

প্রদীপ্ত মুখে রত্বা নত হইয়া পোষাক দেখিতে লাগিল। 
অন্তরের সমস্ত অভিমান পুলকের বন্যায় ধুইয়া মুছিয়া গেল। 

রত্বা কহিল/_কত বিল হলে! মাসিমা ? 

করিম বিলের কাগজ সকলের চোখের সামনে বাড়াইয়া দিল। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, _ইস্‌ ! ছু'শে! পঁচাত্তর ধরেছ ! করেছ 
কি! 

অমিয় হাসিয়া কহিল”_তুমি যেমন কাজ দেবে, তোমার ফরমাস 
তো! সাধারণ নয় ! 

অনিল সহান্তে রত্বার পানে চাহিল, কহিল+ রড! তোমার 
দাম বেড়ে যাবে। 

দ্বারের পানে চাহিয়া মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন/ এই যে কল্পনা 
এসেছে ! কেমন পৌধাক হলো! উর্বশীর, দেখো তো ! 

কল্পনার ছুই চোখ ভ্বলিয়া উঠিল। বিশ্ময়ভরা শ্বরে কহিল” 
আপনি উর্কশীর পোষাক করতে দিয়েছিলেন, মাসিমা ! 

উৎফু্ন কে মিসেস গোস্বামী কহিলেন; নাটের ড্রেস চাই 


২২শ বধ ভার, ১৩৫০ ] 
চন 
কিমা । আমি, অমিয়, অনিল--সবাই মিলে পাঁচখানা বই 
দেখে এই ডিজ্ঞাইন ঠিক করলুম। তোমার কেমন লাগছে ? 
কল্পনার মুখের চেহারা নিপ্রভ হইয়া! গেল। সে কহিল,_-এর 
উপর আর কার কথ! চলে? এমন পোষাক পর!1 ভাগ্য! 
মিমেস্‌ গোস্বামী খুব খুশী হইলেন। কহিলেন _মাপ আমরা 
দিয়েছিলুম | কিন্ত রত্বার সাধ্য নেই নিজে এ পোষাক পরে। তুমি 
ধাও তো, ও ঘরে বত্বাকে পোষাক পরিয়ে দাও গে। ও এসে 
আমাদের দেখাক, ঠিক হলো কি না। রত্বা, তুমি কল্পনার সঙ্গে 
মাও মা। 
মিদেস্‌ গোস্বামীর জাদেশে রত্বা ও করনা উঠিয়া ঈলাড়াইল। 
মিদেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, করিম, পাশের কামরায় পোষাঁকটা 
দিয়ে এসো । 
নীরবে ছুই তরুণী করিমের অন্ুবর্তী হল। এক জনের মুখ 
প্রভা ত-রবির মত উজ্জ্বল, অপরের মুখ সন্ধ্যা-তপনের ন্যায় মলিন । 
২৪ 
জাজ আটাশে পৌষ । গোস্বামী সাহেবের জন্মদিন। স্ুবৃহৎ পুরী 
গত্রপুষ্পে উৎব-সঙ্জান্ বিভূষিত! আলোক-মালায়ু উদ্ভাসিত। 
রত্বা মিদেস্‌ গোস্বামীর প্রদত্ত সেই বহুমূগ্য শাড়ী পরিস্বাছে। 
মিমেস্‌ গোস্বামীর ক'খানা সৌখীন গহনাও পরিম্বাছে। 
এই দামী গহনাগুলি অঙ্গে তুলিতে তাহার কতখানি আনন্দ 
হইতেছিল | শঙ্কাও জাগিতেছিল অনেকখানি । তাহার কুঠা 
দেখিয়া মিসেস্‌ গোস্বামী স্লেহার্্র স্বরে কহিলেন, সঞ্কোচ কিদের ? 
আমি পরতে দিচ্ছি, তুমি পরবে ! না, না, অত ভয় কেন? কিছু 
খোয়া যাবে না! যত বড় ঘরের মেয়েবৌ সব আজ আদবে ! 
গির্ীরা আসবে । তাদের সামনে তোমায় নিরাভরণ রাখতে পারি? 
না, ছোট হতে দিতে পারি? হলোই বা হীরে-মুক্তো। 
র্বার চোখ সজল হইয়া উঠিল। মিসেস গোস্বামী পিঠ 
চাপড়াইয়! কহিলেন,__যাঁও তোমার ঘরে সব নিয়ে। 
আহ্লাদে গলিয়া যেন নাচিতে নাচিতে অলঙ্কারের কেসূগুলা 
বুকে ধরিয়া রত্বা নিজের ঘরে আসিল। এবং প্রসাধন সমাণ্ড 
করিয়া বদন-ভূযণে সুসজ্জিত! দে হখন ডইংরুমে আসিয়! দেখ! দিল, 
তখন অস্তগামী রবিরশ্মি-জীলের পানে উদাস নেত্রে তাকাইয়! 
অমির একখানা ইজিচেয়ারে শুইয়াছিল। উৎসবে, ব্যদনে, কাজকণ্ে 
অনিলের যেমন দক্ষতা, অমিয়র ছিল. তেমনি অক্ষমতা-তাই কোন 
কন্টে বা ফরমাসে মিসেস্‌ গোস্বামী তাহাকে ডাকিতেন না। 
অমিয় রত্ধার আগমন জানিতে পারিল না। রত্বা মিসেস 
গোস্বামীর সন্ধানে হঙ্স-ঘরে যাইতে গিয়া খমকিয়া দাড়াল । একটু 
ইতস্তত; করিয়া ঈষৎ হাঁসির নুরে রত্বা কহিল”_ 
ধ্যানমগ্ন যোগীন্ত্র বসি যোগাসনে 
চুলু চুলু ছ'নয়নে 
কাহারে ধ্যেয়াও? 
অমিয় চকিত হইয়! মুখ কফিরাইল। চিত্রার্পিতের স্তায় রদ্তার 
অনি্-নুন্দর মাধুরী-ৃর্তির পানে মুহূর্তের জন্ত সে অভিভূত মুগ্ধ 
দৃষ্টিতে চাহিয়া, রহিল। চোখে পলক পড়ে না। 
. সলঙ্জ হাসতে গাঢ় রক্কিম কপোলে রত্ব! কহিল” অমন করে 
কি দেখছে? | 


মক-ভূষ! 


৩৮৭ 
অমিয় হালিল। কহিল,--তোমাকে ! টি আজ মডেল 
করে ছবি আঁকতে লোভ হচ্ছে! বলিয়া রত্বার শাড়ীর দিকে চাহিয়া 
কহিল,--এইটে না তোমার জন্থা অনিল সে দিন কিনে এনেছে.!? 

পুলকিত দীপ্ত মুখে বদ্ধ! কহিল- হ্যা । 

অমিয় কহিল,-আমার মত তুমিও এখন বেকার! কি বলো? 

রত্বা হাসিল। 

অমিয় কহিল,_তবে বসে পড়ো,_-একটু গল্প করা ঘাক। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কল্পনার সহিত কথ! বলিতে বলিতে সেখানে 
আসিয়া উপস্থিত 'হইলেন। মিসেস গোস্বামী বলিতেছিলেন,__ 
তুমি বাছা খুব উপকার করলে-_-যেমনটি আমি ভালবাপি ! তুমি 
ঠিক তেমনি একটা হাতের দোসর হলে ! 

কল্পন! উত্তর দিল সত্যি মাসিম|, তাই আমি ভাবি, মাসিমা 
ক্ষণজন্ম! মেয়ে । এ দিকে গিশ্নীপণা, ওদিকে ইস্কুল, তার উপর আবার 
এই থিয়েটার ! 

মিসেস্‌ গোস্বামী আত্মপ্রশংস! শ্রধণে লাতিশয় শ্রীত হইলেন.। 
কহিলেন,-_তুমি বুদ্ধিমতী মেয়ে, তাই সব কাজে তোমার পরামর্শ 
নিই। রত্ব। তো এ সব কিছু বোঝে না-পেরেও ওঠে না। 

তৎক্ষণাৎ সায় দিয়া কল্পনা কঠিল, তা! সত্যি ! এ সব বিলি- 
ব্যবস্থা তে! কেতাৰে লেখা থাকে না যে মুখস্থ করে মুান্থষ শিখবে ! 
যে যেমন সংলারে মান্থুব হয়! রত্ব। আবার তমুতে! যে সমস্ত কাজ 
পারবে, আমবা! তাতে একেবারে আনাড়ি । 

সংক্ষেপে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন”তা! বটে। আজ কথার 
মাত্রার মাঝেও যে কেহ কোনরূপ ক্ষত বোধ করে, তাহাও তিনি 
চাহেন না। কহিলেন, হ্যা, তুমি ষে প্রত্যেক মেপের মাথায় 
বেলফুলের মাল! আর গলায় গোলাপের ভার দেবার ট করলে, 
এ আমার খুখ সুন্দর লেগেছে । 

অনিল আসিয়! খবর দিল, ফুল আদিয়াছে | তাহার পর 
জিজ্ঞাস! করিল-_মালাগুল! সকলকে দেবে কে? রত্বা তো? 

মিসেস্‌ গোস্বামী দ্বিধায় পড়িলেন। এত বড় একট! অভ্যর্থনার 
ব্যাপার ! চিস্তিত নেত্রে মুখ ফিরাইতেই রত্বাকে দেখিলেন/-ইজি- 
চেয়ারে অদ্ধশায়িত জ্যেষ্ঠ পুত্রের পাশের চেয়ারে রত্ব! প্রতিমার মত 
বমিয়৷ আছে। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন।_-এই যে অমিয়, তুমি কি বলো? 
সকলকে ফু দিয়ে, মালা দিয়ে জভ্যর্থন! করবে কো? রত্বা পারবে কি? 

সহান্টে অমিয় একবার বক্তার পানে তাকাইল। তার পর 
কহিল,--না' মা, ও কাজটি তুমি মিস্‌ চ্যাটাজ্জিকে দাও--অত ঝক্ষির 
মধ্যে রত্বা যেতে পারবে ন। | 

মা খুশী হইলেন । কহিলেন, দেই ভালো । কল্পনা, তুমি তো 
আমার মেয়ের মত, তুমিই এ কাজেরণ্ভার নাও মু! 

যেন সমস্ত ঘল্য ঘূচিল। পুলকিত কণ্ে কল্পনা কহিল-_-জাপনি * 
যেমন বলবেন ! 

গোল মিটিল! কিন্তু মেথ কাটিল ন|। 

২৫ 

আহারাদির পর অভিনয়ের ব্যবস্থ(। তোজন-পর্বব শেষ হইতেই 
নিমস্ত্রিত পুরুষ ও মহিলারা আসিয়া! হলঘরের জিডির টি 
সার-বন্দী গদি-আটা চেয়ারে বলিলেন। 


৮৮ 


মালিক বস্থমতী 


[ ১ব খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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শিল্পীর দল প্রবেশ করিলেন শ্রীণ-ক্ষমে । 

মিমেস্‌ গোস্বামী ও.সঞ্জাঁকক্ষে প্রবেশ করিয়া দে-দিকে কিছুক্ষণ 
তদারক করিয়া, নিমস্ত্রিতদের মধ্যে আসিয়া! উপনীত হইলেন । 

যন্ত্ি-সভ্বব একহান আরম্ত হইল। মিসেস্‌ গোস্বামী গিয়া 
স্বামীর হাত ধরিলেন। কহিলেন --একবার এদিকে এম! । 

সবিম্ময়ে গোস্বামী সাছেব কহিলেন--কোথায়? 

মঞ্চের দিকে অঙ্গুলি দেখাইয়া মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন” _ 
ওই পর্দার ভিতরে । 

গোস্বামী সা্ছেব পত্বীর অন্ধ্বর্তাঁ হইলেন । 

একতান থামিপ। পর্দা উঠিল। দর্শকদলের উৎসুক দৃষ্টি 
সবিশ্ময়ে নিরীক্ষণ করিল, পত্র-পুষ্পে সঙ্জিত এক জুবুহৎ চেয়ারে 
গোষামী সাহেব আসীন ! এবং ছুই পার্থ নারী ও পুরুষ শিল্পিবৃন্দ 
সার বাধিয্া দণ্ডাঘমান ! হাতে সকলের পুষ্পমাল্য ! কুমসুম-স্তবক। 

সগর্ধ্ধে মিদেস্‌ গোস্বামী ধীর-পদবিক্ষেপে স্বামীর নিকটে গিয়া 
ফ্তাহার কঠে মালা দিয়া তাহাকে প্রণাম করিলেন । 

গোস্বামী সাছেবের বন্ধুদল করতালি দিয়া উঠিল । 

তাহার পর অমিয়, অনিল, বত, করনা একে একে সমস্ত 
অভিনেতা -অভিনেত্রী আসিয়! গোস্বামী সাহেবের গঙ্গার পুষ্পমাল্য, 
হস্তে কুস্ম-গুচ্ছ দিয়! তাহাকে প্রণাম করিল। 

গোন্বামী সাহেব সন্সেহে সকলের পিঠ চাপড়াই়া! আশীর্ব্বাদ 
করিয়া উৎসবের সাফঙ্য কামন! করিয়া! উঠিয়া গাড়াইলেন । নাট্যমঞ্চ 
ত্যাগ করিঘ! তিনি আসিয়া বন্ধুদের সহিত করমর্দন করিলেন । 

ববনিকা পড়িল। 

গ্যাংলি এবং বাকৃচি গোস্বামী সাহেবের ছুই পার্থর দু'জনে 
বসিয়াছিলেন। বন্ধুকে প্রস্তর করিলেন।_-উর্বশী কি সেই মেয়েটি 
হবে? 

গোস্বামী সাহেব জবাব দিলেন, ্যা। | রত! আমার বাল্যবন্ধুর 
বন্তা। 

বাকৃচি কহিলেন,_-তিনি জীবিত ? 

নিশ্চয়! এবং সুস্থ । কর্মঠ । পণ্ডিত বাক্তি। নিমন্ত্রণ 
করেছিলুম তাকে কিন্তু বিশেষ কাজে মে আসতে পারেনি । 

ঘণ্টা পড়িবার সঙ্গে পর্দা! উঠিগ। কথা বন্ধ করিয়া সকলে 
চাহিল নাট্যমঞ্চের দিকে । মেখানে তখন ইন্দ্রের সভা । চিস্তিত 
মুখে সিহাপনে বনিয়। বাসব--পাশে ইন্দ্রাণী শচী। 

অন্সরার দল নাচিয়। গাহিয়! চলিয়া! গেল। 

এবার দেখ! দিল, পরামর্শ-সভ] | মঞ্্রণা! বৈঠক! সপারিষদ দেবেন্দ্র 
মন্ত্িমগুলীর সহিত শত্র-নিপাত-ব্যবস্থার আলোচন! করিতেছেন । 

কালনেমি দৈত্যের প্রচণ্ড বিক্রমে, নিষ্ঠ,র অত্যাচারে স্বর্গের লুখ- 
শান্তি বিনষ্ট! আনন্দ বিলুপ্ত ! ন্বর্গ ম্ান। 

একে একে বু উপায়ের কথার পর অবশেষে স্থির হইল, একমাত্র 
পার্থ ধনুপ্ধর এই ছুর্দাস্ত দ্ানবকে দমন করিতে সমর্থ; ত্াহাকেই 
আন! প্রয়োজন । টু 

গাণ্তীবীকে নিমন্ত্রণ করিতে নারদকে পাঠানো! হইল । 

দৃষ্ঠপট বদলাইয়া গেল। 

এবার দেখা দিলেন গাণ্তীবধারী ফাল্তনি। নাটামঞ্চে অর্জুনের 
সহিত অঁমি্বর কোন সাদৃষ্ঠ খুঁজিয়! পাওয়া! গেল ন!। 


অজ্জুনের অভিনয়ে বাহবা! পড়িল। 

ইন্দ্রাণী স্বরং আসন হইতে উঠিয়া শ্থিত-মধুর হানতে কিরীটাবে 
অভ্যর্থনা! করিলেন । ৃ 

দেবেঙ্্র বলিলেন স্বর বিপদ-বার্তী ! দেবগণকে শঙ্কাশূন্ 
করিতে তিনি সবাসাচীর শরণাপন্ন হইয়াছেন । 

অঙ্জুন গাণ্তীব স্পর্শ করিয়া প্রতিজ্ঞা কন্ধিল, অমরাবতীকে 
অরাতি-মুক্ত করিবে। 

সভায় ধন্স-ধন্ত রব উঠিল । অপ্সরার! পুষ্পবৃষ্টি করিল ! বাস 
মন্দাকিনীর পৃত-সলিলে গাণ্তীবীর অভিষেক করিলেন । ব্রন্ধা বারি 
দিলেন। স্তাবক গাহিল। যন্ত্রী বাদ্য করিল। দেবনাৰীর! উল্লুধ্বনি, 
শহ্ধ্বনি করিলেন । দেব-খধিগণ স্ব্ভিবাচন উচ্চারণ করিলেন। 

ইন্দ্রাণী নিজের পারিজাতের হার হইতে একটি পারিজাত লইয়া 
সাদরে অজ্জুনের হাতে দিলেন । 

নত মস্তকে সম্মানে অজ্ভুন অভিবাদন করিয়া! প্রারিজাত গ্রহণ 
করিলেন? মন্তকে স্পর্শ করিয়া পারিজাতের আস্রাণ লইলেন। 

পটক্ষেপের পর আবার দৃশ্ত পরিবর্তন হইল । 

প্রলয়-ত্রাস-সঞ্চারী অদ্ভুত রণ-বীর অজ্ঞুন যুদ্ধ করিতেছে, 
কালাস্তকারী কালনেমির সহিত । অস্থর-নাশ হইল। স্বর্গ নিধি 

দৃশ্ত পরিবর্তন । সভা । অমরগণ প্রফুল্ল ! দ্বর্গের মালির 
ধূচিয়্াছে। এখন পরাম্শ চলিল,_কি অনুষ্ঠানে বীরশ্রেষ্ঠ পার্থকে 
অভিনন্দন কর! হইবে ; তাহাকে গৌরবান্বিত করিতে কিরূপ উৎসব 
হইবে। 

ভরতমুনি উপদেশ দিলেন,-_-উর্ধ্বশীকে আহ্বান করা হোক! 
অমরাপুরীর শ্রেষ্ঠ রত্বু। হ্বর্গের নিপ্রভতায় সে অপহৃত হইয়াছিল। 
আজ স্বর্গে আনন্দ ফিরিয়াছে ! হ্বর্গ এখন নিঘণ্টক! শব্ুশূন্ঠ! 
এখন সেই জ্সরা-কুল-গনীয়মী নর্তকীর তো! বাসবের সভায় নৃত্যে 
বাধা রহিল না। 

দেবরাজ মালা-চদ্দন দিম্বা প্রতিহাবীকে উর্ধশীর কাছে 
পাঠাইলেন ! ভরতমুনি দিলেন ধান-দৃর্ব্ব। | 

ইন্টারভ্যাল। একতান সবক হইল।” 

দর্শকগণ সমস্বরে অভিনয়ের নুখ্যাতি করিতে লাগিল । মিদেম্‌ 
গোস্বামীর পরিচালনার প্রশংসা! উঠিল। সকলেই এখন বাস্ত 
উর্ধ্বশীকে দেখিবার জন্ত। 

নাটকখানি লিখিয়াছে অমিয় । তাহার যশ হইল । অনিলের 
গানের সুরও যে মধুর হইয়াছে, সকলে গানের সুখ্যাতি করিল। 

মিসেস্‌ গোস্বামীর উৎফুল্ল মুখে তবু কেমন উৎকণ্ঠার ছায়া ! 
মনের সংশয় ঘুচিতেছিল না! । রত্বা কেমন অভিনয় করিবে, স্থামীর 
জিদে রত্বাকে তিনি উ্ব্বশীর ভূমিকা হইত্ডে খারিজ করিতে পারেন 
নাই। নহিলে তাহার উপর তিনি এতটুকু আস্থা রাখেন না! 
কৃষ্ণনগরের কারিগরের গড়। পুতুলের মৃত মেয়েটির অপরূপ তন 
ছাড়া ইহার ভিতরের কোন গুণ কোন কম্মদক্ষত| যেন মিসেম্‌ 
গোস্বামীর চোখে পড়ে ন|। 

কল্পনা এখন তাহার সমস্ত মন জুড়ি! বসিয়াছে । কাজে; কর্মে, 
আচারে, ব্যবহারে, কথায়-বার্ডীয় রদ্বার চেয়ে কল্পনাকেই অনেকখানি 
শ্রেষ্ঠ মনে হয়! এবং কল্পনাও তাহাদের সমযোগ্য ঘর--কুটুদ্িতায 
এখানে নিজেকে খাটো করা হয় না। হ্যা, অমিয্নকে লইয়!র 
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, স্তাব পর অনিল ! একা আর ভাঙগ লাগে ন! ! রন্নাকে কাছে টানিয়া 
লইয়াছিলেন ! কিন্তু রত্লা তাহার হইবার নয় । শুধু স্নেহের পারী 
৮৬৯১] 

ইন্টারভাল শেষ হঈল। ঘণ্টা বাজার সঙ্গে একতান থামিল ! 

মিসেস্‌ গোস্বামী কম্পিত বুকে সম্মুখে চাহিলেন । এইবাৰ 
উর্বশী বত্ধা তাহার মুখ উজ্জল করিবে কি গ্রান করিবে, কে জানে £ 
মিদেস্‌ গোস্বামীর ললাটে খ্বেদবিন্দু দেখা দিল। 

পট উত্তোলনে নৃতন দৃশ্ট দেখা দিল 

নন্দন কানন। উর্বশী পারিজাত বৃক্ষের ত.ল প্রঙ্গঞাপতিব 
সহিত খেলা করিতেছে । মাঝে মাঝে লোভীর মত পারিজাত- 
পাপড়ি বারু-হিল্লোলে সেই কমনীয় বরতন্থুকে স্পশ করিতে তাহার 
কোমল অঙ্গে ঝৰিয়া পড়িতেছে। 

উর্বশী কখনও আনমনা, কখনও হাত্মঘ্রী! ভাান মুখে 
কমল-জ্ঞানে মধুলোভী ভ্রমধ ছুটিঘ্া আসিতেছে! রত্থচিত অঞ্চল 
উড়াইয়া! উর্বশী ভ্রমরকে তাডাইতেছে | শিথিল কববী হইতে 
পম্প খশি্া পড়িতেছে, সে দিকে উর্বণীর হুশ নাই ! প্রজাপতি 
ধরিতে ব্যস্ত! খেলায় মে বিভোন। তাহার বক্র-পেলব চরণ- 
ক্ষেপে সুণাল-বাহুর আন্দোলনে, চারি পাশে যেন দৌন্দধ্যের হিল্লোল 
বহিতেছে। মাঝে মাঝে প্রফুর মুখে চিন্তাব ছায়াপাত হইতেছে । 
করতলে কপোল ন্তম্ত করিয়! উর্বশী চিন্তিত । 

অমরপুরী শরু-কবলে শ্লান। তা ইন্দ্রের সভীয় উব্বণী আর 
নাচিতে যায় না। তাহার নৃত্য বে বৈক্ুস্তীব চিহ্ন, জয়ন্তীর 
আনন্দই উর্বশী হয় বাসবের সভায় নুতাশালিনী। 

প্রতিহারী প্রবেশ করিল। ুমিঠ প্রণামে উব্বশীকে সম্মান 
জ্ঞাপন করিল । 

উর্বশী দেবরাজের কুশল জানিতে চাহিলেন । 

প্রতিহারী মালা-চন্দন দিয়! জানাঈল, দেবরাজের বাণী সে 
বহন করিম! আনিয়াছে। বৈজয়ন্তী পুরী শত্র-বিমুক্ত, অমরগণ 
শঙ্কাশূন্য, দেবগণ উর্ধ্শীর নৃত্য-দশনের জন্য ব্যাকুল। 

উর্ববী জানিতে চাহিল”_কোন্‌ রখি-শ্রেষ্টের বিক্রমে স্বর্গের 
গৌরব দীপ্ত উজ্জ্বল হইল ? 

প্রতিহানী উত্তর দিল,_-দে মহামানব কুকবংশ-সম্ভৃত জচ্টুন । 

উর্ধশী চমকিত | বিশ্মিত দৃষ্টিতে ধীরে ধীরে কহিল” _কুরুবংশ- 
সন্থুত অজ্জ্বন,-_তৃতীয় পাগুব- 

নত মন্তকে প্রতিহারী ভানাইল,-_ধনঞ্যয় ব্যতীত এত শৌধ্য 
কার? 

উর্বশী অন্তমনন্ক হইয়া পড়িয়্াছিল। আত্মগত কহিল, 
শেষ্ঠ বীর অজ্জ্ুন ! তার পর কহিলেন” দেবরাজ আমার প্রতি কি 
আদেশ জানিয়েছেন ? 

বিনীত কণ্ঠে প্রতিহারী কহিল; পার্থের অভিলন্দন-উৎসবে 
অদ্লরকুলাগ্রগণ্যা উ্ব্বশীর নৃত্য তিনি আকাজ্া করেন। কার” 
ফিরীটা নিক্ষেও এক জন শ্রেষ্ঠ নূট, নৃত্য-গীত-বাগ্য-বিশারদ | 

উর্ধ্বশী উঠিয়া দাড়াইলেন। 

দৃশ্ত পরিবর্তন হইল। মিসেস্‌ গোস্বামী এতক্ষণ ুদ্ধ নিশ্বাসে 
বসিয়াছিলেন। ছৃ'চোখ আনন্দ-দীপ্ত হইয়া উঠিল। রক্কা নিখুঁত 
অভিনয় করিয্নান্থে। রদ! ছাড়! কাহারও সাধ্য ছিল না! উর্বশী 
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সাজিতে ৷ মিসেস্‌ গোস্বামী মনে মনে প্রশংসা করিলেন। এই 
তে! সতাকার নন্দন-কানন-বািনী উন্বশী । করনা শ্রকপা বটে 
কিন্ত রক্ত! ? - 

পট উত্তোলনের সঙ্গে সঙ্গ মিসেস্‌ গোগামী বাগ চক্ষে দেখিচ্ছে 
লাগিলেন, উর্ববহী সচচখীদের আদেশ নিলেন, মানাহারী পারচ্ছদে 
তাহাকে বিভৃধিতা কথিভে | মনে শপ, পাথ নং কুলচভামণি 
হইলেও উনর্বশীর কাছে হাতাকে পরায় মাশিতে হঠবে | 


ছশ্যা পরিবহনের পর দেখা দিস দেব-সতা | আগ উত্সবে 
মাতোয়ারা । শ্ররলোকের বৈশন 1 ইন্দ্বাণা শটী আপক্ণ সদা 
বাসবেব পাশে -অমরগণ নিজ নিঙ্গ আসনে সমাসীন । 

পার্থ প্রবেশ করিয়া দেবগণকে প্রণাম কর্সিল। দেবমেনানা 


শঙ্খধ্বনি করিলেন! কুর্টম বাগে ললাটে জমুস্তি1 আঞ্চিত কশিলেন | 
দেবনাহ্গ স্বয়ং গাশ্ীনীর হাত ধশিয়া মণিময় মিহালনে আহাকে 
ব্সাইলেন। 

'বতালিক গান গাহিল। অন্পঙাণ এঠ করিল: 
মুনি, নারদ মুনি স্বস্তিবাঢন উচ্চাবণ কগিলেন | 

দেববাজ কহিলেন,_-হে * বীর-ছেঠ। মগেণ অগ্গণা। নর্তকী 
উর্বমী চার নুহ্যকলায় তোমা তৃপ্তি সাধন করিখে। শুনেছি, 
তুমিও নটশ-শ্রেষ্ঠ। 

অজ্জুন হান্য করিলেন। 

অমর-সভামু এতক্ষণে মনোহর গন্তিষ্ঠান্দ উববণী গ্রবেশ কাবিল 
দেবেন্দ্দেবেন্দ্াধীকে প্রণাম দিয়! সভাদদরগীকে অভিবাদন দিল। 
খধিগণের পদধূলি গ্রহণ করিল ! স্টাঠাগা কহিলেন, -জগ্কোহস্ক । 

দর্শকদের উৎসুক দুটি সবিশ্ময়ে দেখিতে লাগিল, উ্বীসীর 
রূপজ্ঞোতি, কমনীয় তনু কপেন ইন্দজাল রচনা করিতেছে 
উর্কীর নহুরলা নৃত্য পরিচ্ছদ অঙ্গের মশি-আভরণ, পৃষ্ঠের বু 
সপাকৃতি নিলন্বিত বেণী, ঢনণের নৃপুব-সনন্ত মিঙগিযা এক অপূর্ব 
লাবণ্যের "রঙ্গে দর্শক-দুষ্টিকে বিমোহিভ কিল । 

এমনি করিয়া! সমাগত দল চাহিয়া বহি । যেন সুগার 
বিহ্বল নেত্রে মোহিনী মৃত্ধি দশন কিতেছে ! 

বাগ বন্ত্রেষ সহিত উত্বীর নত্য আরগ্ত হইল প্রতি চরণ- 
বিন্তাসে মাধুরী করিয়া! পড়িল। সকল হবয়বের মলোহর ভঙ্গীতে 
ছন্দ ফুটাইয়া, চাক নৃত্যকলার প্রতি মুদা প্রদণনে যন পের ছিল্োপ 
বহিয়া চঙ্িল। 

উত্কষী নাচিতেছে। স্বর্গের গৌরব-দীপ্ডি শ্লান বলিয়। বাসবের 
সভায় দে ছিল অর্তধান ! আক্ষ লুপ্ত গৌরব সপুঞ্ঞল, উর্বশী ভাট 
নৃত্যখীলা । অন্তরের অভিলা ফানুনিকে বুঝাইমা দিবে উর্বাশীই 
কেবল উর্বনীর তুলন! ! নাম্ষকে সে চাকুকলান নৈপৃণ্যে মুগ 
অভিভূত করবে। তাহা না তইলে, উব্বনী মিথা ! ভাহার নৃত্য 
মিখ্যা। গাহার মুনিজ্জন-ননোহারী সৌন্দ্য মিথ্যা ! 

জুস্তিকা শুধু উর্ববশীর অর্দচন্্রাকৃত ললাটেদত শোভা ! 

অঙ্জুন বিুগ্ধ দৃর্িতে ভ্তকের মত বলিয়া নৃত) অবলোকন 
করিতেছেন । তাহার নিনিমেষ দৃষ্টিতে ঝরিতেছে আনন্দ 

দেবসতায় সকলেই নিম্পন্দ-প্রায়। 

গাঙ্গুলী কিলেন,_ চম২কান ! 

রায় কহিলেন”_এ-বে আমাদের দিলী প্যাতলোভা হক! . 


তাত 


রঙ 


৩৯৩ 


ষাজিক বন্ধমভী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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গোম্বামী সাছেব হাদিলেন। কহিলেন,--উর্ধ্শী নয়, 
প্যাভলোভা । 
মিদেস্‌ গোস্বামীর" মুখ প্রদীপ্ত। স্বামীকে তিনি মনে মনে 


সহত্্ ধন্তবাদ দিতেছিলেন। 


নৃত্য-শেষে সঙ! হইতে উর্বশী বিদায় গ্রহণ করিলেন। পার্থের 
বিহ্বল দৃষ্টি তাহাকে অনুসরণ করিল। 
দৃশ্যপট পরিবর্তনের সঙ্গে দেখা দিল”_-বাপবের কক্ষ । পার্ধদের 


পরামর্শে দেবেন্দ্র উর্ববশীকে অজ্জুনের চিত্তবিনোদনের জন্য প্রেরণ 
করিলেন । 

পার্দদ একবাক্যে দেবরাজকে জানাইল,__ফাল্ুনির মনোরঞ্জন 
করিতে একমাত্র উর্ববশীই সমর্থ । পার্থের নিননিমেষ দৃষ্টি উর্ব্ধীতে 
আবদ্ধ ছিলল। 

মিশীধ রাত্রে অভিসাগিকার বেশে উর্ব্বশী দেখা দিল” _অজ্জুনের 
নিভৃত শয়ন-কক্ষে | 

অজ্জুন স্তভ্ভিত ! বিষৃঢ ! বিভ্রান্ত নেত্রে সে উর্ধ্বশীর অলৌকিক 
রূপরাশি জবলোকন করিতে লাগিগ। এই দেবভোগ্য! অপ্সরী, 
মানুষের ভোগের জন্তু আসিয়াছে! এ কি বিচিত্র রহস্য ! 

উর্বশী চঞ্চল হইল । অজ্দুনের দৃষ্টিতে অশ্নরাগ নাই, আসক্তি 


ঘণসময়ে 


আননোর রুদ্ধ গতি, প্রাণের অঙ্কুর এবে আপনারে করে ন! প্রকাশ, 


আছে কি স্থিরতা কিছু যাবে দূরে এক দিন আজিকার অশ্র-জলোচ্ছাস ! 


এখনো! কি আছে আশা কম্পিত-কু্টিত মোর জন্মভূমি লভিবে বৈভব ! 
জীবন-এশ্বধ্য পাবে ঝঞ্চা-রাব্রিঅবসানে লঙ্গ্ীহীনা শৃস্ পুরী সব? 
পাস্থের নয়ন 'পরে ভবিব্যের বৈজয়ুস্তী উড়িবে কি ু্ধ্যকরঘাতে ? 
দেদিন শারদ-প্রাতে হাসিবে কি শতদল ভাক্করের কিরণ-সম্পাতে ! 

রর ॥ 

পুষ্পফুল্প নহে পথ, আজি তার প্রান্তে হেরি বিনিদ্রিত প্রেমতীর্থ বট! 
সুখের সৌরভ কোথা ? ছুঃখের বিকট গন্ধ সংসারের শবাচ্ছন্্ তট। 
রোধ-দীপ্ত বিভীষিকা রাত্রির বীভৎস ছায়ে স্পদ্ধাভরা হিংসার আবেগে 
সতব্বতার বিস্তৃতি স্তরে স্তরে সৃভ্যতার আনে মৃত্যু-শঠতারে ডেকে! 


গৃহচ্যুত নর-নারী, শঙ্িত ক্ষুধিত প্রাণ, দেবতা যে কঠিন পাষাণ, 
সাাযধন্ম অরক্ষিত, অন্যায়ের সমাদর, সবলের আছে শুধু স্থান ! 
শতাব্দীর রুদ্র রূপ অদৃষ্টের পরিহাস ! ঘরে সদ! শোকের শেকালি, 
ভ্রাণকর্তা আসিবে কি! শ্শানের পথপ্রান্তে দিব তারে কন্কালের ডালি। 


শ্ীজপূর্ববকৃ্ণ ভট্টাচার্য্য । 


নাই! রহিয়াছে শুধু গভীর বিদ্ব্ন! তথাপি উর্ধবশী ক্ষান্ত হল 
না! অকু্ কঠে সে নিজের প্রেম নিবেদন করিল । পার্ধের 
শৌর্ষ্ে-বীর্য্ে অপর্ব্ব বূপচ্ছটায় উ্ব্বশী বিমুগ্ধ ! 

জিতেম্তিয় অর্জুন শাস্ত-গম্ভীর কণ্ঠে কহিল,--অন্ভুত | বরাননে, 
অদ্ভুত বাসন! তব ! দেবভোগ্যা তুমি, হে কুক্ষকুলের আদি জননি, 
পার্থ নহে যোগ্য তব। অর্জনের তুমি শুধু লহ নমন্কার। 

অর্জুনের বিমুখতায় উর্বশী কুপিতা হইল। নয়নে ভ্বলিগ 
বহি । 

উর্কমীর অভিার ব্যর্থ, অর্জন তাহাকে উপেক্ষা! করিল। অগ্দারা- 
সমাজে এ যেন কলঙ্কের মত তাহাকে হেয় করিল। যুগে-যুগনে 
সে পুরুষের চিত্তে চির-অভীপ্লিতা-আজ তাহার এ কি 
পরাজয় ! মণ্্াহত! উর্বশী ভূজঙ্গীর স্তায় ফুঁশিয়া অভ্ভরনকে 
অভিশাপ দিল । 

বনিকা-পাত হইল । নাট্যমঞ্চের আলো নিবিলি। 
হল-ঘর উত্ধবশীর প্রশংসায় মুখর হইয়া! উঠিল । 

অভিনেত1-অভিনেত্রীর দল বেশভূষা ত্যাগ করিয়া সমাগতদে। 
সহিত আসিয়া মিলিল। 

গোস্বামী সাহেব রত্বার মাথায় হাত দিলেন । 


আুবৃতং 


| ক্রমশ: 
শ্রীমতী পৃষ্পলতা দেব 


নিশি-পদ্ন 


ভালো! বেসেছিন্ সখি এক দিন বিপুল আগ্রহে, 
উদ্দাম নদীর মত ভীম নাদে তীব্র করি' গতি 
ভাসাইয়াছিন্নু তরী লঙ্ঘি' বাধা উপল-বিরতি, 

লতি নাই প্রেম তবু কেঁদেছি বিধুর বিরহে, 

নিশ্মম কটুক্তি-নিন্দ! গেছে মোর সারা প্রাণ দহে" 
বেসেছিন্থ শুধু ভালো! ! স্পর্শ-নুখ স্বরগের প্রতি 
লোভ নাই,--চেয়েছিন্ু স্নেহকুপ! সহি" শত ক্ষতি, 
তার চেয়ে আরো! কিছু জানিতাম মোর প্রাপ্য নছে। 


সেদিন চলিয়! গেছে । আঙ্গ! তবু ভাবি আমি বসি' 
যে লগ্ন হারায়ে যায়, নিশি-পল্ম স্বপ্ন-ভারানত 
উদ্ধমুখে বার-বার আি তুলি ভূমে পড়ে খশি+_ 
জানি, সে ফেরে না কভু রহি তবু স্মর-ধ্যানরত | 


আজি নাই সে চাপল্য- জরাগ্রস্ত,-গত বহু দিন, 
ধ্যানময়ী এলো কাছে যবে আমি মণি-রুহীন। 


্্ীবীরে্রকমার গুপ্ত 





ও ভারে. রি 


্রহাক্ষ দুটিতে সূর্ধাকে সর্বাপেক্ষা বৃহদাকার এবং উচ্জবল বলে 
প্রতীয়মান হলেও প্রকৃতপক্ষে একটি ক্ষুদ্রতম তারকা ছাড়া আর 
কিছু নয়। তবু ষে খুব বড় বলে মনে হয়, তার কারণ, শুধ্য 
পৃথিবীপ্ন খুবই নিকটাবন্থিত। তার তুলনায় নিকটতম তারকার 
দব্ধ ৩ ৩০৪ ৬৪০ গুণ । 

রবীক্ষণ যন্ত্র দিয়ে দেখলে সুর্ধ্কে প্রকাণ্ড উজ্জ্বল একখানি 
থালার মত দেখায়, যার ব্যাস চোখে ২ ডিগ্রীর কোণ সৃষ্টি করে। 
এই ব্যাস নিয়মিত ভাবে বাড়ে এবং কমে, যার থেকে বোঝা যায় যে, 
পৃথিবী থেকে সুর্য্যের দূরত্ব সমান নয়, কখনও বাড়ছে, কখনও 
কমছে। বদি পৃথিবীর নুর্য্য-প্রদক্ষিণের কক্ষ বৃত্তাকাব হতো, 
তাহলে দূরত্ব সব সময়েই এক থাকতো, কারণ, সুধা এই কক্ষের 
কেন্দ্রে অবস্থিত । কিন্তু দূরত্ব পরিবর্তনষীল, অতএব কক্ষ একটি 
উপবৃত্ত (91717959 ) এবং সুধ্য সেই উপবৃত্তেব (511955 ) নাভিতে 
(£০০এ5 ) অবস্থিত । মোটামুটি পৃথিবী থেকে স্থধ্যের দূরত্ব প্রায় 
৯১৯**১**০ মাইল এবং সুধোর ব্যাস প্রায় ৮৬৪,*০* মাইল। 
প্রকাণ্ড বটে, কিন্তু তারকার তুলনায় 
নগণ্য | স্ুধ্যের ভব ( হ0855) পৃথিবীর 
৩৩২,*** গুণকিস্ত আয়তন ১৯৩৩১১০০০ 
&ণ।  ঘনাঙ্ক (992511গ) ১৪১, 
পৃথিবীর এক-চতুর্থাংশ। 

ভাল ভাবে পধ্যবেক্ষণণ করলে দেখ! 
বাবে যে, হারকিউলিসেব ( 178:08199 ) 
চহদিকের নক্ষত্রগুপি একধারে ফ্াকৃ- 
ফাক হয়ে যাচ্ছে ক্বাবার অপর ধারে 
কাছাকাছি হচ্ছে । তার অর্থ হলো যে, 
মৌরমগ্ডল (সুধা এবং. গ্রছেন দল) 
ধমেই হারকিউপিলের (চ9:০5193 ) দিকে এগিয়ে যাচ্ছে । 

স্থয্যের ভূমি ঠিক সমতল নয়, মনে হয়. ষেন একটা থালার উপর 
চাল ছড়ানে। রয়েছে ! কিন্তু দেই চালের কণার আয়তন দৈধ্যে 
হাজার মাইল আর প্রস্থে তিন শত মাইলেরও অধিক। উচ্ছলতাও 


সর্ধর সমান নয়, মধ্য-ভাঁগ বেশী এবং ধারগুলি কম উচ্জল। তা 


ছাঙা মধ্যে মধ্যে কালো কালে! দাগ আছে, যাকে দৌরকলঞ 
(8817501) বলে। দাগের মধ্য-ভাগ গাট ( ৪201558. ) এবং 
চারি ধার ফিকে কালো (7997,5::5 )। আসলে কিন্তু কৃষ্কবর্ণ 
স্থাগ্ুলিও আলোকিত, তবে নুর্যের অপর স্থানগুলি এত বেশী 
উচ্ছল যে, তুপপনায় দাগগুলি কালে! মনে হয়। অনুমান, কম 
আলোকিত গভীর গর্তের জন্ত এই রকম দেখায় । গভীর! প্রায় 
ই' হাজার মাইলের কিছু কম। কলঙ্ক প্রায়ই একত্র হয়ে পড়ে, কিন্ত 
মব চেয়ে লক্ষ্য করবার বিষয় যে, তারা জোড়ে থাকে । সুর্ধ্যের থালার 
উপর দিয়ে কলম্কের এক ধার থেকে আর এক ধারে সরে যাওয়া 
দেখে স্প্ই মনে হয় যে, হু্য নিজ অক্ষের উপর ঘুরছে । অতএব 
স্বধা পৃথিবীর মত প্রায় গোলাকার। তার উজ্জ্বল মুখমুলের 
নাম ফটোন্ফীয়ার ( 21১০1081599 )7 তবে পৃথিবীর খোরার 
ঙ্গে কূর্ধ্যের ঘোরার এক বিরাট পার্থক্য আছে। পৃথিবীর সর্বস্থান 
একই বেগে ঘোরে (73515: ৮৪1০০1+% ), কিন্তু সু্যের ঘূর্ণাবেগ 


যত তার বিষুবরেখার দিকে যাওয়া যাবে, ই বেশী হতে থাকবে। 
বেশীর ভাগ সৌর-কলঙ্কই মধা-ভাগে অবস্থিত । মোটামুটি 'সৌব- 
কলঙ্কের অক্ষের চারি ধারে একবার ঘৃরতে সময় লাগে ২৫৩৮ পিন 
যদিও বিষুবরেখাণ কাছে হলে লাগে মান ২৪৫ দিন । 

কোন একটি সৌর-কলঙ্কের দাগ ভাল কৰে লক্ষ “বলে দেখা 
যায় নে, ক' দিন অথব| ক" মাস পৰে সেই দাগ অদৃশ্টা হয়। হিসেৰ 
করে দেখ! গেছে, প্রতি ১১ বছৰ চাখ মাস অন্তর সৌর-খ.লক্ষের 
সংখা। সব চেয়ে বেশী তয়। পৃথিবীর চৌন্বক ক্রিয়ার জু সৌর- 
কলঙ্কের তারতম্য ঘটে বলে অনুমিত হয়ু। 

পৃথিবীর গতি ছ' রকম। প্রথম--আঙ্চিক গঠ নিজ কক্ষের 
ওপর ২৩ ঘণ্টা ৫৬ মিনিট ৪ সেকেণ্ডে একবার ঘোরে। দ্বিতীয়-_ বার্ষিক 
গতি, নৃধ্যের চারি ধারে প্রদক্ষিণ করতে সময় লাগে ৩১৫ দিন * ঘণ্টা। 
আহক গতির জদ্ মনে হয়, আকাশস্থিত তারকাপাশি পু থেকে 
পশ্চিম দিকে চলে যাচ্ছে, আবার ঘরে পূর্ববস্থানে আসতে সময় লাগছে 
২৩ ঘপ্টা.৫৬ মিঃ ৪ সেকেগু |. কিন্তু এ ভাবে গুর্ধ্যেহ ঘূরে আসতে 





ছবিতে নুযোব গতি- বামে এ কালো! দাগ ছ'জনে মাঝখানে ; আবো ছ'দিনে ডািনে 


সমন্ধ লাগে ২৪ ঘণ্টা অর্থাৎ প্রতিদিণ প্রায় ৩ মি: ৫১ মেকেও 
(১ ডিগ্রী) পেছিয়ে পডছে। ফলে আকাশে স্ুষ্যের একটি পৃথক্‌ 


গতি-পথ অঙ্কিত হচ্ছে-_যার নাম ক্রান্তিবৃত্ত (901179110) | অতএব 
নক্ষন্্ের তুলনায় সরধয ঠিক পূর্বেকান স্ান দিয়ে আসবে এক বৎসর 
অর্থাং ৩৮৫ দিন ৬ ঘণ্টা পরে (১৯ ঘণ্চা মি: ৫5 সেকেগ) 
পৃথিবীর 'প্রদক্ষিণ-কক্ষই হলো কৃষ্যের গন্তি-পথ, আর পৃথিবীর বাধধিক 
গতির জন্ত মনে হয়, নৃখ্য প্রদক্ষিণ করছে। ক্রান্থিবৃত্তের 
উপর "১২ রাশি অবস্থিত । মেস, বৃষ মিথুন, কর্কট, সিংহ, 
কন্ঠা, চুলা, বৃশ্চিক, ধনু, মকর, কুস্ত ও মীন । এক রাশি থেকে 
আর এক রাশি পধ্যন্ত যেতে এক মাস সময় লাগে । মেষ রাশি 
থেকে বর্ষের প্রথম মাস আরগ্ঘ হয় আয় মীন রাশিতে বর্ষ শেষ হয়। 
৩১শে ডিসেম্বর পৃথিবী স্র্ষেযর সব চেয়ে, নিকটে এবং ১লা জুলাই 
সব চেয়ে দুরে থাফে। 

পৃথিবীর কক্ষের আর বিদুবরেখার ভূমির (61915) মধ্যের কোণ 
২৩২৮। অক্ষ সর্বক্ষণ কক্ষের ওপর হেলে থাকে ৬৯৩২ কোণে 
এই হেলান থাকার জন্যই পৃথিবীতে খ'ড-পরিবর্তন ঘটে । ২১ জুন 
গ্রীষ্ম, ২২ সেপ্টেম্বর শরৎ, ২১ ডিসেক্দর লীত এবং ২৯ মার্চ বসন্ত । 
শ্রীষ্ম ১৬ দিন্ব ১৪ ঘণ্টা, শরৎ ৮৯ দিন ১৮ ঘণ্টা, বিনা 
১ ঘন্টা এবং বসত ৯২ দিন ২১ ঘণ্টা । 


৩৯২ 


মাসিক বন্দুষতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


রা রঙ 
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আহ্িক গতির জন্য দিন বা রাত হয় ; কিন্তু তাদের দৈধ্য নির্ভর 
করে এর্য্ের বিষুব লক্ব (49511778110, ) পৃথিবীর উপর দর্শকের 
অক্ষাংশের (151159 ) উপর। বিষুবরেখার উপর যাদের বাস 
তাদের দিন-রাত সমান; আবার উত্তর অথব! দক্ষিণ মেরবাসীদের 
দিন ছ'মাস আর রাত চ'মাস। ২৩ ডিসেম্বর দিন সব চেয়ে ছোট, 
বাত সব চেয়ে বড; আর ২১ জুন রাত সব চেয়ে ছোট, দিন সব 
চেয়ে বড । 

সুধ্য অস্ত গেলে রাড এবং উদয় হলে দিন হয়। কিন্তু উদয়ের 
পৃবের সুধ্যকে না দেখ! গেলেও তার আলো! পাওয়া যায়। সেই 
সময়কে বলে উযা। তেমনি সুধ্যাস্তের পরও কিছুক্ষণ আলো! থাকে । 
তাকে বলে গোধুলি। এমন অনেক স্থান আছে, যেখানে সমস্ত 
রাত্রি ধরে গোধূলি থাকে ; অর্থাৎ ুধ্য দেখা যায় না বটে, কিন্ত 
আলো থাকে । 





আদিম অম্নি-গোলক-_-এখনকার পৃথিবী 


পর্ণ ুষধ্যগ্রহণের সময় যখন নিশ্রভ চন্দ্র ভাগ্বর স্থষ্যের সামনে 
এসে গড়ায়, তখন মনে হয়, চন্দ্রের চারি ধার দিয়ে লেলিহান 
অগ্নিশিখ! বার হচ্ছে । আসলে কিন্তু সে অগ্নিশিখা শুধ্যের, চন্দ্রের 
কালো পদ্দার পিছন থেকে উঁকি মারছে বলে এ রকম দেখায়। 
অন্ত সময় এ শিখা দেখা যায় না, তার কারণ, হুর্য্যের প্রচণ্ড 
আলোয় চারি ধারআলো! হয়ে থাকে । এই শিখার উচ্চতা অনেক 
সময় লক্ষাধিক মাইল পর্যস্ত হয়। আর একটি লক্ষ্য করবার বন্ত-_ 
পূর্ণ-গ্রীসের সময় আচ্ছাদিত ুর্য্যের চারি ধারে আলোর বকমকে 
একটি জ্যোতিম গুল (1)810)। সেই জ্যোতির্মগুল কিন্ধু প্রত্যেক 
বারই নতুন রকমের হয়। সৌর-কলক্কের সঙ্গে এর একটা ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ আছে বলে মনে হয়। কারণ, সৌর-কলঙ্ক কম-বেশী হলে এই 
জ্যোতির্মগুলের (851০ ) আলোর পরিমাণও কম বেশী হয়। 

-স্পেক্টোষ্কোপ যন্ত্রের সাহায্যে 'সাদ!. জালোক-রশ্মিকে সাত রঙে 


বিভক্ত এবং প্রত্যেক রঙকে পাগল! খাড়া! রেখায় পরিণত করা হযু। 
ফলে (স্পেকট্রাম লাইন) বর্ণালী রেখার স্প্রি হয়। কোন পদার্থ বাশ্পে 
(৪7১০ ) পরিণত করলে যদি আলে! নির্গত হয়, স্পেক্টোন্সোপের 
সাহায্যে তাৰ লিখন হবে কয়েকটি রেখা! মাত্র (15019150 117.95 ), 
যাদের থাকবার স্থান নির্ভর করছে পদার্থের উপর । যদি নোন 
ঘন তরল অথবা অত্যন্ত বেশী চাপের বাম্পীয় (558) পদার্থ ( যেমন 
তারক! ) থেকে আলোক নিগৃত হয়, তাহলে লিখন হবে অবিচ্ছিন 
বর্নালী লাল থেকে বেগুনে পধ্যস্ত, ঠিক রামধস্থুর মত। যদি এই 
ধরণের আলে। কোন অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা বাষ্পের স্তর ভেদ কৰে 
আসে, তবে অবিচ্ছিন্ন বর্ণালীর মধ্যে কাজে! কালো! রেখা! দেখা যাবে। 
সেই রেখাগুলি অপেক্ষার্কত ঠাণ্ড বাম্পের রেখার অনুরূপ, 
তবে উজ্জ্বল না হয়ে হ'ল কালো । এবপ ঠাণ্ডা বাষ্প নিজের 
রেখাগুলি শৌষণ (88০: ) করে নিয়েছে । এর নাম হল শোমণ 
বর্ণালী (81950705110 
87590172101 তযোর 
স্পেকট্রাম ও এই শ্রেণীর মধ্য 
কালে! কালে রেখা থাকে, 
যার নাম ফ্রুনহঠফার রেখ]! 
দৃবীন্গণ দিয়ে থে তথ্য ধরা 
পড়ে না, এই লিখনের সাভাবো 
তা সহখপর হয়েছে । 

একই পদার্থের বিজি 
স্পেকট্রাম লিখন পাওয়া 
যেতে পারে, টত্তাপের 
(19207958109 ) চৌগবক 
ক্ষেত্রের (089559110 17910 
এবং আলোক-উৎসের গতির 


তারতম্যের জন্ত । উত্তাপ 
বৃদ্ধির সঙ্গে যৌগ (০০য- 
2০৪৭) ভেঙ্গে মৌলে 


(9197971) পরিণত হয়। 
পূর্বেকার লিখন ধীরে ধীবে 
নূতন লিখনকে স্থান ছেড়ে 
দেয়। অতএব কম উত্তাপের (1০%/ 1921১ ) লিখন এবং বের 
উত্তাপের ( ৮91, 19১ ) লিখন বিভিন্ন হতে পারে। পৃথিবার 
মত সুর্য একটি বিরাট চুম্বক । সে জন্ত চৌম্বক ক্ষেত্রের তারতনো 
লিখনের তারতম্য হয়। তৃতীয় কারণটির নাম হলো! 19012197 5 
91901 £ যখন আলোক-উৎস দশকের ( ০99:৮৪ ) দিকে অগ্রস৭ 
হয় অর্থাৎ তাদের মধ্যের দূরত্ব কমে যায়, তখন প্রত্যেক লিখন” 
রেখার তরঙ্গের দৈর্যও ( ৬৪৮৩ 197511,) কমতে থাকে । এ 
কমাটা নির্ভর করে তরঙ্গের দৈধ্য এবং অগ্রগতি-বেগের উপর। 
দূরত্ব বাড়লে সেই রকম তরঙ্গের দৈর্ধ্য বাড়তে থাকে । নতরাং 
লিখনের নড়া-চড়ায় দূরঘ্ধের হিসাব পাওয়া যায়। এই উপায়ে 
তারকার মধ্য দিয়ে হুধ্যের গতিবেগ নিরূপণ করা হয়েছে এবং 
কষে বেরিয়েছে যে, আমাদের সৌরমণ্ডল আকাশে প্রতি সেকেওে 
১২ মাইল সবে হাচ্ছে। ডগলার্স এফেক্ট থেকে জার একটা তথ্য 


হ২শ বর্ষ-_ তার, ১৩৫০ ] 


নির্ধারিত হয়েছে- স্ুর্যোর বায়ুমণ্ডলের ( 81705201975 ) শ্োভ। 


নারীর দ্ধন্থ 


পরমাণু বলা হয়৷ 


৩৯৩ 


'কভাঞ ওজাও ভাজার 


স্যোগ পেলেই ইলেকট্রন টেনে নিয়ে ক্ষাতি- 


ন্বযোর দেশে আমাদের দেশের মত প্রীয়ই ঝড় ওঠে, কিন্তু সেই পূরণ করে পরমাণু আবার পূর্ববাবস্থা যা হয়। এই ভাঙ্গা- 


বড়ের বেগের তুলনায় আমাদের প্রচণ্ড ঝটিকাণ্ড মৃদ্মন্দ সমীরণ 
মার! ঝড়ে শ্ধ্যর চারি ধার দিয়ে অগ্নিশিখা লক্‌-লৰ 
করে বেরিয়ে পড়ে । 

কোন দৃরবীক্ষণ যন্ত্রে চোখে দেখবার লেন্সের স্থানে 
ঘদি এমন একট! স্পেকট্রোস্কোপ এটে দেওয়! যায়-_যার 
সামনে আলোকের নিয়ন্ত্রণের জন্য ছোট একটি ছিদ্র 
(08978. 5111) আছে, তাহলেই মোটামুটি স্পেকট্রো- 
চিলিওগ্রাফ তৈরী হয়ে গেল। এই যন্ত্রের সাহায্যে এক- 
রঙা আলোয় বুধোর ছবি তোলা হয় এবং স্পেকট্রীমের 
লিখন থেকে সুর্যের আবহাওয়াৰ হদিশ মেলে ও 
ভার থেকে দুর্য্যের মধ্যে কি কি পদার্থ আছে তারও সন্ধান 
পাওয়া ষায়। 

সুর্ধ্য প্রতি সেকেণ্ডে ৩*৭৯ ৮১৩০ আগঁস শক্তি 
(57979) আলোক, উত্তাপ এবং অঙ্গান্য তরঙ্গে চারি দিকে 


ছড়িয়ে দিচ্ছে। সৌরমগ্ডলের সমস্ত গ্রহ এবং উপগ্রহ 
মিলিয়ে এই বিরাট শক্তির ১২ কোটি ভাগের এক ভাগ 
মার পাচ্ছে । বিলিয়ে দেবার (789181107.) শক্তি 


সাধারণতঃ কৃষ্ণবর্ণ পদার্থেবই বেশী থাকে ; স্ততরাং সমর 
ব$9 কালো 'এ কথ] মনে করলে হুল হবে না। অত্যন্ত 
উত্তপ্ত বলে রওটা লাল দেখায় ; আব বেশী প্রতপ্ত হলে 
সাদা দেখাতে | এই শক্কিবিকিরণ থেকে সুযোর 
বাধূমগ্তলের উত্তাপ মাপা হয়েছে এবং গাত্রের উত্তাপ প্রায় 
৩*** ডিগ্রী। 

অসংখ ভাঙ্গাচোরা পবমাণু প্রচণ্ড গতিতে হুড়োনডি 
করে বেড়াচ্ছে আর মাধ্যাকর্ষণের দ্বার' তাদের আটকে 
ধাখা হয়েছে, এই হলো স্থযোর ভিতবকার হালচাল । 
পরমাণুগুলি যেন এক একটি সৌরমপ্ডল ! মধ্যে নৃধ্যস্থানে 
ধনাত্মক (79০51119 ) নিউক্লিয়াস এবং চারি দিকে প্রদক্ষিণ 
করছে গ্রহের দল, খণাত্মুক (7199511%9 ) ইলেকট্রন্স। 
হাইড্লোজেনে একটি চাঞ্জের নিউক্লিয়াস একটি চাজ্জের ইলেকট্রন, 
হিলিয়ামে ছু'টি চান্দ্র নিউক্লিয়াস ছু চাঞ্জের ইলেকট্রক্স আবার 


ইউবেনিয়ার সর্বাপেক্ষা ভারী এলিমেপ্টের ১৯২ চার্জের 
নিউক্লিয়াস আর ৯২ চাঞ্জেরর ইলেকট্রন্স। নানাবিধ উপায়ে 


ইলেকট্রনদের কক্ষচ্যুত করা যায়। অবশিষ্ট পরমাণুকে আয়ওনাইজড 





চোবায় শক্তি (68570 ) হি তচ্ছে আন আনবা পাচ্ছি আলো 


কৃধ্যম গুলের আকার এব' ফেতি 


এবং ভাপ। ক্রমে এই শক্তি কমে দাবে। স্থযোর দেহের ক্ষয়ের 
পরিমাণ প্রতি সেকেছে ৪১০০০,৮০,টন | এক দিন গৃধাও পৃথিবী 
চন্দ্র ইত্যাদির ন্ায় জঢ পদার্থে পবিণত হবে। তবে সে অবস্থা 
আসতে সময় লাগবে কোটি কোটি বতমর ! | 
ভ্রধামিনীমোতন কর ( এম-এ* অধ্যাপক )। 


নারীর দ্বন্ধ ও - 


জীবনের এক ঘাটে গ্বচ্ছ ভালোবাস! 

লভিবারে আগ্রহ অপার 
অন্ত দিকে শূন্ত সব ব্যর্থতায় ভরা 
আছে শুধু কর্তব্যের ভার। 


আজি বিকশিত তাঁর ফৌবন-কৃন্তম 
চপল-চটুল আঙ্জি প্রাণ 
তবুও সে পরিষ্নান ! ভাবে শুধু মনে 
কোন্‌ পথে ছন্দ অবসান । 


জীহিরপ্রয় ভ্টাচার্ধ্য 


০*০*০০০*০*৪৯০৯০*০৯০০১০০*০১৪০০০৪০০৯০*০০৬০০৯০০5০০ 
র্‌ রঙ 
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০০৭০৭০০০৭০৯ ০৯০*৭০০০৯০০০০০০৪০০০০০০৯০০০০৭০৯০০০০*০ 


[ গল্প] 


১ 


যুক্ত প্রদেশের এক প্রসিদ্ধ সহরের ঘটন! । 
টালি-ছাওয়া একখানি বাড়ীর বাহিরের রে বপিয়। ছু'ট 
যুবক কথা কহিতেছিল। আসন্ন বিচ্ছেদের সম্ভাবনায় দু'জনের মুখেই 
মলিন ছায়!। এক জনের বয়স বত্রিশ-তেব্রিশ আর এক জনের 
বয়স বাইশ-তেইশ | 
বড় কীতিপ্রকাশ বলিতেছিল”_বড় প্রলোভনের দেশ, খুব 
সাবধানে থাকবে । যেমন যাচ্ছ, এমনি ফিরে এসো, ঈশ্বরের কাছে 
প্রার্থনা করি। 
ছু" হাত কপালে ঠেকাইয়া ঈষৎ আর্রর কঠে ছোট দীপচন্দ 
বলিল, আপনার আশীর্ধাদ আমি যেন সফঙ্গ করতে পারি। 
কীর্তি বলিল, সেখানে নিরামিব খাওয়া! চলবে না । সে চেষ্টা 
করো না। তবে যতটা পারো, শুদ্ধাচারে থেকো । আর তুমি ছোট, 
কি আর বলবো, স্ত্রীলোক আর স্থরা_এ ছু"টকে খুব সাবধান ! 
চাদনীর সঙ্গে তোমার বিবাহ হয়নি, কিন্তু বিবাহের কথা পাক! । 
দীপ বলিল,-*আপনার উপদেশ আমার মনে থাকবে । তার 
পর ছু'জনেই ক্ষণকাল নিস্তব্ধ । খানিকক্ষণ পরে কীর্তি বলিল,__ 
কাল এতক্ষণে ট্রেণে থাকবে, পরশু বন্বে, তার পরদিন এমন সমর 
জাহাজের বুকে ! 
আর কণ্ঠে দীপচন্দ বলিল, । 
কীন্তি বলিল, দেশের মুখ উজ্জ্বল করে! 
আর একটু বলিয়৷ দীপ উঠিয়া পড়িল, বলিল-_ঠাদনীর সঙ্গে 
এই বেল! দেখা করে আসি, কাল আর সময় হবে না। 
দীপচন্দ ভিতরে গেল। 
উঠানে প্রকাণ্ড নিম গাছে দোল! খাটানো!। সেই দোলায় 
কুড়ি-একুশ বৎসরের শ্যাম! যুবতী বশিয়া পায়ের পে মৃহূমন্দ দোল 
খাইতে খাইতে অলস কে গাহিতে ছিল-_ 
উমডি ঘ্মড়ি আই কারীরে বদবীয়া 
যায় রে পিয়া! মোর কৌন নগরীয়া | 
যব্‌সে গয়ে মোরী সুধ ছু নলিনি 
এ হি সোচ মোরী বারী রে উমরিয়া। * 


শ্রাবণ মাস__পশ্চিমে প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ী এ সময় দোলা 
খাটানো হয় । মেয়ের দৌলনায় বসিয়া দোল খায়, গান গায়। 
“কাজরী” গান। 

মৃছ পায়ে কাছে আসিয়া দীপচন্দ দোলার দড়ি ধরিয়া বিষণ্ন কণে 
বলিল/_-ও অলক্ষুণে গানটা আজ আর কেন গাইছ চাদনী? 
বিদেশে যাচ্ছি, কিজানি সেখানে কি হবে ।***আজ যাবার দিনে 
ও-গানটা আর গেয়ে! না! 


* "আকাশ ঘন্ধোর মেঘে আচ্ছন্ধ হইব আসিয়াছে। আমার 
প্রিয় বিদেশে যাইতেছেন । বিদেশে গিয়া পধ্যস্ত আমায় ম্মরণ 
করেন নাই। * আমার বালিক! বয়স, ইহাই চিস্তার কারণ।* 


চাদনী দোলা হইতে নামিল। ছু" চোখে জল টল্টল্‌ ঝাবিতে- 
ছিল, ধানীরংয়ের ছোপানে! কাপড়ের আচলে চোখের জল মুছিয়! 
নতনেত্রে ধাড়াইয়া রহিল । 

দীপ বলিল,_এসো, ভিতরে বনি । 

শ্রাবণের আকাশ সীসা-বং ধরিয়াছে। ছুই একটা বড় বড় ফোটা 
দু'জনের গায়ে পড়িল। চাদনী নিকত্তরে দীপের সহিত ভিতরে 
গেল। 

চাদনীর পিতা আধ্য-সমাজী প্রচারক ছিলেন, দীপচন্দ তাহার 
বন্ধুর পুত্র | ছু'জনেই খন শিশু, ছ'জনের বিবাহ দিতে তখন ত্তাহার! 
বাগবদ্ধহন। তবেস্থির হয়, দীপচন্দ উপাজ্জনশীল হইলে তখন 
বিবাহ হইবে। 

তাহার পর প্রায় দশ বংসর কাটিয়া গিয়াছে । চাদনীর পিতার 
লোকাস্তর হইয়াছে-_-অবস্থাও পড়িয়৷ গিয়াছে, কিন্তু গিরিধারীলাল 
তাহার প্রতিজ্ঞা ভুলেন নাই। স্থির ছিল, এই আমাঁঢ়েই বিবাহ 
হইবে। কিন্তু দীপচন্দ বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে টদেশিক শিক্ষার বৃত্তি 
পাওয়ায় গিরিধারীলাল ও ঠাদনীর দাদ! কীর্তিপ্রকাশ ছু'জনেই স্থির 
করিলেন, সে ফিরিয়া আসিলে বিবাহ হইবে। 

কীর্তি কাংড়া গুরুকুল ব্রহ্গচধ্যাশ্রমে শিক্ষা শেষ করিয়া ধন 
প্রচারকের কার্ধ্য বরণ করিয়! লইয়াছিল। বিবাহ করে নাই। অক্প 
ভগিনীদের বিবাহ হইয়াছে; তাহার! শ্বশুরালয়ে আছে, শুধু অনূঢ়া 
চাদনী তাহার কাছে থাকে । ভ্রাতার আর্থিক জবস্থা তেমন সচ্ছল 
নয় বলিয়া চাদনী স্থানীয় আরা কন্ত/-পাঠশালায় শিক্ষধিত্রীর চাকরী 
লইয়াছে। ভাবী শ্বশুর গিরিধারীলীল, তাহাতে অমত করেন নাই। 

দীপচন্দ খাটিয়ার উপর বিয়া টাদনীর হাত ধরিয়া টানিয়! 
বলিল--এসো, এখানে বলে! । পরস্পরকে স্বামি-্ত্রী জানিলেও তাহার! 
কখনও বাড়াবাড়ি করে নাই, তাই চাদণী দীপচন্দের মুখের পানে 
চাহিয়া দৃষ্টি নত করিল। 

দীপ তাহার হাত ধরিয়া তাহাকে আর একটু কাছে টানিয়া 
বলিল কখনও বলিনি । কত দিনের মত যাচ্ছি, কত দিন দেখতে 
পাবে না, আজ একটু কাছে এসে বদো। 

চাদনী নিকুত্তরে তাহার কাছে আসিয়! বসিল/-- কপোলের উপব 
দিয়! জলবিন্দু গড়াইয়! পড়িল। 

দীপ তাহাকে বুকের কাছে টানিয়া লইয়া সযত়ে সে অশ্রু মুছাইয়া 
দিয়! সঙ্গল কণ্ঠে বলিল,_চুপ করে! টাদনী। আড়াইটে কি বড় গ্রোর 
তিনটে বছর দেখতে দেখতে কেটে যাবে। মন খারাপ করো! না । 
প্রতি মেলে যেন চিঠি পাই। - 

াদনী অস্ফুট হ্বরে বলিল, মামি লিখবই। তুমি তুলে। ন!। 

দীপ বলিল, কেন এখন থেকেই সে ভয় করছে নাকি? 

রুদ্ধ কণ্ঠে টাদনী বলিল, জানি না। আমার কেমন কেবলই 
মনে হচ্ছে, তোমায় যেন আর আমি পাবে! না। 

হাসিয়া দীপ বলিল, তুমি একেবারে পাগল হয়ে গেছ। এমন 
ভন করলে এই আড়াই বছর তিন বছর তুমি কি করে কাটাবে? 
ছি, মন খারাপ করে! না, আমি ঠিক তোমার কাছে-ফিরে আসবো। 


২২শ বর্ষ-ভাদ্র, ১৩৫০ ] 


শবরীর প্রতীক্ষা 
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আজ বিশ বছর থেকে তুমি আমার, তোমায় কি ভুলতে পাবি? 
চাদনীর সিক্ত আখিপাতে দীপ চুম্বন করিল । 
চু 

অজত্র পত্র আমিতে লাগিল-_বন্বে, এডেন, পোটটৈমুদ, মান্টা, 
জিত্রাপ্টার হইতে । কান্ডিও চিঠি পাইতেছিল | হাসিয়! এক দিন 
কীর্তি চাদনীকে বলিল,_-এত চিঠি কিন্তু বিলেত পৌছে দেবে না, কি 
বলিস্‌ চাদনী ? 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়া টাদনী লজ্জান'ত মুখে বলিল,_ন1। 
এখন দূরে গেছেন, মায়া বেশী। 

কান্তি বলিল, তাছাড! এখনও বাইরের কারে! সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় হয়নি । সেখানে গিয়ে পাচ জনের সঙ্গে আলাপ হলে এত 
চিঠি দেবার সময় আর পাবে না। ফি বলিস্‌? 

কীত্তির অন্যান মিথ্যা হইল না । কেন্দিজে ভন্তি হইবার পর 
হইতেই দীপচন্দের পত্র আপিতে বিলম্ব হইতে লাগিল, এবং সে সব 
পত্র আকারে ক্রমশ: ক্ষুদ্র হইতে লাগিল । বাহা আসিত, অদ্ধেকটা 
সে দেশের নারীজাতির গুণকীর্ডনে পূর্ণ থাকিত। 

গিরিধারীলাল এক দিন কীত্তিকে বলিলেন”_দীপ দেখছি ওদেশের 
মেয়েদের ভারী ভকু হয়ে পড়েছে! এজট! কিন্তু ভালে নয়! 

ভালো! কীন্তি-প্রকাশেরও লাগিতেছিগ ন!। কিন্তু উপায় কি! 
বৃদ্ধকে সান্তনা দিবার জন্তু সে বলিঙ্গ,--এতে আশ্চধ্য হচ্ছেন কেন 
কাকা ? এদেশের তুলনায় তারা কত আলাদা, ও ছেলেমান্ববত_ 
ওর কাছে আশ্চধ্য ঠেকে বলেই লেখে । 
একটু মৌন থাকিয়া বৃদ্ধ বপিপেন,_তোমার কথাই যেন সত্য 

চাদনীকে চিঠিপত্র লেখে তো ? 

কীন্ডিপ্রকাশ বলিল, লেখে । 
গিরিধারীলাল একটু চিন্তিত ভাবে বলিলেন, তোমার বাবার 
কাছে আমি সত্যে বন্ধআছি। দীপ তাথেকেকি করে আমায় 
মুক্তি দেবে, তাই আমার ভাবন! ! সেঞ্িরলে আমি নিশ্চিন্ত হতে 
পারি। 


হমু। 


ইহারই পরের মেলে কিন্তু একখানি পত্র পাইয়া কীন্তি স্তদ্ভিত 
হইয়। গেল। তাহার পরিচিত একটি ছেলে বিলাতে ছিল। সে 
দীপচন্দ ও চাদনীর সম্পর্কের বিষয় অবগত ছিল। সে লিখিতেছ্ে 
আট-দশ দিন পূর্বে উইক এণ্ডে দীপকে একটি স্ত্রীলোকের সহিত সে 
গ্রামে যাইতে দেখিয়াছে,_ দু'জনের আচরণ তেমন ছিল ন! ইত্যাদি । 

কণন্তি মাথায় হাত দিয়া বসিয়া! পড়িল । চাদনী দীপচন্দের পর 
ন। পাইয়। অত্যন্ত চ্চল হইয়া আছে, সেহদি এ কথা জানিতে 
পারে ?,*০**০ 

কীন্তিপ্রকাশ চিস্তায় এমন মগ্ন ছিল যে, গিরিধারীলাল কখন 
সম্মুখে আমিষ দাড়াইয়ান্থেন, জানিতে পারে নাই ! 

বিলাতী ছাপ-মার! পত্র দেখিয়া! গিরিধারীলাল বলিলেন,”_কার 
চিঠি কীস্তি? 

কান্তি সহমা কোনে! উত্তর দিতে পারিল ন1। 

গিরিধারীলাল বলিলেন, দীপ ভাল আছে ত? 

কান্তি কি উত্তর দিবে ভাবিয়া না পাইয়া! বলিল, দীপন চিঠি 
নয় কাকা! 


গিরিধাবীঙগাল এফটা 
কোনে খবর আছে ন। কি? 

কীর্তি তখন অগতা! পরথানা পরিয়। শুনাইল। 

গিরিধারীলাল বহক্ষণ নিবব!ক্‌ খাকিবার পর সক্ষোজে বলিলেন, 
ঠাদনীকে যেন কিছু জানাইও না। আনি আক্ষই তাকে চিঠি দেব। 
হা! ছেলে আমার মামুধ 50৮ এনে! এই ভার উস, শিক্ষা । 

কীন্তি নিশ্বাস ফেলিয়া নিস্তব্ধ বহিল। 

গিরিধারীলান্দ চলিয়া গেলে কী!& তিনে আসিতে গিয়া 
থমকিয়! দাড়াইল,__টাদনীৰ কাছে এৃক্গানো চলে শাহ ॥ সে ভিতরে 
দ্বারের গায়ে মাথা হেলাইয়া দাচাহয়াছিল, মুখখানি ভাঙার বেদনার 
ছায়ায় মলিন । কাকে দেখিয়া মে নিঃশব্দে সবিয়। গেল । 

৩ 

কিন্তু এট্রকতেই নিঞ্চতি মিলি নাং বদর ঘরিতে না 
ঘৃকিছে দীপচন্দ একটা নাবী-ঘটিত মামলায় ডিন ইইয়া পডিল। 
ধনবান পিতা জলের মত অথণায় করিয়। ভাঠাকে বিপদের হাত 
হইতে রক্ষা করিলেন বে, কিন্তু কথাটি গেপন রহিল না। 
সংবাদপত্রের দ্বারা! বাট হইয়া গেল । মানাস-ন্বঙ্জনের এত দিন 
চিন্তার অবধি ছিল না, যেদিন বেলে ছানা গেল দীপ মুক্তি 
পাইয়াছে, সেদিন সকলেই দেন নুদ্ন হাওয়ায় নিখাস ফেলিয়া 
ব্যচিল! চাদনী দীপচনের ছবিখাশি বাতির কিয়! বডঙ্ষণ সে দিকে 
একটুষ্টে চাঠিয়া রহিল, গালের উপর দিম! থাঠাইয়া পড়িতে লাগিল 


নিশ্াসপ ফেললেন, বলিলেন- দীপব 


অবিরল জলধারা । বাখিত মু কঠে দে বলিল, মামাকে কুলেছ, 
তার জন্যে অন্বযোগ করি না । কিন্তু নিজেকে এমন কবে বিপন্ন 
করলে কেন? 


ইহার দ্বুই তিন দিন পরে গিরিপাবীলাল আসিয়া! কীন্িকে 
বলিলেন, তোমার সঙ্গে মামার বিশেষ কথা মাছে। 

কীন্তি সঙ্গমে বলিল, বলুন । 

গিরিধারীলাল ক্গণবাল মৌন খাকিনার পর নখাস চাপিয়া 
বলিলেন, আমার চোখে দীপন? মবে এগাছছ, কাব কথ! ছেড়ে দাও। 
কিন্ত আমি তোমার বাপের কাছে থে স্চ। করেছিলুম, সে গন্য আমি 


. জীবিত থাকতে অটট থাকবেউ-_ি বলো ? 


কীর্তি নীরব রহিল। কত বড মনোবেদনায় নে বাপের মুগ দিয়! 
এমন কথা বাতির হর, ভাতা ছপলনি করিয়া ততাঠার মুখে ভাষা 
ফুটিল না । 

গিরিধারীলাল বলিলেন, আমার সত্য আমার কাছে। 
একট! প্রস্তাব করছি_-তুমি কি বল শুনি । 

কান্তি নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, বলুন | 

গিক্রিধারীলাল বঙ্তিলেন, প্রেমচন্দ টাদনীর চেয়ে ছোট, আমার 
সে জন্ত অমত আছে । কিছ ধ্যানচন্দের সম্প্রচ্তি ভ্রী-বিয়োগ হয়েছে 
আমি মনে কচ্ছি, তার সঙ্গে গাদনীর বিয়ে দিয়ে মৃত বন্ধুর কাছে 
সত্য-মুক্ত হই । একটু খামিয়া বলিলেন, ধ্যানচন্দ তোমারই 
সবচেয়ে বন্ধু, কাজেই 'তার সম্বন্ধে আনার চেয়ে নিই বেশী জানে! । 
অবশ্থা তার 'একটি মেয়ে আছে, 'তনে আশ! করি, চাদনীর কাছে তার 
বত হবে না। £ 

কা ক্ষণকাল মৌন থাকিবার পর গি্রিধারীলালের মুখের পানে 
চাহিয়া! বলিল, ঠাদনী কি রাজী হবে ? র 


আমি 


৩৯৬ 


মাসিক বন্থমতী 
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গিরিধারীলাল বলিলেন, মেয়ে আছে বলে বলছ ? 

কী ঘা নাডিয়! বলিল, সে জন্য নয়। দীপচন্দের সঙ্গে তাঁর 
কুড়ি বছরের সম্বন্ধ, সে সম্বদ্ধ ভেঙ্গে অন্যকে বিয়ে করতে-_ 

গিরিধারীপাল বলিলেন, আমি তার বাপের বয়সী । আমি কি 
স্তায়'অস্তায় পনি না? তাকে বঞ্পো, এতে ধশ্বের কোন হানি হবে 
না। তুমি চাদনীকে একবার জিজ্ঞাসা করো। 

কাঠি নিশ্তদ্ধ হয়৷ রভিল। তাহার মনে হইল, বৃদ্ধ গিরিধাবীললালের 
কাছে ধন্মঈ একমাত্র চিন্তনীয় বিষয় হইয়াছে, কিন্তু তরুণী টাদনীর 
কাছে হারও উপর একটা জিনিস আছে --অস্তর,্সে যদি গিরি- 
ধারীলাঙ্গের প্রস্ত।বিত বিবাহে সায় না দেয়, তবে তাহাকে দোষ 
দেওয়া যাইবে কি? তথাপি সে নিজেও ম্বীকাব করিল, গিরিধারী- 
লালের প্রস্তাব টাদনীর পক্ষে মঙ্গলকর | কিন্তু বলি বলি করিয়াও 
মে চাদনীর নিকট কথাটা সেদিন বলিতে পারিল না। পরদিন 
এক সময় টাদনী রক্ধন কিতেছে দেখিয়! সে রন্ধনাগারের দারের 
নিকট গিয়া বমিল। টাদনী বা হাতে একখান! পি'ড। ঠেলিয়া দিয়া 
বলিল, ওঠ, পিড়েটায় বোম। 

কীন্তি একটু ইতস্ততঃ করিয়! অবশেষে বলিল, কাল কাক! 
এসেছিল । 

চাদনী তরকারী নাড়িতে নাডিতে বলিল, জানি । তার গলা 
পাচ্ছিলুম । 

কীন্তি তখন চোখ-কাণ বৃজিয়! তাহার প্রস্তাবটি ঠাদনীর কাছে 
বলিয়া ফেলিল। কথ! সমাপ্ত করিয়া! সে টাদনীর দিকে চাহিয়! 
দেখিল, চাদনী পলকহীন প্রস্তরীভূত দৃষ্টি তাহার মুখে নিবন্ধ করিয়া 
আছে ! সে এত স্থিব যে, প্রাণের চিহ্ন তাহার দেহে নাই । কিস্তি 
ব্যথিত ভাবে দৃষ্টি ফিরাইয়া লইল। সে সবই বোঝে, তবু তাহার 
কর্তব্য ও মঙ্গলেচ্ছা তাহাকে কঠোর হইতে বাধা করিতেছে । মিনিট 
পাঁচ-সাত" পরে আবার ট্ংটাং শব পাইয়া মুখ ফিরাইয়া! কীন্তি দেখিল, 
টাদনী আবাব তাহার আরব্ধ কম্ম আবস্ত করিয়াছে । কীর্তি একটু 
চুপ করিম থাকিয়া বলিল, কাকাকে কি বলব টাদনী? তিনি 
তোমার উত্তরের অপেক্ষা করছেন। 

টাদদনী চাপা-গলায় বন্চিল, কাকা পাগল হয়েছেন । রঃ 

কীত্তি বলিল, পাগলামী নয় গিদনী, জ্ঞানীর কথা। দীপ ত 
বয়ে গেল, ওর*ওপর আর আশ! কর! যায় না, কিন্তু তোমার ত 
একটা উপায় করা চাই ! 

চাদনী উনানের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া! বলিল, আমি ত উপাজ্জন 
করেই খাচ্ছি, আমার আর উপায় কি? 

্ষণকাল মৌন থাকিয়া কীন্তি বলিল, আমরা বেঁচে থাকতে এ 
ব্যবস্থাকে ভোমার শেষ ব্যবস্থা বলে স্বীকার করে নিতে পারি না। 

চাদণী মৃহ কণ্ঠে বলিল' তাই তোমর! এই ব্যবস্থা ঠিক 
করেছ? 

কীন্তি বলিল, তাছাড়া উপায় কি? তাছাড়! কাক! আমাদের 
গুরুক্ধন, তিনি বিচক্ষণ, তিনি কি অন্তায় কথ! বলতে পারেন ? 

চাদনী ঘাড় নাড়িয়। বলিল, তা সত্যি, কিন্তু ছেলের ব্যবহারে 
কাকা মশ্মাহত হয়ে এ প্রস্তাব করেছেন। বাবার সঙ্গে কাকা যে 
ত্যবন্ধ ছিলেন, তা তিনি ভাঙ্গেননি, ভবিতব্য ভেঙ্গেছে। অন্ত 
ছেলের সঙ্গে তিনি বাগদান করেননি। কাজেই তার দায়িত্ব কেটে 


গেছে। কাকা তার ছেলেকে মৃত জ্ঞান করতে পারেন,-_কিন্তু 
আমি তা পারব না। কুড়ি বছরের সম্বন্ধ, জলের আক নয়। 
শেষের দিক্টা তাহার গলা ধরিয়া! আদিল। 


৪ 

ইহার পর দীপচন্দের পত্র আসিল। আষ্টে-পৃষ্টে ভরিয়া আট 
পাতা পত্র লিখিয়া মে জাপনাকে যতটা পারিয়াছে নির্দোষ প্রমাণ 
করিয়াছে, এবং চাদনী যেটুকু অবশ্ত জানে, সে্টুকুর জন্য বার বার 
ক্ষমা চাহিয়! পত্র শেষ করিয়াছে । কুৎসিত ব্যাপারের যবনিক! পাত্ত 
হওয়ায় সকলেই স্বস্তি বোধ করিল, শুধু টাদনী প্লান হাসি হাসিয়া 
পত্রখানা তুলিয়া! রাখিল। দীপচন্দের আট পৃষ্ঠাব্যাপী পত্রের বিষয়ে 
না করিল কোন জেরা, ন! চাহিল কোন কৈক্িয়ং ! যেন কিছুই হয় 
নাই এমনই করিয়া তাহাকে উত্তর দিল । 

নিশ্চিত হইল ন! শুধু কীন্তি। সে দীপচদ্দের খোজ-খবর থুর 
বেশী করিয়া লইতে লাগিল, এবং তাহার নৈতিক অবনতির সংবাদ 
প্রায় প্রতি মেলেই পাইতে লাগিল। তাই তাহার ইচ্ছা হইভেছিল, 
চাদনীর সহিত তাহার হুগ্ম যোগন্ুত্রটিকে ছিন্ন করিয়া দিয়! তাহাকে 
সংপাত্রে অপণ করে। 

সুযোগ মিলিল। এই সময় কীন্তির ব্যলাবন্ধু মহেন্দ্র সি: 
ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়া আসিল। মধেন্দ্র অকৃতদার। কাঁঠি 
তাহার সহিত চাদনীর পরিচয় করিয়া দিল, এবং ঘন খন আপসিবার 
নিমজ্ণ দিল। মনে করিল, অনুপস্থিত উচ্ছঙ্খল দীপচন্দের ছায়৷ 
চরিক্রবান্‌ স্রদর্শন মহেন্দ্র সিং ধদি ঢাকিয়া দিতে পারে, হয়ত 
চাদনীর জীবন ব্যর্থ না হইয়। সার্থক হইতে পারে। 

আকর্ষণীয়, বস্তর অভাব না পাইয়া মহেন্দ্র সিং তাহার নিমন্ত্রণ 
উপেক্ষা করিল না 

অন্বস্ভি বোধ করিল চাদনী । সে কীর্তির আন্তরিক ইচ্ছা অনুমান 
করিতে পারিয়াছিল,-_কীর্তির উপর সে জন্ত রাগ কথ্সিতে পারিঙস না, 
বরং স্েহময় অগ্রজের মঙ্গলেচ্ছ! তাহাকে অভিভূত করিল, তথাপি 
দে ভাবিয়া পাইল না--এমন অসম্ভব কাজ সেকি করিয়া করিতে 
পারে! মহেন্দ্র সিংয়ের সঙ্গ তাহার ভালে! লাগে না, তাহার বিবেকে 
আঘাত লাগে,_মনে হয়, দীপ যে দেশেই থাকুক, তাহাদের কু 
বৎসরের সম্পর্ক ঠাদনীর চারি পাশে একটি গণ্ডী টানিয়া রাখিয়াছে, 
সেখানে মহেন্দ্র সিংয়ের প্রবেশাধিকার নাই। তথাপি শিষ্ট, ভর 
মহেন্ত্র সিংয়ের ব্যবহার এমনই মাঞ্জিত ও সম্পূর্ণ যে, তাহাকে 
এড়ানো চলে না। অথচ নির্বরধিবাদে এই ঘনিষ্ঠতাকে প্রশ্রয় দিলে 
ক্রমে তাহ! ঘনিষ্ঠতর হইয়া! জটিলতার সৃষ্টি করিতে পারে! 

মহেন্্র সিং এক দিন কীর্তিকে বলিল,তৃমি যদি রাজী হও 
তাহলে চাদনীকে আমার হাতে দাও । 

কান্তি বলিল,_তোমার হাতে চাদনীকে দিতে পারলে নিজেকে 
আমি ভাগ্যবান মনে করব মহেন্দ্র, কিন্তু মুস্বি্গ কি জান, আমি 
টাদনীর জমতে কিছু করতে পারি ন!। তুমি চাদনীর মত নাও, আর এ 
কথাও তাকে বলো, আমার একান্ত ইচ্ছা তুমি তাকে বিবাহ করে! । 

মহেন্দ্র সিং শ্রীত হইয়া বলিল,_আচ্ছ।। 

ইহারই কয়েক দিন পরে এক দিন মহেন্দ্র সিং চাদনীর কাছে 
প্রস্তাব করিল। চাদনী কীন্তির জন্ত পুল-ওভার বুনিতেছিল। বোন! 
খামাইয়! মহেন্দ্র সিংয়ের মুখের পানে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া" রহিল। কিন্ত 


২২শ বর্ষ» ভার, ১৩৫০ ] ,  শবরীর প্রতীক্ষা ৩৯৭. 
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বিশ্বিত হইল না। পে ইহারই প্রতীক্ষ। করিতেছিল। এক মিনিট তাই আমার কাছে এটা অসহনীয় লাগছে না, আমি ভাগ্য বলে 


নিস্তব্ধ থাকিয়! বলিল,__-আপনি জানেন, আমি বাগ.দত্ত| ? এটা স্বীকার কৰে নিচ্ছি। র 

মহেন্ত্র বিশ্মিত হইন্র! বলিল, না, তা-ত' জানি না। কার মহেন্দ্র বলিল, এ ভাবে ভাগ্য মেনে নেওয়া জড়তার নামাগুর 
বাগদত। আপনি ? নয় কি? পুকুষকার বলে কি কিছু নেই? আপনার ভবিষ্যৎ 

াদনী বোন! গুটাইতে গুটাইতে বলিল,_গিরিধারীলাল রইসের আপনার হাতে, আপনি ইচ্ছে করলেই তাকে নিতে পারেন । বু 
ছেলে দীপচন্দের-_ধিনি বিলেত গেছেন । আপনি তা! না নিয়ে ভাগ।কে আঁকড়ে থাকবেন? এ তাগানিষ্ঠা 

মহেন্দ্র সিং একটু খোঁচা দিয়া বলিল”_ধিনি মিস্‌ গাড়িনীরকে শুধু আপনাকে বিড়ম্বনা দেবে। আলের আক, সহজেই মোছা 
নিয়ে একট। মকর্দমায় জড়িদ্নে পড়েছিলেন ? যায় চাদনী। 

টাদনীর মুখ কালো! হইয়া গেল, দীতে শত চাপিয়! ঘাড় নাডিয়! চাদনীজী ম্লান হাপিয়া বলিল, জলের আক হলে আপনি মুছে 
জানাইল, সেই বটে ! যায়, মুছতে হয় ন! মহেন্্রজী । সব জিনিষ কি পরকে বোঝানো যা? 

মহেন্দ্র এক মিনিট নীরব থাকিবার পর বলিল,-একট! কথা মহেন্দ্র বলিল, আপনি এখনও নিতাস্ত ছেলেমান্থষ, তাই মনে 
জিজ্ঞাসা করতে পারি ? কচ্ছেন জগৎ বুঝি চিরদিন এমনি খাকবে। কিন্তু তা তো থাকে 

চাদনী চোখ তুলিয়! চাহিল । না। মানুষের অন্তখ-বিস্তখ বিপদ আপদ সবই আছে। একল! লে 


মহেন্দ্র সিং বলিল/_তিনি কি সে সম্পর্কের মর্ধ্যাদ! রেখেছেন? ঝড় ঝাপটা সন্ক করা কঠিন হয় বলেই মানুষের চিরজীবনের সাথীর 
চাদনী শ্লেষের সহিত বলিল,__ চোখের আড়াল হলে ক'জন প্রয়োজন হয়_যে ত্ৃপ্দিনে পাশে এসে গ্লাড়াৰে। আপনি একল৷ 


পুরুষ রাখে ? পথ চলতে চাইছেন, কিন ছুদ্দিনে আপনার রক্ষক কে? 
মহেন্দ্র আহত ভাবে বলিল,_সমস্ত জাতকে দোষ দেবেন ন! চাদনী শুষ্ক হাসিয়া আকাশের দিকে অঙ্গুলিসঙ্কেত করিল। 
চাদনীজী ! কেউ কি রাখে না? বলিল, গুর চেয়ে বড় রক্ষক কেউ নাই মহেন্দতর্জী । স্বামীও নম । উনি 
চাদনী নিপ্সিপ্ত স্বরে বলিল,_হবে, সকলে হয়ত সমান নয়। স্বামীরও রক্ষক । তাহার পর এক মিনিট নী্ব থাকিয়া বলিল, 


মহেন্দ্র কথাটাকে এখানেই শেব হইতে দিল না, জের টানিয়া আপনি দাদার বন্ধু, দাদার মতনই আপনিও আমার মাননীয়, এ 
বলিল”-কিন্ক তার দিকৃ থেকে যখন কথার মধ্যাদ! রাখা হয়নি কথ| আর উত্থাপন করবেন না। ছোট বোন বলেই মনে করবেন। 
তখন তার মূল্য কি? এ একট! পবিত্র কনট্রাক্ট, এক জন তাঙ্গলে ৫ 
দ্বিতীয়ের আর কোন দায় থাকে ন1। সময় পূর! হইয়া গেলে দীপ দেশে ফিরিল। ইঙগানীং তাহার সন্ধে 

ঈষৎ হাপিয়া চীদনী বলিল, মহেন্দ্রজী, আপনি আইন নিয়ে তেমন কিছু মন্দ সংবাদ না পাইয়া সকলেই তাহার সম্বন্ধে আশাঙ্কিত 
চব্বিশ ঘন্টা নাড়াচাড়। করেন বলে আপনার কাছে আইনের হইয়াছিল। 


ফাকি সঙ্থ হয় না। কিন্তু এ কনদ্রীক্ট আমরা সই করিনি, কিন্তু সকলের আশাকে ধৃলিপাৎ করিয়া দিয়া দীপচন্দ একেবারে 

এ কনট্রাক্ট স্থির করে রেখেছিলেন, আমাদের ছু'জনের পিতা । বিবাহ করিয়া ফিরিল। 

কাজেই সই কর! না থাকলেও পাকা দলিল । এর নাম আইন গিরিধারীলাল অন্ত ছুই পুর ও কীর্ডিপহ ষ্টেশনে গিয়াছিলেন 

নয়, ধন্ম। তাহাকে আনিতে, সকলে মুখ কালে! করিয়। গৃহে ফিরিলেন ৷ দীপ- 
মহেন্দ্র সিং বলিল, ধশ্মের অন্ত নাম কি জানেন? ঠকানো । চন্দ সন্ত্রীক হোটেলে গেল। 

মান্বকে ধন্মের নাম শুনিয়ে যত মুঢ়-বুদ্ধি করে দেওয়! যায় তত আর গু রগ ঞ 

কিছুতেই নয়। প্রাচীন কালের লোক বুদ্ধিমান্‌ ছিলেন, তাই ধন্মের বাড়ী ফিরিয়া! কীর্তি দেখিল, চাদনী অত্যন্ত প্রত্যাশ্াাপন্ন মুখে জানল! 

নাগপাশে মন্থুযু-সমাজেব হাত-পা বেধে রেখে গেছেন । ধরিয়া দীড়াইয়া আছে। তাহাব স্টংনুক দৃষ্টির পানে চাহিয়া কীৰ্তির 
টাদনী বলিল, অতএব তাকে অগ্রাহ্থ কর! মানুষের সাধ্য নয়? যেন চোখ ফাটিয়! জল আপিবার উপক্রম হইল! কেমন করিয়া 

মিছিমিছি কতকটা অশাস্তির হয হয় মাত্র? কীন্তি তাগার বুকভরা আশায় বঙ্জাঘাত করিবে ! চাদনী ক্ষণকাল 


মহেন্ত্র সিং বলিল, আপনি তুল বলছেন। এ ক্ষেত্রে আপনার কীন্ডিপ্রকাশের বেদনাহত স্তব্ধ মুখের পানে চাহিয়া থাকিয়া কি ঘেন 
জীবনে অশাস্তি এর দিচ্ছে আপনার ধন্মের প্রেরণা । আপনি ধর্দি অনুমান করিয়া লইয়া মৃহু পদে দেখান হইতে চলিয়া গেল। 
এ অকিঞ্চিংকর ছুই বুদ্ধের মুখের কথাকে -অগ্ান্থ করেন, তা হলে কীর্তি বাহিরের ঘরে বসিয়াই , আত্মসদ্বরণ, করিতে লাগিল। 
আপনার জীবনে সুখ এবং শাস্তির অভাব হবে না। অনেকক্ষণ পরে তাহার মনে হইল, " চাদনী কণ্ঠ উৎকঠ্ঠায় আছে! * 

টাদনী বলিল, তারা দু'জনেই আমার পুজনীয়। ভীরা আমার এ উৎকণ্ঠার অপেক্ষা যাহা হটিয়াছে, তাহ! সঠিক ভাবে জানির! 
শুভ কামনাই করেছিলেন, সার্থক হলে! না-_মে আমার ভাগ্য ! ভারা লওয়াই ভাল। গ্তীর নিশ্বাদ ফেলিয়া পে ভিতরে গেল। শয়ন- . 
তার দাসত্ব নিতে পারেন ন। ৷ কক্ষের দ্বারে পিঠ দিয্বা চাদনী নিমগাছটার দিকে উদাস স্ৃতরিতে 
* মহেন্দ্র সিং বলিল, কিন্তু জেনে-শুনে এমন ছুশ্চরি্রকে_ চাহিয়াছিল, কার্তিকে দেখিয়া! শিখিল অঞ্চল কাধে তুলিয়! দিল। 

বাধ৷ দিয়! চাদনী বলিল, মহেন্ত্রজী, আপনার আর আমার মত তাহার শুষ্ক, করুণ মুখের পানে চাহিয়া! কীর্তির বুকের তিতরট! 
মিলবে না, স্লাপনি.দেখছেন আইনের দিক থেকে, তাই আমার কথা মুচড়াইয়া উঠিল, মুহুর্ত কাল তাহার কণ্ঠে শব্দ ফুটিল না.তাছায় পর 
জাপনার অবৌক্তিক লাগছে । কিন্তু আমি দেখছি ধর্দের দিক থেকে, কাতর স্বরে বলিল, দীপচন্দ বিশ্বে করে ফিরল টাদনী | 


৩১৮ 


মাসিক বন্ধুমর্তী 


[ ১ন খও; ৫ম সংখ্যা 
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চানী এমনই একট! কিছু অশ্রিয় পংবাদ শুনিবার প্রতীক্ষা 
করিতেছিল, তাই বিশ্মিত হইল না। শান্ত শোকাচ্ছ্ দৃষ্টি তুলিয়! 
কীর্ডিপ্রকাশের মুখপানে মিনিটখানেক চাহিয়া! থাকিয়া! অত্যন্ত 
মৃছ কণ্ঠে বলিল, উপায় তি? যাঁরষা কচি! 

ধৰিত্রীর মত সহিষুঃ মেয়েটির দিকে কান্তি ক্ষণকাল অবাড়্মুখে 
চাহি! থাকিবার পর ক্ষুব্ধ নিশ্বান ফেলিয়! নিঃশব্দে বাহিরে চলিয়া! 
গেল। 
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বৈফব-পদাবলী লইয়া আলোচনা করিলে মনে হয়--এইগুলি 
ধেন একটি রসগোষীর সমবেত স্য্টি। একটা ভণিত৷ দেওয়ার প্রেথ! 
ছিল, তাই যেন একট! ভণিত! দারা পদগুলি পরিসমাপ্ত । বনু 
কবি তাহাদের রচিত পদ্দে বিখ্যাত পদকর্তাদের ভণিতা 
চালাইয়াছেন।, কেহ কেহ অন্থমান করেন- সেই জন্রই বিদ্তাপতি 
চত্তীদাসের নামে পদসংখ্যা ক্রমে বাড়িম্ন গিয়াছে । একই নামের 
কবি একাধিক ছিলেন, কিন্তু তাহারা! আপন আপন ভণিতাগত 
স্বাতন্্য রক্ষা! করিবার চেষ্টাও করেন নাই। আত্মবিলোপই যে 
তাহাদের সাধনার অঙ্গীভূত। পদগুলি যেন একটি রসধারার 
কতকগুলি কলবিশ্ব। রসধারার প্রবাহ-রক্ষাই সেকালের সাধক 
কবিদের লক্ষ্য ছিল। রসআ্রোতের সোপার তরাতে দোশার ফশল 
তুলিয়! দিয়াই তাহারা দায়ুমুক্ত । রবীন্দ্রনাথের ভাবায় “রাতের 
তাৰা স্বপ্পপ্রদীপথানি ভোরের আলোয় ভাঙিয়ে দিয়ে যায় চ'লে তার 
দেয় না ঠিকান| |” 

বিভ্তাপতি ও চণ্তীদীসের রচনাই অধিকাংশ.কবির আদর্শ ছিল। 
তীহাদের কথাই পরবস্তাঁ কবির! ঘুরাইয়া ফিরাইয়া বলিয়াছেন । 
একই বক্তব্যকে কেহ বা নৃতন অলঙ্কারে--কেহ বা নৃতন ছন্দে 
কেহ ব! অভিনব রীতিতে বাণী-রূপ দিয়াছেন । বলিবার ভঙ্গীটাকেই 
হারা প্রাধান্ত দিয়াছেন । ধাহার যাহা নিজন্ব ছিদ-_-অনেক 
সময সেটুকুকেও তাহার রচনায় কূপ দেওয়ার সুযোগ সুবিধা হয় 
নাই, প্রচলিত রসাদর্শ ও বিধি-বিধানের অন্গত হইয়া তাহাদের 
চলিতে হইত। পাছে রসাভাল ঘটে, পাছে স্ুরসৌষম্য নষ্ট হয় 
পাছে গোরঠী-ধন্ব ক্ষু্ হয়-_পাছে বৈষ্ণবাচাধ্যগণের অন্থশানন লঙ্ঘিত 
হয়, এ আশঙ্ক। ঠাহাদের লেখনীকে স্বাধীন ভাবে অগ্রসর হইতে দেয় 
নাই। একটা বিরাট মহাস্‌ংকীর্তনে ছুই এক জন মূল-গায়নের 
' কণ্ঠের সঙ্গে সকলে সুর মিলাইয়া গিয়াছেন | " 

পদাবলী-সাহিত্যকে গীতি-কবিতা! (1:19) আখ্যা দেওয়া 
চলে না। গীতি-কবিতার এক্টা নিজন্ব শ্বাতজ্্য থাকে। কবি 
তাহাতে নিজের প্রাণের কথাই বলেন, নিজের ব্যন্কিগত চিন্তা, 
অন্ভূতি ও অভিজ্ঞতাকেই ছন্দে দপ দান করেন। পদ্দাবলীর মত 
একটা! গোষ্ঠী, সমাজ বা! সম্প্রদায়ের ভাব-ধারাই তাহার উপলীব্য হয় 
মা।. আন্ততঃ রচনাশৈলী ব1 ভাবপ্রকাশের তঙ্গী গীতি-কবির 


বৈষ্ণব-পদাবলী 


গভীর রানে কীর্তিপ্রকাশের ধুম ভাঙ্গিয়া গেল। একটা অম্পট 
গুঞরন-ধ্বনি কানে বাইতে সে উঠিয়া বাহিরে আসিল। চাদনীর 
কক্ষের মুক্ত ঘারপথে দেখিতে পাইল, ঘরে আলো! ত্বলিতেছে। ছোট 
একখানি টিপয়ের উপর, দীপচন্দের একথানি ছবি রহিয়াছে 
এবং চাদনী মৃদু হ্বরে তুলমীকৃত রামায়ণ হইনে শবরীর প্রতীক্ষা 
পড়িতেছে। গালের উপর দিয়! গড়াইতেছে জলধার!। কীর্তির 
ছুই চোখ জলে ভরিয়! উঠিল। 


জীমতী মায়াদেবী বনু । 
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নিজন্ব থাকে__অন্ধ ভাবে একটা অন্থশাসনের বিধিবদ্ধ রীতি বা 
তঙ্গীর অনুসরণ গীতি-কবিতা! নয়। গাযুকের কণ্ঠের মুখাপেক্ষী হইয়া 
গীতি-কবিত! রচিত হয় না। পদাবলী যেন অর্ধ হ্ি- পূর্ণাঙ্গতা 
লাভ করে গাধকের কণ্ঠে। গানের সুরের দিকে উৎকর্ণ হইম! অথবা 
মনে মনে গাহিয় পদকর্তীরা পদ রচনা করিতেন বলিয়া মনে হয়। 
তাই বোধ হয় ভাহাদের কাছে সে ্ষ পূর্ণাঙ্গ বলিয়া মনে হইত । 
পদগুলি যেন এক একটি শ্লোকের মত। লোকের মতই যেন 
ইহাদের চতুঃনীম! বিধিবদ্ধ। অনেক পদ বূপ গোস্বামী, কবিকর্ণপুর 
ইত্যাদি কবিদের বিখ্যাত সংস্কত শ্লোকের ভাবান্বাদ । কোন 
একটি বিশেব ভাবকে বিকসিত করিয়া তোলাই বনু পদের উদদি্ 
নয়, সনেটের মত নির্দিষ্ট সীমা-বন্ধনের মধ্যে সুরের প্রয়োজন মিটিয়! 
গেলেই পদকর্তারা ম্বকীয় ভণিত! দিয়া কর্তব্য শেষ করিতেন; 
--গীতি-কবিতার বিকাশ-ধারা! অনুসরণ করিতেন না। অনেক সময় 
কোন একটি বিশিষ্ট ভাবের বিকাশ সাধন না করিয়া তিন চারিটি 
বিভিল্প ভাবের অন্তরার সাহায্যে পদটিকে পরিপূর্ণতা দান করিতেন। 
পদের গঠনে একটি নির্দিষ্ট গণ্তী থাকায় বাধ্য হইয়া কবিদের 
ভাবাবেগ সংবরণ করিতে হইয়াছে । অনেক পদে একই লেখার 
পুনরাবৃতি দেখ! যায়। বিদ্তাপতি ও গোবিন্দদাসের অনেক পদ 
একই অলঙ্কারের ভিন্নভিন্ন দৃষ্টান্তের একত্র গুশ্ফিত রূপ । অলঙ্কার 
বিশেষের প্রয়োজন মিটিয়া গেলেই অনেক পদ পরিসমাপ্ত হইয়াছে। 
শব্দালঙ্কার ও প্রাণহীন অর্থীলঙ্কারের আতিশষ্য বনু সংস্কৃত 
কাব্যকে অপাঠ্য করিয়া রাবিয়াছে। বৃন্দাবনলীলা হৃদক্-মাধুধ্যের 
মহা মহোৎসব । ইহাতে এ শ্রেণীর আলঙ্কারিক-আতিপয্য আমর! 
প্রত্যাশা করি নাই। ঠচতন্তোত্বর কবিদের বহু পদে আমরা ক্রি 
কল্পনা ও লিষ্ট কল্পনার -আলঙ্কারিক-প্রাধান্ত দেখিতে পাই। রূপ 
বর্ণনার ত কথাই নাই--অভিসার, বিহার ইত্যাদি বর্ণনাতেও 
আলক্কারিক-চাতুর্য্ের প্রসাধন অত্যন্ত বেশী। অভিসারের আয়োজন 
ও অভিযানের ব্র্ণন! একেবারে ০০::৬৪0110718]। ইহ! ছাড়া অনেক 
ক্ষেত্রেই বক্রোক্তি ও ্লেষের জাতিশব্য । তৃণাদপি দ্ুনীচ কামিনী 
কাঞ্চন-বিরাগী দীনদাসের দল অলঙ্কারের লৌভ সংবরণ করিতে পারেন 
নাই কেন? ইহার একটা উত্তর আছে। ভক্ত কবির! শাব্দিক 
কলাচাতুর্ধ্য-স্যঁকেও উপাসনা বা সাধনার অঙ্গীভূত মনে করিতেন। 


২২শ বর্ষ্মভাডু, ১৩৫৪ ] 


বৈষ্ব-পদাবলী 


৩৯৯ 
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গায়ক তক্ত ঘেমন গানের দ্বার! নটা, উপাসিক! বা দেবদামীরা যেমন 
নৃত্যের দ্বারা শিল্পী, ভক্ত যেমন অঙ্গরাগ ও ভক্তি রচনার ছার! 
উপাসনা করিয়া, থাকেন, তাহারাও তেমনি ভাষা-ছন্দের মগ্ডন-শিল্পের 
দ্বার ভাহাদের উপান্তের উপাসনা করিতেন । যাহার যাহা সম্বল, 
ডগবানের উদ্দেশে তাহার সমর্পণই উপাসনা । দেবতার শৃঙ্গার- 
বেশ রচনা! ঘেমন পরিচর্য্যা ও উপাসনার অঙ্গ. আলঙ্কারিক-চাতুধধ্য 
হুষ্টিও তেমনি সাধনারই জঙ্গ বলিয়! তাহারা মনে করিতেন । ধীহীৰ 
এইরূপ আলঙ্কারিক-চাতুধ্যস্যপ্ির শক্তি আছে--তিনি যদি তাহ! 
রাধাশ্তামের সেবায় সমর্পণ না! করেন-_তাহা! হইলে সেবাপরাধ হইবে 
-ইহাই বোধ হয় তাহাদের ধারণা ছিল। 
যেখানে বিহার ও সম্ভোগ-লীলার বর্ণন| করিতে হইয়াছে, সেখানে 
ফাহাদের বিশেষ সতর্ক হইতে হইয়াছে । সর্থজনোচ্ছিষ্ট অনলম্কৃত 
ভাষায় দে বর্ণনা দিলে অনধিকারী প্রাকৃত জনের পক্ষে সহজে 
অধিগম্য হইয়। উঠিবে। তাই ত্তাহারা সম্ভোগ বর্ণনার পদগুলির 
ভাষাকে অতিরিক্তরূপ অলম্কৃত, পুশ্পিত, বক্রোক্তিময় ও বিদগ্ধজনের 
অধিগম্য করিয়া রাখিয়াছেন। অলঙ্কারের আবরণে ও আভরণে 
ত্বাহার! অঙ্লীলতার দোষ খণ্ডন করিতে চাহিয়াছেন। 
বৈষ্ব-পদাবলীতে পদকর্তীরা নিজেদেরও ব্রজলীলার অঙ্গীভূত 
মনে করিতেন । ইহার! গোষ্ঠ-সঙ্গীতে নিজেদের ভীকৃষ্ণের সথা এবং 
মধুর-রসের় পদাবলীতে, নিজেদের সখীস্থানী়্ মনে করিতেন । 
ভণিতায় হার! সখীভাবে শ্রীরাধাকে উপদেশ, আশ্বাস ও সান্তনা 
দিয়াছেন এবং কোথাও কোথাও অগেয়ানী বলিয়া তিরস্কার 
করিয়াছেন, রাধার প্রতি অবিচারের জন্ত শ্রীকৃ্কেও টিট্কারি 
দিয়াছেন । ইহারা জানিতেন--'গোকুলকুল-জরতীনাং পরুষ! 
বাগপি যথা প্রমোদয়তি । স্ততিরপি মহামুনীনাং মধুরপদা! মাং সখে 
নতথা॥' এসব ততক্তিরসের অতি উচ্চ স্তরের কথা । বিশাখা 
বৃন্দা ইত্যাদি সখীর! বাধা-শ্তামের প্রেমলীলার দৌত্য, সহাযুতা, 
পরিচর্য্যা ইত্যাদির মধ্যে আত্মবিস্থৃত হইয়া যে লীলা-রস উপভোগ 
করিয্বাছেন, ই"হারাও সেই লীলারসেরই আস্বাদ করিয়াছেন বলিয়া 
আপনাদদিগকে কৃতার্থ মনে করিতেন । 
বৈষ্ঃবাচাধ্যগণ সখীর সহায়ত! এই ভাবে বিবৃত করিয়াছেন-_ 
মিথঃ প্রেমগুণোৎকীর্তিস্তয়োরাসক্তিকারিত! 
অভিসারো ঘয়োরেব সধ্যাঃ কৃষ্ণসম্পণম্‌ ॥ 
নন্বাস্বাসনতঃ পথ্যং হৃদয়োদৃঘাটপাটবম্‌। 
ছিদ্রসংবুতিরেতন্তাঃ পত্যাদেঃ পরিবঞ্চন! ॥ 
শিক্ষানংগমনং কালে সেবনং ব্যজনাদিভিঃ । 
তয়োর্বয়োরুপালস্ঃ সন্দেশপ্রেবণং তথা । 
নাস্সিকা প্রাপসংরক্ষা প্রযত্বাভাঃ সখীক্রিয়াঃ ॥ 
কবিরাজ গোস্বামী লীলাসহচরী সথীর গুণকীর্তন করিয়া বলিয়াছেন-_ 


সখী হৈতে হয় এই লীলার বিস্তার । 
সবে এই সধীগণের ইহা অধিকার ॥ 
সখী বিনা এই লীলা! পুষ্টি নাহি হয়। 
- সথী লীলা বিস্তারিয়া! সখী জান্বাদয় 
, সখী বিন! এ লীলার নাহি অন্ত গতি । 
র্থা ভাবে ভাহ! যেই করে অন্থগতি 


রাধাকৃষণ কুঙ্জসেবা সাধ্য সেই পায়। 

সেই সাধ্য পাইতে আর নাঠিক উপায় ॥ 

সখীর স্বভাব এই অকথ্য কখন। 

কুষ্সহ নিজ লীলায় নাহি সখীর মন ॥ 

কুষ্ণনই রাধিকার লীলা যে করায়। 

নিজ কেলি হৈতে তাতে কোটি শখ পায় 

পদকর্তীর! এই সখীর ভাবে বিভাবিত হইয়া পদ বচন! কবিয়া- 
ছেন। কবিরাজ গোস্বামী সশীন মঠিমা-কীত্তনচ্ছলে যে সকল কথ! 
বলিয়াছেন, পদকর্তীদের সম্বন্ধে প্রায় সেই কথাই বলা চলে। 
পদাবলী-দাহিত্যেব একটি বৈশিষ্টা এট যে--ইহাতে মাধুধ্যের 

সহিত শ্রীকৃষ্ণের এশ্বধা-ভাব কোথাও মিশ্রিত করা হয নাই । তাহা 
করিলে বৈষব-রসতত্বস্তদের মতে পসাভাব হম । জীবুষে। এশ্বধ্যভাব 
আরোপ করিলে যে রসের কৃষ্টি হয়, তাহ! দ্বোদিরতি শেণীর সাধারণ 
ভক্তিভাব-_তাহা| নিম্বস্তরের বন্ব। মধুএ তাবেপ ৬ কথাই নাই-__ 
সখ্য-বাৎসল্যভাবও উচ্চতর রসবল্ক । সখাবাৎসলয রসের সহিতও 
ভক্তিভাব মিশ্রিত করা হমুনাই। সে জন্য পদাবীকে অনেকে 
মিষ্টিক কবিতা বলেন না। পদাবঙ্গী-সাহিত্যে ভ্ীরষের ভগবন্ঝা 
স্বীকার কর! হয় নাই এবং রাগ-বসকে এন্বধা-শিথিল করা তয় নাই 
বলিয়া সাহিত্যের দিক হইতে যথেষ্ট লাভই হইয়ান্ে। অভিসার, 
মান, অভিমান, প্রণয়, কলহ ইত্যাদির সঠিত নায়িকা-জীবনের বৈচিত্র্য 
মিলিত হইয়া রাধাশ্টামের প্রেমলীলাকে অপূর্ব সাহিত্যে পবিণত 


করিয়াছে । গঙ্গাত্তরে, শ্রীকৃষ্ণের এখর্াভাব মিগৃভিত হইলেও 
এইগুলির মিষ্টিক সার্থকতাও আছে। অবশ্থ এ মিস্টিসিজম 
অন্তমিহিত নয়- আরোপিত । বৈষ্ল পরাতত্ব। সাধকতা ও 


সাত্বিকতার আব্েষ্রনী, ভ্টচৈতন্দেবের মহাভাবাবিষ্ট লীলা-বৈচিত্রা, 
পদকর্তাদের শুদ্ধমত্ব ভাগবত-জীবনঞ্ছইতে সাক্রামিত | ' পদাবলীকে 
যদি আধ্যাত্মিক বা নিমিষ্টিক কবিতা বলিয়া ধরা না-ই হয় ইহাকে 
সাধারণ আদিরমের কবিতাও বল! বায় না। তামিল আলোয়ারদের 
রস-কবিতা ছাড়! সমগ্র ভারতবর্ষে সংস্থৃত ও ্রার্লীশিক তাবার বত 
আদিরসের কবি আছে, তাহাদের সহিষ্ত মিলাইয়! দেখিলে এ 
পার্থক্য উপলব্ধ হইবে। 

ইহা শুধু নরনারীর অনুরাগ, সম্ভোগ, মিলন, বিপ্রলম্ত ও ওন্যাত 
লীলাবিলাসের অভিব্যক্তি নয়। ইহার মধ্যে যে জত্মসত্বাবিলোপ, 
সর্ববস্ববিসর্জন, সর্ব্বস-স্কার-মুক্কতি, সর্বববন্ধচ্ছেদ, দৈতভাবের বিলোপ, 
সর্ধ্ববাধাবিদ্বজম্, বাহৃজ্ঞানশূন্তত1 ইত্যাদির ভাব আছে--তাঁহ! 
সাধারণ আদিরসের রচন! হইতে ইহাকে অনেক উদ্ধে তুলিয়া ইহার 
উপাদান উপকরণগুলিকেও একটা লোকোত্তরতার মহিমায় মণ্ডিত 
করিয়াছে। 

বৈফব-পদাবলীতে প্রাকৃত প্রেমের সকল* বিভাব, অন্থতাব ও, 
সকল লীলা-বৈচিত্রের কথা আছে--কিন্তু সব হেন অপ্রাকৃত বর্ণে 
অতিরঞ্জিত । সাধারণ রাগ-রসের কবিতায় ধে অনৌচিত্যের জন্ত 
বসাভাস হয়-_মহারাগ রসের পদাবলীতে তাহ! হয় না। হে 
স্থপতিনিষ্ঠতার অভাব সাধারণ আদিরসের কবিতায় রসাভাস ঘটার 
তাহাই পদাবলীতে রসের পরিপৌষক-_'অলৌকিকসিন্ধে্'ষণমেৰ 
ন তু দৃষপমিতি'-বেখানে সবই অপ্রাকৃত, সেখানে প্রেমের 
অভিব্যক্তিতে কোথাও 'কবিদের বিধিনিষেধ মানিতে হয়' নাই। 


86৪০ 


মালিক বন্ুমত্তী 
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প্রেমলীলা-বৈচিত্র্যে পদাবলীর কবি যেবপ স্বাধীনতা লাভ 
করিয়াছেন_ সস্কত কবিগণ তাহ! পান নাই। 

রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলা'র কবিতায় প্রণয়ের প্রকৃত ভাব আমর! 
যতই লক্ষ্য করি না কেন- ভ্রীকষের ঈশ্বরত! আমরা যতই তুলিয়া 
ফাই না কেন-_লীলাক্ষেত্রটা যে অপ্রাকৃত বৃন্দাবন,বিদিশা বা 
অবস্ভীর পুম্পবাটিকা নয়, গোগীগণ যে সাধারণ গোয়ালিনী মান্র 
নয়-_মায়াকল্পিত বিগ্রহ, বংশীধ্বনিটা যে সাধারণ বাথানিয়া বাণীর 
তান মাত্র নয়, এ কথা ভূলিৰার উপায় নাই। 

যে ভাবস্বপ্রের আৰেষ্টনীর মধ্যে এই বৃন্দাবনী-লীলা-_তাহার মধ্যে 
চিরস্তন মানব-হৃদয় ছাড়া বাস্তব কিছু নাই-_রক্ত-মাংসের একট! 
মান্য নাই--সবই মায়া-বিগ্রহ । যে স্বগুলোকে সকল তরুই কল্প- 
তরু, সকল মৃগই স্বর্ণ-মুগ, সকল পুষ্পই পারিজাত, সকল ধেম্ুই 
রতি, এ যেন সেই স্বপ্নলোক ; বৈষবকবিগণ সেই শ্বগুলোকের স্বপ্র- 
মাধুরীর গান গাহিয়াছেন-ত্বপ্রাবেশই তাহাদের কবিধশ্ম। এই 
স্বপ্ন যাহাতে আঘাত পায়, তাহাই রসাভাস; ক্ভাহারা! সেই রসাভাস 
এড়াইয়া! গিয়াছেন। লুদর্শনচক্রের আঘাতে যাহাতে এই স্বপ্নপুরী 
ভাঙ্গিয়া না যায়-সে দিকে গ্ঠাহাদের অবহিত দৃষ্টি ছিল। 

এই স্বপ্নলোকের আবেষ্টনী পদাবলী-সাহিত্যকে এক ভাবে 
লোকোত্তরবিচ্ছিত্তি দান করিয়াছে । অন্ত ভাবে বৈষ্ণব এঁতিহাধারী 
বৈষঃব দর্শন, বৈফব সমাজ, শ্রীচৈতক্দেবের জীবনমুকুরে মহাভাবের 
ছায়াপাত, পদকর্তীদের সাধকজীবন, ভাগবতের অন্বৃত্তি সমস্ত মিলিয়া 
বৈষবপদাবলীকে লোকোত্বর করির! তুলিয়াছে। 

পদাবলী-সাহিত্য প্রধানতঃ মধুররসের রচনা, কিন্তু ইহার মধ্য 
দিয়া একটা অলৌকিক কাকুণ্য-ধারা প্রবাহিত। এই কারুণ্য এই 
শোক-দুঃখ-সঞ্কল সংসারের প্রাকৃত কারণ্য নয়। যে ধামকে 
অবলম্বন করিয়া পদাবলী রচিত, তাহা ত আনন্দধাম, সেখানে 
প্রাকৃত বেদনার স্থান নাই। সে ধামে “নানস্তাপঃ কুস্তুম- 
শরজারি্সংযোগসাধ্যাৎ, নাপ্যন্তম্মাৎ প্রণয়কলহাদ্িপ্রয়োগোপপত্তিঃ ৷” 
এ কারুণ্য কি জীব মিলন-বাধার কারুণ্য ? তাহা ত নয়। 
জ্ীকুষকে সখা বলিয়। ডাকিতে যে ভ্রীদামের চোখে জল আসে, 
গোপালের গায়ে হাত দিতে যশোদা যে কাঁদিয়া ফেলেন, ইহা! 
কোন্‌ কাকুণ্য 1 বংশীধ্বনি শুনিয়া ব্রজগোগীরা কোন্‌ অজ্রেয় রহস্যময় 
বেদনায় উশ্মনা হইয়া উঠে? ইহা! কোন্‌ বেদন1? যে কাক্ষণ্যে রাধা- 
গ্তাম ছছ ক্রোড়ে দু কাদে ***নিমিথে মানয়ে যুগ কোরে দূর মাগি 
***সে কাকুণ্য কিসের ? ভাবসশ্মিলনের উল্লাস ও গতীর কারুণ্যেরই 
ছলনাময় রূপ । 

চীর চ্গন উরে হার না দেলা। সো অব গিরি নদী আতর 
ভেঙগা' যাহার সঙ্গে ব্যব্ধানের সি হইবে বলিয়া! বুকে বসন, চন্দন, 
হার পধ্যপ্ত রাখি নাই, আজ তাহার সঙ্গে গিরি-নদীর ব্যবধান হইয়া 
গেল। এই যে হাহাকার, 'একি যমুনার এপীর ওপারের দূরত্বের 
জন্য 1? জনম অবধি রূপ দেখিম্বাও নয়ন যে তৃপ্তি লাভ করে না। 
লাখ লাখ যুগ হৃদয়ে হৃদয় রাখিয়া যে হৃদয় জুড়ায় না, এ কি দেই 
অতৃপ্তির বাণী নর? সে প্রমসভ্ভোগে তৃপ্তি পায় না, বিরহেও দীস্তি 
হারায় না, এ কি লেই প্রেমের কথা নয়? মানব-জীবনের চিরস্তন 
অপূর্ণতা, অনীমতা, অসহায়তা, অস্বস্তি ও অশক্তির বেদনার ুরই 
মমস্ত পদাবলী মধ্যে আমন্লা শুনিতে পাই। মানবাত্মার এই 


[:885এ%ুই পদাবলীর মাথুর । হৃদয়ে .যে কোন বৃত্তি গভীর, 
গাঢ় ও অন্তগূ্ট হইলেই আমরা পূর্ণের সায়িধ্যলাভ করি, 
তখনই আমরা নিজেদের অপূর্ণতাও উপলব্ধি করি । «ই উপলঙ্ধি 
যে কাকণ্যের সৃষ্টি করে, তাহা! প্রাকৃত কারুণ্য নয় ! - 

পদাবলীর মধুর রস এক হিসাবে সংস্কৃত আলঙ্কারিকদের শাস্তরসের 
সহোদর । পদাবলী-সাহিত্যে যে বংশীধ্বনির আকর্ধণীর কথ! বার 
বার আছে-_তাহা ত্রন্ধাণ্ড তুলাইয়া দিতেছে-নিজের দেহ ও 
জীবনকে পর্য্যস্ত বিশ্বত করাইতেছে ! যে প্রেমের গতীরত| পদাবলী- 
সাহিত্যের প্রধান অবলম্বন, তাহ! কুল শীল মান লঙ্জ! ভয় গৃহসংসার 
প্রিয়পরিজন স্ুখছুখ সমস্তকেই তৃচ্ছ অনার ও অকিঞ্চিৎকর করিয়া 
তুলে। সেপ্রেমে কোন বাহ্থবন্তর প্রতি কৌন সমত! থাকে নাঁ_ 
কোন সংস্কারের বন্ধন থাকে না । ইহাই ত বৈরাগ্য। রাধা ত 
ভোগিনী নয়-_রাধা যৌগিনী। রাধা বার বার যোগিনী হইবার 
সংকল্প জানাইয়াছেন, কিন্তু তিনি ত রূপান্থরাগ! হইতেই যোগিনী। 
চণ্তীদাস বলিয়াছেন, “মহাযোগিনীর পারা ।” পদাবলী-সাহিত্যে 
বাচ্যার্থে যাহ! শৃঙ্গার-রম, জক্ষ্যার্থে তাহাই করুণরস আর ব্ঙঙ্গার্থে 
তাহাই শাস্তরসের উদ্দীপন করিতেছে! এই রসের ব্যঞ্জন রাধার 
সর্বস্ব সমর্পণ ও আত্মবিম্বরণে আছে বলিয্বাই পদাবলী-সাহিত্য 
ধ্ম-সাহিত্য | সে জন্ত বৈরাগী সর্বত্যাগী সাধক কবিদের জীবনের 
সহিত ইহার সংষেগ ও সামঞ্নস্তয ঘটিতে পারিয়াছে এবং ভ্রীচৈতন" 
দেবের সাধক-জীবনে ইহা! আশ্রয় লাভ করিয়া নৃতন রূপ, নবকলেবর 
ও অভিনব প্রেরণা ও সার্থকতা লাভ করিয়াছে । 

বৈষ্ণব কবিদের বূপান্রূপ প্রাকৃত প্রেমের বূপান্থুরাগের অনেক 
উদ্ধে। যে রূপ দেখিয়া রাঁধা মুগ্ধ। সে রূপ কামনার দেহকেই আশ্রয় 
ক্িয়। থাকে নাই-_তাহা দেহকে অতিক্রম করিয়! বিশ্বপ্রকৃতিময় 
ছড়াইয়। পড়িয়াছে। সে রূপ আকাশে মেঘমালায়, বনের তমালশ্রীতে, 
যমুনার জলোচ্ছ্বাসে ময়ূর ময়ূরীর কণ্ঠের চিৰণতায় ইন্দ্রজালের হি 
করিয়াছে । এই 78:710:615110 007989110য, বু কবিতাতেই 
দেখা যায়। রাধা বলেন-_“দক নেহারিতে সব শ্ামময় দেখি ।” এই 
বূপদর্শনের অন্থ্রাগ প্রাকৃত অন্ুরাগের মত নয়। এই অম্ুরাগের 
যে বেদনা তাহ! সাধারণ প্রেমান্তি মাত্র নয়। প্রেমান্তির বর্ণনা আমর! 
সংস্কত কাব্যে-নাট্যে ষথেষ্টই পড়িয়াছি। ইহার সঙ্গে তাহার মিল 
হয় না। কালিদান এ প্রেমার্তির কবি নহেন।* চণ্তীদাসই ইহার যথার্থ 
কবি। চণ্তীদাস এ বেদনাকে যে ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন-_তাহাও 
অভিনব । এই যে অম্ভরাগ--এ অন্থ্রাগ একের প্রাতি অন্তুরাগ 
কিন্তু সমগ্র জগতের প্রতি--নিজের দেহ-_এমন কি, নিজের জীবনের 
প্রতিও বিরাগ। এ অঙ্গুরাগ রাধাকে যোগিনী মহা-বৈরাগিনী 
করিয়াছে । 

এই অন্থুরাগের বেদনা অনির্বচনীয়। ইহা! বেদনা বটে, কিন্ত 
ইহাতে মন ত জ্বলিয়! পুড়িয়! যায় ন--কোন জনাস্বাদিত আনন্দের 
আভাসে মনে শিহরণ জাগে । এ যেন--বিষামৃতে একত্র মিলন'-_ 
তপ্ত ইক্ষু চর্বণ মুখ ছলে না যায় ত্যজন | “চরণ তপত কুশারি' । 

সখীর সহিতে জলেরে যাইতে সে কথা কহিবার নয়। 
যমুনার জল করে ঝলমল তাহে কি পরাখ রয় ॥ . 

কিন্তু কিছুই বল! হইল না--কারণ, সে কথা কহিবার নয়। সাহিত্য 
হিসাবে বৈষব-পদ্দাবলী যে অপূর্ব সে বিষয়ে অবৈফব ও জাধুনিক 


২২শ বর্ষ ভাত, ১৩৫০ ] 


বৈষ্ঞব-পদ্দাবলী 
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শক্ষিত লোকদেরও কোন সংশম্ব নাই। .বাহারা এ সাহিত্য 
গড়িবেন, তাহাদের অন্ততঃ বিলাস-কললার কুতৃহুল ইহাতে “চরিতার্থ 
ইবে। পাড়িতে পড়িতে একটা প্রশ্ন মনে জাগিবে, ধাহার! এই 
কল রসলীলার পদ রচনা করিয়াছেন কাহার! কেহই ভোগী 
[হস্থ ছিলেন না। তাহাদের অনেকেই টরাগী সর্বত্যাগী 
বাধক পুরুষ ছিলেন। তাহাদের জীবনের সহিত এই রস- 
[াহিত্যের মিল কোথায়? পাঠক পড়িতে পড়িতেই এইট প্রশ্নের 
টত্তর পাইবেন--ঘযিতে ঘষিতে যেন্ূপ চন্দনের গন্ধের বিস্তার হয়, 
দমুশীলনের ফলে সেইরূপ এগুলির লোকোত্তর সার্থকতা স্বতঃই 
টপলব্ধ হইবে । রসজ্ঞ পাঠক মাত্রেই জানেন; কোন কবিতারই 
বোধের ক্রিয়া এক দিনেই পরিসমাপ্ত হয় না। একই কবিতা 
গাল, যুগধশ্ম, জীবনের গতি-প্রকৃতি ও মনের অবস্থার পরিবর্তনের 
ঙ্গে সঙ্গে নব নব অর্থের প্বে!তন! করে । জীবনের দশা, প্রকৃতি 
;ঃগতি পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে পাঠক উৎকৃষ্ট কবিতা হইতে 
তন নূতন সার্থকতার আবিষ্কার করিয়া থাকেন। রবীন্্নাথ 
লিয়াছেন-_- 

নানা জনে লবে তার নান! অর্থ টানি । তোমা পানে যায় তার 
ধয অর্থখানি। বৈষ্ণব কবিতার শেষ অর্থখানিও এক দিন আবিষ্কৃত 
য় সকল পাঠকেরই জীবনে.। যদি রসবোধের আদশের পরিবর্তনের 
লে বা জীবনের দশ।-বিপধ্যয়ে তাহা না ঘটে, জীবনের অপরাহ্থে 
খন মান্য স্বতঃই নৃতন দৃষ্টিতে বিশ্বকে দেখিতে থাকে, জীবন ও 
ঃবন ছুই-ই যখন ম্বতঃই গেরুয়া রঙে রঞ্রিত হইয়! যায়-_ তখন 
ছুপষোগী সার্থকতা আপনিই আবিষ্কৃত হয়। এজন্য ভাগবত 
যাখ্যার প্রয়োজন হয় না--এ জন্ত বূপ-সনাতন জীব গোস্বামীর 
বঞ্চবততত্ব আলোচনার প্রয়োজন হয় না বা বৈষ্ণব মঠ-মন্দিরের 
নাবেষ্টনীর প্রয়োজন হয় না । এই অর্থের আধা দেয় এ পদাবলী 
-আধ! দেয় ধাতপ্রতিঘাতে স্ুপরিণত পাঠকের মন । 

রবীন্দ্রনাথ যৌবনে বৈষ্ণব কবিতার উপরে একটি কবিত! লেখেন 
তাহার প্রথম পংক্তি “শুধু বৈকুঠ্ঠের তরে বৈষ্বের গান?” এই 
বিতায় তিনি বৈষ্ণব কবিতার প্রচলিত আধ্যাত্মিক সার্থকতা স্বীকার 
রিয়া লইয়াই বলিয়াছিলেন__এ কি শুধু দেবতার ? 

প্রশ্নচ্ছলে তিনি আধ্যাত্মিকতাকে বৈষব কবিতার মুখ্য উপজীব্য 
লিয়া স্বীকার করিয়া লইয়্াই বলিয়াছিলেন-_ প্রাকৃত" প্রেমের 
ভিব্যক্তি হিসাবে ইহার গোৌঁণ সার্থকতা আছে। এ কবিভায় 
চনি আধ্যাত্মিকতার উল্লেখমাত্র করিয়াছেন_-কোন আধ্যাত্মিক 
খবনির্দেশে করেন নাই। সে অর্থের ইঙ্গিত যে একেবারে নাই, 
হা নয়! 

এ গীত-উৎসব মাঝে 
শুধু তিনি আর ভক্ত নির্জনে বিরাজে। 

রবীন্দ্রনাথের শেষ ববসের কোন একটি রচনায় অভিদারকে 
বলম্বন করিয়া বৈষবপদাবলীর একটি আধ্যাত্মিক অর্থ কিরপ 
রিষ্মুট হইয়াছে নিয়লিখিত পংক্তিগুলি হইতে বোধগম্য হইবে । 

তার বিচ্ছেদের যাত্রাপথে আনন্দের নব নব পধ্যায় । 
পরিপূর্ণ অপেক্ষা! করছে স্থির হয়ে নিত্যপুষ্প নিত্যচন্দ্রালোকে 
নিতাই সে একা, সেই ত একাস্ত বিরহী । 
যে অভিসারিকা, তারই জয় । আনন্দে সে চলেছে কীটা মাড়িয়ে। 


সেও ত নেই স্থির হ'য়ে ষেপরিপূণ 
সে যে বাজায় বাশী প্রতীক্ষার বানী 
সুর তার এগিয়ে চলে--অন্ধকার পথে ।" 
বাঞ্ছিতের আহ্বান আর অভিসাবিকার চল! 
পদে পদে মিলেছে এক তালে। 
তাই নদী চলেছে যারার ছন্দে__ 
সমুদ দুলছে আহ্বানের সরে | ( পুনশ্চ বিচ্ছেদ ) 


“যো বৈ ভূম! তৎ সুখম্‌ নালে স্গমন্তি 1 অল্পে স্তখ নাই । এই 
অল্প কি? যাহা অনিত্য তাহাই অল-_যাহ! নিতা তাতাই তম! । 
কুললীল, সমাজ-সংস্কারের বন্ধন, ধনজন গৃহস্থ এ সকলে 
অত্াাসক্ত হইয়া থাকিলে বেদনার অবধি থাকে পা। এক দিন 
দারুণ আঘাতে সব চূর্ণ হইয়! যায়। এসমস্তে সখ নাই। যাহা 
নিত্য, সতা ও গ্লুব তাহাকে আশ্রয় করিলে স্ব ভঙ্গ তয় নান 
অক্ষয় দিব্যানন্দ লাভ করা ঘায়। ভ্রীন যখন এই সতা উপলব্চি 
করে, তখন তাহার নিতোর প্রতি প্রেম জন্মে অনিতোর বন্ধন 
শিথিল হইয়া যায় । সে'্খন ছর্ববধার গতিতে নিতোর পানে 
ধাবিত হয়। এই মহিমার কথাই বৈষ্ঃব-সাহিতো বপ-মুগ্ধতার 
ভাষায় বিবৃতি হইয়াছে । শ্যামের পন্ষে বাহা রূপ। নিতোর পঙ্গে 
তাাই মভিমা | রাধার পক্ষে যাহা মিলশাগ্রহ-ক্তীবের পঙ্গে 
তাহাই নিত্যানন্দ লাভের জন্য সাধনা । যে পথে জীব নিষ্টের 
অভিমুখে ধাবিত হয়-সে পথে ক্ষুরের ধারের স্বায় নিশিত ভুঝত্যয়। 
বৈধব-সাহিতো অভিসারের পথ 'তাই অতি দুর্গম" বিভ্রস্ুল,। মন্দির 
বাহির কঠিন কবাট । চলইতে পষ্থিল শস্কিল বাট । 

তঁছি অতি ছুরতর বাদর দোল্য। বাধে কি বারই নল নিটোল। 

বিনা সাধনায় এ পথে চলিবার শক্তি ও সাহস পাওয়া বায় না। 
তাই কৰি বলিম়্াছেন__- 


কণ্টক গাড়ি কমল সম পদশুল ম্জির চীরতি বাপি । 
গাগরি বারি ঢারি করি পিছল চলতি অঙ্গুলি চাপি। 
মাধব, তয়! অভিসার মাগি 

ছুস্তর পন্থ গমন ধনি সাধয়ে মন্দিরে যামিনি জাগি ॥ 

নিত্যের অভিমুখে যাত্রা! করিগ্ে হইলে এই ভাবে তপস্যা কিতে 
হয়। | 

যে প্রেমে প্রকুঞ্জ নান্দের বাধা বন করেন, মে প্রেমে নদ 
প্রীকষকে গোরু চরাইতে মাঠ পাঠাতে ইতস্তত: করেন না, ফে 
প্রেমে যশোদ! শ্রীকষ্ণকে উদুখলে বীধিয! শাসন করেন, যে প্রেমে 
শ্রীদাম প্রীকৃষের কাধে চড়িয়া খেলীর পরাজয়ের দণ্ডবিধান করেন 
এবং উচ্ছিষ্ট খাওয়ান, ঘে প্রেমে ব্রঙ্জগোগীর! শ্ীকৃঞ্চকে চোর, শঠ, 
লম্পট, শতঘরিয়া, গোপগোঙার ইত্যাদি বলিয়া" ভত্সনা করিতে 
সঙ্কোচ বোধ করেন না আর শ্রীরাধ! যে প্রেমে মানিনী হইয়া পায়ে 
ধরাইয়া তবে গ্কুঞ্ণকে নিষ্কৃতি দেন, সেই এশ্ব্া-জ্ঞানবর্জিত 
প্রেমই বৈষ্ণব কবিদের একমাত্র 'অব্লম্বন । কবিদের রচনার 
বিষয়বস্ত আর কিছু নাই । কাব্যের দিক হতে ইহা আত্ম- 
গোপাত্মক প্রেমের পরাকাষ্ঠা-_সাধনার দিক হইতে উবাই রাগান্থগ! 
ভক্তি। পদাবলী-সাহিত্যে এই রাগান্থগা ভক্তির ভিন্ন ভিন্ন করের 
লীলা-বৈচিত্য দেখানে! হুইয়াছে। 


৪০২ 








রবীন্দ্রনাথ পদাবলী-সাহিত্যে প্রেমের সেই ভিল্স ভিল্প স্তর লক্ষ্য 
করিয়া বলিয়াছেন--“আমরা যাহাকে ভালবাসি কেবল তাহারই 
মধ্যে "আমর! অনভ্ের পরিচয় পাই । এমন কি, জীবের মধ্যে 
অনস্তকে অন্থভব করারই অন্ত নাম ভালবাস! । প্রকৃতির মধ্যে 
অন্ুভব করার নাম সৌনাধ্য সম্ভোগ । সমস্ত বৈষ্ণব ধন্দের মধ্যে 
এই গভীর তত্বটি নিহিত আছে। বৈষ্ব ধশ্ম পৃথিবীর সমস্ত প্রেম 
সম্পর্কের মধ্যে ঈশ্বরকে অনুভব করিতে চেষ্ঠা করিয়াছে । যখন 
দেখিয়াছে, মা আপনার সম্ভানের মধ্যে আনদোর আর অবধি 
পায় না-সমস্ত দয় মূহুর্তে মুহুর্তে ভাজে ভাজে খুলিয়া এ ক্ষুদ্র 
মানবাঙ্কুরটিকে বেষ্টন করিয়া শেষ করিতে পারে না--তখন সে 
আপনার সম্ভানের মধ্যে আপনার ঈশ্বরকে উপাসনা করিয়াছে। 
যখন দেখিয়াছে, প্রভুর জন্ত দাস আপনার প্রাণ দেয়, বন্ধুর জন্ত বন্ধু 
আপনার স্বার্থ বিসর্জন করে, প্রিয়তম ও প্রিয়তম! পরষ্পরের 
নিকট আপনার সমস্ত আত্মাকে সমর্পণ করিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া 
উঠে_তখন এই সমস্ত পরম প্রেমের মধ্যে যে একটা সীঙ্গাতীত 
লোকাতীত এ্বর্ধ্য অনুভব করিয়াছে ।” 

নিত্য, শাশ্বত, পরিপূর্ণ, অনস্ত, অসীম যে নামেই ক্রন্দকে আমরা 
অভিহিত করি--তাহার প্রতি প্রেম একটা 51518801197, মাত্র, 
ইহার কোন সার্থকতা নাই। তাহাকে সীমার বন্ধনে উপলন্ধি 
করিলেই তাহার সার্থকতা । বৈষব কবিগণ এই ভাবে অনীম 
অথগুকে প্রেমের বন্ত করিয়া তুলিয়াছেন। ত্রহ্ম গোপালবেশে 
আমাদের প্রিয্নতম হইয়া! উঠিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_ 

“অমীমকে সীমার মধ্যে আনিয়া ভক্ত ভ্তাহাকে উপলব্ধি 
করিয়াছেন । আকাশ যেমন গৃহের মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়াও অসীম 
এবং আকাশই, সেইরূপ রাধাকৃষ্ণের মধ্যে পরিচ্ছিন্ন হইয়াও অসীয় 
বন্ধ ব্রক্মই আছেন । 

মানবমনে অসীমের সার্থকতা! সীমাবন্ধনে আসিয়া! । তাহার 
মধ্যে আমিলেই তাহ প্রেমের বস্ত হয়। নতুবা! প্রেমাস্বাদ সম্ভবই 
নয়। অসীমের মধ্যে 'সীমাও নাই--প্রেমও নাই। সঙ্গিহার! 
অসীম সীমার নিবিড় সঙ্গ চায়, প্রেমের জন্ত। ত্রজের কৃষ্দবপও 
রাধারূপের মধ্যে এই তন্বই নিহিত। অঙ্ীম ও সীমার মিলনের 
আনন্দই পদাবলীর রূপ ধরিয়া সৃষ্টিতে সার্থক হইয়াছে ।” 

এত অল্প কথায় অল্প পরিসরের মধ্যে পদাবলীর আধ্যাত্মিক অর্থ 
আর কেহ দিতে পারিয়াছেন বলিয়া! জানি ন!। 

পদাবলী-সাহিত্যকে আধ্যাত্মিক সাহিত্য বলিয়! ম্বীকার ন! 
করিলেও সমগ্র বঙ্গসাহিত্যে তাহার দান অন্বীকার করিবার উপায় 


জালিক বন্ধষস্ী 


*. ঢাকা বিশ্ববিভালয় বেলি এলোসিয়েসনের বিশিঃ 


[ ১ম খঞ, £ম সংখ্য। 
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নাই। সমগ্র বঙ্গ-সাহিত্যের মহাধারাকে পদ্দাবলী-সাহিত্যের ধার 
কত দূর পুষ্ট করিয়াছে--তাহাও রবীন্দ্রনাথের ভাষাতেই বলি” 
“শাক্তধর্খে ভেদকেই প্রীধান্ত দিয়াছে--বৈষ্ব্ধশ্থে এই ভেদকেই শিষ্য 
মিলনের নিত্য উপায় বলিয়। ্বীকার করিয়াছে । বৈষ্ণব এইন্রপে 
ভেদের উপরে সাম্য স্থাপন করিয়া! প্রেমপ্লাবনে সমাজের সকল অংশকে 
সমান করিয়া দিয়াছিলেন! এই প্রেমের শক্তিতে বলীয়সী হইয়া 
আনন্দ ও ভাবের এক অপূর্ব স্বাধীনতা প্রবলবেগে বাঙাল! সাহিত্যকে 
এমন এক জায়গায় উত্তীণ করিয়া দিয়াছে-_যাহা পূর্ব্বাপরের সহিত 
তুলন! করিয়া দেখিলে হঠাৎ খাপছাড়। বলিয়। মনে হয়। তাহার 
ভাবা, ছন্দ, ভাব, তুলনা । উপম! ও আবেগের প্রবলতা সমস্তই 
বিচিত্র ও নূতন। তাহার পূর্ববর্তী বঙ্গভাষা ও বঙ্গ সাহিত্যের সমন্ত 
দীনত! কেমন করিয়া এক মুহূর্তে বিদুরিত হইল। ভাষা এত শক্তি 
পাইল কোথায়? ছন্দ এত সঙ্গীত কোথা হইতে আহরণ করিল! 
বিদেশী সাহিত্যের অন্থুক্ণণে নয । প্রবীণ সমালোচকের অন্থুশাসনে 
নয়, দেশ আপনার বীণায় আপনি সুর বাধিয়। আপনার গান ধরিল। 
প্রকাশ করিবার আনন্দ এত, আবেগ এত যে, তখনকার উন্নত 
মার্জিত কালোয়াতি সঙ্গীত থই পাইল না। দেখিতে দেখিতে 
দশে মিলিয়! এক অপূর্ব্ব সঙ্গীত-প্রণালী তৈরি করিল, আর কোন 
সঙ্গীতের সহিত তাহার সম্পূর্ণ সাদৃশ্ঠ পাওয়া শক্ত ।” 

রবীন্দ্রনাথ বৈধব কাব্যধারাকেই বঙ্গ সাহিত্যের প্রধান ঝরণা' 
ধারা বলিয়াছেন--এই ধারার সঙ্গে অন্ঠান্ত ধারা মিশিয়া সমগ্র বঙ্গ 
সাহিত্যকে গড়িয়া! তুলিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_“বৈষব- 
কাব্ই আমাদের দেশের সাহিত্যকে প্রথম রাঁজসভার সংকীর্ণ 
আশ্রয় হইতে বুহৎ ভাবে জনসমাজের মধ্যে বাহির করিয়া আনিল। 
কিন্ত নান! দিক হইতে নান! ধারা আসিয়া না! ভুটিলে নদী হয় 
না। নানা দিক হইতে নানা ধারা আসিয়! বৈষঃব-কবিপ্তার 
ঝরণাধারায় মিলিত হইয়াছে । তাহার ফলেই আজ বাঙ্গালায় গণ্সে 
পদ্ভে সম্মিলিত সাহিত্য বাঙ্গালী জনসাধারণের হাদয় হইতে বিচিত্র 
ভাবম্রোত বিবিধ জ্ঞানপ্রবাহ অহরহ: আকর্ষণ করিয়া পরিপুঃ 
হইয়া উঠিয্াছে।” 

এই ভাবে রবীন্দ্রনাথ স্বরচিত সাহিত্য সম্ব্ধোও বৈধঃব-কবিদের 
খণ স্বীকার করিয়াছেন । * 

জীকালিদাস রায়। 


অধিবেশনে পঠিত। 


প্রিয়া 


যে ফুল দলেছ পথে যেতে যেতে সে ফুল কুড়ায়ে মরি 
হে কথা কহিয়! বেদন! দিয়েছ বারে বারে তাহা স্মরি ! 


চোখের জলেতে ব্যখার না! হয় শেষ তাই ত বাদল ঝরে 
মরীচিকা সম তোমায় খু'জিয় মরি বিরহের বালুচরে! 


ফাগুন-বাতাসে মিরা নাহিকো! আজি চাদে কোখ] রোশ্‌নাই ! 
রজনীগন্ধা ০০০52 
" ঞীহরগ্রসাদ ঘোষ 
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[ উপকস্ভাস] 


একাদশ পঞ্জৰ 
মামল! মুলতবির পর 


গরদিন আদালতে ট্রেন্টন-হতার মামল! উঠিলে ফরিয়াদী পক্ষেব 
কৌঁঙ্সিলী সার এডমণড ব্যাটার্সবি জজকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন, 
"মি লর্ড আজ এই মামলা আরঙ্ত হইবার কথা; কিন্তু আমি 
জানিতে পারিলাম, যে সকল জুরির নিকট এই মামলার বিচার 
চলিতেছিল, তাহাদের এক জন হঠাৎ অসুস্থ হইয়াছেন ; তাহার 
অনুপস্থিতিতে এই মামলার বিচার চলিতে পারে না। এ অবস্থাস্ত 
আমার প্রার্থনা, উক্ত ভদ্রলোক সুস্থ হইয়া আদালতে উপস্থিত হইতে 
না পারা পর্য্যস্ত এই মামলা মুলতবি রাখিবার আদেশ হউক 1” 

জজ আদামী পক্ষের কৌন্সিলী জন গারসাইডকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন, “এই মামলা এ সময়ের জন্ মুলতবি রাখিতে আপনার কি 
আপতি আছে মিঃ গারসাইড ?” 

জন গারসাইড বলিলেন, *ন! মি লর্ড, আমাদের পক্ষে আপত্তির 
কোন কারণ নাই, বরং ইহা মুলতবি রাখা আমরাও প্রার্থনীয় মনে 
কৰি। মিলর্। আমি আপনাকে জানাইতে বাধ্য হইতেছি যে, 
এই মামলার পরিচালনে ইহ! অপেক্ষাও সঙ্কটজনক অবস্থার উস্তব 
হইম়াছে। মিঃ ডেভিড গারসাইড এই মামলায় আসামী পক্ষের 
এক জন প্রধান সাক্ষী । আজ প্রথম আদালতেই তাহার সাক্ষ্য- 
দানের কথা ছিল? কিন্তু সহসা তিনি অদৃশ্য হইয়াছেন !” 

জজ তাহার চেয়ারের সন্মুখে ঝুঁকিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি! 
অদৃষ্ট হইয়াছেন ?” 

কৌন্সিলী বলিলেন, “মি লর্ড, প্রকৃত ঘটন! যেরূপ, তাহাতে 
'অৃশ্ত' হইয়াছেন বলিলে ঘটনার গুরুত্ব উপলব্ধি হইবে না। আমি 
সংবাদ পাইয়াছি, মিঃ গারসাইড গভ রাব্রিতে এজ অযার রোডের 
সন্নিহিত পিয়ার স্্ীটে ছুই জন গুণ্ডা কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছিলেন। 
তাহার চেতন! বিলুপ্ত হইলে ত্বাহাকে দ্রুতগামী মোটর-কারে তুলিয়া 
নইয়! অন্তত্র প্রেরণ কর! হয় ! আমার এরূপ সন্দেহের যথেষ্ট কারণ 
আছে ষে, তাহাকে কোন গুপ্ত আড্ডায় লইয়া গিয়া আটক করিয়া 
রাখ হইয়াছে। এমন কি, ত্তীহার জীবন ইতিমধ্যে বিপন্ন হইয়! 
থাকিলেও বিশ্ময়ের কোন কারণ নাই ।” 

জজ তাহার সন্মুখস্থ 'ব্লটিং প্যাডের” উপর চশমার এক প্রান্ত 
ঠ্‌কিয়া গল্ভীর হ্বরে বলিলেন, “এ যে দেখিতেছি গীতিনাট্যের নায় 
অন্ভুত ব্যাপার | সে যাহাই হউক, আমি আপনার অনুরোধে এই 
মামলা মুলতবি রাখিলাম সার এডমণ্ড 1-কৌন্সিলী মিঃ গারসাইডের 


আপত্তি যেন তাহার করণ্ণে প্রবেশ করে নাই!” গারসাইড তীক্ষ 
দিতে সাহার মুখের দিকে চাহিলেন। 


এক দিন জীবিত থাকিবার আশা থাকিত; কিন্তু আব ভোমার 
প্রাণের আশা নাই। তোমার সন্ধে আমি কর্তব্য পালনের আদেশ 
পাইয়াছি।” 

অতঃপর নরহস্ত! সাগ্রিনের হাতের রিভলভারে টর্চের আলোক 
প্রতিফলিত হইল। সে তাহ! ডেভিডের বক্ষস্থলে উত্তত করিল। 
কা তখন নড়িবারও শক্তি ছিল না, সে মৃত্যুর জন্য প্রস্থত 

ল।. 

সাগ্রিন তাহার হস্তস্থিত পিস্তলের ঘোড়া স্পর্শ করিবার পূর্বে 
একখানি হাত আড়াল হইতে বাহির হইয়া তাহার মন্ত্কে এবপ 
প্রচগ্ডবেগে আঘাত করিল যে, সেই আঘাতে সাগ্রিনের প্রাণহীন 
দেহ ডেভিডের পদপ্রাস্তে লুটাইয়া৷ পড়িল। মৃত্যুকালে তাহার ক 
নিঃহত অস্ফুট আর্তনাদ শৃস্তে খিলীন হইল । 

সাশ্রিনের আতততায়ী আড়াল হইতে বাহির হইয়া ভিড 
সম্মুখে গড়াইলে ডেভিড তাহাকে তৎক্ষণাৎ চিনিতে পারিয়া! উৎসাহ- 
ভরে বলিল।-“বেন মরফি ! তুমি?” 

ডিটেক্টিভ-সাজ্ঞে্ট মরফি প্রসন্ন মনে বলিল, “পরমেষ্জাবকে ধন্স বাদ 
যে, তোমাকে খুঁজিয়! বাহির করিতে পারিয়াছি ডেভি! আমার 
এখানে আমিতে আর এক মুহূর্ত বিলম্ব হইলে তোমাকে জীবিত 
দেখিতে পাইতাম না !” 

ডেভিড বলিল, “তোমার কথা! সম্পূর্ণ মত্য ৷” 

ডিটেক্টিভ-সার্জরেণট মরফি চ্েভিডকে যে কথা বলিল, তাহ! 
অন্ভুত। মেডলি তাহাকে আহ্বান করিয়! কি উপদেশ ছিলেন, 
তাহা প্রথমে তাহাকে জানাইয়! অবশেষে বলিতে লাগিল,“কিন্ত আমি 
ভাবিতে লাগিলাম-_কোথায় তোমার সন্ধান মিলিবে? সোছে! 
পীর সর্বস্থীন আমি খুঁজিয়া দেখিব__ইহা! অসপ্তব বলিয়া আমার 
মনে হইল । যদি এক মাস সময় পাইভাম, তাহা হইলে হয়ত সেই 
চেষ্টাই করিতাম। জামি তোমার সংবাদ-সংগ্রহের চেষ্টায় প্রবৃত্ত 
হইয়৷ কলডনে দশ মিনিট কাল অতিবাহিত করিলাম । সেখানে 
গমন করিয়া আমি এই বদমায়েস গুণ্ডাটাকে দেখিতে পাইলাম*-_এই 
কথা বলিয়! সে পদপ্রান্তবর্তী সাগ্রিনের মৃতদেহে পদাখাত করিল। 

“আমি দেখানে উহাকে ধড়িবাজ বদমায়েস “কাঁউপ্টের' সহিত 
আলাপ করিতে দেখি ।” ও 

ডেভিড বলিল, “ভাল কথা, তোমার কাছে ছ্ভুরি আছে? ছুরি 
খাকিলে আমার হাতের বাধনটা শীগ্জ কাটিয়! দাও ।” 

ডেভিডের হাতের বাধন ছিন্ন হইলে সে মরফিকে জিজ্ঞাস! করিল, 
“তুমি কিকপে জানিলে যে সাশ্রিন বাহার সঙ্গে জালাপ করিতেছিল 
--সে সেই বদমায়েস কাউন্ট ? 

ঘরফি তাহার প্রপ্নে কর্ণপাত ন1 করিয়া বলিল, “তুমি কি 
অবশিষ্ট কথাগুলি শুনিতে চাও? না, তাহ! শুনিবার জন্য তোষার 
আগ্রহ নাই ?” 

ডেভিড বলিল, “হা! শুনিব। তুমি সব কথা খুলিয়া বল।” 

মরফি বলিল, “সেখানে উহাদিগকে গল্প করিতে দেখিয়া! আমার 
মনে হইল, এই গুণডাদলই. সিয়ার টে তোমাকে প্রহার্বে জচেতন 


মাসিক বন্ধত্তী . 


[ ১ম খশ, ৫ম সংখ্যা 
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করিয়াঃ মোটর-গাড়ীতে তুলিয়া স্থানাস্তরে লইয়! গিয়াছিল। 
তুমি. ট্রেনটনের হত্যান্হস্ত সম্বন্ধে অনেক গুপ্ত কথ! জান--এই 
সন্দেহে উহার৷ দলপতির আদেশে তোমাকে কোন স্থানে কয়েদ 
করিয়া রাখিয়াছিল বলিয়াই আমার সন্দেহ হইয়াছিল। তুমি 
গুগ্াগুলার অপকাধ্য সম্বন্ধে অয়ারে' যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলে, তাহা 
পাঠ করিয়া! উহারা এ কাজ করিয়া! থাকিলে তাহাতে বিল্ময়ের 
কারণ নাই।” 

“এখন সময় কত বেন ?” 

মরফি বল্গিল, “আমি যে সময কলডনে উপস্থিত হইয়াছিলাম, 
তখন রাত্রি প্রায় একটা । কিন্তু তুমি এখন কোথায পড়িয়া আছ, 
তাহ! কি ধারণা করিতে পারিয়াছ ?” 

ডেভিড বলিল, “না, আমার তাহ ধারণ! করিবার শক্তি নাই।” 

মরফি বলিল, “তুমি গ্রীক ্টাটে ভূগর্ভস্থ একটি অন্ধকারাচ্ছন্ন 
গুহায় নিক্ষিপ্ত হইয়াছ, কিন্ত এ কথা বোধ হয় তুমি বিশ্বাস করিতে 
পারিবে না। তোমার ধারণা, তুমি শত শত মাইল দূরে নির্ব্বাসিত 
হইয়াছ !” 

ডেভিড ঈষৎ হাসিয়! বলিল, “না! বেন, আমার আর কিছু ধার! 
করিকার শৃক্তি নাই । আমার চিস্তাশক্তি বিলুপ্ত হইয়াছে।” 

মরফি বলিল। “সে যাহাই হউক, আমি আমার কথা সংক্ষেপে 
শে করি ; কারণ, আমার বিশ্বাস, এই স্থান ত্যাগ করিবার জন্ত তুমি 
অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছ ।-_সাগ্রিন ও তাহার মুকুবিব “কাউন্ট' কলডরন 
ত্যাগ করিলে আমি গোপনে তাহাদের অনুসরণ করিলাম। তাহারা 
ঘুরিতে ঘুরিতে গ্রেটার নিউপোট স্ত্টে সাগ্রিনের ফ্ল্যাটে উপস্থিত 
হইল। আমি তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ সেই স্থানে গমন করিয়া! 
একটা পর্দার জাড়ালে লুকাইয়! থাকিয়া তাহাদের অবশিষ্ট কথা 
শুনিতে লাগিলাম। 

“তাহাদের পরামর্শের মধ্যে তোমার নাম শুনিতে পাইলাম | 
ইহা! সৌভাগ্যের বিষয় বলিয়াই আমার মনে হইয়্াছিল। তাহাদের 
কথা শুনিয়া! তাহাদের মতলব বুঝিতে পারিলাম। বুঝিলাম। তাহার! 
তোমাকে হত্য। করিবার সম্বক্প করিয়াছে। কিন্তু আমার যাহ! 
জানিবার ছিল, তাহা তাহাদের মুখে শুনিতে পাইলাম না, তাহারা 
তোমাকে কোথায় লইয়! গিয়াছিল, তাহাই জানিবার জন্ত আমার 
আগ্রহ হইয়াছিল। অবশেষে বছ চেষ্টায় আমার আশ! পূর্ণ 
হুইম্থাছিল, প্রায় চব্বিশ ঘণ্টা পরে আমি তাহ! জানিতে পারি। 
এই ভাবে তোমার সন্ধান পাইয়! আমি এখানে আসিয়া পড়িয়াছি।” 

মরফির কথ! শেষ হইলে ডেভিড বলিল, “বেন, তোমার এই 
উপকার আমি কোন দিন ভুলিতে পারিব না। কিন্তু কিরূপে 
আমি প্রত্যুপকার করিব-_তাঁহ! বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না 

ডু চি ক ঙ্ 

অনুস্থ জুরি সুস্থ হইয়া! যথাসময়ে আদালতে উপস্থিত হইলে 
ক্রন্টন-হত্যার মামলার বিচার আরম্ভ হইল। বিচার-কাধ্য কয়েক 
দিন মুলতবি থাকিবার পর বিচার আরম্ভ হওয়ায় বিচার দেখিবার 
জন্ত জনসাধারণের কৌতূহলের সীম! রহিল না। আসামীর প্রতি 
সকলেরই সহানুভূতি লক্ষিত হইল। 

“ আসামী পক্ষের কৌছ্সিলী সংবাদপত্জের লেখক ডেভিড গাবর- 
_সাইভকে সাক্ষীর কাঠরার উঠিবার জন্ত জাহ্বান করিলে সকলের দুটি 


ডেভিডের দিকে আকৃষ্ট হইল। দর্শকগণের কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টিতে 
কিছুমাত্র কুষ্ঠিত না! বইয়। ডেভিড গারসাইড সাক্ষীর কাঠরায় রা 
করিল। তাহার মন্তকের এক পার্শ্বে ক্ষুদ্র পটি আটা ছিল, তা 
ব্যতীত আঘাতের কোন নিদর্শনই তাহার মস্তকে লক্ষিত হইল না। 
বিচারক মি: স্কার্থডেল তাহার মুখের উপর তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেগ 
করিলেও তাহার মুখ-ভাবের কোনও পরিবর্তন হইল না । 

কৌন্সিলী বলিলেন, “তোমার নাম ডেভিড গারসাইড ?” 

“হা, উহাই আমার নাম ।” 

কৌন্সিলী এবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “সোয়ানেস নামক এক 
ব্যক্তি ইতিপূর্বেব এই মামলায় সাক্ষ্য দিয়াছে ; তুমি পূর্বে কোন দিন 
কি তাহার সঙ্গে এই মামলা! সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলে? কোন্‌ 
তারিখে কোন্‌ সময় কোথায় সে আলোচন! হইয়াছিল, তাহ কি তুমি 
আদালতে প্রকাশ করিবে ?” 

“হা; গত ২৭এ সেপ্টেম্বর সন্ধ্যাকালে সোহো৷ পল্লীর ৫১৬ ন' 
কার্থ স্্ীস্থ ভোজনাগারের দ্িতলস্থ কক্ষে এ সন্বন্ধে আমাদের আলো 
চন। হইয়াছিল ।” 

কৌন্সিলী বলিলেন, “সাক্ষী সোয়ানেস তোমার সঙ্গে আলোচনা 
করিবার সময় যে সকল কথ! বিবৃত করিয়াছিল, এবং সাক্ষ্যদান কালে 
যাহ! যাহ! বলিয়াছিল তাহাদের মধ্যে সামঞ্জন্য ছিল কি? 

শন 1” 

প্রশ্ন হইল, “আসামীর সহিত তাহার মনিবের কলহের সম 
সোয়ানেন কোথায় থাকিয়া তাহাদের কলহ শুনিয়াছিল, তাহ! কি 
নে তোমার নিকট প্রকাশ করিয়াছিল?” 

ডেভিড বলিল, “আমার সহিত আলোচনা কালে দে 
স্বীকার করিয়াছিল, সে ঘারের বাহিরে “গীটা দিয়া' তাহাদের 
ঝগড়া শুনিয়াছিল।” (98:৮954:012195)9  0031528 1119 
৫০০.) 

আসামীদ্প কৌহ্সিলী বলিলেন, “তোমাকে আমার জারও ছুই 
একটি প্রশ্ন আছে। গত জাটচন্লিশ ঘণ্টার মধ্যে তুমি কোথায় 
ছিলে?” 

এই প্রন্মে সকলেই উৎকর্ণ হইয়া সাক্ষীর মুখের দিকে চাহিল। 

সাক্ষী বলিল, “উহার অধিকাংশ সময় আমি গ্রীক স্্ীটের কোন 
ভূবিবরে আটক ছিলাম। এজ অরার রোড-সঙ্লিহিত সিয়ার গ্রীটে 
অবস্থিত একটি ফ্ল্যাট হইতে গত পরশু সন্ধ্যার পর আমি বাহিরে 
হাইবার সময় ছুই জন লোক পশ্চাৎ হইতে আমাকে আক্রমণ করিয়া 
মাথায় আঘাত করায় আমি অজ্ঞান হইয়! পড়ি । জ্ঞানসঞার হইরে 
বুঝিতে পারি, হাতে-পায়ে রঙ্জুবদ্ধ অবস্থায় আমি একটি অন্ধকারাচ্ছা 
স্থানে পড়িয়া আছি!” রর 

প্রশ্ন হইল, “সে লোক দুইটি যে সময় তোমাকে আক্রমণ করিয়া 
ছিল, সেই সময় কি তাহাদিগকে চিনিতে পারিয়াছিলে ? 

ডেভিড বলিল, “না, সে সময় তাহাদিগকে চিনিতে পারি নাই; 
পরে আমি -শুনিতে পাইয়াছিলাম তাহাদের এক জন গুণ্ডাদলের 
সর্দার, তাহার নাম সাশ্রিন।” | 

প্রশ্ন হইল ”এই ব্যক্তি কি তোমাকে খুন: করিবার ও 
দেখাইয়াছিল ?” ্ 

“সাজি গত রাত আমাকে দেখিতে আসিয়াছিল, তখন রানি 


২২শ বর্ষ- তত্র, ৯৩৫০ ] 


, কথাশিল্পীর হত্যারহন্য 
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কত, তাহা! ঠিক বলিতে পারিব না। সে আমাকে রিভজ্ভার দিয়া 
গুলী করিবার ভয় দেখাইয়াছিল। সে আমাকে হত্যা করিবার 
জন্থ রিভলভার উত্তত করিবামাত্র তাহাকে নিহত হইতে হইয়াছিল। 
্টটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের ডিটেক্টিভ-সাজ্জেন্ট মরফি সেই মুহূর্তেই তাহাকে 
হত্যা করিয়াছিল, নতুবা আজ তোমাকে এই সকল কথ! বলিতে 
আমি জীবিত থাকিতাম না ।” 

আসামী পক্ষের কৌন্সিলী এবার তাহাকে প্রশ্ন করিলেন, “তুমি 
কি হাকিমকে বলিবে কি কারণে তোমাকে এঁ ভাবে হত্যা করিবার 
চেষ্টা করা হইয়াছিল 1 এ সম্বন্ধে তোমার নিজের ধারণা কি?” 

ডেভিড বলিল? “ই, আমি বলিতে পারি । কিন্তু আমার তাহা 
বলিবার ইচ্ছ! নাই ।” 

জঞ্জ স্কার্থডেল এ কথা শুনিয়া সাক্ষীকে গম্ভীর ন্থরে বলিজেন, 
*মিঃ গারসাইভ, তোমার বোধ হয় ধারণা করিবার শক্তি আছে যে, 
আমি ইচ্ছ! করিলে এই প্রশ্নে উত্তর দিতে তোমাকে বাধ্য করিতে 
পারি ?” 

“হা মাই লর্ড, আমার তাহ! জানা আছে; কিন্ত আমি সম্মানে 
বলিতে চাই যে, আমার এই.সঙ্কল্লের পরিবর্তন হইবে লা ।” 

জজ বলিলেন, “আর যদি আমি তোমাকে আদালতের প্রতি 
মবঙ্গা প্রকা শের অভিযোগে কারাগারে প্রেরণ করি ?” 

“হা! মাই লর্ড, আদালতের প্রতি অবঙ্ঞ প্রদর্শনের অভিযোগে 
সাপনি আমাকে কারাগারে প্রেরণ করিলেও আমি আমার সম্বল 
ত্যাগ করিব না।” 

যে অভিযুক্ত। তরুণী সাক্ষীর কাঠর! হইতে আসামীর কাঠরায় 
প্রবেশ করিয়াছিল, সকলের দৃষ্টি তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল; 
কন্ধ ডেভিডের কথা শুনিয়া সকলেই সাগ্রহে তাহার মুখের দিকে 
[হিয়া রহিল? সে দর্শকগণের মনে নৃত্তন কৌতূহলের টি করিল। 

জঙ্জ সাক্ষীকে নীরস স্বরে বলিলেন, “তুমি নামিয়া যাও, কিন্তু 
মামার আদেশ ব্যতীত আদালত ত্যাগ করিবে না ।” 

ডেভিড য্খন সাক্ষীর কাঠর! ত্যাগ করে, খন তাহার মুখে 
ব্প-হাস্ত লক্ষিত হইল । 

£পর ছুইটি মহিলা সাক্ষীর কাঠরায় প্রবেশ করিয়া আসামীর 
দমকূলে সাক্ষ্য দিলেন। তীহারা উভযেই রূপবতী তরুণী এবং 
কছু দিন ওপন্তাসিক ট্রেন্টনের সেক্রেটারীর পদে নিযুক্ত ছিজেন। 
ঠাহারা এই মশ্বে সাক্ষ্য দিলেন যে,* ট্রেন্টন অসৎ অভিপ্রায়ে 
ঠাহাদিগকে বঙ্সভূত করিবার চেষ্টা করায় তাহারা আত্মসন্মান 
ক্ষার জন্স সেই “বিখ্যাত” উপন্তাসিকের চাকরী ত্যাগ করিতে বাধ্য 
ইয়াছিলেন। ট্রেন্টন নারীর ফ্রম রক্ষা করিতে জানিতেন না । 
হনি মাতাল ও লম্পট ছিলেন । 

জন গাঝ্সাইভ এবার উঠিয়া বলিলেন, “আমার আর কিছুই 
লিবার নাই-_মাই লর্ড !” 

দ্বাদশ পল্সব 
রঃ জুরি সমক্ষে বিচারকের বিবৃতি 
য় পক্ষের সাক্ষীর জবানবন্দী ও জের! শেব হইলে বিচাঝক 
% স্কার্থডেল জুরিদিগকে মামলা বুঝাইতে আরম্ভ করিয়া বজিলেন, 
হই মামলার * ঘটনা-পরষ্পরায় বিন্দুমাত্র জটিলতা নাই, স্তরাং 
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তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যাইবে । এক বাসি শ্বাহার অবঙশ্থিত্ত 
বৃত্তিতে যথেষ্ট খ্যাতি জাত করিয়াছিলেন । এক দিন হটাৎ ভীহার 
মৃত হইলে ডাত্তার ত্বাহার মৃতদেহ পনীচ্ছ1! কিয়া ভগাঘা্ে 
াহাকে হতণ কর ভইয়াছে-এই অভিমত গুকাশ করেন। 
আসামীর কাঠরায় সংস্থাপিত তকণীাকে ক্বাহীর হত্যার অভিযোগে 
গ্রেপ্তার করিয়া বিচারাথ প্রেরণ করা হইয়াছে এ পথাস্ত প্রত্থে।ক 
ঘটনাই স্ু্পষ্টরূপে বুকিতে পারা গিয়াছে । 

এই সকল কথা বলিয়া বিচাপ্রক তীহার হম্দুখে সাহন্দিত 
নখিপত্র দেখিতে ঙগিলেন। কয়েক মিনিট পঞ্জে তিনি মুখ 
তুলিয়া বলিলেন, “কিন্ত প্রমাণ সাগহ কৰিবার সময়ু আমা দিগঞে 
জটিল সমস্যার সম্মুখীন হইতে হইল । ফরিয়াদী পক্ষে আসামী 
পক্ষের সাক্গীর জবানবন্দীতে এতই পাথকা লন্দিত হইয়াছে যে, 
প্রত্যেক সাক্ষীর উক্তি আপনাদিগকে বিশেষ সম্তর্বতার সহিত 
আলোচনার পর গ্রহণ করিতে হইবে । এক দিকে কবিয়াদী পক্ষের 
সাক্ষীর! তাঁহাদের সাক্ষ্যে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা কবয়াছে-_ এই 
যুবতীই প্রকৃত অপরাধী; অগ্গ দিকে আসামীর স্বিজ্ঞ কৌক্চিলী 
তাহার মক্ধেলের তন্ুকূলে ফরিয়াদী গঙ্গের প্রতোক যুত্তি, বথেষ্ 
দক্ষতা সহকারে খণ্ডন করিয়াছেন। আপনারা যখন আপনাদের 
কতুব্য সম্বন্ধে একমোগে পরামশ করিবেন, সেই সময় সঙ! 
সহকারে বিবেচন1! করিতে হবে, আপনাদিগকে কিরূপ গুরু দাসত্ব 
ভার গ্রহণ করিতে হইয়াছে । 

এখন কথ! এই যে, হত্যাপরাধে অভিযুক্তা এই ছর্ডাগিনী 
তরুণী যদি মৃত উপন্তাস্িকের ভঘন্য ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্তির অন্থুরোধে 
নান। ভাবে নিগ্রহ স্ কৰিতে বাধা হইত, তাহা হইলে ভাহার 
চাকরীতে জিপ্ত থাকা তাহার পঙ্ষে কিকপে সম্ভব হইয়াছিল, তাহা 
বোধগম্য হওয়া! কঠিন। বর্তমান কালে অধিক বেতনের উৎকৃষ্ট 
চাকরী সংগ্রহ করা যে অত্যন্ত কঠিন, ইচা আপনাদের সকলকে 
স্বীকার করিতে হইবে ; কিন্তু আমি এ কথ! বিশ্বাস করিতে পানি 
না মে, কোন সচ্চররিত্ত! তকণী এ প্রকার সঙ্কটজনক অবস্থায় নিপতিত 
হইয়াও চাকরীর তম্থরোৌধে এবপ ছুশ্চদির মনিবের বাংগুজে গমন 
করিত; তত্তিম এ কথাও বিশ্বাস করা কঠিন যে, উক্ত দ্বধটনার 
রাক্জিতে আসামী অপমানের ভয়ে তাহার মনিবের বাসগৃত ত্যাগ 
করিয়া স্থানাস্তরে প্রস্থান করিবার পর অধিকতর অপমান ও বিড়ন্বন! 
সহ করিবার আশঙ্কা সত্তেও সেই স্থানে প্রত্যাগমন করিয়াছিল । ই! 
কত দূর সম্ভব তাহাও আপনাদিগকে বিচার করিতে তষবে। 

“এইবার হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে আলোচন1 কর! যাউক । কি কারণে 
এই নিষ্ঠ,র কাধ্য অস্ুটিত হইয়াছিল? আততায়ীর উদ্দেষ্তাই বাকি 
ছিল? শাঙ্ষ সোয়ানেসের জবানবন্দী নিশ্চিততই ক্দাপনাদের স্মরণ 
আছে । আসামী পক্ষ হইতে তাহবর সাক্ষোকচ তীত্র প্রতিবাদ 
হইয়াছিল। তাহার সাক্ষ্য প্রতিপ্ন করিবার ০৯| তয় যে মিঃ 
ট্রেনটন কয়েক দিনের জন্ঞ পারিস গমনের ইচ্ছা! প্রকাশ করায় এই 
সরুধী আসামীর ঈর্ষানল প্রত্থলিত হইয়াছিল । যদি আমর! মুহূর্তের 
জন্ত স্বীকার করি, সোয়ানেসের সাক্ষ্যে বিন্দুমাত্র সত্য থাকিতেও পারে 
তাহা হইলে আমরা যে সকল ঘটনার বিবরণ জানিতে পারিয়াছি 
--তাহাদের সহিত উহ্বার কোন সামঞজন্ত আছে কি না, ভাঙা নিয় 


করা প্রয়োজন । 
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আলিক বন্মর্তী 


[ ৯ম খণ্ড; ৫ম সংখ্যা ' 
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“এই প্রসঙ্গে একটি প্রস্নোজনীয় বিষয় সম্বন্ধেও বিবেচন1 করিতে 
হইবে । সেই বিষয়টি অভিযুক্তা যুবতীর বংশ-পরিচয় । আসামীর 
পিত! নানাশ্রকার দু্ধন্দ করিয়া পুলিশ কর্তৃক গ্রেপ্তারের আশঙ্কা 
সত্বেও সম্ভবতঃ সাময়িক উত্তেজনার বশীভূত হইয়া স্বেচ্ছাক্রমে 
আপনাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া স্বীকার করিয়াছিল যে, দে বনু 
বৎসর হইতে নানা অপরাধজনক কাঁধ্যে লিপ্ত ছিল। জুরিগণ, 
আপনাদদিগকে ইহাই আমার জিজ্ঞান্ত যে, যে অপরাধ-প্রবণত সেই 
ব্যক্তির চৰিত্রগত বৈশিষ্ট্য, তাহার ছুর্ভাগিনী কন্ত(_এই আসামী 
উত্তরাধিকার-হ্ত্রে তাহ! লাভ করিয়াছিল, এরূপ ধারণা কর! কি 
অযৌক্তিক বা অসঙ্গত ?" 

বিচারকের এই পক্ষপাতমূলক অপ্রাসঙ্গিক মন্তব্য শ্রবণ করিয়! 
আসামীর কৌন্সিলী জন গারসাইড বিরক্কি দমন করিতে পারিলেন 
না; তিনি উঠিয়। ফ্লাড়াইয়। উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “মাই লর্ড, 
আপনি এই মাত্র ষে অপ্রাসঙ্গিক মস্তব্য প্রকাশ করিলেন, তত্যস্ত 
'আপত্তিজনক বলিয়া আমি তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিতেছি” 

মিঃ গারমাইডের এই প্রতিবাদে দর্শকগণের গযালারী হইতে 
বনু ক্নিঃহৃত হর্ষধবনিতে সেই বঙ্গ প্রতিধ্বনিত হইল। দর্শকগণের 
এই ব্যবহারে বিচারক মিঃ স্বার্থডেল এরপ দ্ধ হইলেন যে. ক্রোধে 
তাহার চক্ষুৎপ্রদীপ্ত হইল, এবং ত্রাহার আত্মসংযমের শক্তি বিলুপ্ত 
হইল; কিন্তু তিনি যথাসাধ্য চেষ্টায় আত্মসংঘম করিয়া কোন কথা 
বলিবার জন্য মুখ তুলিয়! মিঃ গারসাইডের মুখের দিকে চাহিলেন। 
সাহার ভ্রভঙ্গিতে মিঃ গারসাইভ বিল্দুমাত্র বিচগিত হইলেন না, 
বা তাহার দাবী ত্যাগ করিলেন না । ০ 

মিঃ স্কার্থডেল নীরস ম্বরে বলিলেন, “মিঃ গারসাইড, আপনি 
আসামীর অন্তকূলে ষে ভাবে মামল! পরিচালিত করিতেছেন, তাহ! 
প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই, কিন্তু ন্বাভাবিক বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন কোন 
কৌব্সিলী বিচারক কর্তৃক জুরিদিগকে মামল! বুঝাইয়। দেওয়ার সময় 
তাহার উক্তিতে বাঁধাদান করিয়া অমাজ্জনীয়ু ধৃষ্টতা প্রকাশ করিতে 
পারে, এ বিষয়ে আমি ' সম্পূর্ণ অনভিন্ ছিলাম। আপনি এখন 
উপবেশন করুন মহাশয়!” 

মিঃ গারসাইড বলিলেন, “আপনার আদেশ পালন করিতেছি 
বটে, কিন্তু আমার আপত্তি আমি পরিহার করিলাম না| * 

মিঃ স্বার্থডেল কৌন্সিলীর এই উক্তিতে এরূপ বিচলিত হইলেন 
ষে, মনস্থির করিতে তাহার সময় লাগিল। তান মানসিক চাঞ্চল্য 
"দমন করিতে না পারিয়া আবেগ-কলিত স্বরে বলিলেন, “আমি 
আপনাদদিগকে ইহাই বলিতে পারি যে, পিটার ট্রেনটনের উক্তিতে 
তাহার হত্যার প্রকৃত উদ্দেস্ত আসামীর নিকট প্রকাশিত হইয়াছিল, 
এবং তাহার প্যারিস গমনেই তাহা পরিশ্ুট হইয়াছিল। তিনি 


সত্যই প্যারিসে গমন করিয়াছিলেন । কিন্ত তিনি কি উদ্দেগ্ঠে 
এই কাধ্য করিয়াছিলেন তাহ! জামাদের জজ্ঞাত। 

“আসামী যখন তাহার মনিবের সহিত কলছে লিগ ছিল, সেট 
সময় বা তাহার কিঞিৎ পূর্বে আসামী একখানি পত্র পাইয়াছিল, এই 
সংবাদ আমাদের ব্ুবিদিত। আসামীর পিতাই সেই পত্র লিখিয়া- 
ছিল-- ইহা পরে জানিতে পারা গিয়াছে। মিস্‌ ডেন মিঃ ট্রেনটনের 
মনে ঈর্ষা উৎপাদনের জন্য সেই পত্র তাহাকে দেখাইয়াছিল, এরপ 
ধারণার কোন কারণ নাই ! আপনাদের ম্মরণ থাকিতে পারে, 
আসামী বলিয়াছিল, মিঃ ট্রনটন অত্যন্ত অভদ্র ভাবে পত্রখানি তাহার 
হাত হইতে ছিনাইয়া লইয়া পাঠ করিয়াছিলেন এবং তিনি এট 
সংবাদ তাহার বিরুদ্ধে ব্যবহার করিবেন বলিয়া ভয় প্রাদর্শন 
করিয়াছিল্লেন। 

“এই প্রসঙ্গে আমি বজিতে চাই যে, এই মামলায় আসামীগক্ষ 
কর্তৃক এতই অধিক পরিমাণে নাট্যরসের অবতারণ| করা হইয়াছে 
যে, ঘটনাসমূহের সর্বত্র সামঞ্জন্য রক্ষা! করা! কঠিন বলিয়াই মনে 
হয়। আসামী তাভার মনিব পিটার ট্রেনটনের প্রসঙ্গে যে সকল 
কথার আলোচনা করিয়াছে তাহা কত দূর সত্য-_ নিরূপণ কর 
ছুসোধ্য। পু 

“যাহা হউক, আমার জার অধিক কিছুই বলিবার নাই। 
উপসংহারে আমার ইহাই বক্তব্য যে, আপনাদের বিবেচনায় আপামী 
নিরপরাধ হইলে আপনাদের তাহ! সুস্পষ্টরূপে প্রকাশ কর! কর্তবা। 
এততিম্ম আসামীর বিকদ্ছে উপস্থাপিত প্রমাণগুলি যদি অকাঁটা ও 
সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য বলিয়া আপনাদের ধারণা হয়, এবং আসামী ; 
তাহার মনিবকে হত্য! করিয়াছে, এই বিশ্বাস যদি আপনাদের মনে 
বন্ধমূল হয়, তাহ! হইলে আসামীই প্রকৃত অপরাধী-_এই অভিমত 
প্রকাশ করাই আপনাদের উচিত। এই প্রসঙ্গে আর একটি' 
ব্যাপারের প্রতি আপনাদের মনোযোগ আকর্ষণ কর! প্রয়োজন মনে, 
করি। পিটার ট্রেনটন অন্ত কোন ভাবে মৃত্যুমুখে নিক্ষিগু হইয়া 
থাকিলে আসামী পক্ষ মে সম্বন্ধে কোন অভিমত প্রকাশ করে নাই। 
আসামীর কৌন্সিলী আপনাদের নিকট কেবল ইহাই প্রতিপন্ন 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, ত্বাহার মক্কেল এই তক্ুণী নিরপরাধ, 
সে নরহত্যা করে নাই; কিন্তু আমি আপনাদিগকে সুস্পষ্ট ভাবে 
নিদেশ দিতে চাহি যে, হি প্রতিপন্ন করা আসামী পক্ষের অবশ্ত- 
প্রয়োজনীয় । 

বিচারক অতঃপর ডি দিকে চাহিয়া জুরিদের জানাইজ্েন- 
পরদিন তিনি তাহার অবশিষ্ট বক্তব্য বিবয়্ প্রকাশ করিবেন। 
সি এজলাস হইতে উঠিয়! পড়িলে আদালতের কার্ধ্য বন্ধ 


[ ক্রমশ: 
দীনেন্ত্রকুমার রায় 
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অন্হীনেন্ন অন্পূর্ণা-আবাহন 


এবার আশ্বিনে অন্নহীনের আর্তনাদে যখন মেদিনী পূর্ণ, তখন 
অস্বিকা অল্পূর্ণার শুভাগমন ঘটিতেছে। জগং-ক্োড়া যুদ্ধেব 
অভিবাতে, নৃশংস হত্যা ও নিষ্.র ধ্বংসের প্রকোপে, প্রভূত ধন.জন- 
নাশের ফলে, মানবের স্খশাস্তি তিরোধানের সঙ্গে, অন্ন-বস্ত্রে 
নিদারুণ অভাব-অনটন এবং ক্ষয়িষুও স্বক্প-পরিমিত আহাধা ও 
ব্যবহার্য দ্রব্যের অপরিসীম ছুর্দ,ল্যত| হেতু যেমন ধন-ধান্ত-পুষ্পে ভরা 
সুজলা সুফলা শত্শ্তামলা' সোণাব বাঙ্গালায়, তেমনি সর্বৈরশ্বধযশীলী 
বিশাল ভারতের এবং ততোধিক বিশাল-বিস্তুত নিখিল জগতের 
প্রায় সর্বত্র দাকণ দুঃখ-ছুর্দশার নিরবচ্ছিন্ন নিপীড়ন ঘটিতেছে। 
জগজ্জননীর শুভাগমন এবার নৌকায় এবং শুভযাত্র। দোলায়; 
সুতবাং আগমনে পৃথিজী জলপ্র,ত| হইবে এবং গমনে মড়ক ! বর্ডমান 
বর্ষে শনি রাজা, মঙ্গল মন্ত্রী। রাজ্যাধিপতিব ফল :- 
শনৈশ্চরে ভূমিপতৌ সকৃজ্জলং প্রভৃতবোগৈঃ পরিগীড্যতে জনং। 
দ্ধ নৃপাণাং গদতস্বরাগ্ঘৈভ্রমস্তি লোকাঃ ক্ষুধিতাম্চ দেশান্‌॥ 
মন্ত্রীর প্রভাবে-_ 
বিগ্রহোপহতা লোক ভবেদন্যোহন্যুদুঙ্জয়ঃ | 
কুতর্কান্থগতা ভূপা যব্র মন্ত্রী ধরাতআবজঃ ॥ 

ভারতবর্ষ ও বঙ্গদেশের আকাশে শনি, মঙ্গল, প্রজাপতির পতাব 
এবং বৃহস্পতি শনি মহাসংযোগের (ইং ১১৪১) সহিত পশ্চিমা- 
কাশস্থ রাহুগ্রস্ত রবি-চন্দ্রের রেখা পুষ্যানক্ষত্র হইতে মঘানগ'হাবধি 
প্রায় লম্বাংশে থাকায় ভারতে ও বঙগদেশে দুতিক্ষ, খাগ্তাভাব, 
শশ্তহানি, চোর-দল্যুভয়, আতঙ্ক, প্রাক্তিক উৎপাত, শক্রভয় এবং 
ব্যাপক ভাবে সাক্রামক রোগের প্রাুর্ভাব ঘটিবে। বঙ্গ, বিভাব, 
উভিষ্যা, অযোধ্য!, কাশ্মীর, স্্রাট, গুজরাট, মধ্য প্রদেশ, বোষ্ধাই, সিদ্ধ 
ও নশ্মাদা-তীরবর্তা দেশসমূহের অবস্থা শুভ নহে। বঙ্গোপদাগরে 
ও সমুদ্রের উপকুলভাগে প্রবল ঝটিকা দৃরধেযাগকাবক হইতে পারে। 
ভুঁকম্পনেরও সম্ভাবনা! আছে। কৃষির অবস্থা অনুকুল নহে । কৃষির 
উপযোগী ব্ুনিয়মিত বুক্তিব অভাব, প্রবল ঝুটিক! এবং অভিবৃষ্টি হেতু 
বস্তায় দেশের ও শন্যের ক্ষভি অনিবারধ্য। জলবায়ু ও আবহাওয়া 
স্বাস্থ্যের অন্থকুল নহে । তাই বৌধ হয়, ভগবভী অন্পূর্ণ। অন্যান 
বংসরের ন্তায় এবার তিন দিনও থাকিবেন না । তৃতীয় দিনেই নবমী 
ও দশমীর পূজা গ্রহণ করিয়া! কৈলাসে প্রত্যাগমন করিবেন । 

বর্ষশেষে ত্র মাসে বাসস্তীর্ূপে দেবীর শুভাগমন হইবে দোলায় 
-ফল মড়ক। দেবী তখন পূর্ণ তিন দিন অবস্থান করিয়া প্রস্থান 
করিবেন গজে $ ফল-_-“গজে চ জলদা! দেবী শঙ্কাপূর্ণ! বসুষ্ধরা ।” 
আশার কথ! । আশাই মানুষের জীবন। আমাদের মধ্যে যাহারা 
তত দিন বীচিবে, তাহারা আশায় বুক বাঁধিয়া থাকিবে। কিন্ত 
ভবিব্যৎ আমাদের মুখ্য বিচার্ধ্য নে । বর্তমানকে লইয়াই আমাদের 
কাজকারবার। এই নিমিত্ত আমর! বর্তমান দেশব্যাপী অন্-বস্ত্ের 
অভাব-অনটনের হেতু ও প্রতিকারের উপায় আলোচনা করিব। 
দৈব প্রতিকূল, পুকুবকারের হ্বারা তাহাকে বতটুকু প্রশমিত করিতে 
গার! যায়, সেই প্রচেষ্টাই আমাদের অবশ্ত প্রতিপাল্য। কিন্ত 
পুরুষকারহীন দৈবের স্তায় দৈবহীন পুরুষকারও নিষ্ষল। 

ভারতবর্ষ “কৃষিপ্রধান দেশ।_ ভারতের অধিকাংশ লোক কৃষি 
সবার! জীবিকা নির্ব্ধাহ করে এবং সেই জর্ক শতকরা ৮৯ জন লোক 


গ্রামে এবং মাত্র ১১ জন সহরে বাস করে। এই নিমিত্ত এত খড় 
দেশ হইলেও ভারতে স্হরেক সংখ]া কম। এক লক্ষ বা জধিক 
লোক বাস করে এরূপ মহর ভারত সাঞজাজ্ষোর মধো মাত্র 
৩৮টি আছে। কৃষিপ্রধান ভারতের বহির্ববাগিজো ঝগ্তানী-শশোর 
অধিকাংশই কৃষিজ ভ্রবা,__চাঁউল, গম, তৈলবীষ্ত, চা, কফি, মশলা, 
তামাক, তুলা, পাট, শণ প্রভৃতি । এক সময় ভারত খাণ্ত-শান্তার 
আত্ম-প্রাচু্ধো স্রপ্রতিষ্ঠিত ছিল। এখন আর ভাবক্ের সে দিন 
নাই। আপাতরমা পাশ্চাত্য ১।তার চাক্চিদ্যে শ্াম-ন্তই, 
নিরাড়ম্বর প্রাচা সংস্কৃতি পরাভৃত। ফলে, ভারত এখন খাখান্বোও 
আত্মনির্ভরশীল নহে-পরমুখাপেশ্শী । অগ্পপূর্ণাব অক্পক্ষেত্ে তাই 
আজ অল্পের শিমিত্ত হাহাকার ! 

বর্তমান যুদ্ধের অভিথাতে, সামরিক প্রয়োজনে প্রত প্গিমাণে 
ক্রমবদ্ধমান রসদ, পরিচ্ছদ € বন্ছবিধ যুদ্ধোপকরণ উৎপাদন ও 
সরবরাহ কনিবার নিমিত্ত স্বভাবত্£ই অ-সামদিক জনয গুলীর নিত্য 
প্রয়োজনীয় আহাগ্য ও ব্যবাধা দ্রবোর হু্পাত! ঘটিয়াছে । পক্ষান্তরে, 
বুটিশ ও অন্তাল্ল মিওরশত্বিৰ শিক) মুদ্ধার্থে আবশ্তধ দ্রব্যাদি বিজ 
করিয়। যে প্রচুর অর্থ প্রাপা হইতেছে, হাহ! বিলাতে ব্যাঙ্ক অব, 
ইংল্যাণ্ডে, ভারতের রিজার্ভ বাঙ্কের ঠালিং-সংশ্িতিতে জমা 
ইইভেছে। রিজার্ভ ব্যাঙ্ক তধিনিনয়ে এদেশে প্রচুর কাঁগজের নোট 
ছাপিয়া অবথা অপরিমিত মুদ্রানীতি খঢাইতেছেন। ফলে, সল্প 
পরিমিত অসামরিক ক্ষয়িযঃ অ্রব্যসভ্তারের জন্য বাজারে অপরিমিত 
অর্থের আমদানী হওয়াতে দ্রব্যমূল্য জযথা বৃদ্ধি পাইয়াছে। এবং 
অর্থবান্‌ ব্যক্কিবর্গ অতি উচ্চমূল্যে শ্বল্ল পরিমাণে প্রাপুব্য গধ্যাদি 
ক্রয় করিয়া লক্ষ লক্ষ দরিদ্রের মুখের গ্রাস কাড়িয়! লইতেছে। 
খাচ্দ্রব্যের মধ্যে প্রধান খাণপ্ত চালে প্রযোঙ্জন মেন অধিক, 
তাহার অভাব অনটনও তত বেলী ঘটিয়াছে | ফর্গে, দেশে জন্পের 
নিমিত্ত হাহাকার পড়িয়া গিয়াছে । ভাই এবার অন্নহীনের অযপূর্ণার 
আবাহন ! 

যুদ্ধের জটিঙ্গ ও ঝুঁটিল পরিস্থিতিজ্ঞনিত সমুদ্র-বাধিজাবখ্ের সঙ্কট 
হেতু বিদেশ হইতে খাদ্ত-সামগ্রীর আমদানী কুদ্ধ হইয়াছে। সামরিক 
শ্রয়োজনে সমর বিভাগের খাপ্ত-দ্রব্যের ব্যয় শত গুণে বৃদ্ধি পাটস্সাছে। 
সমর বিভাগের প্রয়োজন পৃরণ করিয়া যাহা অবশিষ্ট থাকিতেছে, 
তাহা অসামরিক জন-মগ্ুলীর পদে অত্যন্ত কম। যুদ্ধের অগ্রগতির 
সহিত যুদ্ধের স্থিতিকাল যত বৃদ্ধি গাইবে, খাছন্জব্যের অভাব ও 
অনটন তত বৃদ্ধি পাইবে, ইহা সর্বজনবিদিত এতিহাসিক সত্য । 
দূরদৃষ্টি-সম্পন্ন রাজনীতিজ্ঞ মাত্রেরই এ বিষয়ে সর্ববাঞ্রো অবহিত ভওয়া 
প্রস্বোজন। কিন্তু ুর্ভাগা বশতঃ আমাদের শান্তিকামী রাজশক্কি 
যুদ্ধের বিরাট আয়োজনের নিমিত্ত আদৌ প্রস্তত ছিলেন না। 
সুতরাং হ্থন যুদ্ধ বিঘোষিত হইল এবং স্সিপ্রগর্থিতে শক্রপক্ষ দেশের 
পর দেশ গ্রাস করিতে লাগিল, তখন আমাদের বর্তুপক্ষ আত্মার! 
হইয়া যুদ্ধোতমে মনোযোগী হইলেন। সামারিক প্রয়োজন বাতীত 
অপরিহার্য অসামরিক প্রয়োক্নের দিকে উপযুক্ত দৃ্ি দান করিবার 
অবকাশ পাইলেন না। ফলে, বুদ্ধক্ষেত্রের পশ্চাতে যুদ্ধযাত্রীদের 
প্রধান সহায় ও সম্বল যে বিপুল জসামরিক জনসাধারণ, তাহাদের 
তুষ্ট ও পুরি প্রতি লক্ষ্য হইয়াছিলেন। , 
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বিলাতে কিংব। আমেরিকায় কিন্তু এরূপ অদৃরদর্শিতা! ঘটে নাই । 
দেখানে কর্তৃপক্ষ যুদ্ধের চন! ও উত্তোগপর্ক্ব হইতেই যুদ্ধের ব্যয় 
নির্বাহকারী জন-সাধারণের খান্ত-পেয় ও স্বাস্থ্য-সম্তোষের প্রতি তীক্ষ 


দুটি রাখিয়! তাহার -স্ুবন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । ফলে, সমুদ্রপথে ' 


বিষম সঙ্কট এবং মাঙ্গবাহী জাহাজের যথেষ্ট অপ্রতুলতা সত্বেও তথায়ু 
ুদ্ধ-পূরবব মূল্যাপেক্ষা! অনধিক উচ্চ মূল্যে অনামরিক জনসাধারণের 
অত্যাবশ্তাকীয় ভ্রব্য-সস্ভারের ধথোপযুক্ত সরবরাহ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
পক্দাস্তরে, ভারত সরকার অচিরে ভারতে যে ছুর্গীতি ঘটিবে, তংপ্রতি 
বিদ্দুমান্ত দৃক্পাত না করিয়া ইরাক, ইরাণ, মিশর, মরিসাস্‌ এবং 
সিংহুল প্রভৃতি দেশে প্রভূত পরিমাণে খাদ্য-্রব্য সরবরাহ করিতে- 
ছিলেন । দেশবাসীর তীব্র প্রতিবাদেও তাহার! প্রথমে কর্ণপাত 
করেন নাই। অবশেষে যখন বাঙ্গাল প্রভৃতি কয়েকটি প্রদেশের 
অবস্থ৷ অতিমাত্র সঙ্কটাত্মক হইয়া উঠিল, তখনও তাহারা সিংহলকে 
প্রচুর পরিমাণে চাউল সরবরাহ করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়া- 
ছিলেন । স্বগৃহেই যে দাতব্যের আরভ্ত+_মে নীতি তাহারা বিশ্বৃত 
হইয়াছিলেন। এমন কি, দেশাভ্স্তরে যখন খান্ত-সঙ্কট চরমে 
পৌছিয়াছিল, তখনও ক্ভাহার! খান্ত-্রব্যের রপ্তানী বন্ধ করেন 
নাই। ১৯৪২-৪৩ খৃষ্টাব্দে অন্ন ৪৮ কোটি টাকা মূলে/র 
খাণ-দ্রব্য ভারতের বাহিরে গিয়াছে! ক্রমবদ্ধমান সামরিক 
প্রয়োজনের সঙ্গে সঙ্গে মাল-চলাচলের মুক্ষিল বৃদ্ধি পাইতেছিল; 
এবং কয়েকটি প্রদেশে, বিশেষত: বাঙ্গলায় খান্তাভাব দুর্ভিক্ষের 
সীমাস্ত-সান্নিধ্যে উপনীত হইল । দেশে কিরপ থাগ্থন্রব্য মজুত 
আছে, তাহার হিসাব না লইয়! কেন্দ্রীয় ও কয়েকটি প্রাদেশিক 
সরকার এমন বিধি-বিক্ুদ্ধ মৃল্য-শীসন নীতি অবলম্বন করিলেন যে, 
কুষিজীবীরা আতঙ্কগ্রস্ত হইয়। মাল বীধাই করিতে আরম্ভ করিল। 
ফুলে, বাজারে ক্রয়-বিক্রয়ের সহজ ধারা রুদ্ধ হইল । এবূপ অবস্থায় 
্রব্য-মূল্য যে অথ! উচ্চীভিমুখী হইবে, তাহাতে বিদ্ময়ের কি আছে? 
কোন কোন ক্ষেত্রে অত্যাবপ্তক আহাধ্য-ন্রব্য অতি উচ্চ মূল্যেও 
ছুললত হইল। ভারতের অধিকাংশ অধিবাসী দরিজ্র। ছুই বেল! 
পেট ভরিয়া আহার তাহাদের কদাচিৎ জুটিয়! উঠে। অতি কায়ক্রেশে 
অঞ্ঞিত স্বল্লাহীরের উপর নিদাকণ ছুশ্ম,ল্যের তীব্রতা আপতিত 
হইয়া! তাহাদের অতি হীন ও ক্ষীণ জীবনযাত্রার ধারাকে অনশনের 
উপাস্তে পৌছাইরা দিল। তাহাদের দুঃখ-ছুদ্দশা চরমে উঠিল । 
ভারভবাসীর নিত্য-নৈমিত্তিক প্রয়োজনীয় খাগ্ত-সামগ্রীর অধিকাংশ 
ভীরতে উৎপন্ন হয়। পক্ষান্তরে, ইংলগুকে তাহার অত্যাবশ্তক 
খান্ত-দ্রব্যের প্রায় ছুই-ভৃতীয়াংশ সাগর-পার হইতে আমদানী 
করিতে হয়। তথাপি ইংলগ্ডে খাগ্য-্রব্যের মূল্য শতকরা! ২৫ 
অংশের অধিক বৃদ্ধি পায় নাই; আর দুর্ভাগ্য ভারতের কলিকাত! 
নগরীতে ভ্রব্য-ূস্য বুদ্ধি পাইয়াছে শতকরা! আট শত অংশ! 
আমাদের প্রধান খাণ্ত-জ্রব্যের ঘাটতির পরিমাণ অন্যুন ৭** নিযুত 
মণ। সরকার লোক-প্রতি প্রতিদিন ৬ ছটাক চাউল যথেষ্ট মনে 
ফরেন । এই চাঁউলের খান্ত-ভাপ পরিমাণ ১৫** ক্যালরীর (0:81০- 
5155) অধিক নহে । অথচ এক জন সাধারণ মন্তৃষ্যের খাত্ত-তাপের 
প্রয়োজন অন্ততঃ ২৫** ক্যালরী। কৃষকদের পক্ষে এই প্রয়োজন 
জন- ৩,৫** ক্যালরী। যে ভাতের মণ্ড (8305 9789] ) 
ব্যবস্থ! হইতেছে, তাহার খান্ধ-তাপ পরিমাণ ৫** ক্যালরী মার, 


মাপিক বন্তনর্ভী , 





[১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
গজরওতত রত রজতের র ৪222 ভারত এজাজ জহরতা 
কারণ, ইহার প্রকুষ্টাংশ মাত্র জল । ইংলও, আমেরিকা এবং ক্যানা 
প্রসৃতি দেশে থান্ত*তাপের জন-প্রতি নিরিখ ইহার অস্ত: দে ৫, 
অধিক। জাশ্মাণীতে সাধারণ লোকের জন্ত থাদ্র-তাপের জন-তি 
নিরিখ ৪,০** ক্যালরী এবং গুরু পরিশ্রমকারী শ্রমজ*বীদের পক্ষ 
৫০০০ হইতে ৭,*** ক্যালরী। আমাদের দেশের দরিদ্র শ্রেণীর 
লোকের! সাধারণতঃ ছুই বেলা পেট ভরিয়। খাইতে পায় না। 
সুতরাং স্বভাবতঃই ক্গীণজীবী। বর্তমান ম্বস্তরে অনাহারে ও সিকি 
আহারে তাহাদের জীবনীশক্তির কতটুকু অবশিষ্ট থাকিবে? ফন, 
মৃত্যুই তাহাদের একমাত্র নিয়তি ! ঘটিতেছেও তাহাই | 

কেন্দ্রীয় সরকার সম্প্রতি একটি খাগ্ত-বিভাগ প্রতিঠিত কবিয়া 
ছেন। এক জন খাদ্-মন্ত্রীও নিযুক্ত হইয়াছেন। এই বিভাগ 
সাতটি উপায়-সম্ঘলিত একটি নীতি নিদ্ধারির্ করিয়াছিলেন । তন্ন 
অভাব্রস্ত প্রদেশগুলির নিমিত্ত ১** কৌঁটি টাকা মূল্যের খাদ 
কিনিবার একটি নির্ধারণ আছে। সৌভাগ্যক্রমে পঞ্জাব প্রভৃতি 
কষেকটি প্রদেশে গমের উত্তম 'ফসল ফলনের যলে সঙ্কটের কিধিং 
প্রশমন ঘটিয়াছিল। কিন্তু বাঙ্গালার অবস্থা ভীষণ হইতে তীষণন্র 
পর্যায়ে উপনীত হইয়াছে । বাঙ্গালার শাসনকর্তার সহিত ভূতপূর্ব হব্‌ 
মন্ত্রিমগুলীর এ বিষয়ে সংঘর্ষ ও ভাগার পরিণাম সকলেরই স্ুবিদিত। 
নৃতন মস্ত্রিমগুলী শাসনকর্তার এক' শ্বেতাঙ্গ বণিকৃ সম্প্রদায়ের “নেক 
নজর* লাভ করিয়াও বিশেষ কোন প্রতিকার করিতে পারিতেছেন 
না; কারণ, রোগীর শ্বাস ধখন কণ্ঠাগত, তখন কোন ডাক্তার, বৈধ, 
অথবা হাকিমের তীব্রবীধ্য ওষধ প্রয়োগেরও উপাক্ থাকে না। 
প্রয়োগ করিতে সক্ষম হইলেও কদাচিৎ ফল-প্রস্থ হয় । বাঙ্গালা; 
শ্বাস এখন কণ্ঠাগত ! 

বাঙ্গালীর নবনিযুক্ত মক্ত্রিমগুলী প্রথমে মনে করিয়া ছিলেদ 
খাণ্ধ-দ্রব্যের যথার্থ অভাব ঘটে নাই ; কৃষক ও মজুতদারগণের মাঃ 
বাধাই প্রক্রিয়ার ফলে অনটন ঘটিতেছে। কিন্তু সম্প্রতি তাহার 
একটি প্রচণ্ড মজুত-বিরোধী তাড়না (&১01-000579175 7025. 
পরিচালনার ফলে জানিতে পারিয়াছেন যে, মফঃম্থলে মন্তুত অপে্গ 
--অভাবই অধিক | এই তাড়নার ফলে যে ৯৫ লক্ষ মণ চাউলে 
আবিষ্ার হইয়াছিল, তাহ। উদবৃতও নয়; প্রয়োজনের পক্ষে প্রচুর 
নয়। এই মঙ্গুত মাল বাজারে উপস্থিত করা হয় নাই মাত 
সে দিন বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে এবং তাহার পরেও থাগ্ছ-ম্ত্ী স্বীকা' 
করিয়াছেন যে, যথার্থই অভাব ঘটিয়াছে। এই ঘাটতির পরিমা 
সমগ্র উৎপাদনের প্রায় এক-তৃতীয়াংশ । এদিকে কেন্দ্রীয় সরকা 
বাঙ্গালাকে যে ৫ই কোটি টাকার খাতত-্রব্য সরবরাহ করিবার প্রি 
শ্রুতি দিয়াছিলেন, তদন্ুধায়ী উপযুক্ত পরিমাণে খান্ত-শশ্য যোগাই 
পারেন নাই। ফলে, খান্ধ-ন্ত্রী বাঙ্গালায় শাসন-নিয়ন্ত্রিত (0০ 
০84) দোকানে বৃভূক্ষু জন-সাধারণকে যে পরিমাণ চাউ 
যোগাইতে চাহিয়াছিলেন, তাহাও পারেন নাই। এখন মুন্সীম লী 
দল বলিতেছেন, এই খাণ্ত-সক্কটের দায়িত্ব বাঙ্জালার লাট কিং 
ভূতপূর্ব্ব অথবা বর্তমান মন্ত্রিমগ্ডলীর নহে, _দোব কেন্দ্রীয় সরকারের 
কেন্দ্রীয় সরকার কিন্তু বাঙ্জালার সরকারকেই দায়ী করিয়াছেন । এর 
ক্ষেত্রে বাঙ্গালা সরকার সহরে ও মফ্যস্বলে যে আট শত সরকা' 
দোকান খুলিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাতে কি ফুলোদয় হইবে 
চাউলেরই হখন বখার্থ অভাব, তখন তাহার ' যোগান কোথা হই 





২২শ বর্ধস্-ভাদ্র, ৯৩৫০ ] 


কল্পহীনের অন্মপূর্ণা-আবাহন 


৪*৯ 


৩৫৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৮৪৫৪৪৪ ৪৪৪৪৪৪৫৪৫৪৪ ৪৮৪৪৪৬, 
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চলিবে? এবং এরূপ অবস্থায় নীতিসঙ্গত ব্টনই ব!1 কি প্রকারে 
সম্ভব 1 কেবল মাত্র চাউল নহে,_গম, যব প্রভৃতি অন্যান্য শ্ত- 
দানাও প্রয়োজনের তুলনায় প্রচুর পরিমাণে কম ! 

বাঙ্গালায় নব-নিযুক্ত মন্ত্রিগুলী কার্্াভার গ্রশণ পূর্বক ভাবত 
সরকারের আম্মুকুল্যে বাঙ্গালা, বিহার, উড়িয্া ও আসামেন কিয়দংশ 
লইরা একটি পর্বপ্রাস্তবর্ভী অবাধ-ব্যবসা-মণ্ডলীর (17255197, চ:99 
1:59 205 ) প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন 7; অর্থাৎ এই অংশ হহতে 
ুদ্ধ-পরিস্থিতি হেতু প্রবন্তিত খান্ত-সামগ্রীর অবাধ চলাচল প্রপ্তিরৌধক 
নিয়মাবঙ্গির প্রত্যাহীর করিয়াছিলেন । তাহার ফল এই তইয়া- 
ছিল যে, প্রতিবেশী-প্রাদেশিক বাঁজার হইতে বাঙ্গালার নিমিত্ত 
খাণ্ঘ-সামগ্রী কিনিবার অবাধ অধিকার বিঘোষিত ভষ্বামাত্র বাঙ্গাল! 
হইতে ধনিক ও বণিক যাইয়া যদৃচ্ছা উচ্চ মূল্যে এ সকল স্থানে 
খাগ্ঠপ্রব্য কিনিতে আরস্ত করিয়াছিল । ফলে এ সকল স্থানে দ্রবা- 
মূল্য যে অকম্মাৎ উদ্ধীগামী হইল তাহ! নহে ; অচিরে খা্-্রব্যের 
অভাব-অনটন ঘটিবার নিদারুণ সন্ভাবন! দেখ! দিল। আুতবাং প্রতি- 
বেশী-প্রদেশের শাসনতন্ত্রগুলি অবিলম্বে ভারত সরকাঁনকে তাহাদের 
আসন্ন বিপদের গুরুত্বের, বিষয্ধ বিজ্ঞাপিত করিয়া অবাধ-কেনাবেচা 
বন্ধ করিবার নিমিত্ত নির্ধন্বাতিশয় প্রকাশ করিলেন এবং নিজেদের 
কর্তৃত্বাধীনে যতটুকু অবাধ-রপগ্তানী বন্ধ করা সম্ভব, তাহার ব্যবস্থা 
করিলেন । ভারত জরকার সর্ব প্রদেশের ও দেশীয় রাজ্যেপ 
প্রতিনিধি লইয়! নয়া দিল্লীতে একটি বৈঠক বমাঈলেন এবং তাহাতে 
এই অবাধ ক্রত-বিক্রয়ের অনুমতি প্রত্যাহার করিবার প্রস্তাব 
গৃহীত হইল। কেবল বাঙ্গালার কাকুতি-মিনভিতে এইটুকু অনুগ্রহ 
প্রদর্শিত হইল যে, যত দিন বাঙ্গাল! তাহার বিষম বিপদ হইচ্ডে 
কঞ্চিৎ প্রশমন লাভ না করে, তত দিন অবাণ ক্রয়-বিক্রয় চলিবে ; 
এবং বিভিন্ন প্রদেশে যে ক্রয়-চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে, মেগুলিকেও 
কাধ্যে পরিণত করিবার অধিকার দেওয়া হইবে । এই অবাধ ক্রয় 
ক্রয় নীতি গত ১৬ই আগষ্ট হইতে পরিত্যক্ত হইয়াছে। 
কয়েক মাস পূর্ববে সমগ্র ভারতে এই নীতি অবলম্বিত হইলে, 
বাঙ্গালার দুর্ভাগ্য দরিদ্র জন-মণ্ডলীকে তীত্র অনশন-রেশ সন্থ 
করিতে এবং কোন কোন ক্ষেত্রে মৃত্যুকে বরণ করিতে হইত না! 
কিন্তু মন্দভাগ্য ভারতের যথার্থ শাসন-কর্তা সাগর-পারে অবস্থিত । 
স্থানীয় কর্তৃপক্ষের তাহাতে অধিকার- নামে মাত্র। ইতিমধ্যে 
সাগর-পার হইতে এক জন খাণনিয়স্তা ও এক জন খান্ত-শাসন- 
উপদেষ্টা মোটা বেতনে ভারতে শুভাগমন করিয়াছেন! অতএব 
'মাভৈ:!, 

বাহা হউক, নয়া দিল্লীর বৈঠকে নিম্নলিখিত নীতিগুলি অবধারিত 
হইয়াছে ; ক্রমে অবলম্থিত হইবে, জুচী পরে প্রকাশ্য । 

(১) ধত শীত সম্ভব সহর অঞ্চলে জনসখখ্যানুযায়ী খাত্ত-সামগ্রীর 
নীতি-সঙ্গত ব্টন (85119212 ) ব্যবস্থা প্রবর্তন এবং তাহার 
ক্রম-প্রসারণ। 

(২) বর্তমানে বাধ্যতামূলক ভাবে অর্থাৎ আইনের সাহাঙ্গে 
জব্যমূল্যের কোন নিষ্বতম ক্রম (0280301901০ ) নিষ্ঠারিত 
ইইবে নাঃ* তবে সর্বপ্রকার পণ্যের মূল্য কমাইবার এবং তাহা 
যুক্তিসঙ্গত, পধ্যায়ে দৃঢ় রাখিবার সর্বাবিধ চেষ্টা অনথহ্ত হইবে। 
প্রদেশ ও দেশীয় রাজ্যগুলিকে তাহাদের শব স্ব অধিকারের মধ্যে 


অবস্থ! অস্থ্যাী মৃল্যমানকে আয়ত্াস্তর্গ্ করিবার নিমিত্ত বিধি- 
বাবস্থা অবলধ্ষন কৰিবার স্বাধীনতা গুদাম করা হইবে। 

(৩) অতিরিক্ত লাভের উদ্দেশ্টে গুপ্র-সঞয়ের বিরদ্ধে সমগ্র 
ভারতে কঠোর বিধিবিধান প্রযুস্ত হইবে যেমন প্রদেশগুলিতে, 
তেমনি দেশীয় রাজাগুলিজে। 

(৪) স্বাভাবিক অবস্থা প্রবর্তনের উদ্দেশ্য বামীত অন্াধ' 
ব্যবসায়ের প্রস্তীব বিবেচিত হইতে পাহিবে না। 

(৫) সরাসরি সবকার কুক অথবা প্রদেশগচলির কিনা দেয় 
বাজ্যগ্ুলির সম্পূর্ণ শামনাদীন গোমন্তা | 2১99710155) খারা 
মূল নীতি (88510 19190 -৩মবী খাথডবা-মাহঠ প্রচেষ্টা 
(81০০0751102 ) পরিচালিত হইবে। 

(৬) অভাবগ্রস্ত প্রদেশ এবং দেশীয় রাছুলি স্বাধীন ভাবে 
তাহাদের মৌলিক হিন্তার (8551০ ০5০15 ) পরিধির মধ্যে প্রাচধা- 
সম্পন্ন অঞ্চল হইতে থাদ্দ্রব্য মাগ্রচ এবং রেল € ঠিমার-কর্তৃপক্ষের 
সহিত স'গৃহীভ মাল স্থানাগুর ক্রিবাপ ব্যবস্থা করিতে পারিবে 

(৭) ভারত সবকার' সব্ধ প্রকাণে চেষ্টা করিবেন--ঘাহাতে জন- 
সাধারণের ভোঙ্গ্য ও ভোগ্য দ্ববোণ (00%577515" ৪০০35 ) 
স্বল্পতার যথাসম্ভব তগিত প্রতিকার ঘটে। 

(৮) বর্তমান সেপ্টেম্বর মাসে দৃরদৃষ্টিম্পম ভতিষ।ৎ পিকজনার 
(1.০75-75059 0181.0105 ) বিষমু, সমস্ত প্রদেশ ও দেশীয় রাজ্য- 
গুলির একটি প্রতিনিধি-বৈঠকে আলোডি* হইবে। 

আলোচনার অণ্ত নাই । জনসাপাধণের গুঃখেরও অস্ত নাই । 
উপরোক্ত বিধানগুলির ব্যাখা! প্রসঙ্গে পৃর্বাতন কেন্দ্রীয় খাতমন্ত্রী (সার 
আভিজুল হক্‌ ) বলিয়াছেন যে, সর্কা প্রদেশ ও দেশীয় গাঙে খাছ 
শাসন হুকুমের (£০০-9781715 007170] 0957) প্রবল 
প্রয়োগ ব্যতীত মৌলিক »ষ্ষপ্ল (08510 1181), অর্থাৎ উদ্বৃত্ত 
অঞ্চল হইতে অভা গ্রস্ত অধলে খাছ রবে)? যোগান কিবা সুশৃঙ্খল ভাবে 
খাদ্ছাদ্রব্য সংগ্রহের (109001910971 01297811978 ) কাধ্য- 
পরিচালন! স্ভুব্পর নহে | ই অবশ সব্ধবাদিসম্মত যে, অভাবধ্রস্ত 
প্রদেশগুলির অভাব পৃস্ণ করিতে না পারিলে সমগ্র দেশের শাস্তিই 
বিক্ষুন্ধ হইবে। উদ্বৃত্ত ও অভাবগ্রন্ত ৬লের মধ্যে আধিক 
বন্দোবস্ত তাহাদেরই নিয়ুন্্রণাধীন ইইবে। কেন্দ্রীয় সরকার তাহাতে 
হস্তক্ষেপ করিবেন না । আতরাং উদৃবৃত্ত অঞ্চলের ক্রয়ুারী গোমস্তা- 
গিরির অধীনে অভাবগ্রস্ত ৬ধক্ের নিমিত্ত জয় এবং ভ্রীত খাত" 
সামগ্রীর স্থানাস্তরকরণ দিম্পন্প হইবে । বেজ্জ্রীয় সরকার প্রয়োজন 
মত জাদেশ-উপদেশ দ্বার! সাহায্য করিবেন। অভাবগ্রস্ত ভঞধঙ- 
গুলিরও কয়েকটি সাধাদ্ণ শীতির পরিসরে সর্বপ্রকার উপায় 
জন্বেষণের অধিকার থাকিবে । , খাণত্রব্য-শাসন হকুমেংও কোন 
পরিবর্তন প্রয়োজন কি না, ভাহাও বর্তমানে ভারত সরকারে 
বিচারাধীন আছে। কারণ, খাভ-সমস্ত। সমাধানের একটি মাত্র দিকৃ 
নছে। ইহার বিভিল্ন দিক্‌ হইতে কাধ্য-নির্ববাহক, শাসন সনবস্ীয়, 
ব্যবস্থা-সম্মত ও আইন-সঙ্গত বিচার-বিবেচনা প্রশ্নোজন। 

চাহিদা, যোগান ও মৃল্যসমস্তাগুলিই প্রবল । কেন্দ্রীয় সরকার 
যথাসম্ভব তিনটি বিষয়েই লক্ষ্য নাখিয়াছেন। কিন্তু “গয়ং গচ্ছ* 
ভাবে লক্ষ্য রাখিবার দিন চলিয়! গিয়াছে; এখন স্বরিতি প্রেতিকার 
প্রয়োজন । কোচিন ও ব্রিাক্করেও অতাব অনটন প্রবল ; পরন্ধ, 


--শীশিশীপিপীপকপন পাতি 
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বাঙ্গালার ছর্দশা চরমে পৌঁছিয়াছে। সমগ্র ভারতে উচ্চতম মৃল্যমান 
নিষ্ধারণ ব্যতীত কি মৃলা"গ্রশমন সম্ভব 1 চাহিদা হইতে যোগান 
বত দিন অধিকতর না হবে, তত দিন হ্বাভাবিক গতিতে মূল্য হাস 
কবি-কল্পনা বলিয়াই »নুমিত হয়। অধিকতর হওয়া দুরে থাকুক, 
চাহিদা ও যোগানে সমত! প্রতিষিত হইতে এখনও দীর্ঘ দিন 
প্রয়োজন । মিত্র ও সাশ্রাজ্যান্তর্গত দেশ সমূহ হইতে অবিলম্বে 
প্রচুর খান্ত-শশ্য আমদানী ব্যতীত তাহ! কখনই সম্ভব নহে । সুখের 
বিষয়, মৃক্যস্কীতির মূলে যে মুদ্রাম্ফীতি, তংপ্রতি কেন্দ্রীয় সরকারের 
এত দিনে চৈতন্য সবুদ্ধ তইয়াছে। মূল্যমানকে সযত ও গঙ্গত 
পর্ধ্যায়ে অবনমিত করিবার শুভ ইচ্ছাই যথেষ্ট নহে। সেই ইচ্ছাকে 
কার্যে পরিণত করিবার উদ্দেশ্ট্ে কেন্দ্রীয় সরকার মুন্ত্রাশ্বীতি নিবারণ- 
কল্পে দৃঢ় ভাবে কয়েকটি উপায় অবলম্বন করিতেছেন । কিন্তু যে 
একমাত্র সহজ সরল উপায় অবলম্বন করিলে সব দিক্‌ রক্ষা পায়, 
তাহার অন্তরালে দৃঢ-অধিকৃত স্বার্থের (95199. 3701975515 ) 
প্রবল সংঘর্ষ । বিলাতে সঞ্চিত ষ্টার্মিং-সংস্থিতির বিনিময়ে ভীরতে 
অঞ্জিত বিলাতী সম্পত্তিকে ভারতবাসীর হস্তে সমপণ ব্যতীত অনর্থের 
আমূল সংশোধন স্ভব নহে । জোড়াতালি দিয়া বিপদ কাটাইবার 
প্রচেষ্টা বিফল। 

বাঙ্গালার খাত্রমন্ত্রী সুরাবন্দী সাব শাপাইয়াছেন যে, অক্টোবর 
নবেশ্বরের মধ্যে ভারত সরকারের অধথান্ীত-মুদ্রা-প্রকরণ-সঙ্কৌচের 
সুফল পরিস্কুট হইবে । ইতিমধ্যে কলিকাতায় ও হাঁওড়ায় কি পরিমাণ 
খান্ব্রব্য মুত আছে, তাহারও হিসাব লওয়া হইয়াছে বটে, কি 
চাহিদার তুলনায় মজুত মালের পরিমাণ বিশেষ আশাপ্রদ মনে হয় 
না। যাহ! হউক, সরকার খান্ব-্রব্যের মূল্যশাসন নীতি পুনরায় 
অবলম্বন করিয়াছেন এবং ক্রমে ক্রমে মূল্য হ্রাস করিতে কৃতসন্কর ! 
কিন্তু খান্ত-দ্রব্যের যথার্থ ই অত্)স্ত অভাব ঘটিয়াছে, এবং সে অভাব 
পূরণ করিবার উপায় নির্ভর করিতেছে কেন্দ্রীয় সরকারের বাঙ্গালাকে 
উপযুক্ত পরিমাণে খাত্-্রব্য সরবরাহ করিবার সক্ষমতার উপর। 
তারত সরকার এ পর্য্স্ত প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিতে পারেন নাই। 
ভবিষ্যতে ষে পারিবেন, সে সম্ভাবনাও অনিশ্চিত; কারণ, প্রাতি- 
বেশ-প্রদেশ সমূহ পূর্বব-প্রাস্ত মণ্ডলে অবাধ-বাণিজ্যের অভিঘাতে 
তাহাদের প্রাদেশিক স্বার্থের প্রতিকূল যে তিক্ত অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছে, তাহাতে তাহার সর্ধবপ্রযদ্ধে অবাধ বাণিজ্যকে প্রতিহত ও 
প্রতিরুদ্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছে । সুতরাং বাঙ্গালার তবিষ্যৎ ভীতি- 
প্রদ। প্রাদেশিক সরকার বাঙ্গালাকে “ছুভিক্ষ-প্রপীডিত” শ্বীকার 
করিতে অস্বীকার করিতেছেন। কিন্তু সরকারের অস্বীকৃতিতে 
ছুঙিক্ষ পশ্চাৎপদ নহে। সম্মুখে ভীষণ ছুভিক্ষ | মাত্র “ঢুভিক্ষের 
অন্থরূপ* প্রতিকা প্রচেষ্টায় মন্বণোন্মুখ অনশনবলিষ্ট নরনারী ও বালক- 
বালিকাকে নিশ্চিত মৃত্যুর কবল হইতে রক্ষা কর! যাইবে না । 
এখনও দুর্ভিক্ষ ঘোষণা! করিলে কিছু প্রতিকার হইতে পারৈ। 
কয়েকটি পরিবেবণ-কেন্ত্র (19151715015 ০97.£:98 ) এবং মণ" 
বিতরণকারী রন্ধনশাল! ( 2591 106101)978 ) সমুজ্রে পাভার্ধ্দান, 
কিংব! বদূনার জলে দাবানল, কিংব! বাড়বানল নির্ব্বাপণের প্রচেষ্টার 
ভায় প্রহমনে পরিপত হইবে । 

. অচিরাৎ প্রদেশাস্তর ও. দেশাস্তর হইতে উপযুক্ত পরিমাণে 
খান্ত-জ্ব্য সংগ্রহ করিয়া যুক্তিসঙ্গত' মূল্যে এবং ক্ষেত্রবিশেষে 


বিনামূল্যে সহরে"মকস্বলে সর্বত্র ত্বরিত বণ্টনের ব্যবস্থা ব্যতীত 
সাক্ষাৎ ও আসন্প মৃত্যুর হস্ত হতে পরিত্রাণ নাই । ঠিকা-মজুরী 
কাধ্য (551 76191 ৬1০: ) কিংবা কৃষিধণ প্রদীন এবং 
অধিকতর পরিমাণে ফ্মান্ত-শশ্। উৎপাদনের ব্যবস্থা প্রভৃতি পরের 
কাধ্য। আঁতু জাহার্ধ্য যোগাইয়! কৃষিজীবী ও শ্রমভীবীদের প্রাণ 
রক্ষা না করিলে কৃষি-কার্ধা, কুঁটার-শিল্প ও শ্রম-শিল্পের কার্য 
করিবে কে? বন্ঠার প্রকোপে আউস ফসল বিনষ্ট-প্রায়। আমন 
ফসল পাইবার পূর্ব পর্যযস্ত তন্নহীনের অক্-সংস্থান এবং বন্তরহী'নের 
বন্র-সংস্থানই সাক্ষাৎ বর্তমানের জটিল সমস্যা । এ সমস্তার সমাধান 
মস্ত্রিগ্তলী কিংবা শাসক ও শ্বেতাজ সম্প্রদায়ের সম্পূর্ণ আয়্ত- 
বহির্ভূত অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, মনে হয়। সম্মুখে ঘোর 
অন্ধকার! মৃত্যুর বিভীষিকা ব্যতীত,-তআশার আলোকের 
সু রশ্মিও দ্রষ্টব্য নহে । ভগৎপালিনী। জগদীশ্বরী ব্যতীত এ সষ্কটে 
্রাণ করিতে পারে, এমন শক্তি কোথায়? 

কিন্ত জগজ্জননী আশ্ষিনে নৌকায় আগিয়া দোলায় গমন করি- 
বেন এবং পুনরায় চৈত্র মাসে দোলায় আফিয়া গজে গমন ক্লুরিবেন। 
এই নৌকায় আগমন ও গজে গমনের মধ্যবর্তী সময় অতি সঙ্কটের 
কাল, ইহার অন্তরে মৃত্যু ভাহার তাণ্তবলীল! সম্পাদন করিবে! 
কিস্ত সকলেই কিছু মরিবে না। ইভিভাস-প্রসিদ্ধ ছিয়াততরের 
মন্বস্তরেরর পরেও লোক বীচিয়াছিল এবং পুথিবী পুনরায় ধনজন ও 
শশ্য-সম্পদে পরিপূর্ণা হইয়াছিল । কুঁকক্ষেত্রের ভ'ষণ লোকক্ষয়কারী 
যুদ্ধের পর শাস্তির পুনঃপ্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। ন্মুখের পর ফেমন দুঃখ, 
ছুঃখের অস্তেও তেমনি সখ । কিছুই চিরস্থায়ী নহে। ন্ুখের ন্থায় 
ছখও চিরস্থায়ী নহে । সুতরাং দেই অনাগত ভবিষ্যতের প্রতি লক্গ্য 
রাখিয়! দুঃখের মধ্যেও আমাদিগকে ভবিষ্যৎ সুখের সংস্থান করিতে 
হইবে। এই নিমিত্ত দৃরদৃষ্টিসম্পন্ন পরিকল্পনার (1.079-1977 
01578805 ) প্রয়োজন । এবং সেই উদ্দেশ্যেই অধিকতর খাদ্/শত্য 
উৎপার্দন-অভিযানের সার্থকত| | এই প্রয়োজন কেবল মাত্র বাঙ্গালা, 
কিংবা ভারতের নহে ;_ নিখিল জগতের । সম্প্রতি মাকিণে 
মিত্রশক্তি-সশ্মিলনের খাদ্ত-বৈঠকের (০০৭ 00774875709 ) 
অধিবেশন হইয়াছিল। সাক্ষিগোপালম্বরূপ ভারত সরকার কর্তৃক 
প্রেরিত কয়েকটি কণ্মচারী “ভারতের প্রতিনিধি” অছিলায় উপস্থিত 
ছিলেন। কিছু বাক্যব্যয়ও তাহারা করিয়াছিলেন। এই বৈঠকের দৃষি 
যুদ্ধের পরবর্তী কালের প্রতি নিংন্ধ/_বর্তমানের সহিত সম্পর্বশূন্ত। 
এই বৈঠকে বিভিন্ন বিষয়ে যে ত্রিশটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, তাহা 
এখন ওয়াশিংটনে অবস্থিত একটি কার্যকরী আস্তর্জাতিক প্রতিনিধি- 
মণ্ডলীর ([7151720, [01515130258] 001020155102, ) বিবেচনা 
ধীন। এই মগুডলীতে “ভারতের প্রতিনিধিষ্রপে স্যার গিরিজাশঙ্কর 
বাঁজপেয়ী স্থান পাইয়াছেন। যুদ্ধাত্তে খাতপ্রব্য সরবরাহ ও একটি 
আন্তর্জাতিক শশ্ত-ভাগার (:5197051107.9] 3:57) প্রতিষ্ঠাই 
এই মণ্ডলীর বিবেচনার মুখ্য বিষয়। 

অধুনা শক্রমিত্র সকল দেশেই খান্ভাভাব-সমন্ার সমাধান হেতু 
প্রবল প্রচেষ্টা চলিতেছে । কেধল বর্তমানের জন্ত নহে, ভবিষ্যতের জতও 
উদ্ভোগ-আয়োজন চলিতেছে । জামাদের ভারত সরকার ও প্রাদেশিক 
সরকারগুলিও দেশীয় রাজ্যের কর্তৃপক্ষের সহযৌগে আসল্প ভবিষ্যতের 
জন্ত অধিকতর শন্তোৎপাদন প্রচেষ্টার বত্বখীল হইয়াছেন। ভারত 


-€২শ বধু টা ১৩৫০ ] 
সরকার তির চিলি ভবিষ্যদ্দশ সমিতিও (1.07-758795 
0০2011189) প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। এ কাধ্যে ভনসাধারণের, 
বিশেষতঃ কৃষি, শিল্পজীবী ও বণিক্‌ সম্প্রদায়ের আস্তরিক সহযোগ 
ও সমর্থন অব্য প্রয়োজন। অধিকতর শশ্ট উৎপাদনার্থ উৎকৃষ্ট 
বীক্, উৎকুষ্ট সার, উন্নততর সেচ-ব্যবস্থাঁ এবং দেশ, কাল ও পাত্র 
হিসাবে খণ, অথব! অর্থ-সাহাষ্য ( 58510168 ) প্রয়োজন । 
কেবলমাত্র প্রচার প্রভাবে কাঁধ্য হইবে না । “শুধু কথায় চিড়া ভিজে 
না।' ভারতের বিশাল আয়তনে বু জমি পতিত রহিয্াছে। 
তাহাদিগকে কর্ষণোপযোগী করিয়া তাহাতে শশ্তা ফলাইতে তইবে। 
নতুবা নিস্তার নাই।” ছুর্ভাগ্য ভারতের উপর ছুজিক্ষের করাল 
ছায়া নিপতিত হইয়াছে ;- প্রাকৃতিক দুর্যোগ ও মহামারী তাহার 
সঙ্গী! অস্তরীক্ষে গ্রহবৈরিতার প্রচণ্ড ছুর্যোগ ! ক্ষিতিতলে ছুদ্ধর্ষ 
শত্রু বাঙ্গালার সীমান্তে সমুপাগত ! 

প্রচুর শশ্তের প্রয়োজন । ইংরেজীতে একটি কথা আছে, 
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৮৪1০৪, অর্থাৎ পূর্বে যেখানে একটি শত্যামূর্য জশ্মিত, সেখানে দুইটি 
জম্মাইতে হইবে। সম্প্রতি যুদ্ধপরিস্থিতি হেতু ভারতে বহু লোক- 
সমাগম ঘটিয়াছে। অগণ্য বৈদেশিক বন্দী, সৈশ্ত এবং বশ্মা, 
মিঙ্গাপুর, মালয় প্রস্তৃতি জাপান-পযু'্যদস্ত দেশ হইতে প্ররত্যাগত 
জনসমূহে ভারতের লোকমংখ্যা বিপুল পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
মামরিক প্রয়োজনে খাগ্ব্যয়ও বইুল পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
সুতরাং আমাদের খাণ্ত-শস্তেব উৎপাদন যথার্থই দ্বিগুণ না করিলে 
উপায় নাই। কৃষিপ্রধান ভীরতে কৃষিই আমাদের প্রধান লম্বল ; 
শিল্প তাহার অন্থগামী ও অনুযঙ্গী। ভূমিই আমাদের জনয়িত্রী ও 
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পালফ়িত্রী।, এই নিমিভই ননী জঙ্গভমি স্বর্গাগেক্ষাও গরীহসী। 
শন্কের মধ্য ধানই প্রধান ; কাত, ভাতে চাউকই ধান খাস্। 
অধুনা নহে, (সই ভেতাযুণ ইইচত ধা ই আমাদের গ্ুধান অবলম্বন । 
ধান্তই আমাদের হদ্দরী। রামচন্দ্র চতুদ্দশ বংগব বনবাসের পদ্ষে 
রাজ্যে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া ভপকে প্রথম কুশল গমন করিয়াছিলেন 
উৎপততিবিষম! মস্ত নিত" যন্তা পায়ো ভবে! 
সর্বশন্বপ্রধানশ্্য ধানুশ্ব কুশল: বদ ॥ 

এই ধান্বোর কুশলেই প্রজাবগেব কুশল । ধান জঙ্গলে. প্রকৃতি- 
পুগ্ধ সর্বপ্রকার আহাযা-বানহাগনোর সংস্থান করিশ্তে পারে। আতএব 
ধান্তই আমাদের প্রকৃত ধন। এই হেতু ধনের সঠিত ধানের নিতা 
সংযোগ । “ধনধান্তে লক্ষমীলাভ কব*_ আমাদের আমীকাচন । এই 
ধাঙ্ক ও ধনের অধিকারী খিনি, 2৯ জগজ্মনী ভগদীশ্বরী দুর্গ 
দেবীর অর্চনা-আবাহন এই স্নিত্মল শরৎকাল স্ুখে-ঘুঃখে আমরা 
সম্পন্ন কপিয়া থাকি । মায়ের জগছ্ছারী যুখি আমরা দেখিতে 
পাইতেছি না, ফ্রাহার হাতসববন্ব! নগ্িকা কালী মুর আজ আমাদের 
সম্মুখে প্রকট ; চণ্ডিক। দৃর্থিতে আজ তিনি রণোম্মাদে প্রমত্ত ! কিন্ত 
এই ভয়ঙ্করী ভৈরবী ভীমা মুভির ম্চাচে ক্টাঙঠাৰ জগৎপালন- 
কারিণী জগগ্ধাত্রী মূর্তি বিরাক্ষিত । হিশি জ৪পর্ণা; আমর! আজ 
জন্পহীন ; সুতরাং তিনি ব্যত/৬ আমাদের খিতীয় "উপায় নাষ্ট। 
তাই এ বসুর অম্নভীনের অন্পপূর্ণীণ "বাহন 

ভ্রীহর্গাং ধনদামন্পূর্ণা। পঞ্মা" আরেশরীম্‌। 
শত্যাণিষ্ঠাদেবো চ শক্গাটু 6 নো নম ॥ 
প্রধাতীম্মমোহন বশ্দোপাধায়। 


সত্যযুগ 


হে যুগ-শ্রেষ্ঠ, তোমারে প্রণাম করি ! 
এসে অনাগত স্ুকাল তোমারে ম্মরি 
সত্য পুণ্য আনো আরোগ্য আমু, 
পবিত্র মন, পবিত্র জল- 

এসো এ ধরায় ধর্মের ডোর ধরি । 


কোন্‌ যে জনমে দেখিব--তা| ঠিক নাই ! 
অকাল বোধনে বন্দন! গেয়ে যাই। 
এ জীবনে যাহ! হবে না, তাহাই হৌক ! 
এসো মহাষুগ এসো হে পুণ্যক্লোক, 
সব পাপ-তাপ, সব গ্রানি লও হরি। 


নৃতন করিয়া! গড় মানবের মন। 
পরশে হুউক সব লোহা কাঞ্চন! 
ঘুচাও হিংসা, ঘুঢ়াও পাতিত্য, 
মান্গুষে-মান্তুষে বাড়,ক জ্ঞাতিত, 
* দাও স্বাধীনতা, শৃঙ্খল অপসরি ৷ 


বঞ্চা বন্যা প্রলয় টাঙে না লোক 
অমৃভ-বৃ্ি পুষ্প-বুি হোক 

সাগর রাডায়ে সবিহা দেন দে, 
আসে পূর্ণিমা গৌরবে পীলাকাশে_ 
এসে! প্রতিপদে পারিঙ্গাত মু্ধরি 1 


তপ্্স 


তোমার চেয়ে হু কোন যুগ নাই বড় 
মানুষ ভাতিয়া ধরায় দেবা গা 
একট জীবনে নৃতন জীবন দাও, 
কর, ক্ষণিক, ক্ষীণ যাহ! তাহ! নাও 
চর্ব্বলে দাও শক্তি মন্েস্বরি ! 


জ্যেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ যুগ, তব জয় জয়! 
সত্য ধন পুণ্যেরই আশ্রয়! 
রেখো না রেখে না ভগবানে এত দৃর-- 
গাও তব মহা সঙ্গীত সুমধুর ! 
দত দর্প লুটাক ধুলায় পড়ি। 
জীকুমুদরঞ্জন মল্লিক । 


: মিস্‌ বু 
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মিস্‌ বুকে আমার খুব ভালে! লেগেছিল--তাঁকে. ভালোবেসে ছিলাম 
বললেও ততুযক্তি হয় না! 

যখন তার সঙ্গে পরিচয়, তখন তার বয়স কেবলমাত্র চৌদ্দ-- 
কুশ, তন্বী বালিকার দেহটি সবেমাত্র বয:সন্ধির মাদকতা ও বিকাশোন্মুখ 
যৌবনের কোমলতায় ভরে উঠেছে। কৈশোরের প্রগল্ভ একটা 
সরলতা ও চাঞ্চল্য তখনও দেহে-মনে রয়ে গেছে। ক্লাস নাইনের 
ছাত্রী সে--পড়ীয় বেশ ভালো। হাটবার চেয়ে ছোটবার দিকেই 
ঝৌকট! তার তখন বেশী, কথা বলার চেয়ে শোনবার দিকেই আগ্রহ 
অধিকতর | লিক্লিকে শরীরে একটা ছুরলত রংএর প্রলেপ--জরদ্‌ 
রংএর পাতলা! শাড়ীর ফাকে সেটা যেন আরও সুন্দর দেখায়। 

আমার সঙ্গে পরিচয় তাঁর আকশ্মিক নয়--অত্যন্ত স্বাভাবিক 
ভাবে। দুশ্চিন্তার হাত থেকে রেহাই দেবার জন্য আগেই বলে 
রাখা ভালে! যে, তখন আমার বয়স তিরিশের কোঠায় । কেবলমাত্র 
বিবাহিত নয়, পিতাও বটে--তবু স্বীকার করতে ক্ষতি নেই তাকে 
ভালোবেসে ছিলাম । 

পরিচয়টা ছিল তার দিদির সঙ্গে; কারণ, তিনি আমার 
সহপাঠিনী। এক বার বড়দিনের পূর্বে . আলাপ-প্রসঙ্গে জানা 
গেল, তার বাড়ী যে জেলার সদর সহরে, আমার শ্বপুর-গৃহও হব 
জেখানে ; এবং বড়দিনে, ্বশুর-গৃহে অবস্থান করবে শুনে তিনি 
সাদরে কভার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন । বলেছিলেন-_ 
কলকাতায় এই আড়্টতার মাঝে নৈকট্য জন্মায় না, ওখানে গেলে 
অনেকখানি যেন আপনার মনে হবে। 

নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছিলাম এবং সঙ্গিহীন কয়েকটি দিনে তাদের 
মত পরিচিত লোক পেয়ে মনটা বেশ একটা তৃপ্তি পেয়েছিল। 
শ্বশুর-গৃহের অনতিদুরেই ওদের বাঁসা, অতএব সকাল-বিকাল আড্ডাটা 
বেশ জম্তো। 

প্রথম দিনে শ্বশুর-গৃহে প্রচুর জলযোগ করে সকালে তাদের 
ওখানে উপস্থিত হলাম। সহপাঠিনী মিস্‌ দাশগু! বললেন,_ 
তাও কি হয়, আমাদের দেশের জামাই, প্রথম দিন একটু মিষ্টিমুখ 
ন! করলে লোকে নিন্দে করবে যে! 

বাধ্য হয়ে কিছু খেতে হলে! ৷ তার পর নান! কথা--অবাস্তর 
এবং প্রসঙ্গহীন। আমি লেখক না! হলেও কিছু কিছু লিখি-_তাই 
মিষ্‌ বকু জিজ্ঞাসা করলে- আচ্ছা, আপনি কি করে লেখেন? 

আমি একটু হেসে জবাব দিলাম- প্রশ্নটা বড় শক্ত। উত্তর 
দিচ্ছি; কিন্তু তাঁর পূর্বের কয়েকটা প্রশ্ন করতে হবে। তুমি গান 
করতে পারো? 

মিস্‌ বকু বললে, _না, গলা-সাধ! আরস্ত করেছি। 

মিস্‌ দাশগপ্ত। বুহলেন,_-না না, ও বেশ গাইতে পারে এবং 
নাচে বু মেডেল পেযেছে। 

আমি অভিমান করে বললী”_আমাকে গান শুনোতে হবে 
সে-ভয়ে মিথ্যা কথাটা না! বললেও পারতে। ইচ্ছে করে আমাকে 
গান না শোনালে আমি সে গান শুনি না। অতএব তুমি যত দিন 
পধ্যস্ত স্বেচ্ছায় আমাকে গান ন|! শোনাবে, তত দিন আমি বলবো! 
না যে গান শোনাও। আচ্ছ! যাক্‌--তুমি গান গাও কেমন করে, 
বুঝিয়ে দিতে্পারো? 


-গেয়ে যাই । কেমন করে গাই তা কি করে বলবে! ! 

- আমার অবস্থা গুরুতর, হারমোনিয়ামের কোন পর্দায় 
আমার গলা মেলে নাঁ। ভোমাদের যে কি বরে অমন হয়ঃ জেব 
আশ্চরধ্য হই। 

সকলে হেসে উঠল । বকু বলে, বেশ, তাতে কি হলো? 

-তুমি কেমন করে গান করে যেমন বতে পারলে না, 
আমিও তেমনি কেমন করে লিখি বছতে পারি না। তুমিও যন 
ধরে গান গাও, আমিও কলম ধরে লিখি । 

আবার সকলে হেসে উঠলো। মিস্‌ দাশগুগু। খানিকটা আত্ম- 
প্রসাদের সঙ্গে বলে উঠলেন আমার ভাই-বোন সকঞ্জেই বিশ্ব গান 
করতে পারে। 

-আপনি? 

মিস্‌ দাশগুপ্ত! ব্যঙ্গ করছেন আপনার মত ! কোন পর্দাতেই 
গল! মেলে না । 

আমি পরিহাস করলাম, আপনার ভাই-বোন সকলে গান 
করতে পারে, এ কথা জাপাতত্রঃ বিশ্বাস করলাম না। গুতা প্রমাণ 
পেলে বিশ্বাস অবশ্যই করবো! । 

মিস্‌ বকু উঠে গড়িয়ে বললে” আচ্ছা দাড়ান, গান শৌনাচি। 
কিন্তু যতক্ষণ গান গাইব বসতে হবে, উঠে যেতে পারবেন ন1। 

নিশ্চয়ই যাবো না, কিন্তু দিগারেট খাবো । খড়ি দেখে 
বললাম._সাড়ে দশটায়, সাড়ে বারোটায়, আড়াইটেয় ও সাড়ে 
পাঁচটায় চা দিতে হবে। 

হ্যা, দেবে! | 

মিস্‌ বকু চাকর দিয়ে হারমোনিয়ামটা এনে বঙ্ললে--কি গান 
শুনবেন? আধুনিক? কাব্য-সঙ্গীত? না ক্লাসিক? 

-আমি ত শুনবে! না, তুমি শোনাবে । অতএব । 

-আমার ইচ্ছা ত? বেশ। 

বকু একটু হেনে বললে” আপনি ভারি ছুট! সে আব 
কোনো কথা না বুলে গান স্তক করলে। সত্যি ভাল 
গায়, কণ্ঠ শিশুর অর্ধস্ফুট কথার মত মধুর। আমি শুন্ছিলাম। 
গান শেষ করে সে বললে কেমন! আর গাইবো ? নাঁকাকের 
কঠোর রবে? 

প্রশংসা যদি করতেই হয়, তোমার সামনে নিশ্চয় 
করবো না। 

গান চল্লে প্রায় ১১টা পথ্য্ত। বু কিছুতেই থামে না, 
আমাকে জ্খ কুরবে বে আমারও আস! হয় না প্রতিশ্রুতি 
রক্ষা করতে। অবশেষে মিস্‌ দাসগপ্ত। বললেন,_বকু তোর ন! হয় 
নাওয়া-থাওয়! বাদ দিলে চঙ্গবে!- উনি এখানে জামাই, সকলে 
ওর জন্তে বসে আছেন। 

বকু বল্লে- আচ্ছা! তবে থাক এখন ষতীন বাবু, কেমন ? 

-তোমার ইচ্ছা । 

বকু আমার হাতের ঘড়িটা! দেখে বললে,__সাড়ে এগারো । তা, 
চ! খেতে হবে ত আর একবার ? 

--প্রতিশ্রুতি অন্নসারে খাওয়া উচিত । 

বকু চা আন্তে গেল, সহপাঠিনী বান্ধবীকে বলঙাম)_ বাস্তবিক 


২২শ বর্ষত-ভাদ্র, ১৩৫০] 
' বকু গান গাইতে পারে। নুর আর কথার একটা সমাবেশ ওর 
গানেই যেন প্রথম পেলাম । ও নাচ শিখলে কোথায়? 

নাম-কর! এক জন নাচিয়ে মেয়ের নাম করে বান্ধবী বললেন, 
তিনি গুকে খুব ভালোবামতেন এবং স্বেচ্ছায় নাচ শিখিয়ে 
গেছেন। 

বল্লুম, ওকে ভাল ন! বানা একটা মস্ত বড় সংঘম সন্দেহ নেই । 
কিন্তু আপনার মধ্যে কি ওর সারল্য আর ন্ুকণ্ের কিছুই নেই? 

__প্রথমটার অভাব দেখলেন--এর মানে ? 

-ধেখলাম ত। সরল ভাবে গান করতে আপনিও 
পাবতেন। 

-আমি সত্যি গাইতে পারি না। তবে তার আফ্‌শোষ 
আপনাকে মিটিয়ে দেব। কাল-পরশু ওর নাচটাও দেখিয়ে দেব-_ 
তার জন্য একটু জোগাড় দরকার । 

- দেখলে আনন্দিত হব, এবং মনে মনে ধন্সবাদ দেব। 

বকু চা নিয়ে এল। চা খেয়ে উঠে গ্ীড়িয়ে বললুম,_আচ্ছা 
তা হলে উঠি এখন, নমস্কীর। 

বিকেলে আস্বেন কিন্তু 

বিকেলে নয়, সন্ধ্যার পরে আস্বে! | বেরুতে বেকুতেই সন্ধ্যা 
হয়, তা ছাড়! একটু বেড়ানোও দরকার | শ্বশ্তর-গৃছে ভূরি-ভৌজনের 
গরে সেটা স্বাস্থাকর। চলে আস্ছিলাম, কে যেন পিছন থেকে 
হাত ধরে আকর্ষণ করলে। বকু হাতখানা ধরে ফেলেছে । এই 
নিঃসঙ্কোচ সারল্যের প্রশংসা করবে! কি নিন্দা করবে! বুঝলাম না, 
তবে মনে মনে একটু খুশী হলাম । বকু বল্লে, বেশ লোক আপনি ! 
এত গান শোনালুম অথচ যাবার সময় একটা কিছুই বল! দরকার 
মনে করলেন না? দিদি আপনার বন্ধু, তার সঙ্গে ভদ্রতা না 
করলেও ক্ষতি ছিল না। আমার সঙ্গেই বরং প্রথম পরিচয়, কিছু 
বলা উচিত ছিল। 

আমি পরিহাস করলাম।_-ওহো ! তুমি যে এক জন রেস্পেরটেবল 
লেডি তা ভুলে গিয়েছিলাম । নমস্কার মিস্‌ বকু অনুমতি করলে 
আসুতে পারি । 

বকু অপ্রাকৃত গাস্ভীর্য্যের সঙ্গে বল্লে” দেধে ভজে এ নমস্কারের 
কোনে! দাম আছে? 

আমি হাত জোড় করে বল্লাম, ভুল হয়েছে । ক্ষম! চাচ্ছি। 

বকু হো হে! করে হেসে উঠে বল্লেত_ক্ষমা চাইলেন একে- 
বারে! ছিঃ ছিঃ! 

আমীর হাত ধরে আমার অতি সন্গিকটে দড়িয়ে সে বললে 
মন্ধ্যায় আসবেন ত? 

হ্যা, আস্বো । নিম্ন কণ্ঠে প্রশ্ন করলাম+_তোমার দিদি 
গান করেন না? 

বকু খল্লে, ছেড়ে দিয়েছে । এখন গান লেখে । 

বান্ধবী তিরস্কার করলেন,_আমি আবার গান লিখ,লাম 
কবে রে মিথ্যাবাদী? 
". -া, 'জীবন-ছায়ায় বসে" গানটা যে গাইলাম, সেটা তোমার 
লেখা না? ৃ 

বান্ধবী একটু . লজ্জিত হলেন, আমি বকুর হাতখীনা আকর্ষণ 
করে বল্লাম, সত্য ভাষণে অপরাধ নেই। 


মিস্‌ বকু 


৪১৩ 
কেবল অন্থরোধে নযু, যথেষ্ট আগ্রহের সঙ্গেই সন্ধার পর 
বান্ধবীর ওখানে উপস্থিত হঙ্গাম। বাহিরের ঘরে বকু এক কি 
ষেন করছিল, আমাকে দেখে বল্জে,-এই যে এসেছেন, বেশ । এস 
দেবী করতে হয়! জন্দরের টঙ্গেখ্ে উচ্চে কে কহি,--ডোছদা, 
যতীন বাবু এক্ছেন। 

একটু হেসে আমাকে বললে”_কিজ্ধ দিদি এখন নেই। কেমন 
জব্দ । সে বড় দিদির ওখানে বেছাঞে গেছে। 

জব্দ হওয়ার কি সঙ্গত হেড আছে বুক্লাস শা, “চাই ওপ্স 
করলাম,- জব্দ কেন ? 

__বাঃ দিদি নেই, কে অত্যর্থনা কবে, আলাপ রে ? 
যেতে হবে ত! 

-কেন? তুমি আছ ! না, সেটাও ভুল দেখছি? 

সে অকারণ হে! হে করে হেসে উঠে বললে।-ত্ণ মি.আছি 
তা হলে। 
-সেই রকমই অনুমান করছি। 
--আচ্ছা, তা হলে বসুন । সে একখান! চেয়ার এগিয়ে দিয়ে 


হবে 


আচল দিয়ে মুছে দিল। 

না, এই শ্রীতে চেয়ারে বসবান যো মেউ। ফ্ামের উপদই 
জড়োসড়ে! হয়ে বসৃতে হবে। ৪ 

-চাঁ আন্তে হবে? 


-_ তোমার অতিথি-সেবায় আস্তরিকাতাণ অতাব দেখা যাচ্ছে । 
--আমার অতিথি ত নন্‌, দিদির অতিথি । না, আ।মাবহ 
অন্তিথি ? 
যাই হোক, চা-খরচ একটু অদৃষ্টে আছে । 
তথাকথিত ছোড়দ! এলেন । তিনি আই-এ ক্লামের ছা1জ।। বকু 
বললে,_ তুমি গান শোনাও ছোড়দা, আমি চা আনি। কেমন? 
শা, চা নিয়ে আয়। ছোড়দা ওরফে গেছ বাবু বললেন, 
দিদির মুখে আপনার কত কথা শুনেছি! ও-বেল! আমি একটু 
বেরিয়েছিলাম তাই দেখা হয়নি । আপনি কেবল লেখক নন্‌, ভালো 
অভিনয়ও করেন । 
হেসে বললাম,_গুণপনার অস্ত নেই ! কিন্তু বণু আপনাকে যে 
আদেশ করে গেল তার কি হবে? 
-গান? আচ্ছা গাইছি। 
নেই। হয় ভাল হবে না হয় খারাপ হবে। 
-অবশ্ঠাই | 
ফরাদের উপরই হারমোনিয়াম ছিল। সে গান করতে নক 
করলে। ভূমিকায় বললে-_গানটা! লেখা দিদির, আর সুর আমার। 
অপটু হাতে তৈরী জঙ্গবৎ এক কাপ চা বকু এনে দিল। গান চল- 
ছিল, তার মাঝে সেটা গলাধ:করণ .করে লঙ্গীতান্তে বকুকে বললাম, * 
তোমার তৈরী চা, খেয়েই বুঝলাম । 
-ফেমন করে ? 
চায়ে নাচিয়ে-মেয়ের হাতের একটু হ্বাদ পেলাম । 
বকু তার টানা-টানা! চোখ দু'টির বিশ্মিত দৃষ্টি আমার মুখের 
উপর রেখে একটু লজ্দিত কণ্ঠে বললে/ ৩: ভালো! "হয়নি বুঝি, তাই 
ঠাট্টা কচ্ছেন ! ঠাকুর যে জল গরম করে দিলে তা ঠাণ্ডাই রয়েছে, 
ভাতে চ ভাল হবে কেমন করে? তাই পাতিল! হয়েছে সে 


গান গাইতে আমার জজ্াসণম 
গাইব তাহলে? 





৪১৪ 


মাসিক বন্থমতী 


[১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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হেসে উঠলে । 
আমি ত প্রক্সী। 

আমি পরিহাস করলাম,_যথেষ্ট করেছ! বসতে না বল্লেও 
আমার বলার কিছু ছিল না। 

বকু বললে”_উ:, আপনি এত বড় অকৃতজ্ঞ ! 

কৃতজ্ঞতার অভাব ছিল সত্য, বিস্ত আস্তরিকতার অভাব ছিল 
না, তাই কট স্তিকে হেসে হাল্কা করেছিলাম । ছোড়দ! পুনরায় গান 
করলেন। বকু কখন্‌ আমার ঠিক পাশে এসে বসেছে_-বিজলী- 
বাতির নীলাভ আলোয় একট জিনিষ অত্যন্ত সুস্পষ্ট ভাবে দেখ- 
লাম-বকুর হাতখানা তারই কৌলের মাঝে অত্যস্ত অচপল ভাবে 
পড়েছিল---আঙ্লগুলে! চাপার কলির মত মস্থণ ও সুন্দর । নীলাভ 
আলোয় সেগুলো! অত্যন্ত শুভ্র দেখাচ্ছিল । আমি বকুর হাহখান। 
হাতে নিয়ে বললাম”_তোমার আডুলগুলি কি সুন্দর ! 

হাতখান! সে ছিনিয়ে নিয়ে বল্লে”_যান্! আর ঠাট। করতে 
হবে না। 

গান শেষ হলে বললাম,_তোমাদের নাচের মাঝে কি সমস্ত 
মুদ্রা ব্যবহার হয় সে সব কিছু বুঝি না, আর ওরিয়েন্টাল ভাঙ্খের 
মাঝে দেখি কেবল মাপের মত দেহটা জোড়ামৌড়া করে! এর অর্থ টা 
বুঝিয়ে দিতে*পারে! ? এ শাস্ত্রের কিছুই বুঝলাম না জীবনে । 

বকু একটু ছুংখিত হয়ে বললে,_ওই ত আপনাদের দোষ । না! 
জেনেও সমালোচনা করেন । 

-সমালোচন! করিনি, অজ্ঞত। প্রকাশ করেছি। 

-আচ্ছ দাড়ান, আমি যা! জানি বলছি। নৃত্যকলা সম্বন্ধে 
একটা নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা সে মুখস্থ কবিতার মত বলে গেল, তার পরে 
হঠাৎ ঈাড়িয়ে বললে;_আচ্ছা' দেখাচ্ছি। 

অত্যন্ত সংক্ষেপে কোমবে আচলটা! জড়িয়ে নিয়ে সে তার ছোড়- 
দাকে বল্লে,- কেদারার কন্সার্টা বাজাও না ছোঁড়দা-_-ওঁকে বৃঝিয়ে 
দেব। 

বকু নৃত্যের সঙ্গে মুন্বা ও দৈহিক অভিব্যক্তির টাকা করে যেতে 
লাগলো,_হঠাৎ হেসে বললে, একটু অন্বিধে হবে বুঝতে, তবলা ত 
নেই। আচ্ছা, তার পরে_- 

নৃত্যকলা সম্বন্ধে বিশেষ কোন কৌতুহল ছিল না, বকু কি বললে 
তা মনোধাগ দিয়ে শুন্তৈ পারিনি, কিন্তু-*মনে মনে ওর কথাই 
ভাবছিলাম। ওর অসঙ্কোচ সারল্য ও নিরভীঁক আন্তরিকতা আমাকে 
মুগ্ধ করেছিল ! ও যেন ঠিক খাঁচার পাখীর মত নয়, প্রজাপতির মত 
বডীন লঘুপক্ষতরে চলেছে । এই সামান্স পরিচয়ে আপনার গুণে ও 
বয়সের দূরত্বকে উপেক্ষা! করে আমাকে অত্যন্ত নিকটে টেনে নিয়েছে 
--তাতে আমার কোন নৈপুণ্য নেই ! তার দুর্ববার বাহুর আকর্ষণে 
আমাকে সে নিজেই আপনার করে ফেলেছে । তাই ভাবলু়, মানুষ 
ভালোবাসে না, অসহায় ভাবে ভালোবাস্তে বাধ্য হয়। 

বকু শ্রান্ত হয়ে এসে বসলো । শ্রমে মুখখানি লাল হয়ে 
উঠেছে, ভাতে বিন্দু বিন্দু ঘণ্র্বণা সঞ্চিত হয়ে আলোয় অভ্ররেণুর মত 
চিক্মিক্‌ করছে। সে হাপাতে হাপাতে বললে, কেমন বুঝলেন ? 

বল! বাহুল্য, কিছুই বুঝিনি ! তাই বল্লাম,--সামান্ত একটু 
আলোর আভাস যেন পেয়েছি! 

না, আপনার হবার! হবে না । 


ব্যঙ্গ করে বল্লে”_দিদি এলে ভীলো৷ চ1 খাওয়াবে । 


--না না, রক্ষে কর, নাচ শেখবার ছুরাকাঙ্্ক! জীবনে কখন 
হয়নি। নিজের শরীরের শীর্ণত! এবং দৈর্ঘ্যের প্রতি ইজিত করে 
বল্লাম,--আমি নাচ যদি শিখিই, তবে এবমাত্র ভূশণ্তীর মাঠেই চা 
দেখানো সম্ভব হবে। 

ঘরের মধ্যে একটা হাসির রোল উঠলো । মিস্‌ দাশগুপ্ত ফিরে 
এসে বললেন,--ওঃ, আপনি এসেছেন ! যা হোক্‌, আপনারও কথার 
ঠিক আছে তা হলে ! 

আমি বঙ্গলাম, আয়নায় নিজের মুখ দেখছেন না ত? 

-যাক্‌, বকু থাকতে আপনার অযত্ব নিশ্চয় হয়নি । 
গান শুনেছেন? 

হ্যা, কিছুই বাকী নেই। 
শুধু বাকী। 

মিস্‌ দাশগুপ্ত হাত জোড় করে বল্লেন, ক্ষমা চাইছি আর 
কখনও বিকেলে বেকুবে! না, হলো তো? 


গেছির 


আপনাকে বিদায়নমন্কীর করাট! 


শ্বশুর-গৃহের ভূরি-ভোৌজন ও ওদের বাড়ীর ভাইবোন কটি 
অসন্কোচ ও সহদয় ব্যবহারের মাঝে বড়দিনের ছোট দিন ক'টি কেটে 
গেল। এবার বিদায় নিতে হবে--কিন্তু এবারকাঁর বন্ধটা যেন 
অনাবশ্ঠকরপে সংক্ষিপ্ত বলে মনে হলো । 

বকুর গান-নাচ প্রন্ৃতি দেখা সমাপ্ত। এক দিন 
প্রসঙ্গক্রমে সে বলেছিল, এত গান করলুম, আমাকে কি পুবস্কার 
দেবেন? 

--কি চাও? 

-আপনার নতুন বই বেরুলে একখান! বই দেবেন, তাতে 
একটা কবিতা ভ্রিখে দিতে হবে। 

প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম দেবো! এবং ভুল হবে না, ও ভানিয়ে 
দিলাম । 

বিদায়ের দিনে জানা গেল, মিস্‌ দাশগুপ্ত! সেই দিনই বলকাঁছ! 
যাবেন এবং আমি যাবো .পরের দিন। আমি প্রষ্প কবলাম, 
আজই যাবেন তা৷ হলে? 

হয! আপনার রংপুর ত্যাগ ছু'চার দিনে হবে বলে মনে 
হয় না। 

- শ্বশুর-গৃহের প্রতি আকর্ষণ যথেষ্ট থাকা সত্বেও তা '0% 
করতে হবে। 

বিদায়-নমস্কার করে আস্ছিলাম, বকু পাশে গীড়িয়েছিল। 
সে বললে,_কাল আসবেন কিন্তু 

আমি জবাব দিতে একটু ইতভ্ততঃ করছিলাম । বকু বার্গ 
করলে,_ও£, দিদি চলে যাচ্ছে, কাল আবার কেমন করে আসৃবেন, 
তাও ত বটে! 

আমি বললাম” আমার বাধা এখন আর নেই তোমার 
কৃপায় । তবে আস। হবে কি না সন্দেহ, কারণ, কাল নান! স্থানে 
আত্ীয়-সন্দর্শনে যেতে হবে। 

আরও কিছু আলাপের পরে আসবার সময় বকু আমার 
অতি সন্গিকটে গ্লাড়িয়ে হাত ধরে বল্লে-কাল ত্াস্বেন কিন্তু। 
আস্বেন ত? যারা 

বল্লাম-_আস্বে!! 


হ২শ বর্ষ; ভা্র, ১৩৫৩ ] মিস্‌ ব্কু ্ ৪১৫ 
৫825৪ এ 82 ঠ ঠা ও তা, 

বকুর সঙ্গে দেখ! না করেই চলে এসেছিলাম- ইচ্ছা না ছিল এমন প্রাথথিক আলাপ-পর্চয়ের পরে বণুকে একট একান্তে 
নয়, কিন্তু একটা সক্ষোচ বোধ করেছিলাম । কলেজে এক দিন বললাম,-তোমার £কট। গোপন কণ। শুনে ফেলেছি--অবশ্থয 
তাই মিস্‌ দাশগুপ্ত! বল্লেন, আপনি ত আসবার দিন আমাদের অন্তায় ভাবেই ! 


ওখানে যাননি । -কি? 
-_না, যাওয়া হয়নি, কিন্ত আপনি জান্লেন কি করে ? বিয়ে করবে না বলে ভোমাব মায়ের সঙ্গে তুমি বচসা 
_বকু লিখেছে তোমার বন্ধুকে জানিও যে তিনি যিথ্যাবাদী।* করেছিলে, আমি শ্চনে ফেলেছি। 
আনন্দ হলে _বকু অন্ততঃ আমাকে তুলে যায়নি । শুনেছেন, ভালোই । 
_বিয়ে সত্যি করবে না, নাকি? 
বমরাধিক পরের কথ|। --কি হবে বিয়ে কবে? স্বাদীন জংবনই ভাল। 
পুনরায় রংপুর যেতে হলো । তার প এক দিন সকালে নেচাতে আমি হো হে! করে ঠেসে ৯/লাম দার মুখস্থ কৰা কথা 


বেরিয়ে অত্যন্ত সঙ্কোচের সঙ্গে ওদের বাড়ীতে বেড়াতে গেলাম । কয়েকটি শুনে । বললাম,_-এমন কোন ঙ্লোকের সঙ্গে দেখা হয়নি 

থে ঘরটায় সাধারণতঃ ব্তাম, সেটায় বসে পডলাম_বাইরে কেউ জীবনে যে বলেছে যে, সে ঙ্বোঙকায় বিয়ে ববেছে? বাপ-মায়ে ধবে 

নেই। উচ্চ কঠে ডাকব, কিন্তু কাকে? সকালের কাগজ ও উচ্ছিষ্ট বেঁধে দিয়েছে আর ভাবা আহাস্ত অনিচ্চায় বিষ-নডি খাওয়ার মত 

চায়ের কাপ পড়ে রয়েছে । কাগজটা হাতে নিয়ে পড়বাধ ভাণ বিবাহ কাখাটি শেষ করেছে? 

করছিলাম বক আগের চেয়ে একঢ়ু রব হয়েছিল, তাই বলেনি ঘর- 
বাড়ীর ভিতরে একটা কোলাহল হচ্ছিল। জনৈক' বীয়দী সংসার কল্গাই জীবনেব মোক্ষুলাত হয় তবে লেখাপড়া গান-নাচ ছেড়ে 

মহিলা বল্ছিলেন”_এত বড় ধিঙ্গি মেয়ে-কোন কিছুই করতে রান্না-বান্না দেখাই উচিত । 


পারো না । এক কাপ চা তৈরী করার যোগ্যতা নেই, কেবল নাচ- দ্য! কেন? ওগুলো ভবে ঘরগণসাধকে সম্পূর্ণ করতে । 
গান করলেই চলবে? সংসার করতে হবে না? এক দিন রাধতে যাব চাকরী করার দরকাব নেই, সে পুকুষমানমণ্কি লেখাপড়া 
পারে! না? ঠাকুরের অনুথ ! শিখবে না? লেখাপছা শেখে ভর হতে, মানব তচ্চে। 
--সংসার করবো কিমের দুঃখে ? আবও কিছু শুববিভর্কেথ পর ধু একটু হেসে বললে, 
-না? বিয়ে হবে না? তখন দেখবি । আপনার 299৪গুলে! সন সেকেলে য়ে গেছে, কিন্তু লেখার মনে ত 
-_বিষে আমি করবো না । তেমন নেই । 
কে যেন আস্ছে--পদশব্দ নিকটবত্তী হলে দেখলাম, বু । সে -হবে। কিন্তু এবার অভতিথিকে যথেই আভ্যর্থনা করা 
আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বল্লে- আপনি এসেছেন? হচ্ছে না! 
কোনরূপ ভদ্রত! না করে সে অত্যন্ত দ্রুতপদে বাড়ীর ভিতর _কেন? গান শোনাতে হবে? 
চলে গেল। বুঝলাম, খবর দিতে গেছে । পরক্ষণেই ফিরে এসে 
বল্লে,-*দিদিকে বলে এলাম। কিন্তু আপনার কথার ঠিক নেই। আর একটি ঘটন! টউল্লেখযোগা | 
যাবার দিনে এলেন না। সমস্ত বিকেলটা বসেছিলাম । কয়েক দিনের মধোই বিদায় নিতে হলো । আসবার দিনে 


_বদেছিলে? আশ্চর্য হয়েছিলাম তার কথা শুনে, তান বারান্দায় আমার অতি-সভিকটে গ্রািয়ে হাত ধরে গে বললে” 
মত মেয়ের পক্ষে আমার মত বয়স্ক লোকের জন্য প্রতীক্ষা! করার দিদি থাক্‌ ন1 থান, যখনই আসেন, এখানে আসবেন । কেমন? 
মাঝে যে দূর্ব্বলতা! প্রকাশ পায়, সেট! ন1 থাকাই উচিত ছিল। তাই তাৰ কণ্ঠে এবং বিশ্দারিত ছুটি চোখে কাতন্‌ মিনতি প্রকাশ 
একটু পরিহাস করে বল্লাম”_তোমার বয়মে তোমার বসে থাকা পেয়েছে, তার মাঝে চপলতা নেই । একটু বিশ্মিত হয়ে প্রশ্ন 
উচিত, তোমার ছোড়দার বন্ধু-বান্ধবদের জন্য । আমার জন্তে বসে করলাম,_আমি বুড়ো মানস, আমাকে এমন অন্তরোধ তুমি 


থাকাটা ত খুব সঙ্গত নয় । কেন কর? ূ 
বকু জ কু্চিত করে অত্যন্ত বিশ্মিত ভাবে প্রশ্ন করুলে, কেন? সে অবনত মন্তকে পায়ের আঙ্গুল ক'টা দিয়ে বারান্দার উপর 
আমর! বুড়ো হয়েছি”_উপন্াসে যেমন পড়ি তাই বল্ছি। অর্দবৃত্ত আক্তে আকৃতে বললে” কেন, জানি ন1। 
সেইটেই স্বাভাবিক । এলে খুশী হও? 
বকু কিছুক্ষণ চিস্তা করে অর্থটা বুঝে নিয়ে বল্‌্লে”_-ওঃ, মাঝে হ্যা, খুব খুশী তই । টু 
মাঝে অস্বাভাবিকও ত ঘটে । নে আগের মতই অত্যন্ত প্রগল্ভ -তবে অবস্থাই আসবো । 
ভাবে হেলে উঠল। 
মিস্‌ দাশগুপ্ত! এসে বল্লেন,কবে এলেন ? প্রায় বিশ বদর পরের কথা হচ্ছে! 
*. _দিন তিনেক। সময়ের গতি রোধ করা সম্ভব নয়, তাই চুলও পেকেছে এবং 
তিনদিন পরে মনে হলো? শরীরও জীর্ণ হয়েছে । অর্থের স্থাচ্ছল্ের জন্য, নয়, শারীরিক 


-মনে করাটা আর আদাটার মাঝে কিছু সময় থাকাই ভাল। জঅপটুতার জন্ত রেলগাড়ীর তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করা সম্ভব নয়। 
আপনি আছেন কি' না খোঁজ নিতে হবে ত! মধ্যম শ্রেণীতেই ভ্রমণ করি। স্থানান্তরে যাচ্ছিলাম | ধাম [বাসীর 


৪১৬ 


মাসিক বন্থুমত্তী 


[ ৯ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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কামরাধানা একেবারে খালি, এক কোণে বসে কাগজ পড়ছিলাম । 
একটা বড় জংসমে এসে গাড়ীটা থামলো । 

একটি ভট্রলোক গাড়ীর দরজায় ঈাড়িয়ে দেখলেন, গাড়ীটা ফ্লাকা, 
তাই উচ্চ কষ্ঠে আহ্বান করলেন-_এদিকে--এদিকে এসো সব। 

দেখতে দেখতে চার-পাচটা কুলি বিরাট লটবহর নিয়ে এসে 
ঘরখানার শ্বাসকুদ্ধ করে দিলে। তার পিছনে এলেন তীর পত্তী 
এবং গণ্াদেড়েক সম্তান-সম্ততি। এক কোণে বিছানা করে নিয়ে 
জিনিষ-পত্র ঠিক আছে কিনা দেখতেই সময় চলে গেল। গাড়ী 
ছাড়লো । 

সন্তানগুলির বড়টি' মেয়ে, বছর তের। তার পরে ছু'বছরের 
পার্থক্য রেখে বাঁকী ছ'টি। কনিষ্ঠটির বয়স বছর ছু'য়েক হবে। ছেলে- 
মেয়েগুলি খুব বিবেচক বলা যায় না। 

বড় মেয়েটি আমার দিকে একটু তাকিয়ে কাধের পিন্‌ আর খোপা 
ঠিক আছে কিন! পরীক্ষা করে দেখলে। তাঁর পরে ভ্রাতাটি 
জানালায় মাথ। গলিয়ে কি দেখতে গিয়েছিল, চোখে কয়লার গুড়ো 
খেয়ে চোখ রগড়াতে লাগলো! ? তার পরেরটি বান্কের চেন ধরে ঝুল্‌তে 
সুর করেছ, তার পরেরটি বায়না ধরেছে জল খাবে! ইত্যাদি এবং 
সর্ববকনিষ্ঠটির ইজের-পরিবর্তনের আশ প্রয়োজন হয়েছে। 

ছেলেটি বলে দিদি, চোখে কি পড়লো, গ্াখ,। মা বল্লেন, 
খোকার ইঞ্জের বের করে দে। আর অন্ত ছেলে বললে, দিদি জল দে। 
ইতিমধ্যে দোছুল্যমান ছেলেটির পদাঘাতে তার ভ্রাতা ধরাশায়ী হয়ে 
তারম্বরে কেঁদে উঠলো,_-এই সংসারের যিনি মূল কর্তা, তিনি সমস্ত 
দুর্ঘটনা উপেক্ষা করে জিনিষপত্র বার-বার গুণ. তি করছিলেন। 
ধরাশায়ী বালকটি ক্রমবন্ধিত উচ্গ্ৰামে কাদ্ছে। 

মহ! কষ্ট হয়ে বল্লেন,_এত বড় ধিঙ্গি মেয়ে হয়েছ কিছু 
পারো না! মন্ট, কাদছে দেখ,ছো/ ধরে তুল্তেও পারো না একটু! 
কেবল নাচ আর গান পরমার্থ হয়েছে! 

কন্তা জবাব দিল,--একপঙ্গে কত কাজ করবে! ? ইক্ষের বের 
করবে 

_চুপ কর্‌! আবার তর্ক! 

তথাকথিত ধরাশায়ী মন্ট, বিস্কুট-আহীরাস্তে শাস্ত চিত্তে বাইরের 
দিকে ধাবমান বৃক্ষপ্রেণী দেখতে লাগলে! । ছোট খোকা বললে, 
মা, বি--বি অর্থাৎ বিস্কুট । 

মা বললেন, প্াখে! তো! গো, ঘীয়ের পাত্রটা ভাঙ্গলো ন| কি। 
কুলিটা যে আছাড় দিয়েছে-_মপলীর কৌটোগুলোই কি আর আছে? 

কর্তী পরীক্ষা করে বল্লেন,_ন! ভাঙ্গেনি। কিদ্তু কিছু তি 
পড়ে গেছে। 

কত্রী একটা হাড়ি পরীক্ষা করে ব্ল্লেন, দেখলে, হীড়িটা ভেঙ্গে 
সব ভাল পড়ে গেছে ।, * 
' বড় মেয়ে হেপে উঠলে! । টিগ্লনি করলে, বালাই গেছে ! 

মাতা বল্লেন, তোমার ত কিছুই লাগে না, বিবি হয়ে ঘুরে 
বেড়ীলেই চলবে ! 

-_বিশ্বত্দ্ষাণ্ড কুড়িয়ে আন্ছে অমন একটু ভাঙ্গেই ৷ 

কন্ঠার প্রতি একটু বিষ নিক্ষেপ করে মা করুণ সুরে 
ব্ল্লেন।--আহা, এমন ডাল কি আর মিল্বে 1 

রেল-অ্রমণের প্রথম ছুর্য্যোগটা কাটলো 1 


চেয়ে চেয়ে দেখছিলাম । এই গৃহবধূটিকে কোথার যেন দেখেছি 
লামূনের দাত ছু"টির মাঝখানে পোকায় খাওয়া! কালে! দাগটুকৃ-_ 
কথা বলার সময় ভ্র কুঞ্চিত করে'বিরক্তি প্রকাশ কর! যেন আমার 
পরিচিত। জীবনের অতীত পৃষ্ঠাগুলি ক্রুত ওলটাতে লাগলাম, কিন্ত 
খর মুখখানি কবে কখন্‌ বিস্বৃতির মাঝে ডুবে গেছে ! 

মাতা-কন্তায় বচস! হচ্ছিল, ম! বল্লেন” সংসার করা শেখো, 


নাচগান কোন কাজে লাগবে না । সংসার করতে হবে ত। 
-না। 
-_না, তবে কি সিনেমায় নেচে বেড়াবে ! বিষে হবে না? 
দরকার নেই। 


হঠাৎ মনে পড়ল, এই গৃহ-্বধূ সেই মিস্‌ বকু! শ্রাবণের সেই 
নাতিপরিপূর্ণ নদীশ্রোতের মত চঞ্চল বকু আজ শীতের শুদ্ধ শীর্ণ স্থিণ 
জলকল্লোলের মত অচঞ্চল--আধাঢ়ের শ্তামল ভূপৃষ্ঠ যেন শীতের 
নিষ্ঠ'র পা্ডুরতায় পধ্যবসিত হয়ে গেছে! মনে পড়ে, অতান্ত স্বশ্প- 
পর্চিয়ে কোমরে আচল জড়িয়ে ও আমাকে নৃত্যকল! ব্যাখ্যা করে- 
ছিল। আর আজ মেয়ের সঙ্গে এমনি বচস! করছে মেই বকু ! তার 
জীবনেই এ দৃশ্টের অভিনম্ব ! হেসে উঠলাম । 

হাসিটা সম্ভবত: সশব্দে হয়েছিল, ভাই বকু ও অন্ত সকলে আমার 
দিকে ফিরে তাকালে! । চোখোচোখি হতেই বকুকে বল্লাম, 
চিন্তে পারো বকু? 

বকু মাথার কাপড়ট! টেনে দিয়ে সহান্তে এগিয়ে এসে বল্লে, 
আপনি 1? যতীনদ! ? উ%, চুল পেকে কি হয়েছে! চেন্বার যো 
নেই যে! এত বুড়ে! হয়েছেন ! 

দাদা সম্বোধন নতুন, তবু প্রতিবাদ করলাম না, হেসে 
বল্লাম,-আমি কি ভেবেছি যে, যে-বকু এক দিন আমাকে নৃত্যকল! 
বোবাবার জন্ত নেচে ঘশ্মাক্ত হয়েছে, মে আজ তার মেয়ের সঙ্গে 
নাচগান নিয়ে বচসা. করছে! 

মে কথ! বলে লজ্জা দেবেন না। বিয়ের আগে পর্য্যস্ত এ 
সব করেছি বলেই ত এখন সংসার সামলাতে হিমসিম হতে হয়। 
তখন বুঝিনি যে, ও সব কোন কাজেই লাগে না ! 

ুত্র-কন্তাগুলি কৌতুহল-পরতন্ত্র হয়ে জামাদের নিকটে এসে ভীড় 
করলে। বকু বললে, বিস্ু, প্রণাম কর। বড় মেয়ে বিন্তু প্রণাম করলে। 
তার মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করে বল্লাম, বোসো মা-লক্্ী। 

তার পর বকুর কথার জবাব দিলাম, নাচ-গান কি জীবনের 
কোনে। কাজে লাগেনি ? 

--কৈ লাগলে! ? 

-_লেগেছে। “যে নদী মরু-পথে হান্ালো৷ ধারা, জানি হে জানি 
তাও হয়নি হারা । তোমাকে চেন! আজ কিছুতেই সম্ভব হতো! ন! ? 
যদি না তোমার সেই মুক্্রাব্যাখ্যার দৃষ্তটা! মনে পড়তে ! আমার 
মনের কোণে সেটুকু ধরা পড়ে রয়েছে কালজয়ী হয়ে! আর তার 
চেয়েও বেশী হয়ে আছে গুর কাছে। 

আমি বকুর স্বামীকে ইঙ্গিত করেছিলাম । বকু লজ্জিত হয়ে 
বললে, যান্--কি বলছেন সব ! 

-তোমার মেয়ে আজ ীয়ের পাত্র আর হাঁড়ির ডূলের কথ! 
চিন্তা করে হান্ছে, আবার এক দিন সবদ্ধে ও মদলার কৌটো বেধে 


আস্বে। 


২২শ বর্ষ--ভাত্্র, ১৩৫০ ] 

কিন্তু ও যে সংসারের কিছুই শিখলো| না । 

হেসে উঠলাম । গন্ভীর ভাবে বল্লাম--জগতে এই বিধি। 
যৌবনের সঙ্গে বাদ্ধক্যের এ বচসা চিরদিন চলেছে, কিন্তু সে বচসার 
স্পূর্ণ অপচয় হয়নি জগতে । যৌবনের বেগবান্‌ অশ্বের পৃষ্ঠে হি 
বাণ্ক্যের ভারী সওয়ার না থাকৃতো, তাহলে অর্বটি ওখানে পড়ে 
মরতো। 

বকু আনমিত চোখে বললে, স্যা, আজ আপনাব সঙ্গে পরি 
চয়ের দিনট! মনে পড়লে-হাসিই পায়। 


গাড়ীখান! অকারণ দ্রুত ছুটে আমাকে গন্তব্য স্থানের নিকটব্তী 
ববে দিল । 

বু দিন পরে বকুকে পেয়ে এত শীঘ্র ছেড়ে যেতে হবে ভেবে 
দুখ হচ্ছিল। বল্লাম__আমাকে এই ষ্টেশনে নামতে হবে বকু । 


শান্তির কথ! উঠিতেছে ৷ বাহিরের অবস্থা দেখিয়া অন্থমাম হইতেছে, 
এই নৃশংস নরমেধ হজ্ঞে পূর্ণা্ুতি পড়িতে আর অধিক বিলম্ব নাই। 
মন্ধ দিন গিয়াছে তত দিন আর যাইবে না, ইহার অবসান হইলে 
মানুষ স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বাচে। কিন্তু মানুষের ইচ্ছায় কিছুই 
হয় না। গত মঞ্চাযুদ্ধের পর যে শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, 
তাহাকে স্থায়ী করিবার জন্য চেষ্টার ক্রুটি হয় নাই। কিন্তু তাহ! 
স্থায়ী হইল নাঁ। কেন স্থায়ী হইল না, তাহার কারণ অন্থুসন্গানের 
ফলে অনেক ক্রি, অনেক প্রমাদ ধরা পড়িতেছে। এবার যাহাতে সেরপ 
ক্র না থাকে, সেরূপ ভ্রান্তি না ঘটে, তাহার জন্য চেষ্টা! হইতেছে । 
বড় বড় এ্রতিহাসিক এবং দার্শনিক, মনস্তত্ববিৎ এবং অর্থশাস্ত্রবিৎ 
স্ুবীগণ এই বিষয় লইয়া আলোচনা করিতেছেন এবং রাজনীতিক- 
দিকে বিনামূল্যে অনেক পরামর্শ-স্ুধা বণ্টন করিতেছেন। উপ- 
যাচক হইয়া বিনামূল্যে সাধারণ উপদেশ দানের যে গতি হইয়া থাকে”_ 
এই সকল বিজ্ঞচয়ের উপদেশেরও সেইরূপ গতি হইবে বলিয়া মনে 
হইতেছে । এখন যেমন রণ-ডস্কার ভৈরব রবে তাহাদের সেই উপ- 
দেশাবলি সাম্রাজ্যচালক ব্যক্তিদিগের কর্ণপটচ্নে আঘাত করিতেছে 
না,__ুদ্ধান্তে বিজয়োৎসবে আত্মহার! রাজনীতিকদিগের বিজয়-বাগ্ধের 
মধ্যে সেইরূপ বাহিরের লোকের সছুপদেশরাজি যে আবজ্জনাস্তপে 
নিক্ষিপ্ত হইবে, তাহার প্রমাণ এখন হইতে কিছু কিছু পাওয়া 
যাইতেছে । 

এই যুদ্ধে সম্মিলিত শক্তিবর্গের প্রতিপক্ষ অক্ষশক্তির মধ্যে 
লীশ্মানীই সর্বাপেক্ষা প্রবল পক্ষ। এই জাম্মামীর সহিত কিনপ 
মন্ধি করা উচিত, তাহাই হইতেছে এখন প্রধান সমন্তা। ইটালীকে 
লইয়া সমন্তা তেমন প্রবল নয়। জাপান প্রাচ্য শক্তি। উহার 
কখ। শ্বেতাঙ্গের নিকট বিশেষ গুরু নয়। এই জান্দানীর সহিত 


শাস্তির স্বরূপ 


৪১৭ 
৮৮৯৫৪৫৪৫৩৪এত৩এ পভ তএ৪৫৮৩০ ৯৪৪৪ 5র৪৪৯৪৪৯৯৪৪৪৯১৪৪৪৮৪৪৪ ৫৪৪ ৪৫ ৪৪৪৪৫ ৫৪৪৫৪৫৪ ৪০৪৪৪৪৬৫৪৩৫ 
এখানেই ? 
শাহ্যা। কতদিন পরে দেখা! 


রঙ 


প্লাটফরমে নেমে গ্লাালাম! বকুঁজানালা দিযে মুখ বাড়িয়ে 
বললে, এখানে (সখানে ত ঘান। যি পাবনা যান, ভবে আমার 
ওখানে যাবেন নিশ্চয়- উনি কো-অপারেটিভ ইনস্পে্টর | 

আর এক দিন অস্ত করুণ মিনতি-তরা কঠে সে বলেছিল-_- 
যখনই আস্বেন, এখানে আস্বেন কিন্তু! আভ€ তেমনি (মনতি- 
ভরা কণ্ঠে অনুরোধ জানালো! । 

গাড়ী চলে গেল। এই শ্লথগতি-মগ্বর বপু যেন আমার সীবৃনের 
বিশ বছরের ব্যবধানটিকে অবশ্মাৎ অঙ্ক দীগ করে দিযে 
গেল। অজ্ঞাত বেদনায় মনট] ভাবী হয়ে উ/লো | ভাবলাম 
মিনতিভর! কণে বারবার আমাকে * আমগ্্রণ করে কেন? হাত 
ধরে কেন পিছু টান্তে চায়? 

জপৃথীশচন্ছর ভ্টাচাখা (এমাত )। 


কিক্প ভাবে সন্ধি কবা হইবে, চাহাই হইতেছে প্রধান আলোচা 
বিষয়। এমন কি ব্যবস্থা কথা মাইতে পারে, যাহাতে এই বিশ- 
শতাবীর বৃত্রান্তরকে চিবকাল লৌহ-শিগড়ে গাবদ্ধ বাথা বায় ॥ কি 
প্রকারে এই কালানল-সদৃশ বিমবধী মাভাবগের বিষদন্ সমূলে উৎ- 
পাটিত করিয়া বনু যুগ ধরিয়া তাহাকে পেটিকার গদে আবদ্ধ রাখা! 
সম্তবে, তাহা লইয়াই ইদানী: রাজনীতিক পিভমহলে নোর বিতড| 
'€ গবেষণা! উপস্থিত হইয়াছে । এখনও ধত দিন এই মণগ্রাম চলিবে, 
তত দিন সঙ্জীব খুড়োর গঙ্গামাার বাবগ্বাকারী ভ্রাহম্প দের নাত 
কতকগুলি লোক এইবপ পরানর্শ-স্ধা বন্টন কঠিতে খাকিবেন। 
শেবকালে যাহা বিধাতা-দেবের ইচ্ছা 'ভাহা্ট হইবে। মিনি ভ্রান্তিকপে 
কর্তৃত্কারী রাজনীতিকদিগের হৃদয়ে থাকিয়া ্টাহাদিগকে অনেক 
সময়ে বিপথে আগাইয়! দেন, তিনি মর্দি এবার শক্তিশালী রাজ- 
নীতিকদিগের মন হইতে ভরাম্ভির কুহেজিকা সাধিত করেন, 
তাহা হইলে অবশ্ট ইহার একটা স্থায়ী মীনা*সা হষ্টবেই । 

গত বারে ভার্সাই সন্ধিতে নে সকল ভুল করা হইয়াছিল, মনীধি- 
গণ এবার একে একে সেগুলিকে বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতেছেন। কিন্তু 
দেখা যাইতেছে যে, কোন মনীযীই সর্ববাদিসম্মত সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পারিতেছেন না । মানুষের অনের মধ্যে ,স্বভাবজী'ত ষে দুষ্টট| 
দৈত্য আছে, অহঙ্কার এবং ক্ষমতা-প্রিয়তা- সেই ছুইটাই যত গোল 
বাধাইতেছে। রাজনীতিকরা ঘে তাহা বুঝেন না, তাহা নয়। 
সাহারা গত "বারের অভিজ্ঞতা! হতে কানিতে পারিয়াছেন সে, ক্ষিপ্র* 
তার সহিত সদ্ধি করিলে তাহাতে 'ঈচ্ক দোষ এবং ক্রটি থাকিয়া! 
যায়। ক্রোধ, দেব, হিংসা তখন বিজক্ী পক্ষের মনে. প্রবল থাকাতে 
তাহারা নিরপেক্ষ ভাবে সন্ধির সর্থ নিগ্ধারণ করিতে পারে না। 
সেই জঙ্ত ভার্সাইয়ের সন্ধি স্থায়ী হয় নাই। সেই জন্য অধ্যাপক মিঙনী 
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বি ফে (58719 8 চ৪খু ) বলিয়াছেন যে, যুদ্ধের বিরতি হইলেই 
সন্ধি কর! কর্তব্য হইবে নলা। যুদ্ধবিরতি হইবার দুই তিন বংসর 
পরেই সন্ধির সর্তগুলি নিদ্ধীরিত কর! সমুচিত হইবে । এই দুই-তিন 
বৎসর কাল লোকের মানত হল করা আবশ্টক হইবে। এই 
ছুইতিন বৎসর কাল অনশনব্িষ্ট লোকদিগকে খাওয়াইবার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে পারিবারিক ব্যবস্থা করিতে হইবে, স্বাভাবিক 
আধিক ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে এবং সমস্ত যুরোপে ষে 
বিশ্বঙ্খল! উপস্থিত হইয়াছে, তাহার সংশোধন করিতে হইবে। ইভা 
সত্য.ষে, যুদ্ধবিরতির সঙ্গে সঙ্গেই জাশ্মাণীতে স্থায়ী কোন শাসনযন্ত্ 
থাকিবে না। জাম্মাণীর পক্ষ হইতে তখন কেহ স্মীচীন ব্যবস্থার 
কথা বঞ্িতে পারিবে না । মিষ্টার হেরন্ড নিকলসন ক্রাভার 298০৪- 
1081779 গ্রস্থে বলিয়াছেন, “যখন যুদ্ধজনিত ঘ্বণা এবং মনের 
বিকার থাকে, তখন অবিলম্বে স্থায়ী সন্ধি করা সম্ভব হয় না।” এ 
কথ! সম্পূর্ণ সত্য । কিন্তু এ কথা শুনিবে কয় জন? মাকিণের এবং 
বৃটেনের সাত্রাজ্যবাদিগণ যখন প্রতিপদ্ষের গলা টিপিয়া ধরিবেন, 
তখন তীহারা তাহাদিগের ছুম্প.রণীব স্বার্থ-সাধন করিবার প্রলোভন 
কিছুমাত্র সম্কচিত করিতে চাহিবেন কি না, তাহা ত্ষ্টব্য। তাহার! 
যদি ত্যাগ-স্বীকার করিতে চাহেন, তেই স্থায়ী সন্ধি সম্ভব হইবে ; 
নতুবা কিছুতেই তাহা হইবে না। 

আক্-কাল আধিক ব্যাপাব লইয়া যুদ্ধ হয়। সকল যুদ্ধের 
মূল অন্ুন্ধান করিলে দেখা যায় যে, তাহার ভিতরে একটা আথিক 
প্রতিঘল্ঘিতা লুকাইয়া রহিয়াছে । বিগত মুরোপীয় মহাযুদ্ধের 
অন্তরালেও এই প্রকার একটা উদ্দেশ্য লুকায়িত ছিল, এবারও তাহা 
আছে । আমর|1 আদার ব্যাপাবী--জাহাজের সংবাদ লইবার 
আমাদের কোন প্রয়োজন নাই । কিন্তু এবার এই যুদ্ধে ভারত- 
বাসী যত ত্যাগ-স্বীকার করিম্বাছে বা করিতে বাধ্য হইয়াছে, এত আর 
কোন জাতিই করিতে বাধ্য হয় নাই। কিন্তু তাহা হইলেও 
সন্ধির সময় কোন ভারতীয় গ্রকৃত জন-নায়ককে কোন কথা জিজ্ঞাসা 
কর! বা সম্ি বিষয়ে কোন মত প্রকাশের অবকাশ দেওয়া! হইল না-_ 
এরূপ মনে করিবার কারণ যে নাই তাহ! বলা যায় না। প্রতীচ্য 
শাদন-কর্তারা কোন কালেই প্রাচ্য-জীতির মতামতের যে কোন মূল্য 
আছে তাহা মনে করেন না । তবে এ বিষয় লইয়া আমাদের শিরঃ- 
গীড়ার কারণ কি? কারণ আছে। কারণ, আবার যদ্দি 
কোন কারণে এইরূপ একটা ব্যাপক যুদ্ধ বাধে তাহা হইলে আমা- 
দিগকে আবার এইবপ ছুর্ভোগ ভূগিতেই হইবে। হয়ত বা ইহা! 
অপেক্ষা অধিক দুর্ভোগ ভূগিতে হইবে । কাজেই সন্ধির ব্যাপারে 
ভারতবাদীর স্বার্থ যে আছে, তাহা! কোন মতেই অস্বীকার কর! যায় 
না। সেই জন্য এই গুরু বিষযুটি আমাদের আলোচনার বিষয়ীভূত 
হইয়াছে। 

বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে সন্ধি করিবার সময় জান্মীণীকে নানা- 
রূপে দমিত করিয়! রাখিবার চেষ্টা চলিয়াছিল। কিন্তঞ্ভাহার ফলে 
জান্মানী ঠিক দমিত হয় নাই ।//তাই আজ এক-পাদ-শতাব্দী যাইতে 
না বাইতেই সেই রণনিঞিত নিজ্জাবপ্রা় জাম্মীণী অতিকান্ 
দৈত্যের মত উখিত হইয়! সমস্ত যুরোপকে মখিত করিতে সমর্থ 
হইয়াছে। * পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, বর্তমান যুগের সমস্ত 
যদ্ধেরই মূল কারণ শিল্প এবং বাণিজ্য-বিস্তার লইয়া প্রতিঘল্ৰিত! ৷ 


সাম্রাজ্যবাদী চাচ্ছিল তাহ! জানেন, কজভেপ্টও তাহ! বুঝেন। 
তাই আটলান্টিক চাটণরের ঘোষণায় তাহারা বলিয়াছেন যে, “ছোট 
হউন আর বড়ই হউন, বিজয়ীই হউন আর বিজিতই হউন, সকলেই 
তাহাদের আধিক সমৃদ্ধির বন্ত পৃথিবীর সকল দেশ হইতে শ্রমশিল্পের 
জন্য কীচা মাল লইতে পারিবেন; তাহাদের মধ্যে অধিকারের কোন 
তারতম্য কর! হইবে না।” অধ্যাপক ফে বলেন যে, এই সর্ভটি অন্ত 
সমীচীন হইয়াছে । ইহাতে ভবিষ্যতে যুদ্ধ ঘটিবার সম্ভাবন! লস 
হইতে পারে। কিন্তু যে সময়ে এই আটলান্টিক চাটণর লিখিত 
এবং প্রচারিত হইয়াছিল, মে সময়ে জাম্মাণীর বা অঙ্ষশ্তির প্রতাপ 
এত দূর ত্রাস পায় নাই। তখনকার প্রতিশ্রুতি সমরাস্তে প্রি 
পালিত হইবে কি না, তাহা বুঝা কঠিন। মুসোলিনীর পদ- 
ত্যাগের বা পদচ্যুতির পর এত দিনেও ইটালী আত্মপমপ্পণ করিল না 
কেন, ইহা এক বিষম সমস্ত । যাহা হউক, যদি এই জমন্সার 
সমাধান হয় এবং যুদ্ধের পরও সন্ধি করিবার সময় এই সর্ভ ঠিকমত 
প্রতিপালিত হয়, তাহ! হইলে পুনরায় যুদ্ধ ঘটিবার একটা! বড কারণ 
যে অপস্থত হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

প্রেসিডেন্ট কজভেন্ট আটলা-্টিক চা্টারের ঘোষণার দিতীয় 
বাধিক অনুষ্ঠান উপলক্ষে যাহা বলিয়াছেন, তাহ! পাঠ করিয়া মনে 
হয় যে, ধাহারা এ সনদে স্বাক্ষর করিয়াছেন, তাহারা সত্য সতাই 
পৃথিবী হইতে রাজনীতিক অত্যাচারের এবং সাম্রাজ্যবাদের উচ্ছেদ" 
সাধনে বিশেষ অবহিত । ভিনি বলিয়াছেন যে, উহাতে দুটি 
উদ্দেশ্ট্ের এবং নীতির কথা বলা হইয়াছে । প্রথমতঃ, সকল 
মানুষের ইচ্ছামত শাদন-ব্যবস্থ। বাছিয়া লইবার প্রতি শ্রদ্ধা; 
ঘ্বিতীয়ুত:, সকলের নির্বি্িতা রক্ষা! করিবার জন্য এই বিশ্বে সর্ব 
জনীন সহযোগিতার প্রতিষ্ঠ। । কথাগুলি শুনিতে অতি শ্ুম্পর--বলি- 
তেও প্রীণে একটা উৎসাহের সধশর হম়ুত হয়। কিন্তু উহা কাধ্যে 
পরিণত কর! অতিশয় কঠিন। তিনি আরও বলিয়াছেন ঘে, যাহারা 
অত্যাচার করে এবং নির্বিদ্বতার এবং স্তবিচাবের ক্ষতি কবে, ভাহার 
সকলেই আমাদের শত্র। কারণ, তাহারা সত্যতার অগ্রগতির 
হস্তারক। কথাগুলি সবই যুক্তিসঙ্গত। কিন্তু নিঠিত স্বার্থে 
্বার্থবান্‌ ক্ষমতাশালী লোকদিগকে বাধা দেওয়া অত্যন্ত কঠিন। 
উহাদের কুট কৌশল ভেদ করা সম্পূর্ণ অসম্ভব । পূর্বে দাঞজাজা- 
বাদীরা সরল কথা বলিত, এখন আর তাহারা তাহা বলে না। 
এখন তাহার! নীতিধশ্মের দোহাই দিতে আরস্ত করিয়াছে; নানারপ 
ভাঁওতায় লোক-লোচনে ধুলি নিক্ষেপ করিবার চেষ্টা করিতেছে। 
কেহ কেহ এত দূর অবনত হইয়া পড়িম্বাছে যে, তাহার! সয়তানীকেই 
ভগবানের কার্য বলিয়া নির্দেশ করিতে কুঠা বোধ করে না। দেই 
জন্য এই জাতীয় বিড়ালত্রতিক- সাআ্াজ্যবাদীর উল্লেখ বাহিরের 
লোকের পক্ষে বুঝা কঠিন। পৃথিবীতে যত দিন প্রভাবশালী ব্যন্তি- 
দিগের মন হইতে লালসা সমূলে উৎপাটিত না হইতেছে, যত দিন 
মানুষ বিশ্বমানবতার মধ্যে ভগবানকে না দেখিতে পাইতেছে। 
ততর্দিন এই পৃথিবী হইতে এ প্রকার দানবীয় অত্যাচারের 
তিরোধান করা সম্ভব হইবে না। মাকিণ ফিলিপাইন ত্বীপ-" 
পুঞ্জকে কার্ধ্যতঃ ম্বাধীন বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন-। তাহাদের 
এ উদ্দারতার জন্ত ফিলিপাইনের অধিবাসীদিগের, চিরকৃতজ্ঞ 
থাকা শ্বাভাবিক। হদি তাহা হয়, তাহা হইলে ফিলিপাইন যতই 
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| ূর্বল হউক না কেন, উহা মাকিণের একটা অতি প্রবঙ্গ সায় হটবে। 
মতা বটে, এই দ্বীপপুত্রের অধিবাসি-সখ্যা অধিক নয়) দেড় 
কোটিরও কম। দেড় কোটি মানবকে স্হ্বদবপে পাওয়া নিতাস্ত 
অল্প সুবিধার কথা নয়। কিন্তু মাকিণ যাহা করিয়াছে, সম্মিলিত 
শক্তিবর্গের অন্ত সকলে তাহা করিতে পারিয়াছে কি? গ্রে বৃটেন 
ধনিকচালিত দেশ। দেখানকার ধনিকরা অধিকাংশই উৎকট 
সা্রাজাবাদী । মাকিণের অপিবাঁসীদিগকে খাদ্যশস্য সংগ্রহের জন 
বিদেশের দিকে চাভিয়া থাকিতে ভয় না। মাফিণবা বরং বিদেশে 
প্রচুর খাদ্ধণস্ রপ্তানী করিতে পারে। মাফিণে যে পরিমাণ গম 
জন্মায়__ নিখিল ভারতবর্ষে তাহার অদ্দেক পরিমাণও গম জন্মায় না। 
মাকিণে ধান জম্মায়_তবে ভারতের তুপনায় অল্প জন্মায়। 
অন্টান্য খাদ্যশ্য? মাঁকিণে প্রচৃব জন্মায়! এপ অবস্থায় মার্কিণ 
ঘাহা করিতে পারে, গ্রেট বৃটেন তাহা করিতে ভবগ| পায় না। 
মেট জন্য এবং দৃবদৃষ্টির অভাব-নশতঃ তাহার! মাকিণের ন্যায় উদার 
হইতে সাহস কবে না। গেট বুটেনের ধনিক সম্প্রদায় অন্তরূপ 
আবেষ্টনীৰ মধ্যে ব্ধ। এবং তাহাদের অর্থাকাভ্া অনিশন্ন প্রবঙ্গ। 
মেই জন্য তাহারা! ছলে বলে কৌশলে অদীন বাজ্যগুলিকে মুষ্টির মধো 
বন্ধ রাখিতে উতংন্ক। কাজেই মাফিণেহ পক্ষে সামাজাবাদ বজ্জন 
সহন্গ হইন্তে পারে, কিন্তু গ্রেট বুটেনের পক্ষে তাহ! সহজ নয় । 
গ্রেট বুটেনের সাহ্রাজ্যবাদীনা বুঝে না! যে, শোষণ নীতি অপেক্ষা 
মখিত্ব পরিণামে অধিষ্ক ফলপ্রদ। কিন্তু এ কথাও সত্য মে, 
02075019108 2095 18]9 ০০৬/৪:৭5 ০1 85 811. যাহার! 
স্বাপি্তার জন্য অন্রেৰ উপর অমঙ্গত বাবহার করে, তাহারা সেই 
ভাবে ব্যবন্গত লোককে কখনই মন খুলিয়! বিশ্বাঘ করিতে পারে না । 
এই মকল কারণে আমাদেশ শঙ্কা হয়, সম্মিলিত শক্তিবর্গের মধ্যে 
সকলেই এক-মতে শেষ পর্যান্ত ভুত চলিতে সমর্থ হইবেন ন!! 
যুদ্ধের পর তাহাদের পরস্পবের স্বার্থ লইয়া সঙ্র্দ উপস্থিত তইবেই। 
এখন এ কথা জানিতে স্বতঃই ই্ছ। ভয় যে, এই যুদ্ধের পরে কি 
বহুকালম্থাস্িনী শাস্তির প্রতিষ্ঠ। হওয়া সম্ভব? আমাদের ধারণা, 
তাগা কোন মতেই সম্ভব -৬ইবে না। বদি পরিয়। লওয়া যায় যে, 
সম্মিলিত শক্তি-চতুষ্ট্ অক্ষশক্তিত্রয়কে সম্পূর্ণ নিঙ্জিত কবিতে 
পারেন, যদি অক্ষশক্তিবর্গ ধরা-পৃষ্ঠ হইতে নিশ্চিহ্ন হইয়া মুদ্িযাও 
দায়--তাহা হইলেও কি পৃথিবীতে স্থায়ী শাস্তির প্রচেষ্টা সম্ভব 
হইবে? বাহার পশ্ুবলে অভি-বিশ্বাণী, তাহারা তাহ! মনে করিতে 
পারেন,_কিস্ত তাহাদের সে ধারণা একেবারেই ভুল। জাশ্মাণী, 
ইটালী এবং জাপান চূর্ণ হইগ্না গেলেও লোকের মনে ভিসা দেব 
পরগ্রীকাতরতা কখনই লোপ পাইবে না। এক জাতি সারাজ্যবাদ 
দারা অতি প্রবগ হইলে অন্য জাতি তাহাকে হিংসা করিবে 
করিবে এবং সুবিধা পাইলেই তাহাকে অধিকারচ্যত করিবার জন্য 
চেষ্টা করিবে । জগতের জাতিদমূহ যে রাতারাতি নিতান্ত শিম 
কন্ধে আসক্ত হইবে, এ ভবসা আমাদের নাই । সুতরাং কোন্‌ দিকৃ 
দিয়! ব্যাধ আলিয়া সাআকঙ্যবাদরূপ এক-চক্ষু হরিণকে মগ্মাহত 
" করিবে, তাহা আমরা বলিতে পারি না। বর্তমান সময়ে গ্রেট 
বূটেনই সর্বশ্রেষ্ঠ সাম্রাজ্যবাদী জাতি। জান্মাণী, ফ্াঙ্গ, ওলনদাজ 
এবং জাপানও স্লাআাজ্যবাদী। মার্কিণও সাত্রাজ্যবাদী । অবগ্ 
ফিলিপাইন হ্বীপপুঞ্নকে যদি মার্কিণ এই যুদ্ধান্তে স্বাধীনতা 
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দেন, তাহা! হইলে নাকিণে অধিক সামাক্ষা থাকিনে ন! সত্য, 
কিন্ত তাহা হইলেও শি ও বাণিষ্-পিস্ত'ন বিপয়ে মা্কিণ 
সাআাজাবাদী। বিক্ষেতাই হউন, বিক্িতট হন, ছোটিহী হউন, 
আর বড়ই হউন, সকস জাতিই সকল দেশ হইতে সমান দবে এবং 
সমান সুবিধায় বালহাধা পণা উৎপাদনের ক্ [চা মাল লইতে 
পারিবেন”_মাটলার্টিক চাটারের “ই সহ হইীদেই বৃঝা যায় ষে, 
শির বিষয়ে অগগব জাভিপিগংকে $লা আনিধালানহী মকিণেক ঈদ্দেখা। 
মার্কিণ মভাবগত্রঘোগে শিল্তুক্গাহ বকর উন্ননিমাধন কখিয়া পশ্ঠাংপদ 
জাতিকে যেন কতকটা পঙ্গু করিয়া বাখিতে চাহেন। কতকগুলি 
দেশ বাজাতি কেবল ভবের হাটে শনিবার শন্বা বাচা মালের 
উৎপাদন করিতে থাকিবে, আব কহকগুলি নিলপ্রদান আাঠি কেবল 
দেই কাচ! মাল হইতে পাকা মাল (17151)93 8111019 ) প্রশ্ন 
কবিস্বা তাহাদিগেব নিকট চড়া দে মে পাকা মাল ঠিবকালই 
বেচিতত থাকিবে-_আাশ। কবি, প্রেসিদেত কছাশিন তাহা আশা 
করেন ন!। যুরোদপৰ এক জন শিশিদ পাছা হহিশানণ বলিম্বাছেন 
যে,ঘে দেশের লোক অন্ব দেশের শিনাদাত আনা দানে মাল মান 
উৎপাদন করিয়। তাত! শিকায়ু-মে দেশে? লোক এক তম্ত-বিশিই 
লোকেপ্র সহিত ভুপনীয় । থা? শাহাপের কারা কনা! শি অন্ধমাতা 
মাত্। আব যাহারা নিদেশীধিগেব নিব নাগ মাল বিরুয় কিয়! 
তাহাদের নিকট হইতে পাকা মাল হা পরভাষা পণা গু করেল 
তাহাদ্দের সেই একটিমার তত্তও পরের নিনউ বন্ধক দেছয়া বা খাধা 
আছে। অর্থাং আরেক বিলসে বা দেশ একেশারে 
ক্ষমভাহীন | পবাজিত জান্মাণাকে শাঢা মাল পাইপাহ আনিপা দেওয়া 
ভইবেত এ কথ। বলিবার জণ্া রত এই সদ আচলান্টিক চাটাকে 
বসাইয়! দেওয়! হইয়াছে । কিছু যুন্ধ শাগিণ পর হহার দে অশ্যরূপ 
অর্থ করা যাইবে না, তাহা মনে হয় না) পর শিম বাপারে 
পশ্চাৎপদ জাতি যেকোন পায়ে আপুনাদের শনশিল্পের উগ্ুন্তি 
সাধন-কল্লে চেষ্টা করিবে, ভাভ!দিগকে হাতে উংসাত দাগ ভিজ্ঞ 
বাধ দান কেহ করিতে পাঙ্িবেন নাবিক একটা সহ আট 
লারন্টিক চার্টারে দেওয়া কর্তবা চিল! আদব ঘথেনন হাক্ষনাতি ক্ষেতে 
তেমনি আর্থিক শেন সায়াজ্যবাদের সমন করি না। বাতা হউক, 
বাণিজ্যবিময়ে মার্বিণ সামাঙানাদী কি নাও 2151 £ঠ নুদ্ষশেদে সুপ্প& 
বুঝ! যাইবে । 

এখন ইত! বেশ বুঝা যাইতেছে নে, অদশন্ডি ৭ম নিশি হইসু 
মুছিয়া গেলেও পুথিনী হইতে সাম্মাজাবাদ লোপ হইবে না। 
সাম্রাজ্যবাদী জাতি থাকি? পরাতল হইতে ভিসাদে, পরশ 
কাতরত| ঘৃচিবে না, মানব-সমাজে ভাত! থাকিবেই থাকিবে । কাজেই 
বর্তমান যুদ্ধের পরে যাছার| চিরশাজি স্থাপনের চ্মাশা করিতেছেন, 
ভাাদের সে আশা সফল হইনার কোন হগ্ভাবনই বুঝা মাইতেছে, 
না। এক জাতির পন হইলে অন্ত জাঠি মন্তক উত্তোলন 
করিবার চেষ্টা করিবে। নিঞ্িদিত জ্গাতিও মনে মনে বিক্ষেতা 
জাতির উপর বিদ্বেষ এবং শৈরভীত্‌ পোষণ করিবে সেই জন্গ 
আমাদের মনে হয় বে, পশুশক্চি'বংল সীশ্রাঙ্যবাদ যত দিন ধরাতলে 
থাকিবে” দিন মানু অন্ধ ক্ষতির স্বার্থ উপেক্ষা করিয়া যোল 
আনার উপর আঠার আনা মাত্রার আত্মগ্থার্থ সাধন , করিতে রত 
থাকিবে, তত দিন মানব-সমা্গ হইতে সমর একেবারে নির্বাসিত. . 


মেটা তাঁতি 


৪২? 


মাসিক বন্থম্তী 


[ ১ম খণ্,৫ম সংখ্য 
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করা সম্ভব হইবে না, শাস্তিও মানব-সমাজে প্রতিষিত হইবে না। 
দ্বিতীয় কথা, জান্াণী বা জাপানকে একেবারে নিশ্চিহ্ন করিয়া! মুছিয়া 
ফেলা সম্ভব হইবে না। ১১৪২ খৃষ্টানদের ৬ই নবেস্বর তারিখে 
্যালিন তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, *জান্দানীকে নষ্ট করা 
আমাদের অভিপ্রায় নহে, কারণ, জাশ্মাণীকে ধ্বংস করা রুশিয়াকে 
ধ্বংস করার ন্যায় অদস্তব। কিন্তু হিটলার-পরিচালিত রাষ্ট্রকে 
উচ্ছিন্ন করা যায এবং উহ্বাকে উচ্ছিন্ন কর! আবশ্তক।” কথা সত্য। 
হিটলারের সৈগ্ঘদল এবং হিটলাবী নীতির পরিচালকবর্গের উচ্ছেদ 
সাধন আবশ্তক | কিন্তু কার্যযক্ষেত্রে অনেক সময় দেখা গিয়াছে যে, 
মানুষ যাহা! সম্ভব এবং আবশ্তক মনে করে, তাহ! করিয়! উঠ! সম্ভব 
হয় না-যেন কোন দুর্ভেদ্ক কুহেলিকা আসিয়া! তাহাতে বাধ! 
ঘটায়। ইতিহালে তাহার দৃষ্ান্তের অভাব নাই। তত্তিমন আর 
একট! কথাও বিশেষ ভাবে ভাবিয়া দেখা বিধেয়। কোন একটা 
মতবাদকে সাময়িক ভাবে উচ্ছিন্ন করিলেও উহা! একেবারে উচ্ছিন্ন 
হয় না। উহা! কেমন অলক্ষ্য ভাবে আত্মগোপন করিয়া! কাল-সহকারে 
এবং স্ুবিধা-মতে বিশেষ জনদমাজে আত্মপ্রকাশ করে। আজ 
জান্মাণ জাতি যদি নিশ্চিহ্ন হইয়া লোপ পায়, তাহা হইলেও যে এ 
মতবাদ এবং এ প্রকার দানবীয় শক্তি এবং মত যে অন্ত দেশে অন্য 
জাতির মধ্যে গ্রকট হইবে না, এমন কথা কে বলিতে পারে? 
ইতিহাদে পুরাতনের পুনরাবৃত্তি ঘটে, তাহা! জান! কথা। সমস্ত 
সভ্যঙ্জাতির বিশেষজ্ঞগণ তাহা ভালকূপ জানেন । যে জাপান বুদ্ধ- 
দেবের সর্বজনীন প্রেমধন্মের উপাধক, সেই জাপান কঠোর সাম্রাজ্য 
বাদ প্রসার লাভ করিল কি জন্ত, তাহা বুঝ! কঠিন। ষে গ্রেট বৃটেন 
ক্রীতদাসদিগের কষ্টে দয়ার্্র হইয়া! ক্রীতদাস-প্রথা তিরোহিত করিবার 
জন্ত অজ অর্থ ব্যয় করিতে কুঠঠাবোধ করেন নাই, সেই গ্রেট বৃটেনের 
নিক্জ সাম্রাজ্যে আজ সহত্র সহস্র নেত্র হইতে অভাবের ছুঃখজনিত 
অশ্রুর বন! বহিষ়া! গেলেও রাজধানীর রাজপথে অতুক্ত নরনারীর 
মৃতদেহ পতিত দেখিলেও তাহার প্রতিকার জন্ত কোন জঙ্চরী পন্থা! 
অবলম্বন করিতেছেন না কেন? থুষ্টান-ধগ্ধশান্ত্র বলে যে [79 151 
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সমাজের মান্থুষের মনের ভিতর যে ক্ষমতা লাভের লালদ! পৃতন৷ 
রাক্ষণীর স্তায় ওত পাতিয়! আছে, তাহ! নান| বেশ ধরিয়। আত্মপ্রকাশ 
করে এবং মামুধকে পশ্ত্বে অবনমিত করিয়া তাহাকে সাম্রাজ্যবাদে 
প্রলুব্ধ করিম্বা থাকে । সুতরাং যতক্ষণ এই লালদাগুলি মানবের 
মানসক্ষেত্র হইতে নির্বাসিত না হইতেছে, তত দিন স্বয়ং ভগবান্ও 
এই ধরাধামে আনিয়া মানব-সমাজে স্থায়ী শাস্তি প্রতিষ্ঠিত করিতে 
পারিবেন না। কিন্তু সে দিকে কাহারও দৃষ্টি নাই। এখন কেবল 
'গণতন্্রবাদের ধুয়া ধরিয়া নাৎমীবাদ এবং ফাঁসীবাদের বিক্দ্ধে জেহাদ 
ঘোষণা কর! হইতেছে । কিন্তু সাম্রাজ্যবাদকে বাদ দিয়! এ কার্য 
করিতে গেলে তাহ। নিক্ষগ হইবে। মাআজ্যবাদ নাৎসীবাদ হইতে 
কিছু ভাল হইলেও বহু অনর্থের/ারণ, তাহ! অস্বীকার করা যায় না। 
এই সকল কারণে আঁমাদের মনে ধারণ! জঙ্গিয়াছে যে, বিগত 
যুদ্ধের ফল যেরূপ হইয়াছিল, বর্তমান যুদ্ধের ফলও সেইরূপ হইবে। 
অর্থাৎ ইহার পর চিরশান্তি প্রতিত্তিত হইবে না। ইতোমধ্যেই 
তাহার ঈষৎ আভাস প্রকাশ পাইতেছে, কিন্ত সে কথা লইয়! জামর! 


এখন কোন কথা বলিব না। সম্মিলিত শক্ষিবর্গের বিজয্ন লাভ 
যতই স্পষ্ট হউক, সাম্রাজ্যবাদ থাকিতে শাস্তি গ্রাতি্িত হইবে ন|। 
বিগত যুদ্ধের পর সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সমাজতন্ত্বাদ এবং 
কমিউনিজম বা! সর্ববস্বত্ববাদ প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। এবার হয়ত 
প্র মত আরও প্রবল হইতে পারে। কিন্তু বিজয়ী পক্ষ যে সাত্রাজ্য- 
বাদে অধিক ভরপূর হইয়া উঠিবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ; সেই জন্য 
ভারতবাসীর মন ভবিষ্যৎ ভাবিয়া! ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছে। 

বর্তমান সময়ে শক্তি-চতুষ্টয় সম্মিলিত হইয়া অক্ষশক্তির বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করিতেছেন। তন্মধ্যে স্থল-যুদ্ধে কুশিয়াই প্রধান । জাম্মাণীর 
বিরুদ্ধে স্থল-যুদ্ধে কশিয়! যেরূপ ক্ষতি শ্বীকার করিয়াছে, অন্ত কোন 
শক্তিই তাহ! করে নাই । কিন্তু বড়ই বিম্ময়ের বিষয়, যুদ্ধ পরিচালনা 
এবং সন্ধি সংস্থাপন বিষয়ে ষে সমস্ত পরামর্শ হইতেছে, তাহাতে 
ইংরেজ ও মার্কিণই রহিয়াছেন ; কশিয়া নাই । কি কাসাব্রাঙ্কায়, 
কি আদানায়, কি কুইবেকেও ষ্ট্যালিন নাই। ইহা! ষেন কেমন একটা 
প্রহেলিকার মত মনে হয়। প্রকাশ করা হইয়াছে ঘে, ষ্ট্যালিন 
সামরিক কাধ্য পরিচালনার জন্য এত ব্যস্ত যে, দেশ ছাড়িয়া তিনি 
এখন কুইবেকে যাইতে পারেন না । তিনি না যাইতে পারেন, 
তাহার প্রতিনিধিকপে কি কেহই যাইতে পারেন না? বঙ্গ! 
হইয়াছে যে, তাহাকে সকল কথা জানান হইবে। সকল কথা 
জানান হইলেই যদি কাজ মিটিত, তাহ! হইলে রুজ্জভেপ্টকে মার্কিণ 
হইতে কুইবেকে যাইতে হইল কেন? এ দিকে কাসা্রাঙ্কায 
সম্মিলনের সময় প্রেসিডেন্ট কজভেপ্টকে জনেক কথা জিজ্ঞাম! 
করিলে তিনি একটি কথা এই বলিয়াছিলেন যে [£ 13 191৪ 
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ও মার্কিণের পরামর্শ-পরিষদ।* অন্ত দিকে কুশিয্বার টাস্‌ নিউজ 
এজেন্সি সংবাদ দিয়াছেন যে, “আগামী কুইবেক পরামর্শ-বৈঠকে 
প্রেসিডে'্ট কজভেন্ট এবং চাচ্চিলের যে সম্মেলন বসিবে, তাহাতে 
কেবল চাচ্চিল এবং কুজভেস্ট সদলে যোগ দিবেন, সোভিয়েট সরকারকে 
এ বৈঠকে আমন্ত্রণ করা হয় নাই।” এ কথা! শুনিয়া কেবল এ দেশের 
নয়, বিলাতের অনেকেই বিশ্ময্ প্রকাশ করিয়াছেন । এ বৈঠকে 
দি ষ্্যালিনের যোগ দেওয়া অসস্ভবই হইয়া থাকে, তাহা হইলে 
মলোটোভ, মৈযরিক্কি বা লিট্ভিনফই বা! অন্ত কোন ব্যক্তিই ব! 
যাইতে পারিলেন না কেন? সাশ্রাজ্যবাদী ইংরেঞ্জর! এই যুদ্ধ কেন 
বিলম্বিত করিবার জন্স চেষ্টা করিতেছেন, অনেকের মনে এইরূপ 
ধারণাই জঙ্মিতেছে। ট্ট্যালিন দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্যার জন্ত অত্যন্ত 
জিদ ধরিয়্াছেন। কিন্তু কি জানি কেন, মার্কিণ এবং ইংরেজ 
তাহাতে বিশেষ অগ্রসর হইতেছেন না। দ্বিতীয় রণাঙ্গনের হরি 
হইলে জান্ানীকে পূর্র্ব দিক হইতে পশ্চিম দিকে অনেক সৈন্ত সরাইয়া 
লইতে হইভ; তাহাতে বিপদও কিছু ছিল। কিন্তু যুদ্ধ বিলগ্ষিত 
হইলে কশিয়াকে ই অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে, ইহাই রুশিয়ার 
ধারণা । চীন প্রাচ্য শক্তি। কাজেই এই কুইবেক-দংসদে জাপানের 
সহিত কিক্নপ ভাবে সংগ্রাম চালাইতে হইবে, কেবল তাহার পরামশ 
করিবার জন্য চীনকে কুইবেক পরামর্শ-পরিষদে আমন্ত্রণ করা 
হইয়াছিল। চীনের পররাষ্ট্রসচিব মিষ্ঠার টি ভি সুজ এই সমিতিতে 
যোগ দিয়াছিলেন। বত দূর প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে অন্থমান' 
প্রাচ্য এপিয়াখণ্ডে জাপানের সহিত সংগ্রাম পরিচালনার সকল 
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কথাই রুজভেপ্ট এবং চার্চিল ডক্টর স্ঙ্গের সহিত আলোচন! 
করিয়াছেন। ফলে এবার যুদ্ধের জাল গুটাইবার জন্থ কতকটা 
ব্যবস্থা ঘেন কুইবেকে কর! হইয়াছে বলিয়াই অস্থমিত হয় । মুরোপ- 
খণ্ডে নানা দিকে রণাঙ্গনের এবং প্রশাস্ত মহাসাগরের উপাস্তে ব্যাপক 
ভাবে যুদ্ধের আয়োজনে বোধ হয় এইবার যুদ্ধের তীব্রতা! বৃদ্ধি পাইবে 
এবং যুদ্ধাস্তে বিধাতা! মিন্রশক্তিকে জয্-মাল্য দিবেন। অবশ্য এ সকল 
অন্বমানের কথা । তবে লক্ষণে এই অন্থুমানেরই সমর্থন পাঈ। 
এখন যত শীঘ্র এ সংগ্রামের অবসান হয় ততই মঙ্গল। 

কিন্তু ইহার আর একটা! দিকও যে নাই তাহা নয়। মুসোলিনীর 
গতনের পর রাজ! ইমান্ুয়েল এবং মন্ত্রী বডোগিলিও সম্মিলিত শক্তির 
সহিত সন্ধি করিবেন, অনেকে ইহাই আশা করিয়াছিলেন । এ যুদ্ধে 
ইটালীই দেখিতেছি সর্ব্বাপেক্ষা অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । কিন্ত 
ইটালী সন্ধি করিল না । এই ভাঙ্গা বাজারে ইটালী কিসের আশায় 
সংগ্রাম করিতেছে? ব্যাপার বুঝা কঠিন। অবশ্য সম্মিলিত 
শক্তিবর্গ অর্থাৎ মাকিণ ও বুটেন তাহাকে বিনাসর্তে আত্মসমর্পণ 
করিতে বলিয়াছিলেন। কিন্তু যুদ্ধে পরম পরাজয় হইলে ইটালীকেও 
শেষে তাহাই করিতে হইবে। ইটালীও তাহা বুঝে। তবে এ 
অহেতুক বিলম্ব কেন? তবে কি ইটালীর মনে এখনও সংশয় আছে যে, 
অক্ষশক্তিবর্গ হয়তে! পরিণামে জয়লাভ করিতে পারে? এবারকার 
নৈদাঘ অভিবানে জাম্মাণী রুশিয়ার কিছুই করিয়া উঠিতে পারিতেছে 


ৃষ্টি-রহম্ 


৪২১ 


না, ইহা! ত ইটালী নি তবে তাহার আশ! কোথায়? 
কেবল জাশ্মাধীর অনুরোধে বা ভয়ে মে ইটালী এখন ও "নরাশ্াময় 
যুদ্ধে যোগ দিয়া রহিযাডে--ইহা মনে করা কচিন। "বে ইটালী 
এখন আর কিসের আশায় সাগ্রামে লিপু রহিয়াছে তাহা বুক! 
কঠিন । ইতোমধ্যে জাশ্মাণী জ্তাপান ও ইীটালীর একটা পরামশ- 
পরিষদ হইয়া গিয়াছে । শুনা গিয়াছে, "হার কথা বিশেষ 
জানিতে পানা যায় নাই । 

ক্ঞাপান এদিকে সাগরবঙ্ছে মচটা স্বান দখল কলিয়া লইয়াছে। 
--তাটা কিছুতেই রক্ষা! করিতে পারিবে না। কিন্ধু পর উপদ্বীপ, 
জাভা, স্মাত্রাদি বৃক্ষ] করিবার জন্ত সে প্রাপপণ চেষ্টা করিবে। 
সিঙ্গাপুর রক্ষা করিতে পারিবে মনে ন করিলে জাপান কখনই 
অত্যন্ত অধিক অর্থ বায় করিয়া সিঙ্গাপুরের ডুব! ডক আনান ভাসাইত 
না। ফলে সম্মিলিত পক্ষের জয়লাভের লক্ষণ স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হইলেও অক্ষপক্ষ যে একেবারে হতাশ হইয়াছে, এমন মনে হয় না। 

'ভবিতব্যং তবত্যেব ধিধের্মনসি স্থিতম্।' বিধানার মনে কি 
আছে, মান্য তাহ বুঝিতে পারে না । আর যুদ্ধের পরে আমাদের 
দশা! কি হইবে, ভাহাও আমরা বুঝিতে পারিতেছি না । ভারতবর্ষ বদি 
কেবল চাষার দেশে পরিণত হয়, তাহা হইলে তাহার অপেশ। দর্ভাগা 
আর কিছুই হতে পারে না। উচ্ভান্তে ভারতেরও ক্ষুনি, পৃথিবীএও 
ক্ষতি । তাহ! বুঝিবার মত মনোবৃত্তি সাম্রাজাবাদীপিগের নাই । 


জীশশিতুদণ মুখোপাধ্যায় (বিদ্তাবত্ধ )। 


দু্টি-রহস্য 


দুখ পেয়েছ ধরণীর কোলে বুঝি ? 

তাই বুঝি তব আখি ছু'টি ছল-ছল? 
ভুলে মাও শ্রিয়ে-_নহিলে উপায় নাহি 

হিসাব খনায়ে কি ফল পাইবে বল! 


সুরত আর ঈর্ধ! দিয়াছে পীড়া ? 
কহিছ সে কথ! ? কহিম্বা লাভ কি আছে? 

জীবন-বল্যে যত কিছু হলাহল-_ 
নহে তা অজানা মোর বুদ্ধির কাছে। 


এই সংসার__এ যেন বনাত কালে!-_ 
মযূর-ক্ঠী রড আছে তারি মাঝে” 


সামনে দেখিলে দেখিবে শুধুই কালো-_ 
বীকায়ে ধরিলে সুন্দর রঙে সাজে ! 


ষে কবি গাহিছে “ছিন্ন করিয়! লহ 
বিলম্ব আর সহিছে, না এ জীবনে” 


সেই তো! তি আনন্দ-বিহবল রর 
"মবিতে চাহি ন। স্ুদ্দব এ ভুবনে 
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অঙ্গার আর ভীরক-_বস্ক একই-_- 
আলোর খেলাম তফাৎ অনেক তবু ! 
মনের রঙেতে যেমন রঙাবে তুমি- 
বিনাদ-তিমির এ ধরা মোহন কু ! 


শিল্পীর চোখে শিল্পের সে! দারু-_ 
আর কারো চোখে কা 884, 


লোষ্ বলিয়া তুচ্ছ ভাবিবে বাবে , 
শিলেতে ভারি তুলনা ভযুছো নাই ! 


চিত্তে তোমার রসের পিপাসা! আছে, 
সর, চক্ষে হের জগতের রূপ 
দৈনন্দিন আঘাতে জীর্ণ ধরা €* 
দৈস্ঞ লুকায়ে প্রভান্তিবে অপরূপ ! 


ছয় বক্স । 


বিজ্ঞান-জগ 


কার্টুন পুতুল 


নিশি-চশমা 


ফিল্সে যে কার্টুন-ছবি আমর! দেখি/সুক্ম এবং পর্ধ্যায়সঙ্গত জাপানের এক চক্কু-চিকিৎসক বিচিত্র চশম! তৈয়ারী করিয়াছেন 
" গতিভঙ্গীসহ প্রাণী ও বন্ত-নিচয়ের ছবি তাঁকিয়। তাহারি ফটো এ চশমা চোখে দিলে রাত্রির অন্ধকারেও লেখাপড়! করা কিংবা 






তুলিয়! দে কার্টুন-ছবির সমষ্টি হয় বলিয়া জানি। কিন্তু জর্জ প্যাল্‌ বউ ৭ 


নামে এক জন হাঙ্গারিয়ান্‌ ফটোগ্রাফার আকা ছবির সাহায্যে নয়, 





পুতুলের বিধাতা 


ঃ ভঙ্গী-ভরা পুতুল 


হাতের তৈ্নারী পুতুল লইয়া! এমনি কার্টুন-টকি-ফিল্ম তৈয়ারী 
কৰিতেছেন। প্রত্যেকটি পুতুল-প্রামী অন্ততঃ পক্ষে ব্রিশ রকম মুখ- 


চশমার জালো! 


কোনো কিছু দেখার কাজ খুব 
সহজ ও অনায়াস হইবে। রিয্লেদীরে 
তিনি চশমার লেন্সের ছু'ধার মুডিয়! 
দিতেছেন, এবং এই রিক্লেইীরের 
উপর বসাইতেছেন ুস্মাতিস্ক্ম 
আকারের বাল্ব । লেঙ্সের ৫ 
ধার-মুড়ির সঙ্গে চুলের মত মিডি 
তার লাগাইয়া তাহার এক প্রান্তে 
আটিয়াছেন পকেট-ডরাই-সেল ব্যাটারি। 
ব্যাটারির গড়ন পেণাপ্টের মত) 
কাজেই ইহাতে সৌখীনতার ত্রুটি 
ঘটিবে না। সুইচ টিপিবামান্র 
বাল্ব, সবলে এবং সে আলো! রিয্রে্ীরে 
প্রতিচ্ছুরিত হৃইয়া দ্রষ্টব্য কাগজ 
প্রস্তুতিতে গিয়া পড়ে-_ কাজেই দব 
কিছু সুস্পষ্ট ভাবে দৃষ্টিগোচর হয়! 


দস্তরুচিকৌমুদী 
ধাতের স্বাস্থ্যের উপর আমাদের দেহের স্বাস্থ্য, পুষ্টি এবং পরমা 
নির্ভর করে__ প্রমাণ-প্রয়ৌগের দ্বারা এ যুগের বৈজ্ঞানিকেরা এ মত্য 





দাত পরান্মা 


চোখের বিচিত্র ভঙগীসহ তির্িতৈয়ারী করেন এবং প্রয়োজন-মত সুস্পষ্ট তাবে উপলব্ধি করিয়াছেন । রোগ-বীজাণুর শক্তি-প্রতিরোগে 
দৃপ্ত ও ভাবসঙ্গত ভঙ্গী-চিত্রিত পুডুলকে বৈত্যুতিক যনতরসাহায্যে আমাদের রাতের শক্তি অসাধারণ। দিনে পাঁচ-সাত বার করিয়া 
গতি দিয়া সচল সজীব মূষ্তিতে ক্যামেরার সামনে অভিনয় করাইয়। দ্ত-মাঞ্জন! কর! উচিত। কোনে! কিছু আহার করিলে-_পাণ-সিগারে” 
তাদের ভুবি তুলিতেছেন । সেবন কর্িলে€ ভখনি দস্ত-মাজ্জরনার বিশেষ জআবন্তীকতা আছে 





২২শ বর্ধ-ভাদ্র, ১৩৫০ ] , বিজ্ঞান-জগৎ ৪২৩ 
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ধাঁতের ফাকে-্কীকে খানের অতি হ্ষুদ্র কণাও না জমিয়া থাকে, নিরাপদ্‌ ফটোগ্রাফার 


পাবধান ! মাঝে মাঝে দত্ত-চিকিৎসকের কাছে গিয়। ঈাত দেখানো খুব ; 

নম টো তুঁলিয়! 
ভালো। রাতে ব্যথা হোক না হোক, তবু! পরিপাক-শক্তির গোল- টিন রা 5 রে রা 
ধোগের মূগে আছে তের অস্থাস্থা, একথা ভালো করিয়! জানিয়া রাখি- (৯০০৯৮১৪৬ ্ এ সর বাপারের তোলা 


বেন। দীতের গায়ে যে টাটার জমে, দে টাটারকে বাড়িতে দেওয়া ০: 
উচিত নয়। টা্টার জমিলেই যোগা চিকিৎসকের দ্বারা সমূলে তার ১ 
বিনাশ-সাধন করিতে হইবে । দ্রীতের গায়ে বে এনামেল আছে, 
মে এনামেল গ্াতের অপচয় ঘটিতে দেয় না। এই এনামেলে প্রচুর 
ফশফবাশ, আছে । দ্ভ-মঞ্জনের জন্য যা-তা পাঁউডাণ বা পেষ্ট কদাচ 
বাহার করিবেন না । সর্প তৈল এবং লবণ দত্ত-মাশ্রনার 
জন্ত সবচেয়ে উপযোগী । দাতের স্বাস্থ্য পরীক্ষীন জন্য আমেরিকার 
বৈজ্ঞানিকগণ এক প্রকার যন্ত্র নিম্মাণ করিয়াছেন । এ মন্ত্রমাহাযো 
থু পরীক্ষ। করিয়! বিশেষজ্ঞের! বলিতে পারেন- রাতের স্বাস্থ্য কেমন, 
দাতের কিরূপ অপচয়ই ব|! কি ভাবে সংঘটিত হইতেছে । টিউবের 
মধো থাকে দ্দীতের এনামেল-চুর্ণ ; যে ব্যক্তির দাতের স্থাস্থা পরীক্ষ! 
কর! হইবে, তাহার থুতু লইয়! এই টিউবে4 এ চুর্ণের সঙ্গে মিশাইয়া 
্্রমধ্যে টিউবটিকে চার ঘণ্ট! কাল ঘরানো হয়। যদি দেখা যায়, থৃতুব 
সঙ্গে মিশিয্বা টিউবের এনামেল-চূর্ণ গলিয়া গিয়াছে, তবে বুঝিতে 
হইবে, মুখে বিধ আছে; সেই বিষের ক্রিয়াবশত: স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়া ঈলাতের 
ক্ষয় হইতেছে । পনীক্ষান্তে যথারীতি চিকিৎসার ব্যবস্থা হয়। 









মোটর-মেরামতির চলন্ত কারখান। 


মোটর-গাড়ী বিগড়ায়-_-কল-কজ! ভাঙ্গে, বিকল হয় এবং নানা 
উপসর্গাদিও ঘটে । যুদ্ধে যে সব ট্যাঙ্ক ও ট্রীক চলে, দেগুলি পথে 
বিগড়াইলে মেরামতির জন্য কারখানায় পাঠানো- ভয়ানক ব্যাপার । 
এ বিপত্তি মোচনের জন্য জান্মান সমর-বিভাগ মেরামতির সর্বববিধ 
মব্জামপত্র সঙ্গে লইয়া চলে । এ সব সরঞ্জাম থাকে এ ট্রেলারে। ০. টি ৩০১ 

ট্রলারে ওয়েন্ড করিবার উপযোগী অক্সি-এসেটিলিন সরঞ্জাম, ডিল-প্রেস, ক্যামেরাম্যানের 0 [ধক 


এল নিরাপদ নয়। কি করিয়া এ সব ছবি তোলা মায়, তাহারি 
| | উপায় সংসাধনকল্পে মাকিন সাবাদচি্র-গৃহীত। আর্ডিং 
শ্মিথ চশ্মাবরণ নিশ্মাণ করিয়াছেন । মুখে * গ্াস-মান্ব_ 
মাথায় ইস্পাতের টুপি এব: হঙ্গে গোলাগুলী-বারক প্যান্ট 
কোটভেষ্ট। এ পোষাকে আব্মণক্ষা করিয়া যুদ্ধ-বিগ্বা্কের 
ঘনঘটার মধ্যে ্াড়াইসা ক্যামেরায় ইনি সে সব ব্যাপারের স্ছবি 


রর নর তুলিতেছেন নিরাপদে । 








পাপ 


হি পাল-তোল! বাইক 

২ সৌখীন ফরামী শিল্পীর মন্তিঘবলে সাইকেলের ভ্বষ্য পালের 
ব্যবস্থ। হইয়াছে । শীটের পিছনে তিনি ক্যান্থিশের পাল 
খাটাইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন । 'ঘে দিকে চলিয়াছি বাতাস 
ৃ াস লাগিয়া বাইকের 
শাণ- | মোতায়েন থাকে । নিপুণ মিন্ত্ীর হদি সেই দিকে বহে তবে এপালে বাত ] 
দস নি পা এই সংক্ষিপ্ত স্বরণ বাহির করিয়া গতিকে সহজ ও বন্ধিত করিবে; বাতালের বিপরীত দিকে চলিবার 
বখান্থরূপ মেরামতির কাজ করে। সময় তেমনি সামনে চার-ব্রেডযুক্ত প্রোপেলারের তিনি ব্যবস্থ। 


৪২৪ মাসিক বন্ধনী [ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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তৈয়ারী 'করিয়াছে। ভেলাগুলিকে একক্র সংযুক্ 
করিয়া মোটর-লঞ্চের সহিত বীধিয্বা! দিলে সহজেই 
ফৌজ-বাহিনীকে পার করার কাজ জুসিদ্ধ তয়। 
প্রশস্ততা হেতু যে 'সব বড় বড় নদী বাদ 
প্রভৃতির উপর দিয়া কোনো রকম সেতু তৈরী কর! 
সম্ভব হয় না, কিংব! সেতু রচনা! করিতে কালবিলম্ব 
ঘটে, সেই সব নদীওত্দ পার করার পক্ষে 
রবারের ভেলার উপযোগিতা অপরিপীম । 


ইলেকৃ্রিক টুথ-ব্রাশ 


বিছ্যৎকে লইয়া! মান্য আজ কি সেবা-পরিচর্যার 
কাজই না করাইয়া লইতেছে! আমেরিকায় 
বিছ্যুৎশক্তিবাহিত নৃতন টুথ ব্রাশের 
হইয়াছে । ব্রাশটি চক্রের মত নুগোল। প্লাগে 
আটিয়া এ ব্রাশ লইয়া মুখের ভিতর ধরিলে দত 
করিয়াছেন। স্থাণ্ডেলের সঙ্গে এই প্রোপেলার সংযুক্ত । প্রোপেলারের এবং ফীঁতের মাড়ি পরিষ্কার করা যায়। বিছ্যাৎ প্রবাহের 





পাল-তোলা বাইক 


ণে প্রথর বাধুবেগ কাটাই! স্বচ্ছণ্দে বাইসিকেল চালানো! যায়। গুণে মুখ-বিবরের শিরা-উপশিরাগুলির মেশাজও ( য885099) | 
দি নুনির্বাহিত হয়; দত কোনে! দিন অন্ুস্থ হইবে না-_দেতের 
ফোৌজের নদী পার ্বাস্থ্যও অক্ষুপ্ থাকিবে । এ ট্রথব্রাশ ভাতে ধরিয়া দীতে ঘষিতে 





নদী পার ইলেকৃ্রিক টুথ-ব্রাশ 
অসংখ্য বাহিনীকে একসঙ্গে ও চকিতে বড় বড় নদী বা জলাশয় হয়না । গাতে ব্রাশ ধরিয়া প্রাগে সংযুক্ত করিলে ব্রাশ আপন। 
পার করাইবার জন্ত জান্মান সমর-বিভাগ রবারের প্রশস্ত ভেগা! হইতে পরিমাজ্ঞনা-কার্ধ্য সুলম্পন্ন করিবে। 





| শনতে 
নদীর বুকে শরৎ এলে! ভর! পালের নৌকাতে, গোষ্ঠে এলো! পয়স্বিনীর আপীন-ভরা গৌরবে 
কুলে তাহার কেশের চামর ছুলায়ে। রামধন্থুতে ব্যোমের মানস ভুলায়ে ॥ 
বন-বাগানে শরৎ/এলে! ছাতিম ফুলের মৌতাতে শিউলি ফুলের লাজ ছড়ায়ে এলো মেঘের অঙ্গনে 
মধুকরের নয়ন নেশায় চুলায়ে। আলিম্পনের চিত্র-শোভায় ডালিম বনের রঙ্গনে, 
হদের জলে শরৎ এলে! সারস হাসের উৎসবে, অঙনাদের অঙ্গে এলো লাবগ্যে হার-কস্কণে, ' 
, মাঠে মাঠে পীবর আশায় চিকণ-গ্তাল বৈভবে। কৃজন তুলে এলো পাখীর কুলায়ে ॥ . * 


* জ্ীকালিদাস রায় 





গার্গা 





[ গল্প] 


বিবাহের পরে বাসব জানিতে পারিল, বধূ পাগল ! 

ফুলশয্যার রাত্রি। ফুলের শয্যায় গাগী হঠাৎ ধড়মড়িয়া উঠিয়া 
বসিল। বিস্ফারিত নেত্রে বাসবের মুখের পানে তাকাইয়া প্রশ্ন 
কবিল,_ আচ্ছা, এই মালাগুলে!৷ যদি আমি ছিড়ে ফেলি? আর 


এই আলমারীর কাচখান! যদি ভাঙ্গি, ভারী মজা হয়। না? বলিয়া 
ঠিহি কবিয়! সে হাসিতে লাগিল। 
চমকিয়! বাসব শয্যায় উঠিয়া বসিল। কথার সঙ্গে গার্গীৰ দুই 


চোখে অস্বাভাবিক দৃষ্টি-_তাহার বুঝিতে বাকী রহিল না, মে বিগত" 
মস্তিষ্ক! কিশোরীর পাণিগ্রহণ কৰিয়াছে। 

টেবলের উপর হইতে তাড়াতাডি গোলাপেন ডিকাণ্টারটা লই! 
গার্গার মাথায় খানিকটা! জল ঢালিয়া দিল। গাজিপুরের উৎকৃষ্ট 
গোলাপের গন্ধে ঘর ভরিয়া উঠিল। 

বাসব কহিল” নাও, শুয়ে পড়ো । 
হয়েছে! আমি বাতাস কবছি। 

স্থির দৃষ্টিতে গাগা কিছুক্ষণ বাগবেব মুখের পানে চাহিয়া বহিল। 
ভার পর ফিক্‌ করিয়া হাসিয়! ফেলিয়! কহিল।_তুমি তে! বব! তুমি 
আমাকে বাতাস করবে? তোমায় দেখতে বেশ ! 

এসব কথার উত্তর ন! দিয়! বাসব কহিল, ঠা, বেশ! 
এখন তুমি ঘুমোবার চেষ্টা! করো! দিকিনি । বাসবের সব্বাঙ্গ ছম্‌ ছম্‌ 
করিতেছিল। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া গারাঁ বাসবেন মুখেব পানে চাহিয়া বহিল। 
যেন কত কি ভাবিতেছে-_তার পর দুম্‌ কৰিয়া বাসবের উরুর উপর 
মাথা রাখিয়া শুইয়। পড়িল। এবং কয়েক মুহুর্ডেন মধ্যেই সে 
অধোরে ঘুমাইয়া পড়িল। 

বাসবের সমস্ত রাত্রি কিন্তু জাগিয়। কাটিল। 

্বশুর-বাড়ীর ম্বেহ-মমতা, যত্ব-আদর সমস্তই মনের মধ্যে তাজা 
রহিয়াছে। আজ সন্ধ্যা পধ্যত্ত তাহাদের মমতাসিক্ত আচীর-ব্যবহার" 
গুলা বাসবের অন্তরকে গ্রীতিযুগ্ধ করিতেছিল”_এখন সেই তাহাদেরই 
উপর মন একেবারে বিষাইয়া! উঠিল। প্রতারণা করিয়া একটা 
পাগল মেয়েকে তার ঘাড়ে তার! চাপাইয়! দিয়াছে! এ বোঝা 
এখন তাহাকে বহিতে হইবে সারা জীবন | রি 

বাসর-ঘরেও গার্গাঁ ঘূমাইতেছিল। পাঁচ জন বখন ফুলশয্যা 
করাইতে বসিয়াছিল”_তখনে! সে নিদ্রায় চুলিয়া পড়িতেছিল ! 
ঘুমের ঝৌকে সকলের সম্মুখে বাসবের ঝা কাধে মাথা রাখিয়াছিল। 
সকলে হাসিয়াছিল ; কিন্তু গার্গাঁ লজ্জা পায় নাই । এখন সে নিদ্রা 
বিহ্বলা। 

গা্গীর সেই ঘুরস্ত মুখের পানে বাসব বারবার চাহিয়! দেখিতে, 
ছিল। যেন সরল শিশুর মুখ ! দেখিলে মমত| হয়! সুডৌল ললাটে 
লকগুু ছড়াইয়! পড়িয়্াছে! খোঁপায়-আটা গোলাপ, কে ফুলের 
মালা, সুগঠিত সুঠাম যুর্তি_দেখিলেই ভালোবাসিতে ইচ্ছ! করে ! 
কিন্তু জ্ঞানহীন উগ্মাদ ! ৃ 

বাসবেক্স পা টন্টন্‌ করিতেছিল। মনে হইল, উদর উপর 
হইতে গার্গীর মাথা তুলিয়। ফুটন্ত ফুলের মত মুখখানি উপাধানে 


মাথা তোমা বড গৰম 


রাখিয়া দেয়! তখনি মায়া ভ্ঞাগিল,_যদি ঘম ভাঙিয়া যায়? 
না, না, এমনি থাক্‌ । 

আরও খানিকটা গোলাপ-জল গাগীব মাথায় টাকিয়া দিয়! 
নীরবে সে বসিয়া তাকে বাতীদ করিতে লাগিল । 

গাগা চিৎ হইয়া শুষ্টয়াছিল। শ্বাস-প্রশ্বাসে বক্ষের নামাতে 
বাসব নিপ্রাব গাঢত। বুঝিল। তথাপি প্রস্তর-ডির নত সে বসিয়া! 
বহিল। চোখে ঘমের বাম্পও আসিল ন1। 

ভোরেব আলোয় ঘৰ ভরিয়া গেল। গা্গার ঘুম কিন্তু তাগিল 
না। ওদিকে বাহিরে আর সকলকার জাগরণের সাড়] ; ক্রমে কাজ 
কন্মের কলরব জাগিল। এইবার উঠিতে ইউবে। বাসব দুষ্ট ভাতে 
সষতে ধরিয়া গাগীর মাথা বালিশের পর রাখিল ! গা নিন্দা এতটুকু 
ভাঙ্গিল ন1। 

ঘরের দ্বার খুলিয়া বাঁসব বারান্দায় পা দিবা মাত্র ভ্রাতা! 
উদ্মিলা সহাস্তে কহিল: এত বেলাতে উঠতে হয় ঠাকুরপে। ! 
মা গো, কি বেহায়। ছেলে তুমি-_না হয় বুড়ো বয়সেই বিষে হয়েছে ! 
এ কথা বলিয়! উশ্মিল! হাসিতে লাগিল । ্ 

- ভা বলিয়া বাব বহির্ববাটাতে চলিয়া গেল। নিজের পড়িবার 
ঘবে ইজিচেয়ারে শুইয়া ছোট টেবলের উপর পা ছু'টা তৃলিয়। সে 
সমস্ত রাত্রির অনিদ্রা পোষাইয়ু। লন্ডে চমু মুদিল। 

ক ক চে ক 

ইস্‌, বেল! দশটা বেজে গেল- এখনে! ঘমোচ্ছিস্‌। ওঠ! 
€ঠ, ! আচ্ছা ছেলে যা তোক্‌ | সগ্যয় আসিয়া বন্ধুকে ধাক! দিল। 
বাসব চোখ মেলিয়া! চাহিতে সগ্তয় কতিল/কি বে, আমাদের বিয়ে 
হয়নি? না, আমরা ফুলশয্যা করিনি? বাবা, বাইকে এসে যেন 
কুস্তকর্ণ! ওরে অধর, বাবুর চ1 নিয়ে আয়। তুই চঠেছিস? ন! 
ভোরও কাল ফুলশয্যা! গেছে? 

বাসব উঠিয়া বসিল। ঘড়ির দিকে চাতিয়া কহিল/_ইস্‌, দশটা ! 

অধর চ1 লইয়া আদিল । 

-বোস্‌ ভাই ! মুখটা ধুয়ে আসি। বলিয়া বাসব নঠিযা 
গেল। কিছুক্ষণ পরে তোয়ালেতে সুখ মুছিতে মুছিতে ফিরিয়া 
আসিয়া চেয়ারে বসিল। বসিয়া কতিল,ভ' ! আমার মত যদি 
বাত জাগতে হতো সব মিয়াই বুঝতেন তাহলে ! - 

-থাম্‌ ! নিজের মুখে আও ভাক করতে তবে না! তুষ্ট কি রকম 
বাত জেগেছিমূ- খাড়া! এক পায়ে দাড়িয়ে গিন্নীকে বাতাস করেছিস্‌ 
নাকি? 

চায়েব পেয়ালা অধরের হাত হষ্টতে লয় বাসব কতিল,_ তারও 
বেশী। % 

-কি রকম? বণ ভাই সত্যি! 

_ সে বলবার নয়! ভত়্ধর রোনাক্দ! বলিয়া মুচকাইয! 
হাঁসিল। ., 

-নন্সেন্স! খালি বকানি! জানি তে তোকে চিরকাল কুল্ত- 
কর্ণের পকেট-এডিশন তুই! আজ সে নিরীহ বেচায়ার কাধে দোষ 
চাপাচ্ছিস্‌? বলিম্বা সে তখনি জাবার কহিল” তোর, গিনীও তে' 


৪২৬ 


জাপিক বন্থমতী . 


[ ১ম খণ্জ, ৫ম সংখ্যা 
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খুব ঘুমোতে পারে--আমায় গিয়ে বল্লে তোর! তাহলে মাণিক-জোড় 
মিলেছিস্‌ দেখছি! 

বাঁসব উত্তর ন! দিয়! মৃদু হাসিতে লাগিল। 

সপ্রয় কহিল,-বল্‌ না, প্রথম রাবির কথা । আমার বউ 
আমার সঙ্গে প্রথম কি বলেছিল, জানিস্‌? অনেক সাধ্য-দাধনার 
পর কথা কইলে,_বললে,_-কাল আমি বাপের বাড়ী যাবো ! কিন্ত 
সেছিল তখন তেরে! বছরের মেয়ে-_-তাও আবার আট বছর আগে ; 
কিন্ত তোর তো তা নয়! তোর বৌ কি বললে বল্‌? 

রহত্তযের সুরে বাব কহিল, তোর ভারী আপশোধ হচ্ছে না 
সপ্জয়--ছোট বেলা বিয়ে হয়েছিল বলে ? 

_ নিশ্চয়! কম দুঃখ! দিদিমার ওপর কম বাগ হয়। নাত- 
বৌয়ের মুখ না দেখে বৈকুঠে যেতে পারছিল না! হাঃ! একটু 
রোমান্স করতে পারলুম না! এমন একটা কচি মেয়ে ! 

বাধ! দিয়া বাসব কহিল।--তুই নিজে বুঝি তখন মস্ত লায়েক 
ছিলি! 

-আরে ভাই, ছুঃংখ তো ওইখানেই। 
আঠারো । সেকেণ্ড ইয়ারে পড়ছি। বৌয়ের সঙ্গে কথা কইতে 
গেলে লজ্জা হতে! । পাছে কেউ কোথা দিয়ে দেখে ফেলে ! বৌদি 
ডেকে বতক্ষণ না ঘরে শুতে দিয়েছে, যেতে পাবিনি ! আরে ছ্যা, ছ্যা । 
তার পর বি-এ পড়লুম ! এল-এ, পাশ করলুম। জীবনে কত স্বপ্প 
জ্বাগলো, কিন্তু সব মাটা-_সেঈ বালিকা-বধূ তখন মস্ত গিমী-_একে- 
বারে যৌবন-সায়াহ্ছে উপনীতা- গোটা পাঁচেক কাচ্ছা-বাচ্ছার ম! ! 
হাড়ি-মুখ করে সংসার কচ্ছেন। ন! আছে সখ, না আমোদ ! 

বন্ধুর মুখের পানে চাহিয়! বাঁসব হাসিতে লাগিল। 

সপ্তয় কহিল, সত্যি বলছি বাসব, তোদের স্সখের দিকে চেয়েই 
আমার এখন বেঁচে থাকা । ডাক্তারী ফাইনাল দিয়ে তবে বিয়ে 
করলি! এর জন্যে তোকে ধন্রাবাদ । বেশ করেছিস্‌*_জীবনে এই 
তো! তোদেব বসস্ত এলো ! 

বাসব সুরে গাহিলত_ 


"মম যৌবন-নিকুঞ্রে গাহে পাখী ; 
্ সখি জাগো জাগো ॥” 


সঞ্জয় লাফাইয়া উঠিল বন্ধুর পিঠ চাপড়াষ্টয়া মহানন্দে কহিল”_ 
ব্রাভো | ত্রাভো ! সত্যি রে_“মেলি রাগ-অলক-আখি-_সখি 
জীগো, জাগো" এই যে তুই যখন কলে বেকুবি, বউ এসে তোর 
গলায় টাই বেঁধে দেবে । আমার মত বলবে না, খুকী, তোর অমুকের 
কাপড়গুলো গুছিয়ে দে, আমি ঠাকুর-ঘরে যাচ্ছি! 

বন্ধুর মুখের পানে চাহিয়া বাসব কহিল,_তা হলে আমি 
ভাগ্যবান্‌ বল্‌!  " ট 

নিশ্চয়! এ কথা আবার জিজ্ঞেস করছিস! অমন নুন্দরী 
বউ-_-আজ যুগল মৃত্তি দর্শন করে চক্ষু সার্থক করে যাবো । বাসব 
হাসিতে লাগিল। 

ক ক ক ক 

ঠাকুর-ঘর হইতে রমলাকে আঙ্গ একটু সকাল সকাল নামিতে 
হইল। ভাড়ার দেখিতে হইবে । বাড়ীতে আজ পুরুষ-যজ্ঞি। 
বাসবের বৌ+ভাত ! কাল ফুললব্যায় মেযে-নিমন্ত্রণ শেষ হইয়াছে! 


আমার বয়ম তখন সবে 


বাসব আসিয়া ডাকিল, মা. 

পুত্রের আহ্বান কাণে বাজিতেই রমলা মুখ ফিরাইয়৷ কহিলেন-_ 
কিরে, ভাকছিস্‌? 

--হ্্যা মা, একবার শুনে যাও। 

রমলা চমকিত হইলেন। কহিলেন,” এখনি যেতে হবে? 

পুল কহিল--্যা, একবার এ ঘরে এসো। 

যাই! ও বড় বৌমা। তোমার জ| ঘুম থেকে উঠেছে--ত্া 
হলে তার জল-খাবারের ব্যবস্থা করে দাও। সরব ভিজুনো 
আছে। বলিয়! তিনি পুজের সহিত নিজের শয়ন-কক্ষে আসিলেন! 

বাসব জননীর পালক্কে বফিল। মায়ের পানে চাহিয়! কহিল।_ 
পাগলের সঙ্গে তোমরা আমার বিয়ে দিয়েছ? 

রমলার মুখে বেদনার ছায়!! তিনি কহিলেন” আমি কিছু 
জানি না বাছা । 

-তুমি জান্তে না, ও পাগল ? 

--আমি? হ্যা, আমি? না! 
ব্যামোয় মাথা! কেমন একটু-- 

--তবু রাজী হয়েছিলে ? ঃ 

থতমত খাইয়া! রমল! কভিলেন,আমি নই বাবা-তোমার 
উনি। 

কিন্ত তুমি আমায় সে কথ! জানাওনি কেন মা? 

-উনি শক্ত নিষেধ করেছিলেন। বলেছিলেন, 
কাণে কথাটা তুলে! না বেঁকে বসতে পারে। 

-চমৎকার ! আমার বিয়ে তবে-__-অথচ আমি জানবো! না যে, 
একটা পাগলকে আমার ঘাড়ে চাপাচ্ছ ! তোমার পেটে আমি জন্মেছি, 
তুমি তো আমার বিমাতা নও, মা ! 

ব্মলার মুখ কালে! হইয়া গেল। আহত স্বরে তিনি কহিলেন, 
অমন করে বলিস্নি বান্ু--আটটা দিন কোনো রকমে সয়ে থাক্‌ 
বাবা । 

অবাক্‌ হইয়া বাসব কহিল/_-তার মানে? আট দিন পরে কি 
এমন মিরাকৃল্‌ ঘটবে ধে_ 

ইতস্ততঃ করিয়া! টেক গিলিয়া রমলা কহিলেন, পাগল নিয়ে 
কি মানুষ ঘর করতে পারে বাবা? আমি ওঁকে অনেক মান করে- 
ছিলুম | বলেছিলুম”_বান্থ জন্মের মত অসুখী হবে। তাতে জবাব 
দিলেন,_ চোখ-কাণ বুজিয়ে আটট! দিন কাটিয়ে দিও । 

-এই আটটা দিনের মানে আমি এখনও বুঝতে পাচ্ছি না মা। 
বাসবের কণ কুক্ষ, নীরস। 

- আহা, বুঝছিস্‌ না! তার পর বৌম! বাপের বাড়ী চলে 
যাবে--বাস! তা না হলে আমরা গেরস্ত-মান্ৃষ-_এত যজ্জি জালা 
সাত দিন ধরে করবার মানে কি? 

ভ্রকুধ্চিত করিয়া বাসব প্রশ্ন করিল/_এর মানে কি? কি 
তোমাদের প্ল্যান? আমায় স্পষ্ট বুঝিয়ে বলে! । 

রমলা একটু রাগ করিলেন। কহিলেন, _ভাখে বানু, অমন 
গৌয়ারের মত আমার সঙ্গে কথা কয়ে! না। আমি কিজানি? 


বিয়ের আগে শুনেছিলুম, শক্ত 


বাসবের 


আমাকে দোষী করা । যা ব্লতে হয়, ওর কাছে গিয়ে বলো । 
-_বেশ, বাবার কাছেই জমি বাচ্ছি। ৮2 
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পিতৃ-কক্ষে প্রবেশ করিয়া বিনা-ভূমিকাতে বাঁসব কহিল, 
আমার সঙ্গে আপনি এক পাগলের বিয়ে দিয়েছেন? 

মেডিক্যাল জার্ণালখানা হাত হইতে নামাইয়! টেবলে বাখিয়া 
চারু বাবু কহিলেন,--চুপ ! চুপ !! 

অসহিষু কণ্ঠে পুত্র কহিল”-কি চুপ করবো! বাব! ? 

-*আহা, এ ব্যাপার নিয়ে এত গোলমাল কেন? আমি কাচা 
কাজ করিনি। এই কণ্টা দিন পরেই ও চলে বাবে তো। 

--কেন চলে যাবে? 

ভ্র কুষ্চিত করিয়া চাক বাবু কহিলেন-_-পাগল কখনে। স্বামী? 
ঘর করে? 

-তবে বিয়ে হলে! কেন? 

বিরক্ত কণ্ঠে চারু বাবু কহিলেন--অমন জেরার মত কথা কইছে! 
কেন? ওকে যে ঘুমোবার ট্যাবলেট খাইয়ে দিয়েছিলুম, তার 
এক্দন কি কেটে গেছে? তা হলে বড় বৌমাকে বলো, জলের 
সঙ্গে গুলে আরও ছু'টো দিতে । ঘৃমিয়ে পড়বে'খন। কৌন ঝঞ্জাট 
থাকবে না। 

বাসব ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া! রহিল। কণ্ঠে ভাষ! যোগাইল 
না। তাহার চিকিৎসক পিতা জানিস শুনিয়া এক বিকৃত-মস্তিধ 
মেয়েকে পুত্রের কীর্ধে চাপাইয়! দিয়াছেন ! 

চাক বাবু পুল্রের পানে চাহিয়া! স্গর্ধেব ঈষং হাস্য করিলেন। 
কহিলেন-দেবেন মল্লিক কি শুধু শুধু চল্লিশ হাজার টাকা নাতনীর 
বয়েতে বার করেছে বাপু? পঁচিশ হাঞ্জার যা নগদ দিয়েছে, তা 
থেকে তোমায় আমি পনেরো হাজার দিচ্ছি বিলেতের খরচা, তুমি 
তো আই, এম, এস পড়তে যেতে চাইছ। বাকী টাকা রইল- 
ফিরলে তোমার মোটর গাড়ী ইত্যাদি আরও পাঁচ রকম খরচ আছে 
তার জন্য ! আমার গাড়ীতে তোমার কিছু প্র্যাকৃটিন করা চলবে 
না! বলিয়া পুনরায় ঈষৎ হাস্য করিয়া! কহিলেন-_ শুধু লেখাপড়া 
শেখা আর পুঁথিগত পণ্ডিত হলেই ছুনিয়া চা যায় না। একটু 
খেলোয়াড়ী বুদ্ধি পুজি রাখতে হয়! বুড়োর এই সদুপদেশটুকু 
মনে রেখো । 

বাসব চুপ করিয়া রহিল। 

চারু বাবু বুঝিলেন, উবধ ধরিয়াছে। কহিলেন-_একটা পাগলের 
অত্যাচার ! তাও তেমন নয়। আমি জানি, ও মারধর করে না 
কথন! ! ওষুধ দিয়ে ঘুম পাড়িয়ে রেখেছি ! কেউ বুঝতে পারবে 
না। এই সব হাঙ্গাম চুকলে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দেব। ল্যাঠ! 
চকে যাবে। বাস্‌! 

--ওরা তা হলে আপনাকে জানিয়েছিল যে মেয়ে পাগল? 

_বিলক্ষণ | জানিয়েছিল মানে? ওর টাইফয়েডে আমিই 
তো চিকিৎসা! করেছিলুম। বীাচবার আশা ছিল না! বীচলো, 
কিন্তু ব্রেন হয়ে গেল নষ্ট । দেবেন বাবু খুব ভন্ পেলেন। বল্লেন 
-কি হবে? এই একটা নাতনীই আমার স্ধল--এ যে 
মরার বাড়া হলে! ডাক্তার বাবু | কে একে নেবে? আমি তাকে 
অভয় দিয়ে বললুম, আমি নেবো আমার ছোট ছেলের ভঙ্ে। 
ন্বেন মল্লিক ষেন আকাশের চাদ হাতে পেয়ে একেবারে গলে 
গেলেন। তাই তো বাড়ীখানি উদ্ধার করতে পেরেছি । 
ছিল তো ওশই কাছে মর্টগেজ |. একটা পয়সা না নিজে 


তোমার 

থাকলে”. 

বাধা দিয়া বাসন প্রশ্ম করিল, দেবেন 'বাবুর সঙ্গে আপনি কি 
বন্দোবস্ত করেছেন যে, বিয়ে আটটা দিন কেটে গেলেই ওকে পাঠিয়ে 
দেবেন ? 

না বামব! তুমি এমডি পাশ করলে হবে কি--এদিকে 
জ্ঞান কিছু নেই । এ কথা কেউ বলে? না, দৃণাক্ষরে গ্রকাশ করে? 
এ আমার মনোগন অভিপ্রায় । তুমি আমানত বিজি হয়ে 
পড়েছে, তাই বললুম-_সাম্বন! পাবে। 

-_কি বলে ফেরত দেবেন? 

মোজা উত্তর--বলবো, 
অসস্তব ! 

__কিন্ধ তিনি তো এ কথা গোপন করেননি । 

ও, কন্সেক্সে বাধছে ! '$মি আবার 
আচ্ছা, সে আমি বুঝবো ! তুমি এখন এসো । 

বাসব প্রস্থান করিল। 

সন্ধ্যায় নিমস্ত্রিচবগ সকলেই সমুপস্থিণ। 
সন্দর্শন কেহই পাইল না। ব্রিঙলের এক নিজ্জন নিরিবিলি কক্ষে 
বধূ গভীর নিদ্রায় নিমগলা। চাকু বাবু জাহির করিত দিলেন 
বধ্‌ হঠাৎ অনুষ্থ হইয়াছে, তাই তিনিই এ বাবস্থা করিয়াছেন । 

চিকিৎসকের উপর কে আর কথা কহিবে! 

চে ১ চি 

কি একটা প্রয়োজনে বাসব ভিতরে আপিয়ানিল। ছোট বোন 
অনুজ! কহিল,বৌ বাপের বাড়ী যাচ্ছে বলে £ঠোমার মুখ থে 
শুকিয়ে গেছে। 

-ছ" | নলিয়! বাসব ফিরিয়া! যাইতেছিল,-_ সন্দুখে পাড়ল গাগী। 
পরনে বিবাহের লাল বেনারসী শাড়ী! বাসবকে দেখিয়া টিপ করিয়া 
গাগা তাহার পায়ে একটা প্রণাম করিল । 

অগুঙ্গ! হাসিয়া উঠিল । 

গাগী মুখ তুলিল। অথুজার পানে ঢাহিয়। কহিল হাসছে! 
বরকে (প্রণাম করবে! না? দাদু বলে দিয়েছে, দেবতা ! 

কপট গান্তীয্যে অগুজা কহিল,-হযা, দেবতাই তো! বরকে 

থুব ভক্তি করবে। 

বাসব কিন্তু এ সকল কথা কাণে ুলিল শা, বা এতটুকু 
লজ্জিত হইল না]! গাগাঁকে কতিজ। বাপের বাড়ী লাচ্ছো ! শর 
মমতাসিক্ত। 

গাগা উত্তর দিলা! | 

আবার কবে আসবে ? 

শাশুড়ী বললে-_ * 

বাসব কহিল+ _শাশুভী বলতে নেই । বলো, মা! কেমন?” 
মা বলো! 

সামা তো নেই! স্বর্গে গেছেন। 
দিকে অঙ্গুলি দেখাইল। 4. 
বাসব কহিল, না, আমার মা তোমারও মা! মা বলতে 

মা বলো। 

অপ্রসম্প মুখে গাগী কছিল।_মা 


নামে লিখে ছিলে! এন উদারতা । স্বার্থ ন| 


পাগল নিয়ে কি খর কলা যায়? 


সোঁণমেন্টাজি । 


কিন্তু নব-বধূর 


যে! 


বলিয়। গাগা আকাশের 


ভয়। 


৪২৮ 


মাসিক বন্ুমতী 
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রমলা আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 

বাসব কহিঙ”-মাকে নমস্কার করো গাগা! 

বাসবের মুখের পানে চাহি! গাগাঁ রমলাকে প্রণাম করিল। 

বাসব কহিল।-_জিজ্ঞেস করো, কবে আবার তুমি আসবে ! 

কথাটা বলিয়! বাসব চাহিল মায়ের মুখের পানে । 

যন্ত্রচালিতের মত গাগাঁ কহিল _-কবে আবার আসবো মা? 

একটা! ঢোক গিলিয়া রমলা কহিলেন, যখন ইচ্ছা হবে, এসে! 
মা। তোমারই তে! ঘর! রমলার কঠ শেষের দিকে আর্দ্র হইয়া 
আমিল। চক্ষু সজল হইল। 

বাসব কহিল,--চলো, বাবাকে নমস্কার করবে । বলিয়া মায়ের 
সম্দুথেই সে ডান হাত বাডাইয়! গার বাম করপল্পব ধারণ করিল। 
ঈষৎ আকর্ষণ করিয়া কহিল, বাবার কাছে চলো । 

ধীর পদে গার্গী স্বামীর সহগামিনী হইল । 

ডাকে বাহির হইবার পরিচ্ছদে ভূষিত হইয্পা চারু বাবু বারান্দায় 
গ্রাড়াইয়া ছিলেন । 

সম্মুখে আসিয়! গ্লাড়াইল পুক্র, পুত্রবধূ । গাগা তাহাকে প্রণাম 
করিল। 

চারু বাবু কহিলেন, _চল্লে বৌম! | 

কবে আবার আসবে! বাবা ? দম্-দেওয়া গ্রামীফোনের মত কথাটা! 
গার্গী উচ্চারণ করিল। পথে আসিতে বাসব এ কথাটা! শত বার 
তাহাকে শিখাইয়া দিয়াছে। 

--আসবে | হ্যা, আসবে বই কি ! চাক বাবু কটাক্ষে পুত্রের পানে 
চাহিলেন। দেখিলেন, পুত্র গন্ভীর মুখে রেলিং ধরিয়া গ্লাড়াইয়া আছে। 

তিনি কহিলেন, আমার মোটর তোমাকে আনতে যাবে। 
দাছুকে বলো, বাব! আসতে বলেছেন । 

-স্্যা, আপনি তো! ডাক্তার বাবু ! আমার বাব! তো স্বর্গে । 

হ্যা রে বেটা, হ্যা! ডাক্তার বাবু। এখন সে ডাক্তার বাবু 
তোমার শ্বশ্তর। দাছুকে বলো, শ্বশুর বলেছেন আসবেন তোমার 
কাছে। কেমন? বলিয়! চাক বাবু পুক্রবধূর পিঠ চাপড়ীইলেন । কহি- 
লেন, চলো, তোমাকে গাড়ীতে তুলে দিয়ে আসি। 

বধূকে লইয়া যাইবার সময় বক দৃষ্রিতে তিনি একবার পুন্রের 
পানে তাকাইলেন। দেখিলেন, সে মুখের অন্ধকার যেন ঈষৎ লঘু 
দেখাইতেছে। 

ঙ্ যা ৪ ০ 

ক'বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । ইহার মধ্যে অনেক রকম উলট- 
পালটও হইয়া গিয়াছে। 

বিবাহের এক মাসের মধ্যে চাক বাবু এক রকম জোর করি! 
পুত্রকে বিলাতে পাঠাইয়৷ দিয়্াছিলেন । 

বৃদ্ধ দেবেন্দ্র বাবু বাসবের পিঠ চাপড়াইয়া বলিয়াছিলেন-_ছেলে 
বৌ ছু'জনেই বখন বুড়োকে ফাকি দিলে, তখন গার্গী তিন বছরের 
মেয়ে, ওকেই সর্বন্থ করে মানুষ করেছি, ওই সোনার পুতুল আমার 
নয়ন-মণি হয়েছিল। কিন্তু কি রোগ যে যোল বছর বয়সে ওকে 


ধরলো।_এগজামিনের টা! জমা দেওয়া--আমি পৃথিবী অন্ধকার , 


দেখলুম ! জানি তে! কি দুরস্ত ব্যাধি। আমার ছেলে-বৌ দু'জনকে 
খেয়েছে । সহরের ডাক্তার কাকেও আর আমি বাকী রাখিনি তাদের 
দেখাতে | সেই বাক্ষস আবার ধন্বলো আমার গার্গীকে। কিন্ত 


বাসবং তোমার বাবার দয়াতেই ওকে ফিরে পেলুম ! ভার 
চিকিৎসাতেই ওকে বাচালুম ! কিন্তু মরার বাড়া হলো। জান 
কোথায়? ওর মাতামহ 'আধ-পাগল! ছিল, বিয়ের আগে জানতুম না! 
বৌমার রূপ দেখেই দরে এনেছিলুম | কিন্তু ভাই, মহৎ প্রাণ 
তোমার বাপের । মান ্ষের ষে এত বড় ছাতি হয়, আমি জানতুম 
না। চাকু বাবু আমায় প্রতিশ্রুতি দিলেন, গাগাঁকে তিনি নেবেন 
তোমার জন্ত । আমি দেখেছি বাসব, ভগবান্‌ গাগাঁকে যেমন দুখী 
করেছেন, তেমনি সৌভাগ্যও তাকে দিয়েছেন ! তোমার মত দেবতাকে 
সে পেয়েছে; কিন্তু আমার পাপ কতথানি !- তোমার বাড়ে আমি 
পাগল চাপিয়ে দিয়েছি 1 

মৃহ হাসতে বাসব কহিল,বদি বিয়ের পর পাগল হতে|? 
ওকে আমি ফেলে দিতুম ? 

তরু-পল্লপবে সঞ্চিত বৃষ্টির জল বাতামের মৃহু আঘাতে যেমন 
ঝর-ঝর করিয়! ঝরিয়া পড়ে, বাসবের কথায় দেবেন বাবুর চষ্ষু হইসে 
তেমনি অশ্রু ঝরিয়া পড়িল। দুই হাত বাড়াইয়া বাসবকে আলিঙ্গনে 
বুকে টানিয়। উচ্ছসিত কণ্ঠে তিনি কহিলেন,_ওরে, ষতীশের জন 
বুকটা আমার দিনরাত হ্বলছে। তুমি আমীর সেই আলা এত দিনে 
জুড়িয়ে দিলে ভাই। তুমি বেচে থাকো, বাঁসব, সুখী হও ! জী 
হয়ো । আমার যা কিছু সব তোমার বাসব। কান্নায় দেবেন বাবৃৰ 
স্বর ভাঙ্গিয়৷ গেল। 

ত্বরিত কণ্ে বাসব ডাকিল,_দাছু ! দাছু! ও কি, অমন অস্থিঃ 
হচ্ছেন কেন? 

দেবেন বাবু বাসবের হাত চাপিয়া ধরিলেন। অন্ুনয়ের সহিত 
কহিলেন,--জামি কি তোমাকেই নিত্য-পৃূজা করি? ধ্যান করি? 
তুমিই কি আমার গুপীনাথ ? গার স্বামী হয়ে দেখা দিয়েছো দাদ: 

বাসব দাদা-শ্বসুরের হাত চাপিয়া ধরিল। দৃঢ় কণ্ঠে কহিল 
এত উতল! হবেন না, দাদু! আমি দেবতা নই, গুপীনাধ 
নই ! আমি আপনার নাত-জামাই, গার্গীর স্বামী। 


ক ক্ষ. এ ক 


বিলাতে বসিয়! দেবেন বাবুর নিকট হইতে বাসব যে ক'খান! গর 
পাইয়াছিল,_ গা! কুশলেই আছে। দেবেন বাবু লিখিয়াছেন,_ 
গাগা মাঝে মাঝে তোমায় খোজে! তোমাকে দেখিতে চায়! 
অত্যন্ত অস্থির হয়। সেজন্য দেবেন বাবু লিখিয়াছিলেন_তুমি 
গার্ীঁকে চিঠি লিখো বাসব, আমায় সে কেবল তোমার কথা ভিজ্ঞে 
করে। 
বাসব গাগীকে চিঠি লিখিয়াছিল,_ - 
গাগা! আমার ফটো! তোমায় পাঠালুম ! আসবার 
সময় যে আংটি তোমার আঙ্গুলে পরিয়ে দিয়ে এসেছি, 
সেটা আঙুলে রেখো ! কেমন? এ দেশ খুবঠাণ্ড! 
বরফ পড়ে। তুমি আমায় চিঠি দিও! দেবে তো? তা 
হলে আমার খুব আহ্লাদ হবে। এবার থেকে তুমি 
নিয়মিত আমার চিঠি পাবে। 
তোমায় এ দেশে আনবো । আসবে তো তুমি? ইতি 
তোমারই 


বাগব। 


২২শ বর্ষ--ভাত্র, ১৩৫০] 


বাসবের খানকয়েক চিঠির মধ্যে একখানার সে উত্তর দিয়াছিপ। 
গাগা লিখিয়াছিল”-- 

তুমি কবে আসবে ? তোমাকে বড্ড দেখতে ইচ্ছা করে.!" 

উত্তরে বাসব গার্গীর নামে নিজের একখানা ফটো আবার 
পাঠাইল । 

পিতার পত্রে বাসব- জানিতে পারিল, দেবেন বাবু গাড়িত, 
পয্যাশায়ী ; চাক বাবু তাহার চিকিৎসা কনিতেছেন । 

বাব উদ্বিগ্ন রহিল গগ্গাঁর কথা ভাবিয়া, গাগীর কি হইবে ? 
₹মে পিতার পত্রে দেবেন বাবুর পীড়! বুদ্ধি; তাহার পরলোক মাত! 
মস্ত সমাচার দে অবগত হইল। চাকু বাবু পুল্রকে জানাইলগেন, 
দেবেন বাবু ক্টাহার সমুদয় সম্পত্তির একজিউটার করিয়া গিয়াছেন 
চার বাবুকে | বাসব ধত দিন না শিক্ষা শেষ করিয়া দেশে ফিরিবে, 
তিনি সম্পত্তির তত্বাবধান করিবেন । তিনি এবং গাগা মদি হঠাং 
মরিয়া যান; বাব আবার বিবাহ কৰিলে বাপবের পুল্র-কন্যাণা এ 
সম্পত্তির অধিকারী হইবে । 

পত্র শেষ করিষু! বানব নিশ্বান ফেলিল। 
শুভাকাজক্ষীকে জন্মের মত হারাইয়াছে ! 

পিতা-মাতাকে বাসব জানাইল, এই মুভুর্ভে তাহার গাগীৰ 
নিকটে নাওয়া উচিত, কিন্তু তাহা। যখন পারিল না, তখন পিতা-মাতাকে 
প্রবসী পুত্রের একটি মান্র অন্থরোধ-_গাগাঁর সেবা, পরিচধ্য। ও 
ত্তের যেন সামান্ত ক্রটিও ন। হয় ! 

পিতা আশ্বান দিয়া! পত্র দিলেন, গাঁ দায়িত্ব, স্বামী বলিয়া 
একা বাসবেরই নয় | দেবেন বাবু শেষ নিশ্বাস ফেলিবার সময় গাগাঁর 


গাগা তাহান পরম 


হাত ধরিয়া তাকে তাদের হাতে দিয়। গিয়াছেন । 
বাব নিশ্চিন্ত হইল। পড়াশুনায় মন দিল। ফিরিতে বাকী 
আর জাটটা মাত্র মাস। 
যী ক চি চে 


বাসবের দেশে কিরিতে আর ছু"মাস বাকী, অকম্মাৎ চাক যাবুর 
পন্ধ আদিল-_গাগাঁ মারা গিষ়াছে। ছুঃখ করিয়া চাক বাবু 
লিখিয়াছেন,--বাচাইবার অনেক চেষ্টা করিয়াছিলাম। কিন্তু মৃত্যু 
যাহাকে লইবার জন্ত হাত বাড়ায়, তাহাকে কে রক্ষা করিবে? 

পত্রহাতে বাঁদব বহুক্ষণ আবিষ্টরের মত বপিয়া রহিল। গাগীঁর 
মতা--সে জন্ত চোখে অশ্রু আগিল না, হৃদয়ে উল্লাসও জাগিল 
না। জ্ঞান, বুদ্ধি, বিচার, চিন্তা-শক্তি সমস্তই যেন মেঘে ঢাক! 
সু্যালোকের মনত কেমন আচ্ছন্ন, আবৃত থাকিয়! তাহাকে জড়- 
পুতুলের মত করিয়া দিল। 

সমস্তই নিফতির বিধান ! ভাগ্যচক্র! উপাম্ম কি? 

দেখিতে দেখিতে ছু"টি মাস কাটিয়া গেল। বিলাতের বড় ডিগ্রী 
লইয়৷ বাসব দেশে ফিরিল। 

ঙ্ ক ক ঙ 

যহোল্লাসে চাঁু বাবু পুত্রকে গ্রহণ করিলেন। বাড়ী, গাড়ী, 
সাভিম__সমস্তই বাসবের জন্ত গুছাইয়া রাখিয়াছিলেন। 
- দেহের ত্বক যোচনের মত বিদ্রোহী ভাবগুলা বাসবের নিজের 
অন্জাতেই মন হইতে ক্রমশঃ চলিয়া গেল। অন্তরের মালিম্য€ 
মুছ্িযা গেল। 

এবার উঠিল বাসবের বিবাহের প্রস্তাব 
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৪২৯ 

রমঙ্গা কহিলেন উনি বলছেন তুমি নিচ্ছে দেখে-শুনে_তা 
হা। রে বান্ত। তোর মামিমার বোন ঝি তিনটে পাশ কা । আবচ- 
পন্তরও বেশ করবে, আমাকে ধরেছে বছড। " 

বাসব হাসিল, উত্তর দিল না । * 

শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া কলেক্ছে যাইবার জন্ক বাসব প্রত 
হইতেছিল। গৃহের প্রত্তোকটা আসবাব গাগার পিঠামঠের 
প্রদত্ত। কোথায় আজ স্টারা? গলার টাই বাধা স্থগিত এাখিয়। 
কিছুক্ষণ সে জিনিষ'ওপ্গার দিকে চাহিয়া রহিল। 

কনে দেখ! হইল । বাঁদব নিক্তে দেখিতে গিয়াছিল, মামিমার 
বোন-ঝি তিনটি পাশ-কহা, সুদশন| হইঙ্গেও বাসবের পছন্দ হইল 
না। ডাক্তার চৌধুবীর মেয়ের কপাল ফিবিল । 

বালন এখন দশ্বরমত পছ়লোক। বিবাহে ধুমধাম ভইল। 
ইন্্রীকে পাইয়! বাসব নিজেকে যেন রুভার্থ বোধ করহিল। 

হস্বপ্পের মত গাগীর স্থৃতি-বিশ্মৃতিতেই আজ সখ, আনন । 

চা চি ঞ চি ্ 

কারমাইকেল মেডিকেল্‌ রুূলেজের জুবিলী উৎসবে চিকিংসকক- 
সম্মিলন হইয়াছে । রাগী মেন্টাল হসপিট্যালের দাক্কার ফেন--- 
কলেজের প্রাক্তন ছাত্র । উৎসবে আহা হইয়া শিনি আপিয়াছেন। 

বাসবের খুড়তুত শালীর সেম্বামী। অর্থাং ইন্্ার কাকার 
মেয়েকে বিবাহ করিয়াছে । বাসবের লিবাহে সে উপস্থিত হইত 
পারে নাই । এখন শ্বশ্তরবাড়ীতে নিমন্ত্রণে আসিয়া বালবেহ সতিণ্চ 
পরিচয় হইল । বাসবের মুখের পানে চাহি! প্রথমে কেমন চমকিছ 
হইল। কিন্তু মুহূর্তে আত্মসন্ববণ কনিয়! গুন ভাব্ুপাভাইয়ের সহি * 
আলাপ জুড়িয়! দিল। ৃ 

দিন কয়েকের মধ্যে বাঁসবের সভিত ভাভার সৌভাঙ্গ্য বেশ জমিয়! 
উঠিল। বাপব নিজের গৃহে 'ভাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়! 
খাওয়াইল। বিদায়ের প্রাঞ্চালে বালবকে বিশেষ কিয়! ডাক্তার 
দেন অন্ররোধ করিল” কাহার কন্মপ্কানে গিয়া! দিনকষেক অতিথি 
হইবার জন্ত | 

ইন্দ্রা কহিপ, _দিননাত পাগল দেখছে 
জামাই বাবু? বিরস্কি ধরে না? 


আপনার ভাল লাগে 


-ন ভাই, তাদের স্তখ-ছুঃখের কখ|। আমি শুনি । অনেক 
কথায়, অনেক ব্যথাদ্ব আমি "তাদের বন্ধু তাতে ঢাই ! "ভারা আমায় 
তালোবাগে। 

-উপকার সহ্য কিছু হয়? 

হয় বই কি। অনেকে সেরেও যায়। 

তবু পাগল । ম! গো, মনে হলেই কেমন তয় হয়ু। 


_-না, না, পাগল বলে অমন আতকে উঠো না ইন! ! তাদের 
কথা ভাবতে হয়| দরদ দিসে ভীদের দেখ হয়। আঠা, 
আত্মীয়-স্বজন "যাগ করেছে। একটু ভালোবাস। নাদের জগ 
রাখতে হয় বই কি! মমত। নিয়ে চিকিৎসা! করলে ফল নিশ্চয় 


পাওয়! বায়। 
বাসব এ আলোচনায় যোগ দেয় নাই)) , এপন উঠিয়া দাড়াইতে 


- ডাক্তার সেন কহিল” উঠছে! ? 


হ্যা, ঘরটা বড্ড গরম ঠেকছে । 
বাসব বারান্দায় আসিল. 


৪৩০ 


মাসিক বন্ুমতী , 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা 
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বাসবের পিতার ব্লাডপ্রেসার বাড়িয়াছে। 

বাসব কহিল চেঞ্লে চলুন ! ফুল নেষ্ট চাই । 

-স্থা, কিন্ত যাই কোথায়? 

একটু চিন্তা! করিয়া! বাসব” কহিল,__রাচী চলুন! শীতকাল, 
ওখানে ভাল বাড়ীও পাওয়া যাবে ! ডাক্তার মিত্তির রয়েছেন ! 

না, না, রাঁচী নয়! বাপ রে, রাচী! হঠাৎ ছুই চোখ 
বক্তবর্ণ করিয়। উত্তেজিত কে চীকু বাবু কহিলেন” কেন বলো! 
তো, মতলব কি? আমায় পাগল পেয়েছো যে রাচী 
পাঠাতে চাও! 

পিতার কথায় বাসব চমকিত হইল। পিতাকে শান্ত করিবার 
অভিপ্রায়ে সে কহিল; তা! বেশ তো, আপনার যেখানে ভালো! লাগে 
চলুন | পাহাড়ে যেতে চান” সমুদ্রের ধারে যেতে চান”_ 

এক অদ্ভুত হাসি হাসিয়! চারু বাবু কহিলেন,_মামি সব বুঝি 
বাসব ! রাশচী কথাটা! তোমার মুখ দিয়ে বেকুলো, তার মানে 
তুমি ভেবেছে! আমার মাথা খারাপ ! আমি পাগল হয়েছি ! 

-না। বেশ তো, আপনার ইচ্ছা না হয় আপনি কোথাও 
যাবেন না । 

রমলা স্বামীর মাথায় বরফের ব্যাগ চাপিয়। ধরিলেন। 

কক্ষ অন্ধকার করিয়া ফ্যানের রেগুলেটারটা বাড়াইয়! দিয়া বাসব 
পিতাকে ঘুম পাড়াইবার চেষ্ট! করিল । কিন্তু ব্লাডপ্রেসাবের ঝোকে 
অস্থির চারু বাবু বকিতে লাগিলেন, _রাচী, না__খবর্দার । ও সব 
চঙ্গবে না আমার কাছে । আমি য| করেছি, বাসব, তোমার জন্কুই 
করেছি। পুক্র-নেহ ! 

অসংলগ্ন এ কথার অর্থ না বুঝিয়! বাব নীরব রহিল। 


ক ক ক ক 
ব্লাডপ্রেসারের জন্ত শেষে চাকু বাবুর মস্তিষ্ক সতাই বিকৃত হইল | 
ধমনীতে রক্তের চাপ বৃদ্ধির জন্ত একট! না একট! কৌক অহরহ 
চাপিয়া ধরিতেছ্ছে, বাসব তাহা বুঝি । পিতার চিকিৎসা! হয়ং সে 
করিতে লাগিল। বায়ুপরিবর্তনের প্রসঙ্গে পিতা যেন ক্ষেপিয়া 


উঠেন! মে কথায় ক্ষিপ্তত্তা এমন বৃদ্ধি পায় যে, ডাহাকে শাস্ত 
করা মুদ্ষিল হয়। 

রমলা কাছে যাইতে ভয় পায়। /-বান্ু, যে রকম রাগ 
গর বেড়েছে, ভয় করে। 


.. ইন্্রা বলে, না, আর এখানে এ বাড়ীতে আমি থাকতে পারবো 
না। 

-কেন? বাব! তো! নিজের খঘরেই থাকেন । 
মাড়ান না তো। 

কষ ত্বরে ইন্্া বলে _কি রকম রাগারাগি চেঁচামেচি করেন ! 
তুমি তো থাকো'কলেজে, কিংবা কলে,--তার জানবে কি? 

বালব বলে_জামি ন! জানলেও গব বুঝি, ও ব্লাডপ্রেসারের 
ঝৌক ছাড়া আর কিছু নয়। 

তা হোক, আমার এই কচি ছেলেমেয়ে-_ভদ্মে সিঁটিয়ে 
থাকি সর্বক্ষণ । পঃগলের সম্পত্তি নিয়েই তোমাদের ওশ্বরধ্য | 
তাই আমার'ভানী ভয় করে! 

সপ্রশ্ন দিতে বাসব নিক্ুত্তরে ইন্্রার পানে চাহিয়া! রহিল। 

ইশ্্রা কহিল--আমি শ্তনেছি। , দেবেন বাবু মেসোমশাযের 


তোমার এলাক। 


বাবার বন্ধু ছিলেন। মেসোমশাই কত কি বলতেন। 
অভিসম্পাত বুঝি বা-_ 

বিশ্মিত বাসব কহিল- অভিসম্পাত ! 

একটি ঢোক গিলিয়! ইন্্রা কহিল--ওর মাথা গরম হয়েছে শুনে 
মেসোমশাই সে দিন বলছিলেন- _দেবেন বাবুর নাতনীর টাইফয়েডে 
মাথা খারাপ হলো । বাব! ঢের বলেছিলেন যে দেবেন, ওকে ঠাণ্ড 
পাহাড়ে কিছু কাল ফেলে রাখো, সেরে যাবে । তখন মেসোমশাই 
জলপাইগুড়িতে | বল্লেন, অনাদির কাছে রাখো ! কিম্বা আমার 
পুরীর বাড়ীতে থাকুক। দেবেন বাবু ডাক্তারের মত চাইলেন, তিনি 
মত দিলেন না । দেবেন বাবুও রাজি হলেন না । ডাক্তারের উপর 
দেবেন বাবুর ধ্রুব বিশ্বাস ছিল। তার ছেলে-বৌ কেউ তো! বীচেনি 
টাইফযেডে | মেসোমশাই বল্পেন-পাগল সারাবার মত কৈ, তেমন 
কিছু করা হয়নি । 

এ অপ্রিয় প্রসঙ্গ চাপা দিতে পারিলেই বাসব যেন বাঁচে! 
তাহার ভিতরটা হাপাইয়া উঠিতেছিল। কহিল, যাক, যে বিষয়ে 
সঠিক কিছু জানি না, তার আলোচনায় দরকার নেই। 

চা রা যা ক 

হঠাৎ একটা কাজে বাসবকে ছুটিতে হইল রাচী। ডাক্তার 
সেনের গৃছে সে অতিথি হইল। 

সাদর সম্বদ্ধনায় ডাক্তার দেন কহিল-_ নিমন্ত্রণ তো পূর্ববাহ 
করে রেখেছি । এখন পেয়ে ভারী খুশী হলুম | ভেবেছিলুম, প্রতি 
বুঝি রাখতে পারবে না ! 

সবিম্ময়ে বাসব কহিল-_-এমন ভাবনার অর্থ ? 

মৃদু হাস্ঠে ডাক্তীর সেন কহিলেন--গিশ্ী ছাড়বে না! 

-কেন? না ছাড়ার তো কিছু কারণ নেই। 

--ওঃ বলিয়া! ভাক্তার দেন চুপ করিয়া গেল এবং কথ 
পাণ্টাইয়া অন্ত প্রসঙ্গ আনিল। 

পরের দিন সকালে চা! খাওয়ার পর ডাক্তার গেন কঠিল- 
চলো হে, আমার রাজত্বে একটু ঘুরে আসবে । একটা নতুন জগং 
দেখবে, চলো । 

ডাক্তার সেনের সহিত বাসব আসিল- _সেন্টণাল হস্শ্টদে। 
অনেক মহামহিম, রাজাধিরাজের সঙ্গে ডাক্তার সেন পরিচয় করাই 
দিল। কেহ জানাইল, সে রাজা! প্রতাপ সিংহ! কেহ বচন, 
আমি সম্রাট আকবর থা। কেহ বলিল, আমি জাশ্মাণ সম্রাট। 
এঝ জন কতকগুলা সুতা আর গাছের পাতা লইয়া নিবিষ্ট ছিল, 
সেনকে দেখিয়া! কহিল, ডাক্তার আমার এই নতুন আবিষ্কারট]। 

এদিক্‌-সেদিক্‌ ঘুরিয়া ডাক্তার সেন কহিল, স্ত্রীলোকের বিভা! 
চলো। 

বাসব চলিল। 

হ'-একটি রমণীর সহিত হ্যা, না সংক্ষিপ্ত উত্তরে কথা কিঃ 
কোথাও ক্ষুদ্র অভিবাদন দিয়! ডাক্তার মেন একটি ঘরের ম৫ 
আসিয়া খমকিয়া দড়াইল। ? 

চাপরাশি আসিয়া! তাহার হাতে ছুইটা গোলাপের তোড়া দিধ। 

সপ্রন্ন দৃষ্টিতে বাসব চাহিল। : রর 

ডাক্তার সেন কহিল, আমার বাগানের ফুল | আমি নিজের 
ব্যয়ে এর জক্স ফুলের তোড়া আনি। বাস্তবিক 'খর ছুরমষ্টের 


দ্যাখো, সেই 


২২শ বর্ষ-তাত্র, ৯৩৫০ ] 


আমি ব্যথা বোধ করি বাসব | এসো । বলিয়া একটি ঘরের পদ্দা 
সরাইয়া ডাক্তার সেন বাসবকে লইয়া প্রবেশ করিল! নত মস্তুকে 
অভিবাদন জানাইয়! কহিল, আপনার ফুল। 
গোলাপের তোড়া দু'টা রমণীর দিকে বাড়াইয়া দিল । 
ফুল? দিন ! দিন ! বলিয়া যুবতী ছুটিয় আসিল। ডাক্তার 
মেনের হাত হইতে চিলের মত ছো মারিয়া সে গোলাপের তোড়া 
ছটা লইয়া গৃহ-কোণে ছুটিল। সেখানে টেবিলের উপর ফটো! ফুল 
লইয়! গিস্বা ফটোর সামনে রাখিয়া! ব্যাকুল কঠে কহিল, _নাও দেবতা, 
ফুল নাও! দাদু যেন বেচে থাকে। 
বাসব ছবির পানে চাহিয়! চমকিয়া উঠিল । নিমেষে মুখ পাশ 
হইয়া! গেল। 
ফটোতে ফুল দিয়! প্রণাম শেষ করিয়। যুবতী বাদবেব দিকে 
ফিরিয়া চাহিল। কহিল”_একে চেনেন না? ওমা, দেবত! ! দাছু 
রোজ ফুঙ্গ দিতে বলেছে! দাছু বলেছে,-ফুল দিলেই দেবতা! 
আমে__বলিয়া ডাক্তার সেনের দিকে চাহিয়া কহিল” _সত্তি, আমি 
এক দিন এই বড় বড় গোলাপ ফুল থোপায় পরেছিলুম । গলায় 
পরেছিলুম ! সে দিন দেবতা এসেছিল । আমাকে বাতাস করলে-_ 
আচ্ছা, আসেনি ? এই দ্যাখো দেবতার চিঠি | 
ময়লা জীর্ণ একখানা পত্র সে জামার অভ্যন্তরে বুকের নিকট 
হইতে টানিয়া বাহির করিয়। কহিল, দেখ তার চিঠি! বিলেত 
থেকে লিখেছে । বলিয়া! চিঠিখানা ডাক্তার সেনের হাতে দিল। এমন 
দে বনু বার দিয়াছে! বলিয়াছে, পড়ে দেখ । 
পত্রখানা বাসবের হাতে দিয়া ডাক্তার কহিল-_অভাগিনীর 
স্বানীর পত্র ! 
স্তভিত বাসব দেখিল, তাহারই লেখ! চিঠি। 
সংশয়ের পর্দা সরিয়! গেল। 
বাসব প্রশ্ন করিল” _একে কোথা পেলেন ? 
--ভালো৷ কথা, তোমাদের সঙ্গে কি সম্পর্ক আছে ষে! তোমার 
ৰ চারু বাবুই আমার কাছে রেখেছেন । মাসে একশো করে টাকা 
ন! একে আপনি চেনেন? এখন বেশ প্রকৃতিস্থ হয়েছে। এই 
টা আর চিঠি নিষ্কে সময কাটায় । বলে, দাছু বলেছে, দেবতা ! 
[মি চারু বাবুকে লিখেছিলুম, কোন উৎপাত ঝঞ্জাট নেই, প্রায় 
জ--একে ফিরিয়ে নিয়ে যান! তিনি রাজী হন না! 
॥ রাজী হবেনকি? এঁকে যখন দিয়ে গেলেন,- তখন তে! 
$-ওসা পাগল ছিল ন|। পাগল ছিল বটে, এর স্বামীর কাছে 
না হচ্ছে বলেই একে এখানে দিয়ে গেলেন । আমার হাত 
1কি কাল্পা, বলে, দেবতা কই? আমি কথা দিলুম, বল্লুম। 
মার কথ৷ শুনে বললে, দেবতাকে আপনারা এনে দেবেন? সেই 
ক আমার ভারী বাধ্য। এর উপর আমায় অত্যন্ত মমতা 
মছে। কি ভাবছেন ? 
_কিছু নয়। কি বলছেন ডাক্তার সেন, একে চিনি কি 
? চিনি ! এ আমার কে, জানেন? আমার স্ত্রী! এর পিতামহের 
1তিতে আমি আজ বড়লোক ।.. হ্যা, আমি জানি, এ'র টাইফয়েড 
(ছিল, তাতে ব্রেন উইক হয়।' সে দিকটার চিকিৎসা হয়নি-থা 
| উচিত ছিলি। হয়েছিল তার বদলে আমার সঙ্গে বিবাহ! 
মও ওকে ছেড়ে" চলে গেলুম। ভাবিনি পর্দার আড়ালে 


গার্গী 


৪৩১ 


এতখানি রহস্কা আছে। আজ্ আমার বাবাও ব্লাড প্রেসাষে 
পাগল। , 
ডাক্তার সেন স্তক্ষিত নয়নের পল্বহীন ঢৃষ্টিতে বাসবের পানে 
চাহিয়া রহিল। 

বাসব ডাকিল,_-গাগাঁ- 

চমকিয়া গাগী মুখ ফিরাইল। বহক্ষণ পলকই'ন চোখের স্থির 
দৃষ্টি বাসবের মুখে নিবন্ধ রাখিয়া! পাথরের মত নিষ্পম্ দাড়াউযা 
রহিল। ভার পর এক পা" এক পা! করিয়া বাসবের দিকে অগ্রসর 
হইয়া! আসিল। 

বাসব কহিল, আমায় চিন্তে পারছে! গাগণ? 

মুখের দিকে চাহিয়া মৃহ স্ববে গাগী কতিজ৮হা 1 

"বলো তোকে? আমি তোমার কেহই? 

গাগীর মুখ সিদৃরের মত রাঙা হইল । 

বাসব কহিল,--বঙঞ্গো, আমি কে? 

বাম হস্তে মস্তকে কাঁপন তুলিয়া,গাগী কহিল” আমার স্বামী 

বাসবকে দোঁখয়া গাগী এই প্রথম কথা কহিল। 

বাসব গাগীর হাত ধরিল। কঠিল্৮-৬মি আমার সঙ্গ চলো! 
গাগী ! 

বাসবের হাতের মধা হইতে নিজের হাত সবেগে টালিয়া লইয়া 
গার্গী চীৎকার করিয়! উঠিল,_না গো. না! আমি যাবো না। 
আবার জোর কবে তার! আমায় পাগলা-গাবদে দেবে! ফাকি দিযে 
আবার তারা! আমায় নিয়ে যাবে। দাছু! দাদু গো !. বেহস 
পত্রের মত গাগাঁর দেভ বাঁপিতেছিল। বাসব ধনিবার পর্বোই 
সে মূঙ্ছিত হইয়! মাটাতে পরচিয়া গেল । 

উভয় চিকিৎসকই নত হইয়া! গাগীর সংজ্ঞাহীন দেহেগ উপৰ 


ঝুঁকিয়৷ পড়িল। 
ডাক্তার সেনের মুখ দিয়া বাতির হইল,-* ভোগলেস্‌ । 
ঝা ক ঙ ক 
বাসব ফিরিয়া আসিয়াছে । 
চারু বাবু উন্মাদ । 


রমল! আসিয়া পুল্রের কাছে বাঁদিয়! কঠিলেন”_কি মানব কি 
হয়ে গেল! আমাকে মেরেছেন। এই গ্বাথ বাসুক, ঘুলো দাগ। 
এ বাড়ীতে থাকতে ভয় করে। আমাকে কাশী পাঠিয়ে দে। 

বাসব কহিল, এ বাড়ীতে থাকতে হবে না মা, এবাড়ী আমাদের 
ছাড়তে হবে। ৃ 

দুখ, শোক, তাপ সব ভুলিয়! রমলা চাঠিলেন পুত্রের পঞ্জনে 
বে-গৃছের প্রতি বীতরাগে তিনি কাশীবাসেব সঙ্গ গুকাশ করিলেন, 
সেই গৃহ পরিতযাগের কথায় কতিলেন,_ তাঁর মানে ? 

-_ঠিক কথাই বলছি! মি ঠো ভানে! সব, এ সম্পত্তি গাগঁর , 
পিতামহের,_তাই আজ্র বাব! পাগল। কিন্তু তোমরা আমার মা- 
বাপ- ভোমরা 

বাসবের কথা শেষ হইল না। রমলার বুক কীপিয়! উঠিল। 
তবে কি বাসৰ-_মুখ কালো করিয়া তিনি *কহিলেন,-আমি মেয়ে" 
মান্ুষঃ বাবা । ৮ 

- কিন্তু আমায় তৃমি বলতে পারতে | ভেবেছিলে, পাছে আমি 
অনুথী হই! আমার সুখের পথ তাই. পরিষ্কার করে বেখেছিংলে। 


৪৩২ 
জানো মা, গাঁ আমার চোখের উপরে মরে গেল। বলিয়া বাসব 
কক্ষ আগ করিল। * 

বাড়ী ছাড়ার কথা যথাসময়ে ইন্দ্রার কর্ণগোচর হইল। 
ধজজাহতের মৃত সে স্বামীর দিকে চাহিয়া কহিল, _মাথ! গুজে 
থাকবো কোথায়! আর তুমিই বা এমন নতুন বাড়ী কোন্‌ ছুঃথে 
ছাড়বে, তোমার প্রাণট! কাঁদবে না? 

প্রাণ কীদচে বলেই এ বাড়ীতে খাকবে ন৷ ইন্দ্রা। 
পয়সা! ভোগ করবে! না। এ বাড়ী আমি বেচে ফেলবো 

-মানে? 

_মানে, এ বাড়ীকে করবে! “গাগা মেন্টাল হস্পিট্যাল” আর 
রায়েদের কাছে সব বিক্রী করে পাঁচ লাখ টাক! পাচ্ছি-_সে টাকা 
জমা হবে “গার্গী ফণ্ডে* এই হস্পিট্যালের জন্য। 

ভগ্ন কণ্ঠে ইন্দ্রা কহিল,-বাবা অনেক আশা করে তোমার 





পরের 


মালিক বন্দুনর্ভী 





| ১ম খ্ড৫ম সংখ্যা 

তভততজত এ রাউতবতেন এত এ55 রর 2এ2 28222222222 214 ভাতা রাত জা ঞওেঞা ররর 
হাতে জামায় দিয়েছিলেন । আমিও ুখী হবো ভেবেছিলুম | ইন্দ্র 
চক্ষু সজল হইল। 

বাসব কহিল”_কীদচো কেন ইন্া? আমি তোমারই রইলুম 
গাগী বেঁচে নেই । কিস্ত পরের সম্পত্তি এ ভাবে ভোগ করা! যায় ন! 
তাতে পাপ হয়। 

বামব হইল উন্মাদ রোগের চিকিৎসক । 
লইয়াই মে জীবন কাটাইতে চায় । 

শুভাকাঁভসীর দল কহিল, _সে কি! 

বাসব কহিল _বুঝছো না, আমার বাবাই যখন পাগর 
হলেন" 

বন্ধুরা অন্তরালে কহিল, পাগল! বাপের পাগল! ছেলে ! অন্ত 
প্র্যাকটিস্‌, অত পয়সা- চিরকাল জানি, ও ভয়ঙ্কর সেন্টমেপ্টাল। 
শ্রীমতী পম্পলত! দেবী। 


বিকৃত-মত্তিদে, 


“ছিয়াতরের মববস্তর" 


১৭৭৯ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালায় মুসঙ্গমান শাসনের অবগানের ও ইংরেজ 
শাসনের আরস্তের সন্িকালে যে দাকণ দুর্ভিক্ষ হইয়ীছিল--যে 
দুভিক্ষে বাঙ্গালার অর্থনীতিক ব্যবস্থার পরিবর্তন হইয়াছিল, তাহ! 
-+বাঙ্গালা ১১৭৬ সালে ঘটিয়াছিল বলিম্া-_“ছিয়াত্তরের মন্বস্তর” 
নামে অভিহ্িত। এই ছুর্ভিক্ষে বাঙ্গালার জনবহুল বন স্থানে এক- 
তৃতীয়াংশ অধিবাসী মৃত্যুমুখে পতিত হয় । 

কিন্তু এই দারুণ দুর্ভিক্ষের বিবরণ বিস্তৃত তাবে লিখিত হয় নাই। 
সেই জন্যই বঞ্চিমচন্দ্র লিখিয়াছেন, ইংরেজের লিখিত এ দেশের ইতি- 
হামগুলি “আমর! সাধ করিয়াই ইতিহাস বলি ; দে কেবল সাধ পূরণ 
মাত্র"_-“আমাদিগের বিবেচনায় একখানি ইংরেজী গ্রস্থেও বাঙ্গালার 
প্রকৃত ইতিহাস নাই ।* কারণ, “বাঙ্গালী জাতির ইতিহাস ইহাতে 
কিছুই নাই ।” মাশম্যানের যে ইতিহাস দীর্ঘকাল এ দেশের প্রামাণ্য 
ইতিহাস বলিয়া বিবেচিত ছিল, তাহাতে লেখক ১৭৬৭ খৃষ্টাব্দ 
হইতে ১৭৭২ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালায় শাসন-পরিবর্তনের অবশ্থস্তাবী ফল 
--অসামঞ্রন্ত ও অপরাধের উল্লেখ করিয়া একটি অধ্যায়ের শেবে 
তিন ছত্রে এই দারুণ ছুভিক্ষের কথায় বলিয়াছেন__“বঙ্গের নিম্নাংশের 
অধিক্সসীর এক-তৃতীয়াংশ ১৭৭* থৃষ্টা্ে যে বিষম দুর্ভিক্ষে বিনষ্ট হয়, 
তাহাতে দেশের দুর্দশা! অত্যন্ত বদ্ধিত হয়।” এই কয় ছত্রপাঠ 
করিয়! এ ছুর্তিক্ষের স্বরূপ কি অন্থমান করা যায়? ১৮৬৭ থুষ্টাব্ডে 
- অর্থাৎ এ ছুতিক্লের প্রায় শ্রক শত বৎসর পরে এ ছুভিক্ষের 
বিবরণ--ইংরেজ দণ্তরের বিবরণ হইতে--রচনা! করিবার সময় ইংরেজ 
এতিহা্িক হান্টার লিখিয়াছিলেন-_-“ইষ্ট ইত্ডিয়া' কোম্পানীর বনু 
উৎকৃষ্ট ইতিহাস লিখিত হইয়াছে । যেকেহ ভারতে আমাদিগের 
স্বদেশীয়দিগের কাধ্যের “বিষয় জানিতে পারেন; আমরা তাহা- 
দিগের অনুক্থত নীতি ও যুদ্ধব্যবস্থা অবগত আছি* * কিন্ত 
আমাদিগের ইতিহাস ইংরেজের দেশ জয়ের ও বিজেতবগণের বিবরণ, 
ভারতের“লোকের ইতিহাম নহে ।* তিনি বখন ইহা বলিয়াছিলেন_ 


পরবত্ত গ্রতিহাসিকর! উহার উল্লেখমাত্র করিয়ীছেন বা উহ! উপেক্ষ। 
করিম্বাছেন। 

ইহাতেই দেশের লোকের দ্বারা দেশের ইতিহাস রচনার প্রয়োজন 
ও সার্থকত! প্রতিপন্ন হয়; বিদেশীর রচিত ইতিহাসে ভ্ঞাতির 
মন্মকথা স্কানলাভ করে না স্থানলাভ করিলেও তাহাতে আবশ্তক 
গুরুত্ব আরোপিত হয় না। কারণ 

“কি যাতনা বিষে বুঝিবে সে কিসে 
কভু আশীবিষে দংশেনি যা'রে ?” 

বঙ্কিমচন্দ্র ইংরেজ সরকারের দপ্তরখানামম কাগজপত্র দেখিবার 
সুযোগ পাইয়াছিলেন। তিনি মন্বত্তরের যে বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন, তাহা যথাযথ বর্ণনা তাহাতে কল্পনার অন্ুরপ্তন নাই। 
তিনি লিখিয়া গিয়াছেন £-- 

*১১৭৪ সালে ফসল ভাল হয় নাই; সুতরাং ১১৭৫ সালে 
চাল কিছু মহাধ্য হইল-_লোকের ক্লেশ হইল, কিন্তু রাজা রাজস্ব 
কড়ায় গণ্ডায় বুঝিয়া লইল। রাজব্ব কড়ায় গণ্ডায়্ বুঝাইয়া দিয়! 
দরিপ্রের। এক সন্ধ্যা আহার করিল। ১১৭৫ সালে বর্ধাকালে বেশ 
বুট হইল। লোকে ভাবিল, দেবত! বুঝি কপ! করিলেন । * * * 
অকন্মাৎ আশ্বিন মাসে দেবতা বিমুখ হইলেন । আশ্বিনে কািকে 
বিন্দুমাত্র বৃষ্টি পড়িল না; মাঠে ধান্সসকল শুকাইয়া! একেবারে খর | 
হইয়া গেল। যাহার ছুই- এক কাহন কলিয়াছিল, রাঁজপুরুষের | 
তাহা সিপাহীর জন্ত কিনিয়া রাখিলেন। লোকে আর খাইতে 
পাইল না । প্রথমে একসন্্যা উপবাম করিল, তার পর একদা 
আধপেটা করিয়া খাইতে লাগিল, তার পর ছুই সন্ধ্যা উপবাস আর 
করিল। যে কিছু চত্রফসল হইল, কাহারও মুখে তাহা কুলাইদ 
না। কিন্ত মহম্মদ রেজ! খা! রাজস্ব আদায়ের কর্তা, মনে করি, 
আমি এই সময়ে সরফরাজ হইব। একেবারে শতকরা দশ টাকা 
রাজস্ব বাড়াইয়! দিল। বাঙ্গালায় বড় কান্নার কোলাহল পরা 


২২শ বর্ষশাভা্র, ১৩৪০ ] 


* “ছিয়ান্তরের মন্ধত্বর” 
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“লোকে প্রথমে ভিক্ষা! করিতে আরম্ভ করিল, তার পরে কে 
ভিক্ষা দেয়? উপবাস করিতে আরস্ত কর্লি। তার পরে 
রোগাক্রান্ত হইতে লাগিল। গোকু বেচিল, লাঙগল-ক্রোয়াল বেচিল। 
বীজধান খাইয়া! ফেলিল, ঘরবাড়ী বেচিল, জ্বোতজম1 বেচিল। তার 
পর মেঁয়ে বেচিতে আরম্ভ করিল, তার পরে ছেলে বেচিতে আবন্ত 
করিল। তার পরস্ত্রী বেচিতে আরম্ভ করিল। তান পর মেয়ে, 
ছেলে, স্ত্রী কে কিনে? খরিদ্ধীর নাই, সকলেই বেচিতে চায় । 
খাগ্তাভাবে গাছের পাতা খাইতে লাগিল, ঘাস খাইতে আরম্ভ করিল, 
আগাছ! খাইতে লাগিল | ইতর ও বন্টের! কুকুর, ইন্দুর বা বিড়াল 
খাইতে লাগিল । অনেকে পলাইল। যাহার! পলাইল, তাহারা 
বিদেশে গিয়া অনাহারে মরিল; যাহার]! পঞ্লাইল না, তাহারা 
অথাপ্ত খাইয়া, না খাইয়া, রৌগে পড়িয়া প্রাণত্যাগ করিতে লীগিল। 

“রোগ সময় পাইল, জ্বর, ওলাউঠা, ক্ষযপ। বসন্ত । বিশেষতঃ 
বসের বড় প্রাছুর্ভাব হইল। গৃহে গৃহে বসস্তে মরিতে লাগিশ। 
কে কাহাকে জল দেয় কে কাহাকে স্পশ করে? কেহ কাহার 
চিকিৎসা করে না; কেহ কাহাকে দেখে ন। 7; মবিলে কেহ ফেলে 
না। অতি রমণীয় বপু অট্টালিকামধ্যে আপুনা আপনি পচে। 
যেগৃছে একবার বসন্ত প্রবেশ করে, সে গৃষ্ববাসীরা রোগা ফেলিয়া! 
ভয়ে পলায়।” 

এই এক বর্ণন|। 

আর এক বর্ণনা জন শোবের। তিনি তখন চাকরী লইয়া 
ঝাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন; পরে প্রত্থিভাবলে উচ্চ পদ লা করিয়া 
লর্ড টেনমাউথ হয়েন। তিনি এ সময়ে যাহা। এত্যা্* করিয়াছিলেন, 
একটি কবিতায় তাহাই বর্ণনা করিয়াছিলেন £-- 

“এখন(ও) মানস-ক্ষেত্রে দেই দৃশ্ঠ করি নিরীক্ষণ__ 

নয়ন কোটরগত, শীর্ণ দেহ, শবের বরণ । 

শুনি-_মাতৃ-আর্নাদ, শিশু-কঠে কাতর এন্দন, 

নিরাশের হাহাকার, যাতনা 'অস্কুট রোদন । 

মৃত ও মরণাহত এক সাথে গড়াগড়ি যায়; 

শিবার অশিব রবে শকুনির চীৎকার মিশায় 3 

কুন্ধুর ডাকিয়! ফিরে, _দিবাভাগে খর রবিকরে 

্থচছন্দে ভক্ষণ করে মৃত ও মুমূর্যু স্তরে স্তরে । 

সে দৃশ্ঠ লেখনী-মুখে বর্ণনান় ব্যত্' নাহি হয়, 

কালে তাহ! স্বৃতি হ'তে কোন দিন মুছিবার নয় ।” 
হান্টার বলিয়াছেন, এই পণ্যে ঘটনার স্বরূপ যেরূপে বণিত 
ইইস্বাছে, গতে তদপেক্ষা উৎকৃষ্টন্ূপে বর্দিত হইতে পারিত না। 

হান্টার বলিয়াছেন, ছুডিক্ষের ২* বৎসর পরে বাঙ্গালার অবশিষ্ট 
লোকের সংখ্যা ২ কোটি €* লক্ষ হতে ৩ কোটি বলিয়া নির্ণাত 
হয়; কাষেই আমাদিগকে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয় যে, এক 
বংসর অন্নক্ট্ের পর এক বৎসর শস্হানিতে ৯ মাণে এক কোটি 
লোকের মৃত্যু হইয়াছিল 

কিন্তু এক বৎসর ফল ভাল ন1 হইবার পর এক বৎসর অজন্মায় 
কিন্ূপে বাঙ্গালার মত স্থানে লোকের এমন ছূর্গাতি হইতে পারে ? 
মেই কারণ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে আমরা তাহার "রবী 
শতবর্ধে কাঙ্গালার--নুজলা, নুফলা, শ্তশ্তামলা বাঙ্গালার কথা 
বুঝিবার চেষ্টা কৰিব। 


এই দারুণ ছুতিক্ষ ১৭৭০ খথুষ্টাকের ঘটনা | তাঁহার শঙ্বর্ধ 
পূর্বের উুরঙ্গজেব দিল্লীর ড্ভ্রাটু। খাহার রাজত্ব ১৬৫৮ খুষ্টানে 
আরম্ভ হইয়া ১৭৭ খৃষ্ঠাংক শেষ হয়। তাহার বাঙহকালে বিদেঈী 
পর্য/টক বাণিয়ার এ দেশে আসিয়াছিজেন এবং হিনি ১৮৬৬ গুষ্টান্ছে 
বাঙ্গালায় আগমন করেন । বাণিয়ার বাঙ্গাজার উবববন্া, সমুদ্ধি ও 
সৌন্দধ্য দেখিয়া মুখ ইইয়াছিলেন। আহার দীঘঘ বর্ণনা হইতে 
আমরা কোন কোন অংখ উদ কৰিয়া দিতেছি :-- 

মল সময়েই মিশবকে সর্বাপেক্ষা স্শর ও পৃথিবীতে 
সর্বাপেক্ষা উব্বর দেশ এল! হইয়াছে । কিন্তু ছুই বাণ বাঙ্গালার় 
যাইয়া আমার এই বিশ্বাস জক্গিয়াছে যে, সৌন্দযে। «ও উবববাতায় 
বাঙ্গালারই শ্রেষ্ঠত্ব শ্বীকীর করিতে হয়। বাঙগালায় এ ঢাউল হয় 
যে, উহা কেবল নিকটস্থই ন:হ, পরগ্ত ৮৭% দেশসমুঠেও সরবরাহ কৰা 
হয়। হৃলপথে বাঙ্গাঙগায়, পা্টনায় এব: সমুর্ঘপখে নৌঞ্ছপীপটম ও 
করমণ্ডল উপকূলে ব* বর্গবে চাউল চালান যায়। মিংহলে ও 
মালদবীপেও চাউল প্রেগিম হয়। বাঙ্গালাম় প্রচ পরিমাণে চিনিও 
প্রশ্তত হয় এবং এ চিনি গোলকতায়,। কর্ণাটে, আরবে, মোক! 
ও বসোবার পথে মেসোপোটমিয়ায় « বঙর-আবাসেব পথে পাবশ্থোও 
প্রেরিত হয়। 

বাঙ্গালার আত্ম প্রন্থুতিি নানাগপ ফলের উগ্লেখ করিয়। তিনি 
বলেন, বাঙ্গালায় মিশবের মত আধিক পরিমাণ গম ংপন হয় ন। 
বটে, কিন্তু তাহার কারণ, বাঙ্গালার লোক চাউলহ আপিক আহার 
করে।- 

তাহার পৰ কাপাল ও বেশমের কাপছ।  বাঙ্গালাঠ এ সকল 
দ্ব্যের প্রধান কেন্দ্র। বিদেশী বণিক45 বাঙ্গালা হইতে কত 
সতত ও নেশনী কাঁপঞ্ রপ্তানী করে, ভাহা দেখিস বার্ণিয়ার বিশ্ব 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । তিনি বলেন, বাজমঠল হইতে সাগর 
পধাস্ত গঙ্গার দুই দিকে অসংখ্য খাপ আছে । সে সকল পূর্বববন্তী 
কোন কালে অসীম পরিশ্ুমে খনিত হইয়াছিলসেই সকল খাতে 
বাঁণিজ্যতরী থায় এবং দেই জলে ধা, ইনু, ডাইল, তৈল-শঙ্তা ও 
রেশম-কীটের খাদ্য তু'ত গাছের চান হয়। 

বহু কাল পরে--১৯২৮ থুষ্টাব্দে বাঙ্গালায়ু আলিয়! প্রসিদ্ধ সেচ 
এক্জিনিয়ার উইলকক্স এই সকল খাঙ্গের উল্পথ করিয়া বক্েন-- মেন 
ভগীরথ শঙখনাদ করিতে কণিতে। গ্িয়াছেন, আরু গঙ্গার প্রবাজ 
তাহার জন্গবর্তী হইয়াছে! 

বাঙ্গালার উর্বরতার আন অনেক প্রমাণ আছে। 

আকবর বাদশাহের সময়ে ঈশ। খার শাসনে ঢাউল টাকাম ৪ মণ 
বিক্রীত হইত। তাহার পর শায়েস্তা থা বাঙ্গালার শাসক হইনু! 
ঢাকাম্ম আগিয়া যে সুশাসন প্রতিষিত করেন, তাঠান্ছে টাকায় ৮ মণ 
চাউল বিক্রীত হইয়াছিল । ঢাকার কাধ)" হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়া! তিনি শোভাযাত্রা করিয়া নগহের পশ্চিম থা দিয়া ঢাক! 
ত্যাগ করিয়া নিদদেশ দেন, এ দ্বার হচ্ছ করা হইবে এবং "তাহার 
উপর লিখিত থাকিবে চাস্টলের নূল্য এরূপ (টাকার ৮ মণ) ন! 
হইলে এ ত্বার মুক্ত করা হইবে না) তাহার গমনের পরে বিনি 
&ঁ মূল্যে চাউল বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিতে পারিয়াছিলেন, শিনি 
এত্বার মুক্ত করেন। ১৬১৪ খৃষ্টাব্ে-_ঢাঁকা ত্যাগের ৫ বৎসর 
পরে তাহার মৃত্যু হয়। স্ুতেরাং মনে করা বার, শৃষ্টার সগুদশ। 


৪8৩৪ 


মালিক বন্ধুমন্তী 


১ম খণ্ড, 4ম সংখ্যা 
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শতাবীতেও বাঙ্গালায় কোন কোন স্থানে চাউল এরব্প মূল্যে 
বিক্রীত হইত । টু 

আমরা বাঙ্গালার সমৃদ্ধি সম্বন্ধে আরু একটি মাত্র দৃষ্টাস্ত দিব। 
১৭*৬ খৃষ্টাব্দে মুশশিদকুলী খান বাঙ্গালার দেওয়ান ও নাজিম. উভয় 
পদের সকল কাধ করিতে থাকেন। দেওয়ান ও নাজিম হইয়! 
তিনি প্রথম পুণ্যাহের পরে দিল্লীতে যাহা প্রেরণ করেন, তাহার 
িসাব এইরূপ £-- 

তোসাখানার দারোগার অধীনে ৩ শত অশ্বারোহী ও ৫ শত 
পদাতিক সৈনিকের হেপাজতে ২ শত গোযানে এক কোটি ৩* লক্ষ 
নগদ টাকা প্রেরিত হয়। জায়গীরের ও খাস নবিসীর টাক! স্বতন্ত্র 
দেওয়া! হয্। তত্তিন্ন হস্তী, টাঙ্গন ও গুদ্থনামক এক প্রকার ক্ষুদ্রকায় 
পার্বত্য অশ্ব, মহিষ। হরিণ, বাজপাখী, জাহাঙ্গীরনগরে (ঢাকায় ) 
বয়ন কর! পাদশাহের ব্যবহাধ্য সুক্্স বস্ত্র, গপ্ডার-চণ্ধের ঢাল, শ্রীহটের 
মাছুর (স্বর্ণ ও গজদত্তের ), মৃগনাভি, আসামের বস্ত্র, তরবারের 
ফলক, যুরোপীয়দিগের নিকট হইতে প্রাপ্ত বহুবিধ দ্রব্য প্রেরণ করা 
হয়। 

১৭০৬ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালার অবস্থা এইবপ ছিল। 

তাহার পর ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে পলাসীতে সিরাজদ্দৌল! পরাভূত 
হইলে ইংরেজ বণিক মীরজাফরকে নবাব করিয়া ক্ষমতা আত্মসাৎ 
করেন; বণিকের মানদণ্ড শাসকের রাজদণ্ডে পরিণত হয়ু। 

১১৭৬ বঙ্গাবে-যখন মন্বস্তর হয়, তখন অবস্থা! বন্ধিমচন্দ্রের 
কথায় এইরূপ-_ 

“১১৭৬ সালে বাঙ্গাল! প্রদেশ ইংরেল্দের শাসনাধীন হয় নাই। 
ইংরেজ তখন বাঙ্গালার দেওয়ান । তাহারা খাজনার টাকা আদাম়্ 
করিয়া! লয়েন, কিন্তু তখনও বাঙ্গালীর প্রাণ, সম্পত্তি প্রস্ভৃতি রক্ষণাঁ- 
বেক্ষণের ভার লয়েন নাই। তখন টাকা লইবার ভার ইংরেজের, 
আর প্রাণ সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণের ভার পাপিষ্ঠ নরাধম বিশ্বাসহস্ত1 
মমুব্যকুলকলঙ্ক মীরজাকরের উপর । মীরজাফর আত্মরক্ষায় অক্ষম, 
বাঙ্গালা রক্ষা করিবে কি প্রকারে? মীরজাফর গুলি খায় ও 
ঘুমায়। ইংরেজ টাকা আদায় করে ও ডেসপ্যাচ লিখে। বাঙ্গালী 
কাদে আর উৎসম্ন যায় ।” 

মীরজাফরের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহ! ক্ষটের বর্ণনায় পাওয়! 
যান্ব। তিনি বলিয়াছেন, মীরজাফর মসনদ লাভের পূর্বে যাহা- 
দিগের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতা! ছিল, মীর্জা সামন্ুদ্দীন তাহাদিগের 
অন্ততম। এক দিন মীজ্জার বিরোধীরা মীরজাফরকে জানান যে, 
মীর্জার অনুচরগণ কর্ণেল ক্লাইভের অন্ুচরদিগের সহিত কলহ 
করিয়াছে এবং ক্লাইভ তাহাতে কুষ্ট হইয়াছেন । অল্লক্ষণ পরে 
মীজ্জ! মীরজাফরের নিকটে উপস্থিত হইলে মীরজাফর তাহাকে 
তিরস্কার করিয়া বলেন-_“তুমি কি কর্ণেলের মর্যাদা জান ন! 
যে, তোমার লৌকর! তাহার বন্ধুদিগকে অপমান করিতে 
সাহস করিয়াছে? মীঞ্গা কৃত্রিম কাতরতার ভাব ধেখাইয়া 
বলিয়া উঠেন, প্প্রতিপালক আমি প্রতিদিন প্রাতঃকালে ৩ বার 
কর্ণেলের গর্দভকে সেলাম করিয়া থাকি; আমি কি মুখ তুলিয়া 
কর্ণেলের দিকে চাঁহিতে সাহস করিতে পারি?” মীরজাফর আর 
কোন কথ! ন! বলিয়া--যেন মীজ্জার কথার অর্থবোধ করিতে পারেন 


শে 


নাই, এমনই ভাব দেখান । 


এই মীরজীফর সিরাজদ্দৌলার বিরুদ্ধে বড়যন্ত্র করিয়া নবাব হইয়া 
আবার ইংরেজের বিরুদ্ধে ওলন্দাজদিগের ( জর্থাৎ হল্যাণ্ডের অধিবাসী 
বা ডাচ) সহিত যন্ত্র করেন । সেই সংবাদ পাইয়! ক্লাইভ চু'চড়া 
আক্র মণ করিয়া ওলন্দাজদিগকে লাঞ্ছিত করেন । তাহার পর 
১৭৬* খুষ্টান্দে তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। ভ্যান্সিটাট 
তাহার স্থলাভিষিক্ত হইয়া কাঁধ করিতে থাবেন। মীরজাফর 
ইংরেজদিগকে প্রতিশ্রুত টাকা দিতে ন! পারায় সাহার জামাতা 
মীরকাশিম কলিকাতায় যাইয়। মীমাংসা করেন । তাহার কাখ্য- 
দক্ষতায় প্রীত হইয়া ইংরেজর! ১৭৬১ থুষ্টান্দে মীরজাফরকে অপস্থত 
করিয়! তাহাকেই নবাব করেন। 

যে কারণে ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৭৭* খুষ্টাব্ব এই ত্রয়োদশ 
বর্ষকালের মধ্যে বাঙ্গালীয় দারুণ দুভিক্ষ সম্ভব হইয়াছিল, সেই কারণেই 
মীরকাশিমের সহিত ইংরেজদিগের বিবাদ বাধে । সে কারণ ইংরেজ 
কর্তৃক এ দেশ শোষণ। তখনও এ দেশে রেলপথ স্থাপিত হইতে শত 
বিলম্ব ছিল- শশ্ত-সঞ্চয় তখন রীতি ছিল- _বাঙ্গালার লোক অধণী 
ও অপ্রবাসী হইয়া! বাস কর! পরম সুখ মনে করিত। সে অবস্থায় 
যে ১৭৭* থুষ্টান্দে জঙ্গীভাবে বাঙ্গালার লোকের এক-তৃতীয়াংশ 
মৃত্যুমুখে পতিত হইযীছিল ইংরেজের শোযণই তাহার কারণ। সেই 
শোষণ বাঙ্গালার সার-শশ্ত গ্রাস করিয়াছিল- মাত্র ১* বৎসরই দে 
জন্ত বথেষ্ট ছিল। 

বাদশাহী সনন্দবলে ইংরেজ কোম্পানী এ দেশে বিনাশুক্কে বাণিজ্য 
করিতে পারিতেন । সেই অধিকারের সুযোগ লইয়া! আপন আপন 
নৌকায় কোম্পানীর নিশান তুঙগিয়া কোম্পানীর ইংরেজ কম্মচারীরাও 
বিনা মাশুলে ব্যবসা আরম্ভ করিয়াছিলেন-তাহাদিগের নিকট 
হইতে “ছাঁড়* কিনিয়! অনেক ভারতীয় বণিকও শুষ্ক হইতে অব্যাহতি 
লাভ করিতেন। তাহার প্রতীকার-প্রচেষ্ট হইয়া মীরকাশিম 
ইংরেজের বিরাগভাজন হয়েন এবং ইংরেজরা আবার মীরজাফরকে 
নবাব করিয়া! বক্সারের যুদ্ধে (১৭৬৪ খুষ্টাব্দে) মীরকাশিমকে 
পরাভূত করেন । 

এই সময় ইংরেজের অত্যাচার ও এ দেশের লৌকের তজ্জনিত 
দুর্দশার বর্ণনা ওয়ারেণ হেষ্টিংস গভর্ণরকে লিখিত তাহার পত্রে 
করিয়াছিলেন । ১৭৬২ খৃষ্টাব্দে নদীপথে পাটনা পরধ্যস্ত যাইতে 
তিনি যাহা! প্র ত্যক্ষ করিয়াছিজ্নে, তাহা এইরপ- প্রত্যেক নৌকায় 
এমন কি কুলে নান! স্থানেও_ইংরেজের নিশান উড্ডীন ছিল অর্থাৎ 
ইংরেজরা বিনা শুক্কে বাণিজ্য করিতেছিল। ইংরেজ ব্যবসায়ী ও 
তাহাদিগের অন্থুচরদিগের অত্যাচারের ভয়ে প্রায় প্রত্যেক গ্রামেই 
দোকান বন্ধ ও অধিবাসীরা পলায়িত দেখ! গিয়াছিল। ইংরেজদিগের 
বে-আইনী কায নবাবের রাজস্ব, দেশের শাস্তি ও ইংরেজের সন্তরম_ 
সকলই নষ্ট করিতেছিল। শক্তিশালী ভাগ্যান্বেধীরা (ইংরেজর! ) 
ভীত, শঙ্কিত ও দুর্বল ব্যক্তিদিগের উপর অত্যাচার করিতেছিলেন। 
ইংরেজর! বাঙ্গালার লোককে সর্বস্বান্ত করিতেছিল। 

ভীন ইঞ্জে লিখিয়াছেন--যে অতকিত শিল্পবিপ্রবে বিলাতের 
আকৃতি ও বিলাতের লোকের প্রকৃতি পরিবর্তিত হইয়াছিল, ক্লাইভের * 
ভারতে জয়লাভফলে যে লুঠিত অর্থ ৩* বৎসরকাল শ্রোতের মত 
বিলাতে 'আসিয়াছিল, তাহাতেই তাহার উদ্ভব।, তিনি এই অর্থ 
পাপলদ্ধ বলিতে স্বিধান্থতব করেন নাই। 


২২ বর্ষ-ভাদ্র, ১৩৫০ ] 

মেকলে লিখিস়্াছেন, ভাঁরতবর্ধে যে সকল ঘটনা ঘটে, 'তাভাতে 
যে এক দল ইংরেজের উদ্ভব হয়, বিলীতের লোক তাচাদিগকে “নবাব 
বলিত। তাহাদিগের অধিকাংশই ধনী বা সপ্রাম্ত বংশের সন্তান 
ছিল না, অল্প-বয়মে ভারতে প্রেরিত হইয়! তথা হতে প্রত অর্থ 
সংগ্রহ করিয়া ফিরিয়া আসিয়াছিল। তাহাদিগের “আল্গুল ফুলিয়। 
কলাগাছে*র ধৃষ্ট বাবহারে বিলাতের লোক যেমন বিরক্ত হষ্টত, 
তাহারা সমাজে অর্থের অনুপাতে সম্রম না পাইধা তেমনই বিব্ত 
হইত। ক্লাইভও দেই নিয়মের ব্যতিক্রম ছিলেন না। জলোকা 
ঘেমন জীবদেছে আপনাকে সংযুক্ত করিতে পারিলেই রক্ত শোষণ 
করিয়া পুষ্ট হয়, এই সকল ইংরেজ তেমনই ভারতের রক্ত শোষণ 
করিয়া পুষ্ট হইত । 

এই সকল বিষয় বিবেচনা করিলে “ছিয়াত্তরের মন্বস্তরেব্* কারণ 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না। মে জন্য কাহারা দায়ী তাহা আর বলিয়া 
দিতে হয় না। 

হান্টার স্বীকার করিয়াছেন, “ছিষ়াত্তরেব মন্বস্তরের* প্রভাব 
অনুভূত ন! হওয়া পর্য্যস্ত বিলাতের লোক বাঙ্গীলাকে বনুভাগ্যাঙ্েষী 
ইংরেজের প্রভূত অর্থাঞ্ঞজনের ক্ষেত্র-মালের গুদাম বলিয়াই বিবেচনা 
করিত। অবশ্য তাঙারা জানিত, সে দেশে খঁছসখ্যক লোক বাস 
করিত--কিন্ত তাহারা যে বিবেচনার বিষয় হইতে পারে, তাহা 
বিলাতের লোকের ধারণায় আদিত না । অর্থাৎ বাঙ্গালায় লোক 
ছিল, ইহাই তাহার! জানিত এবং সে সকল লোক তাহা দিগের স্থার্থ- 
সাধনের জঙ্কই স্থষ্ট বলিয়া বিবেচন! করিত | 

বিলাতের প্রসিদ্ধ মনীষী মিল বলিয়াছেন--এক জাতির দারা 
অপর জাতির শাদনের অর্থ বা সার্থকত! কিছুই থাকিতে পারে 
না। কারণ, সে অবস্থায় শাসক জাতি শাসিত জ্বাতিকে তাহার 
পশুক্ষেত্ররপে-_স্থার্থসিত্ষির জন্য ব্যবহার করে, আর কিছুই মনে 
করেনা। 

ক্লাইভ ১৭৬০ খৃষ্টাব্দে বিলাতে বাইয়া-_বাঙ্গালা-শোধিত অর্থে 
“নবাব” হইয়া বপিয়াছিলেন বটে, কিন্তু মীরজাফরকে সরাইয়! মীর- 
কাশিমকে নবাবী প্রদান ও তাহাকে পদচাত করা এই সকলে 
আপনাদিগের স্বার্থ বিপন্ন হইতে পারে মনে করিয়া ইষ্ট ই্ডিয়া 
কোম্পানী স্াহাকে আবার বাঙ্গালায় পাঠাইস্বা দেন। তিনি 
১৭৬৫ খুষ্টান্দের মে মাসে কলিকাতায় আসিয়া! দেখিলেন, মীরজাফর 
মৃত ও তাহার এক পুন্্র নাজিমুদ্দৌলা গদীতে উপবিষ্ট । 

১৭৬৯ খৃষ্টাব্দ ও ১৭৬৫ খৃষ্টাব্দ-_মধ্যবর্তী ৫ বহসরে বাঙ্গালার 
অবস্থা ক্রমেই শোচনীয় হইতেছিল। মেকলে তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন। তিনি বলেন, প্রত্যেক জাাজেই বাঙ্গালা 
হইতে শঙ্কাজনক সংবাদ বিলাতে যাইতেছিলল। বাঙ্গাল! প্রদেশে 
শাদন ব্যাপারের বিশৃঙ্খলা চরমে উঠিয়াছিল ।/ ক্লাইভের মতে মানুষ 
যে প্রলোভন হুইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারে না, সেই প্রলোভনে 
গ্রলুব্,, অবাধ ক্ষমতাসম্পন্ন কশ্মুচারীদিগের নিকট আর কি আশা 
করা যায়? তাহারা ঘে কোম্পানীর নিকট কৈফিয়ুতের দায়ী সেই 
কোম্পানীও অসাধু; উচ্ছতঙ্গ ও অজ্তঃ বিশেষ তাহা! এত দুরে 
অবস্থিত বে, পত্র লিথিয়া ভাহার উত্তর পাইতে দেড় বংসরেরও 
অধিক কাল অতিবাহিত হয়। কাষেই এ « বৎসরে বাঙ্গালা 
ইংবেছ-শাসন ধে' আধস্থাঘ্ পরিণত হইযাছ্ি্। তাহ! দমাজের 


“ছিয়াস্তরের মন্বম্তর” 
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৭৩৫ 
অবস্থিতির সহিতও সামগস্বশুস্ত | কোম্পানীব কশ্মচারীরা সিষ্ুব 
না হইলেও আপনার! ধনী হইবার ঢেষ্টায় যাহা করি, তাহা 
নিষ্ঠ্রভাকে পরাভত করিত । ভাহারা তাহাচ্গেরই কষ্ট নবাব 
মীরজাফরকে গদী হইতে ফেলিয়া দিয়া মীরকাশিষকে নবাব করিয়া 
ছিল। মীরকাশিম স্থয়" ভরাঠাব প্রজ্ঞাদিগকে অন্তাচাৰ করিতে 
প্রস্তত হইলেও 'অপরেক যে অত্যাচা্জে বাঙ্গাফার (লাক পিষ্ট ও 
চূর্ণ হইতেছিল এবং স্টাহার বাক্গস্বের ক্ষতি হইতেছিল, সে আত্যা- 
চার সঙ্ধ করিতে প্রন্থত ছিল্লেন না। সেই জলা ইরেজ্জরা মীর 
কাশিমকে গদীচাত করিয়া! আবাব মীরক্াফখকে নবাব করেন। 
প্রত্যেক পরিবর্তনেই রাঞ্জকোম শূন্য কিয়া বিদেশী প্রতুদিগকে 
অর্থ দিতে হইয়াছিল। মে ইংরেক্রা নবাব কবিতে € নবাবকে 
বিভাড়িত করিতে পারিত, তাহাদিগকে বাঙ্গালা জনগণের উপর 
যথেচ্ছ উতংপীড়ন করিবার অধিকার দিতে হইত । কোম্পানীর 
কণ্মচারীরা আপনাদিগে জন্য প্রদেশে ব্াণসাব একচেটিয়া 
অধিকার লইয়াছিল। তাহারা দেশের লোককে অগ্লমূল্যে পণা 
বিক্ষয় করিতে ও অধিক মূল্যে কিনিষ্মে বাদা করিত। তাহারা 
অনায়াসে দেশের বিচাবক, পুলিম « আর্থ বিভাগের কম্মঢাবীপিগকে 
অপমান করিত-_তাভাদিগের সন্গৃহীত এক দল দেশীয় লোক সমগ্র 
প্রদেশে সর্বনাশ ও আতঙ্ক শিস্তার কণিতেছিল। বৃটিশ কুঠীর 
প্রতোক কম্মচারী তাহার প্রঙ্ধর সকল ক্ষমতা! এবং ভাঠান প্রভূ 
কোম্পানীর সকল ক্ষমা ব্যবহার করিন্ে পারি । বখন বাঙ্গালাসু 
৩ কোটি লোকের দুর্দশার সীমা ছিল না, সেই সময় কলিকাতায় 
কেহ কে দ্রুত প্রড়ত ধন সপ্চিত করিতেছিল | দেশের লোক 
শাসকের অত্যাচাবে অত্যন্ত হইলেও কখন এমন জন্যাঢাবে গীন্ডিত 
হয় নাই। কোম্পানী অন্থাচার নিাজ্জদ্দৌলার অভ্যাটাবের 
তুলনাম্ম দুঃসহ বলিয়া বোধ হইত | পূর্দী৭€! শাসকদিগের সময়ে 
তাহাদিগের নিক্ষুনিলাভের একটি উপায় ছিল- গহ্যাচার অসহলীয় 
হইলে লোক শাসনের পরিবর্তন সাণন কগিত। কিন্তু উরেজ- 
শাসন ন& করা সগ্তঘব ছিল ন|। ইবি সকার বর্ধব রদিগেন 
আঅনতাচার-ছ্যোতক সরকার অপেঙ্গনও হীন হইলে সভ্যাঠাহ শর্তে 
শক্তিশালী ছিল। তাভা অত্যাচারী শাসকের শাসন অপেক্ষা 
দানবের শ।সনের মত বোধ হই । বাঙ্গালীরা কখন সব আন্যাটার 
নীরবে সঙ্থ করিত; কখন বা পলাইয়! মাই ইংণেজ্ের আগমন- 
সংবাদে গ্রাম জনশুন্ত হইয়া ঘাই্চ। 

এই অবস্থায় যে লোক মৃত্যুযুখে অগ্রসর তইতেছিল, হাহ! 
অন্থমান করিতে বিলম্ব হম ন। 

ক্লাইভ নবাবের সঠিত ব্যবস্থা করিলেন-_ 'সৈম্তশসংক্রাস্ত ও 
রাজারক্ষ! সন্বস্বীয় ভার ইংরেক্জ কণ্মচারীদিগের হস্তে থাকিবে ; কর- 
সংগ্রহ, বিচার, দণ্ড বিধান প্রদ্ভৃতি' অন্তান্ত কাখ্য যেমন নবাবের নায় 
দেশীমু কণ্মচারীদিগের দ্বারা সম্পন্ন হইতেছিল, হেমনই চলিবে ; 
এব" সাংসারিক ও বিচাগালয়াদি সংক্রান্ত ব্যস নির্ধ্ধাহার্থ নবাব 
বাধিক ৫৩ লক্ষ টাকা পাইবেন ।” তিনি বাদশাহ শাহ আলমের 
নিকট হইতে কোম্পানীন নামে বাঙ্গশল!, বিভার ও উড়িষ্যার 
“দেওয়ানী” গ্রহণ করেন (১৭৬৫ থৃষ্টাকের ১২ই' আগস্ট )। 

দেওয়ানী লাভের পরে রাজস্ব সন্বন্ষ্ সব ব্যবস্থা করিবার জধি- 
কান ই ইপিয়া কোম্পানীর হয় কিন্ত নবাবের গহিত বজকাধা 


৪৩৬ 


মাসিক বন্বমতী 


- [১ম খণ্ড হয সংখ্য 
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নির্বাহের যে সকল চুক্কি হইয়াছিল, ক্লাইভ সে সকলের ব্যতিক্রম 
করিলেন না। মহম্মদ রেজ! খা বাঙ্গালার এবং রাঙ্তা সিতাব 
রায় বিহারের নায়েব দেওয়ান নিযুক্ত হইলেন এবং তঠাহাদিগের 
হস্তে সমুদায় কম্মুভার অপিত হইল। 

ক্লাইভ কোম্পানীন্ন ইংরেজ কশ্মচারীদিগের অনাচারে ও অত্যা- 
চারে বিরক্ত হইয়৷ দে সকলের ষথাসম্তব প্রত্তীকার করিলেন। 
তাহাতে তিনি ইংরেক্স কম্মচারী ও ইংরেজ সৈনিক সকলেরই বিরাগ- 
ভাজন হইলেন । 

ক্লাইভ ১৭৬৭ খুষ্টাবে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং ভেরেলট্ট 
তাহার স্থলাভিষিক্ত হইয়া! কাষ করিতে লাগিলেন । তিনি স্বয়ং 
অসাধু না হইলেও কম্ধরচারীদিগের অসাধুতা দমন করিবাঁর ক্ষমতা 
সাহার ছিল না। কণ্মচারীরাও সুযোগ লাভ করিয়া দ্বিগুণ উৎসাহে 
অনাচারের ও অক্ত্যাচারের পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। 

এক দিকে দ্বৈত শাসন, আর এক দিকে ইংরেজ কম্মচারীদিগের 
অত্যাচার বাঙ্গীলীকে সর্বস্বান্ত করিতে লাগিল। 

এট অবস্থায় 'ধখন পঞ্জন্ বিমুখ হইলেন, তখন দেবতার রোষ 
ও মানুষের অত্যাচার বাঙ্গালীর সর্বনাশ সাধন করিতে আরম্ত 
করিল। “ছিয়াত্তরের মন্বস্তর” দেখা দিগ। 

ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানী এ দেশ সম্বন্ধে যে নীতি অবলম্বন 
করিয়াছিলেন, তাহাতে এক দিকে যেমন দেশের শিল্প নষ্ট করিয়! 
সমগ্র বাঙ্গালাকে বিলাতের পণ্যোৎপাদনের জন্য উপকরণ উৎপন্ন 
করিবার ক্ষেত্রে পরিণত কর! হইয়াছিল, অন্ত দিকে তেমনই বাঙ্গাল! 
হইতে অর্থ বিলাতে লইয়! যাওয়! হইয়াছিল। 

কোম্পানী ১৭১৯ খুষ্টাব্দে ১৭ই মার্চ এ দেশে যে নির্দেশ 
দিয়াছিলেন, তাহাতে ব্ল! হইয়াছিল- বাঙ্গালায় রেশমী বন্ত্র বয়নের 
পথ বিশ্বাস্ূত করিয়! লোককে কেবল রেশম উৎপন্ন করিতে উৎসাহিত 
করা হউক, আর যাহারা! রেশমী হৃতা “কাটে”, তাহাদিগকে 
কোম্পানীর কুঠাতে কাষ.,করিতে বাধ্য করিয়া-স্ব স্ব গৃহে কায 
করিতে নিষেধ কর! হউক । 

বিলাতের পার্লামেন্টের “নাইনস্থ রিপোর্টে দেখ! যায়-_মিলেক্ট 
কমিটা স্ব'কার করিয়াছিলেন--বাঙ্গালার শিল্প নষ্ট করাই অভিপ্রেত 


ছিল। কোম্পানীর নীতিতে শিল্পপ্রধান বাঙ্গালাকে বিলাতের জন্য 
পণ্যোপকরণ উৎপাদন-ক্ষেত্রে পরিণত করা হয়। বাঙ্গাল! 
কৃষিপ্রাণ হয়। 


এ দেশ হইতে ধন বিলীতে লইয়। যাওয়। কি ভাবে হইয়াছিল, 
তাহার পরিচয় ইষ্ট ইত্ডিয়। কোম্পানীর দেওয়ানী প্রাপ্তির সময় হইতে 
৬ বৎসরের হিদাবে পাওয়। যায় 


বৎসর (খুঃ) মোট আদায় 

(পাও অর্থাং ১৫ টাকা) থাটা মুনাফা ( পাউণ্ড) 
১৭৬৫---৬৬ ২২৫৮১২২৭ ৪8৭১১ ৬৭ 
১৭৬৬--৬৭ ৩,৮৯৫১৮১৭ ১,২৫৩১৫০১ 
১৭৬৭--৬৮ ৩)৬০৮১০*৯ ৮৭১,৬২২ 
১৭৬৮--৬৪ *৩১৭৮৭)২০৭ ৮২৯৬২ 
১৭৬৯--৭* ৩,৩৪ ১,৯৭৬ ৩৩৬,৮১২ 
১৭৯০--,৭১ ৩,৩৩২৩৪৩ ২৭৫,৯৮৮ 


সুতরাং দেখা যাইতেছে--দারণ ছুর্ডিক্ষের বৎলরেও আদায় 


হাস পায় নাই এবং এ ৬ বৎসরে--বাদশাহের প্রাপ্য, নবাবকে 
দেয় প্রভৃতি ও ছুর্গা্দির ব্যয় বাদ দিয়াও মুনাফা ৬ কোটি ৩৭ 
হাজার ১ শত ৫২ টাক! হইয়াছিল । কিন্তু কেবল যে রাজন্বের এক- 
তৃতীয়াংশই বিদেশে গিয়াছিল, তাহা নহে--যে সকল বেসামরিক ও 
সামরিক কন্মচারীর বেতনে বু অর্থ ব্যয়িত হইত, তাহাদিগের সঞ্চ় 
বিলাতে প্রেরিত হইত, আর এ দেশের লোককে বঞ্চিত করিয়! শিল্প ও 
ব্যবসায়ে ইংরেজরা যে প্রভূত অর্থ সঞ্চম করিত, তাহার এক কগর্দকণও 
এ দেশে থাকিত না । গভর্ণর ভেবেলষ্ট ১৭৬৬ থুষ্টাব্দ হইতে ১৭৬৮ 
খুষ্টাব্ৰ এই তিন বৎসরে বাঙ্গালায় আমদানী-রপ্তানীর যে হিসাব 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন, তাহাতে দেখা যায়, এ কয় বসরে-_ 
আমদানী দ্রব্যের মূল্য ৬২৪,৩৭৫ পাউগ্ড 

রি রপ্তানী ভ্রব্যের মূল্য ৬৩১১,২৫* পাউও্ড 
অর্থাৎ কোম্পানী যে টাকার মাল আমদানী করিতেন, তাহার দশ গুণ 
টাকার মাল রপ্তানী করিতেন। ইহ! লক্ষ্য করিয়! ভেরেলট 
কোম্পানীর কর্তাদিগকে লিখিয়াছিলেন £-- 

“পূর্ব্বে ষে টাক! রাজস্বরপে দিল্লীতে প্রেরিত হইত, তাহা 
বাঙ্গালার বিপুল বাণিজ্যে আবার বাঙ্গালা লাভ করিত।. এখন মে 
অবস্থার কি পরিবর্তন , হইগ্রাছে ! সকল যুরোগীয় কোম্পানীই এ 
দেশে ব্যবসা করিয়। প্রতি বৎসর অধিক ধন সঞ্চয় করিতেছে--অথচ 
তাহাতে দেশের সম্পদ্‌ এক কপদ্দকও বদ্ধিত হইতেছে না।” 

এই সকল কোম্পানী কিরূপ হীনতা স্বীকার করিয়াও প্রাচীতে 
ব্যবপার অধিকার লাভ ব| রক্ষা করিতে চাহিত, তাহ! বিবেচনা 
করিলে তাহাদিগের লোভের পরিচয় পাওয়া যায়। আমাদিগের 
সহিত যে ইংরেজদিগের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ, তাহাদিগের হীনতা৷ স্বীকারের 
দুইটি দৃষ্টাস্তমাত্র দিয়া আমরা নিরস্ত হইব £ _ 

(১ আ্ুমাত্রার রাজা একটি শ্বেতাঙ্গিনী স্ত্রী পাইবার ইচ্ছ। প্রকাশ 
করিলে কোন “সম্ভ্রান্ত” ইংরেজ স্বীয় কন্যাকে দিতে চাহিয়াছিলেন। 
যদি রাজার অন্ত পত্বীরা ঈর্ধাবশে তাহাকে বিষদানে হত্যা করে, 
সে কথা উদ্ধাপিত হইলে পিতা সে দায়িত্ব গ্রহণ করিতেও সম্মতি 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । 

(২) ১৬৩৩ থুষ্টাব্দে কয় জন ইংরেক্স বাঙ্গালায় বাণিজ্য করিবার 
ছাড় পাইবার চেষ্টায় উড়িষ্যায় উপনীত হইলে-_উড়িষ্যার শাসক 
(বাঙ্গালার নবাবের প্রতিনিধি ) তাহার চরণ অগ্রসর করিয়া! দিলে 
তাহাদিগের নেতা| কার্টরাইট সেই চরণ চুম্বনও করিয়াছিল। 

যুরোপীয় ব্যবসায়ীরা পরম্পরের সহিত বিবাদ করিতে সবব্দাই 
প্রস্তুত ছিল এবং লবঙ্গের ক্ষেত্র এম্বরনায় ওলল্দাজগণ ইংরেজদিগেব 
উপর যে অত্যাচার করিয়াছিঙ্গ, তাহার বিবরণ পাঠ করিলে স্স্ভিত 
হইতে হয়। 

সেইরূপ কষ্টে যে অধিকার লাভ করিতে হইয়াছিল, তাহার 
সম্পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করিতে কোন যুরোগীয় ব্যযপায়ি-সপ্প্রদায়েরই 
ঘ্বিধ। ছিল ন!। 

১৭৬৮ ৬৯ খৃষ্টাব্দে শশ্ের মূল্য কিছু অধিক ছিল বটে, কিন্ত 
অভাব হয় নাই। তাহার পরবৎসর ফসল ভাল হয় নাই। কিন্ত, 
ইংরেজরা সে দিকে মনোযোগ দেয় নাই--সাবধান হুওয়! ত পরের 
কথা। মহম্মদ রেজ| খার পরামর্শে ইংরেজ রাজস্ব শতকর। ১* টাকা 
বদ্ধিত করিতেও কুষ্টিত হয় নাই। হান্টার বলিয়াছেন, যাছিরের 


২২শ বর্ষ--ভাদ্র, ১৩৫০ ] 


০৮০৮০৪৪৫৪৪৪৪৪৪৪৩৮৫৮ 


মবস্থা দেখিয়া প্রকৃত অবস্থা বুঝাও সহজসাধ্য নহে। কারণ, 
ঙ্গালী ঘটনা-পরিবর্তনে সহজে বিচলিত হয় না) সে ধনী হইলেও 
ঘমন দরিদ্র হইলেও তেমনই নীরবে অবশ্থ।-পরিবর্তন গ্রহণ এবে। 
গহাৰ প্রকৃতির ভাবপ্রবণত! দমন করিয়া রাখা হয়। বিশেষ 
ধারিবারিক ব্যাপার প্রকাশ করা তাভার পক্ষে রীতিবিরুদ্ধ। এমন 
ক, ১৮৬৬ খুষ্টাব্দের দুর্ভিক্ষেও বহু পরিবারে মহিলারা জনাহারে 
লে তিলে মবিয়াছেন-__সে কথা প্রকাশ পায় নাই-৭াহাপিঠাকে 
দাহায্য-প্রদান করাও সম্ভব হয় নাই । 

বিঝুপুরের দেশীয় কম্মচারী সংবাদ দেন__নাঠে ধান শুকাইয়া খছ 
টয়া গিয়াছে | স্থানীয় কম্মচারীরা কলিকাতায় আতক্ষনক 
স্বরণ প্রদান করিলেও সরকার গে সব সংবাদ বিলাহ্তে প্রেবণ 
করিলেন না । এমন কি, যে পত্রে বিলাতে প্রথম ছুভিক্ষের 
আগমন-সংবাদ প্রেরিত হয়, প্রেসিডেন্ট ভেবেলষ্ট ভাভাতে স্বাক্ষব 


দন নাই । তিনি ১৭৬৯ থুষ্টাব্দের ২৪শে ডিসেম্বৰ_ বিলাতে 
হভিক্ষের কোন সংবাদ প্রদান না করিয়া অবদর গ্রহণ 
করিলেন । কার্টিয়াণ তভাহাব স্থলাভিষিক্ত হইয়া পরবগ্ডা জাঙুয়ারী 


মাসের শেষ ভাগে প্রথমে একটি জিলায় দুতিক্ষের ম'বাদ দিয় 
১" দিন পরে পিখিলেন- লোকের কষ্ট তীব্র হইলেও রাজন্থের 
কোন ক্ষতি দেখা যায় নাই। ইংরেজ কেবল রাজস্বের কথাই 
ভাবিতেছিল-__-লোকের জীবনরক্ষায় অবহিত হয় নাই। 

সেনাদলের জন্ত শশ্য-সঞ্চমু কবিয়! রাখা হইত । তাহাও হইল 
এবং সেনাদলকে এক স্বান হইতে অন্ত স্থানে লইয়া বাওয়া হইতে 
লাগিল__কৃষকর! বলিতে লাগিল, তাহারাই লোকের জীবনধারণের 
উপায় নষ্ট কৰ্িতে লাগিল। 

১৭৬৯ খৃষ্টাব্দে শেষভাগে লিখিত ভয়, দুর্গেব কাথের জন্য 
অমিক সংগ্রহ ও রক্ষা কনা ছু্ধর হইতেছে; -৪শুবাং তাহাদিগকে 


এমিককে ৮ মাস প্রতিদিন এক সের হিসাবে চাউল দিলে মোট 
৪১ হাজার মণের অধিক চাউল প্রয়োজন হইবে না। সেই পরিমাণ 
চাউল সরবরা্তের নিদ্দেশ দান করা হইয়াছিল--কতক চাউল মজুও 
ছিল। বক্সীকে তদনুসারে আদেশ করাও তয়। 

১৭৭* থৃষ্টাব্দের গ্রীমকালে লোক নিতে লাগিল। কুষকগণ 
গরু ও লাঙ্গল প্রভৃতি বিক্রয় করিল, বীজ-ধান খাইয়া ফেলিল 
পুন্রকন্ত! বিক্রয় করিল-_শেষে ক্রেত। রহিল না। তাহার! গাছের 
পাতা ও মাঠের ঘাস খাইতে লাগিল । জুন মাদে দরবারে রেসিডেন্ট 
লিখিলেন- জীবিতগণ মৃতদিগকে আহার করিতেছে। গ্রীম্মের 
আরস্তেই মুশিদাবাদে বসন্ত দেখা দিয়াছিল। রাজপথে মৃততুপ- 
কুন্ধুর ও শৃগাল শব খাইয়া শেষ করিতে পারিতেছিল না-_গলিত 
শবে লৌকের জীবন বিপন্ন হইয়। উঠিল। 

মেকলে লিখিয়াছেন-__ছৃতিক্ষ সমগ্র প্রদেশে ছুদ্দশ! ও মৃত্যু বাপ 
করিল। শ্রমে অনভ্যস্তা যে সকল নারী কখন জনগণের সন্দুথে 
অনবগ্তষ্ঠিতা হয়েন নাই-তাহারা অস্তঃপুর হইতে বাহিরে আপিয়া 
পথিকদ্দিগের সম্মুখে পতিত হইয়া শিশু-সম্ভানের জন্য এক মুষ্টি অন 
ভিক্ষা করিতে লাগিলেন। প্রতিদিন নদীতে-_ইংরেজদিগের গৃহের সম্মুখ 
দিয় সহস্র সহ শব ভাগিয়। যাইতে লাগিল । কলিকাতার রাছপথ 
মুতে ও মুমূষুতে পূর্ণ হইয়া! গেল। দুর্বল জীবিতগণের দেহে মৃতদিগকে 
সংকারার্থ লইয়া! যাইবার শক্তি না থাকাস্ম শব পচিতে লাগিল-_ 
দিবাতাগেও শৃগাল ও শকুন শবের নিকট হইতে কেহ তাড়াইত না। 

জনরব ব্যাপ্ত হয়- ইষ্ট ইত্ডিয়৷ কোম্পানীর কম্মচারীর! সব ঢাল 
“ধরিয়া” ছুডিক্ষের সৃষ্টি করিয়াছিল-_তাহারা শশ্ত কিনিয়া ৮, ১*, 


৫৬--ন৯ 


“ছিয়ান্তরের মন্থস্তর” 
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১২ গুণ মূল্যে বিক্রয় করিয়াছিল এবং এক জন ইংরেজ কণ্মচাবীর এক 
বংসর পৃবের দেড় ভাঙার টাকা না খাকিলেও সে এ দুভিক্ষকালে ১ 
লক্ষ টাকা বিলাতে পাঠাইয়াছিল । মকজে এইট সকল অভিযোগ বিশ্বাস 
করেন নাই, কিন্ত তিনিও বলিয়াছেশ- কোম্পানীর বষ্মচাবীর 
হয়ত চালের বাবসা করিয়াছে এবং বদ ভাতা কৰিয়া থাকে, তবে 
প্রভূত লাতও করিয়া থাকিতে পাবে। 

ই হিয়া কোম্পন্রণীব কারা কিছ কষ্মচাবীপিগকে দোষী 
বিবেচনা বুরিয়াছিজেন । ইাঙাবা ৩ কোটি নিবগকে অঙ্গ দানের 
জন মাও ৬* হাজার টাখ! মুল করেন দেলশেন ধনাবা *পপেক্কাও 
কিছু অধিক টাক নায় কবেন। | হহ টাকা লোকের সাথ।ান তুলনায় 
যংসামানা | আৰ ভাহা লোককে খয়ধাতী দানে এ শমা আমদানী 
জন্থা বাযিত হইয়াছিল । হানার বলিসাছেন, খন নিপহাদিগেক জনা 
শল্তা আমদানীর কথার আলোঢনা কথা যায়, হথন যে খণ। জনা, 
চারের ও নিম্মমতাএ পরিচষ পারয়া হায়, তাহাতে মনে হয়, যে 
সামান্তা সাহাধা বরাদ্দ ৭৭1 ভহয়াছিল, তাহা বিপনন শাপ্ডিরা 
পাহয়াছিল কি না. সে বিষে সপ্দেতেগ্ যথে& অপকাশ আছে । সমগ্র 
সপ্গকারের থা সরকারের পত্যেক লোকের সঙগগে খন 
স্বা্থসিদ্ধির জন্বা খাদ্ু-শাল্সার, বাবমা করবার অভিষোগ সপস্থাপিত 
হইয়াছিল | বিলাত ভইতে কোর্ট আব ডিবেই্টরস, পের পর পঞ্জে 
অপরাধীদিগের নাম জানিতে চাহিপাছিগ্পেন বটে, কিছ উহাপিগের 
সে বিষয়ে চেষ্টা বাথ হইয়াছিল | অপরাধিনিারণেব জগ্য সন্জোঘ- 
জনক অন্থুসন্ধান হয় নাই এবং থে সকল দেশীম় লোকের দার! 
ইংনেজরা কষ চালাইত, ভাহাদিগের সথন্দে জগ্াপি এই মকল 
অভিযোগের কারণ রহিখ্বাছে ১ 

(১) তাহারা তাহাদিগের ইচ্ছামত আম মলা দিয়া বধকের 


: সামান্য শশ্া-সঞ্চয় লইয়া যাইত । 
গল দিবার ব্যবস্থা কব! হউক । চিপাব করিয়া বলা হয়, ৮ হাজার :. 


(২) যে সকল নৌকায় অন্রাগ্ত প্রদেশ ভঠতে চাট ামদানী 
কর! হত, তাহার সে সকল আটকাইনু! চাল লইয়া যাহীত । 

(৩) তাহারা বুনকদিগকে পরবণ্তী ফশলের জন্য বর্সিত বীজধানও 
বিক্রয় করিতে বাধা করিত। 

বলা বান্ৃঙ্গয, বুকের অন্গীভাবে বীজধান খাইয়া ফেলা অপেক্ষাও 
তৃতীয় দফার কথা ভম্বানক। 

কোর্ট অব ডিরেইরসূ যে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
াহাদিগের পদস্থ কম্মচারীরাই অপরাধী, তাহার বথে্ কারণ ছিল। 

কোটের এইরূপ কথায় রমেশচন্্র দত্ত বলিয়াছেন, কোর্ট কশ্ম- 
চারীদিগের ব্যলভারের যত নিন্দা কেন করুন না, আপনারা যে কাধ 
কবিয়াছিলেন, তাহা অল্প নিন্দনীয় নতে-ষ্টাারা আপনাদিগের 
স্বার্থ সম্বন্ধে বিশেষ অবহিত ছ্িলেন--তখন বদাল্তাতার প্রভাব 
্টাহাদিগের কাধ্য স্পশও করিতে পাবে নাই । তুমি-রাজন্থ ভাট়িযা 
দিবার প্রস্তাব হইলেও কোর্ট তাহাতে কর্ণপাত করেন নাই। 
যে বংসর ছুর্ভিক্ষে বাঙ্গালার লোকের শতকরা ৩৫ জন ও কুনক- 
দিগের শতকরা ৫৫ জনের মুত্যু হইয়াছিল, সে বংসর 'ুমি-রাজন্ব 
শতকর! ৫ টাকাও কমান হয় নাই--পরবন্তী বংসরের জন্ক শতকরা 
১০ টাকা বাছ়াইবার ব্যবস্তা হইয়াছিল । কোম্পানী যেন মে কোন 
প্রকারে আপনাদিগের অর্থ-লাভ অন্দুপ্ন রাখিতে সচেষ্ট ছিলেন। 

১৭৭* খুষ্টাব্দের ৩*শে মার্চ ও ১৯শে এক্রিল দরবারে রেসিডেন্ট 
রিচার্ড বেচার সিলেক্ট কমিটাকে লিখিয়াছিলেন-_ 

“আমার প্রভুরা যাহাতে (দারুণ দুভিক্ষক্তনিত অবস্থায়) রাজনের 
পরিমাণ হাস হওয়ার অন্্রবিধা ভোগ না ভ্ুরন' আমি সর্বদাই সে 
চেষ্টা করিতেছি ।” . ও 


৪৩৮ 


মাজিক বস্থমতী . 


[১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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. ধী বৎসর মে মাসে কলিকাতা! কাউন্সিল বিলাতে লিখেন :_ 

“ষে ছুতিক্ষ হইয়াছে তাহার তীব্রতা, সৃত্যু-সংখ্যা, ভিক্ষুকের 
আধিক্য-_এ সব বর্ণনাতীত। পুণিয়! সমৃদ্িসম্পন্ন ছিল; তথায় 
অধিবাসীদিগের এক-তৃতীয়াংশ মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে ; অন্তান্ত 
স্বানেও অবস্থা এরূপ ।” 

তাহার পর ১১ই সেপ্টেম্বর াহারা লিখেন :₹- 

“লোকের দুর্ঘশ। অতিরঞ্জিত কর! সম্ভব নহে । এই অবস্থার 
প্রভাব রাজস্ব সংগ্রহে পতিত হওয়ায় বিশ্ময়ের কোন কারণ থাকিতে 
পারে না । 
মনে করিয়াছিলাম, তাহ! হয় নাই ।” 

১৭৭১ খুষ্টাব্দে ১২ই ফেব্রুয়ারী স্তীভার! লিখেন :-- 

“ছুভিক্ষের তীব্রতা ও তাহার জন্ত লোকক্ষম্ সত্বেও বর্তমান 
বৎসরের জন্য রাজস্ব বছ্িত কর! হইয়াছে ।” 

পরবৎসর ১*ই জানুয়ারী তারিখে লিখিত হয় 1 

“রাজস্বের প্রত্যেক বিভাগে আদায় আশান্ববপ ভাবে হইয়াছে 1” 

বাজন্ব আদায় আশান্ুবপ হষু নাই- আশাতিরিক্ত হইয়াছিল । 
কারণ, মুশিদাবাদ হইতে বোর্ড অব রেভিনিউ যে হিসাব দাখিল 
করেন, তাহাতে দেখা যায়, ১৭৭১ থুষ্টাব্দে যে রাজস্ব আদায় হয়, 
তাহা ১৭৬৮ খৃষ্টানদের আদায় অপেক্ষা অধিক-_দুতিক্ষের বংসরও 
আদায় কিছু বদ্ধিত হইয়াছিল। রাজস্ব আদায়ে উতপীড়নই যে 
ইহার একমাত্র কারণ, তাহ! বল! বাহুল্য । 

কয় বংসরের রাজস্ব আদায়ের হিসাব এইরূপ :-- 

মোট আদায়-- টাকা__ 

১১৭৫ বঙ্গাব্দ (১৭৬৮-৬৯ খুঃ) ১,৫২,৫৪+৮৫৬***৯০০০৪***৩ 
১১৭৬ বঙ্গাব্দ (১৭৬৯ পৃঃ__এই 
বৎসরের শশ্যহানিতে পর- 
বৎসর দারুণ ছুভিক্ষ হয়)'** 
১১৭৭ বঙ্গাব্দ (১৭৭* খৃঃ- ইহাই 
ছুডিক্ষের ও মড়কের বৎসর) 
১১৭৮ বঙ্গাব্দ (১৭৭১ ৭ুঃ) 

১১৭৮ বঙ্গাব্দের এই বাজন্ব হইতে 
নান! কারণে সরকারের ক্ষতি (মোট 
৩,৯২,৯১৫**১১***১২০*০৩) 

বাদ দিলেও পাওয়া যায়******১**১৫৩,৩৩,৬৬*১০০১৪*০১ 
***২ টাকা 

১৭৭২ থৃষ্টাব্ধের ওর! নভেম্বর বাঙ্গালার রাজন্ব বিভীগের পত্রে 
দেখা যায়-_অত্যুগ্র চেষ্টায় রাজন্ব এরূপে আদার কর! হইয়াছিল । 
১৭৬০ খৃষ্টাব্দে (১৫ই মে) মহম্মদ রেজ! খান তাহার প্রভূদিগকে 
লিখিয়াছিলেন- রাজস্বের সকল বিভাগে আদায় জন্ত তিনি মানুষের 
যতট! সাধ্য তত চেষ্টা করিয়াছেন--কোন ক্রটি করেন নাই। অথচ 
তিনি এ পত্রেই লিখিয়াছিলেন-_“পুক্করিণী ও উৎস শুকাইয়া 
গিয়াছে-_জল সংগ্রহ কর! দিন,দিন অধিক কষ্টকর হইয়া উঠিতেছে। 
আবার মধ্যে মধ্যে সর্ব অগ্নিদাহে বু পরিবার নিঃস্বও হইতেছে ও 
বু লোক মরিতেছে !” 

১৭৭২ খৃষ্টানদের ওরা! নভেম্বর ওয়ারেণ হেষ্রিংস ও তাহার 
সহকম্মীরা কোর্ট অব ডিরেক্টারসকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাতে 
দেশের এরূপ ছুরবস্থাযুও রাজস্ব হস না হওয়ার কারণ সম্বন্ধে তাহারা 

*ষে সকল কারছে ইহা হইয়াছিল, সে সকল কারণের নির্দেশ 
সহজসাধ্য নহে-_যে সকল জ্টিল উপায়ে রাজন্ব সংগৃহীত হয এমন 


১,৩১৪ ১৯১৪৮*১১৬০০৪৩০০০২ 


১১৪০৯০৬১০৩০০০০৭***৩**০২ 
১,৫২২৬)৫ ৭৬৯**০১৬০০০২০০৯১ 


কিন্তু স্তখের বিষয়, আমরা রাজস্ব যেরপ ভ্রাস পাইবে - 


কি, বাক্স্বের উপকরণ সকল কিরূপ, তাহ! নিদ্দেশ করা দুষ্চর। 
তবে আমরা! একটি কারণের উল্লেখ এই স্থানে কৰিব। ইহাকে 
'নাজাই' বলে। ইহাতে মৃত ব! পলায়িত প্রজাদিগের দেয় খাজন! 
গ্রামের অস্থান্ত প্রজার নিকট হইতে আদায় কর! হয়।” 

ওয়ারেণ হেষ্রিংস বলেন, এই ব্যবস্থা স্তায়সঙ্গত নহে; কিন্ত 
ছুতিক্ষের সময়েও ইহা অবলম্থিত হইয়াছিল এবং তাহাতে রাজস্বের 
পরিমাণ-বুদ্ধিতে সহায়তা হইয়াছিল । 

ওয়ারেণ হেষ্টিংস প্রভৃতির এই পব্রে রাজত্ব আদায় ব্যাপারে 
বিশৃঙ্খলার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। কোম্পানী দেওয়ানী পাইবার 
পূর্বেও বিশৃঙ্খলা ছিল। নাজিমরা জমিদারদিগের নিকট হইছে 
যত টাকা পারিতেন, তাহাদিগকে বিনষ্ট করিয়া, আদায় করিতেন; 
জমিদাররা আবার প্রজার নিকট হইতে অর্থ লুঠন করিয়া ধনশালী 
হইতেন এবং আবার নাজিমদিগের দ্বার! লুগিত হইতেন | নাজিম 
ও জমিদার উভয়ের মধ্যে যেমন জমিদীর ও প্রজার মধ্যে তেমনই 
মুৎস্দ্দীরা ছিলেন । তাহারাঁও এ সব আয়ের অংশ পাইতেন। এ 
সবই বে-আইনী বলিয়া গোপন রাখ! হইত । যে যাহা পারি 
লুঠন করিয়া লইত। হেপ্তিংস প্রভৃতি বলেন, ইহাতে মন্দের তাল 
এই হইত যে, অনেক টাকা দেশে থাকিত। পূর্ববর্তী এই সকল 
বিশৃঙ্খল! সরকারের বিশৃঙ্খলায় আরও বদ্ধিত হইয়াছিল 

১৭৮২ থুষ্টাব্দে বাশ্মিবর বার্ক বলিয়াছিলেন__ 

“তাতারদিগের আক্রমণ অনিষ্টকর ছিল; ইংরেজের রক্ষাান 
ভারতবর্ষ বিনষ্ট করিতেছে ।* 

ওয়ারেণ হেষ্টিংস প্রভৃতি যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে বুঝা যায়, 
প্রথম আঘাত জমিদারদিগের উপর পতিত হইয়াছিল। ইংরেজ 
দিগের রাজস্ব আদায়ে দেশের জমিদার ও প্রজা! উভগ় সম্প্রদায়ের 
কিরূপ ছুদ্দশা হইয়াছিল, তাহা বর্ণনা! করিবার পূর্ব্বে আমরা কয়টি 
কথা বলিব । 

ইষ্ট ইপ্ডিয়৷ কোম্পানী আপনাদিগের স্বার্থ “ষোল আনা” অঙ্ঃ 
রাখিয়া যখন কন্মচারীদিগের অনাচারে অসন্তোষ প্রকাশ করিলেন, 
তখন রাজা! সিতাব রায় ও মহম্মদ রেজা খানকেই বিরাগভাজন 
করিয়া সকলের অপরাধ চাপা দিবার চেষ্টা হইল । রাজা সিতাব 
রায়কে ও মহম্মদ রেজা খানকে পদচ্যুত করিয়া কোম্পানীর 
অর্থীপহরণের ও নানা অনাচারের অভিযোগের কৈফিয়ৎ দিবার 
জন্তড কলিকাতায় আনিবার আদেশ পাইয়া হোঁংদ তাহাদিগকে 
জানাইলেন, তিনি অনিচ্ছায় প্রভুদিগের আদেশ পালন করিলেন 
কিন্তু তাহাদিগের উভয়কেই আত্মপক্ষ সমর্থনের সব সুবিধা দিবেন। 
তাহার! নামেমাত্র নজরবন্দী থাকিলেন ! উভয়েই পরে নিরপরাধ 
বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিলেন। 

কোম্পানীর কার্য ও যে দুর্ভিক্ষের কারণ, তাহা অস্বীকার করা 
যায় কি? 

হান্টার ১৭৭* খুষ্টাব্দের ছূর্ভিক্ষে পরবর্তী দুর্ভিক্ষের তুলনায় 
অধিক লোকক্ষয়ের ৩টি কারণ প্রধান বলিয়াছেন :- 

(১) ১৭৭* খুষ্টাকের দুর্ভিক্ষের আরম্ভেই সরকার অসঙ্গত 
ভাবে ব্যবসায় হস্তক্ষেপ করিয়! সব শশ্ত বাজারে আনাইয়াছিলেন। 
পরবৎসরের জন্য চাউল মজুত রাখা অপরাধ বলিয়! বিবেচিত 
হইয়াছিল ; যে কেহ চাউল মজুত করিলে জনগণের শক্র বলিয়া 
অভিহিত হইতেন--জনত! তাহার মাল লুষ্ঠন করিত, স্তাহার গ্রেপ্তার 
হইবার সম্ভাবনা ছিল। শহ্ের ব্যবসা বিপজ্জনক হয় ; যে সময় 
দিগকে ব্যবসা! করিতে বাধ! দেওয়া হইয়াছিল ব! ব্যবস! ত্যাগ করিতে 


২২শ বর্ধ-্ভাজ, ১৩৫০ ] 


, «ছিয়ান্তরের মন্ধস্তর” 
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বাধা কব! হইয়াছিল । কাহাকেও সঞ্চয় করিতে না দেওয়ায় অচিরে 
দরবৃদ্ধিতে যে সুফল ফলিতে পারিত তাহা ফলিতে পানে নান । 
ধীকপ দর-বৃদ্ধিতে লোক সময় থাকিতে সতর্ক তয়, ব্যবহার ভাস 
করিয়া সঞ্চয় রক্ষা করিবার চেষ্টা করে এষং অভার দীর্ঘকাল সিশ্তুত 
কবায় অভাবের শেষ সময়ে তাহার তীব্রতা ভাগ হমু। 

(১) পথের অন্্বিধায় খাগ্-শশ্তা বণ্টনেব স্বাবস্থা হয় নাই । 
পর্বোন্ত অঙ্গবিধায় অন্ব স্থান হঈতে আবশ্যক পরিমাণ শস্য '্যামদানী 
বরা অসম্ভব হয়। 

(৩) স্থলপথে ও জলপথে মাল আমদানী করা সম্গন হইলেও 
বাঙ্গালায় তাহ! কিনিবার টাকা ছিল না। বাঙ্গাল! ভইচে স্বর্ণ ও 
রৌপা যেন ঝাটাইয়া লইয়া যাওয়া! হইয়াদ্িল। 

প্রথম কারণের সমর্থন করা যায় । সবকার প্রত্যক্ষ না পরোক্ষ 
ভাবে আপনা! বা ঠিকাদার প্রভৃতিব দ্বারা ব্যবসার স্বচ্ছণ্দ গঠিন্ছে 
বাধা না দিলে ব্যবসায়ীরা বাজারের অবস্থা বঝিয়া যেমন অধিক মাল 
কিনিতে থাকে, তেমনই দর অধিক হওয়ায় লোক বাবহার ভাগ কবিয়ু 
সঞ্চয়ে পরবর্তী ফসল পধ্যস্ত চালাইবার ব্যবস্থা করে। সরকান ব্যনসায়ে 
হস্তক্ষেপ করিলে অস্বাভাবিক অবস্থার উদ্ভব হয়। 

দ্বিতীয় কারণ সম্বন্ধে মতভেদের যথেষ্ট অবকাশ আছে। ১৭৭, 
খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালায় রাজপথের অবস্থা যেমনই কেন থাকুক না, জলপথের 
অভাব ছিল না । কিন্তু হাণ্টারই স্বীকার কবিধ়াছেন, রাক্ষকথ্মচাবীর। 
ও তাহাদিগের লোকরা স্থানাস্তর হঈতে আমদানী চাউলের নৌকা 
ধরিয়! মাল তুলিয়া লইয়াছিল -_ধে কোন মূল্য দিয়া কুষকেব নিকট 
হইতে চাউল লইয়াছিল- ইত্যাদি । সেরূপ অবস্থায় কে ব্যবসা 
করিতে আগ্রহশীল হয়? 

ভূতীয় কারণ- পূর্ববর্তী ১1১২ বৎসরের লুষ্ঠনেব ফল। 
লোকের ঘরে অর্থ ছিল না-ধান্য রা চাউল বলপূববক বাঠিব বরিয়! 
লপ্য়া হইয়াছিল । কাযেই অবস্থ! শোচনীয় তওয়া অবশ্বাস্থাবী ছিল। 

“ছিম্বাত্তরের মন্বস্তরে* বাঙ্গালার অর্থনাতিক ব্যবস্থায় বিপ্লব 
হইয়াছিল। 

আমরা বলিয়াছি, প্রথমে জ্িদারদিগকে উৎপীছিত করিম! 
টাকা আদায়ের ব্যবস্থা হইয়াছিল। তখনও জমিদাবদিগের ঘরে 
পুকষামুক্রমে সঞ্চিত কিছু অর্থ ছিল এবং ভাহারাও সম্পর্ডি ও অগ্রম 
রক্ষার চেষ্টায় সেই, অর্থ দিতে বাধ্য তইয়াছিলেন। 

দিনাজপুরের রাজা তীভার জমিদারীণ নিম়লিখিতরূপ হস্তবুদ 
দাখিল করিয়া এবং ১২ লক্ষ টাক! দিয্লাও অবশিষ্ট টাকা দিবার জন্য 
সময় চাহিয়! তাহা পায়েন নাই-_ 

১১৭৬ বঙ্গাব্দে রামচন্দ্র সেনের ভিসাবে হস্তবুদ**" 

১৮,৬৫,৬৬১ টাকা ১২ আন! ২ পাই ৩ গণ্ডা। 
আমীন রেয়াল রমাস লাহিড়ী তাহ! বাঁডাইয়া-_ 
২*,৮৩,১৪১ টাকা ১৪ আনা ১১ গণ্ড। ১ কড়া করেন। 
ওঁ হস্তবুদ হইতে সরঞ্জামী খরচ প্রত্ৃৃতি বাদ দিলে 
১৮,৪৬,৯১৪ টাকা ২ আন! ৩ গণ্ডা ৯ কড়া থাকে। 
বাজ! প্রজাদিগের মৃত্যুতে ও পলায়নে যে টাকা কম হয় তাহা পাশ 
পাইয়। ১৩,৭*,৯*২ টাকা ৩ আনা ৬ গণ্ডা ৩ কডা ধাগ্য করিতে 
বলিলে সরকার সে হিসাবে বিশ্বাস করিতে অসম্মত হইয়া '্ঠাহাকে 
আনিয়া সর্তীনুযায়ী টাক! দিতে বাধ্য করিবার ভয় দেখান । 

".. বন্ধমানের জমিদার মহারাজ ছূর্ভিক্ষের শেষ ভাগে বখন 
পরলোকগত হয়েন, তখন তাহার অর্থের এমনই অভাব যে, দার 
উ , মূল্যবান্‌ তৈজসপত্র গলাইয়াও পিতৃশ্রান্ধ সম্প্ 

করিবার অন্ত সরকারের নিকট খণ চাভিতে বাধ্য হইয়াছিলেন । 


১৬ বদর পরেও তিনি রাক্ষম্ব প্রদানে অক্ষমতাহেতু আপনার গৃহে 
নজরবন্দী অবস্থায় থাকিতে বাধা হইয়াছিজেন । 

নদীয়ার ( কুষ্ণনগরের ) রাকা আথিক ছুরবপ্াহেড কমিদারীর 
ভার পুণ্ধকে দিয়া অব্যাহতি লাজ করিয়াছিলেন । 

মভারাণী ভবানী । রাক্ষসাী ) অসাপারণ দক্ষ-ভাসহকারে জমিদারী 
রক্ষা! করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু ল্প দিন পরে পাহুস্ব প্রদানে অক্ষম 
হওয়ায় ভাভাকে জমিদাবীঞ/ করার ও কাহার জমিলালী পিন করাও 
ভয় দেখান হইয়াছিল । 

বীরভুমের মুসলমান পাজা সাবালক হইয়াই বাকগ্গ প্রদানে 
অঙ্গমতাহেত বন্দী হয়েন। 

বিঝুপুরের বৃদ্ধ রাজ! অধমর্ণের কারাগার হইতে মুক্টি পাবার 
পরেই মৃত্ঠামুখে পতিত হয়েন । 

বাঙ্গালার যে সকল পুরাতন ভমিদার-বংশ মোগল সম্রাট- 
দিগের শাসনকালে আংশিককপে স্বাদীন শাসকের অধিকার সন্ফোগ 
করিতেন এবং যীহাদিগকে বৃটিশ শাসকগণণ্ পরে ভূমির জ্বি 
কারী বলিয়া স্বীকার কপিয়াছিলেন, ত্াঠারদিগের দৃ্্গাণ অবধি 
ছিল না। তাভাদিগের দরষ্ট-তীয়াশের সর্ধনাশ হয়, কেও ৭ 
নাম-শেষ হয়েন, কেহ বা ভমি সম্পত্তির অধিকাংশ হারাইয। ৭1 
খণগ্রস্ত হইয়া থাকেন। আর এঙ্চ শ্ুদু কমিদারের কমিদারী 
বিক্লীত হয়; অনেককে কারারুদ্ধ হইতে হয়। পাঙ্গালায় নৃষণ 
জমিদার সপ্প্রদায়ের উদ্ভব হু ও সমাঙ্ছে প্রন্াবশগ্য ক্ষমিদাএরা 
তাভাদিগের পৰ্ধবর্তী সমাজপন্ি, প্রজ্াপালক ও প্রক্ষাশামব কমিপার- 
দিগের স্কান অধিকার করেন । বাঙ্গালাণ সমাক্ষ-বাবপ্তায়ু অভিক্ষাত 
সম্প্রদায়ের স্থান আভিন্বাতা-ভীন ধনীরা গ্রহণ করেন | এই 
পরিবন্তন পরসপ্ী সমাজ-বানস্থায় শিশেষ উল্লেখধোগা | 

আর পাঙ্গালার জনগণ ? সে কুষকের কগায় লু কান্দন 
বলিয়াছেন, তাহারা বাজন্থের অধিকাংশ প্রদান কবে, 'গাঠাদিগের 
অমেই শল্তা চংপন্ন হয়, ভাহারাই দেশের মেদ, সেঃ পুমক সপ্র- 
দায়ের এক-তৃতীনাংশ মৃতামুখে পন্তিত হহঘাছিল | কপির কণা 
অভিজাত সম্প্রদায়ের শষ্টি মুখের কথায় হতে পারে, কিশ্ধ দে মক 
সম্প্রদায় দেশের গৌরব সেশ্গ সম্প্রদা এক বার নষ্ট ১ঠলে আর "চাহা- 
দিগের স্তান পূর্ণ কর! যায় না। অবশ্য এ দেশের অভিজাত মম্থ- 
দাঘের সভিত বিলাতের অভিজ্ঞাত সম্প্রদায়ের বিশেষ প্রন্দে আছে 
এবং সেষ্ট প্রভেদ সামাজিক ব্যবস্থার « পরিবার ফল।  বিলাতে 
রাজা খিতীয় চালসের ব্যভিচারের ফঙ্গ_ পুল্রগণ আঅলিজা সম্প্রাদায়- 
ভুক্ত হইয়াছিল । তিনি বাবারা পামারকে ডাঢেস অপ প্লিজ] % 
করেন এবং গ্রাফটনের ডিউক-পরিবার দে অনাচার ঠইতে উদ্ভুত, 
বারাঙ্গনা ও অভিনেত্রী নেল গুনের সঙ্গে ক্টাহার 'ঘন্ঠিতা হইচ্তে 
সেণ্ট আলবান্সের ডিউকদিগের উৎপত্তি । ফাব্দ হইতে গাহানে 
ভুলাঈবার জন্য প্রেরিত লুই ডি কুইরোইল্লী ডাবেম অব পোটগ- 
মাউথ ও ব্রিচমণ্ড পরিবারের আদি জননী | লুসী ওয়াপ্টারসেন 
গঙ্গা পুল্রকে তিনি ডিউক অক মননাউথ,খরেন। বাঙ্গালা 
কথন এইবপ ব্যাপার সঙ্গব হত না। কিন্ত সকল দেশে ও সর্বব- 
কালেই কৃষকগণ দেশের গৌরব ও শক্তি এহ দুর্ভিঙগে সে 
সম্প্রদায়ের সর্বনাশ হয় । মেকলে পিখিয়াছেন- মতের »খ্য। 
নির্ণয় করা হয় নাই; কিন্তু লোক বলিয়াছে, লক্ষ লক্ষ লোক 
মৃত্যুমুখে পতিত হয়। লর্ড কর্ণওয়ালিদ "১৭৮৯ খৃষ্টাঞ্ধে বঙ্গেন_ 
তিনি চারি দিকে এই দ্রর্ভিক্ষের ক্ষতি লক্ষ্য করিয়াছিলেন : বাঙ্গালা 
এক-তৃতীয়াংশ জমি বন্ত পশুর বাসম্বান জঙ্গলে পরিণত হইয়াছিল। 
এই অবস্থায়ও ইষ্ট ইব্ডিয়া কোম্পানী রাজস্ব বদ্দিত করিতে 


835 
দ্িধান্থভব করেন নাই । কাষেই দেখা যায়, বীরভূম জিলায় ১৭৭১ 
খৃষ্টাব্দে আবাদযোগ্য জমির এক-তৃতীয়াংশের প্রজা ফেরার বলিয়া 
লিখিত হইলেও এবং ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে অধ্ধেক জমিই পতিত এবং 
বহু জমিতে চাষের লোক না থাকিলেও ১৭৭২ খৃষ্টাব্দে হস্তবুদ যে 
স্বানে ১ লক্ষ পাঁউণ্ড (পাউও্ড ১৫ টাকা ) ছিল ১৭৭৬ থুষ্টাব্দে সেই 
স্থানে প্রায় ১ লক্ষ ১২ হাজার পাউগু হয়। প্রজাদিগকে মুসলমান 
ৈনিকদিগের দ্বারা উৎগীড়িত করিয়া খাজনা আদায়েব চেষ্টা হয়। 
কিন্ত সে চেষ্টাও ফলবতী হয় নাই। আমরা নিয়ে বীরভূমের কয় 
বৎসরের হস্তবুদ ও আদায়ের হিসাব দিতেছি :-_ 


বৎসর (ধুষ্টাব্ব) হস্তবুদ (পাউণ্ড) আদায় (পাউণ্ড) 
১৭৭২ ৯১,৪১৩ ৫৫,২০৭ 
১৭৭৩ ১০৩১০৮৯ ৬২,৩৬৫ 
১৭৭৪ ১০১,৭৯৯ ৫২,৫৩৩ 
১৭৭৫ ১৯০,১৮৩ ৫৩,৯১১ ৭ 
১৭৭৬ ১১৪১৪৮২ ৬৩,৩৫০ 


গ্রামের চারিদিকে জঙ্গল-_ব্যান্্রাদির আশ্রয়স্তান হয়। পূর্বে যে 
পথে েনাদল গতায়াত করিত ১৭৮০ থুষ্টাব্দে তথায় এক দল সিপাহী 
দুর্গম জঙ্গল ভেদ করিয়া অগ্রসর হইতে বহু কষ্ট ভোগ করিয়াছিল। 
রী বসর “হিকিস গেজেট" পন্রে এক জন লিখিয়াছিলেন, প্রতি 
রাত্রিতে তাহাদিগের শিবিরের কাছে ব্যান্র ও ভল্গুক আসিত। 
দেওঘরে যাইতেও .পথে বন্যহস্তীর কৃত ধ্বংসচিহ্ন দেখা যাইত। 
“পতিত” জমি চাষের জন্য অন্ঠান্য স্থান হইতে কৃষক আনিয়! "পত্তন" 
করিবার চেষ্টাও হইয়াছিল। 

লোকক্ষমু দীর্ঘ ১৫ বংসর কাল চলিয়াছিল। তাহার কারণ, 
দুর্ভিক্ষের সময় প্রথমেই শিশুরা অন্নাভাবে মৃত্যুমুখে পতিত হয়; 
কাষেই যন্ত দিন আবার শিশুরা জাত ও বদ্ধিত ন! হয়, তত দিন 
বৃদ্ধদিগের মৃত্যুতে যে লোকক্ষয় হয়, তাহা পূর্ণ করিৰার কোন 
উপায় হয় না। 

লোকক্ষয়হেতু জমিদাররা খাজন!| হ্রাস করিয়া “পতিত" জমি 
“উঠিত” করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন- কৃষককে প্রলুব্ধ করিবার 
চেষ্টায় পরস্পর দাঙ্গাহাঙ্গামা করিতে লাগিলেন এবং নৃতন প্রজার! 
অল্প খাজনায় “পত্তন" হওয়ায় পুরাতন প্রজার! তাহাদিগের সহিত 
প্রতিযোগিতায় পরাভূত হইয়! জমি ত্যাগ করিয়৷ চলিয়! যাইতে 
লাগিল। 

বাঙ্গালার কৃষকের পক্ষে পরিচিত সমাজ ও পূর্বপুরুষের গৃহ 
গ্রাম ত্যাগ করিয়া যাওয়া কিরূপ কষ্টকর ও দুঃসাধ্য, তাহা! সহজেই 
অনুমান করা যায়। কিন্তু অনন্যোপায় হইয়া! বাঙ্গালার কৃষকগণ 
দলে দলে তাহাই করিতে লাগিল । 

১৭১২ থুষ্টান্দে টমাশ লিখেন, প্রত্যেক জমিদার জমির 
উন্নতিসাধন জন্ত পাহাড় হইতে লোক আনিবাৰ চেষ্টা করিতেছেন ।” 
বাঙ্গালাফ় কভ কোল, মাঁওতাল প্রস্ৃতি এই সুত্রে আসিয়াছিল, 
তাহা সহজেই বুঝিতে পার্গা যায়। তথাপি সহজে পতিত এক- 
তৃতীয়াংশ ব। অঞ্ধজেক ভাগ জমিতে আবাদ হইতে বহু বিলম্ব 
হইয়াছিল। 

অভিজাত সম্প্রদায় ও কৃষকদিগের পর আমরা বাঙ্গালার মধ্যবিও 
গৃহস্থদিগের কথা বলিব । এই সম্প্রদায় হ্থচ্ছল অবস্থায়--জমির 
আয়, ব্যবসার মুনাফা ও" চাকরীর বেতন লাভ করিয়া কালাতিপাত 
করিতেন । এরই সম্প্রদায়ের মধ্যেই বিভ্তার চর্চা হইত। এই 
সম্প্রদান্ই গ্রামে বাস করিয়া গ্রামে যেমন শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার 


মাসিক বন্থমতী . 


[ ১ম খও, ৫ম সংখ্যা 
সহায় হইতেন, তেমনই গ্রামের শ্রী সম্পাদিত করিতেন । দেশে 
অবস্থা ঘটিল তাহাতে ত্ঠাহাদিগের পক্ষে জমি চাষ করিবার লোক 
লাভ করা দুঃসাধ্য হইল, ব্যবসার প্রবাহ শুষ্ক হইয়! আদিল, চাকদী 
দুর্লভ হইল । বীরভূমের বিবরণে আমর! দেখিতে পাই-_ছুভিক্ষেব ২, 
বৎসর পরে কারাগার খাজন! প্রদানে অক্ষম বন্দীতে পূর্ণ-ত্তাহাদিগের 
কাহারও দেয় খাজন! দিয়! মুক্তিলাভের কোনরূপ সম্ভাবনা ছিল না। 
বাঙ্গালার আধিক ও সামাজিক জীবনে যে পরিবর্তন হইয়! গেল, 
তাহাতে যে বাঙ্গালা! “সোণার বাঙ্গীলা” বলিয়া অভিহিত হইত, মে 
বাঙ্গালা ইতিহাসের পৃষ্ঠাগত হইল; যে বাঙ্গীলার এশ্বয্যে ও 
প্রাচূর্ধে। বিস্মিত হইয়া বার্ণিয়ার বলিয়াছিলেন, প্রবাদ ছিল, 
বাঙ্গালায় প্রবেশের শত দ্বার ছিল--বাঙ্গালা হইতে বাহির হইবার 
একটি দ্বাবও ছিল ন! অর্থাৎ যে এক বার বাঙ্গালায় আসিত সে আর 
যাইতে চাহিত না ; যে বাঙ্গালা দেশ-বিদেশে অন্ন বিতরণ করিত 
বলিয়! যে কেহ বাঙ্গালায় আমিলে অন্নাভাবমুক্ত হইত এবং কেক 
দুর্ভাগ্য ব্যক্তিরাই বাঙ্গালায় আমিলেও দুর্দশীভোগ করে, তাহা 
বুঝাইবার জন্ত প্রবাদ ছিল-_ 

“আমি যা'ব বঙ্গে, 

আমার কপাল যা'বে সঙ্গে” 
মে বাঙ্গালা আর রহিল না। বাঙ্গালার যে জমিদারগণ_ 
আইন-আকবরীতে 'লিখিত বিবরণে সম্রাটের সাহায্যার্থ ২৩,৩৩৬, 
অশ্বারোহী, ৮১১,১৫৮ পদাতিক, ১৭* হস্তী, ৪,২৬৭ কামান $ 
৪,৪** নৌক! যোগাইতেন--ধাহাদিগের হস্তিশালায় হস্তী, অধ. 
শালায় অশ্ব ছিল, ধাহার! দেবমন্দির প্রতিষ্ঠা, জলাশয় খনন, সদাব্র 
প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি পুণ্যকার্ধ্য প্রলিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন- ধাহাদিগের 
দ্বার হইতে প্রা কখন বিফল-মনোরথ হইয়া ফিরত না, গে 
জমিদার সম্প্রদায় উচ্ছিম্ন হইলেন । বাঙ্গালার যে মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় 
সমাজের গর্বব ছিলেন, সেই সম্প্রদায়ের সর্বনাশ সাধিত হইল' 
বাঙ্গালার যে কৃষক সম্প্রদায় দেশের সমৃদ্ধির কারণ ছিল--নানারগ 
দ্রব্য উৎপন্ন করিয়া দেশের সমুদ্ধি-বৃদ্ধির উপায় করিত, সেই কৃথক 
সম্প্রদায়ের যাহারা মৃত্যু হইতে অব্যাহতি পাইল, তাহারা শ্রমিনে 
পরিণত হইল-_দারিদ্র্য তাহাদিগের নিত্য-সহচর হইল, মস্তাজনের 
খণ তাহারা আর শোধ করিতে পারিল না । বাঙ্গালার যে বাণিজ্ে 
“শতমুখে" অর্থাগম হইত সেই বাণিজ্য বিদেশীর হস্তগত হইল- দেশের 
লোকের ভাগ্যে “খোশ! ভূষী* মাত্র রহিল। সংস্কারের অভাবে বাঙ্গালাং 
যে সকল জলপথের প্রশংস! বাণিয়ার করিয়াছিলেন, সে সকল শুদ্ক হঠতে 
লাগিল-_নোগকেন্দ্র হইতে লাগিল ।' "শত্যশ্টামলা” বাঙ্গালার বুগির 
যে ছুর্গতি হইতে লাগিল, তাহাতে শতবর্ষ পরে যখন ইংরেজ শাসক 
সার চার্লস ইলিয়ট ও ইংরেজ এতিহাপিক সার উইলিয়ম হাণ্টার 
তখন মত প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলেন, এ দেশের অধিকাংশ কৃমক 
পূর্ণাহার পায় না, তখন তাহারা বাঙ্গালার কৃষককে দেই মণ 
ব্যতিক্রম বলিতে পারিলেন না। রাজনীতিক অবস্থার পরিধর্দ 
সুযোগ লইয়া ইষ্ট ইপ্ডিয়া ফোম্পানী ও কোম্পানীর ইংরেজ +% 
চারীর! পঙ্গপাল যেমন শত্তক্ষেত্র নিঃশেষ করিয়। খাইয়! ফেলে তেমনং 
বাঙ্গালা পশ্বর্ধ্য ও শ্রী শোষণ করিবার পর “ছিয়াত্তরের মন্বস্তরে" এ 
বৎসর ন্ুবধণের অভাবের পর এক বৎসর বষণাভাব বাঙ্গালার যে দুদশাঃ 
কারণ হইল তাহাতে জনবন্থল বাঙ্গালায় কৃষিকার্েযর লোকাতাব 
হইল, বহু ভূমি জঙ্গলাকীর্ণ হইল, বহু জলাশয় শুকাইয়৷ গেল, বং 
খাল মজিয়া গেল। সেই বাঙ্গালায়-_সেই নূতন ও শ্ীহীন বাঙ্গালাঃ 
নূতন শামন আরম্ভ হইল। এ 
ভ্রীহেমেম্্রপ্রসাদ ঘোণ। 


২ নিনয়াকারা_ 


জাপানীরা বশ্মীরোড অধিকার করিলে চীনের সঙ্গে সহযৌগিতাৰ 
সম্পর্ক রাখা মিক্রশক্তির পক্ষে কঠিন হইয়াছিল। এখন বিস্ক চীনের 





গিরির কোলে সমতল উপত।বিতিমির "উপর প্লেন নামাইতেছে। 
পাহাড়ের কোল ঘেযিয়া বৃহ্টি-হংত ভল্প-পতিমর খাদের গা বহিয়া 


বৃকে নৃত্তন করিয়া আবার প্রাণের স্পন্দন জাগিয়াছে। এ প্রাপণবায় পথ গিয়া মিশিয়াছে সেই টু৫-কিতের গায়ে! সাথ বংসর এ পথ 
বহিয়া আনিয়াছে জামেরিকা । অর্থাৎ ভারত হইতে মাধিণ প্লেনে কুয়াশায় টাকা থাকে ; সে বুয়াশ! ভেদ কহিয়া সু এখানে কচিৎ 


এ 
শ্াটখেওবাী ৯৬০০2 


কুথইন্যান্তয £ 


৯, রশ 
কফি ইখান 





যাত্রীদের পথ-রো 


চীনে পৌছিবার নতন পথ বাঠির হইয়াছে তিব্বতের পৃ্প্রান্ত 
'শাগে। 

এ অঞ্চলে গিরিপর্বব্ত দুলজ্ঘ্য এবং প্লেনের পক্ষে দে পথে চলা 
ছংসাধ্য ব্যাপার ছিল। পাহাড়ের গায়ে পাভাড়, তার গায়ে আবার 
পাহাড়--এ সব পাহাড়ে মেঘ আর তুষার-পাতের নিমেষবিরাম পাই। 
এই ছুবস্ত মে ঠেলিয়া মাফিণ পাইলটের দল আসিয়া মিনিয়! কোথা 





কখনো দর্শন দেন! 

মিশিয়া কোষ্ক! গিবির শিখব-দেশ ২৪১০০ 
ফুট উচু ছিকিতের দক্ষিপপূর্ব অঞ্চলে 
এ শিখর আনার সন চেয়ে উচু। 

বন্তমান নগ্ের কমু বৎসর মার পর্বের 
মাকিণ পদ্াটকের দল আসিয়া এ পাহাছ্ছে 
উঠিয়াছিলেন । এ দঙ্লেব অধিনায়ক ছিলেন 
বিচাড বাশল এবং টেবিশ মুব। 

মিনিয়া কোষ্ক! গিরি এব গিবির কোলে 
অবস্থিত মালতৃমি সম্বন্ধে ঠা! লিখিয়াছেন, 
আমরা কল্পনা করিতে, পারি নাই যে, এ 
অঞ্চলে প্লেন পা মোটব-গা্ী কোনো দিন 
আমিতে পারিবে ! ক'বংসরে কালেব পিং 
বর্ন ঘটিয়াছে সতাকি্ত তৌগোজ্িক 
পরিবর্তন কিছুনা ঘটে নাই । 

মিনিয়া কোঙ্কার পশ্চিম গায়ে তিনটি বড় 
বছ খরক্সোতা নট আছে। নদীগুলির 
প্রত্যেকটি পঞ্চাশ মাইলের ববধান রাখিয়া 
পাহান্ডের কোল নিয়! নামিয় শ্তিনটি 
প্রদেশে বড বড় তিনটি নদী-রপে প্রাণের 


উৎস জোগাইভেছে | মে. শ্িনটি নদী 
চীনে ইয়াসী ; ইলো(টীনে সেমকচ। এ 
বন্মায় শালুইন । 


এ তিনটি নদীর ছু'শো মাইল দুরে এব 
এই তিন নদীর সমবেথায় তির্কাত হইতে 
নানিয়াছে ব্রঞ্চপর- নামি ভারতেন বুকে 
গিদ্নাছে। 

দক্ষিণ-কিবিতের মে অধলে এই ধিবেধা- 
সঙ্গম, দে অঞ্চলকে চীনের আধিকারকু? 
এবং এ অঞ্চল শিক নামে পরিচিত | 
অধিবাসী সংখা! এখানে খন অল্প; এবং 
অধিবাসীঙা সকলেই নিকবাতী | যুক্ষের পর্বের 
শিকাতে আুপিবার পথ ছিল তিশটিবক্ায 
ইনথাবন্ঠী নদীর 'হীরে ছবস্থিচ ভামো তে 
জল-পথে ; দক্ষিণ-পশ্চিম চীনে কুণমি হইছে পেল-পুথে ৮ এবং 
সাহা হইতে ইয়্াংসী অদার ঈপৰ দিয়া শৌকানোগে । প্রথম 
ছু'টি পথ ছিল সুদীর্ঘ এবং ছর্গম 7 তৃতীয় পথটি শদীণ ছিল না বলিয়া 
এই পথেই ক্ঠার| এখানে শ্রাসিয়াছিলেন দলে ছিলেন চার জন-_ 
বার্ডশল এঞ্সিনীয়ার ; ইট" চীনাম্যান-_মাকিন মুষ্ুকে ইহার জন্ম; 
মুর এবং এমঞ্ন । শেষোক্ত ছু'জন হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র। 


ষ্ 


8৪২ মাসিক বন্থুমতী . [ ১ খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
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ইহাদের উদ্দেশ্ট ছিল, মিনিয়া কোষ্কার উচ্চতা মাঁপিবেন এবং পাহাড়ের ছুই কুল প্লাবিত করিতে পারে না ; সে জন্ত এখানে জলের 
এ পাহাড়ে সকলের আগে, তার! চড়িবেন ; পাহাড়ে উঠিয়া পাহাড়ের গভীরতা! অপরিসীম । এক জায়গায় মাপিয়া দেখি, জলের গভীরতা 
উদ্ভিদ ও প্রাণিসমূহ্ের তত্বান্থ শীলন$জ করিবেন, স্থির করিয়াছিলেন । ১*৫ ফুট। শুনিলাম, সময়-সময় জল এত বাড়ে যে, ২৮০ ছুট 

তাদের পূর্কে হী পু রঃ নি 
8 খৃষ্টাব্দ এক রঃ 12572825582 ১৮ কা ছার ইিজলনিও ক ০ রি 2 ্ 
দল পর্যটক মিনিয়া 
কোস্কার পয়ত্রিশ মাইল 
দূরে অবস্থিত সোঙ্গো 
পাহাড় পধ্যস্ত আসিয়ী- 
ছিলেন এবং সেখান 
হইতে তারা মিনিয়া 
কোস্কার দর্শন লাভ 
করেন। মিনিয় 
কোঙ্কার নাম ত্ঠারা 
শানয়াছিলেন বে! 
কোঙ্কা। ভারপর 
১৯২৯ থুষ্টাব্দে আর 
ছ'জন পর্যটক থিয়ো- 
ডোর এবং কামিট 
কজভেপ্ট এ-অঞচলে 
আসিয়াছিলেন। 
ভাহারা পাহাড়ের 
উচ্চতা অন্থমান 
করিয়াছিলে ন, 
৩*০০* ফুট। মিনিয়া 
কোক্কায় ক্কারা আসেন 
নাই । উহার প্রায় 
পাচ-সাত বংসর পরে 
বার্ডশল দলের এই 
অভিবান । 

বার্ডশল লিখিয়া- 
ছেন-জুন মাসের 
মাঝামীঝি সাংহাই 
হইতে আমরা যাত্র! 
সুরু করি। ইয়াংসী 
নদীর বুকের উপর 
দিয় মোটর বোটে 
চড়িয়। ন' দিনে 
১৫০* মাইলের 
পাড়ি শেষ করিয়া 
চ্ডকিডে পৌছিয়া- 
ছিলাম। তার পর 
ইচাঙের পাশ দিয়া , 








বৌদ্ধ মঠ" কোক্কা গ্া 


পার্বত্য নদী-নির'র বহিয়া অগ্রসর হই। গ্রন্মে ও বর্াস্তে এই সব গতীর হয়। শ্রোতের বিপরীত মুখে চলিতে আমাদের মোটর-বোটের 
পার্বত্য নদী জলে পরিপূর্ণ থাকে । গে জলে প্রথর স্রোত; এবং দে ছু'খানি এঞ্জিনের সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিতে হইয়াছিল; এবং 
ম্োত লফেগে চলিয়াছে ইয়াংসীর বুকে । পাথর ঠেলিয়া এ জলল্মোত বহু চেষ্টা করিয়াও জামরা! কুলের কাছে ভিড়িতে পারি নাই । 
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চুঙ্কিডে জামর! মোটর-বোট ছাড়িয়া! ছোট স্বীমার লইলাম এবং ৃ্ধমূর্তি খোদিত আছে। মূর্তিটি আসনোপবেশনে অবস্থিত এবং 

্টামারে চড়িয়া চার দিনে আঙিলাম ইপানে। তার পর আর ১৯৬ ফুট উচু | ৭** শুষ্টাকে এ মৃ্তিটি খোদিত হইয়াছিল 
সি উই রি ৃ লোশান হইতে 
| | এ রে বাসে চিয়া খাণ্ছা 
পাহাচপাথে আমৰ! 
আপিঙগাম চেততু। 
চীনের স্ণরব্কল 
চেটোয়াণ প্রদেশের 
পধান সহর ৪৩ 
খানে তিন দিন 
শশাস কৰিয়া বাস এবং 
বিক্সায়োগে আমর 
ইয়াংচৌয়ে আসিলাম। 
ইয়াচৌয়ে আ দিয়া 
দেখি, সামরিক কম্ম- 
চাখীদের ম্যায় 
বুজির মাথায় আমা 
দেব মালপত্র আমা- 
দের পর্ধেত আপিয়া 
পৌছিয়া্ছে। 


















আমাদের মাল- 

ইয়াংচৌ হইতে তাৎসিয়েন্লুর পথে পত্রের এক্ষন ছিল 

পায়ু ১৮ মদ। 

| টা জাত আগানো জন পুলি 





কি 


* 





$. 


মাথায় 'এই মালপত্র 
চাপাইয়। এখান 
হহতে মাতা করিলাম 
কানটিওের (তাৎ- 
পিয়েন্পু ) দিকে। 
ইয়াংচৌয়ের মেয়র 
আমাদের সঙ্গে 
পাহারাদারীর জন্য 
ছু'জন সশস্ত্র সেনা 
দিয়াছিলেন | তাৎ- 
সিয়েনলুতে যাইবার 
পথ আছে ছ'টি;ষেটি 
অপেক্ষারুত মহজ 
এবং মে পথে লোক- 
চলাচল বেশী, আমর! 
সেই পথ ধবিষ়া 
অগ্রসর হইলাম | এই 
পথেই পর্বে পাইপিং- 

1.» লাশার বাণিজ্য 
| ্ীদের ছাউনি-_এখান হইতে পাহাড়ের উচ্চতা মাগা হইয়াছি পণ্যাদির আদান- 


তিন দিনে মিন নদী বহিয়া লোশানে আসিয়া পৌঁছিলাম। প্রদান চলিত। প্রখর বৌন্র-তাপে পথ ঘ্ুঃসহ হইয়া! উঠিতেছিল। বড় 
লোশানে নী পাহাড়ের শিলাথণ্ডে বিরাট এক বড় ছাতার নীচে মাথা রক্ষ! না করিয়া, ছু'পা চলিবার উপায় স্ল 
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মাসিক বন্থুমতী . 
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না। এ পথে গাড়ী চলে না। অশ্বতর এ পথে 
একমাব্র বাহন । অশ্বতরের পিঠে কামান-বন্দুকও 
বহা হয়, দেখিলাম । 

এক এক জায়গায় গিরি-ত্বার খাড়া ৯*** 
ফুট উ'চু। পাথরের সোপান বহিয় ওঠা-নাম! 
করিতে হয়। প্রথম গিরি-দ্বার তাঁশিয়াং লিউ। 
এখান হইতে মিনিয়া কোষ্কা বেশ সুস্পষ্ট দেখ! 
যায়। পাইপিং হইতে লাশায় যাইতে ঠিক 
মধ্যপথে একটি বৌদ্ধ-মন্দির আছে। পুরাকালে 
লাশায় যখন চীনের রাজকম্মচারীরা বাস 
করিতেন, তখন এই পথে চীন ও তিরবতের ডাক 
যাতায়াত করিত। যাতায়াতে সময় লাগিত 
উনিশ দিন। 

পনিঘোড়া এবং অশ্বতর এখন এ পথের 
বাহন। তিব্বতে চা যায় অশ্বতরের পিঠে-_ 
চায়ের বহু প্যাকেট । কুলিরাও চায়ের ভারী 
মোট মাথায় বহিয়া লইয়! যায়। ইংরেজী ?' 
অক্ষবের ছণাদে তৈয়ারী মোটা লাঠির গায়ে চায়ের 
ভারী প্যাকেট বাধিয়৷ কুলির] সেই মোট বহিয়া 
পাহাড়-পথে চলে। চায়ের ব্যবসায়ের জন্ত 
তাৎসিষ়েন্লুর সমৃদ্ধি এবং প্রাধান্ত অপরিসীম । 
এখানকার নিসর্গ-দৃশ্তও অপরূপ । ৩০** ফুট 
উচু পাহাড়ের গা কাটিয়া বিপুল বেগে খর- 
শ্রোতা নদী বহিয়া চলিয়াছে। ১৫ মাইল 
পথ বহিয়! পূর্ব চীনের দিকে ওয়াশেজকোয় 
আসিয়া এ নদী মিশিয়াছে তুঙ নদীর গায়ে। 
পথে বহু ছোট ছোট নদী: শির্বর ও খাদ আছে । 
সে-সব উত্তীর্ণ হইবার জন্য পুল আছে-_দড়ির 
পুল, বাশ-বাখারির পুল । 

লেখক লিখিতেছেন-_তাৎনিয়েনলু হইতে দু'জন তিব্বতী 
ড্রাইভার এবং ১৬টি ঘোড়া! ও ইয়াক্‌ সহ আমরা! যাত্রা করিলাম । 
এখানে পথ একেবারে ৮৫** ফুট নীচে নামিয়াছে। 

নীচে ধরণীর শ্তাম শোভা অপরূপ-_-অজত্র তৃণ-পল্পবে চারি দিক্‌ 
লমাচ্ছন্ন । উপরের দে রূঢ় কর্কশতার বাম্পও নাই ! ফল-ফুলও এখানে 
বিচিত্র এবং অজশ্র। খ্যাষ্টার, বাটার-কাপ, ডাণডেলিয়ন, পিঙ্ক, 
ফরগেট-মি-নট- সব রকমের ফুলই অজম ফুটিপ়া আছে ! এ-সব ফুল 
ছাড়া নাম-না-জীন! কত ফুল যে বর্ণে-গন্ধে দশ দিক আকুল করিয়া 
আছে, তার সংখ্যা নাই। এ অঞ্চলে নান! জাতের গাছপালা 
দেখিলাম । * 

তৃতীয় দিনের সকালে আমর! জেশি গিরি-দ্বারে উঠিলাম। 
পাহাড়ের গায়ে স্থানে স্থানে দেখিলাম প্রীর্থনা-পতাক! । এ বর্ম 
শিখর ১৫৬৮৫ ফুট উচু। কুয়াশা এবং সেই সঙ্গে করকাপাত বশতঃ 
সামনে পিছনে বা পাশে /কোনে। কিছু দেখা যায় না । 

এই বর্ঘ্ পার হইয়া আমর! আসিলাম তিব্বতে। আমাদের সঙ্গে 
যথাযোগ্য ছাড়পত্র ছিল। আসিয়! সামনে দেখি, বিরাট প্রসারিত মাল- 
ভূমি । এখানে তৃণশশ্ত জাছে-_কিন্তু বড় গাছের চিহ্ন দেখিলাম ন!। 








ইয়ং এবং বার্ডশল্‌ 


এত উচুতে ফশল ফলে না । শ্রীত্মকালে সামান্ত যে তৃশগুন্৷ গায় 
তাহা খাইবে বলিয়া তিববতীরা তাদের ইয়াকদের আনিয়া! এইখানে 
ছাড়িয়৷ দেয়। পাহাড়ের গায়ে বন্ধ ইয়াক চরিতেছে+ দেখিলাম । 
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জীগ। পুরাতন পথে বিপাগ- নুতন পথেই 
সর্বদা চলিতে চাঝ ; এবং পাহাড্ না খাল ও 
খানা-খোন্দলের কোনো বাধা স্কাণা মালিতে 
জানে না৷ 

লেখক লিখিতেছেন, এ পথে আমরা আসি 
লাম যুলোরশি গ্রামে । এখানে বত লোকের বাস। 
বাছী-ঘর পাথরের তৈয়ারী। প্রতি গৃভের 
ছাদে দু'টি করিয়া খটিব উপব পতাকা সী 
এ পতাকা উপাসনী-নিবেধনের সঙ্েত । দূর 
হইছে দেখিলে মনে ইমু ছাদে মেন বেডিয়োর 
বাশ খাছ করা তইয়াছে । ইহা এপর পতি 
গৃহে বহু শিলাখগ্ড শুপাকারে সাবক্ষিছ খাকে । 
মেপ্তলিপ প্রঙ্যেকটিতে মন্ত্র খোদাতি অশিপল্সে 
ভম্‌!? 

যুলোরশির কানাইল ঈতবপূর্সে একটি 
পর্বত-শিএবে এক হঁদের "টীরে থানিবামের জঙ্থা 
আমর! ছাউনি ফেলিলাম | এ শ্িখরটি ১৪৯০০ 
ফুট উচু। আমাদের সাঙ্গ ছিল চিতী 
পাচক। তার নাম গাঞ্মো । সে চীনা ভাষায় 
কথা বলিতে পাবে । জলের দাবে ছানি 
ফেলিতে ঢাঠিলে সে ভীমণ প্রতিপাদ তুলিল। 
বলিল, জলের ধারে ত্ভপ্রেত-দানায় বাস! 
আমর! "ভার প্রতিবাদে কর্ণপাত কখিলাম ন!। 
নিরুপায়ে সে আমাদের ছা চনিতে না থাকিয়। 
বু দূরে ছোট ছানি ফেপিয়া সেখানে গিয়া 
রাত্রিষাঁপনের ব্যবস্থা করিল। 

বর্ষা ছিল আপন্স। সে চন্য আমরা কোথাও 
উনিশ হাজার পাঁচশো! ফুট উপরে মুর (আগে) বার্ডশল্‌ (নাচে) কাল-বিলম্ব করিলাম না। ১া অগষ্ট ভারিখে 
আমা দু'টি শিখরে নিদ্দেশক দণ্ড পিয়া মিনি কোষ্কাগ উচ্চতা 
পবিনাপের ব্যবস্থা করিলাম । 

আমাদের ছাউনি হইতে মিনিয়া পোস্কা ছিল সাত মাইল মান 
দুরে বুচু উপত্যকার গায়ে । ঃ 

পরিমাপ-কাধ্যে আমাদের সময় লাগিল প্রায় তিন সপ্তাত | তা 
পৰ ২২শে অগষ্ট দাকণ তুষারপাত ভুকু হইল আমলা ছা উনির 
মধ্যে আশ্রয় লঈলাম | পরিমাপের অঙ্ক কিয়া দেখা গেল, মিনিয়া 
কোস্কা ২৪১০০ ফুট উঁচু। 

খন ভাব্লান, ও-পাহাডে চড়! কি সম্তব হইবে না? কাছে 
আসিয়া! নিরাশ হইয়া ফিরিব? 

না! তুষার-বর্ধণ কমিবামান্র আমরা পাহাড়ে ৪ড়িবার উদ্তোগ- 
আয়োজন করিলান | ইয়াকের দল ক্তচো করিয়া সকাল সকাল 
পাহাড ভইতে নামিয়া বুচু উপত্যকায় আগিলাম। এ পথে 
পাইলাম দেছি গিরিছ্ার | চারি দিক মেঘে ঢাকা । ছোট একটি নদী 

চীনা! পতাকা পৌতা আছে। সে নদীর কল্যাণে একটা কল চরিতেছে। দেখিলাম ! 

এখা ইয়াকগুলি আকীরে গোরুর মত। রঙ কালে", গুচ্ছ সেমিতে ইয়াক বদল করিতে হইবে ; তাই বাক, আমরা কোক্কা 


লোমশ এবং লিং বেশ দীর্ঘ। ইয়াক চলে খুব মৃদু-মস্থর গমনে ? তবু এ পম্পায় দেমঠ জাছে, সেট মঠ দেখিবার ব্যবস্থা করিলাম । 
পথে তার মত বাহন আর মিলিবে না। তবে ইয়াক খুব মেজ্াজী মঠটি পাহাড়ের কোলে.অবস্থিত |. মঠে প্রধান আচাধ্যের সঙ্গে 





শাশিশীশী শপশাঁাটিশ পাশা তি শীট টি তি 
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দেখা হইল না। শুনিলাম, তিনি লাশায় গিয়াছেন। মঠের ত্তার! বঙিলেন, কিছু কাল পূর্বে সুইশ ভৃতত্ববিদ্‌ ডর হিম একবার 


অধিবাসীরা আনাদিগকে শ্ুমধুগ আতিথ্যে আপ্যায়িত করিলেন। ও-পাহাড়ে উঠিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাঁর সে চে 
আমাদের তি বব তা 


পাচক গাগমো 
দৌভাধীৰপে মঠের 
অধিবাপীদের সঙ্গে 
আমাদের আলাপ 
যেনে উপভোগ্য 
করিয়া! তুলিল। মে 
আমরা ভতিব্বতী চ৷ 
পান করিলাম। 
ভোঙজেন জন্য ছিল, 
শাশ্বা বাপি র 
পিষ্টক ; লবণ এবং 
মাথন ৮ সবজীও 
ছিল। মঠে রাত্রি 
কাটাইলাম। সকালে 
ঘুম ভাঙ্গিল সাদ! 
ধাড়কাকের ডাকে ! 
উঠিয়। শুনিলাম, 
বালকের দল পাঠা- 
ভ্যান করিতেছে। 
তিব্বতের বিধি 
জিভিগকি বানের. ডি সিল কন 
একটি ছেলেকে মঠে 
পাঠানে! চাই--মঠে 
বিদ্তা শিক্ষা করিয়। 
একটি বালক হইলে 
লামা । 

প্রাতরাশ সারিয়! 
আমরা মিনিয্বা-অভি- 
মুখে যাত্রা করিলাম । 

উত্তর পশ্চিম 
দিক দিয়া আমরা 
পাহাড়ে উঠিবার চেষ্টা 
করিলাম, কিন্ধু দারুণ 
তুষারপাতে আমাদের 
গতি অবরুদ্ধ হইল। 
বাধ্য হইয্স! কোনো 
মতে আবার মঠে 
ফিরিয়া আসিলাম। 
মঠের অধিবাসীরা রর 85 টি ও 
নিষেধ করিলেন? , ফেরার মুখে- ইয়া! নদীর বরফ-জম! বুকে নৌক! . 
বলিলেন, ও-পাহাড়ে রি এ 
উঠিবার চেষ্টা করিও না। ও-পাছাড়ে দেবতাদের বাঁস। পাহাড়ে সফল হয় মাই। দীরুণ তুষার-বর্ষণে তীর বন সঙ্গী মারা থায় 
চড়িলে তাহাদের শাস্তি ভঙ্গ হইবে। . তাহার! বিরক্ত হইবেন। এবং তিনি নিরাশ হইয়া ফিরিয়া আসেন । .. * 








7 
) 
! 
1 





৮ মিতু) 


হ২শ বর্ষশ্ভাত্র, ১৩৫৯ ] মিনিয়া কোঙ্কা 8৪৭ 






৪৪৯২ ০5০ এ 28857 
৬ রি) ষ চি 
পরনে 
5 ব্ 
রর টু 
চন 

ূ চি 1 
ক রর ৪5 
রি ++ 
(জপাশিলা গে 
1 ঢ্ 
হু 
3 ॥ পপ 
হি 
এ 
1 চি 

* | 

হু ) 

*হ পু 

1 

ও 

পু 

$ রর 

ঠা 


সত 
4৬০০. 4০ &এ 





৪৪৮ রঃ মাসিক বন্ুমতী . [ ১ম খণ্ড. ৫ম সংখ্যা 


86266৮88885 8৮58 55 ৮8৮৮ ৪2565 55 5822868582$ ০৮5:804525282182.2এ 5৮ 828254৫2৮৮৮ ৮৪৫ 24 এ 64৫৫ 2 8.8 5822 82415 «৪ র ৫৪64 624 ৫ এ ও 5026 5৪2 5 4৮456 2402র এ এও তর চ৪ এ ৫2৪. & এ ৮৪. 





চা ও পশমের ভারবাহী ইয়াকদঙ্গ 

এ কথায় আমর! নিবৃত্তি মানিলাম না । আমাদের সঙ্গী ইয়ং তার পর ধীরে ধীরে পাহাড়ে ওঠা। সাত দিনে উঠিলাণ 
বলিলেন__আমরা গিরি-দেবতার পুজা করিব। এখানে গ্রিরি- ১৮*** ফুটঠ তার পর তিন দিনে ১৯৮** ফুট; এবং আরো 
দেবতার পৃজার জন্য আসিয়াছি। পুজা! ন! 
দিয় আমরা ফিরিব না। এ কথা বলিয়া 
পুজার জন্য মঠে প্রণামী দিলাম এবং ধৃপধূনা 
স্বালিলাম। তখন যাইবার অনুমতি মিলিল । 
পাঁচক গাওমো যাইতে চাহিল না; তাকে 
খরচপত্র দিয়া আমরা তাৎসিয়েনলুতে ফেরত 
পাঠাইলাম ! 

২রা অক্টোবর ছ'জন কুলি ( কুলিদের 
মধ্যে এক জন স্ত্রীলোক ) সঙ্গে লইয়া আমরা 
যাত্রা করিলাম। প্রথমেই বনু কষ্টে খরশ্রোতা 
একটি তুষার-নদী পার হইলাম; তার পর 
পশ্চিম দিকে এক বিরাট তৃযারু-হুদের উপর 
দিয়৷ আমরা চলিলাম' মিনিয়া কোক্কা অভিযানে । 

পশ্চিম দিক দিয়া উপরে প্রায় পচ 
মাইল পথ উঠিয়া সামনে দেখি, পাহাড়ের 
গায়ে তৃণ-সমাচ্ছন্ন বিস্তীর্ণ সমতল ভূমি। 
গা ঘেঁধিয়া ছোট একটি নদী বহিতেছে। এ পানির জনি 
জায়গাটি ১৪৪১৪ ফুট উচু । রান্রে এ পথে প্রচুর তুষার-বর্ষণ হয়। সাত দিনে উঠিলাম ২২*** ফুট। এখনো উঠিতে প্রায় ৩৭" 
দিনের আলো ফুটিবার সঙ্গে সঙ্গে সে তুষার গলিয়া শুকাইয়া যায়। ফুট বাকী। 
আমরা! সর্মতল ভূমিতে ছাউনি ফেলিলাম'। আমাদের গতি যেমন মন্থর তেমনি প্রতি-পদে অবকদ্ধ $ হইতেছিল। 
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প্লেনে চড়িয়া এ পথে আমিতে অক্সিজেন বাম্পের প্রয়োজন হয়। 
আমাদের অক্সিজেনের প্রয়োজন হয় নাই । বোধ ভয় ধীরে দ্রীরে 
উঠিতেছিলাম বলিয়া এখানকার ঘন বানুভার আমাদের অভ্যস্ত 
হইতেছিল ! 

তার পর বনু প্রয়াসে আবো এক হাঙ্গাব ফুট উপরে উঠিলাম। 
উদর-তৃপ্তির জন্য সঙ্গে ছিল চীন বিস্কুট--বরকে জমিম্বা সেগুল! 
গাথরের মত শক্ত হইয়! গিয়াছিল-_ভাঙ্গিয়। ষ্টোভের আগুনে 
ভাতাইয়া তাগতে ক্ষুধার নিবৃন্তি কনিলাম । 

২৮শে অনটোবর তারিখে রাজি তগন ৩-৪০মিনিট, দাকুণ তুষার- 
বর্ণ সুরু হইল । ছাউনির মধ্যে আমাদের তাত-পা সব জমিয়া 
যাইবার জো। ঠ্রোভ জ্বালিয়া তাহারি তাপে হাত-পা সৌঁকিতে 

,লাগিলাম | রান্রিটা এমনি করিম কাটিল। সকাল হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
তুষার-বর্ধণের বিরাম এবং স্ুগ্য-কিরণে আবার আমণ! স্বাচ্ছন্দ্য 
অনুভব করিলাম । 

প্রাতরাশ সারিয়া হামা দিয়া বাঠিবে আসিলাম। শীত-নিবারক 
আচ্ছাদনীতে আপাদ-মস্তক ঢাকা ছিল--ভামা দিয়া প্রায় এক 
মাইল পথ অভ্িক্রম করিবার পৰ আবাব হটিয়া চল! শুরু । 

বেল! ৮রটায় মাবো ৫০০ ফুট উদ্ধে উঠিলম | এবাৰ পথ বেশ 
খাড়া । লোহার সরু রড ছুটিয়া কঠিন বকে সেপ্ডল। পু তিয়! দড়ির 
বন্ধনী ধরিয়। উপবে ঈঠিতে লাগিপাম | এখান হইতে আগাগোড় 
এমনি দড়ি ধরিয়া উপরে ওঠা | বেলা ২-৪* মিনিটে অনেকখানি 
উদ্ধে উঠিলাম ; এবং ঠিন দিন পরে আপিয়া পৌছিলাম মিনিয়া 
কোষ্কার মর্ব্বোচ্চ শিখরে । 

এ পাহাড় হইতে ৫৫ মাইল দূরে জার! গিররিশেশী ; পূর্ব দিকে 
চেতু-উপত্যক! ; দক্ষিণে তুষাবাচ্ছন্ন গিবিশেত এবং পশ্চিনে নীল 
মাগবের মত ভিবরতের গিপিমালা"অপবপ দু ! 

চীনা গব্ণমেন্টের অন্মন্তি-পত্র লইয়া আমাদেব এ পাহাছে আসা 
সম্ভব তইয়াছে বলিয়া এখানে টীনা পতাকা! পুতিয়া আমরা চীনের 
বিজয় ঘোষণা করিলাম। 

তার পর পাহাড় হইতে নামিয়া আভিযারিকের দল এ কাহিনী 
দিকে দিকে প্রচার করিলেন । ইয্রাংচৌয়ে আপিয়া নৌকা-যোগে ইয়া 
নদী-বক্ষ বহিয়! তারা নানকি-এ আসিয়া পৌছিলেন। ক্ঠার! যখন 
নানকিং-এ আসিয়াছেন, জাপান তখন দানবী-যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইস়্াছে ! 


এই আভিযাত্রিকদের কাহিনী অবলম্বন কশরিয়াই মাফিন সম" 
বিভাগ আজ বশ্মারোড জাপানী-অধিকাব হই হইলে মিনিয়া কোস্কার 
পথে প্রেনষোগে চীনের সাহায়াকল্পে সামধিক সবন্নাম পাঠাইতে সম্র্থ 
হইয়াছে । এলামরিক দলে আছেন জ্নাক টয় এবং মুব। ইয়ং 





পাচক গাওমো 


আছেন চুঙকিঙে চীনা সমর-নিহাগের অপাক্ষকপে 7 খুব আছেন এ 
যুদ্ধে চীনের পক্ষে কোয়াটাবমাষ্টাপ জেনাবেলের পদে | এ পথে 
বিজয়লক্মী আসিয়া টীথকে অহ্িনশিতি করিবেন, সে সাশা মাকন 
ছুরাশা বলিয়া মনে করে না ! 





গতকরা ৯৯ জনের প্রতি 


খ্যাতির আসনে নাহিকো! তোমার ঠাই, 
কাগজে ছাপেনি কখনো! তোমার নাম ! 
ঢচাকবি-বাকরি লয়ে দিন কেটে যায় 
কেহ কধিবে ন! তোমার কাজের দাম | 
জীবনের পথে তুমি চলিয়াছ তবু 
কোনো কলরব ঘেরেনি তোমারে কভু ! 
কবে কি বলেছো, কার কি করেছো হিত-- 
বিশাল ধরণী জানিবে না কিছু তার-_ 


গুহে ছেলে-মেয়েগহী-্বজল আছে 
ছুখ না পাদুশ সাধনা করেছে! সার! 
ভাদেরি সখেব লাগি দিন-রাত গেটে 
ভোমার জন্ম-ভীননটা' গেল কেতেশ 
তোমার মরণে সভা 'ডাকিবে না কেহ। 
বাগীর মুখে ফুটিবে না মদ্রাবাণী ! 
আত্মজনের। নীরবে সহিবে ব্যথা 
ভুলিবে ন! কডু_এ কথা ভালোই জানি ! 


পাখী গেয়ে দায় ; ফুল ঝরে গৃহ-কোণে- 
_-তাদেরে ভুলিতে পাবে বলো কোন্‌ কনে? 


জলৌরীল্ত্রমোতন মুখোপাধায় 
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"সর্বনাশ হয়ে গেছে! আপনারা শুনছেন ? বাড়ীতে ভীষণ চুরি !” 

সঙ্গে সঙ্গে নৃত্যগীত-মুখর হল-ঘর একেবারে নিস্তব্ধ হয়ে গেল। 
ছু'চ পড়লে শোন! যায়, এমন গভীর নিস্তব্ধতা | সকলের গ! ছম্ছম্‌ 
করতে লাগল । মহিলারা বাধ-বার চমকে উঠে পিছন-দিকে দেখতে 
লাগলেন, কেউ আসছে ন। তো! ! 

প্রতি বছর ঝুলন-পূর্ণিমার দিন হীরক-নগরীর মহারাজ মতীন্দ্র 
বিমল পাঁল চৌধুরী প্রাসাদে বিরাট উৎ্মবের আয়োজন করেন। 
বন্থ ধনী-গুণী ব্যক্তির সমাবেশ হয়। মহারাজ নিজে সৌখীন-__ 
বাছ।-বাছ! গাইয়ে-বাজিয়ে এবং নর্ভকীদের আমন্ত্রণ করে নিমন্ত্রিতদের 
চিত-বিনোদনের ব্যবস্থা করেন । খাওয়া-দাওয়! যা হয়, যাকে বলে 
ভূর্িভোজন ! এবারও বনু ধনী এবং বিশিষ্ট ব্যক্তি এসেছেন। 
মজলিস পূরে! দমে চলছে, এমন সময় মহারাজ নিজে হস্তদস্ত হয়ে 
ঘরে এসে উপস্থিত! কম্পিত ক্লিট স্বরে বললেন--“সর্ধবনাশ 
হয়েছে! শুনছেন? বাড়ীতে ভীষণ চুরি 1” ঘর নিস্তব[। ভীত 
শঙ্কিত চিত্তে সকলে তার মুখের দিকে চেয়ে রইলেন। তিনি 
বললেন--“আপনাদের খাবারের ব্যবস্থা কত দূর হলো! মহারাণী দেখতে 
গেছলেন। তার দেরী হচ্ছে দেখে আমি তাকে ডাকতে যাই। 
একথা আপনার! জানেন । গিষে দেখি, হাত-পা-বাধা তিনি নিজের 
ঘরে পড়ে আছেন ! জ্ঞান নেই। অঙ্গে একখানি অলঙ্কার নেই। 
বিলেত থেকে আমি যে দামী হীরার নেকলেস এনেছিলুম, সেটি আজ 
তিনি পরেছিলেন । সেটিও গেছে.” 

ঘরে যেন বোম পড়েছে বা! বিনা-মেঘে বন্জ্রীঘাত! সকলে স্তব্ঃ 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে বদে রইলেন। কারও মুখে কথ! নেই। এযে 
একেবারে অভাবনীয় ব্যাপার ! মহারাজ বললেন, “চোর বাড়ী থেকে 
বেরুবার সুযোগ পায়নি! দেঁউড়ীতে দরোয়ানকে বলে এসেছি, যেন 
কাউকে বাড়ীতে ঢুকতে ব! বাড়ী থেকে বেরুতে দেনা দেয়। আজ 
রাত্রে আপনাদের বাড়ী ফের! নিরাপদ হবে না । কে জানে, বাড়ীর 
বাইরে তার কোনও সঙ্গী লুকিয়ে আছে কিনা! অবশ্ট বাড়ীর 
ভিতরেও ভয়ের কারণ বিলক্ষণ রয়েছে।” মহারাজ ব্ললেন-_ 
“আমার বিশ্বাস, সে এখনও বাড়ী ছেড়ে যেতে পারেনি । আমার 
অনে হয়ঃ আপনাদের দামী যা-সব জিনিষ, তা আজকের মত 
আমার সিম্দুকে রাখাই কর্তব্য । আপনার! কি বলেন ? 

সকলেই তাকে সমর্থন করলেন । তখন মহারাজ যতীন্দ্রবিমল 
পকেট থেকে কমাল বার করে টেবিলের উপর রাখলেন। যার 
কাছে বা বেশী দামের সামগ্রী ছিল, সব রুমালে জড়ে! করে দিলে। 
পুটলি বেধে তিনি বললেন, “আমার সঙ্গে ছু'-এক জন জোয়ান লোক 
আন্গুন। আপনারা আবার আগেকার মতন গান-বাজন। চালান, 
কিন্তু কান খাড়া রাখবেন--একটু সতর্ক থাকবেন । একেবারে 
চুপচাপ বনে থাকলে চোর বেরুবে ন|।” 


দু'জন লোক নিয়ে তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। হ্ল-ঘর 


পার হয়ে সিঁড়ির কাছ দিয়ে বাচ্ছেন, এমন সময় হঠাৎ বাশটীশু্ধ 
আলে! নিবে গেল। সকলে “আলো! আলো” করে চেঁচিয়ে উঠলেন, 
মহিলার! ভয়ে চীৎকার করতে লাগলেন । চাকরর! হাড়োনাড়ি করে 
টর্চ নিয়ে সিঁড়ির কাছে এসে দেখলে, কে মেন্-ুইচ অফ. পরে 
দিয়েছে । সুইচ, জ্বালতেই বাড়ীশ্ুদ্ধ আলো জলে উঠল। যে ডু'জন 
লোক মহারাজের সঙ্গে এসেছিলেন, তার! বিশ্মিত হয়ে এদিক পিক 
চাইতে লাগলেন ! মহারাজ কোথায়? তখনি চারি দিকে খৌজ-গোঁড 
রব পড়ে গেল। অনেক অনুসন্ধানের পর দেখ! গেল, একটা দৰে 
মহারাজ অজ্ঞান-অচেতন হয়ে পড়ে আছেন । তার হাত-পা বাধা। 
তখনি তার হাত-পায়ের বাধন খুলে মুখে ভলের ঝাপট! দিয়ে জ্ঞান 
করাবার চেষ্টা হলো । অনেকক্ষণ শুজধার পর মহারাজ চোখ 
মেলে চাইলেন । এক জন প্রশ্ন করলেন, _এখন কি রকম বোধ 
করছেন £ তিনি ক্ষীণ স্বরে উত্তর দিলেন, _একটু ভাল । আর 
এক জন জিগ্যেস করলেন, আপনাকে সি'ড়ির কাছে আক্রমণ 
করলে? তিনি বিশ্মিত হয়ে বললেন, ন1। ঘরে ঢুকেছি, এমন 
সময় কে রুমাল দিয়ে আমার মুখ চেপে ধরলে । লোকটা অত্যন্ত 
জোয়ান বলে মনে শুলো । আমি ধ্বস্তাধ্স্তি করেও নিজেকে মুগ 
করতে পারলুম না । করুমালে বোধ হয় ক্লোরোফর্ম ছিল। আর 
এক জন প্রশ্ন করলে, আলো নেববার সময় আপনি কোথায় 
ছিলেন? তিনি বললেন, “আলো নেবা ? আলে! নিবল কথন ? 
উদ্থিগ্ন ক্ঠে আর এক জন জিগ্যেপ করলেন--“গহনার পুটলি?" 
মহারাজ কিছুক্ষণ অবাৰ্‌ হয়ে ভার মুখের দিকে চেয়ে বললেন 
“গহনার পু'টলি মানে? ভদ্রলোক শঙ্কিত ভাবে বললেন-_“গহনান 
পুটলির কথ! আপনি কিছু জানেন না?” মহারাজ যতীন্দ্রবিমল 
উত্তর দিলেন_-“না । ব্যাপারটা আমাকে খুলে বলুন। আমি 
কিছুই বুঝতে পারছি ন1।” 

তখন তাকে সমস্ত ঘটনা খুলে বলা হলো । সব শুনে তিনি 
বললেন_-“এ নিশ্চয় সেই চোরের কারসাজি! এই মুহুর্তে পুলিশে 
খবর দেওয়া উচিত।” পুলিশকে খবর দিয়ে মহারাণীর উদ্দেশে 
সকলে যাত্রা করলেন। গিয়ে দেখলেন, জ্ঞান হয়েছে, কিন্তু ার 
হাত-পা-মুখ বাধা । 

পুলিশের লোক আসবার সময় রাস্তায় দেখলে, এক জন টেলিগ্রাফ 
পিয়ন সাইকেলে করে যাচ্ছে । মহারাজের প্রাসাদে এমে গোয়েন্দা 
বিভাগের কম্মকর্তীা প্রশ্ন করলেন-_“আপনার কাছে এখন কোন 
টেলিগ্রাম এসোছল ?” তিনি বিশ্মিত হয়ে উত্তর দ্িলেন__“না। 
হঠাৎ একথা জিগ্যেস করছেন কেন ? 

কথাবার্ীর পর পরিষ্কার বোঝ! গেল যে, চোর জাল মহারাজ 
সেজে সকলের গহন! এবং আর দামী জিনিষপত্র নিয়ে টেলিগ্রাফ 
পিষনের বেশে চম্পট দেছে ! পুলিশ তখনই চারিধারে খোঁজাখুঁজি 
আরম্ভ করলে, কিন্তু পিয়নকে পাওয়া গেল না, গহনারও উদ্ধার 
হলো! না। 

মহারাজের ছন্সবেশ ধরে ভ্ভারই, গৃহ থেকে তার অতিথিদের 
ঠক্কিয়ে চলে গেছে__সে জন্ত মহারাজ যতীশ্্রবিমল নিজেকে অনেকটা 
দায়ী মনে করলেন। মহারাণীর অলঙ্কার ভাড়া! অভ্যাগতদের প্রায় 
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গঙ্জার ত্রিশেক টাকার জিনিষ গেছে। তাই তিনি পুলিশের 
মার্যৎ ঘোষণা করে দিলেন, চোরকে যে ধরে দিতে পারবে অথব! 
|কোন ব্যক্তি তার সন্ধান বলে দিতে পারবে যাতে চোর ধর! 
সব হয়, তাঁকে তিনি পাঁচ হাজার টাকা পুরস্কার দেবেন। পুলিশ 
কেও হাজার ছু'য়েক টাকা পুরস্কীর দেওয়াব কথা৷ ঘোষিত হলো । 
[বাও চেষ্টার ক্রটি করপে না | কিন্তু সব মিথ্যা হলো । দু'মাসের 
পর কেটে গেল, চোর ধরা পড়ল না । 


দু'মাস পরের ঘটনা । চৌর ধর! বা অলঙ্কারাদি উদ্ধাবেব আশা 
কলেই ছেড়ে দিয়েছেন, এমন সময় এক দিন সকালে মহারাজ 
তীন্দ্রবিমল একখানি চিঠি পেলেন । সাদা কাগজে ছাপা অক্ষব 
€টে কেটে তাই জুড়ে চিঠি লেখা । চিঠি পড়ে মহারাজ অবান হয়ে 
গলেন। লোৌকট! পাগল না কি? চিঠিতে লেখা ছিল-_ শীল শ্রীযুক্ত 
চারাজ বতীন্দ্রবিমল পাল চেধুরী সমীপেমু-_“আপনাদের চোখেব 
দামনে দিয়ে গহনাপত্র চুরি করে এনেছি। ওরা আশ্বিন রাত্রি 
নটাব সময় আবার আপনার ঘরে গহনাপত্র রেখে আসব। চুরি করা 
আমার উদ্দেশ্ত নয়। বুদ্ধির কৌশল দেখানোয় আমার আনন্দ ! 
পূজোর সময় কেউ মন-মর| হয়ে থাকে আমার ইচ্ছা নয়। মনে 
রাখবেন, আমার কথার নড়চড় হয় না। |] 

আপনার একাস্ত অন্থগত 
ভদ্রবেশী চোর” 

মহারাজ তখনই চিঠি নিয়ে পুলিশের কম্মকণ্ডার নিকট উপস্থিত 
হলেন। নেই দিনই ৩র! আশ্বিন ! ঠিক হলো, তিনি নিজে গিয়ে 
ধাত আটটা থেকে বারোটা অবধি মহারাজের কাছে থাকবেন + 
বাড়ীর চারিধারে গুলিশ মোতায়েন থাকবে এবং তারা তাকে এবং 
মহারাজকে ছাড়! আর কাউকে বাড়ীর মধ্যে যেতে অথব! বাড়ী থেকে 
বেরোতে দেবে না ! একট! মারামারিও হতে পারে। মহারাণীকে 
রাত্রের জন্য অন্থাত্র রাখলে ভাল হয় ! 

বিকেল পাঁচটার সময়ে মোটরে করে মহাধাণীকে এক জন বিশ্বস্ত 
দরোয়ান এবং ঝি-সহ মহারাজের পিসীমার বাড়ী পাঠিয়ে দেওয়া 
হলো। তার একটু পরেই এক জন লোক এদে গেটে দরোয়াশকে 
বললে-- “মহারাণী আমাকে আজ আসতে বলে দিয়েছিলেন। 
পূজোর জন্ত তিনি কিছু গহনা কিনবেন। তাই আমি ক্যাটালগ 
নিয়ে এসেছি।” এই বলে মে দরোয়ানকে তার দোকানের 
কার্ড আর ক্যাটালগ দেখালে । দরোয়ান উত্তর দিলে--“জাজ 
মহা রাণীর সঙ্গে দেখা হবে না। তিনি এইমাত্র পিসীমার বাড়ীতে 
গেলেন। কাল আসবেন ।” “তাই তো, আজ তবে কাজটা! হলো 
না! আচ্ছা কাল আসব।” এই কথা বলে আগন্তক প্রস্থান 
করুল। 

রাত্রি ঠিক আটটার সময় পুলিশের কণ্মকর্তা। শ্রীযুক্ত পু গুণীকাঙ্ষ 
মজুমদার মহ রাজ যতীন্দ্রবিমলের প্রাসাদে এসে উপস্থিত হলেন । 
ছ'জনে হল-ঘরে বসে চা এবং ধুমপান করতে করতে ভদ্রবেশী চোরের 
জন্ত অপেক্ষা করতে লাগলেন । মিষ্টার মজুমদার মহারাজের 
পরিচিত লোক । জলসার দ্রিন বিশেষ কাজে আটক পড়ায় তিনি 
আসতে পারেননি । সেই দিন রাত্রের ঘটনার কথা মহাগাজ 


দর্পনচর্ণ 


৪৫১ 
সুইচের কাছে এক জন বিশ্বামী লোককে মোতান্েন রাখুন । সেদিন- 
কার ঘটনা! আজ আবার ন1 ঘটে । ৃ 

তখনই মহারাজ এক ক্তন পুরান ডাকে সেখানে বঙলিয়ে 
দিলেন । তাকে বলে দিলেন, কাউকে যেন শুইটচের কাছে আসতে 
না দেয়। 

রাত্রি সাড়ে আটটা নাগাদ টেলিফোনের ঘ+টা বেক্ছে উঠল। 
মহারাজ উঠে গিয়ে পাশের ঘণে ফোন ধরেন । একটু পে কিরে 
এসে বললেন--“মুিল হয়েছে । আমাকে এখনই একবার পিসীমার 
বাড়ী যেতে হবে ।” মজুমদার সাছেন প্রশ্ন করলেন_-কেন? কি 
হয়েছে?" মহারাজ উত্তর দিলেন--“সেখান থেকে ফোন্‌ করেছে 
মহারাণীর ভয়ানক অস্তথ | তিনি অঙ্গান হয়ে গেছেন । জাজারবা 
ভয় করছে হাটফেল না কবে! ডাক্তার আমার সঙ্গে দেখা করবার 
জন্য বসে থাকবেন ।” মিষ্টার মণ্ুমদার বললেন-_-“এ ক্ষেত্রে আপ- 
নার যাওয়া! একান্ত প্রযোহ্ছন ; কিন্ত আমার কেমন সলভ ভচ্ছে, 
টেলিফোনের সংবাদ মিথ্যা নয় তো? মহারাপাব কি হাটের অন্ুথ 
আছে?” মহারাজ উত্তর দিলেন_-ছিল । মধ্যে একটু কমেছিল, 
কিন্তু সেদিনকার চুরি ঘটনার পর থেকে জবার বেড়েছে । ডাক্তাররা 
বলেন, যে-কোন মুতুর্ডে উত্তেজনা-বশতঃ হাটফেল হতে পারে!” 
মজুমদার সাহেব পুষ করলেন__“আজ্ঞকের ব্যাপারটা ভিনি 
জানেন ?” যতীন্দ্রবিমল উত্তর দিলেন--“ঠযা, স্আাকে বলেছি। 
আমাকে ভিনি এখানে একল! রেখে যেতে চাইছিলেন না। জোর 
করে পাঠিয়েছি । বোধ হয় সেই জট এ রন তয়েছে।” মন্ুমদার 
সাহেব বললেন--“তা হতে পারে। ওটাকে আজকের বিয় কিছু 
না বললেঈ ভাল হতে! । আচ্ছা, আপনি তা হলে চট করে ঘরে 
আম্তন | আমি এইখানে রাত বারোটা অবধি জেগে বসে থাকব। 
যত শীঘ্র সম্ভব ফিরে আসবেন 1” 

মিনিট ছু'যেকের মধ্যে মহারাজের গাড়ী ফটক পার হয়ে বেরিয়ে 
গেল। মজুমদার একলা পাইপ টানতে টানতে একটা উপন্যাস 
পঢতে লাগলেন । 

ন'টা বাজতে পাচ মিনিট । মজুমদার সাহেব বই রেখে পাইপ 
মুখে আস্থির ভাবে পায়চারি করতে লাগলেন । এমন সময় একটা 
গাড়ী ফটকে ঢুকল । মহারাজ হল-ঘরে ঢুকে অত্যন্ত বিরক্ত ভাবে 
বললেন--“আপনি ঠিক বলেছিলেন | টেলিফোনের খবর একেবারে 
মিথ্যা-_সর্বধ মিথ্যা | মহারাণীর কিছুই তয়নি । গিজে দেখলুম, 
তিনি সম্পূর্ণ সুস্থ আছেন ! মিছিমিদ্ি কপ্দভোগ। আমি এখনই 


আসছি ।” এই কথা বলে তিনি হল-ঘর পার হয়ে অন্দরে চলে 
গেলেন । ঘড়ীতে টং-টং করে ন'টা বাকল। ভদ্রবেঈী চোরের 


দেখা নেই ! একটু পরে মহারাজ ভল-ঘরে ঢুকে বললেন- “বুঝলেন 
মজুমদার সাহেব, সব ধাপ্লাবাজী! চোরের তো দেখা-সাক্ষাৎ নেই !” 
মজুমদার সাহেব হেসে বললেন-_ “তাহ দেখছি । অন্ক কণ্ম- 
ভোগ । তবে এখনও বলা যায় না। রাত বারোটা! অবধি আমি 
অপেক্ষা করে দেখব” মহারাজ বললেন__“এখন ন'টা। আপনি 
কিছু খাবেন ?* মজুমদার সাছেব উত্তর দিলেন_-না, আমি 
একেবারে খেয়ে বেরিয়েছি ।” মহারাজ বললেন--“এখনও সিন 
্ব্টা বাকী । কাছেই এক ভদ্রলোক থাকেন। তারা ছুই ভাই 


পুনরাবৃত্তি ঝারলেন। মজুমদার গ্লাহেব বললেন-_“আজকে মেন্‌ । ভাল ত্রীজ খেলতে পারেন ।, তাদের নিয়ে আসছি। সমর কাটাচ 


৪৫২ 


ধাসিক বন্ুষতী . 


[ ১মখণ্, ৫ম সংখ্যা 
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হবে তো । কি বলেন?” মভ্ভুমদার সাহেব মুখ থেকে একরাশ 
ধোস্বা ছেড়ে বললেন-মূদ্দ কি! সময়টা তাহলে একটু ভাল 
ভাবেই কাটে । এ ভাবে চুপ-চাপ বসে থাক অত্যন্ত একঘেয়ে ।” 
“আমি এখনই আসছি। ঘূমিফে পড়বেন না যেন! ভদ্রবেশী 
চোরের কথার নড়চড় হয় না, লিখেছে ।” এই কথা বলে মহারাজ 
মোটর হাকিয়ে প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

প্রায় মিনিট কুড়ি পরে আবার একখানা মোটর এে বাড়ীর 
ফটকে ঢুকল। নেমে এসে হল-ঘরে প্রবেশ করলেন মহারাজ 
বতীন্্রবিমল। তাকে দেখেই মজুমদার সাহেব প্রশ্ন করলেন-_“এ 
কি! একলা ফিরলেন? আপনার বন্ধুরা?” বিশ্মিত ভাবে 
মহারাজ উত্তর দিলেন-“বন্ধু! তার মানে? একটা! মিথ্য/ টেলি- 
ফোনের জন্য এই রাত্রে পিসীমার বাড়ী ছুটতে হলো। গিয়ে দেখি 
মহারাণীর কিছুই হয়নি । সম্পূর্ণ সতস্থ। মাঝ থেকে যাবার সময্ব 
পথে কোথাকার কে গাছের গুড়ি ফেলে রেখেছিল । ধাক্কা খেয়ে 
একটা টান্মার বাসূর্ট করল। বদলাতে এতখানি সময় নষ্ট হলো । 
কণ্মভোগ আর কি! একি! আপনি এমন ভাবে আমার দিকে 
চেয়ে আছেন কেন?" ছু'বার ঢোক গিলে মিষ্ঠটার মজুমদার বললেন 
এতক্ষণ তবে বাড়ীতে কে ছিল? আপনি নন? একটু আগে 
আপনি উপরে গেলেন আবার বন্ধুদের ডাকতে বেরিয়ে গেলেন !” 
বাধ! দিয়ে মহারাক্জ বললেন--“কি অসম্ভব কথা বলছেন আপনি ! 
আমি তো এই ফিরছি।” 

ছু'জনে ছ'জনের দিকে ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করে চেয়ে রইলেন। 
কি? একই জঙ্গে ছ'জনের কাছে ব্যাপারটা জলের মত স্বচ্ছ হয়ে 
উঠল। আগন্তক জাল যতীন্দ্রবিমল-_সেই ভদ্রবেশী চোর ! দু'জনে 
তখনই উপরে ছুটে গেলেন । গিয়ে দেখেন, টেবিলের ওপর অলঙ্কারের 
রাশি। ঠিক যেগুলি চুরি গেছলো সেইগুলিই অবিকৃত অবস্থায় 
রয়েছে । সঙ্গে একটি চিঠি। খুলে পড়লেন_ 
শী শ্রীযুক্ত মহারাজ যতীন্দ্রবিমল পাল চৌধুরী সমীপেষু 

ঠিক ন'টার সময় আমার কথামত গহনা ফেরত দিলুম। 
এক দিন আপনি ও পুলিশ কন্মাধ্যক্ষ মিষ্টার মজুমদার বলাবলি 
করছিলেন যে, আপনাদের কেউ ঠকাতে পারবে না । মজুমদার 
সাহেব সরকারী গোয়েন্দা বিভাগের কণ্মকর্তা, আর আপনি এক জন 
মহারাজ । ছু'জনেরই ধারণা, আপনাদের মত বুদ্ধিমান আর কেউ 
নেই। তাই সে দর্প চূর্ণ করবার জন্ত একটু সামান্য খেলা দেখালুম 
মাত্র । ভবিব্যতে আমার জারও পরিচম্ম পাবেন। নমস্কার । 


বিনীত 
এবং আপনাদের একাস্ত অনুগত 
ভদ্রবেশী চোর ।” 
ঃ শ্রীধামিনীমোহন কর ( এম-এ, অধ্যাপক ) 


পেশী 


তবে 


মরণের মুখে 


এবারকারের যুদ্ধে মানুষ ষেমন রাক্ষসের মত নৃশংস হইপ্লাছে, তেমনি 


জাবার সে নৃশংসতার দমন এবং প্রতিকারকল্পে তার শক্তি এবং 
সাহসও দেখ! যাইতেছে অনেকখানি । 


.স্থলেলে লক্ষ-লক্ষ কোটি-কোটি 'মান্থৃব যুদ্ধ করিতেছে,_ 


তাদের পিছনে খবরাখবর লইয়া তেমনি লক্ষ লক্ষ লোক ছুটাছুটি 
করিতেছে । স্থলপথে যারা ছুটাছুটি করিতেছে, বাহন-স্বরূপ তাদের 
অবলম্বন মোটর-বাইক। এ সব মোটর-বাইক চালাইবার জন 
কলিকাতা-সহরের পাক! চৌরঙ্গী-রাস্তার মত এমন পাকা পথ 
তাদের মেলে না! পথ বলিতে তাদের ভাগ্যে মেলে বন-জঙ্গল, 
পাহাড়নালা ! কাজেই সে-পথে মোটর-বাইক চালানো কি ভয়ানক 
ছুঃসাহসিকতার কাজ, সহজেই তাহা অন্থমান করিতে পারে ! 
অনেক সময় বনপথে পদে-পদে নালা-খানা-ডোবা৷ দেখা! দেয় এবং 
বাইকবাহী দূতের পক্ষে বাইক-সমেত লাফ দিয়া সে সব নালা-খানা- 
ডোবা! পার হইয়া দৌতাকাধ্য সম্পাদন সাংঘাতিক হইয়া ওঠে। 





চলস্ত বাইক হইতে উড়ন্ত প্লেনে 


মোটর-বাইকবাহী দূতদের বাইক-চালনা শিক্ষার ধারাই স্বতগ্র! 
নাল! বা খান! ডিঙ্গীনোর মত মোটর-বাইকে চড়িয়া ঢালু পাহাডে 
ওঠা-নাম। করাও সহজ ব্যাপার নয়--ইহাকে বলে মরণের মুখে 
অগ্রসর হওয়। ! 

সখের জন্ত বা! বাহাদুর বলিয়! খ্যাতি কিনিবার জন্স অনেকে 


মোটর-বাইকে চড়িয়া এমনি ছুঃসাহসিকতার পরিচয় দেন। কিন্ত 
এ সথ নয়”কঠিন কর্তব্য ! এ কর্তব্য-সম্পাদনের উপর জাতির' 
জয়-পরাজয় নির্ভর করিতেছে। 

খেলার ছলে মোটর-বাইকে চড়িস্া পাহাড়ে চড়া বিপদের তয় 
অল্প ! পথের ছ্র্গমতা বুঝিবামা্র ও-কাজে নিবৃত্ত হওয়া যায়। 


২২শ বর্ষ--ভাব্র, ১৩৫০ ] 


মরণের মুখে 
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কিন্তু যুদ্ধে দূতের কাজে বাহির হইয়া তো! 
নিরস্ত হইলে নিস্তার মিলিধে না! তবু 
খেলার ছলে এ নেশায় বারা মক্দিয়াছেন, 
ধ্ীরাও ছুঃসাহসিকতায় হঠিতে চান্‌ না! 
আমেরিকায় খেলার ছলে মোটর-বাইকে 
চড়িযা! পাহাডে ওঠা-নামার প্রতিবোগিতা 
চলে। সে প্রতিযোগিতা দেখিতে দশক 
জড়ো হয় হাজার-কাজার ; এবং এ প্রতি- 
দোগিতায় ব্যালান্স রাখিতে ন। পারিয়া চলস্ত 
বাইক-সমেত ডিগবজী খাইয়। কত বাইক- 
শাহী বে হাড়-পাজর| ভাঙিয়। মৃঠ্াপথের 
, পথিক হইয়াছে, তার সংখা! নাই । 

কয়েক বনর পৃর্ধবে এক জন ছুঃমাহসিক 
বাইক-বাজী মোটর-বাইকে চছ়িয়৷ প্রশাস্ত 
মহানাগরবত্তী এক তুঙ্গ গিরিব শিখরদেশে 
উঠিগাছিলেন। পাহাডটি ছিল খুব ঢালু। 

গ্তাল নামে আর এক জন সাহসী ভদ্রলোক 
পম্পটন পাহাড়ে উঠিম়াছিলেন মোটব-বাইকে 
চিয়া । পাহাড়ের অনেকখানি উপরে উঠিয় ' 
তিনি দেখেন_-এদিককার পথ হইতে 
ওর্দককার পথের মাঝখানে প্রায় পাচ-ছ' হাত 
চওডা খাদ। কোরে বাইক চালাইয়াছিলেন 
__থামিবার উপায় ছিল না। তার মাথার 
মধ্যে রক্ত চন্ডন্‌ করিয়া উঠিল। চোখের 
মামনে দেখিলেন মরণের ছায়!! উপায় 
ছিল না। সজোরে বাইক সমেত তিনি 
লন" দিলেন । ভাবিয়াছিলেন, এ লক্ষ মুদ্ভার. গহববে। কিন্ত 
ভাগাগুণে বাটিম়া গেলেন! লাফ দিয়া বাইক-সমেত তিনি 
খাদ পার হইয়া ওপারের পাহাড়-পথে নামিলেন! গাড়ীর বেগ 
কমাইলেন না-_দুতবেগে ওদিককার পথে চলিলেন। 

চলভ্ত মোটর-বাইক-সমেত লাফ দিয়া পথ অতিক্রম করার 
ব্যাপারে যারা কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, তাদের মধ্যে কানাডাবাসী মরিশ 
জ্বোসেফের নাম উল্লেখযোগ্য । অনটারিয়ো তদের কিনারা হইতে 
মোটর-বাইক-সমেত লাফ দিয়া তিনি ২৯* ফুট চওড়া এক গভীর 
গহ্বর অতিক্রম্ব কবিয়াছিলেন । 

সিনেমা-ছবিতে মোটব-বাইকে চড়িয়া! দুঃদাহপসিক কশরতি 
দেখাইতে প্যারিশ নামে এক মার্কিণ বাইক-বাহীর পটুতা ছিল 
অসাধারণ। চঙ্গস্ত মোটর-বাইক হইতে তিনি দড়ির পিঁড়ি ধরিয়া 
উদন্ত প্লেনে উঠিয়। যাইতেন ! বাইক-সমেত মাঠের মধ্যে শূন্সমার্গে 
লাফ দেওয়া ছিল তার অশেষ সহজসাধ্য । সার্কাশের রঙ্গক্ষেত্রে 
তক্তার উপর দিয়া! বাইক চালাইতে চালাইতে ঝাপ খাওয়া__এ 
খেলা দেখাইয়! তিনি বহু দর্শকের ভাক লাগাইয়। ছিলেন ! শেষে 
.একবার জলার ধারে মোটা পাইপের উপর দিয়া তিনি চলিয়া- 
ছিলেন মোটর-বাইকে চড়িয়া-বেশ বেগে। পাইপ হইতে সেখানে 
সমতল ভূমে ' নামিবেন, দেখানে একটি রমণী ও বালক আসিয়া 
উপস্থিত।. পাইপের উপর দিয়া মোটর-বাইকে ঢড়িয়া মান্য 


৫৮-৮১৯১ 


শশিশিশািশাশীসা রি 








পাইপেন উপণ দিমু! চলা 


আসিতেছে দেখিয়! 
তার! ত'জনে তন" 
ভন্বের মতো ফ্রা্া- 
ইয়া পড়িল। 
প্যারিশ দেখিলেন, 
ওদিকে গাচী 
থামাইবার উপায় 
নাই-যে খানে 
নামিবেন সেখানে 
এ স্ত্বীলোক এব: 
বালক গ্গাডাইয়া 
আছে। সোজ।! 
নামিলে তাদের 
ঘাডে পড়িবেনশ 
তাদের প্রাণ 
যাইবে। তখন 
তাদের প্রাণ রক্ষ! 
করিতে তিনি বিপথে ঝাপ দিঙ্সেন। গান্ডী-সমেত তিনি গিয়া পডিলেন 
পাথরের স্তপে। গাড়ী ভাঙ্গিয়! চূর্ণ হইল সঙ্গে সঙ্গে প্যারিশের 
ছুই পা ভাঙ্গিল। সে ভাঙ্গা পা জীবনে আর জোড়া লাঞ্গগ নাই ! 





৪১৮ 


আলা সর 
মাঠে চলিতে চলিতে উদ্ধে লম্ফ দান 
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১৯ 

জয়ার কাছে একটু আগে অতখানি আশ্ফীলন করিলেও সামনে 
এখন অপ্রত্যাশিত ভাবে রাজীবকে দেখিয়া! কামাখ্যা সাহেবের 
বুকখান! ধড়াশ করিয়া উঠিল! মনে পড়িল, উমাপ্রসন্ন বাচিয়া 
থাকিতে এই রাজীবের প্রতাপ ছিল কতখানি! উমাপ্রসন্নর 
মেজাজ যখন তাতিয়! উঠিত, তখন কামাখ্যা সাহেব তো জামাই, 
জামাইয়েরও সাধ্য ছিল না, সে তপ্ত মেজাজের সামনে গিয়! 
দীড়ায়! এই রাজীবকে ধর্রিয়াই কামাখ্যা সাহেব এক দিন 
উমাপ্রসঙ্পর কাছে কত আবেদন-নিব্দেন পেশ করিয়াছে! তখন 
বিলাভী কারখানায় কাজ শিখিযা আগার সার্টিফিকেটখানি 
মানত ছিল কামাখ্যা সাহেবের সম্বল ! চাকরির ধান্দায় এ-দ্রীরে 
ও দ্বারে ঘূরিয়! বেড়াইত ! উমাপ্রসন্নই তার চাকরি করিয়া দেন; 
এবং সে চাকরির উমেদারী করিতে কামাখ্য! সাহেব এই রাজীবকেই 
মুকুবিব ধবিয়াছিল ! তার পর উমাপ্রসন্নর দেওয়া লাইট-বেলওযের 
চাকরি হইতে এখানে বাদস্তীতে এই চাকরির জোগাড় ! উমাপ্রসন্ন 
চটিয়৷ আগুন হইয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন, পাখা গজাইয়াছে-_পাখা 
গঞ্জাইলেই ওড়ার চেষ্টা ! বটে! 

সাফল্যের চাপে এ সব কথা মনের মধ্যে টাক! ছিল! আজ 
পুরানে৷ দিনের পুরানো লোক সেই রাজীবকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে সে 
গব কথা মনে পড়িল । 

রাজীব বলিল, মহীনদার ছেলেদের দেখে এলুম। 
হয়েছে ছেলেগুলি ! 

কামাখ্যা সাহেব কাগজ-পত্রের মধ্যে মন£দংযোগ করিয়াছিল, 
রাজীবের কথার জবাব দিল ন|!। জবাব দিবার প্রয়োজন মনে 
করিল না! । 

বাজীব একটা নিশ্বাস ফেলিল, নিশ্বাম ফেলিয়া বলিল--কি দুঃখ" 
কষ্টই না পেয়ে গেছে !***যেমন মামা, তেমনি ভাগনে ! ছু'জনের 
বরাতেই সমান দুঃখ-ভোগ হলো !***্বড় ছেলেটি শুনলুম পড়া ছেড়ে 
দেছে !***কথার শেষে আবার একটা নিশ্বাস! 

সেনিশ্বীসে যেন আগুনের হলক1! কামাথ্যা সাহেবের মনে 
হইল, নিশ্বাসের ও-হল্কা যেন তাকে স্পর্শ করিয়াছে। 

রাজীব বলিল--আচ্ছা জামাইবাবু, ওদের পয়সা-কড়ি**'কর্তা- 
বাবু মার! যাবার সময় যা দিয়ে গেলেন, সে টাক৷ ওদের তুমি 
দিয়েছে! ? 

কামাখ্যা সাহেবের বুকখান ধ্বক্‌ করিয়া! উঠিল! ভাঁবিল, নগণ্য 
চাকর হইয়া! এতথানি ম্পঞ্ধী' প্রকাশ করে! এক দিন যে-মনিবের 
প্রশয়ে মাথায় চড়িয্াছিল, সে-মনিব বাঁচিয়া থাকিলেও নয় কথা 
ছিল/ তা বলিয়! এখনে! ? সেকাল আজ আর নাই-_চাকরকে 
একালে মাস্্রয চাকর করিয়াই রাখে-_তাকে মাথায় তোলে না! 
তুলিলেই তে। এমনি স্পৃষ্ধ। প্রকাশ করিয়া! বসবে! 

একটা উত্তর অথচ না দিলে নয় | কামাধ্যা সাহেব বলিল--এ 
খপর কে দিলে? 

স্বরে ভাচ্ছল্য ভাব***রাজীব বুঝিল। রাজীব বলিল--আমিই 


খাশ! 


কথায় কথায় বৌমাঁকে জিজ্ঞাসা করলুম কি না! বৌম! বলেন, 
টাকার কোনো কথা তিনি জানেন ন|। 

কাগজ-পত্র হইতে মুখ না তুলিয়াই কামাখা। সাহেব খলিল-- 
টাক! তোমার বৌমাকে দেবার ব্যবস্তা ছিল কি? 

রাজীব বলিল-_বৌমাকে নয়। মহীনদাকে দেবার কথা ছিল। 
মহীনদ! টাকা পেলে বৌমা সে-টাকার কথ ভ্ঞানতেন না? 

কামাখ্যা সাহেব বিধক্ত হইল, বলিল- তোমার জঙ্গে এখন গে 
সধ কথা কইতে হবে না কি? 

রাজীবের বয় হইয়াছে । মান্ুষেব মনে কত ঘৌর"গ্যাচ 
দুরভিসন্ধি জমে, তার 'তা একেবারে অবিদিত নম! সে বলিল 
সেকখা জানতে আমার ইচ্ছা হবে বৈ কি জামাইবাবু ! তুমি 
জানো না"**তুমি তো এ বাঁড়ীতে এসেছো অনেক পবে ছুই 
ভাই-বোনকে কোলে-পিঠে করে আমি মান্ুমু করেছি । ওদেব 
মেই এতটুকু বেলা! থেকে দেখে আসছি। দু'জনে ছিল যেন কর্তার 
দু'চোখের তারা ! মহীনদার উপরে কর্তা রাগ করলেন" **মহীনদ! 
চাকরি নিয়ে চলে গৈল বলে! তারপর কর্তা আমার কাছে 
কত দুঃখই জানাতেন 1-**শেষে শেষ সময় এগিয়ে আসছে বুঝে 
আমাকে ডেকে ধমকে বললেন, খুঁজে ডেকে নিয়ে আয় মহ্ীনকে। 
***আমি পারলুম না । তখন আমাকে বললেন, জয়াকে চিঠি লেখ, 
আসতে বল্***মহীনের বিধয়-সম্পত্তি জয়াকে বুঝিয়ে তার হাতে আদি 
দিয়ে যাবো! । তাই তোনার্দের হাজারিবাগে আমতে লেখ! হয়েছিল। 
কর্তীর কথায় বিষয়ের নতুন ব্যবস্থা কর! হলো। তার চন্য মেট 
উইল লেখানো৷ ! ঢোখের সামনে আমি সব দেখতে পাচ্ছি জামাই" 
বাবু! আমার চোখের সামনে সে-সব ছলছল করছে! তুমি 
উইল পড়ে শোনালে***তাঁর পর সই করতে গিয়ে কর্তীর চোখ এলো 
ঝাপসা হয়ে! তখন আগাকে তার সেই ধমক**'কোথা৷ থেকে কম' 
জোরের আলে! এনেছিস্‌- চোখে কিছু দেখতে পাচ্ছি না**"! 

আবেগের উচ্ছণীসে রাজীবের স্বর অবরুদ্ধ হইয়া আসিল ; কথ 
শেষ হইল না! 

কথাগুলা কামাখ্যা সাচ্েবের মনে তীক্ষ তীরের মতো বিধিয় 
তাকে জর্জরিত করিতেছিল। কামাখ্যা সাহেব বিরক্ত হইল। 
একে বাড়ীতে ছেলেদের জন্ত অশান্তি জমিয়াছে অনেকখানি ! তার 
উপর এ আবার কি নৃতন ছুগ্রহ আসিয়া উপস্থিত হইল ! রাজীবে 
কথা কৌনে৷ দিন তার মনে হয় নাই ! সামান্ত একটা! তৃত্য'" 
কোথায় কাহার গৃহে চাকরি করিতেছিল**“ঘটনাচক্ষে দে এখানে 
আসিয়া জুটিয়াছে ! 

কিন্তু চটাচটি-বকাবকি করিয়া লাভ হইবে না! উমাপ্রসাঃ 
্রয়ের প্রভাব এখনো কাটে নাই ! এখনো! সে প্রশরয়ের গত 
গ্রথর হইয়া রাজীবকে এমন দুর্ধর্ষ রাখিয়াছে | এ সব কথাঃ 
একটা জুৎসই জবাব দিয়া রাজীবকে চুপ করাইতে না পারিলে সই | 
ও এপ্রসঙ্গ ছাড়িবে বলিয়া মনে হয় না! দুৎসই জবাব ভাবির 
ঠিক কর! দরকার ! কড়া মেজাজে চট্‌ করিয়া কিছু বলা 
হইবে না 4 | 
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তাই কোনো মতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্থা কামাথা! সাচ্ছেব শাস্ত 
গ্রে বলিল-_এর মধ্যে অনেক কথা আছে ব্াজীব। আইন-কাম্থনের 
কথা । এখন কাক্কের সময় সেসব কথা হতে পারেনা। তুমি 
ফ'-চার দিন এখানে আছে তে1.**সাগনের রবিবারে এসো । সে 
সময় সব ব্যাপার তোমাকে বুঝিয়ে দেবে **বুবলে ! 

কথাটা রাজীবের খুব মন্ংপৃত হইল না। নুকিল, ভিন্তরে মস্ত 
অভিসন্ধিব খেলা আছে ! কথায় বলে, জাগাই কখনো জাপনাহু হয় 
না"**কামাখ্যা সাহেন তে। সেই জামাই! বাজীব খলিল--আমি 
কি অত দিন থাকবো, জামাইবাবু? কালই বৌপ হয় চলে যাবো। 
আমাধ এ কথা বলাব নানে, কভার কাছে '$মি আব জয়াদি-- 
দু'জনে বাকাদও আছে! ! গার! যাবার সময়ু ক্গাকে কথা দিয়েছিলে । 
আমি সে কথার সাক্ষী! আমার মনে সে জন্য কি অন্বস্তি থে 
জেগে আছে! তোমার সঙ্গে উইইলেব কথা শ্রী দিনই হয়েছিল, 
কিন্ত আমার সঙ্গে হামেশা এই সব কথা হতে। | বলতেন, উকিল 
ডেকে আন্***উইল লেখাবা*শসব মহীনাকে দিয়ে যাবো**শতাব 
উপব অবিচার করেছি-** জ্রানি। খেচে অভাব নিয়েছে সে''"বৌ- 
ছেলেমেয়ে*-*সকলকে নিয়ে অনেক দুখ পাবে গে! আমিই আরো! 
বঙ্গুম-তাকে সব দেলে কেন বাবু? জয়াদ্নিকও মানুষ করেডো”** 
উইলে জয়াদিকে একবার ধখন সবকিছু দেছ--*ওরা জানে, কয়াদিই 
তোমার সব কিছু পাবে, জয়াদিণ ছেলেমেঘো পাবে, এখন সব 
কেছে নিলে তাদের নিশ্বাস পড়নে ন| ? 

একসঙ্গে এতগুলা কথ! বলিয়া বাজীর দেন ঠাঁপাইয়। পড়িল*** 
সেচুপ করিল। তাঁব পর এবটা নিশ্থাস ফেলিয়া! আবার বলিল, 
_-্মামার কাছে তোমরা থা, নহীনদাও তাই । তাছাডা আইন-কানুন 
নিয়ে তোমাৰ সঙ্গে তক করতে আদিনি আমি ! চোখে আমি 
দেখতে পাচ্ছি, কর্তা সেই পডে আছ্েন***যুখে কথ! নেই, অথচ 
ভিতরে টনটনে জ্ঞান! জ্য়াদির পানে কি-চোখে চেয়েছিলেন ! 
জয়াদি” যখন বললে, কিসের ভয় ভ্যাঠামশাই ? উইল সই না করলেও 
মহীনের টাকা আমি মহীনকে দেবো-**তুমি নিশ্চিন্ত থাকো! 
জয়াদির এ কথায় মনে শান্তি পেয়ে তবে তিনি চোখ বুজলেন ! 

রাজীবের কথায় উমাপ্রসন্নর অস্ভিম-ক্ষণের দৃশ্য কাঁমাখা! সাহেবের 
চোখের সামনে জল্-ল করিয়া ফুটিয়! উঠিল !**'বুকেন মধ্যে থেন 
শাবণমেখের গঞ্জন টলিয়াছে-**মুখ পাশ বিবর্ণ*”*ামাণ্যা 
সাহেবের কে কথা বাহির ভইল না ।-.*পি কথা কহিবে? 

রাজীব বলিল-_আমি শুধু জানতে ঢাইঃ ওদের ভাগ ওদ্ণ 
তোমর! দিয়েছে! কি না। জয়াদিকে জিজ্ঞামা করেছিলুম*" "যু! 
বললে, বিষয়-আশয়ের কথ। তোমার জামাইবাবু ্গানেন_ আমি 
মেয়েমান্থয ও-সব কিছু জানি না, রাজীব। তাই*** 

কামাখ্যা সাহেব বলিল-_বেশ, তাহলে আজ সন্ধ্যার সমস 
এমো। সব ব্যাপার তোমাকে আমি বুঝিয়ে দেবো । 

রাজীব বলিল__আমি মুখ্য মানুষ***বোৌঝাবার কি-বা আছে 
এতে যে বোঝাবে বলো? ও-বাড়ীতে বৌদি বললেন, মামাবাবুর 
দওয়া একট। কাণাকড়ি ভারা পাননি! পেলে হয়তে| মভীনদার 
চিকিৎসা হতো--*দেহে রোগ নিয়ে ভুগে খেটে ছেলেটা মারা দে! 
না !-*পতুমি তাহলে সে-টাকা ওদের দাওনি !  . 

কামাখ্যা সাঞ্থেবের মনের মধ্যে বৈশাখী মেঘে মেখে ঠোকাঠুকি 
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---শ শিপ শাাশশিশাপানিশনাশজ্ত শশা ভাজা এও ডে ৮৫ 8 টি &িএ 66৫6 2 ট রা ৮ & এ জীব এ ঠীউি এ এরা 
লাগিয়। বিছাতেৰ আন বাহির হইল। বিছ্বান্যের সে আলোয় 
কামাখা। সাহব যেন উপায় দেখিতে পাইল | হোন পালায় বঙ্গিক- 
সে লেখাকে উইল বলে না বাজীব। কোনো আদালত ত1 


গ্রান্থ করতো না। উকিলদের সঙ্গে ওাস্ন্ধে জামি অনেক পরামশ 
করেছি । কারা মকলেই বললেন, আদালতে 'াঙেখা বার 
করলে হেসে আদালত সে-জেগা ছিটে ফেজবে। আইন নিয়ে 


আদালতের কাজ”*"'আইন না মেনে পুথিবীতে আল্ত এব-প। চলবা? 
জে! নেই ! 

কথাটা। বলিয়া বিজয়ীর মতো দীপ্ত দৃ্িক্ষ কামাথা! সাঙের 
চাঠিল রাজীবের পানে। 

কামাথ্যা সাভেবের পানে রাহীব অবিচল নেও টাঠিজা এহিলাত 
ক্ষণ কাল। তার পর একটা ব্৮ নিশা ফেলিয়া বলিল" চাহ 
মুড্ভাকালে জয়াদি টাকে যে-কথা এলেছিল" "ষ্টার শেন ইচ1-*" 
জদ্লাদি সেকথা মানবে না? একটা ধম আছে ঠো। 

কানাথা। সাহেবের পার আন্ত হইল নাখ্যাক কঙিয 
উঠিল! বলিল--ধশ্ম শিখবো আমি একাখ খানশামা চাকরের 
কাছে। আস্পদ্ব। কম নয়, দেখছি । যাও***চলে ঘা এখান 
থেকে'*শবিরক্ত করো না। এটা আমার বাটী, কাছারি নয় যে 
এখানে এসে মোক্তারি কবে ! 

গাজীন টমকিয়া উঠিল । মেই জামাইবাবু-তএক দিন যে এই 
খানশামা ঢাকরকে মুকনিন ধরিয়া কর্তার কাছে বায়না জানাই" 

শাস্ত স্বরে রাজীন বঙগিল- যাচ্ছি জামাই পাু। কিন্তু একটা কথা 
বলে বাচ্ছি, এখনো ৮ন্ন্তধি] উঠছে । মামুধকে ফাকি দেওয়া! খুব 
সহজ নয় । 

রাজীব হীরে ধীরে নিঞণস্থাহইল । কামান! সাহেণ পিয়া রিল 
নিঃশব্দে **ষেন কাঠ ! 

একট পরে ঘরে আসিয়া ঢুকিল য়া । 

জয়। ণলিল- কার সঙ্গে ঠেঁটামেটি করছিলে ? 

পিরক্ত কঠে কামাথা! সাভেন পলিল-_তোমার মামানাবুর সেট 
পেযারের খানশাম! রাজীব***লেকাটার দিতে এসেছেন" "আমাকে 
দেন ধন্ম-উপদেশ ! ইমপারিনেন্ট রাঞেল ! 

জয়! বজিল-- জ্যা)1বাবুগ উইলের কথা বলছি বুঝি? 

1 বলে, দেব ভাগ এদের বুকিয়ে দেছে] তে? তোমা 
কাছেও এসেছিল, শুনঞুন 1'+-উমি নিশ্চয় আন্ধার দিয়েছে। ! 

জয়! বলিল-_আস্বার1 দিয়েছি !* "তার মানে ? 

কামাথা। সাচ্ছেন বলিল মানে-টানে বুঝি না। বললে, তোমাকে 
জিজ্ঞাসা করেছিল, ঠঁমি বলেছে, পিষমু-সম্পন্থির কথা” *মেসেমামথব 
তুমি কিছু জানে! না"* জানে জামাইপাব । 

জয়া! বজিল- _নলেছি ও-কখা । * রঃ 

কামাথ]| দাহেন বলিল: | উইল! একে উজ লে ন।! 
কোনো! আইনে বলে না! সই নেই, কিছু না'"ক:! তুমি নিশ্চিন্ 


থাকে! গে ! 


স্বামী আশ্বাম.দিলেও জয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিকা না। পুরানো 
দিনের প্রত্যেকটি কথা কাটার মতে! জহনিশি বুকে বিধিয়া মনকে 
ক্ষতবিক্ষত করিস তুলিল [০ 


৪৫৬ 


মাজিক বন্মতী১ , 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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কিন্তু উপায় কি? কত দিন কাটিয়া গিয়/ছে***এখন জয়! কি 
করিতে পারে? , 

করিবার কথা যখন মনে জাগিয়াছিল, তখন কোথায় ছিল 
মহীন ? তার সন্ধান জানিলে হয়তো ব1*** 

/ 
২০ রা 

রাজীব আসিয়া গৌরী ঠাকুরাধীর কাছে কামাখ্যা সাঙ্ভেবের কথা ন! 
বলিয়। থাকিতে পারিল না। নিজে হইতে বলিতে হইল না! 
গোবী ঠাকুরাণীই তাকে উষ্কাইয়! দিয়াছিলেন---বলিয়াছিলেন,-_তুমি 
ঘাও রাজীব, গিয়ে তোমাদের জামাই সাহেবের সঙ্গে দেখ করে 
ও-কথ! বলো গে! কিসের ভন্ন! তুমি মে সময় কাছে ছিলে-** 
সব জানো-শোনো ! কেনই বা ববে না? তুমি থাকতে এদের 
ফাকি দেবে, এ কেমন কথ] ! 

. কুভাষিণী মানা করিয়াছিল”_না দিদি! থাকৃ! কি হবে 
আমার ও-টাকায় ! ধার টাকা, তাঁর কাজে লাগলো না যখন? 
***মামাবাবুক্প রাগটুকু মাথায় নিয়ে তিনি যখন চলে গেলেন*** 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন-_তুমি চুপ করো। এ কথায় চুপ 
করে থাকলে অধশ্রের প্রশ্রয় দেওয়! হবে ! শুনিই না কামাখ্যা সাহেব 
কি জবাব দেয় ! 

কাজেই গৌরী ঠাকুরাণীর প্রশ্ণে তার কাছে রাঁজীবকে কথাটা! 
প্রকাশ করিতে হইল । 

শুনিয়! গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন--আইন দেখিয়েছে! বটে! 
আচ্ছা, ও টাকা আদায় ভয় কি না, দেখে নেবো! জামি 
গৌরী বামনী-*"উনি কত বড় সাহেব, আমিও দেখে নেবো! | 


এখানে রাজীবের আর থাকা হইল না। ল্ুরুচিকে দেখাশুনার 
সঙ্গে সঙ্গে ও বাড়ীতে বিবাহের কথ! এক-রকম পাকা হইয়া গেল। 
ছেলে দেখিয়া! জানকী বাবুর পছন্দ হইল। আর পাত্রী? পাত্রীর তো 
কথাই নাই । সুরুচির মতো| মেয়ে***জানকী বাবুর মতে! কুটুম***বনু 
সৌভাগ্য না থাকিলে এমন মেলে ন1! 

পরের দিন বাসস্তী ত্যাগ করিয়া পাত্র-পন্ছ, চলিয়া গেল! 
জানকী বাবু বলিলেন_ঘত শীঘ্র হয় দিন-ক্ষণ দেখিয়ে স্থির করে 
জানাবেন***আমি সব দময়ে তৈরী আছি ! 

গৌরী ঠাকুরাণীর এখানে থাকা হইল না । সেখানে সত্যবানের 
মার সনিধন্ধ 'অনগরৌধ! তাছাড়। এখানে একল! পড়িয়া! থাকা ! 
তিনিও কলিকাতায় ফিরিলেন। যাইবার সময় সুভাষিণীকে বলিয়! 
গেলেন, বিয়ের সময এখানে আসবে! বৌ***দিলুর বিয়ের ঠিক করে 
আসবে! | মেয়ে আমার দেখা :*চমৎকার বৌ হবে***রূপে-গুণে যাকে 
বলে, লক্ষ্মী! 

সজল চক্ষে স্ভাষিণী বলিল-_তৌমার ছেলে ।**"আমি কি 
মান্য, দিদি? তুমি ওদের মানুষ করে সংসারে থিতু করে দিয়ো । 
আমি তে! বসে বদে যাবার দিন গুণছি ! 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন_-এর মধ্যে যাওয়া! কি! ছেলেদের 
মানুষ করলে*-.ছেলে-বৌ নিয়ে ছু'দিন সুখভোগ করো, তার পর 
বাবার কথা মনে এনে! । সংসারে এসেছিলে কেবল ছুখ-কষ্ট সইতে ! 
*ম্বুকের রক্ত দিয়ে ছেলেদের মান্য করেছে!" ''হোমরা-চোমর! 


পুরুষমান্ুষে পারে ন! ছেলে মানুষ করতে ! তুমি মেয়েমানুষ হয়ে সে- 
কাজ করেছো। তোমার গুণেই ছেলের! আজ মাথা তুলে পাচ জনেনু 
মাঝখানে দাড়াবার মতে! হয়েছে*** 

অশ্রুদ্ধ কণ্ঠে ্ুভাষ্িণী বলিল-_আমার গুণে নয় দিদি**.€দের 
নিজের গুণে আর তোমাদের আীর্ববাদে ওরা মানুষ হয়ে উঠেছে... 
না হলে আমি কে? শুধু দুর্ভাগ্য নিয়ে জম্মেছি !'*'সব সময় ভয়ে 
যেন কাঁটা হয়ে আছি ! 

-_নাঃ না, কিসেব ভয় ! 
পাবেই বোন্‌! 


তোমার মন ভালো" তাস ব্ 


পরের দিন অফিসে একটা কলবব শুশা গেল। জানকী পা? 
বাহিরের যে নূতন কোম্পানির ভার লইম্াছেন, সেটি চাল্শার ওিকে, 
মস্ত এক চা-বাগান। চাল্শা ডুয়ার্ঁস লাইনে । গুজব, সেথানে 
ম্যানেজারের আসনে দিলীপকে বসানে! হইবে। 

অফিসে আসিয়া পিনাকী এ কথা শুনিল, শুনিয়া ভিংসার 
রাগে সে বলিতে লাগিল !***ওদিকে বাড়ীতে বরাবর শুনি 
আপিয়াছে, জানকী বাবুর মেয়ে স্ুবণচির সঙ্গে তার বিবাতি হইবে এব 
সে-বিবাহের দৌজ্ুতে, পিনাকী এক দিন**' 

ওদিককার আশার রডীন ফান্থুশ ছাড়িয়া! চুরমার হইয়াছে! 
জানকী বাবু তার মেয়ের বিবাহ স্থির করিয়াছেন কোথাকার এক 
বিলাত-ফেরত এক্জিনীয়ারের সঙ্গে! তার পর এদিকেও নৃতন অধিছে 
তার ম্যানেজারীর আশ! নিম্মুল হইয়া গেল !*** 

বাঁপের উপর রাগ ইইল। শুধু নিজের স্ার্থ, নিজের পোফ্শি" 
লইয়া মত্ত । ছেলের উপর বাপের যে একটা কর্তব্য, সে কর্তন 
সম্বন্ধে এতখানি উদাসীন ! স্বার্থপব বাপ ।** 

তারপর এ দিলীপ** "অবস্থা ষেমন, কৌথায় পায়ে লা 
পড়িয়া থাকিবে, না, মোসাহেবীতে ভানকী বাবুকে তুষ্ট কিয়া আঃ 
এতখানি উচ্চাসন লাভের স্পদ্ধী হইয়াছে ভার! ম্যানেজারী কন 
হইলে যে শিক্ষা-দীক্ষা, যে সৌশাল পোজিখন থাকা এয়োনন' 
সে শিক্ষা-দীন্ষা, সে পোজিশন***উহার আছে না কি? উহাকে 
কিনা জানকী বাবু ম্যানেজারের আসনে বসাইবেন ! ব্চা” 
আর কাহাকে বলে! 

নিজের চেম্সারে বসিয়। পিনাক সিগারেট টানিতেছিল, সঙ্গে সং 
মনের মধ্যে আগুনের চাকা ঘরিতেছে ! টেবিলের উপর ক'খানা 
কাগজ পড়িয়া আছে***খাতা দেখিয়া রেফারেন্সের নশ্বর নোট কণিয়া 


দিতে হইবে, সে-দিকে তার হুশ নাই ! 

বেয়ার আসিয়! ছু'তিন বার ঘৃর্িয়া গেল। দেখিয়া গেল, 
পিনাকী কাগজের ভাড়ায় হাত দেয় নাই ! 

দিলীপ ডাকিল বেয়ারাকে । বলিল, সে কাগজগুলো আন 


রঘু? 
বেয়ারা রঘু বলিল-_পিনাকী সাবু, কাগজ এখনে! দেখেননি: 
কাগজ যেমন, তেমনি পড়ে জাছে। 

দিলীপ বলিল--ছ'ঘন্টা আগে দেবার কথ|ষে! যাও, বা 
বাবুকে বলে কাগজগুলো ঠিক করে আনে! ! এখনি ডাক যাবে! 
ও কাগজ আজ পাঠানো চাই-ই। বাবুকে তুমি বলো গে'""ধ 
জরুরি কাগজ । ওঁর বোধ হয় মনে নেই ! 


২্শ বর্ষ--ভাত্র, ১৩৫০ ] 

রঘু বলিল-_টেবিলের উপর পা তুলে দিয়ে বাবু বসে সিগারেট 
খাচ্ছেন! 

দিলীপ বলিপ-_তুমি বলো গে বাও"**আমার নাম কৰে বলো, 
কাগজগ্ুলে! এখনি না দিলে নয় ! 

এ সব কাজের দায়িত্ব এখন দিলীপের"' "অফিসের ডাক গায় হার 
হাত দিমু! । 

রঘ্‌ গিয়া পিনাকীকে বলিল _কাগজ..*দিলীপ বাবু বলগ্নে, 
এখনি দরকার । 

কে বলেছে? 

-দিলীপ বাবু। 

মনের মধ্যে বারুদ জমানে। ছিল! দিলীপের নাম-.*সে বাঁকুদে 

. গড়িল যেন দেশলাইয়ের হুলস্ত কাঠি! পিনাকী ভ্রলিয়৷ উঠিল 

এবং সশব্দে গজ্জন তুলিল_দিলীপ বাবু! তিনি হুকুম করেছেন 
আমাকে ! বলে! গে, আমার শ্ররীর ভালো! নয়-**মুস্থ হলে কাগজ 
দেখে পাঠাবে। | 

পিনাকীর মেজাজ রণ জানে । তাঁব উপর পিনাকী এখানকার 
ম্যানেজার সাহেবের পুল্র-*“ভয়ে নিটাইয়া বদ দড়াইয়! বহিল। 

পিনাকীর গ্রান্ক নাই! মে যেমন, তেমনি সিগারেট টানিতে 
লাগিল। 

রঘ্‌ বলিল-_বাবু*** * 

পিনাকী ধমক দিল, বলিল-_যাও*** 

রঘ. অফিদের.নেয়ারা, বাড়ীর নয়। অফিসের চাকরি নিরাপদ, 
তা সে জানে ; এবং জানকী বাবুর মাতা মনিবের নিমক খায়, কাঞ্জেই 
ও-ধমকে সে'দমিল না । নিমকের মধ্যাদা রাখিয্প! আবার বলিল-_ 
এখনি ডাক যাবে**কাগজ না দিলে নয় বাবু, দিলীপ বাবু বলে 
দিলেন । 

চেয়ার ঠেলিয়া পিনাকী উঠিয়। দাডাইল। বলিল--কাগজ যাবে 
না'"*আমার হুকুম !'**্যাও ! গিয়ে তোমার দিলীপ বাবুকে বলো, 
তিনি আমার মনিব নন্‌ যে মুখের কথা খশাবামাত্র তার হুকুম 
আমি তামিল করবো.! দিলীপ বাবু চালাবেন আমার উপর 
হুকুম ! বটে !***গেট আউট্‌**- 

কথাটা বেশ উচ্চ কণ্ঠে প্রকাশ পাইল এবং সে কণ্ঠ শুনিয়। 
ঘরে টুকিলেন জানকী বাবু। জানকী বাবু বলিলেন-ব্মাপার কি 
পিনাকী 1 এমন ধমক-চমক ? 

হাতের সিগারেট সতর্ক ভাবে মেঝেয় ফেলিয়া জুতা দিয়া মাড়াইয়া 
পিনাকী বলিল---আমার শরীরটা বডঢ খারাপ লাগছে"*'তাই খাসত। 
দেখে কটা রেফারেন্স দিতে দেরী হয়েছে. "দিলীপ বাবু জ্বোব 'ভ্াগাদা 
দিচ্ছে! তাই বলছিলুম রঘৃকে-*- 

তার কথা শেষ হইবার পূর্ধ্বেই জানকী বাবু চাহিলেন রঘর 
পানে, বলিলেন__কি হয়েছে রঘ্‌? 

রঘ্‌ সব কথা খুলিয়া বলিল। 

শুনিয়া জানকী বাবু বলিলেন-অফিসের কাজ কারে! জন্ট পড়ে 
* থাকতে পারে ন! পিনাকী ! তোমার শরীর অনুস্থ হয়ে থাকে, সে 
কথ| দিলীপকে বলে তোমার £ কাজের ব্যবস্থা আর কাকে€ দিয়ে 
কলাতে পারো ।*-*ভাছাডা অফিমের মধ্যে এমন তজ্জন-গন্রণ'*" 
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পিনাকী একেবাবে কা)। ভার সুখে কণ। ফুটিল না । জানকী 
বাবু বলিলেন__ তোমার +৭া আমার কাণে গেছ! তুমি বলছিলে, 
দিলীপ বাবু ভোমাণ মনিব নন গে, জোমাকে তিনি সু$ুন কণবেন ! 
অক্কিসের মধ্যে নিনি যেডিপাধমেন্টের হেসে, সেডিপাটমেন্টে আর- 
সকলে অফিসেব কাক্ষে সেেছেব আরে মাবডিনট | হেড খা 
বলবে, সাবডিনেটরা ভা মানচে। বাধ | হেছের উপ ডিপাটমেন্টের 
দামিত 1."*অফিদেন মধো সামাজিক পদ-মগ্াদ। কিছ ৈতিক ব্যাঙ 
ব্যালান্সের কথ! উঠতে পাবে না। তোমাণ বাবা অফিসের মানেজার 
**পষ্টার বিধিশিয়ম ভেঙ্গে আমিন নিজের ইচ্চায় অফিসে কিছু 
করতে পারি না। তার কারণ, তা কপলে 'আফিদের শিগি্রিন ভাঙ্গবে 
**'অফিদ অচগ হবে। 

পিনাকী নিংশন্দে এ কণা সুনিল! মনে হইহেছিল, ভাগা 
বিরূপ! নহিলে কাঙ্জেণ দিক দিয়া একখানি বিপথায়ের কি 
হইবে কেন? 

জানকী বাবু বলিলেন-_-আজ তোমার মুগে যেকথ। স্মনলুম, এব" 
ঘরে এসে থে-মে্তাক্ষ দেখণুম, তবিধা্ে এমন খেন আর না তয়! 
হলে এ অফিসে হ্ঠোমাকে রাখা অফিসে পক্ষে নিরাপদ মনে 
করতে পারব! ন|! 

তান পর রদণ পানে চাতিয়া বলিলেন_কি কাগন্গ দরকার ? 

রঘ বলিল_-কলকাহার এাঞজীমণ 'কাম্পানির বিল আর অঙ্গ 
কি সব কো্পানির চিঠি। এ যে ফাইল-*-এ ফাইলে আছে। 

জানকী বাখু সে-ফাইল হানতে লইলেন এব শিনাকীর পানে 
চাহিয়া প্রশ্ন করিলেন। পারবে তুমি দেখে দিতে 1 পা, শোনার 
শরীর অশ্তস্থ'*'আর কাকে এ কাজের ভার দেবো? 

পিনাকী যেন জালে-পঢ| বাঘের মণ! ওদ্কান খামিয়াছে! 
শাস্ত স্বরে পিনাকী বলিল- মাথাটা আমাণ জুযানক ধনে ওয়েছে"*, 
হিসেবে পাছে ভুগ হয়** 

-বেশ**"আামি প্রকাশ বাবুকে বলছি, তিনি দেখে দেবেন! 
ভুমি অস্স্থ বোধ করো, ছুটা দিচ্ছি-**বাড়ী যেনে পারো | ইউ 
বেটার গো! হোম্‌ খ্যাণড টেক বেষ্ট! 

ফণ! তুলিয়! ছোবল দিছে গিয। পহাবে হঞচরি্ত হইলে 
সাপও নিজীব হইয়া পচেপিনাক হো মন্দ । জানফী 
বাবুর এ কথার পর অফিস ণাগ কবিয়া ইচ্ৎ কাঢাইতে পাই 
সে যেন বস্তাইয়া গেল। 


পাচ-সাত দিন পরে পিনাকীর মাথায় লাবার বজাগাত হইল । 
কামাথা! সাহেবের অফিন'কানরার বেল! দ্'ঢাৰ সমস পিনাকীর ডাক 
পড়িল । পিনাকা' আসিগ্রা কামাখা সাহেবের সঙ্গে দেখা করিল। 

কানাখ্যা সাহেবের মন্ি গন্ভার 1 বজিলচাবসো। 

পিনাকী বিল কামাথ্যা সাহেবের সামলের চেয়ারে । নিজের 
খাশ-বেয়াবা নাথকে কামাধ্য! সাের বলিল তই বাইরে যা! দরজা 
তেঙ্তিয়ে দিয়ে যা | কেন্ট বেন এ ঘরে এখন না আসে" প্রজায় 
তুই মোতায়েন থাকনি। পু 

নাথ্‌ অক্ষরে-অক্ষবে মনিবের আদেশ পালন করিম । সে চলিয়া 
গেলে ঘরে রচিল শুধু পিতা কামাধ্যা সাহেব এবং পুন্ধ পিনাকী । 

কামাধ্যা সাঙ্কেব একখানা চেক এব চেকের সঙ্গে ব্যাঙ্কের 
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মাসিক বনী . 
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প্লিপ পিনাকীর হাতে দিল। 
পিনাকী বাবু? 

চেক দেখিয়া! ব্যাপার বুঝিতে পিনাকীর বিলম্ব হইল না। 
সে বলিল-_কি জানতে ঢান্‌ বলুন ? 

কামাখ্য! সাহেব ব্লিল_এ দেখছি পাঁচশো! টাকার চেক! 
তোমার নামে আমি ডু কবেছি-**নীচ আমার নাম সই এবং 
তারিখও দেখছি হপ্ু।-খানেকের ঘধ্যে ! 

কথাট! বলিয়। কামাখ্যা৷ সাঙ্ছের চাহিল পিনাকীর পানে*** 
তার দু'চোখের দৃষ্টি গন্ভীর । 

পিনাকী বলিল-_-ওতে তাই লেখাও আছে। 

কামাখ্যা সাহেবের মুখ আরো! গম্ভীর হইল এবং গম্ভীর কণ্ঠে 
কানাখা| সাহেব কহিল, আমার যত দূর মনে হয়ঃ ছু'মাসের মধ্যে 
তোমাকে আমি একটি পয়সার চেক দিইনি ! আমার ম্মরণ-শক্তি 
প্রথর বলেই আমার বিশ্বাস! এ চেক আমি তোমাকে দিয়েছি, তুমি 
বলতে চাও? ় 

পিনাকী বলিল- আপনি আমাকে গ্ভাননি । আমার টাকার খুব 
দরকার হয়েছিল** আপনার কাছ থেকে টাকা চাইলে আপনি 
দেবেন না, কাজেই নিজে থেকে এ টাকার ব্যবস্থা আমাকে করে 
নিতে হয়েছে। 

তার মানে ?*"*এ সই আমার, তুমি বলতে চাও? 

নদীর জলে জোয়ারের বেগ ক্ষণে ক্ষণে যেমন বাড়ে, পিনাকীর 
সাহস তেমনি ক্ষণে ক্ষণে আশ্চর্ষা রেটে বাড়িয়। উঠিতেছিল ! 


দিয়! বলিল--এর মানে বঙ্গতে পারে! 


পিনাকী বলিল-_সে-সম্বদ্ধে আপনার সন্দেহ হচ্ছে? হবার 
কথা নয় কিন্ত ! 11 15 50 81109, 
রাগে কামাখ্যা সাহেবের অস্থিমজ্জ1! হ্বলিয়! উঠিল। কামাখ্যা 


সাহেব বলিল-_এ জাল সই ! তুমিই তাহলে জাল করেছে৷ আমার 
নাম! 

পিনাকী বলিল--করেছি। 

কামাখা! সাহেব বলিল-_এই চিঠি'**এ-চিঠি লিখে পাঠিয়েছে 
এখানকার সিক্ক-শাড়ীগুল৷ সাঁতরামলের ম্যানেজার । লিখেছে, 
আপনার ছেলে আপনার ডুঁকরা ক্রশচেক আমাদের কাছে দিয়ে নগদ 
পাচশে। টাকা নিয়ে গেছেন***জকরি দরকার বলে। চেক কিন্তু ব্যাঙ্ক 
থেকে ফেরত এসেছে***নাম-সই ঠিক মেলেনি বলে ! 

, পিনাকী এতক্ষণে মবিয়! হইয়। উঠিয়াছে! সে বলিল, ! 
আপনার ড্রম্নার থেকে চেক-বই বার করে? নিয়ে ও-চেকে আপনার 
নাম আমি সই করে আমার নামে পাচশে! টাকার চেক কেটেছি। 
সে-চেক সাতরামলের ম্যানেজারের হাতে দিয়ে বলেছিলুম নগদ টাকার 


এখনি দবকার***এ চেক রেখে আমাকে আপনার! পাঁচশে! টাকা 
দিন'**তার পর ব্যাঙ্কে চেক পাঠিয়ে ভাঙ্গিয়ে আপনারা টাকা নেবেন। 
তাই বিশ্বাস করে "রী চেক রেখে তিনি আমাকে পাঁচশো টাক 
দেছেন। 

কামাশ্যা সাহেব বল্লি-_-এখন মে চেক ফেরত এসেছে! টাকাটা 
তুমি ওদের পাঠিয়ে দাও । 

পিনাকী বলিল--আমার টাক কোথায় যে পাঠাবো ? 

_সাত দিনে পাচশো টাকা খরচ করে বসেছে! ! 
বৃষোৎসর্গ শ্রাদ্ধ করেছে! না কি? 

পিনাকী বজিল--পোধাকের বিল এসেছিল***দু'শো। চবিশ টাধা। 
আরো! কতকগুলো খুচরে! দেন! ছিল-*"আপনি আমার গ্যালা ওয়েন্গ 
বন্ধ করে দেছেন ! মার কাছে টাকা চেয়েছিলুম, মা জবাব দিলে, মান 
হাতে টাকা নেই । কাজেই" 

কামাখা! সাহেব বলিল-_কাঁজেই আমার নাম জাল করে চেক 
কাটবে! [9০%৮211911 1০:89 ! 

পিনাকী চলিয়া যাইতেছিল, কামাখ্যা সাহেব ডাকিল-- 
শোনো", 

পিনাঁকী ফ্িরিল | 

কামাখ্য! সাহেব বলিল-_এ টাকা কে দেবে? 

-আপনার চেক'""আপনি দেবেন । আপনীর ইজ্জৎ-** 

কামাখ্য।! সাহেব বলিল- নেভার ! জানো, তুমি বা করেছো, 
এর জন্ত তোমার জেল হতে পারে? 

পিনাকী ঝবলিল--দিন আমাকে জেলে ! কি ভালো আমার কবে" 
ছেন আপনি যার জন্য আমি আপনাকে মেনে চলবো? বাড়ী আমার 
জেলখানা বলে মনে হয়। আমার ভাত-খরচের টাকা বন্ধ কৰে 
দেছেন-.*"ভাবেন, আমার পোজিশন নেই ?***তার উপর আমাকে 
ডিঙ্গিষে কাঙ্গালী-ভিখিরীর ছেলেরা অফিসে উচু পোষ্ট পাচ্ছে। 
আপনি আমায় জেলে দিন । জেলে গেলে বাড়ীর চেয়ে আমি বেশী 
আরামে থাকবো । তাতে আপনারে প্রে্টিজ বাড়বে-*'কীি 
থাকবে ! 

দুঃখে রাগে কামাথ্যা সাহেব চীৎকার করিয়। উঠিল-_ম্বাউণ্ডেল! 

সঙ্গে সঙ্গে পিনাকীর গালে সবেগে চপেটাঘাত পড়িল। এ 
আঘাতের জনা পিনাকী প্রস্তুত ছিল না, বেগ সামলাইতে ন! 
পারিয়! ছুম্‌ করিয়া! মে কামরার মেঝের উপর পড়িয়া গেল। 

নিরুপায় রোষে কীপিতে কীপিতে .কামাখ্যা সাহেব চেয়াণ 
টানিয়৷ চেয়ারে বসিল। 


বাপের 


ক্রমশ: 
স্ীসৌবীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


ভা! পূল্নবী 


পৃরবীর অনেক পুরানে! তান হেথ! বলে শুনি, 

সন্ধ্যার আকাশে তারা সকরুণ ভাঙা সুরে কাপে, 
কত ভাল! শেষ হলো, কত কান্না এলো, তাই গুণি-_ 
জন্ধকার কত রাত এক! একা বলে বসে যাপে। 


হিদাবের শূন্য খাতা পূর্ণ শুধু ব্যর্থ আর্ত স্বরে, 

যুগাস্তের সেই ছবি চিরদিন কক্ষ শুদ্ধ প্লান, 

যত গান যত আলো, তবে হায় ছিল কার তূরে ? 

আজিকে সন্ধ্যায় তাই শোন! যায় ভাশু-চোরু। তান! 
ভীজগন্নাথ বিশ্বাস 
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বশ্বসংগ্রাীম পঞ্চম বৎসরে পদাপণ করিয়াছে । দারুণ উৎক! ও 
অনিশ্চয়তায় সুদীর্ঘ তিন বৎসর অতিবাহিত হইবার পব চু 
বংসরের শেষভাগে যুদ্ধের গতি আমূল পরিবর্তিত হইয়াছে । গত 
বংসর সেপ্টেম্বর মাসে যখন যুদ্ধ ঘোষণার দিন স্মরণ করা তইয়াছিল, 
তখন এত শীত যুদ্ধের গতি পরিবস্তিত হইবার সম্তাঁবনা কেহ কল্পনাও 
কবিতে পারে নাই। তাহার পর গত এক বৎসবের মধ্োই 
জাম্নীণীর আক্রমণ-শক্তি চ্ হইয়াছে, ফ্যাসিজমের জন্মাণতা 
মুসোজিনীর পতন ঘটিয়াছে; সর্ব্বোপরি, অক্ষশক্তির অপেক্ষা- 
কৃত দুর্বল সহচর ইটালী জান্দাণীব অজ্ঞাতসারে ব্রিশত্তিন চস্তি 
ভঙ্গ করিয়া সম্মিলিত পক্ষের নিকট আত্মসমপপণ করিয়াছে | 
প্রাচীতে যুদ্ধের অবস্থা এখনও সম্মিলিত পক্ষের বিশেষ অনুকূল 
না হইলেও ফুরোপীয় যুদ্ধের প্রতিক্রিয়ায় এই অঞ্চলের অবস্থাও 
আশাপ্রদ হইয়া! উঠিতেছে । সামরিক অবস্থার এই অপ্রন্মাশিত 
পরিবর্তনের প্রত্যক্ষ কারণ-সৃত্যুজমী কশ সেনার অপরিসীম 
দুচতা। ্র্যালিনগ্রাডে তাহার! হিমালয়ের ন্যায় যে বৃত' রচন! 
ববিয়াছিল, তাহা ভেদ করিয়া প্রতীচীর অক্ষশক্তি তাহার প্রাচা 
সহচরের সহিত মিলিত হইতে পারে নাউ । অতক্ষশন্কির দুই 
বাহুর ঘনিষ্ঠ সামরিক সহযৌগের পথে এই অলঙ্ঘ্য বিদ্ব তীভাদের 
চবম পরাজয়ের সম্ভাবনা নিশ্চিত করিয়াছে । গ্্যালিনগ্রান্ড-রক্মীদের 
অতুলনীয় বীরত্বের জন্যই অক্ষশক্তি মিশর জয়ের উদেশ্টে প্রয়োজনান্- 
রূপ শক্তি প্রয়োগ করিতে পারে নাই; সম্মিলিত পঙ্গ' এ সময়ে 
শক্তিসঞ্চয়ের সুযোগ পাইয়৷ সঙ্জোর প্রত্যাঘাত করিতে পাবিষবাচ্ে । 
ইটালীর আত্মসমর্পণ_ 
গত ৮ই সেপ্টেম্বর বিশ্ববাসী অকন্মাৎ শ্রবণ কবিয়াছে- পাচ 
দিন পূর্ব্বেই ইটালীর সহিত সম্মিলিত পক্ষের যুদ্ধ-বিবতির চুক্তি 
স্বাক্ষরিত হইয়া! গিয়াছে ; খাস ইটালীতে বৃটিশ ও কানাডীয় সৈন্বেব 
অবতরণ এবং দক্ষিণ ইটালীতে তাহাদের যুদ্ধ_এই সকলই অভিনয় 
মাত্র । জাশ্মীণীকে বিভ্রান্ত করিবার জন্তই এই গোপনতা ও অভিনয়! 
বাদোগলিও-সরকার ন! কি বিনা সর্তে আত্মপমপণ করিয়াছেন ; 
রাজনীতিক বা অর্থনীতিক বিষয়ে স্তাহাদিগকে কোনরূপ প্রতিশ্রন্তি 
দেওয়া হয় নাই। ইটালীর সহিত যুদ্ধ-বিরতি সম্পকিত আলোচনা 
না কি কয়েক সপ্তাহ পূর্ব হইতে চলিতেছিল | 
জেনারল আইসেন-হাওয়ারের বিজ্ঞপ্তিতে সুস্পষ্ট ভাষায় বলা 
হইযাছে-যুদ্ধ-বিরতি নিছক সামপিক ব্যাপার ; ইহাতে কোন 
বাজনীতিক বা অর্থনীতিক সর্ত নাই। স্বাক্ষরিত চুক্তিপত্রে রাজনীতিক 
বা অর্থনীতিক সর্ত না থাকিলেও উটালী যে কোনরূপ রাজনীতিক 
প্রতিশ্রুতি লাভ করে নাই-_ইহা! বিশ্বীদ কর! ছুষ্ধর। ইটালীর পক্ষ 
হইতে যখন যুদ্ধ-বিরতির আলোচনা! আবঘ্ত হয়, খন তাহাব সাম- 
রিক শক্তি সম্পূর্ণরূপে চূর্ণ হয় নাই। সৈন্ত ও সমরোপকরণ বয় না 
করিয়া! সেই শক্তিকে নিদ্্িয় করায় সম্মিলিত পক্ষের সামরিক স্বার্থ 
ছিল। কাজেই, বাদোগলিও-সরকারের পক্ষে পরাভূত নিস্তেজ 
" শক্রর স্তায় আচরণ করা স্বাাবিক নহে। ইটালীর সমর-ন্ক দি 
সম্পূর্ণরূপে ধিকল হইয়া! যাইত; তাহার জন্য সম্মিলিত পক্ষে সময় 
ও শক্তিক্ষয়েক় প্রয়োজন যদি একেবারেই শেষ হইত, তাহা! হলে 








আন্তজ্জাতিক পরিন্থিতি 
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ইশালীয় রাজনীপকদের পক্ষে “রীন্ক টেকে” স্বাক্ষর দান বাতা 
গতাস্তর থাকিত নাঁ। কিন্তু সেক? অনস্থায় ইতালী গঠিত সম্মিলিত 
পক্ষের যুদ্ধবিরতির আলোচনা হয় নাই | এই সকল কাবণে মনে 
হয়, ইটালীর এই আত্তসমপণ হয়ত সম্পূর্ণ বিনা সত নঙ্ে। 

এই সত কি, তাহা নিশি বলা সঙ্গব নঙে । তবে অন্নমান করা 
যায়, মাশাল বাদোগলিও ভয়াত আশ্বাস পাইয়াছেন-ফাসিই্ সরকারের 
কৃত অন্যায়ের জন্য ব্ক্কিগ্ভ ভাবে ফ্াহাবে ও অনু! কতক চলি নিঙ্গি্ 
ব্যক্তিকে দায়ী কর! হইবে না; ফ্যাস্উি-স্ত্রের সহযোগ! বলিয়া 
ইটালীর ভবিষ্যং রাজনীতিক বাবস্বায় ভাহাব! অপাশকেয় হষ্টবেন 
না। সর্ববোপবি, এই নিশ্চিন্ত আশ্বাস হয়হ বাদোগলিও কোম্পানী 
পাইয়াছেন ষে-এত দিন থে সকল বামপন্থী ইটাজীয় ফ্যাসি্টতস্ত্ 
বিবোধিতা করিয়াছেন, কাহাদিগকে রাঙনীতিক্ষেতরে প্রশহ দেওয়া 
ভইবে না । বর্ণচোবা বাদোগলিও বুঝিয়াছিলেন-অক্ষশর্থির জয়ের 
আশা আর নাই. সময় থাকিছে। ব" বদলাইয়াশ ইঙগ-মাকিণ শক্ষি 
কাবেদাবী করিতে পান্রিজে বাঞ্জনীতিক্ষেত্ডে গ্তিপতি বজায় 
থাকিবে । এই সম্পর্কে তিনি আশ্বাস পাইয়াঞ্ছেন নপিয়াই মনে হয়। 

ইঢালীর আত্মসমপণের কথ! প্রকাশিত হইবামার জ্ঞাশ্মাণী 
কালবিলগ না করিয়া £টালীতে, নৃ্ন সৈন্না « সমরোপকরণ প্রেরণ 
করিয়াছে । সনগ্র ইটালীকে সামরিক ঘংটাকপে বাবঙ্গাত হইবার 
সুযোগ জাম্মাণা কখনই দিতে পানে নাং এহ জলা জাশ্মানা 
উত্তরাঞ্চলে তাহার নিজের প্রড় গাধীনে “ফ্যাসিষ্ঠ হটালী” গঠন করিতে 
প্রম্থাসী | ইটালীর বহমান অবস্থা হয়ত মে টিনের মবস্থার সহিত 
তুলনীয় হইছে পারিবে । 

চিট্লার স্ঠাহাপ সাম্প্রতিক বদ্ঠতায় সুসোলিনীন উচ্দুসিত গুণ- 
গান করিয়াছেন এবং ইঢালীর আত্মসমপণের ক্্লা বাদোগলিওসর- 
কারকেই সর্ধতোভাবে পায়ী করিয়াছেন । জ্ঞান্মাধা মে ইটালীকে 
সাহায্য দানে বিন্দুমাত্র কাপণা করে নাই, তাহা? তিনি উচ্চকণ্ে 
শুনাইয়াছেন | তাহার পর আম্মাণার পঞ্চ হইতে ঘোষণা কর! হইয়াছে 
ষে, জাম্মাণীর প্যারাস্টপাুখ সৈন্র! মুলোলিনীকে মুত্ত করিয়ানে । 
সম্ভব: তিনি এখন জানম্মারার অধিকত ইটাল'তে শীত হইয়াছেন । 
ইতোমধ্যে জাম্মাণী উত্তর হটালীতে একপ সপ্রাতিঠিত হইয়াছে । 
জাম্মাণীর রোম অধিকারে মনে হয়, দে তাহার অধিকৃত অকল এ 
পধ্যস্ত প্রসারিত করিবে; পোমই জ্ঞাম্মাণাহ প্রাচত্াদীন ফ্যাসিষট 
ইটালীর রাজধানী হইবে! মুমোলিনীগ প্রশাসা কিয়া চিটুলার 
ইটালীর ফ্যাসি্ট মনোভাবাপঞ্জ ঝ/ক্িদিগকে পরার কঙ্গিতে সচেষ্ট 
হইয়াছেন । এখন প্টাবেদার নরকানের শীমস্তানে যুসোলিনীকে প্রতি 
ঠিত করিয়া! তিনি এ সরকারকে শঙ্কিশালা করে প্রষ্মাসী হইবেন । 

এখন প্রশ্ন উটালীর আত্মসমপূণে জগাঙ্ছানার সানত্িক অবস্থা 
কিরূপ হইল ? হিটলার বলিয়াছেন_-সামন্রিক দিক ভইতে অবস্থার 
বিশেষ পরিবর্তন হয় নাই 7 কারণ, ইটালীকে রক্ষা কন্দিবার দায়িত্ব 
প্রধানতঃ ক্ঞান্দাণীকেই বহন কতিতে হইত | কথাটি সম্পূর্ণ সত্য 
নহে । দক্ষিণ ইটালীতে সশ্মিলিতপক্ষ প্রতিষ্টিত হওয়ায় এখন বল্কান্‌ 
অঞ্চল বিশেষ ভাবে বিপন্ন হইতেছে। সম্মিলিত পক্ষের রপপোত এখন 
্বচ্ছন্দে আপ্রিয়াতিকে বিচরণ করিবে । টারানিয়ান্‌ সাগরে ইটালীর 
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নৌ ও বিমান ঘটা হইচ্ে দক্ষিণ ফ্রান্সে আঘাত করা! সম্ভব হঈবে। 
সর্ধ্বে পরি, উত্তর দিকে ইটালীর অদ্ধাংশে জাম্মাণীর তাবেদার সরকার 
প্রতিঠিত হইলেও ইট'লীর সমরোপকহণ, জাহাজ বা বিমানের দ্বার! 
জান্মাণরা আদৌ উপকৃত হইবে না; এ অঞ্চলে জাম্মাণীকে সম্পূর্ণরূপে 
নিজের শক্তিতে যুদ্ধ করিতে হইবে। ইটালীর নৌবহর সম্মিলিত পক্ষের 
হস্তে পতিত হওয়ায় ভূমধ্যসাগরে ইজ-মাঞ্িণ নৌবাহিনী এখন একরূপ 
নিবস্কশ । সাধারণ ভাবে ইঙ্গ-মাকিণ শক্তির নৌবলও শক্রর নৌবল 
অপেক্গ। বনুগুণ বন্ধিত হইয়াছে । জাম্মাণী সহজে উত্তর ইটালী ত্যাগ 
করি'তও পাব্রিবে না; কারণ, তাহাতে ফ্রাব্স ও অগ্্রীয়া। বিশেষ ভাবে 
বিপন্ন হয়া পড়িবে, প্র অঞ্চলের বিমান-ঘাটা হইতে অ্রীয়া, হাঙ্গেরি, 
কমানিম্বা ও যুগোষ্লেভিস্বায় প্রচণ্ড বিমান-আক্রমণ চলিতে পারিবে । 
এই দিক হইতে বিবেচনা করিলে মনে হয়- সম্মিলিত পক্ষ 
জাম্মাণীর অধিকৃত অঞ্চলে সৈম্ত অবতরণ করাইবার গুক্ষ দায়িত্ব ন 
লইয়াই ইটালীতে শত্রকে এখন বাপৃত করাইবার স্তযোগ পাইবে । 
জান্মাণী যদি উত্তব ইটালীতে বিশেষ ভাবে ব্যাপুত হয়, তাহা হইলে 
সম্মিলিত পক্ষ তখন অন্য দিক্‌ হইতে জাশ্মানীকে আঘাত করিবার 
অধিকতর সুযোগ পাইবেন । 
কুইবেক্‌ সম্মিলনী__ 
মিঃ চার্চিল মানাধিক কাল আট্লািকের পশ্চিম তারে অবস্থান 
করিতেছেন । ইতোমধ্যে কুইবেকে ঘটা করিয়া! ইঙ্গ-মার্কিণ রাজ- 
নীতিক ও সমর-নায়কদের সুদীর্ঘ আলোচনা হইয়া গিয়াছে । 
আলোচনাস্তে যে সাক্ষিপ্ত বিজ্ঞপ্তি প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতে 
বলা হয়,আলোচনার সিদ্ধান্ত কাধ্যক্ষেত্রে প্রকাশ পাইবে। 
কাধ্যক্ষেত্রে প্রথম প্রকাশ পাইয়াছিল- পূর্বব-এশিয়ার সেনাপতিপদে 
লর্ড লুই মাউণ্টব্যাটেনের নিম্মোগ । তাহার পর প্রকাশিত হইয়াছে 
যে, ফরাসী জাতীয় মুক্তি পরিষদকে বৃটেন, নার্কিণ যুক্তরাষ্্রী ও কশিয়া 
স্বীকার করিয়া! লইয়াছে। 
লর্ড মাউন্টব্যাটেন্‌ এত দিন আত্তর্াতিক ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ অখ্যাত 
ছিলেন । শুনা যায়, জল, স্থল ও অস্তরীক্ষের যুদ্ধে সামগ্তন্ত বিধানের 
কাধ্যে তাহার দক্ষতা অপরিসীম । জাপানের বিরুদ্ধে পূর্ব-এশিয়ায় 
আক্রমণ-পরিচালনের জন্য এই তিন দল সেনাবাহিনীর তৎপরতায় 
সামঞ্জশ্য হওয়৷ একান্ত শ্রয়োজন। লর্ড মাউণ্টব্যাটেন্‌ যদি সত্যই 
এই কাধ্যে বিশেষ দক্ষ হন, তাহা হইলে পূর্বব-এশিয়ার দেনাপতি- 
গদে যোগ্য ব্যক্তিই নিযুক্ত হইয়াছেন বলিতে হইবে। অবশ্ত, এই 
যোগ্যতার প্রকৃত পরিচয় কাধ্যক্ষেত্রে পাওয়! যাইবে । 
বুটেন, আমেরিকা ও কুশিয়া কর্তৃক ফরাসী জাতীয় পরিষদ্দের 
স্বীকৃতিতে বিশ্ময়ের কিছুই নাই । বুটেন ও রুশিয়া পূর্ব হইতে জেনারল 
গ-গলের স্বাধীন ফরামী সমিতিকে মানিয়া লইয়াছিল ; হেনারল 
ক্দিরো আমেরিকার সমর্থনপুষ্ট । কাজেই, গ্য-গল ও জিরে! যখন 
নিজেদের মধ্যে আপোষ করিয়া উভষে জাতীয় মুক্তি-পর্ষিদে স্থান 
গ্রহণ করেন, তখনই বৃটেন, আমেরিকা ও কশিয়ার পক্ষে এ 
পরিষ্দকে মানিয়! লইবঝার পথ সুগম হয়৷ অনপ্য, জিরো ও ভ্য-গলের 
মধ্যে যে ভাবে মীমাংসা হইয়াছে, তাহাতে এই মীমাংসা স্থায়ী হওয়া 
দুষ্কর । সম্মিলিত পক্ষ জাতীয় মুক্তি পরিষদকে ফ্রান্সের বৈধ সরকার 
বলিয়া! স্বীকার করেন নাই। তবে, ফ্রান্সের পক্ষ হইতে যুদ্ধ 
চালাইবার এবং সমগ্র বিশ্বে ফ্রান্সের স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি রাখিবাৰ 


অধিকার যে “ই প্রতিষ্ঠানের আছে, তাহা স্বীরুত হইয়াছে । অদূর 
ভবিষ্যতে খাস ফ্রান্স যখন শক্রর কবল হইতে মুক্ত হইবে, তখন 
নৃতন রাজনীতিক সমস্তা মে জটিলতা! স্স্টি করিবে না, জাতীয় মুক্তি 
পরিষদকে মানিয়া লওয়ায় মে আশ্বাস পাওয়া যায় নাই । 

মিঃ চার্চিল বলিয়াছেন-_প্রধানতঃ জাপানের সহিত যুদ্ধ পরি 
চালন-প্রসঙ্গই কুইবেকে আঙ্োচিত হইয়াছিল । অথচ, এই সম্পকে 
লর্ড মাঁউল্টবাটেনের নিয়োগ ব্যতীত সম্মিলিত পক্ষের আর কোনরুপ 
ব্যবস্থা এখনও প্রকাশ পায় নাই | কুইবেকে কোন কশ প্রতিনিগরি 
উপস্থিত ছিলেন ন1$ মিঃ চার্চিলের কৈফিয়ং__জাপানের সিন 
কুশিয়া অনাক্রমণ-চুত্তিতে আবদ্ধ, তাই জাপ-বিরোধী যুদ্ধ সম্প্চিত 
আলোচনার সময় কশ প্রতিনিধি স্বভাবতঃ অস্ুুপস্থিত ছিলেন । এই 
কৈফিয়ৎ যুক্তিসহ নতে। কুইবেকে কেবল প্রাচ্য অঞ্চলের যুদ্ধ 
সম্পর্কেই আলোচনা হয় নাই: অন্যান্* গুরুত্বপূর্ণ রাজনীতিক * 
সামরিক প্রসঙ্গও আলোচিত হইয়াছে । জাপানের সহিত কশিয়ার 
অনাক্রমণ-চুক্তি সত্বেও জাপানের শক্র বুটেন ও আমেরিকার মহিত 
তাহার মিত্রতা যখন সম্ভব হইয়াছে, তখন কুইবেকে রুশ প্রতিনিধি 
উপস্থিত থাকিলেই “ভাগবত অশুদ্ধ” তইয়া যাইত না। 

সম্প্রতি যে সকল সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে এনে 
হয়, কুইবেক বৈঠক আরঙ্ত হইবার পৃবেবঈ ইটালী স্তর 
সন্ধি সম্পর্কে প্রস্তাব উত্থাপন করিয়্াছিল। অভ্ততঃ কুইবেক্‌ 
বৈঠকে আলোচনা চলিবাব সময় সম্মিক্কিত পক্ষ যে ইটালীর প্রস্তাব 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । মিঃ ইডেন হয়ত 
ইটালীর প্রস্তীব জ্ইয়া! এবং এই সম্পর্কে আলোচনা করিবার 
উদ্দেশ্তেই কুইবেকে ছুটিয়াছিলেন। এই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়েব আলোচনা 
সময় *শ প্রতিনিধি উপস্থিত থাকিবার প্রয়োজনীয়তা উপলব্দ হয় 
নাই । জঙ্গত ভাবেই মনে করা যায়, ইটালীর রাক্তনীতিক ভবিষাং 
এবং জাশ্মাণীর অধিকৃত অন্যান্ত অঞ্চলের বাক্তনীতিক ভবিষ্যৎ সঙবন্ধে 
কুইবেকে আলোচনা হইয়াছে এবং ইচ্ছা করিয়া এই আলোচন! 
হইতে কশিয়াকে দুরে সরাইয়া রাখ! হইয়াছে । ইঙ্গ-মার্কিণ খাত 
নীতিকগণ জানেন যে, যুরোপে যুদ্ধ প্রসারিত হইবার পর শক্রর 
কবল হইতে মুক্ত অঞ্চলগুলি সম্বন্ধে রাজনীতিক ব্যবস্থা অবলম্বনের 
প্রয়োজনীয়তা সৃষ্টি হইবে । কিন্তু এই সম্পর্কে সুস্পষ্ট নীতি গ্রহণে 
তাহাদের দীর্বসত্রতা যেন ইচ্ছাকৃত। ইঙ্গ-মার্কিণ রাজনীতিকগণ 
যেন এই বিষয়ে ক্ুশিয়ার সহিত এক-মত হইতে পারিবেন না বলিয়া 
আশঙ্কা করেন এবং সেই জন্ত “বর্তমানে কেবল অস্থায়ী বাবস্থা 
অবলম্বিত হইতেছে*-_এই কথা বলিয়া তাহারা কশিয়াকে দূরে 
রাখিতেছেন । কুইবেকে ত্তাহাদের কৌশলে রুশিয়া বিরক্ত হইয়াছে 
বলিয়া মনে হয়। এই সময়ে ওয়াশিংটনের কশ প্রতিনিধি 
মঃ লিটভিনফকে ফিরাইয়। লওয়া হইয়াছে । গুন হইতে 
মঃ মেইস্ষির অপদারণের অবাবহিত পরেই মঃ লিটভিনফের অপসারণ 
নিশ্চয়ই গুর্ষত্বহীন বিষয় নহে । কুইবেক্‌ সম্মিলনের সময় কশিয়ার 
সরকারী সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠান *“টাস্‌ এজেন্সী” মন্তব্য করিয়াছিল 
__রুশিয়া এই সম্মিলনীতে আমন্ত্রিত হয় নাই; এই সম্মিলন 
রুশিয়়ার যোগদান অভীপ্দিতও ছিল না। মন্থর “যুদ্ধ ও 
শ্রমিকশ্রেণী' নামক পাক্ষিক পত্র এই সময় ব্রিশক্তির্‌ সম্মিলনীর ভগ 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়! প্রবন্ধ লিখিয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে, ল্ডনে 


২২শ বর্ষ-তাদ্র, ১৩৫০ ] 


আস্তঙ্াতিক পরিশ্থিতি 
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অবস্থিত বিভিন্ন দেশের সরকারের সহিত ইঙ্গ-মার্কিণ শক্তির ব্যবহার 
কুশিয়ার পক্ষে আশঙ্কার কারণ হইয়! উঠিয়াছে। 

সম্প্রতি প্রেসিডেন্ট কুজভেপ্ট এক বিবুতিতে বলিয়াছেন 
কুইবেক্‌ সম্মিলনীর পর তাহার ও মিঃ চার্চিলের সহিত মঃ ষ্ট্যাঙ্গিনের 
সাক্ষাৎ সম্পর্কিত আয়োজন বঙ্গ দূর অগ্রসর হইয়াছে । হয়া অদ্দি 
সত্তর এই তিন জনের সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা! হইবে। দ্ভিন জন 
রাষ্ট্রনায়কের প্রত্যক্ষ আলোচনার ফলে মুঝোপের ভবিযাৎ বাজ 
নীতিক ব্যবস্থা স্ঘদ্ধে যদি সর্বসক্জত সিদ্ধাত্ত তয়, ভাহ। হইলেই 
নতুবা, সম্মিলিত পক্ষের শিবিরে এই ক্রমবদ্ধমান 
মতানৈক্যের কুফল অত্যন্ত সুদূরপ্রসারী হইতে পারে। 


কুশ রণাজন-__ 


কুশ রণাঙ্গনে দোভিযেট বাহিনীর সর্ধপ্রধান উল্লেখযোগ। সাফল্য 
তাহাদের খারকভ অধিকার । খারকত ইউক্রেণের দ্বিতীয় রাক্তধানী 
বলিয়া পরিচিত ; ইহ! দক্ষিণ রুশিয়ার অগ্ততম প্রধান শ্রমশিল্প- 
কেন্্। দক্ষিণাঞ্চলে খারকতই জাম্মাণীর সর্ববপ্রধান আক্রমণ-ঘীটা 
ছিল। খারকত অধিকারের পর কুশ সেনা ঘ্রোনেংস অধ হানে 
জান্মাণদিগকে বিতাড়িত করিয়াছে ; উত্তর উষ্ঞ্রেণে কিম লক্ষণ 
করিয়াও তাহাদের আক্রমণ বহু দূর অগ্রসর হঈয়াছে। মধ্য 
রণাঙ্গনে জাম্দীণীর প্রধান ঘাঁটা শ্লেনস্ক অভিমুখে তিন দিক হটে 
দোভিয়েট বাহিনীর আক্রমণ চলিতেছে । কুশ রণঙ্ষেত্রের বর্তমান 
অবস্থা লক্ষ্য করিয়া! আশা হয়-_আগামী শীতকালে সমগ্র কুশ-ভূমি 
জাম্মাণীর কবল হইতে মুক্ত হওয়৷ অসস্থব নহে। 

কুশিয়ার সাপ্প্রতিক সাফল্য বিশেষ উল্লেখগোগ্য হইলেও 
মোভিয়েট বাহিনী কোথাও জাখ্মাণীর বিপুল সেনাবাহিনীকে পরিবেষ্টিত 
কিয়! তাহাদিগকে নিশ্পিষ্ট করিতে পারে নাই। ওরেলে বিপনন 
২ লক্ষ জান্থাণ দেনা সাফল্যের সহিত পশ্চাদপমরণ করিয়াছিল; 
ভাহার পর, খারকভ, প্রোনেৎস্‌ অববাহিকা প্রত্থৃতি অঞ্চল হইতেও 
জাম্মাণী তাহার সেনাবাহিনী অপদান্রিত করিতে সম্থ হইয়াছে । 
কাজেই, সৌভিয়েট বাহিনীর সাম্প্রতিক সাফল্য জাম্মাণীর সংগ্রাম 
শক্তিতে বিশেষ প্রতিক্রিয়া কষ্ট করিতে পারে নাই) জাণ্মাণার 
সমর-শক্তি চ্ হইতে এখনও বিলম্ব আছে। আশা করা যায়' 
রণক্ষেত্র হইতে ইটালীর অপ্থতির পর ইঙ্গমাকিণ শক্তি এখন 
জাম্মাধীকে প্রবল ভাবে আঘাত করিতে প্রয়াসী হইবে; ক্ষ 
সৈক্কের মধ্য ঘুরোপে প্রবেশের আশঙ্কা এই বিষয়ে ক্টাহাদিগকে আৰ 
দিধাগ্রস্ত করিয়! রাথিবে না । যদি ছিধাশৃন্য ভাবে তাহাদের এটি 
ঘতিথান আরম্ভ হয়, তাহা হইলে জাশ্মাধীর সমর-শক্তি দ্র চর্ণ 
হইতে পারে। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য-_জাম্মাহী এখন দীধকাল প্রতিরোধাত্মুক 
মগামে রত থাকিয়া সম্মিলিত পঞ্গের শিবিরে রাজনীতিক মতদৈধ 
ও সন্ধির আগ্রহ স্াির জন্ত প্রতীক্ষা করিতে চাহে । অপেগাকৃত 
ব্ন-পরিমর স্থানে শক্তিশালী সেনাবাহিনী ও প্রয়োজনীয় সম." 
পকরণ সন্নিবেশ করিতে পারিলেই। প্রতিরোধাত্বুক সংগ্রাম পরিচালন 
সহজসাধ্য হয়|. রুশ রণাঙ্গন হুইতে জাশ্মাণী বদি অঙ্গত অনস্থায় 
তাহার সৈন্য ও সমরোপুকরণ অপসারণ করিতে পারে, তাহা হইলে 
ভাঙার পক্ষে এই সামনিক সুবিধা লাত অসপ্তব নহে। অবশ্ত, যু 


শপ ১ 


পবিচালনে সামশিক, দিকৃত একমাও পরকতপূণ বিযয় নহে, উার 
নৈতিক দিকৃও বিশেষ তাবে বিবোনি | জান্দানী গাঁ কেনই ভাহাও 
অধিকৃত তঞ্চজগুলি গ বহি বালা হয় চাহ ইইসে কান্দাণ 
জাতির প্রতি উহ্তাৰ বিক্ষ কুপ্রভাব সচিত ইতালি, 
যুঙ্ধ-পরিচালনে জাম্মাণ জাতির কোন শপ শিটি আই নাংসীরা 
কেবল পরন্থাপৃচরুণে পুষ্ট হবার হ্সই জান্মাণ জাতিকে দেখাই 
যাছে। এই ম্ব্ধে জাতি বিতোর থাকিজে পাবে হতঙণ, যতাঙণ 
বণশ্ষের হইতে নৃতন নূতন জয়ের সংবাদ আদেশ পুন শুদন অধল 
অধিকারে রাজোব সীমান্ত বিস্তুত হইবার ভথণর মিল বণঙ্েএ 
হইতে ভ্রমাগত নৈরাশ্যজনক মাবাদ 'আসিলে আদশহীন জাতির 
নৈতিক মেরুদণ্ড আগিয়া পরিবার সঙ্কাবনাই অধিক | এং দিক্‌ 
হইতে বিবেচনা করিলে মনে হইবে, জান্মানার সামবিক শি অটু 
থাকিতেও ক্ষান্মাণ রাজোর আনান্তবে আকমিক নাংশী বিনোধী 
বিপ্লব সংঘটিত হওয়া অস্চব নঙে। 

রুশকমি তইতে সম জাম্মাণ সৈনা অপসাবিত ইইবাগ প্রাণ 
জাম্মাণ জাতি মদি আওফল থাকে, ই] হইলে খন জিনা হয়া 
শেষবার তাহার কূটনীতিক অন্তর প্রয়োগ করিবে। তত পিন পিএ 
সঠিত উন্গ-মাঙ্কিণ শক্ষির মহানৈক। যদি দবীতজ্ না হয় তি নুতন 
নৃহন রাজনীতিক সময! লইয়া যদি স্থিলিত পাঙণ শিবিরে মা 
বিবোধ বৃদ্ধি পাইচে থাকে, তাপ হইলে জানাণী তখন কশিয়াকে 
স্বতক্ত্র সন্ধিচ্তে জাবদ্ধ করিবার জগ প্রবল গুয়াস কণিবে । বধ 
মানে এই সম্পকে খে সকল জনরন নগো মপো শখ হইঘ়া থাকা 
ভাঙার কোন মূলা নাহ সমগ কশন্ডুমি আান্মানা। পপ কাজে 
মুক্ত 5্বাব পূ্ে এই মম্পকে কোন কথা গিতেন পারে সা 

অবগ্ঠ, কশ-তৃমি ল্ঞাগ্মানার কবল ইতীছে ই হইপেই শিয়া মে 
জান্মাণীর সঠিত স্বতন্ত্র সন্ধি করিবে, ঠহা। মনে পরিবার কৌন কারণ 
নাই । কুখিয়ার সহিত জাশ্মাণীর মে বিরোধ ঠহা আদশিগত। 
কাজেই, ফ্যাগি্ জান্মাণাকে সম্পর্ণকপে পাছত বিবার জন্য 
ইঙ্গ-মার্কিণ এক্কির আগ্রহ অপেক্ষা কুশিয়ার আগাইই জিব | হবে, 
দুষভাগ। বশত কশিয়ার যদি এইপপ চলে কণার সঙ্গত বাগ 
ঘটে যে, তাহার প্রতি ৪ খুঝোপের গণশতির প্রতি রিক্বাদতেঠ 
ই্গ-মার্কিণ শক্তি িটলার-মুসোজিনীগ পরিণত খুশি দি পে, 
দুরোপে প্রহিষিহ কবিবার চেষ্টা করিতেছেন তাই! ইতলে তথল 
এই প্রাস বর্থ কবিবার উদ্দেশ্যে কিয় শিশ্াস্ত অনিচ্ছায় 
অপ্র্মাশিত কূটনীতিক কৌশল সবলগন পরিতে পারে। 
সুদুর প্রাচী_ 

5৫ প্রশান্ত মহাসাগরে আলিউসিয়ান্‌ এথুগ্গ উঠতে জাপানী" 
দিগকে বিশ্তাছন একা দক্গিণপশ্চি। প্রশান্থ ,২ঠাসাগরে সবে 
পুনরধিকার- ইহা প্রা অধচলে টউক্টেখসোগ্য সাম্্রতিক ঘটনা । 
বহুমানে নিন্গগিনিতে লে ও সাঙ্গাদুর়াম় ১ হাঙ্গার জাপানী 
দৈব সশ্রিলিত পক্ষের সেনা পরিবোত করিয়াছে | ইয়াত 
জাপানের এই ছুটি গ্রুপণ ঘাটি সর সন্মিলিত পক্ষের অধিকার 


বিশ: 


ভূক্ক হ্বে। ৰ 
স্তর প্রশান্ত মভাসাগব হইতে জাপান বিভািত ইয়া পশ্চিম 
গোলাদ্ধে্ বিপদ মম্পর্ণরূপে দূরীভূত হইয়াছে । সমগ্র প্রশূৃতত মহা 


সাগনে প্রাহু্ধ কৰিবার পক্ষে একটি গুক্তবপূর্ণ খাটাতে জাপান 


৪৬২ 


মানিক বন্থষতী 


[ ১ম খণ্ড» ৫ম সংখ্যা 
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বঞ্চিত হইল । আর, সম্মিলিত পক্ষও আলিউপিয়ান অঞ্চল হইতে 
খান জাপানে বিমান আক্রমণ চালাইতে পারিবেন । ইতোমধ্যেই 
মাকিণী দূরপাল্লার বিমান ছুই বার কিউরাইল ছপপুঞ্জে হান! দিয়াছে। 

দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশাস্ত মহাদাগরে সম্মিলিত পক্ষের সাফল্যের 
গতি অত্যন্ত মন্থর। এই অঞ্চলে সম্মিলিত পক্ষের সাম্প্রতিক 
সাফলো অস্ট্রেলিয়ার বিপদ বহু পরিমাণে দূরীভূত হইয়াছে । তবে 
এ অঞ্চলে জাপানের বিশালতম ঘাটা রবাউলে যত দিন সে প্রতিষ্ঠিত 
থাকিবে, তত দিন অষ্ট্রেলিয়া সম্পূর্ণরূপে নিরাপদ হইবে না। তবে 
অন্য দিক্‌ হইতে দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরের যুদ্ধের গুরুত্ব 
আছে। সম্মিলিত পক্ষ দাবী করেন-_এই অঞ্চলে শক্তিক্ষযুকারী 
যুদ্ধ (%/৪: ০৫ 811711107,) চলিতেছে । যদি দক্ষিণ-পশ্চিম 
প্রশাস্ত মহাসাগরে জাপানের নৌ ও বিমান শক্তি সত্যই বিশেষ 
আঘাত পাই! থাকে, তাহ হইলে সম্মিলিত পক্ষের সাফল্যের গতি 
মন্থর হইলেও এ অঞ্চলের যুদ্ধের গুরুত্ব অল্প নহে, সমগ্র প্রাচ্যণ্ডের 
যুদ্ধে উহার প্রতিক্রিয়! স্থষ্ট হইবে । 

পূর্ব এশিয়ার সেনাপতি পদে লর্ড মাউন্টব্যাটেনের নিয়োগে 
এবং সম্মিলিত পক্ষের রাজনীতিকদিগের বিভিন্ন উক্তিতে ইহ! এখন 
সুস্পষ্ট হইয়ধ উঠিয়াছে যে, সম্মিলিত পক্ষ ব্রহ্মদেশে ও মালযে ব্যাপক 
অভিযান পরিচালনের আয়োঞ্ন করিতেছেন । আমরা ইতঃপূর্বেব 
একাধিক বার বলিয়াছি-_জীপানকে প্রত্যক্ষ আঘাত করিবার ম্ষেত্র 
রহ্মদেশ ট ব্রক্ধচীন পথ উক্ত কণিয়া৷ চীনের শক্তি বৃদ্ধি করাই 
জাপানকে পরাভূত করিবার প্রকৃত উপায় । আমরা এই কথাও 
বলিয়াছি বে, ব্রক্গদেশ আক্রমণ কাঁরতে হইলে ভারত মহাসাগরে 
সম্মিলিত পক্ষের বিশাল নৌবাহিনী সন্িবিষ্ট কর! প্রয়োজন ; 
ভারত-ত্র্জ সীমাস্তপথে ব্রদ্মদেশের বিরুদ্ধে ব্যাপক অভিযান 
সম্ভব নহে। বর্তমানে ইটালীর আত্মসমর্পণে ভূমধ্য সাগরে সম্মিলিত 
পক্ষের নিরঞ্কশ প্রতৃত্থ স্থাপিত হইল। কাজেই, সঙ্গত ভাবে 
আশ! কর! যায় যে, সম্মিলিত পক্ম এখন ভারুত মহানাগবে 


ঃ স্বান্যু-সৌন্দধ্য 


চরণ- -যুখল 
পায়ের পরিচয্যার কথা আমর! অনেক বার বপিয়াছি। ধার! 
নিত্য ব্যায়াম-চর্চ। করেন, চরণ-পরিচয্যায় তাদেরে। ওদাসীন্ত দেখিতে 
পাই অত্যন্ত অধিক । অথচ পায়ের স্বাস্থ্যের উপর, অটুট গঠনের 
উপর আমাদের দেহের গঠন, ও সৌকুমাধ্য নির্ভর করে। জুতা! 
পায়ে দিই_দোকানে গিক্া সাইজ দেখিয়। জুত। কিনি ! ভুত! পায়ে 
কষিয়। চাপিয়া ধরে, অথচ সে জুতা পায়ে দিয়া চলাফেরা কারি, 
তবু তাহা ত্যাগ করি না। জুতার এ অস্বাচ্ছণ্যে স্বাস্থা যে স্ষু্ 

হয়, এ কথ। আমাদের মনে উদয় হয় না! 
বিশেষজ্ঞের বলেন? আমাদের হাত আমর! যেমন খুশী যে ভাবে 
খুশী নাড়িতে' পারি; পা ছ'খানিও যদি তেমনি ভাবে নাড়িতে- 
চাড়িতে, পারি, তবেই বুঝিবেন, পাসের স্বাস্থ্য অটুট আছে। যে-সব 
মান্থ্য সভ্যতা এবং ফ্যাশনের দাস্য জানে না, জাঞ্জো তারা পা দিয়! 


প্রয়োজনাহুক্ষপ নৌশক্তি প্রয়োগ করিতে পারিবেন”। এই নৌ. 
বাহিনীর সহযোগে পর্ধ-ভারত হইতে স্থলপথেও অভিষান চলিবে । 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা- ব্রক্গদেশে অভিযান পরিচালনের অন্ু- 
কুল রাজনীতিক অবস্থা বুটেন এখনও স্যা্ট করিতে পারে না: 
বরঙ্মদেশের ভবিষ্যৎ রাজনীতিক ব্যবস্থা সম্পর্কে বুটেনের প্রতিশরন্চি 
এখনও স্পষ্ট নহে । বুটিশ রাজনীতিকদের এই অযোগ্যতা সম্মিলিত 
পক্ষের সামরিক তৎপরতায় বিশেষ বিদ্ব হাটি করিতে পারে । গন 
বৎসর জাপান যখন ব্রহ্মদেশ আক্রমণ করে, তখন তাহাকে প্রতি- 
রোধের জন্য বুটেন ব্রহ্গবাসীর সহযোগিতা! লাভ করে নাই ; বরং 
বেসামরিক বঙ্ীর। জাপানের সহিত সহযোগিতা করিয়াছে বলিয়াই 
অন্ত হইয়াছে । জাপান ব্রক্গবাসীর শ্বজাতীয় ও স্বধশ্মাবলম্বী , 
সে বৃটিশের কবল হইতে ব্রহ্মদেশকে মুক্ত করিয়। বন্মঁদগকে স্বাধীনত। 
প্রদান করিবে-ইহাই বশীর আশা করিয়াছিল। সম্প্রতি শুনা 
গিয়াছে 'য* জাপান ত্রদ্দদেশকে স্বাযস্তশাসনাধিকার প্রদান 
করিয়াছে । এই স্বায়ত্ত-শাসনের স্বরূপ কেমন এবং বশ্বীরা ইহাতে 
সন্ত হইয়াছে কি না, তাহ! আমরা জানি না। তবে, জাপানীদিগের 
সহিত বম্মীদের বিরোধের ও অসহযোগের সংবাদও শর্ত হয় নাই। 
এইরূপ অবস্থা ই নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে, সম্মিলিত 
পক্ষের আসন্ন অভিযানের সময় ব্মীদের বিরোধিত! নিবারণ করিতে 
হইলে তাহাদিগকে পরিপূর্ণ স্বাধীনতার প্রতিশ্রুতি দেওয়! একান্ত 
প্রয়োজন । বিশেষতঃ ভারতের রাজনীতিক সমস্যা সম্বন্ধে বৃটিশ 
ধুরদ্ধরগণ যে হঠকারিতার পণ্চিয় দিয়াছেন, উহা জাপ-বিরোধ 
বম্মীদের পক্ষেও অত্যন্ত নৈরাশ্বজনক। জাপান জানে, ব্রহ্মদেশের 
যুদ্ধ তাহার পক্ষে জীবন-মৃত্যু সংগ্রাম। কাজেই, ক্রহ্মদেশ বক্ষান 
জন্ু সে তাহার সামরিক শক্তি বিশেষ ভীবেই প্রয়োগ করিবে ; মেট 
সঙ্গে যদি সমগ্র ব্রদ্ধবাসীকে দে বৃটিশ-বিরোধী সমর-প্রচেষ্টায় নিয়োগ 
করিতে পারে, তাহা হইলে ইঙ্জ-মাকিণ সেনাবাহিনীর পক্ষে ত্রহ্গতৃমি 
হইতে শত্রুকে বিতাড়িত কর! অত্যন্ত দুঃসাধ্য হইবে। 

১০1৯।৪৩ ভ্রীঅতুল দও। 


নৌকার দীড় টানে, পায়ের আছুল দিয়! ঝুড়ি বোনে, পায়ের আঙুলে 
ধরিয়া মাটা হইতে মার্ধেল, ছু'চ-স্থত| কুড়াইয়া তুলিতে পারে। 
এ সব লোকের পায়ের স্বাস্থ্য ভালো? গড়নও ভালো । তাদের 
পায়ে কড়া পড়ে না. হাটিতে-খাটিতে পা টনটন করে না, এবং 
পায়ের স্বাস্থ্য ভালো বলিয়া! দেহও তাদের নানা উপসর্গ হইতে 
বিমুস্ত থাকে । 

সার্কাশে দেখিয়াছি, খোঁটায়-খাটানে। তারের উপর দিয়! মানুষ 
দেহের ব্যালান্স রক্ষা! করিয়া দিব্য চলাফেরা করে। পা! ছু'খানি থে | 
দোল! তারের উপর দেহের ভার রক্ষা করিতে পারে, তার কার” 
তাদের পায়ের স্বাস্থ্য অটুট-_গড়নে খুঁৎ নাই, তাই। পারের 
ব্যায়াম-পরিচধ্যা করিলে নিয়মিত খানিকটা অত্যাসে জআমরা। সকলেই 
তারের উপর দিদ্বা অমনি স্বচ্ছন্দ ভাবে চলাফেরা করিতে পারিব 

পায়ের ব্যায়াম-পরিচর্ধ্যায় পায়ের গড়ন মজবুত এবং গুাদের 
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হইবে; তার ফলে দেহও নড়বড়ে হইতে পারিবে না এবং চলার 
নিখুত তঙ্গী আয়ত্ত করিয়া দেহের গড়নকে ন্থকুমার রাখিতে পাৰিব । 
পায়ের পরিচধ্যার সঙ্গে পায়ের জুতার সম্বন্ধে মনোযোগা হওয়া 
প্রয়োজন । যে জুতা পায়ে দিলে পায়ে এতটুকু অস্থাচ্ছন্দা ঘটিবে, 
গমন জুত! কদাচ পায়ে দিবেন না । 

এবার পায়ের ব্যায়ামবিধির কথা বলি £-_ 

১। প্রথমে ছুই হাত প্রসারিত করিয়া দু'পায়ের আংলে 
দাত্র ভর রাখিয়! ১নং ছবির ভঙ্গীতে ধীর ভাবে ঘরের মেঝবেয়্ পাচ 






মিনিট পায়চারি 
করিয়া বেড়াই- 
বেন। বেড়াইবার 
মমম়ু শ্রীবা 
থাকিবে সরল 
এব সামনের দিকে 
প্রসারিত ছুই 
হাতের উপর 
ছুচোখের দৃষ্টি 
নিবদ্ধ রাখিবেন। 

৯। এবারে 
চেয়ারে, খাটে ঝা 
তক্তাপোষে বন্ুন, 
ডান পায়ের 
ওর গাখুন গোড়ালি তুলিয়া শুধু আঙুলগুলির উপর-_তাঁর পর ডান 
ঠটুগ উপর মুড়িয়া বা পা ভান দিকে আনিয়া ২নং ছবির ভঙ্গীতে 
বা পায়ের আতুল মুড়ির সেই আঙুলগুলির সাহায্যে মেঝে হইতে 
কাগজ, রুমাল কিন্বা মার্ধেল কুড়াইয়া তুলিবার অভ্যাস করিবেন । 
শর পর এই প্রণালীতে ভান পায়ের আঙুল দিয়া কমাল কুাইযা 
বার ভভ্যাস্‌ করা চাই। আঙল মুড়িয়া রুমাল প্রভৃতি তোলার 
ক যে প্রয়াস, এ প্রয়াসে আডুলগুলির গড়ন হইবে নুরী, নধর 
পারের আতুল.কোনো দিন কাঠের মতো কঠিন হইবে না। 


১। ছুই হাত প্রসারিত করিয়া পায়চারি 


চরণ-যুগল 


টির 


৪৬৩ 
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অতল পিন তপালি পপপীকইদাশী তি ২ পশীশীশীশশশীশী্ীী১০শপিশিটি তা 


সস 





হ 
সি 


২। আংুল দিয়া মাল তোলা 
৩। এবার চেয়ারে ব্গন | ডান পা রাখুন গোডাপি ঝুলিয়া 
শুধু আঙুলগুলির উপর ভর দিয়া গো'্ডালি 'ঃলিয়। রাখিবেন। 
এবার ডান পায়ের হাটুর উপণ দিশা বা পা 'চন দিকে আনিয়া 
৩ন* ছবির জঙ্গীত্চে 
পায়ের ভলদেশ- 
ডক গোডালি 
ইঠতে আলা 
পধাস্ত উপরে, 
নীচে সামনে- 
পিছনে গঝান । 
পাচ মিনিট কাজ 
পশ্বাইবেন। ঝা 
পায়ের ভলদেশ 
ঘরানোর পর ঠিক 
এই প্রণালীতে 
ডান পায়ের তল- 
দেশ ঘৃরাইবেন । 
£ ঝায়ামে হাটু 
দঙ্জবৃত এব' সবল 
হইবে_ ঠাটিতে খাটিতে পা শ্রান্ত হইবে না; “ডিম” হইবে স্ুচৌল | 

৪ চেয়ারে বন্তন ; ভাপা মেঝে ছুইয়া থাকিবে । এবার 
মেঝের গোড়ালি ঠেকাইয়া রাখিয়া দ্বাপায়েরই সামনে দিকু অর্থাৎ 
আঙুলের দিক উপরে তুলিয়া ( ৪নং ছবির ভঙ্গীতে ) পা নাক,ন-- 
প্রায় পাচ-সাত মিনিট ধরিঘ্বা নািবেন অবিচ্ছেদে | গাড়াইয়া 
ফ্লাাইযা এবং চিৎ হইয়া বিছ্বানায় শু! যখন-তখন এ ব্যায়াম 
সাধনা করিবেন । এ ব্যায়ামের কলে যত. দীর্ঘ পথই চলুন ন? কেন,.. 





পায়ের তলা পুরানো 


৩) 


৪৬৪ 


যালিক বন্দুষন্তী 


[ ১ম খণ্ড; ৫ম সংখ্যা 
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ঘযতক্ষণই ভাইয়া থাকুন, 
শ্রাস্তিভরে পা টাটাইয়া! ভারী 
হইবে' না পায়ের স্বাস্থ্য এবং 
গড়নও মজবুত থাকিবে। 

৫। এবারে বসিয়া থাকিয়া 
ছু'পায়ের গোড়ালি তুলুন 
আঙ্ুলগুলির উপর পায়ের ভর 
রাখুন («নং ছবির মত)। ভর 
রাখিয়া ঝাকি দিয়! দু'পায়ের 
গোঙালি ঘন-ঘন নাড়ুন-উপর 
দিকে আর নীচের দিকে । 

এ কয়টি ব্যায়াম-বিধি- 
পালনে পায়ের ছাদ ও শক্তি 
যেমন অটুট থাকিবে, দেহের ছাদও 
তেমনি সুঠাম সুকুমার থাকিবে। 





১5. মুত) ৩ 





রি 
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নে দর 


৪1 গোড়ালি ঠেকাইয়া £। ছু'পায়ের গোড়ালি তুলিয়া 





তার পর বেশী হাটাহাটি বা পরিশ্রমের পর পদ-পরিচর্ধ্যার কয়েকটি হইতে পা! তুলিয়! নরম তোয়ালে বা গামছায় ঘষিয়! পা মুছুন। 
উপায়ের কথা বলি। ঈধ্‌ৎ গরম জলে এক ছিটা লবণ এবং পা মুষ্টি পায়ের তলায় ঘবিয়! ঘষিয়া একটু সরিযার তৈল বা 
এক-চামচ (চায়ের চামচ) মোড! ফেলিয়া! দিন। দিয়! সেই জলে ত্যাপেলিন মর্দন কক্ুন। ইহাতে প্রচুর আরাম পাইবেন এবং শ্রান্ত 
পা ছ'খানি ডূবাইয়! পাচ মিনিট বঙিয়! থাকুন ; তার পর পা! তুলিয়া মোচন হইবে। 


ঠাগ্ড। জলে ডুবান-__পাঁচ সেকেগ্ড। 


রাজেজ্জ্রচন্দ্র দেব 


দেশহিতে আত্মনিবেদিত-প্রাণ 
রাজেন্জরচন্্র দেব মহাশয় ৬৩ বর 
বয়সে ১৪ই ভাদ্র লোকাস্তরিত 
হইয়াছেন জানিয়া আমরা ব্যথিত 
তইয়াছি।  ছাব্র-জীবনে স্বামী 
বিবেকানন্দের উপদেশে অনুপ্রাণিত 
ভইয়া, দারপরিগ্রহা না করিয়া 
তিনি মহান আদর্শদীপ্ত জীবন 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । ১৯০৫ থুষ্টাব্ডে 
স্বদেশী আন্দোলন্ন যুগে সরকারী 
চাকরী ত্যাগ করিয়া! তিনি দেশ- 
জননীর সেবায় আত্মনিয়োগ করেন । 
তিনি জাতির জয়-াত্রায় অগ্রণী 
হইতেন। বঙ্গভঙ্গ__অসহযোগ-_ 
স্বাধীনতা লাভ প্রস্ততি কোন 
আন্দোলনেই "তিনি পশ্চা্পদ হন 
নাই_এ জন্ত বু বার সাদরে 


পাচ সেকেওড পরে ঠাণ্ডা জল 





পায়ের নথ বথারীতি কাটিবেন-_নখ বড় রাখিবেন না| 


কারাবরণ করিয়াছেন | ভিনি দীর্গকা্ 
প্রাদেশিক কংগ্রেস সমিতির সভাপতি 
ছিলেন। সাম্প্রদায়িক এঁক্য প্রতিঠায 
-_কশ্মিগণের বিরোধ মীমাংসায় 
তিনি চিরদিন উৎসাহী ছিলেন 
যে পতাকা তিনি দৃঢ হস্তে ধারণ 
করিয়াছিলেন- মৃত্যুর পূর্বেও তাহা 
ত্যাগ করেন নাই । দেশবাসীকে 
সেই পতাকার গৌরব অক্ু্ 
রাখিবার ভার সাদরে অর্গণ কৰিয়া 
তিনি মহাপ্রস্থান করিয়াছেন । 


প্রভাবতী দাসী 
প্রবীণ সাংবাদিক জীযুক্ত হরিপদ 
অধিকারীর পুণাবতী জহর 
প্রভাব্তী দাসী ২৬শে শ্রাবণ &৫ 
বর বয়সে শ্বীঁয়া হইয়াছেন | 
জানিয়৷ আমরা ছুংখিত | 








পোলার্ডের মামলা 


মিষ্টার জার, সি, পোলার্ড পুলিসের বড়কর্তা__বহরমপুরের ডি 
স্থপারিপ্টেণ্ডেট অব পুলিস । বহরমপুরের উকিল শ্্রীযুত্ত সত্যগোপাল 
মজুমদারকে প্রহার করার অভিযোগে ইনি অভিযুক্ত হইয়্াছিলেন। 
বিচারে বহরমপুরের জিলা ম্যাজিষ্ট্রেট মিষ্টাৰ এস, কে, ঢাটাঞ্জির মিষ্টাব 
পোলার্ভ, উকিল ম্জুমদারকে প্রহার করিয়াছিলেন, ইহা সা মনে 
করিয়া তাহাব ছুই শত টাকা অথদণ্ড করিয়াছিলেন । মিষ্টাণ পো্গাড 
. এই দণগ্ডাদেশের বিরুদ্ধে আপীল করেন এবং হাইকোটের সাহায্যে 
এ আগীলের মামলা নদীয়ার জিলা ভক্তের এজলাসে উঠাইয়! লয়। 
যান। নদীয়ার দায় জজ আপীল ডিস্মিসু করেন। মিষ্টার 
পোলার্ড হাইকোটে বিচারপ্রাথা হইযাছিলেন। তখন হাইকোটের 
প্রধান বিচারপতি ডার্বিশায়ার, বিচারপতি খন্দকার এবং বিচারপতি 
লজকে লইয়া গঠিত এক বিশেষ বিঢারাসনের অধিবেশনে মিষ্টার 
পোলার্ডকে দণ্ডের দায় হইতে মুক্তি দেওয়া হষ্য়াছে । এই মামলা 
লইয়া এ দেশের সংবাদপত্রে যে সকল মর্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহাতে বেশ বুঝ! যায় যে, দেশের অধিকাংশ লোক হাইকোটেব এই 
রায়ে সন্তষ্ট হইতে পারেন নাই । পুলিস সপারিন্টেণ্ডেট সঙ্য সত্যই 
সত্যগোপাল মজুমদারকে প্রহার কনিয়াছিলেন কি না,_এবং বদি 
প্রহার করিয়া থাকেন, তাহা হইলে সেই প্রহার আইন 
অনুসারে সঙ্গত হইয়াছিল বি? কিক বই বিস্ময়ের বিষয় 
বিচারপতি ডার্ববিশায়াবের বায়ে সে বিষয়ের আলোঢনা দেখিলাম 
না। তাহার বায় কেবল জিয়াগঞ্জ ঢাউল-লুষ্ঠন মামলা সম্বন্ধে 
তৎকালীন প্রধান-মন্ত্রী মিষ্টার ফজলুল হক বহরমপুরের ম্যাজিছ্রেটকে 
যে কয়েকখানি পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা সমালোচনায় পূর্ণ । অথচ 
প্রধান বিচারপতি বলিয়াছেন যে, বাহিরের কোন লোককে বিচারকের 
উপর চাপ দিয়া বিচার-কার্ষে; কোনরূপ বাধা ঘটান কর্তব্য নহে । 
কথা খুবই সত্য । কিন্ত কেবল লোকের অনুরোধে বা চাপেই যে 
বিচারপতির বিচার-বুদ্ধি ব্যাহত হয় তাহা নহে__বাল্যকালের পরিচয়, 
পূর্বকালের বন্ধুত্ব এবং আনম্মগত্যও অনেকের মনকে কর্তব্যসাধনে 
বিচলিত করিতে পারে। বিচারপতি লজ যখন ময়মনসিংহে 
ছিলেন, তখন এ মিষ্টার পোলার্ডও তথায় পুলিসের জুনিয়ার 
কম্মচারী ছিলেন । ময়মনসিংহের ন্যায় সুদূর মফস্বল ভিন্ন-জাতীয় 
আবেষ্টনের মধ্যে মুঘ্রিমেয় যুরোপীয়দিগের মধ্যে বয়সের পার্থক্য 
থাকিলেও প্রগাঢ় সখ্য ঘটা স্বাভাবিক! একূপ অবস্থায় বিচারক 
লজকে এই বেঞের অন্ততম বিচারপতিরপে গ্রহণ ন! করাই কি সঙ্গত 
ও শোভন হইত না? মিঃ হক ও মিঃ চাটাজ্ভাঁর পত্র-ব্যবহার সম্বন্ধে 
আমর! কোন কথাই বলিতে চাহি না। জিয়াগঞ্জ ঢাউল লুঠের 
মামলার সহিত এই মামলার এত কি ঘনিষ্ঠ নন্বন্ব, তাহা! বুঝা! গেল 
না। এই মামলা সম্বন্ধে কি মিঃ ফজলুল হক ম্যাজিগ্রেটকে বিশেষ 
অনুরোধ করিয়া ছিলেন ? 

সরকারের মঞ্জুরী ব্যতীত এই মামলায় আপীল করা থাইতে 
পারিবে লা, এই' মাত্র নির্দেশ দিয়া কি বিচারপতি ভার্বিশায়ার 


ফরিয়াদীর বিচার-প্রান্মির পথে বি. পাই করেন নাই 7 মঞ্জুমদার 
মহাশয় পোলাঙের হস্তে হাত ইইয়ান্ছিজেন এলিয়া ম্যাজিস্ট্েট 
থে শিঙ্ধাত্ত কবিয়াছিজেন, হাহাব '* লি হইল না হখন 
জিয়াগপ্রের ঢাউল পুঠেও মামলাব দায়ে কহালে দিবেন পোজাকের 
প্রহার নীরবে হজন করিতে হইতে, শীহা আদখু বৃকিলাম শা । 
বাঙ্গালায় দুর্ভিক্ষ 

বাঙ্গালায় যে দারুণ দুশিষ্ষী উপস্থিহ। ইত, সে ব্যয়ে আনু 
সন্দেই মাই । কলিকাতায় প্রতিপিন রাজপথ এ মুতদেহ পাত 
থাকিতেছে- বহু মুমযু লোক বাজপুছে পা য়া জী শ্বাস দানিতেছে। 
পুলিস প্রতিদিন যে সকল শন লহয়া যাঠতহছে,। কেবল তাহারই 
হিসাব প্রকাশিত হইতেছে । হিন্বু সংকান্বলনি তি পরশ সুম্নানাদিগের 
শব সমাহিত করিবার অনিত থে সকল শব দাশ ব! সমাহিত 
করিতেছে, তাহার সঠিক ঠিসান প্রকাশিত হয় নাহ । ভাঁসপাঙালে 
মুনর্যু লোকের স্থানা'শাব । 

যাহারা কলিকাতায় রাজপথে মরি পিয়া রহিতেছে অথবা মনু 
অবগ্ঠায় খাবি খাইতেছে, ভাতার সকলেই না তক অনেকেই 
মফস্বলের গৃতস্থ সম্প্রদায়ের | উঠারা এক মি অনপের জগ্রা কাঙ্গার সহর 
কলিকাতায় আদিয়াছিল, কিন্তু হতাশ হইয়া ভাভাবা নিবাশয়ে ও 
অনাহারে মৃত্যু বরণ কবিতেছে । মাহাব! একট লাহদী « শি খালী, 
'্চাহারাই কলিকাতায় আসিতেছে, আঅবশি্ঠ সবলে খামে + প্রীগ্বামে 
থাকিয়া মপিতেছে |  এক্গপ মুতের সাখ্যা দে বাত, তাহ! শিদ্ধাথণ করা 
যায না । সরক্গাব নিয়ুক্ত্রিত দরে মে ঢাটল বা মগ দিশেছেন তাজ 
পধ্যাপ্ত নতে, উহাতে অদ্ধাশন্ তয় নাতএবা হক দিন দেয়া হয় নত 
তিন দিন দেওয়া হয় না । মখঃহ্বলে কোন কোন শুলে শনিতেছি। 
কোন পরিবারে য5 লোক থাকুণ না কেন, কাহাকে্ সপে তিন 
সেবের অধিক চাউল দেওস়া হইসে নাগ যাহাদিগকে চাল দেয়া 
ভষ্টবে, তাহাদিগকে আটা বা ময়দা দেওয়া হইবে এ! নিছেশ দেওয়া 
হইয়াছে । অথঢ মোটা বেতনের সচিবগ্ধ বলিয়া. আদিতেছিলেন__ 
ভয় নাঈট চাউল যথেষ্ট আছে । «& সক মিথ্যা পাকা দাহ! লোককে 
প্রতারিত করিবার সার্থক! কি? শৌলতী ফজলুল হকের অনু 
ভাল, তাই তিনি পদত্যাগে বাশা হইয়া, এই সতন্্র সম পোকের 
জীবনত্যাগের দায়িত্ব হইতে অব্যাহতি লাত করিয়াছেন । 

কেন্দ্রী সরকারের থাগ্ঠ সরবগাহ বিভাগের সচিব সার কএলা প্রসাদ 
ভ্রীবান্তব কলিকাতা হইতে দিলী বাইবার সময় বল্িঘাছেন, "প্রকৃত 
কথা এই যে, আমরা! সকলেই ভুল” কখিয়াছি 4 পাইকারী হিলাবে 
এক সময়ে সকল সরকারী কম্মঢাব্ু'উ কেন ঠিক একই ভুল করিলেন 
সার জওলাপ্রসাদ সে কথা বলেন পাঠ | বীাভারা সরকারী নোকরি 
করে নাউ,__ব! করেন না, তাহাদের কিন্তু ঠিক একপ ভুল হয় না। 
মানুষ মাত্রেরই হূল হয়, ভ্রান্ত সিদ্ধান্ত, কিন্ত সকলেরই একই রকম 
হইতে দেখা বায় নাশ দি হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, তাভার 


কোন কারণ আছে। 
সে কারণ কি, তাহ] সার জওলাপ্রসাদ নদি বলিত্কে পারিতেন, 


৪৬৬ 


মাসিক বন্ুমর্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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তাহা! ভইলে ভাল হইত । 
“আসম্মন আমরা এখন একযোগে যাহা কর্তব্য তাহা যথাসাধ্য করি।” 
আজ কয়েক বৎসর ধরিয়া! সরকারী পুরুষর! যে ভ্রাস্তির মালা গিয়া 
আসিতেছেন, এবার তাহারা সেই মালায় আরও যে কয়েকটা ভ্রাস্তির 
খেঁটুফুল সংযোগ করিবেন না, কে বলিতে পারে? বাহার! স্রকারী 
নোকৃরি করেন না, ক্তাীভাদের সহিত ক্টাহারা ষে একমত হইবেন, তাহার 
প্রমাণ কি? আসল কথা, যেরূপ ভাবে সরকারী কণ্চারীরা নির্বাচিত 
এবং কান্ডে নিযুক্ত হন, আাহাতে ভ্াাহাদের ভূল হুইবেই। সার 
জওলাপ্রসাদ কি বুকে হাত দিয়া বলিতে পারেন” _বাঙ্গালায় কি 
কারণে এই জনপদ-বিপ্বংসী দুতিক্ষ দেখা দ্রিল? ভারতের অন্ান্য 
প্রদেশে যুদ্ধেব জন্থা ণ্ম,ল্যতা তীক্ষভাবে আত্মপ্রকাশ করিলেও বাঙ্গালার 
মত এত সাংঘাতিক ভয় নাই কেন? বাঙ্গালায় যখন খাদ্শত্ত্যের 
দারুণ অভাব উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা জানিয়া জনসাধারণের মধ্য 
হইতে শিক্ষিত ব্যক্তিরা সরকারকে সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন,_ 
তখন বেসরকারী ইংরেজদল বাঙ্গালয় এই খাছ্ঠ-সমস্যার প্রতিকার 
করিতে বদ্ধপরিকর না হইয়া উহাকে তদানীন্তন লোকের কতকটা 
মাস্কাভাজন সচিবসজ্ঘকে অপসারিত করিবার যন্ত্রশ্বরপ ব্যবহার 
করিয়াছিলেন কেন? সার ক্রওলাপ্রসাদ কি নিতাঁক ভাবে বলিয়া 
দিবেন যে. পঞ্জাবের ব্যেপার-মগ্ডল যখন বলিয়াছিলেন, যদি সরকার 
মাল চালান নিয়ন্ত্রণের নিয়মণ্চলি শিথিল করিয়া! দেন, তাহা! হইলে 
স্টাহার! বাঙ্গালায় প্রভূত পরিমাণে চাউল চালান দিতে পারেন, 
তখন সে কথা শুনা হয় নাই কেন? লীঙ্োরের আধ্য প্রাদেশিক 
প্রতিনিধি-সভা, বাওয়ালপিপ্ডির ব্যবসায়ী দল এীবূপ সর্তে বাঙ্গালায় 
চাউল ও গম পাঠাইতে চাহিয়াছিলেন,-_সি্ধু ও বোম্বাই অঞ্চল 
চইতেও এ্রন্ধপ সর্তে বাঙ্গালামু চাউল ও গম পাঠাইবার প্রস্তাব 
মাপিয়াছিল,_কিন্ত কেন্দ্রী সবকার ও বাঙ্গাল! সরকার উহাতে 
দন্মত হন নাই কেন? বাঙ্গালায় এবারের এই ছুতিক্ষ বাঙ্গালার 
ছয়াত্ু,রের মন্বস্তর, যুক্ত প্রদেশের চল্লিশের মন্বস্তর এবং উড়িষ্যার 
হৃতিক্ষকেও অতিক্রম করিবে বলিয়া! শঙ্কা হইতেছে । এখন জিজ্ঞাস্য, 
ভগবানের বিচারে এ ভুলের কি মাঞ্জ্রন! মিলিবে? 


সরকারী কন্ট্রোলের দোকান 
বাঙ্গালা সরকারের বে-সরকারী খাছ সরবরাহ বিভাগের ভাগ্যবান্‌ 
কর্তা মিষ্টাব স্ররাবদ্দণ কলিকাতা ও মফঃস্বলের স্থানে স্থানে নিয়ন্ত্রিত 
[ল্যে খাগ্ক-শস্াদি প্রদানের যে দোকান খুলিতেছেন, তাহ! লোককে 
প্রকৃত সাহায্যদানের জন্য খোলা হইতেছে কি না সঙ্গেহ! কারণ, 
নয়ম করা! হইয়াছে যে, কোন পরিবারকে সপ্তাহে তিন সেরের অধিক 
গউপ নিয়ন্ত্রিত মূল্যে দেয়া হইবে,না এবং যাহাকে চাউল দেওয়া 
টবে তাহাকে আর আটা দেওয়া হইবে না। ইহার অর্থ কি? 
ইহাতে কি গৃহস্থের খাগ্যাভাব ঘৃচিতে পারে? যে পরিবারে ৬ জন 
লাক, সেই পরিবারের এক দিনে তিন সের চাউলে কুলায় না । সাত 
ঈন উহাতে চলিবে কি প্রকারে ? যাহাদের পরিবারে ৩ জন মাত্র 
লাক, তাহাদের তিন মের চাঁউলে বড় জোর ছুই দিন চলিতে পারে, 
-আর পাচ দিন "তাহার! কি খাইয়া বাচিবে? একপ অবস্থায় 
চাহাদিগকে তিলে তিলে মারিয়া ফেলিবার উদ্দেশ্ট কি? গত বার 
মজন্ম!.হয় নাই । কিছু শত্য নষ্ট হইলেও উহাতে এত অভাব 


তাহার পরে তিনি বল্গিয়াছেন”_ 


হইক্ষে পারে না। বে-সরকারী খাদ্য সরবরাহ বিভাগ এক এক স্থানে 
দুই-তিন শত মণ চাউল দিয়! তাহা দশ গ্হম্র দুঃস্থ লোকদিগের 
মধ্যে বন্টনের নির্দেশ দিতেছেন। ইহা কি সম্ভব? এদিকে 
লোক ত মরিয়া! উজাড় হইয়া যাইতেছে। মফঃস্বলে মৃত্যুর হাব 
অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইতেছে । উহাতে বুঝা যায় যে, সরকারী সরবরাহ 
বিভাগের যুল্য-নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা একট! 'লাক-দেখান ভাগ মাত্জ। 
যাহাদের পয়সা নাই,_ তাহারা ত নগদ মূল্য দিয়! খাদ্য নিনিতে পায় 
না । তাহাদের উপায়? সর্ধন্র লঙ্গরখানা নাই । যাহা আছে তাহা 
এতই একাকার ব্যাপার যে, সকলে সেখানে যাইতে চাহে না _যাহা'ব| 
যায়, তাহাদেরও ক্ষুন্সিবৃত্তি করিয়া খাছ দেওয়া হয়না । ছুইবা 
তিন ছটাক মাত্রায় যে, মণ্ড বিতরিত হয়, তাহ! লুরাবদর্ণ-্ধা নামে 
প্রসিক্ধি অর্জন করিয়াছে । উহাতে জঠর-হ্রালা নিবৃত্ত না হইয়া 
মহামারীর বিস্তারে ভবজ্বালার অবসানই ঘটাইতেছে ! যত দুভিক্ষ 
হইয়াছে, তাহাতে অজন্মাহেতু খাদ্ত-শস্তেরই অভাব হইয়াছে এবং 
মূল্য বাড়িয়াছে । এবার সকল ভিনিষের মূলাই অতিশয় অধিক | 
চারি জনাব সাগু না হইলে এক জন রোগীর এক বেলার পথ্যও 
সম্ভব হয় না । তাহাও দুগ্প্রাপ্য | সমস্তা| গঙগীন | অমর না হইলে এই 
আুরাবদ্দা মার্কা সুধাপানে, বলক্ষয়ের ফলে ধীরে ধীরে মৃত্যু সুনিশ্চিত । 


অনাহারে মৃত্যু 

কলিকাতাঁর রাজপথে প্রত্যহ বহু লোকের মৃত্যু হইতেছে । কত 
লোক এই প্রকার শোচনীয় ভাবে মরিতেছে, তাঁভীর সঠিক হিসাব 
পাওয়! যায় নাই.। ২৯শে শ্রাবণ হইতে ২৬শে ভাপ্র পধ্যস্ত কলিকাতার 
রাজপথে '৫৫* জন লোক মরিয়া পড়িয়াছিল এবং ২৮৫ জন 
হাসপাতালে নীত হইয়াছিল-_সেগানে ৬১১ জন মরিয়াছে । বাঙ্গালার 
বিভিন্ন জিলায় এ পধ্যস্ত অনশনে মুন্রে সংখ্যা ৯০৪২ বলিয়! 
অসম্পূর্ণ হিসাব সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে 
ছুরিক্ষের অনশনে মৃত্যুর সংখ্যা বাইশ ভন মাত্র ছিল বলিয়া 
সরকারী রিপোর্টে প্রকাশ । কলিকাতার 'ট্রেস্ম্যান' এবার ভীষণ 
মরণের কয়েকখানি চিত্র প্রকাশ করিয়াছিলেন বলিয়! সাম্রাঙ্জা 
বাদীদিগেন্র পৌঁঁধরা লোকের “ষ্টস্ম্যান'কে তীব্র ভাবে তিরস্কাৰ 
করিম্বাছেন। যাহাদের কৃপায় রাজপথ শ্মশানে পরিণত 
হইতেছে, তাহাদের কোন দোষ নাই, যে তাহা দেখে বা 
দেখায়, তাহারই বত দোষ! ইহাই সাত্রাজ্যবাদীদিগের গণতন্ত্র 
নিষ্ঠার ক্বরপ। গণতন্ত্রের কাছে রাজা ও রাখালের প্রাণের মূল; 
সমান। কিন্তু সাশ্রাজ্যবাদীর! এ দিক্টার মনন কতথানি বুঝেন, 
তাহা এই বীভৎস ব্যাপারেই স্ুপ্রকাশ। দেশের লোক এই 
ছুঃমময়ে সার্বভৌম ছুষ্মুল্যতার চাপে অতিমাত্র ক্রিষ্ট হইলেও শ্বদেশ- 
বাসীদিগের প্রাণরক্ষ। করিবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন। কিন্ত 
সরকারী কণ্মচারিগণ, বিদেশী সওদাগরগণ, বাঙ্গালার বর্তমান 
সচিবমণ্ডলী এবং বে-সরকারী খান্ত সরবরাহ বিভাগের কণ্চারীরা 
এ ব্যাপারে এক কপর্দকও দিয়াছেন বলিয়া এ পর্যস্ত শুনি নাই ! 

মিষ্টার সহিদ নুরাবদ্দী এখন বেশ সপ্রতিভ ভাবে বলিতেছেন ' 
চাঁউলের মণ ৩* টাকাই হউক আর ৪* 'টাকাই হউক, উহা যে লোক 
কিনিতে পাইতেছে, ইহাতেই তাহার কেরামতি শত-মুর্য-দম তেজে 
ভাস্বর ! আজ যদি হকের সচিবমণ্ডলী থাকিত, তাহা হইলে তাহাও 
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পাইতে পারিত ন!। একমাত্র লম্ভাকে পবিত্যাগ করিয়। কেহ 
কেহ ত্রিতুবন-বিজয়ী হইতে চায়। পল্ী-অঞ্চল হউতে ৮* হাজার 
ক্ষুধার্ত লোক অন্নের আশায় কলিকাতায় আসিয়াছে, তাভাদের ৪ 
হাজার নিঃম্ব ও ১৮ হাজার লোক ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে 
বলিয়! সরকারী হিসাবে প্রকাশ । নিরম্ন লোকদিগকে কলিকাতা 
হইতে সরাইবার বাবস্থা হইতেছে। কলিকাতায় লোক মরিলে 
ভাহ! একেবারে চাঁপা দিবার উপায় নাই । তাই কি মফস্বেলে 
লোকচক্ষুর অন্তরালে তাহাদিগকে সরাইবার চেষ্টা হইতেছে? 
ইহাদদিগের অধিকাংশকেই ২৪ পরগণা (প্রান্ম ৩১ হাজ্তার) 
আলমডাঙ্গা শিবিরে লইয়া যাওয়া! হইবে। ততিন্ন হাওড়া, 
ডোমজুড, জগঘল্লভপুর, পতিহাল, মুঙ্সিরহাট প্রত্ভৃতি ১১টি স্থানে 
৫২ হাজার ২ শত লোককে কলিকাতা হইতে সরাইয়া পল্লীগ্রামের 
শ্িপ্ধ শ্যাম বনবিটপি-বনুল, ম্যালেরিয়া-প্রপীড়িত অঞ্চলে লইয়া 
যাওয়া হইবে। ইহাতে কলিকাতায় এই কুদ্ৃশ্ত কতক ঢাকা 
পড়িতে পারে, কিন্তু আরও লোক যে অন্নাভাসে কলিকাতায় আপিবে 
না তাহার প্রমাণ কি? এখনও যাহার! ভাতা-কাথা বেচিয়' আমনের 
যোগাড় করিতেছে, তাহ! ফুবাইলে তাহাদের কি হইবে? নুতন 
আমন ধান উঠিলেই যে এই সমস্যার সমাধান হইবে, তাহা নহে । 
তখন গিংহলও থাকিবে, দক্ষিণ আফ্রিকা থাকিবে । থাকিবে না 
কেবল বাঙ্গালীর গোলায় ধান-চাল ! আর ব্রহ্মদেশ প্রভৃতি ? হনোজ 
দিল্লী দূরাস্ত ! যে সময় বাঙ্গালায় মানুষের সহিত কুকুরের খাদ্য 
লইয়া! কাড়াকাডি হইতেছে, অন্নেব জন্ত জননী সন্তানকে বিসঙ্জ্ন 
দিতেছে, তখন সেই সব মুত্টযুপথধাত্রীর অর্থে যে সচিবমগ্গী মোটা 
বেতন ও ভাতা লইতে ইতস্ততঃ করিতেছেন না, দেশের সহিত 
কাহাদ্দের সম্পর্ক আছে কি না, গে সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহের কারণ 
আছে। এই বেতন গ্রহণ কি আইন-সঙ্গত লুষ্টন নয়? 


বে-আইনী আটক 
ভারতে প্রত্যক্ষ ভাবে খাস বৃটিশ-শাসন প্রবরিত হইলে, এ (শেক 
লোক উহ! ন্যায়সঙ্গত আইন-মতে পরিচালিত হইবে বলিয়াই আশা! 
কৰিয়াছিল। সেই জন্য প্রায় সকলেই ইংরেজ শাসনের অন্থরক্তও 
হইয়। পড়ে । কারণ, প্রকৃত আইন-_নিরপেক্ষ মানবের পক্ষপাত- 
বঙ্ছিতত বিবেক-ুদ্ধির দ্বারা আবিষ্ঠৃত সত্য। কোন্‌ কাধা সং এবং 
কোন্‌ কাধ্য অদৎ বিচার-বুদ্ধির দ্বার! যাহা শাশ্বত এবং অপবিব্তনীয় 
তাহারই নিদ্ধীরণ "হইল আদশ আইনের বনিষাদ। সুতরা" 
আইনের শাদন সুশানন বলিয়াই গণ্য । তবে ইহা সত্য যে, মদ 
ও পদ-গর্ব্বিত মান্য নীচ স্বার্থপরতা অথবা! ভ্রান্তির বশে অবৈধ 
আইনও প্রণয়ন করে। উহার প্রতিক্রিয়ান্ববপ অমস্তোষ ও অশান্তি 
আত্মপ্রকাশ করে। বড়ই বিস্ময়ের বিষয় যে, বর্তমান সময়ে আমাদের 
শাসকগণ শুধু যেন জিদের বশে বে-আইনী আইন রচিয়া তদস্থদারে 
দেশ শাসন করিতে চান! পাঠক জানেন, ভারতরক্ষা আইনের 
২৬ ধার! অসিম্ধ__হাইকোট এইরূপ রায় দিলে কেন্ত্রী সরকার এ ধার! 
অন্থারে আটক সিদ্ধ করিবার জন্ম আবার এক অর্ডিনান্স জারি 
করেন। .সে অর্ডিনান্স বে অসিদ্ধ, এখন কলিকাতা] হাইকাঈ এবং 
ফেডারাল কোর্ট3 তাহা শপষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন । ফেডারাল কোট 
রায় দিয়াছেন যে, “ভারভরক্ষ। নিয়মের ২৬ ধাব! অন্ুসাবে লোককে 


আটক বাখিণার যে ফর হম জান এরা ই১ মে, হাহা সমন্তুষী 
অসিদ্ধ--অভএব আটিক আগামীদ ক 2কি। হইবে। 
সরকার সে সিদ্ধান্ত খানি: ১ সম্মত হইতেছেন লা) এহাবা ফোদাবাল 
কোটের এই সিদ্ধান্তের বিবছে [রলাতে আনল কতিহেছেন। ক 
ভারতের দুইটি উচ্চ পালন যে নিদাতত পিছন বিলাপ শ্রিভি 
কাউন্সিল যদি তাতাই 2 বহাল কাথেন, এখন কি হইবে? 
বে-আইনী ভাবে লোবেব স্বাদিনাতা হবদ করার অশ্ব সরকার ফি 
তাহাদিগকে খেশারং দিবেন ? 

এই অডিনান্স অস্থসাবে বি. তাবে কষা কব! ১৮, তাহা শুদিলে 
বিশ্মিত হইতে হয়ু। পুলিম টিক কিপিতার শা(ল্বা দিয়া 
তাহাদিগকে ২৬ পানা মক্ষে গেপ্রাব 4025 
তাহাদিগকে গ্রেপ্তাব করা ভয়ু। গেগ্টার করিনা পর পুলিস এ 
আটক বাক্তিদিগের সন্ধ্ধ বিশু সংব!শ পা)!যু | ৯ঠ1 সুচিবতিগের 
নিকট পাঠান হয়। ধু বন্তিনে আদ আ 
কারণ আছে কি না, সচিব জাভা দেখেন । 
আটকের হুকুম বাণিল "করিণাব হেত আছে, চাস হলে হিনি 
গবর্ণরকে সে কথা খলিবেন। ফলে দেগা বাপাবে 
পুলিস সবেবসর্ব! | 'তাভাবা আদালতে মান ক [হিশিগের বিকদ্ধে 
সাঙ্গ প্রমাণ উপস্থিত বে না| বাঠাল। মা কহিনার আত 
পুলিস নামের ফর্দ দেয়, তাহার বিকদ্ধে পানী অনিযোগ কত দুধ 
সত্য কি ভাবে তাহার যাঢাই হয়, পকা দায় শ। ফলে পুলিস 
ইচ্ছা! করিলে তাহাংদর অপ্রিয় নাপ্রিবে আক করিছে পাবে। 
এই মামল! উপলক্ষে নিচাবপতিবা বঙ্গিঘ্াষ্থেন থে, ততই সকল খেলে 
যে ব্যবস্থা অবলম্থিত হয় ভাহ। অতীব নিপনীয়। আইনের নিদ্দেশের 
এবং লোকেন স্বাধীনতা-সম্থঞ্ছে নিম উপেক্ষার অধিকার ছক দুটা 
আর ধারণ! করা যায় না।” এই মন্তবা ৮. শিচারপন্ি বরদাচানী 
এবং জাফরুল্লা বলিয়াছেন, “যে সকল আদেশ সঙছ্ছ। বিচাব হই 
তেছে,_ তাহার প্রতেকটিই আইনের ঢূিতে অসিচ্ধ।” আহও বজ। 


লিজ 


প্লে তখনই 


কাখার কোন 


সির ঘলি মনে বেন, 


মধু হহা 


“হইয়াছে যে, ১লা অক্টোবর হইতে এ পথাস্ত ১১৯৯ দানা মতে 


যাহাদিগকে আটক করা হইয়াছে, ছাহাদিগেল আংব আইন 
মতে সিদ্ধ বলা যায় না। এখন জ্দামরা বিচিতে আগলে ফল 
দেখিবার প্রতীক্ষায় রঠিলাম। বঙ্গীয় লাবন্কা-পবিদিদে শ্রীমতী 
নেলী সেন গুপ্তা রাজনীতিক বন্দীদিগাক অনিল মুক্ষি দিবার মে 
প্রস্তাব করেন, 'তাহাতে বেসরকাশী দাবাপায় দলের নেতা বলেন 
*আবার-বল কি? সরকার দেন সাধাণ ভাবে মুক্ধি বিতরন 
বিলাসে গা ভালাইয়া না দেন!” নিষ্ঠার এ আহ, সিদ্দিকী কেবল 
বারোক্রেনীর বাধা বুলি জাঞ্ড়াইসাছিলেন | সাগর নাজিমুদ্দীন 
বলিয়াছেন যে, তিনি আটক বন্দীদিগের খোপাকীর বায় দিগুণ কিমা 
দিয়াছেন । খাত্তদ্রবোর মল্য বখল চ৫% ণশ্হইয়াছে তখন বয়ে 
বরাদ্দ দ্বিগুণ করা হইয়াছে! অর্থাং খানের পরিমাণ জন্গেক কর 
হইরাছে ! পারিবারিক বরাদ। সম্ন্ধেও তাহাই ! ভাঙতীয় উদ 
ধ্মাধিকরণে যখন এই আটক-আাইন অঙিঙ্ধ বঙ্গ! হইয়াছে, তখন 
এসব বন্দীর বান্দ্হ কেন দিতেছে না, ইহা ভাবিয়া! আমাদে, 
বিশ্ময়ের সীমা নাই! সচিবের গদিনশীন হইবার পূর্বে সাং 
নাজিমুদ্দীন উচ্চ কে ঘোষণা কনিয়াছিলেন, বাঙ্জবশীদের মুি 
দান সম্বন্ধেও তিনি অবভিত হইবেন ' কিন্তু গদি তিসি পাইয়াছে 


৪৬৮ 


চার মাস পূর্বে--এ চার মাসের মধ্যে ২১৯ জন মাত্র আটক-বন্দী 
মুক্তি পাইয়াছেন- অর্থাৎ গড়ে মুক্তির সখ্য! ঈাড়ায় মাসে ৫৪ জন 
হিসাবে! ইহা কাভার জ্ীকেন জম্কালে! পরিচয় বটে ! 


শশা 


লাট বদল 
বাঙ্গালার লাট সার জন হার্ববাট গীড়িত হইয়া পদত্যাগে বাধ্য 
হইয়াছেন । লেডি মেরি হার্ব্বাট উহার মধ্যে মালপত্র লইয়! বিলাতে 
গিয়াছিলেন এবং সেখানে গিয়া স্বামীর অন্জস্থতার সংবাদ পাইবা- 
মাত্র বিমানে চড়িয়! অচিরে আবাপ ফিরিয়া! আসিয়াছেন। অকন্মাৎ 
তাহার এই বিলাতধাত্র!-_বাঙ্গালার লৌক সে সংবাদ আদৌ জানিত 
ন!”__জানিল, তাহার প্রত্যাগমন-সংবাদে । সকলেই এখন আশা 
করিতেছেন, অতঃপর সুস্থ হইয়! সার জন হার্ব্বার্ট পত্বীসহ স্বদেশে 
ফিরিয়। যাইতে পারিবেন ! সার জন হার্বার্টের স্থানে বিহার 
প্রদেশের গবর্ণর সার টমাস বাদারফোঞ্ড অস্থাসিভাবে কাধ্য 
করিবেন। সম্প্রতি তিনি আশ্বাস দিয়াছেন যে, *বাঙ্গালায় যে 
অবস্থা চলিতেছে, আমর! অবশ্যই ষে কোন প্রকারে তাহার প্রতিকার 
করিব ।” তিনি আশ! করেন, এই কাধ্যে তিনি ব্যবসাম্মীদিগের 
সহযোগিত। লাভ করিবেন । ফলে জানুয়ারী মাসের শেষ নাগাদ 
তিনি মোটা চাউলের মুলা ৯ টাকা! মণ, আর মাঝারি চাউলের মণ 
১* টাকায় ড় করাইবার চেষ্টা করিবেন। জানুয়ারী মাস 
আসিতে এখনও অনেক বিলম্ব আছে। এ পর্যন্ত ত চাউলের 
বাজার নামিল না । সম্প্রতি বঙ্গীয় বে-সরকারী সরবরাহ 
বিভাগ হইতে ঘোষিত হইয়াছে যে, ১১ই ভাদ্র হইতে ২৩শে 
ভাত্র পধ্যস্ত বাঙ্গালায় ধান ১৫ টাকা মণ এবং চাউল ৩” টাকা 
মণ দরে বেচিতে হইবে । ইহাই উচ্চতম বাজারদর । তাহার 
পর ১*ই ভান্র হইতে ৭ই আশ্বিন পধ্যস্ত ধানের মূল্য প্রতি 
মণ ১২ টাকা ২ আন! এবং চাউলের মূল্য প্রতি মণ ২৪ টাকার 
অধিক দরে কেহ ক্রয় বা বিক্রয় করিতে পারিবেন না । তাহার পর 
৮ই আশ্বিন হইতে ধানের দর ১* টাকা এবং চাউলের দর ২* টাকায় 
নামিবে। আমরা জিজ্ঞাসা করি, এ দরে সর্বত্র বাজারে চাউল 
কিনিতে পাওয়া যাইতেছে কি? আমর! বত দূর জানি, সর্বত্র তাহা 
পাওয়! যাইতেছে না। খুচর! মণ-কর! ২ টাকার অধিক মূল্যে বিক্রয় 
কর! যাইবে ন।--এই আদেশ অবাহলিত হইতেছে ্ষি প্রতিপালিত 
তইতেছে, তাহা দেখিবার ভার কেবল পুলিসের হাতে দিয়া রাখিলেই 
কি তাহ! প্রতিপালিক্ হইবে? এ আইন জারি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
বনু দোকান হইতে চাল যে অস্তর্ধান হইয়াছে সে সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা 
হইতেছে? দেশের লোক এখন জীবন্ুত । তাহার! দোকানদারের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে পারে না। এক্পপ অবস্থায় বিশ্বস্ত 
গোয়েন্দ। পুলিস দ্বার! সর্বত্র অনুঠদ্ধান করাইলে কি ফল হইবে ? 
দোকানদারের বিক্ুদ্ধে খানায় গিয়। নালিশ জানাইলে চাল মিলিবে 
না। কাগজে-কলমে হুকুম নিবদ্ধ রাখিলেও লোক্ষে চাল পাইবে না 
এবং লৌকের প্রাণ বাচিবে না। আর এক কথা, ধানের দর 
১* টাক! হইলে চাউলের্‌ দর ২* টাক! হইবে কেন? এক মণ 
ধানে প্রায় ২৬ গ্নের চাউল হয়+_কোন কোন স্থলে ছই-এক সের 
কম হইতে পারে । এরূপ ক্ষেত্রে চাউলের মণ ১৮ টাকার অধিক 


মাসিক বম্থমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


হইতে পারে না। তাহার পর ইহাতে ক্রেতা এবং বিক্রেতা উভম্নকেই 
সমভাবে দণ্ডিত করিসার ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । ঘুষের ব্যবস্থাৰ 
স্কায় ইহার দ্বারা সাক্ষ্য প্রমাণের পথ রুদ্ধ কর! হইয়াছে । স্ুতরা" 
ছুনীতি যেমন অবাধে চলিতেছে” _চাউলের অধিক দরও তেমনি অধিক 
থাকিবে। প্রতিকার হইবে না। বাঙ্গালায় বিষম ছুতিক্ষ উপস্থিত । 
এরূপ অবস্থায় সার টমাস কি করিবেন? সার টমাস রাদারফোড 
২*শে ভাদ্র বাঙ্গালার শালন-কাধ্যের ভার গ্রহণ করিয়ান্ধেন । এখন 
দেখা যাউক, তিনি কি ভাবে খাত্তসমন্ত্যার সমাধান করিতে সমর্থ হন । 


পরলোকে কুমুদিনী বস্থ 


যশস্বিনী স্ুলেখিকা সমাজসেবিক! কুমুদিনী বন্তু বি-এ ৬৫ বংসর 
বয়সে ১৮ই ভাদ্র পরলোক গমন করিয়াছেন জামিয়া আমর! দু:খিত 
হইয়াছি। তিনি স্বনামধন্য কুষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়ের কন্তা- 
ব্যবসা-বাণিজ্য” সম্পাদক শচীন্দরপ্রসাদ বন্তর সহধশ্মিণী | ক্টাহাব 





কুমুদিনী বস্তু 


রচিত “শিখের বলিদান” “মেরী কাপেন্টার” “জাহাঙ্গীরের আত্মজীবনী 
প্রস্তুতি সমাদৃত । তিনি “মুপ্রভাত' মাসিক পত্র ও স্বামীর মৃত্যুর পৰ 
“ব্যবস! বাণিজ্য” সম্পাদনে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন । 

তিনি নারীরক্ষা-সমিতি ও নারী-কল্যাণ আশ্রমের সম্পাদিকা 


ছিলেন। ১১৩৬ খৃষ্টাব্দে তিনি কলিকাতা করপোরেশনের 
কাউদ্সিলার--১১৪* থ্ষ্টাব্দে জামসেদপুরে প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মেলনে মহিল! বিভাগের সভানেত্রী নির্বাচিত হইযাছিলেন। 
তিনি ভারত শ্ত্রী-শিক্ষা-সদনের প্রতিষ্ঠাত্রী ছিলেন। নারীর 
ভোটাধিকার লাভ তাহার আন্দোলনের সাফগ্য |. নারী সমাজের 
কল্যাণ সাধন তাহার জীবন-ব্রত ছিল। রর 


-- ২২ শা টা শিশাীশীাটা তি 


| ' প্রীসভীশচজ্জ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


আশ্বিন, ১৩৫০] 








দী ডয় শত বৎসর পূর্ব এক নিশীথে চিতোরের প্রাসাদে স্তস্ত-শ্রেণীর 
মধাবর্থী পথে অশরীরী বাণী ধ্বনিত হ্ইয়াছিল-“মৈ' তুখা হো 1 
মৈ "্ভৃথা হো।” আজ শরতের মেধালোকবিচিত্র বাঙ্গালার আকাশে 
বাাে সেই বাণী ধ্বনিত-_প্রতিধ্বনিত হইতেছে_“মৈ তথা 
হঁর্মৈ ভূখা হাঁ |” শঙ্কায় ভ্তভিত বিকুবে বিত্রত বাঙ্গালী সেই 
ধ্বনিতে মৃত্যুর আহ্বান শুনিতেছে। 

রাজপথে শব-_আর শতছিদ্র মলিন-বাস কস্কালসার নরনারী 
বালক-বাঁলিকা-_ষেন প্রেতপুরীর দ্বার মুক্ত পাইয়া! বাহির তইয়া 
আসিয়াছে। তাহাদিগের মুখে রক্ত নাই__কোটরগত চক্ষুতে ক্ষুধার 
তীব্র হালা। দেখিলে মনে হয়, এই কি বাঙ্গালা__ুজলা! সুফল! 
শশশ্যামল! বাঙ্গাল! ! এই ত ম! যাহ! হইয়াছেন-_“কালী জদ্ধকার- 
মমাচ্ছন-_ক্কালিমাময়ী |” দেশের সর্বত্র শ্শান_তাই মা কন্কাল- 
মালিনী-_ আপনার শিব আপনি পদে দলিতেছেন। 

সমাজ, সংসার, সসস্থান, সংস্কার, নীতিজ্ঞান সবই অভাবের তাড়- 
নায় নষ্ট হইতেছে, কেবল বাঙ্গালীর স্বভাবের বৈশিষ্ট্য হয় নাই। 
মেই বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিয়াই এক জন ইংরেজ লিখিয়াছেন-_বাহিরের 
অবস্থা! দোইিয় বাঙ্গালীর প্রকৃত অবস্থা বুঝা যায় না । সেই ভগ্ঘই 
বাঙ্গালী না খাইয়া মরে, তথাপি আপনার অভীব প্রকীশ করিতে 
চাহে না। অন্ত দেশ হইলে লোক অনাহারে মরিবার ও সর পত্র- 
কঙ্ার মৃত্যু দেখিবার পূর্বে যাহাদিগের" অপ্ন আছে' তাহাদিগের 
অন কাড়িয়া "খাইবার চেষ্টা করিত-_সে চেষ্টায় প্রাণ দিতেও ইতস্তত: 
করিত না। বাঙগালায় তাহ! হয় নাই! বাঙ্গালায় যে ব্প্লিব 
হইতেছে, তাহাতে হিংসার বিকাশ নাই? তাহা মৃত্যুর মণ দিয় 
ঘে পরিবর্তন সংসাধন করিতেছে, তাহা জড়বাদ-জর্জরিত মানবের 
ষন্ততাকে ধিষ্কার দিতেছে। তাহা যুদ্ধ অপেক্ষাও ভর়ানক-_ কা? 
তাহা মান্ুযকে পণ্ডর অধম করিতে পারে_করিতেছে। তাহ! 
ঝটিকা নহে-আমরেয়গ্িরির গৈরিক প্রবাহ 
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বাঙ্গালীর ম্বভাবের যে বৈশিষ্টোর উদ্লেখ আমর করিয়াছি, 
তাহারই জন্ত প্রকৃত অবস্থা অবগত ওয়া ও যে স্থানে প্রতীকার 
প্রয়োজন সেই স্থানে তাহ! কর! ধাহাদিগের কর্তব্য, তাহারা যে তাহ 
করেন নাই, তাহা আমব! ফল দেখিয়া বুঝিতে পারিতেছি। 

বর্ধার বর্ষণারন্তের পূর্বেই জানা গিয়াছিল-_বাঙ্গালার কোন 
কোন অংশ হষঈটতে বোম! বর্ধণে সর্বান্থাস্ত বা অনশনে গীড়িত নরনারী 
আসামে যাইতেছিল-_কেহ ট্রপের কামরায়, কেহ ট্রেশনের প্রাঙ্গণে, 
কেহ বৃক্ষভলে প্রাণত্যাগ করিতেছিল- 'ভাহাদিগের দেতে জীবনী- 
শক্তির অভাব, আর যাহার! ৰাঁচিযা থাকিতেছিল, তাহাদিগেন অবস্থা! 
আরও শোচনীয় হইতেছিল । 

কিন্ত কেছ তাহাঁদগের সম্বন্ধে মনোযোগী হয় নাই । বাহার! 
দরিদ্র, আগহায় তাষ্াদিগের সম্বন্ধে কয় জন--বিশেষ কয় জন বিদেশী 
অবহিত হয়? তাহাদিগের জীবনের মূলা কি? বিশেষ তাহারা 
যদি নেতৃহীন হয়, তঙগে তাহাদিগের দুর্দশা আরও শোচনীন ্ 
হয়, তাহার! আপনাদিগের অবস্থার প্রতীকারের চেষ্টাও করিতে 
পারে না। 

অথচ এ বার যে দুর্ভিক্ষ হইয়াছে, তাহার জন্ত প্রকৃতিকেই 
সর্বতোভাবে দায়। করা যায় না। বস্তা! ও বাত্যা বাঙ্জালার উপর 
দিয়া বাহঘ। গিয়াছে; কিন্তু তাহারা লি ক্ষতি করিয়াছে, সে ক্ষাতি 
চেষ্টা- উপযুক্ধ চেষ্টা ঝবিলে পূর্ণ করা বাষ্টত। মানুষের জবন্ঞা ও * 
অবহোই হই অবস্থা ভক্ত বিশেষ ভাবে দায়ী। তাহা না! হইলে 
আল্ বাঙ্গাল। শ্শান হই না-সেই শ্শানে ধ্বনিত প্রত্িধ্বনিতি 
হইত না -মৈ ভুখা হা! মোড়খাহ রর 

এ দিকে যে বাঙ্গালার শাসকদিগের দৃষ্টি আব হয় নাই, তাহাও 
বলা বায় ৭ তাঙ্ঠার। জঞ্ঞতার পশ্চাতে জাশ্রয় গ্রহণ করিতে 
পাবেন না- যুদ্ধের ভক্ত ব্যস্ত ছিলেন, এমনও বলিতে পারেন না। 


জালিক বন্দমভী 





অপসারিত করিয়াছিলেন-কিন্তু লোকের অল্লাভাব দূর করিবার 
ব্যবস্থা, করেন নাই। আর কেন্ত্রী সরকার প্রকৃত সংবাদ বৃদ্টনে 
ও মাফিণ যুক্ত-রাষ্রে যাইতে দেন নাই, তাহা নিষিদ্ধ ছিল। 
মাত্রাজে দাকুণ ছুড়িক্ষকালে যখন ভারত সরকারের নিকট হইতে 
আবশ্যক সাহাব্য পাওয়া যায় নাই, তখন মাপ্রাজের গভর্পর ভাবত 
"সরকারের অপেক্ষা ন! রাখিয়া বিলাতে সংবান্ধ প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
তাহার পূর্বের বড় লাট লর্ড নর্থক্ক ও পরে বড় লাট লর্ড কার্জন-_ 
বিদেশেও সাহায্যের জন্য আবেদন করিয়া সাহাঘ্য পাইপ্াছিলেন | * 
এ বার বিদেশে সংবাদ-প্রেরণ নিষিদ্ধ ছিল। 
কিন্তু বিদেশ হইতে সাহায্য না পাইলেও ভারতের খাত-শন্ত 
সম্বন্ধে বন্টনের আবশ্যক ও বু, ব্যবস্থা করিলেই যে বাঙ্গালার সহম্র 
সহত্র নরনারীর মৃত্যুর দায়িত্ব কাহাকেও গ্রহণ করিতে হইত না, 
তাহাও অনাম়্াসে বল! যায়। প্রকৃত সংবাদ প্রকাশ করিবার পরেই 
যাহা হইয়াছে, তাহাতে নির্ভর করিয়। আমরা এ কথ! অনায়াসে 
বলিতে পারি । 
বাঙ্গালা প্রদেশ এখনও ছুর্ভিক্ষপীড়িত বলিয়া ঘোষণ! করিয়! সরকার 
লোকরক্ষার দাতিত্ব গ্রহণ করেন নাই-_ছুর্ভিক্ষ কমিশনের অভিজ্ঞত1- 
লব নির্দেশ এখনও সর্ধরবোতীভাবে কার্যে পরিণত কর! হয় নাই-_ 
যে সচিবের হস্তে খাত বিভাগের ভার আছে, তিনি দুর্ভিক্ষ “কোডের” 
নিয়ম পালন করিতে আগ্রহ প্রকীশ করেন নাই-_লোককে যে খান্ত- 
প্রদানের ব্যবস্থ। করিয়াছেন, তাহাতে জীবন রক্ষা হয়, কিন্তু মান্য 
জীবন্ম'ত হইয়া আরও কিছু দিন বাচিয়া থাকে__পরে আর কখন পূর্ণ 
্বাস্থা ও শক্তি পুনরায় লাভ করিতে পারে না । তিনি লোকের 
গৃহ হইতে সঞ্চিত খাঁ-শস্ত বলপূরর্বক টানিয়৷ আনিয়! - লোকের 
ভাগার শুন্য করিবার পরে তাহাদিগকে তাহাদিগের চিরাগত ও 
সংস্কবারগত দয়ার অন্থশীলন করিতে-_নিরম্পকে অন্ন দিতে বলিয়া 
নিঠুর নির্লজ্জতার পূর্ণ পরিচয় প্রকট করিয়াছেন-_মান্থযের জীবন 
ফেন তুচ্ছ বলিয়া! বিবেচনা করিয়াছেন । ত'হাদিগের মানবোচিত 
সহানুভূতির কোন পরিচয় আজও বাঙ্গালী পায় নাই । আর 
কবে পাইবে? পরে যদি কখন পায়, তত দিনে বহু লোক ভবযস্ত্রণা- 
মুক্ত হইবে এবং যাহার! বাঁচিয়া থাকিবে, তাহারাও যে জীবন- 
সংগ্রামের জন্ত আবশ্যক শক্তি হাধাইবে, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ 
নাই। 
: মান্য কিরূপে মানুষের বৈশিষ্ট্যও ভারাইয়াছে, তাহা আমরা 
প্রত্যক্ষ করিতেছি । সার জগদীশপ্রসাদ 'লিখিয়াছেন, ফরিদপুরে 
একটি লোক অনাহারে থাকিয়া! গ্রাম হইতে সহরে আসিয়াছিল, 
ম্যাজিস্ট্রেটের গৃহ-তবারেই সে পতিত হুয় ও প্রাণ হারায়। যখন 
তাহার শব অপসারণ কর! হইতেছিল, সেই সময় অদূরে উপবিষ্ট 
" একটি স্ত্রীলোক একটি পুটুগী ঠেলিয়া দিয়া বল-__“এটিও লইয়। যাও।» 
তাহাতে তাহার মৃত শিশুছিল। জননীর নেত্রে অশ্রু নাই-_ 
বুঝি মনে বেদনার অনুভূতি সে হারাইয়াছে ! কলিকাতার শ্মশানে 
*চিতানল নির্ববাপিত হইতেছে না । . 
অথচ ইংরেক্স সরকারের নিয়ম, কতকগুলি লক্ষণ প্রকট হইলেই 
দু্িক্ষ-সম্ভাবন। বুঝিষ়া প্রভীকারের ব্যবস্থা করিতে হইবে। বাহারা 
গ্রিশ্রম করিতে পাঁবে, তাহাদিগকে কায করাইয়া বিনিময়ে সাহাষ্য 
যে সকল ভ্রীলোক সামাজিক নিয়মহেতু গৃহের. বাহিরে 


[ ১ম খণ্ড, ঙঠ সংখ্যা 
আসিয়! এবং যে সকল অক্ষম পুরুষ শারীরিক দৌর্ববল্যহেতু সাহাযয- 
দান কেন্দ্রে আসিয়া সাহায/ গ্রহণ করিতে পারেন না, তাহাদিগকে 
সাহায্য-গৃছে পৌছাইয়া দিতে হইবে। ১৮৭৪ খৃষ্টানদের ছুডিক্ষেও 
সরকার-_বাহার! কাষের বিনিময়ে স্মহায্য লইবে, তাহাদিগের জর 

, একরূপ “টোকন* মুক্তা প্রচলিত করিয়াছিলেন, তাহা দিলে তাহারা 
এক্‌ টাকা মূল্যের খাত্ত-শত্ত পাইত। 





ব ২৬ সু 
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*. সে বার এত বিবেচনা করিষা! সাহায্যদান ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। 
আর এ বার ? এ বার এমনই অব্যবস্থ। হইয়াছে যে, যে শঙ্কা (বাজরা) 
দ্বাদশ ধণ্টাকাল না! ভিজিলে বন্ধনের উপযুক্ত হয় না, তাহাই 
চাউল ও ডাইলের সঙ্গে মিশাইয়! সিদ্ধ করিয়া! লোককে প্রদান 
কর! হইয়াছে ! তাহাতে যে লোকের স্থাস্থ্যহানি জলিবাধ্য, তাহাও 
বিবেচনা করা হয় না! ূ 

কেবল তাহাই নহে, বাঙ্গালার অভাবমোচনকল্পে পঞ্জাবের বে 
সরকার গরম, আট! ও ময়দা অপেক্ষাকৃত অল্পমূল্যে সরকারকে দিতে 
ছেন, সেই সরকারের এক জন সচিব হিসাব করিয়া বলিয়াছেন, 
বাঙ্গাল। সরকার সেই সকল দ্রব্যে অধথা লাভ করিতেছেন-_আর 
এক জন হিসাব করিয়া সেই লাভের পরিমাণ পর্ধ্যস্ত দেখাইয়া 
দিয়াছেন । 

আহাধ্যের অভাবে কি হইতেছে, তাহ! বাঙ্গাল! সরকার পূর্বে 
বুঝিতে পারিয়াছিল্লেন । ব্যবস্থা পরিষদে এক জন মুসলমান সদ্য 
বঙলিয়াছিলেন, তিনি দেখিয়াছেন, বালিকাদিগকে কিক্রয়ার্থ পটুয়া- 
খালীতে আনয়ন করা হইতেছে--লোক আহাধ্য দিতে না পারিয়া 
স্ত্রী ত্যাগ করিতেছে । কিন্তু দে কথাও যেন লোকরক্ষার দায়ি 
ধাহাদিগের, তাহাদ্দিগের কর্ণে প্রবেশ করিলেও মন্ম স্পর্শ করে নাই! 
তখনও বল! হইয়াছে--অভাব নাই, অভাব হুইবেও*ন! ! যেন 
ইংরেজ সরকার যে নিয়ম করিয়াছিলেন-_যে উপায়েই কেন হউক 
না, লোককে মৃত্যু হইতে রক্ষ! করিতে হইবে--সে নিয়ম পদতলে 
পিষ্ট করা হইবে। 

যে সকল দেশ যুদ্ধে শক্রর করতলগত হয়, সে সকল্‌দেশে ভন" 
গণের যে অবস্থা ঘটে, তাহার তুলনায়ও কি বাঙ্গালার অবস্থা! অধিক 
শোচনীয় বল! যায় ন।? বাঙ্গালা আজ কত লোক মৃত্যুকেই মুক্ত 
বলিয়া মনে করিতেছে 1 - 

বাঙ্গালার সচিবগণ বিচীরবুদ্ধি ব্যবহার করিয়া--দুর্ভিক্ষে লোক" 
রক্ষার দায়িত্ব কাহার, তাহা স্থির করিতে পারেন নাই। তাহারা 
যে ব্যবস্থা ও ব্যবহার করিয়াছেন, ও করিতেছেন, মে সকল সগ্ধে 
অভিযোগের অন্ত নাই। 

পঞ্জাব সরকারের ছুই জন সচিবের অভিযোগের উল্লেখ আমরা 
করিয়াছি। উড়িষ্যা সরকারেরও অভিযোগ আছে। আসাম 
সরকারের ব্যবহার রহস্তাচ্ছন্ধ। প্রতিদিন ধে' খাত-শত্ত ও খাও" 
দ্রব্য বাঙ্গালায় আসিতেছে, তাহাতেও ঘে অবস্থার উল্লেখযোগ 
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পরিবর্তন হইতেছে না, তাহা! বেন্দ্রী সরকারের বিস্ময়ের ও জাশস্কার 
কারণ হইয়াছে । কিন্তু তবুও তাহার! বাঙ্গালায় লোকরক্ষার ভার 
গ্রহণ করেন নাই । তথা-কথিত স্বায়ত্-শাসনে রাজনীতিক পরীক্ষ| 
ইইকেছে--জনগণ ও সরকার উভয়ের মধ্যে কতকগুলি সচিব রাখিয়া 
-তাহাদিগের যোগ্যতা ও উপযোগিতা থাকুক আর না খাকুক-_ 
ইংরেজীতে যাহাকে “817০০ 8580:95:” বলে তাহারই ব্যবসা 
করা হইতেছে। ও 

ঝড় লাট লর্ড লিন্লিখগো তাহার বিদায়ী বক্তৃতায় তাহার দীর্ঘ 
মাত বৎসরব্যাপী শাসনকালের জনেক ব্]াপারেরই আলোচন! 
করিয়াছেন, কিন্তু যে ছুিক্ষে বাঙ্গাল, শশান হইতেছে, তাহার 
উল্লখও করেন নাই । আর যে জর্ড ওয়াভেল তাহার স্থানে বড় লাট 
হয়া আসিতে”্ছন' তিনি তীাহীর মানসিক আধা'র যে সকল বিষয়ের 
উল্লেখ করিয়াছেন, বাঙ্গালীর লোকক্ষয়কারী ছুতিক্ষ দে সকলের মধ্যে 
নাই। যেন বাঙ্গালায় অনাহারে লোকক্ষয়ে গুরুত্ব আরোপ করা 
কাহারও অভিপ্রেত.নহে। যেন 

“যুদ্ধের গরুড় ববে ঝটিকায় উপেক্ষিয়া উড়ে 

কে দেখে ধরায় কোথা শত্তক্ষেত্র বজাঘাতে পুড়ে? 

অথচ বাঙ্গাল! যে যুদ্ধের পূর্ববক্ষেত্র হইবে, *তাহার আয়োজনের 


অন্ত নাই !. সে জন্ত বাঙ্গালীকে রঙ্গ! করিবার প্রয়োজনও যেন 


অনুভূত হয় না- বাঙ্গালা শ্মশান হইলেও তাহা লক্ষ্য করা প্রয়োজন 
নহে! 
বাঙ্গালার এই শ্শান-দৃণ্ত এ বার বাঙ্গালীর পৃভার উপহার। 

আভ আর বাজাঙীর কঠ আগমনী ধ্বনিত হইতেছে না 

শউঠ, মা, উঠ, মা, বাধ, মা, কুস্তল 

ধী এল তোর ঈশানী--পাধালী,” 
বাঙ্গালী জাজ মৃত্যুর ঘনায়িত অন্ধকারে জিজ্ঞাসা করিতেছে 

“শুশানে কেন, মা, গিরিকুমারী 

কেন, মা, তোমার এমন বেশ ? 
এই প্রশ্নই আজ বাঙ্গালী করিতেছে। ধাহাকে আমরা এই প্রশ্ন 
করিতেছি, তিনিই ইহার উত্তর দিতে পারেন। কিন্তু শ্শানের যে 
নিস্তব্ধতা কেবল মানবের আর্ত চীৎকারে মধ্যে মধ্যে ষেন ছিদ্র 
বিচ্ছিন্ন হইতেছে, সেই নিম্তবৰত! ভঙ্গ করিয়া-_প্রক্যয়ের গজ্জনের 
মত তাহার উত্তর এখনও শ্রুত হইতেছে না। যত দিন- যতক্ষণ 
সে উত্তর শুনা না যাইবে; ততক্ষণ আমরা কেবল বলিতে পারি ₹. 
সহ! দেবী সর্কদভূতেষু সৃত্যুরূপেণ সংস্থিত! ৷ 

নমন্তন্তৈ নমস্তস্তৈ নমস্তত্ৈ নমো নম)” 
মানবের দীর্ঘদিনের ইতিহাস স্বার্থে ও ত্যাগে, নিষ্ঠংরতায় ও করুণায়, 
পাপে ও পুণ্যে যুদ্ধের অনেক দৃষ্টান্ত আছে। আজ জামর] 
পৃথিবীতে যাহা লক্ষ্য করিতেছি তাহাও তাহাই। আমাদিগের 
দশে যাহারা অন্্ধাচরিত্র নখদপণে দেখিতেন-বাহারা ভ্রিকালের 
সীমা নিরপণ করিয়া গিয়াছেন, হারা এই সাগ্রাম ধসে ও অংগ 
দাগ্রাম বলিয়া! কীন্তিত করিয় গিফ়াছেন। সেই জন্কই যে কুকাক্ষতে 
মানুষের রক্তে ধরজীর পাপ গ্রক্ষালিত হইয়াছিল তাহাই ধর্মকে 
নামে পরিচিত এবং সেই ধর্ক্ষেত্রেই যুুধান কৌযব ও পাণবদলের 
মধ্যে দণ্াযুমাম ভূইয়া প্ীরক পাধজগ্ক শঙখনাদে অন্তর বন৭কার 
গুদ্ধিত করিয়! মান্থযকে জাশা ও আশ্বাস দিয়াছিজেন_ মম্ভবামি 


শশী 


“স্টাপান ভাঁলবাসিল্‌ বলে” 
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তিনিই মাস্ধকে কৈবাভিতূত হইতে নিষেধ 





যুগে যুগে।” 
করিয়াছিলেন । 

ইংরেজ কবি যোমের কথা শ্মরণ কিয়া বঙিযািকেন-হে দিন 
রোমের পতন হইবে, লে দিন পৃথিবীর নাশ হইবে। সেবথা 
কবি-বল্পনার অতিরঞ্জন। (রোম তাহার বিলাস-দাগরে তুবিষা 
মরিয়াছে। মুঝেীয় সততার জগুতুমি শ্রীস জাজ মৃত্ার শুপ্ডিতে 
মগ্ন; প্রাচীন সভাতার অন্তঙুম লীক্াড়মি মিশর আজ তাহার 


. মরুকাস্তারে পিরামীডের অর্ধকার ভন্ভুরে সমাহত। কিন্ত ভারতবর্ষ 


জীবিত-_সে ইহকাল-সর্বান্থ নে বলিফাই তাহার আধ্যাত্মিক শক্কি 
তাহাকে মানবের সকল ধ্বস-গরণষ্া! উপেক্ষা! করিবার বল দিয়াছে 

আর রোমের সম্বন্ধে কবির উক্তি বল্পনার অতিরঞ্জন হইলেও" 
বাঙ্গাল! সম্বন্ধে তাহার সার্থকতা আছে। বাঙ্গাঙা ফাদ ধবল হয়, 
তবে ভারতবর্ষের যে ক্ষতি হইবে, তাই কখন পুর্ণ হইবে না। 
সে ক্ষতি কি কেবল ভারতবধেরই হইবে? যে ভারঙবধ গণছ সর 
জন্মভূমি--সেই ভারতবর্ষের অমূলা সম্পদ গণতত্াম্রাগ বাঙ্গালাই-_ 
অগ্নিহোত্র দিজ ধে ঠিষ্ঠাসহকারে আপনার যি রঙ্গ কে, লেই 
নিষ্ঠাসহকারে ক্ষ) করিয়া! আসিয়াছে এবং বখনই পুধোগ 
আসিয়াছে, তখনই বাঙ্গাঙ্ার গোমুণী-মুখে জাতীয়ঙার পাবনী ধার! 
প্রবাহিত হইয়! সমগ্র দেশের কল্যাণ ও উদ্ধার সাধাণ সহায় হইয়াছে। 
বাঙ্গাল! নবভাহতের ভাববেন্ত্র হইয়া গহিয়াছে। 

এই বাঙ্গাল! বিন্্ হইতে পারে না। ইহার বিনাশ'সাধন 
মানুষের ক্গমমতাতীত- _বাঙ্গাঙ্গ যুগে ধুগে তাঙার হিনাশ-সাধন-চেষ্টা 
ব্থ কহিয়াছে-গাহাতে উপহাস কড়িয় সেই চেষ্টার ভ্্ুপের 
উপর আপনর সিহাসন প্রতিষিত কগিয়াছে। তই আজ আশা 
ও বিশ্বাস ত)গ করিব না-_এউ অসজ্য,এসষ্ট প্রলয়ের পরে আবার 
বাঙ্গালার মেঘমুস্ত আকাশ উন্নতির ভাম্বরকরে,সংজ্ঘল হইয়া সমগ্র 
ভারত সেই আঙ্গোক হিস্তুত করিবে । সেওল্ত বৈব্যাভিদুক্ত না 
তইয়াঁ_বাঙগ]লীকেই বাঙ্গালীকে বক্ষ! করিবার বর্তৃব্য ধখজ্ঞানে 
পালন করিতে হইবে । সে সাধনায় জাত্ুনিয়োগ করিয়া আজ 
বাঙ্গান্ধীকে ভত্তি ভরে যুক্তকরে আবেদন করিতে হইবে 

শ্যা চণ্ী মধুকৈটভার্দিদৈত)দলনী মা মহিমোগ্ম,লিলী 

হা ধূজেক্গ ণচণ্ডমুণ্তমথনী যা রক্তবীঙাশনী ) 

শত্তিঃ শুস্তনিশুষ্তদৈত্যদজনী যা সিদ্ধিদাত্রী পরা 

সা দেবী নবকো টিমূর্িসতিতাং মাং পাতু বিশ্বেশবয়ী।” র 

এই আর্তনাদ-মুখরিত" অবল্যাণের জন্ধকারে আপনার মন ও 
আপনার দেশ গ্রস্ত বনিয়া অপেক্ষা করিতে হইবে। যুগে যুগে 
বাঙ্গালী যে সময় ছুর্গতিনাশিনীর পুন! করিয়াছে, সেই সময়েই 
সাহার অভয়বানী শ্রুত তইবে “মাটৈত 1 

অন্ধকার_-একাকাদ-_্নাচার--জত্্যাচারঁ_এই সব মৃদ্টু-* 
সহচরকে দূর করিতে হইবে__জীবনের আবির্ভাবে নব যুগায়্ত হইবে। 
হে শক্তির জীল1 এই পৃথিবীতে আমঠ। প্রত্যক্ষ করি, সেই শক্তি 
কেবল জীবনেই প্রকট হয় না তাহা মৃদ্কুতেঞ্। প্রকট হয়। সেই 
জন্তুই-ক্ৃষট্রির ন্য-_পরিবর্থনের ভন্--শ্মশানের কৃষ্টি প্রয়োজন 
হয়।' মেই রুই লীংকের উক্তি শাতরুপিনী শ্মশান ভালবাসেন । 

শুশানে অকল্যাণ দলিত ম্দিত- নষ্ট করিয়া মৃত্যুর পরে নব 
জীবনের আন্ত হয়| ' তাহাকেই' যুগ-পরিবর্ন বলা হার 


৪৭২ 
পৃথিবীর নানা দেশের ইতিহাসে ইহ! লক্ষিত হইয়াছে । ভারতেও এই 
নিয়মের ব্যতিক্রম হয় মাইী। বে জীবন মৃত্যুর নামান্তর ব/তীত 
আর কিছুই বল! যায় না, সে, জীবনের স্থানে যদি নব-জীবনের প্রাতি- 
ঠাই অভিপ্রেত হয়, বে মৃত্যুর মধ্য দিয়াই সেই মোক্ষের দিকে 


অগ্রসর হইবার প্রয়োজন থাবিতে পারে । দলে দলে যাত্রী সেই 


মোক্ষের পথেই প্রাণ হারায়--বিস্ত তাহাদিগের মৃত্যু কখন ব্যর্থ হয় 
না। ম্বাধীনত! সন্বদ্ধে ইংরেজ কৃবি যা! জিখ্য়াছেন--মোক্গ ও 
মুক্তি সম্থদ্ধে তাহ। আরও প্রযোজ্য । স্বাধীনতার সংগ্রাম এক বার 
জারস্ত হইলে রস্তসিক্তদিগের মৃত্যুশিখিল হস্ত হইতে পতাক! পর- 
বর্তার! গ্রহণ করে--বার বার পরাভূত হইলেও জয় অবশ্থস্তাবী হয়। 
* মুক্তি যে আরও অধিক কাম্য তাহাতে সন্দেহ নাই। হয়ত যে পথে 
বাঙ্গান্ধী মুক্তির সন্ধান করিতেছিল, তাহা প্রকৃত পথ নহে? তাই 
তাহাকে অন্ত পথে জগ্রসর হইতে হইবে | বদি তাহাই-হয়, গুবে 
যে মৃত্যুর মধ্যে জীবনের বীজ উপ্ত হইবে- অকল্যাঁণের পক্কে কল]1পের 
শতদল জন্মলাভ করিবে, তাহাতে সম্গেহ থাকিতে পারে না। 
যাহারা এই মৃত্যুর জন্ট দায়ী। তাহাদিগের কি হইবে এবং তাহা" 
দিগের পরিপাম কি, তাহা! বিবেচন! করিবার প্রয়েজন নাই। 
কিন্ত এই মৃতাকেই আমর! শেষ বলিয়! গ্রহণ করিতে পারি না 


মাজিক বন্দুজতী 
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এই. শ্শানেই আবার স্বণদীপ গুহজিত হইবে; সেই দীগা- 
লোকে জামরা দেখিতে পাইব, যে নূতন বাঙ্গালার উদ্ভব হইবে, 
তাহাতে দৌর্ববল্যের, ছঃখের, দৈল্তের স্থান থাকিবে না। 

আজ শত্তিপুজার সময়ে তাহাই বাঙ্গালীর একমাত্র কাষন!। 

বাঙ্গালী বন পরীক্ষায়--জগ়ি-পনীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে। মে 
প্রকৃতির সহিত সংগ্রাম করিয়া-_হিংজ্ জন্ধর আপদ নিবার% করিয়া 
গঙ্গার পৃতধারাবাহিত মৃত্তিকায় গঠিত এই বন্ধীপকে মানবের 
কণ্মকেন্দ্র- জল্ম্ী-সরদ্বতীর জঙ্ুগ্রহপ্রীসম্পন্ন দেশে পরিণত করিয়াছে। 
এই বাঙ্গালায় ভাগ্যপরীক্ষ! করিবার গুস্ত বিদেশ হইতে বু লোক-_ 
উত্তলতরঙ্গকুজসঙ্কুল সাগুর ও তুষারমণ্ডিত . ছিমগিরি অতিক্রম 
করিয়া! আসিয়াছে । এই বাঙ্গালায় ম্মদূর প্রাচী হইতে মাহুষ 
জ্ঞানের অহ্থেষণে আসিয়াছে । এই বাঙ্গালা স্বাধীনতার ও গণতন্ত্রে 
জন্তত অকাতরে রদান করিয়া! আপনাকে ধন্ত মনে করিয়াছে। 
জার এই বাঙ্গালার কবি, বাগ্মী, রাজনীতিক, সাহিত্যিক, ধর্মগুরু 
মানব সভ্যতা সমৃদ্ধ করিয়াছেন । এই বাঙ্গালা .কন বিনষ্ট হইতে 
পারে না। আজ আমর! সেই বিশ্বাসে বলী হইয়া! শক্তির উৎমে 
ম্নান করিয়/-_বর্তব্য-পথে অগ্রসর হইব। আমাদিগের সে. যাও! 
জয়যাত্রাই হইবে। * 


করিবও না । ্রীহেমেন্্রগ্রসাদ ঘোষ । 
উমা 9 মেনকা 
“আমি যত কাল জীব . আর নাম] পাঠাইৰ 
ফলতারে ভাঙ্গেনাক ডাল।” 
রামেশ্বরের শিবায়ন। 
ভমাবে রাখযা বু্চে- চুমা দিয়া চাদমুখে ' যাস্‌ না মা মাথা খাস্‌, দিব তোরে যাহ! চাস্‌, 
গিরিরাধী বেঁদে কেঁদে কয়” এই ঘরে থাক চিরকাল, 
“মা তোরে বিদায় দিতে , বাসনা হয় না চিত্টে, পৃষিতে সংসার তোর কোন ক্রেশ নাই মোর, 
শুধু ভয় কি জানি কি হয়। ফলভারে ভাঙ্গেনাক ডাল ।” 
তি কাউ গা উমা 
কর উমা “ব'লো ন! বলো না 
আলুখালু তোর বেশ, তৈলহীন কক্ষ কেশ, মা হ'য়ে অমন কথা, ব্যথার উপরে বুখা 
ভোলানাখ সদা উদাসীন। দিয়ে মা গে। ক'রো না ছলনা । * 
কেন বাছ! চায্‌ যেতে? হয়ত পাস্‌ না খেতে, কি ফল ও ফল ভার ফলাবার বহিবার 
ছই বেল! উদর পূরিয়া | বিফল যে ফলের জীবন? 
বাজার ভাগাব নর! পু হেখ। সবই ফেল! ছড়!, দেবতার ভোগে বাগে . ষদি তাহ! নাহি লাগে, 
| মরি মা গে কৰিব ঝরিয়া। বদি তা না কর নিবেদন । 
কন্সা হ'য়ে জননীরে এ সহজ কথাটিরে 
বুঝাইতে মা গে লজ্জ! করে, 
ফলাবার অধিকার আছে শুধু মা তোমার, 
ফস'শুধু নপিবারই তরে 1” 


ভ্রীকালিফাস রায়। 
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'শানে কেন মা! গিরিকুমাৰি ! 


আজ ব্ভূমি শ্মশানে পরিণত ! শন শ্ামলা সজল! নুযলা বঙ্গ- 
ননীকে আজ দেখিতেছি-_দীনা-_হৃতসর্বন্থা-_কাঙ্গালিন্ী। তার 
গরে নগর গ্রামে গ্রামে হাহাকার ! পথে পথে দ্বারে দ্বারে বক্কাল- 
ার বৃতুক্ষু নরনারী-মূত্তি প্রেতপিশাচের বিভীষিক! স্ষ্টি করিতেছে! 

গ্রামে শুধু জন্প নাই-_তাহা! নহে, বস্তার ধ্বংসলীলায় গৃহগুকিও 
ধর্স্ত | ধাল্সের ক্ষেতরগুলি জক্ষমগ্র থাকিয়া তৃণহ*ন হইয়াছে । গো- 
গতির আহাধ্য নাই-__বাসস্থান নাই--পালন কর্দিবাও লোক নাই,-- 
সাই-হত্ডে আত্মদান করিয়া! তাহারা দুঃখ হইতে মুক্ত হইতেছে । 

সহ সহল্ম নিরম নরনাবী গ্রাম ছাড়িয়া সহরে আফিতেছে-_ 
থে পথে ভিক্ষা: করিতেছে, ছ্বারে বারে ঘুকিতিছে, জনে ভনে নিজ 
বখ-দুশার আবেদন জানাইতেছে ! কেহ কিছু পায়--কেহ পায় 
11 বিড়াল কুদ্জুরের মত নর্দমা হইতে পাত কুড়াইয়া একটু 
রকানীর কণ! খাইবার জন্য ছুটিতেছে ! 

নগরের পথে পথে মৃতদেহ পছ্িত, কে কাহার সৎকার করে! 
মুর কাতর ধ্বনিতে গগন বিদীর্ণ, ক্ষুধাতুর শিশুগণের ত্রদ্দনে 
গস্ত প্রতিধ্বনিত, নগ্রপ্রায় রমণীশ্রেণি- একমুষ্ি তলের আশায় 
থের উপর শয়ন করিয! বৌদ্র-বৃক্ধি মাথায় পাতিয়া কউতেছে! 
সেহ পৃতিগন্ধে নগর পরিব্যাপ্ত । ক্ষুধার ভ্বাঙ্গায় সেহমন্্ী জক্নী 
[জজ সন্তানকে পরিত্যাগ করিয়া উন্মত্তার মত চলির্মাছে-_এক 
ণিকা অল্পের জন্ত । মাতৃ-পরিত্যক্ত শিশু এক বিশ্দু দুগ্ধের অভাবে 
দিয়া কাদিয়া অবসন্ন হইয়! পড়িতেছে ! 

«ক দিকে এইবপ হৃদয়বিদারক চিত্র, অঙ্ক দিকে সমরানলের 
লিহান শিখা- নরনানীর প্রাশানুতি-লোভে দিনে দিনে বিস্তার 
ত করিতেছে। শ্শানের পূর্ণ বিখানি আজ চক্ষুর সম্মুখে বাস্তব 
হতে ফুটিয়! উঠিয্াছে__আজ এই বঙ্গভূমির শ্শান-প্রাজণে বিশ্ব- 
ননীর আগমনবার্তায্স সাধক চকিত চিত্তে জিজ্ঞাসা করিল--শ্মশানে 
'শ মা গিরিকুমারি ! 

কেন মা এই ভীষণ ছুদ্দিনে-_এই ভয়াবহ শ্রশানে- তোমার এ 
শকনদবিনিম্দিচরণবুগল স্থাপন করিতে চাহিতেছ ? প্রতিবর্ষে 
চামার আগমন-থচনায় ছৃর্দিনের করাল ছায়া কোথায় বিলীন 
ঈয়া যায়, ছুঃখ-ম্লানমুখে সুখের হাশ্যরশ্ি ফুটিয়া উঠে। অন্ততঃ 
ভার এই তিন দিনের গুল্ত বঙ্গগগন আননা-কোলাহলে মুখর হইঘা 
» কিন্তু-আজ যেন সমস্তই নিদ্তব্ব--নিক্রিম্ঘ | তোমার আগমনেও 
স্পন্দন নাই- চিন্তা-স্তিমিত মুখে আনন্দবেখ! ফুটিতেছে না, 
কুতিও যেন আজ বিষাদ-গন্ভীর | শাংদ প্রভাতের সে উজ্জ্বলতা 
ই* হরিৎক্ষেত্রে সে শ্যামলা নাই, নদনদীতে সে নিশ্রলত! নাই । 
বত্র আতন্ব- শঙ্কা বিবাদের ঘন ছায়! ঘেবিস! আছে। 

প্রকৃতি-প্রদ্ত জল ও কলফুলই তোমার পুজার. প্রধান উপকরণ । 
ধাচদন-বিষপত্রে তোমার অর্ধ্যরচনা, সাগর-সরোবর-নদনদীর 
ল তোমার পান্ত ও সরান, লবজ-জারফল-ককোল্লের প্ুরভি সলিলে 
শমার আচমন, ঘ্ুত দধি মধু-শর্করায় তোমার মধুপর্ক,_অরপ্যজাত 
চ্বৃক্ষের নির্যাস তোমার ধৃপদান, দ্বতক্সিঞ্জ কাপাসবন্তিতে তোমার 
পশিখা, ৬ ২১৮ হৈমস্তিক শুভ্রততুলে 
গার নৈবেত। পূগকর্পুর-বোজিত তান্বলে তোমার মুখতুদ্ষি 


শানে কেন মা? 
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ভারতের ভুমি হইতে স্বতাবোৎপ্ক্র সুভ দ্রবযযভাযই তোমার পূজার 
উপচার, »ব্ধ-ৎপ্টা-কাশ্-কফতালের ধ্বনি-_হোমার সম্ভোহ-নিগান 
বা্ত। বিদ্তু আজ কোথায় লুকাইক-_-সেই অনায়াসকভয প্রব/বিতান? 
আজ জলে স্থলে তত্তবীক্ষে বাযুযান ও বিমানবানির পচা 
বৃঙ্ষলতা গুল্ম পথ্যস্ত ছিশ্সবিচ্ছিন্ট। যল-- যুল প্রদানে বিএত, দৃর্ধাদজ 
দঙ্িত, বিশববুক্ষ উতৎ্পাটিত, ধালক্ষেজ। বিমান-উ ডয়ন-ভমিতে টি 
গোজাতি উত্চ্প”-তদুপরি দুতাঞ্চে অপব্যয়িত, তুল নিংশেত 
তপহৃত, নদ-নদী বলুধিত শঙ্খঘণ্টধননির বিনিময়ে রি 
কর্ণপটহবিদারী ঘর শব সর্বত্র শ্রত হইতেছে । 

কে!ন্‌ প্রভাবে আজ তে।মার পঙ্ঞার উপচাব বঙ্গজ্ঞননীর হচ্ছঃ 
ইইতে এমন ভাবে তিরোহিত হইল? কোন্‌ ঠিস্তনীয় বিপৎ 
আসিয়া ভারতের এই দৈবী »স্পংকে আবৃত করিয়া ফেক" জাজ 
তাই সাধক-চিত্তে চিন্তার স্ত নাই। সাধক হলিহ-_-মা, তুছি 
'উমা হৈমবতী বন্ধ শোভমান।' কপে দেবতাদিগের ম্দুধে আবিদ্ভাতা 
হই! তাহাদের সংশয় অপানা্দন করিয়া থাক, আঙ্জ আমাদের কষ 
হৃদয়ের ক্ষুত্র সংশয়টুকু বিদুরিত করিবে নাকি? আজ দেশের ছুক্ধশা 
দশনে মনে হইতেছে- তুমি কি তোমার মেই 'ভীমণং তীষপান।ম্‌*-- 
ৃন্তি প্রকট কবিষ্া তোমার জুক্ষস্বরূপতা জ্ঞাপন করিতেছ ! 

'ভীবন্মাদ বাতঃ পবতে ভীযোদেতি নুখা:, ভীমান্মাদগলিশ্চে্্চ 
মৃত্যু্ণাবতি পঞ্চম£-_তোমারই ভয়ে বাধ প্রবাহিত হয়, সধ্য উদ্দিত 
হইয়া! থাকে, তোমারই ভষে আগ ইন্দ্র ও যম স্ব স্ব কাধ্যে নিরত 
থাকেন। তোমীর এই ভয়াবহ রূপের মধ্যেও মাধুরীর পরিচয় পাই, 
কেন না-ইন্দ্র চন্দ্র বরুণ হুতাশন ধম তপন- তোমারই আজ্ঞাবহ 
হইয়া জগৎ রক্ষা করিতে বাধ্য হইতেছেন। কিন্তু ইহা অপেক্ষাও 
তোমার ভীবণ রূপ প্রুলয়ের সুচনা করিবে, তখন জগতের ০ 
অবশ্যাবী। 

ঠসব কালে মহামানী-******* 

রা ক ক ক 

সৈবাভাবে তথালক্্লীযিনাশায়োপজাফতে ॥ 

তুমি মহামারী মৃত্িতে-_ অঙ্ঙ্গীন্বরুপে সমস্ত বিশ্বের বিনাশের 
কারণ হুইবে। 

মা! আজ কি তাহারই সুচন! দেশিতেছি ? অথব! এই যে 
ছুর্দিন__ ইহা তোমার ইঙ্গিতে হয় নাই, হইয়াছে_কোন আন্তর-. 
ভাবের বিকাশ হইতে.। কেন না--দেবীভাগবতে দেখিতে পাই, তারকা- 
নুরের আভ্যুদক্ষকালে বিশ্বের এইনূপই ওক ভাঁবৈর প্রকাশ হইটয়াছিল। 

আনন; শুফতাং ফাতঃ সর্বেবেষাং হুদয়াস্তরে | 
উদ্দাসীনাঃ সর্বলোকাশ্চিন্তাজ ঞজরচেত সঃ ॥ 
* সদ। ছুঃখোদধো মগ্লা ঝোগগ্রস্তান্তদাভব্ন। ৭1৩১৭--৮ 
আজও দেখিতেছি--সকলের হাদয় নিরানন্দময়, সমস্ত মার্নৰ 
চিভ্তায় জঞ্ব ; হুঃখ-সমুদ্রে মগ্ন হইতেছে। 

সাধক নয়ন দিমীজিত করিয়া! দাতৃ-চরণ ধ্যাঙ্দ কনিতে করিতে 
অগ্চ-জাগ্রৎ জর্ধ-সুপ্ত অবস্থায় দেখিতে পাইজ*-সত্যই আস্তর ভাবের 
ঘাত-প্রতিঘাতে জগৎ ভজ্জঞরিত হইতৈছে। একের' অর অপরে 
কাড়িয়া লইহেছে, মান্য মাছুধকে হত্যা করিবার জন উদ্ভতান্ হইয়া 
ধাবমান হইতেছে । ব্যভিচা%, হিংসা, চৌর্ধ্য ও বঞ্চন1, শৌঁধ্যরূপে... 
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প্রতিষ্ঠালাভ করিতেছে। নারীর কোমলতা, শালীনতা, সতীধন্ব 
ও পতিচিত্ান্বর্তিতা-কুসক্কার বলিয়া! পরিগণিত । আর্য ভাব 
বিলুপ্ত হইয়! অনাধ্যত! ও নিষ্ঠ,রতার আনু সিডি 
সম্মুখে ম! বিশ্বরূণে দণ্ডায়মান । 
সাধক ভীতি-কম্পিত হুইল শ্রবং কথক্চিৎ আশতঃ হুইল । 
ভীতির কারণ এই যে,--এই জান্ুর ভাব কিরুপে প্রশমিত হইবে, 
ইহার দাকণ প্রকোপে পৃথিবীর কোন্‌ অংশ বক্ষ! পাইবে এবং কোন্‌ 
অংশ যে ধ্বংসমূখে পতিত হইবে-_তাহা কে জানে ? 
আশ্বীমের কারণ, মায়ের অভয় বাণী-- 
ইন্খং বদ! বদ বাধ! দানবোখ! ভবিব্যতি। 
তদা তদাবতীধ্যাহং করিব্যাম্যরিসংক্ষয়ম্‌ ॥ 
দানবের কৃত কাধ্য যত ভ়্ঙ্করই হউক না কেন, _জগদশ্বার 
অন্থপ্রহে তাহার অন্ত হইবেই--সাময়সিক আধিব্যারধি-_অত্যাচার-_ 
উৎপীড়ন কালে প্রশমিত হইবেই। ইহার ভার গ্রহণ করিয়া 
» দেবগণ সম্মুখে হ্বয়ং জগদীশ্বরী ভাহায় গ্রাতিজ্ঞা-বাণী শুনাইয়াছেন। 
"তিনি কালে ফালে. এইরূপ আবির্ভূতা হইসস! দানব ভাবের ধ্বংস 
করিয়াছেন । তিনি যে পূর্ণ বর্গ-স্থূপিণী__তাহ! শান্ত্রে নানা ভাবে 
উদৃঘোবিত হইয়াছে । শক্তিই তাহার স্বরূপ, শক্তিই তাহার লীলা- 
বিলাস--শক্তিই তাহার প্রকাশ । তিনি যখন তারকান্দুর বধের জন্য 
দেবতাদিগের প্রার্থনায় হিমালয়গৃছে আবির্ভূত! হইয়াছিলেন, তখন 
তিনি হ্বমুখে বলিরাছিলেন-__ 
বচ্চ কিঞিৎ কচিন্বস্ত দৃশ্ততে জরুতেপি বা। 
*অন্তর্বহিশ্চ তৎসর্ববং বযাপ্যাহুং সর্ববদ। স্থিত ॥ 
- ঘ! কিছু জগতে বস্তরূপে দেখা , যায় বা! শুন! যায়, তাহার অন্তর 
ও বহি; ব্যাপিয়! আমিই সর্বদা বিরাজমান! । 
ইহা শুনিয়া হিমালয় কৌতুহলী হইয়! বলিলেন, দেবি, সমস্ত বন্তর 
সমিূপে তোমাকে আমর! দেখিতে ইচ্ছা করি । দেবতারা ছিলেন-_ 
সঙ্গিধানে, তাহারাও পরম আনন্গ সহকারে হিমালয়ের প্রার্থনা;বাক্য 
সমর্থন করিলেন । তখন দেবী বিরাট কূপ ধারণ করিলেন । 
সে বিরাট রূপের মস্তক হইল তৌঃ, চক্ুত্য়, চত্্কুর্ধ্য দিক্‌ শ্রোব্র, 
বেদ হইল বাক্য, বায়ু, প্রাণ, বিশ্ব হৃদয়, পৃথিবী জতনদেশ, নভস্তল-_ 
নাভিবিবরঃ জ্যোতিফষমণ্ডল-_বক্ষ-স্থল। মহর্পোক গ্রীবা, জনোলোক 
মুখ, ইঞ্জানি বানু, অশ্থিনীকুমারঘয় নাসিক!, বম দস্তশ্রেণি, হান হইল 
"মায়া । মেঘমালা তাহার কেশপাশ, উভয় সন্ধ্যা_বন্ত্যুগ্ঃৎ উদর 
_সমুজ্, গিরিসমূহ অআৃ্থ, নদীদমৃহ-নাড়ী, চন্র-_-মনঃ, শ্রীহরি__. 
বিজ্ঞানশক্তি, কুত্ব_ অন্তংকরণ, অস্ব প্রভৃতি তাহার শ্রোণিদেশের 
ভূষণ; তাহার প্রিহবা- লেলিহান স্বয়ং শত শত অষ্কিঘালায় সমুজ্ছবল, 
* মৃত্তে কটকটাশব্দ) নানাযুধখারিনী, সহমশীর্যা, সহ্রনয়না, সহশ্রচরণা 
কোটিনূর্য,-প্রকাশা, বিছ্যুৎকোটিপ্রভা সেই ভয়ঙ্কর মৃত্িদর্শনে দ্বতা- 
দিগেরও ভয় ইপস্থিত হইল, ভাহাদের হাদয কম্পিত হইল এবং 
হুচ্ছীপর হইলেন । ( দেবীভাগবত, 4৩৩ ) 
এই প্রকার বিরাটু রূপ দর্শনে অর্জুনও এক দিন বিমূঢ হইয়া- 


ছিলেন? যুদ্ধকালে বা অন্থুরের অত্যাচারে মানব বখন ব্যাকুল হইয়া ' 


উঠে, তখনই এই বিরাটরপ বা বিশ্বল্ূপের প্রকটন আবন্তক হইয়া 
উঠে। স্লাজ তাই সাধকের চক্ষে- শাশানে গিত্রিকুমারী ও 'কালোইন্মি 
“লোকক্ষয়রুৎ--লোকক্ষয়কারী কালমর্তির সঙ্গে কোন ভেদ প্রতিভাত 


মাজিক বন্ুমতী 


[ ১ম*খও্ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
হয় না । কাল শব্দে কাল্য! অনং এই অর্থে কালী সম্বন্ধীয় ক্ষপবিশেষকে 
বুবাস্ই্রতে পারে । তাই অঞ্জুনদৃষ্ট বিশ্বরপ ও দেবগপতৃষ্ট দেবীর 
বিরাট রূপে কোন ভেদ নাই। ভগবদ্ঈীতায় উক্ত হইয়াছ্ছে-_ 
*. লুছুক্দশমিদং কপং দৃষ্টবানসি হক্সজ । 
দেবা অপ্যন্ত রূপন্ত নিত্যং দর্শনন্কাজিজপঃ 
হে জঞ্জুন! জামার ছুর্সভ-দর্শন যে বপ ভুছি দর্শন নিজে 
এই ব্বপ-দশনের জন্ত দেবগণও আকাঙক্ষ! কেন । 
জ্রীভগবানের এই উক্তিতে স্পষ্ট বুঝা যায় ;-দেবগণ ঈদৃশ রূপ 
একবার দর্শন কৰিয়াছেন--তাই নিত্য দর্শন-আকাজঙক! করেন, 
যদি একেবারেই দর্শন না খটিত, তা! হইলে 'নিত্যং দর্শনকা ডিপ? 
ন! বলিয়া শুধু 'দর্শনকাতিিণ:' ইহা! বলাই সঙ্গত হইত। দেবগ* 
ঈদ্বশ রূপ কোথায় দর্শন করিলেন 1 অর্জুনপক্ষীয় দুরে ভগবাঁত 
জীকৃঝ বখন ছুষ্যোধন সমীপে সন্ধিপ্রস্তাব লইয়! গমন করিয়াছিলেন 
তখন একবার তাহ।কে বিরাট রূপ ধারণ করিয়া ভীস্মাদি বীরবৃন্দবে 
মোহিত করিতে হইয়াছিল, সেখানে দেবতাদের উপস্থিতি বর্ণিত হা 
নাই। দেবীভাগবতে হিমালয় সন্পিধানে কেবলমাত্র দেবগণের সাক্ষাত 
দেবীর বিরাট কূপ ধারণ উল্লিখিত আছে, ন্ুতরাং এই বিরাট্*রগ 
দেবতার! দর্শন করিয়াছিলেন এবং গীতোক্ত বিশ্বূপ গ্রহণের সমঢ 
ষে দেবতাদের নিত্য দর্শনাকাজ্ষার কথা উল্লিখিত হইয়াছে 
তাহার হেতু এ দেবীর বিরাট বপ একবার দেবতাদের দর্শনীয় হওয়া! 
পুনরায় দেবগণের তাদৃশ রূপ সতত দর্শনের ইচ্ছা সম্ভবপর । 
গীতা কখিত হইয়াছে-_“লেজ্ছিসে গ্রসমানঃ সমস্তাৎ লোকান 
সমগ্রান্‌ বদনৈহ'লঙ্ভি: লেলিহান মুখে সমস্ত লোক গ্রাস করিত 
প্রবৃত সেই বিশ্বরপ, যাহা দোখয়া ওজ্জুনও ভীতি-কম্পিত হইয়াছিল 
শুধু বঙ্গের বক্ষে নহে, পৃথিবীর বিরাট রণাঙ্গনে দেবী বিরাট রগ 
লোকক্ষয়কর কালরপে আজ প্রকটিত হুইয়াছেন। এই কালরূপযে 
সংগ্থার করাইতে হইলে চাই--সাঁধনা, কাতর প্রার্থন! ও শরণাগতি ৷ 
জষ্টরাজ্য জুষখ মহারাজকে এক দিন মেধসমুনি উপদেশ দিয়াছিলেন_ 
তামুপৈহি মহারাজ শরণং পরমেশ্ববীম্‌। 
আরাধিত! সৈব নৃণাং ভোগন্বগগাপবর্গদা ॥ 
মহারাজ ! সেই পরমেশ্বরীর শরণাপন্ন হউন, ছিনি জারাধিতা 
হইলে মানবের ভোগ, স্বর্গ ও অপবর্গ এই অ্রিবিধ কল্যাপই প্রদান 
করিয়! খাকেন। 

* বিশ্বের এই সঙ্কটকালে ম! তুমি প্রদক্ন মৃদ্িতে আবিষ্ভূ্তা হও, 
তোমার সংহারকারী ভীষণ বিয়া রূপদর্শনে-_-দেবগণ৪৮ কম্পিত 
হইয়াছিলেন, অর্জুনের মত শক্তিশালী বীরের হর্দিয়ও স্পন্দিত 
হইয়াছিল, মদমতি সাধারণ মানব যে ভীত--বিমৃঢ় হইবে, তাহাতে 
বৈচিত্র্য কি? আজ কাতর-কণ্ঠে তোগাকে আবাহন করিতেছি 

এন্ছেহি ভগবত্যন্ব শত্রক্ষয়জয়প্রদে | 

, তৌমার পদ*কোকনদস্পর্শে এই শ্াশানসদৃশ বজন্ুমি জবার 
শশ্য-সমূজ্ঘল হইয়া উঠুক--তোমার করুণা-সম্পদ্‌ লাঁড় করুক, আর 
দানব তাব বিদৃদ্িত হউক। তোমার জঅভন্ববাণীতে সকলের শু 
অস্কুরিত হউক। মা, তোমার জদেয় কি আছে, তোমার 
প্রস্গতায় বিশ্ব এই্বধ্যমশ্ডিত হইয়! উঠে, দীনতা বিদূরিত হয় 

মুদূযু প্রাণস্পনন জাগিয়া উঠে। ** 

. শব জারভীরঘ (এম-এ, অধ্যাপক )। 


[ গল্প". 


গেল-বন্কর ইভাকুয়েশনের হিড়িকে সহর কলিকাতার বুক যখন 
অর্ধেকের উপর খালি হইয়। গেল, মৃগান্কর তখন ভয় হইল! 
জোর করিয়া! বিধবা! ম! এবং ভাইবোনদের বনৃকালের পরিত্যক্ত পল্লী- 
ভবনে পাঠাইয়া সে এখানে রহিল $কা। রহিল অবপ্ত চাকরির দায়ে। 

তিন-বছরের চাকরি। ইভাকুয়েশনের দৌলতে উপতের ছ'তিন 
ধাপ হইতে লোক সরিয়া গেলে টক্‌ করিয়া সৃগান্কর হইল প্রোমোশন্‌ 
ষাট টাক! হইতে একেবারে একশো টাকা মাহিনায় । 
*  সৃগান্কর তরুণ খী়ন। এই বয়সে একশো টাকা মাহিন!**'জাপানী 
বোমার ভয় মন হইতে মিলাইয়! গেল! চৌখে সে দেখিল ভবিষ্যৎ 
রঙে-রঙে বভীন ! 

মৃগাঙ্ক থাকে ভবানীপুরের বাড়ীতে, সঙ্গে ভৃত্য দামু। একাধারে 
দে ভৃত্য, পাচক এবং সুখ-£খর সহচর। মৃগাঙ্কর এখনো! 
বিবাহ হয় নাই। বিবাহের কথ! চলিতেছিল ; গ্-কথা পাঁকিবার 
উপক্রম করিয়ান্চে এমন সময় সাইরেনের ভেপু বাজিয়! উঠিল! 
কাজেই বিবান্ছের কথা সিকার় তুলিয়া পাত্রীর পজ্যপাদ পিতৃদেব স্ত্রী 
পুত্রকল্তাসহ কোথায় যে অদৃশ্ত হইয়! গেলেন ! পাতা দিয়া যান্‌ নাই ; 
অতরাং বিবাহের সম্ভাবনা! কোন্‌ দূর ক্ষণে তিরোহিত হইয়াছে | 

বন্ধুদের মধ্যে কেহ পলাতক, «কহ ব! নানা কারণে বাহিরে 
যোগ্য আশ্রয়ের অভাবের জন্ত কিম্বা পারিবারিক অন্বাচ্ছন্দ্য- 
মোচনার৫থে কলিকাতায় রহিষা গিয়াছে । কলিকাতায় যারা আছে, 
তাদের মধ্যে বন্ধু উমাকাস্তর নামই সবিশেষ উল্লেখযোগ্য--কারণ 
ক্রমশ:-প্রকাশ্ত ! , 

বৈশাখ মাস। ক'মাসে কলিকাতার পথের চেহারা বদলাইয়! 
গিয়াছে, বূপে-রসে বেশ রমণীয়তার সমাবেশ খটিয়াছে। মৃগান্ক 
তাহাতে বিমুগ্ধ । পেট্রোলের ট্যাক্কে “চাবি পড়িয়াছে, কাজেই 
ট্রামেবাসে অনুর্ধ/স্পশ্া বঙ্গ-ললনাদের সহজ এবং নিঃসক্কোচ 
বিচরণ সন্ধরের পথ-চারণাকে এমন কমনীয়তায় ভরিয়া! তুলিয়াছে 
যে, মৃগান্কর মনে মাঝে মাঝে বিভ্রম জাগে__এ সত্য $ না, স্ব ? নাঃ 
"মায়া? আধুনিক উপক্তাসের কা'ধানা ছোড়া পাত! যেন বৈশাখী 
বাতাসে চোখের সামনে উড়িয়। বেড়াইতেছে | ট্রামে-বাদে যাইতে 
আঁচলের বাতাস গায়ে লাগে, সৃগান্ক ভাবে-** 


কথা ভাবে! 
9 এ ময়দান***কাঞ্জন গার্ডনস্-**এস্প্লীনেড*** 
মিনেষা-চাটসগুলার লাউগ্জ**'রকমারি শাড়ীর অঞ্চজ-বীজনে, হাসি- 
কথার ঝাপটায় সহর যেন 'মায়াপুরীতে রূপাস্তারিত হইয়াছে! 


সেদিন সন্ধ্যার পর গন্ভীর মুখে মৃগাঙ্ক আসিল উমাকাস্তর গৃছে"** 
1রডিয়ো-সেট খুলিয়! উমাকাস্ত শুনিতেছিল অর্ক । 
.মৃগান্ক আসিয়! নিঃশব্দে বসিল। তার মুখে চিন্তার কালো! ছায়া! 
“*দেখিযা উমাকাস্তর মনে কৌতুহল জাগিল! উমাকান্ত কহিল_ 
ব্মুপার কি মৃগাক্ক ? বাড়ী থেকে কোনে! ছুঃসংবাদ এলো না! কি? 
না, অফিসে সাহেধের খিঁচুনী? 
একটা ছোট নিশ্বাস ফেলিয়া! মগাক্ক কহিল-_ন1। 


-তবে? 

সবগান্ক বলিল-_তুমি তো বিয়ে করেছে! উমাকান্ত**' 

রি উমাকৃস্ত বলিল-_নিশ্চয় | এবং স্ত্রীর গরবে আমি 

গরবা ! 

মৃগাক্ক বলিল” ₹"-*'নারাঁচরিত্র সন্ধে তাহলে তোমার 
খানিকটা জভিজ্ঞত! আছে, নিশ্চয়! 

কথা শুনিয়া! উমাকাস্ত অবাক! মুখে বলিল-_নারী-চরিত্র কি 
সহজ বন্ত, ভাই ! উপনিষদ, পড়ে তার অর্থ যদি বা বুঝতে পারি, 
কিন্তু নারী-চবিত্র ?'**তবে হয, নারী-চরিক্ে। বর্ণ-পরিচয় সবে মাত্র 
আরম্ভ করেছি, তা অস্বীকার করবে৷ না-**এখনো 'এক্য'-“বাক্য' 
পাঠ পর্ধ্স্ত এগুতে পারিনি ! - 

মৃগাঙ্ক বলিল--ওতেই হবে ।***আচ্ছা, বলতে পায়ো স্্পৃর্ণ 
অপরিচিতা তরুণী *'ট্রামে তীর'সঙ্গে নিত্য ক'দিন দেখা হচ্ছে***তাকে 
আমি ভালে! করে জানতে চাই ! তার উপায়? 

উমাকাস্ত বলিল-_-তার মানে, তার নাম-ধাম-পরিচয়. জানতে 
চাও? না, তার মন জানতে চাও? 

মৃগাঙ্ক বপিল--নব আমি জানতে চাই। বলতে পারো কি 
করে জান যায়? অর্থাৎ সন্ধ্যার সময় ক'দিনই দেখা হচ্ছে.**ট্রামে 
তিনি লেডিজ শীটে বসেন***ভিড় ঠেলে আমি ট্রামে উঠে 
ক্বাড়াই ঠিক তার পিছনে! বাধা টাইম**'সন্ধ্যা ছটায় আমি উঠি 


- ডালহৌসি স্কোয়ারে**“দেখি, তিনি বসে আছেন লেডিজ, শ্ীটে। 


কালীঘাটের ট্রাম'*"তিনি নামেন বকুলবাগানের মোড়ে" 'ণভিড় 
সরিয়ে সার জুন্ত আমি পথ ক্লীয়ার করে দি'। 

উমাকাস্ত বলিল-_কিন্ত তৌমার তে! নামবার কথা জোগুবাবুর 
বাজারের মোড়ে***ষেছেতু তোমার বাড়ী পল্মপুকুরে ! অতখানি 
পথ ্োমার এগিয়ে যাবার হেতু? 

মৃগাঙ্ক বলিল--আমি এগিয়ে যাই তার মানে, তার জন্ত | 
মান্ুষগুলো ট্রামে প্যাসেজ জুড়ে এমন ভিড় করে দাড়িয়ে থাকে*** 
সব রীতিমত অসভ্য**"তাই সভার নামতে অন্ুবিধ! হয় | তিনি 
ক'দিন লক্ষ্য করেছেন, ট্রাম থেকে নামবার সময় তার পথ কি ভাবে 
আমি ক্লীয়ার করে দি'। আমিও লক্ষ্য করেছি, কার দুই (চাখে কেমন. 
একটু যেন***কিস্ত ভয়ে জামি এমন কুঠ্ঠিত হচয় পড়ি যে, তার দৃষ্টির 
সঙ্গে আমার দৃষ্টি মেলবামাঞ্জ আমার চোখে চারিধার কেমন ঝাপ্‌্স! 
হয়ে আসে! তার তরফ থেকে কৃতজ্ঞতা-জ্ঞাপনের কোনে! সাড়া 
কিন্তু আজ পর্যন্ত পাইনি! বলতে পারো! কি করলে বুঝতে পারবে! 
সার মনোযোগ আমার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছে'*"গ্রথং ভাষায় তিনি 
তা প্রকাশ করবেন কবে? 

উমাকান্ত্ বঙগিল--খুব সহজ উপায়. আছে। ভয়ে রুমি অমন” 
কুম্টিত হয়ে! না। ট্রাম থেকে নামবার সময় তুমি খন পথ রীয়ার 
করে দেবে, তোমার পানে তখন তিনি তে! একবার চেয়ে. দেখেন, 
বললে” সে সময় অর্থাৎ তোমার চোখের দৃষ্টি ঝাপসা হবার. আগে 
তুমি ধ! করে একটু হেসা'**্যাকে বলেমৃছু হাসি! অর্থাৎ অধর- 
প্রান্তে হাসির বিছ্যৎশিখ|! বুষলে? €: 
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কথা শুনিয়া সৃগাক্ক কি হেন ভাবিল:* শ্ছু'মিনিট । তার পর একট 
নিশ্বাম চাপিয়৷ বলিল-_তাই করবে! । এবার একটু হালবে! 1*** ' 


পরের দিন অফিসের ছুটার পর লেই বাধ! টাইম** 'জপরাহু ছটায় 
হৃগান্ক আসিয়া ডালহৌসি স্কোয়ারে কালীঘাটের ট্রামে উঠিল*.*এবং 
উঠিয়া দেখে, নিত্যদিনের মতো মে-উ্রীমে লেডিজ,এ্লীটে বসিয়া! আছেন 
সেই তরুণী | সারা পথ মৃগান্ক নিজের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে করিতে 
চলিল-আজ উমাকান্তর উপদেশ মানিয়! চলিবে ! সে চাহিয়া! রহিল 
অপরিচিতার গানে**কখন আসিবে বকুলবাগানের, মোড়, 
৪ নামিবেন***সে প্যাসেজ ক্লীয়ার করিঝ়া দিবে! এবং 
তখন", 

এসপ্লানেড, পার্ক-স্রীঈ, জোয়ার সাকু্লার রোড,এলগিন রোড*** 
মব কটা মোড় পার হইয়া রাম চলিয়াছে। কিন্তু ট্রামে আজ ভিড় 
নাই। যাত্রীরা সব শটে বসিয়া"*'কেহ গ্াড়াইয়া! নাই। প্যা্দেজ 
ক্রীয়ার! কাজেই মৃগাক্কর আজ ওয়ালটার র্যালের ভূমিকাভিনয়ের 
প্রয়োজনও নাই ! 

কি মনে হইল্ল'*'মনের মধ্যে যে-যুদ্ধ চলিয়াছিল, বুঝি তাহারি 


বেয়নেটের খোঁচা লাগিল 1.*"মৃগান্ক উঠিয়া! গাড়াইল। দীড়াইল 


লেডিজ শ্ীটের ঠিক পিছনে। 


এলগিন রোডের মৌঁড় ছাড়ি! রাম চলিল***কঞ্জাক্টর বলিল-_ 
শীট খালি রয়েছে, বন্ছুন স্তর" 'প্যাসেজে াড়াবেন না। ইন্সপেক্টর 


» দেখলে আমার নামে রিপোর্ট করবে। 


সৃগাঙ্কর গ! ছমছম্‌ করিয়া! উঠিল ! মের কামরায় ক'জন যাত্রী 


কণডাক্টরের কথায় তাহারি পানে চাহিয়! আছে | সে বলিল-_একটু 
আগেই আমি নামবো ! 


শী 


বন্ধু উম্বাকাস্তর গৃহে আসিয়া মৃগান্ক রিপোর্ট দাখিল করিল। 


শুনিয়া উমাকাস্ত একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিল, বলিল- আচ্ছা, 


এঁর বিবাহ হয়েছে? না, কুমারী? 
মৃগ্গাঙ্ক বলিল--কি করে তা বলবো? 
আলাপই হলো ন1 মোটে ! 


ার সঙ্গে আমার 


উমাকাস্ত বলিল- বাঙালীর খবরের মেয়ে-**আলাপ না! হলে এটুকু 
বুঝতে পারে! না? মুখ্য কোথাকারের | ষার সীখেয় পিদূর দেখেছে! ? 
"  সৃগাক্ক অনেকক্ষণ ধরিয়া কি ভাবিল! তার পর বলিল--কৈ, 


সীঁথেয় সির দেখেছি বলে তো মনে হয় না! যত দূর মনে 
পড়ছে, সিদুর যেন দেখিনি ! 

উমাকাস্ত বলিল- তাহলে কথা কয়ে ফ্যালো | সাহস আনে! 
মনে ! রবীন্দ্রনাথের “চিরকুম?র সভা' পড়েছো নিশ্চয়! সেই চিরকুমার 
সভায় পূর্ণ যেমন বলেছিল- গড়ের মাঠে বেলুন উড়েছিল দেখেছেন? 
»তেমনি ধরণের একটা কথা'** 

সগাক বলিল-_কিন্ত বেলুন এখন ওড়ে না। প্রেন ওড়ে*** 
অসখ্য। প্লেনের কথা বল! চলে না ।'*'আচ্ছা, কি কথ! বলবো, 
বলতে পারে! 1***যানে, সে-কখার একটা মানে থাক! চা তো! 

উদ্ধাকার্ত বলিল--মানেওলা বে-কথ| বলতে চাইছে, সে-কখা 
ছুম করে গোড়ায় বলে বম! ঠিক হবে ন1! প্রথমে বাত! কথা -বলে 
স্ষালে। তাক মানে ধত না থাকে, ততই ভালো! মানে, 


মাসিক বন্দত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 

০০০০০ 
মানে-না-থাকা কথায় চট করে ওঁদের যেমন সিম্প্যাখি পাওয়া! যায়, 
অর্থযুক্ত কথায় তাঁর সিকির সিকি লিম্প্যাছি মেলে না! 

এ কথ! জ্ঞানাঞ্ন-শলাকার কাজ করিল। উদ্চ্ুসিত কে 
মৃগাঙ্ক বলিল--ঠিক হয়েছে । জিজ্ঞাস! করবো, আপনাদের পাঁড়ায 
কাল রাতে সাইরেন বেজেছিল, শুনেছিলেন ? 

উমাধাস্ত বঞ্িল--কিদ্ত সাইয়েন তে! সত্যি বাজেনি সৃগাক্ক । 

মৃগান্ক বলিল--ন! বাছুক, এ" সাইরেনই হলো! আজকালকা« 
মোট ইন্টারোষ্টং টপিক! এ সাইরেন ধরে নান! কথা উঠতে 
পারে"*-গুর বাড়ীর বখা**"্উনি এখানে কেন আছেন***কোথায় 
.আছেন***ইভাকুষেট কনননি কেন**'এমনি নানু! কখা। 

উমাকাত্ত বলিল__এই তো, তোমার ইনৃশ্পিরেশন এসেছে, 
দেখছি !** "আচ্ছা, তিনি দেখাত কেমন? 

উচ্ছ,সিত কণ্ঠে মৃগান্ক বলিল, মোষ চাশ্দিং! মানে, যে-সব 
বাঙালী মেয়েদের পথে-ঘাটে হামেশা এখন ভ্তাখো--কারে। বিপ্ধায 
স্থল বপু-*"কারে। বা জস্থিসার দেহ'**মুখে কেউ জ্যাঝড়া করে রও 
মাথে.*'ইনি তাঁদের কারে! মতে! নন! এঁর রূপল্লাব্প্য জার 
তাকণ্য'**সে-সব বিধাত। একে দেছেন যেন ম্যাথেমেটিক্‌স্‌ কষে''" 
নিক্তির ওজনে | (কোথাও এ-সবে এক-তিল কম-বেশী হয়নি । 

উমাকান্ত বক্িল+বটে ! ত1 হলে অপামান্ত। | সাহস বরে 
সাধনায় লেগে বাও, বনু! জানো তো 21626 81 106 
/০০ 


ৃগাস্কর বুকের মধ্যে যেন হাজার দীপের ঝাড় ছুলিয়া উঠিল". 


সে আলো তার ছুই চোখে প্রদীপ্ত ছটায় উদ্ভাসিত হইল! 


পরের দিন ট্রামে আবার দেখ! । ট্রামে আজ খুব ভিড়। ঠেলিয়া 
ঠুক্ি। মৃগাক্ক আসিয়! ধাড়াইল লেডিজ, টের পিছনে। মন বলিল 
রবীন্দ্রনাথ লিখিয়! গিয়াছ্েন” 
জলি বার-বার কিযে যায় 
জলি বার-বার ফিরে আসে, 
তবে তো ফুল বিকাশে'** 
এ-কগ্রা কি. মিথ্যা? এই যে বারেবারে জামানের দেখা 
হইতেছে, ইহার কি কোনো গভীর অর্থ নাই? এমন তো! পূর্বে 
কখনো! হয় নাই ! কেন এখন এমন খঘটিতেছে? উ্রামে তো ক 
লোক যায়-আপে***এত লোকের মধ্যে ছু'জনের এই একই উ্ামে নিত 
যাওয়া-আসা***একই সময়ে*ণনিশ্চয় ইহাতে চতুর কোনে 
গৃঢ় অভিসন্ধি আছে! 
এনুপ্রানেড | হম ছাড়িয়া ছু'পা চলিবামাজর সামনে কি উপগা 
বুঝি, ড্রাইভার কিয়া ব্রেক টানিল। গীড়ানো-প্যাসেঞ্জারের দল 
গায়ে-গায়ে ঠোকাঠুকি লাগাই! একটা বিপর্যয় ব্যাপারের হর 
করিল। এ ঠোকাঠুকির জঙ্গ সৃগারকি প্রস্তুত ছিল না: “হুমূড়ি খাইয়া 
পড়িল দে এমন ভাবে যে তার মাখ! ঠুকিয়া গেল অপরিচিতার 
মাথার সঙ্গে । অপৰিচিতা তার পানে চাভিজ'**ছু'চোখে হেন 
অরনি-দৃতি | মৃগাক্ক ভয়ে একেবারে এতটুকু | বরে কোনো যা 


. বঙ্গি”-_মাপ করবেন । 


অপরিচিহার কাণে সে-প্রার্থনা লিল কি লু গগনা। 
জ্যানিটিব্যাগ খুলিয়। তার মধ্য হইতে ছোট আয়ন! বাহির করিয়া 


২২শ বর্ষ” আব্বিন, ১৩৫০ ] 


ক্রমশ-্প্রকা শ্থয 
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অপরিচিত নিজের কেশগুল! ঠিক করিয়া কইল। মৃগাঙ্ক পিছনে 
দ্ীড়াইয়া রহিল যেন শুষ্ধ কাঠ ! তার মনের মধ্যে ছিল যে আবেগ- 
রস-ধারা, অপরিচিতার দৃষ্টির আগুনে সে ধারা শুধিয়া লইয়াছে ! 

পার্ক স্বীট-**কোনো মতে মৃগাঙ্ক নিজেকে আবার ঠিক কৰিয়! 
তুলিয়াছে। উমাকাস্তর উপদেশ মনে জাগিতেছে, দাহস আন 
চাই. 975 119 চ:৪৮৪*"*বলিবে ন। কি সেই সাইরেনের 
কথা? 

থিয়েটার রোডের মোড় পরধ্যস্ত মনের সঙ্গে বু তর্কাতর্কি 
চলিল। তার পর মুখ নামাইয়! অপনিচিতার কাণের কাছে মুখ 
আনিম! ছুম্‌ করিয়া দে বলিম! বসিল,__কাল রাত্রে সাইরেন বেক্েছিল 
আপনাদের পাড়াম্ব? 

কথাট৷ বলিবামাত্র নিজের সর্ববাঙ্গ ছম্ছম্‌ করিয়া উঠিল-* "নিজের 
কাণেই কথাট! অত্যন্ত বিপ্রী__বিসদৃশ ঠেকিল ! 

এ কথায় অপরিচিত। ফিরিয্া চাহিল মৃগাঙ্কর পানে"* 'মৃগাঙ্কর 


দৃষ্টির সহিত অপরিচিতার দৃষ্টি মিলিল। মৃগাঙ্ক লক্ষা করিল, 


অপরিচিতার এবারকারের দৃষ্টিতে জাগতন নাই! আগুনের বদলে 
য1! আছে, সে কি"**মৃগাঙ্ক বুঝিতে পাবিল না। সে-দৃষ্টি ষেন তার 
সর্বাঙ্গে কাটার মতো বিধিতেছে***মুখ ফিরাইয়া চাহিল প্যাসেজে- 
গ্লাড়ানো যাত্রীর পানে । যাত্রীর হাতে একট! থলি"**খলির মধ্য 
হইতে মুখ বাড়াইয়। আছে কতকগুপা শাক-পাতা ।*** 

বকুলবাগানের মোড়ে অন্ত দিনকার মতে! মৃগাস্ক প্যামুসেজ রলীয়ার 
করিয়া দিল। র্লীয়ার প্যাসেজ দিয়া অপরিচিতা নামিল ট্রাম 
হইতে '**ৃগাঙ্কর পানে ভুলিয়াও আজ চাহিয়া! দেখিল ন1। নিমেষের 
জন্য না! 


সন্ধ্যার পর উমাকান্তর কাছে আদিয়! মুগাঙ্ক বিপোর্ট পেশ 
করিল। বলিল--সাইরেনের কথায় রাগ করেছেন হয়তো । নাহলে 
প্যাসেজ ক্লীয়ার করে দেবার সময় আজ একবার নোটিশও করলেন 
ন! আমায় ! শী রাদার ইগনোর্ড মী। 

গন্ভীর কণ্ঠে উমাকাস্ত বলিল, _হ**** 

মৃগান্ক বলিল-_-এখন তুমি কি পরামর্শ দাও? 

উমাকান্ত বলিল--তোমাকে নিষে তিনি খেল! করছেন! 

স্তার মানে? 

-তার মানে তিনি বুঝেছেন তুমি গুর ভয়ঙ্কর অন্থগত হয়ে 
পড়েচ্ছে,। এক-উট্রামে রোজ দেখ," "হয়তো উনি ভেবেছেন, তুমি 
তাগ্‌ করে» থাকো ওঁর ট্রামের প্রত্যাশায় ! 

উমাকান্ধ চুপ করিল। 

উমাকাস্তর কথায় অনেকখানি সাসপেন্স। ও 

মৃগাঙ্ক বসিল--কথাটা শেষ করো! তুমি বুঝছে না হা 
আই ফীল্‌! 

উমাকাস্ত বলিল-_-জামি খুন বুঝছি মৃগাঙ্ক! এক কাজ 
করতে পাবো? 

উৎসাহভরে মৃগান্ক বলিল--বলো**একটা কি, আমি লক্ষ কাজ 
করতে পারি" “একেবারে সহশ্রবাহ্ছ হয়ে। কি কাজ তুমি করতে 
বলে! আমকে? .. 

উদ্দাকান্ত বলিল-্ায় সঙ্গে ছাতা! থাকে? 


স্মৃতির গহন হাতড়াইয়! যৃগাঙ্ক বলিজ-_না। 

উমাকাত্ত বলিল ঠিক হয়েছে ! তুমি ছাতা নিয়ে বেরোও ? 

মৃগান্ক বলিল না। ছাত! নিলেই হারাই। অনেক ছাতা 
হারিয়েছি । তাই ছাতা! আর নিই ন1। 

উমাকান্ত বলিল-কাল থেকে ছাতা নিয়ে বেরুবে! নতুন 
একটা ছাতা কেনো । যা-তা ছাত| নয়***একটু ফ্যাশনেব্‌ল্‌ হয় 
দেখতে, এমন ছাত। ! 

সৃগান্ক বলিল- ছাতা নিয়ে আমাকে কি করতে হবে ? 

উমাকাস্ত বলিল-_বুঝছে! না, বোশেখ মাস-** সন্ধ্যার সময় হঠাৎ 
এর মধ্যে যদি কালবোশেখীর দুধ্যোগ নামে, তিনি তো ছাতা 
নিম্বে বেরোন না***তোমার প্র ছাত| ধরে তার মাথা বাচিয়ো** 
তাহলেই**"আ:"*শচমৎকার আইডিয়া ! 

নিজের আইডিয়ার চমৎকারিত্বে উমাকাস্ত এতখানি বিমুগ্ধ হইল 
যে, এইখানেই তার কথ! বন্ধ হইয়া গেল"**কিছুক্ষণ তার মুখে আর 
বাক্য নিংসরণ হইল ন1!. 

মুগাঙ্ক ভাবিতে লাগিল ।"** 

তান্ধ পর একট! নিশ্বান ফেলিয়! বলিদ-মোষ্ট রিমোট 
পশিবিলিটি !***এ বছর যদি কালবোশেখী ন! নামে ? 

উমাকান্ত বলিল--কাঁলবোশেখী নামবে না! কি? আলবৎ 
নামবে! ল অফ নেচার! তোমার সঙ্গে নেচার নিশ্চয় ন্ষঠুর 
তামাসা করবে না! ! 

ছু'গোখের সামনে মৃগাস্ক দেখিল যেন নৈরাশ্টের অকুল পাখা? ! 
ভাবিল, উমাকান্ত পাগল--নহিলে কাঙ্গবৈশাখীর উপর নির্ভর 
করিতে বলে""*অর্থাৎ দৈব? বিশেষ ইন্‌ সিরিয়াস্‌ খ্যাষেয়ার্স 
অফ দী হার্ট! ৃ 

উমাকাস্ত বলিল__অপেক্ষ! তোমাকে করতেই হবে! নিরাশ 
হচ্ছে! কেন? স্যন্ধ ওয়ালটার র্যালের ভাগ্য খুলেছিল বৃষ্টি-ভেজা 
কাদ।-মাটার দৌলতে । আর এ হলো! বাঁড়লা দেশ***এবং বোশেখ 
মাঁস। বোশেখ মাসে এ দেশে চিরকাল ঝড়-বৃষ্টির বিপধ)য় উৎপাত 
ঘটে-**তোমার বেলায় নেচারের ল' যাবে উদ্টে? তা যদি ভাবো, 
তাহলে ইউ মাষ্ট বী এ গ্রেট ফুল! 

উপায় কি! কালবৈশাখীর উপর নির্ভর কিতেই হইবে ! 
সভ্য জগতে বাস"'*আইন-কান্থনের রাজ্য'*'এ যুগে অপরিচিতার 
কাছে হৃদয়্াবেগ প্রকাশ করার অন্য উপায়ও যখন নাই"** - 

অবশেষে আকাশের মেঘের করুণ! হইল । চার দিন পরে কাল- 
বৈশাখী নামিল। অফিস হইতে বাহির হইয়া মৃগ্াঙ্ক দেখে, সার! 
আকাশ মেঘে অন্ধকার! মনে মনে ভগবানকে ডাকিল, দুর্যোগ 
চাহিয়া ! তাব জানা সমস্ত ঠাকুর-দেব্তাকে ডাকিল"*“ডাকিয়! 
প্রার্থনা জানাইল***ট্রামে যেন তাকে দেখি, আর ট্রামে ওঠবার পরে, 
ঢালিয়ে। জল, আকাশ ফাশাইম্া কলিকাত।-সহরের বুকে*''সহরকে 
ডুবাইয়! ভাসাইয়া একশ! করিয়া দাও! 

ডালহৌসি স্কয়ারে ট্রাম। লেডিজ, শীক্ট সেই অপরিচিতা ! 
কালে! মে আকাশের বুকে এখনো অটুট রহিয়াছে "আকাশের 
কোনে! কোণ এখনো! জমাট মেখের চাপে একটুকু ফ্াশে নাই ! 

মৃগান্ক বলিল-_ঠাকুর, ঠাকুর এইবার'** 

লালদীি ঘুরিষা ট্রাম আসিল গ্রেট ই্টার্ণ হোটেলের সু মন 
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ট্রামের ক'জন প্যাসেঞ্জার উচ্চকণ্ঠে মা-কালীকে ড'কিতে নর করি- 
॥ ডিপোয় ট্রাম পৌঁছুবার আগে পর্যাস্ত জলটুকুকে আকাশের 
বুকে ধরিয়া রাখো ঠাকুর"**ভার আগে জল ঢালিয়ে! ন! ! 
মগাঙ্ক চমকিয়! উঠিল ! কাউন্টার-প্রার্থনা ! মনে মনে সে 
ডাকিতে লাগিল, মেঘে? বুকে যত জল আছে, আর দেরী নয় প্রভূ*** 
ঢালে! ঢালো "এবার ঢালে! 
পরম ভক্তিভাজন এবং অতি-গন্ভীর ঠাকুর-দেবতা হইলেও 
তাদের কৌতুকবোধ এখনে! এ-যুগে ক্ষয় পায় নাই ! কৌতুক 
দেখিবার জন্য দেবতারা আকাশের একট! কোণে খোঁচ! দিয়া আকাশ 
ফ্াশাইয়া ছিলেন ! মৃগাক্কর ট্রাম তখন লাট-সাহেবের বাড়ীর সামনে 
ঘুরিয়! একপ্লীনেডের পথ ধরিয়াছে***মুষলধারে বর্ষণ স্তরু হইল রম্রম্‌ 
করিয়া !***মৃগাস্কর মনের মধ্যে ষেন ব্যাণ্ড, কনসার্ট, ঢাকের বাছা” 
একসঙ্গে বাজিয়৷ উঠিল! বৃষ্টির জলে অসম্ভব তোড়। মৃগাস্ক যে 
প্রার্থনা জানাইয়াছিল, তাই ! অর্থাৎ কলিকাতা সর বুঝি এ জলে 
ডূবিয়া ভাসিয়া একশা হইবে ! 
যাত্রীদের মনে বিপুল ভ্রাস। ট্রাম চলিয়াছে বৃষ্টির মধ্য দিয়া, 
যেন নদীর বুকে স্টীমার চলিয়াছে !***নদীর জলে যেমন ঢেউ ওঠে, 
পথের জলে তেমনি ঢেউ ! সে ঢেউয়ের দোলায় মৃগাক্কর বুক ছুলিতে 
লাগিল । 
থিয়েটার রোডের মোড় পার হবার পর বেগ একটু কমিল ! 
জোগুবাবুর বাজারের পর আরো! একটু*** 
তার পর চড়কডাঙ্গার মোড়ের পর বকুতাবাগানের মোন্ড। বৃষ্টি 
পড়িতেছে'**তোড় এখন অনেক কম ! 
ভয়ে ভয়ে অপরিচিত! বাহিরের পানে চাহিল। তার পর উঠিয়া 
ঈলাড়াইল। মৃগাঙ্ক ট্রামের দি ধরিয়া টানিল--প্াসেক্ত ক্লায়ার 
করিয়া দিল। শাড়ী চাপিয়া-ধরিয়া জড়ো-লড়ো মূর্তিতে অপরিচি্া 
ট্রাম হইতে নামিল। 
মুগাঙ্ক আজ আর ট্রামে গাড়াইয়া রভিল না । সেও নামিল 
বকুলবাগানের মোড়ে। বৃষ্টির ফৌটা'**ভীর মনে হইতেছিল্স, ও যেন 
ফোটা ফুলের রাধীকৃত পাপড়ি ! আকাশের দেবতার! সহরের বুকে 
আজ পুষ্পবৃত্টি করিতেছেন ! 
নামিয়া ছাত! খুলিয়া মৃগাঙ্ক বলিল অপরিচিতাকে উদ্দেশ 
করিয়া--ভিঙ্বেন না । আপত্তি না থাকলে আমার ছাতা*** 
- কথাটা বঙলগিবার সঙ্গে সঙ্গে ছাতা খুলিয়া সম্পূর্ণ ভাবে আগাইয়া 
সে অপরিচিতার মাথায় ধরিল***নিজে ভিজিয়! কাদা । 
অপরিচিতা বলিঙ-_আপনি যে ভিঙ্কে ঢোল হয়ে গেলেন! 
মুগাঙ্ক বলিল--আমার ভেঙ্া অভ্যাস আছে। আপনাধ1*** 
মানে'**কোথায় যাবেন আপনি? 
»  অপরিচিতা বলিল--আমি যাবো টাউনশেও্ড রোডে । 
মৃগান্ক বলিল”_ও ! আমিও এ দিকে যাবো! । তাহলে এ ছাতা 
আপনি মাথায় দিন। 
অপরিচিত! বলিল_ আপনি ? 
সৃগান্ক বলিল--আমার কিছু হবে ন1। 
অপরিচিত! বলিল-ছু'জনেই তাহলে ছাত! শেয়ার করি, আনন । 
এমন সৌভাগ্য'**ছ'জনে পাশাপাশি চলিবে ! বিপুল উল্লাদে মন 


মাসিক বন্দুমতী 
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টাউনশেণ্ড রোডে একটা বাড়ী দেখাইয়া! অপরিচিত বলিল-_-এ 
বাড়ীতে আমি যাবে! ! 

বাড়ীর নম্বর মৃগাস্ক লক্ষ্য করিল, বঞ্িল-_জাপনার বাড়ী ! 

অপরিচিত বলিল; না, আমার বাড়ী নয়। এ বাড়ীতে 
আমি গান শিখতে আসি। গানের ক্লাশ হয়'*'রোজ। বীধ! 
টাইম। 

--ও! কিন্তু গান শিখে এর পর বাড়ী ফিরবেন কি করে? 

অপরিচিত বলিল-বৃষ্টি যদি না! থামে, একখানা রিকশ নিয়ে 
যাবো । না হম আরে! অনেকে গান শিখতে আসে, তাদের কারে! 
গাড়ীতে । 

মৃগাঙ্কর মনে হইতেছিল সে বঙ্গে, বাড়ী আপনার কোথায়? 
কিন্ত বলিতে পারিল নাঁ। কি মনে করিবেন! সাইর়েনের কথা 
বলিয়া চোখে মে অগ্রি-দৃষ্টি দেখিয়াছে, আজ বর্ধার জলে আগুন 
নিবিয়া সে দুটি নিচ হইয়াছে! এ ম্িগ্বতার উপর আবার যদি 
আগুন জ্বলিয়া ওঠে ? সে শুধু বলিল- আচ্ছা, নমস্কার । 

অপরিচিতা বলিল-নমন্তার ! নমস্কার ! আমার অজন্র ধন্যুবাদ 
জানবেন ! 

কণ্ঠে যেমন উচ্ছল, চোখের দৃরিতে ভেমনি গ্রীতি বিগলিত ! 
মৃগাঙ্ক মুগ্ধ হইল । ওন্দৃষ্তির জন্য বৃষ্টিতে ভেজা কি, সে বোধ হয় 
অথৈ সাগরের কলে ডুব দিতে পারে । 


রিপোট শুনিয়া উমকাস্ত বলিল__কেমন**'বলেছিলুম তো:** 
শুধু একটি ছাত'-"*কালবোশেখী নাম! পধ্যস্ত ওয়েট করো! আজ 
দেখলে তো! ? 

গদ্গদ কণ্ঠে মূগাস্ক বলিল--হু**.কিন্তু এর পর? 

উমাকান্ত বলিল-_এর পর ট্রামে এ আলাপটুকু জমিয়ে ঘন 
করে ভোলো । "ভবে এসব ব্যাপারে ধৈর্ঘ্য চাই! আর তার সঙ্গে 
সময়! টাইম এ্যাণ্ড পেসেন্স উড ডু ওয়াপ্ডার্প। একথ| মনে 
রেখো । 

- নিশ্চয় মনে রাখবো । 


একটু একটু করিয়া আলাপ জমিল। 

শনিবারে মৃগাঙ্গ বলিল-_ববিবারেও আপনি গান শিখতে গান? 

অপরিচিতা বলিল-না । রবিবার ছুটা। 

মৃগাঙ্ক বলিল-_-সিনেম! আপনার কেমন লাগে? 

দু'চোখে উল্লাস ! অপরিচিত! বঞ্গিল- চমৎকার । 

-যাবেন কাল? একখানা ভালে! বিলিতি ছবি দেখাচ্। 
আমি কাল যাবো ভাবছি । তবে একা"**ছবি তেমন ভালে! লাগে 
না! আপনি যদি যান*** 

অপরিচিত বলিল--বেশ। 

মৃগাঙ্ক বলিল--সন্ধ্া! ছট|। 

--বেশ !**'কোথায় আপনার সঙ্গে দেখা হবে? 

মুগাঙ্ক বলিল--আপনি বলুন*** 

অপরিচিত! কি ভাবিল, ভাবিয়া! বলিল-_কালীত্াট ট্রাম ভিপোয় 
আমি আসবে! । স' পাঁচটা থেকে সাড়ে পাঁচটার. মধো।. কেমন? 

স্বগান্ক বলিল---এ কথা তাহলে পাকা! 


রন 


কটার শে! ? 
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নিশ্চয় । 
মৃগান্ক বলিল--আমি ছু'খান! সীট রিক্গার্ভ করে রাখবো ! 
_বেশ। 


সিনেমা | ইন্টারভালের সময় বয় আপিয়! সামনে দীড়াইল"." 
ট্রেতে চকোলেট, কোল্ডড়িক্ক, আইস্ক্রীম--" 

মৃগাঙ্ক কিনিল ছু" প্লেট আইসক্রীম । 

অপরিচিত বলিল-_কেন আবার বাক্তে খরট করছেন ? 

সৃগান্ক বলিল-_ আপনার তেষ্ট পায়নি ? 

অপরিচিতা বলিল-_তা পেয়েছে" "*মিথ্য। বলবে! না। 

--আমার তো গা শুকিয়ে কাঠ ! 

ছু'জনের হাতে আইস-ক্রীমের প্লেট*** 

মগাঙ্ক বলিঙ্-একটা! কথ!" "মানে, আমার ভারী আশ্চর্য্য 
লাগে! 

অপরিচিত বলিল--কি? 

--আমার অফিস আছে-*-ছুটার পৰ ডালহৌসি স্কোয়াবে এপে 
রোজ ট্রাম ধরি-**বাধা টাইম । কিন্তু আপনাকেও এ ট্রামে রোজ 
দেখি-**আপনার বুঝি একেবারে ঘড়ি ধরে স্ত্রামে বেড়াতে বেরুনে। 
অভ্যাস? 

অপরিচিতা বলিল-_না, আমিও চাকরি করি । ছুটা হয় পাটটায়। 
অফিস থেকে বেরিয়ে কারেশি-মফিসের সামনে ট্রামে উঠি । 

--কোথায় চাকরি করেন, জানতে পারি? 

অপরিচিত বলিল- এ-নার-গাতে । 
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পরের দিন মুগাঙ্ক আপিয়। রিপোর্ট দিল উমাকাস্তকে--কাল 


দিনেমায় নিয়ে গিয়েছিলুম' " "গিয়েছিলেন ।**সকথ। হলো" "বললেন, 
চাকরি করেন । 

উমাকাস্ত ভ্রু কুধ্চিত করিল'* *বলিল--তার পর? 

-তার পর আরকি! 


-মনের কথা তুমি বললে যে, তুমি তাকে ভালোবেদে 


ফেলেছে ? ভয়ঙ্কর রকম ভালোবান! ! 

লজ্জায় মৃগাঙ্কর কাণ-মাথা ঝা-ঝা করিতে লাগিল। মৃদু-কণ্ঠে 
সে বলিল, না! । 

স্থস-কথা বলো। 

-বড়* জজ্জা করে! মনে হয়, 
আলাপেই এ কথা-** 

উমাকাস্ত হাপিল, হাপিয়া বলিল-_আার বেশী অগ্রসর হবার 
আগে ওট! বোঝাপড়া করে নেওয়া উচিত। যে দিনকাল পড়েছে, 
এমন হতে পারে যে, উনি কাকেও ভালোবাসেন ৷ হয়তো তার 
সঙ্গে গর বিবাহের কথা ঠিক হয়ে আছে। তা যদি হয়, তাহলে 
(তোমার পক্ষে আর বেনী অগ্রসর হওয়!”'“ঘানে, যার নাম চার-তলা 
বাড়ী ধুপ করে হবে নীচেয় পতন ! 

এ কথা' সৃগাঙ্কর মনে জাগে নাই। এখন জীগিল? এবং 

এ কথ! মনে জীাগিতে মন মুহুর্তে এতটুকু. হইয়৷ গেল ! 

উমাকাস্ত বলিল-_স্পষ্ট ভাষায় ন! বলে বলতে পারে! তো যে, 


এমন হ্ঠাৎ** “দু'দিনের 


ক্রমশ-প্রকাশ্্য 
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তুমি নিঃসঙ্গ" * "বিবাহের জন্য সঙ্গিনীর সন্ধান করছো***এমনি নান। 
কথা আর কি! 

মৃগাঙ্ক বলিল- দেখবো! চেষ্টা বরে"? 

উমাকাস্ত বলিল-_হু' । নাহলে তুমিই ভেবে গ্ভাখো, তিনি 
যদি আর কারে! বাক্যদত্বা হন, তাহলে তোমার পক্ষে" * "মানে, 
বী সিরিয়সূ এ্যাণ্ড প্র্যাকটিক্যাল ইন্‌ লাভ ! তাহলে মনস্তাপ- 
অন্ুতাপ-**এ সব উপসর্গ থেকে বগা পাবে ! 


মুগাঙ্ক বলিল_-য| বলেছে! ! 


সেদিন ট্রামে দেখা । 

অপরিচিতাই আগে কথা কহিল । বলিল--আঙ্গ যাবেন সিনেমায় ? 

--মআপনার গানের ক্লাশ? 

-_-মিউজিক-টাচারের অস্ুখ**“তাই আজ ছুটা। অফিসে বসে 
ভাবছিলুম, আপনার, সঙ্গে দেখা হলে বলবো! আপনি ধদি সিনেমায় 
যান! পু 

মুগাস্কর মন আনন্দে মাতিয় উঠিল। 

-আপনার কোনো অন্গবিধা হবে না? 

না 

_কাজেরকোনো ক্ষতি? 

- নানা । 

অপরিচিতা বলিল--কিন্তু একটা অনুরোধ" -* 

_ বলুন--* 

অপরিচিত বলিল--আজ আমি টিকিট কিনবে। | 

মৃদু হাস্তে মুগান্ক বলিল-_আমার সেদিনকার টিকিটের শোধ? 

অপরিচিত! হামিল, বলিল--শোধ নয়,” **এমনি । মানে, আজ 
মাইনে পেয়েছি কি না। আমার নিমন্ত্রণে আজ আপনি যাচ্ছেন 
সিনেমায়, তাই । 

বেশ" 


সে বলিল--বেশ'"* 


দু'জনে সিনেমায় আসিল। অপরিচিত কিনিল ছু'খান! টিকিট । 

ইনটাবভ্যালে মৃগাস্ক দিল আইসক্রীমের দাম। . 

তার পর সিনেম! ভাঙ্গিল সাড়ে আটটায়। 

মৃগাঙ্ক ভাবিল, টা এবার ঝলিবে? কিন্তু পথে সে- কথ! বলা 
চলে না! তার চেয়ে" 

মৃগান্ক রিপা একটি মিনতি আছে*** 

অপরিচিত! বলিল-_ত| অত সন্কোচ করছেন কেন? আপনার 
সঙ্গে বন্ধুত্ব হয়েছে-**আপনি বন্ধু'**্য! বলবার, বলুন । 

মৃগান্কর মনের মধ্যে রঙমশালের লো ! বন্ধুত্ব! সে বলিল-_ 
বদি কোনে! রেস্তরায় যাই এখন? ধরুন, ব্যাশানোতা কিন্বা * 
মোগিকা ? 

অপরিচিত! যেন শিহরিয়! উঠিগ ! রী উনার না। আজ 
আর হয় না । মানে, সাড়ে আটটা বেজে গেছে-''রাত নটার মধ্যে 
আমাকে বাড়ী পৌঁছুতেই হবে । না হলে আমার স্বামী অস্থির হয়ে 
উঠবেন। এই কনডিশনে আমাকে তিনি একলা বেকতে দেছেন। 

স্বামী! মৃগাক্কর মনে হইল, তাঁর মাথায় বলে কে যেন লাঠি. 


মারিয়াছে ! 


৪৮৩ 
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নে বলিল-_ আপনার স্বামী! কিন্তু এ কখ! তে! কোনে! দিন 
বলেননি যে আপনার বিবাহ হয়েছে ! যে আপনি" "মানে, আপনার 
স্বামী আছেন ! 
অপরিচিতা বলিল-"ন1 বলায় আমাদের বন্ধুত্বে কোনে! অন্বিধ! 
হয়েছে কোনো দিন? আপনার ভদ্রতা আর সৌজন্ত দেখে এ- 
কালের-আপনাদের সম্বন্ধে আমার কি মস্ত বড় ভূঙগই ভেঙ্গে গেছে! 
আমার স্বামীকে আমি বলি যে ওগো, আমি এক জন বন্ধু 
পেয়েছি" "তোমাদের বয়সী"*"কি চমৎকার তার ভদ্রতা ! 
মৃগাস্কর বুকের উপর দিয়! যেন স্টাম-রোলার চলিতেছে" ** 
অপরিচিত্তা বলিল।_তার চেয়ে আমার সঙ্গে আন্গন আমার 
ওখানে । আমার স্বামী বলেন, তোমার বন্ধুকে এক দিন নেমস্তন্প করে 
এখানে আনে! ***আপনি তো এখানে একল! থাকেন, বলেছেন''* 
সো লোন্পি-**আন্গন আমার সঙ্গে আমাদের ওখানে !*** 
মুগাঙ্ক কোনে। কথ বলিল না। 
অপরিচিত! তার হাত ধরিঙ, বলিল,_না, আমি শুনবে! না! 
আপনাকে টেনে নিয়ে যাবে! । বেশী দূরে নয়, উল্টো দিকেও নয়। 
ভবানীপুরে আমাদের বাড়ী- **ল্যাব্সভাউন রোড । 
মৃগাঙ্কর মুখে কথ! নাই ! 
অপরিচিতা বলিল-_আপনি তে। থাকেন পদ্মপুকুরে । আমাদের 
বাড়ী পদ্মপুকুর থেকে পাঁচ-সাতখান! বাড়ীর পর। উমাকাস্ত রায়ের 
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অপরিচিত! তাকে ধরিয়া টানিল' **বলিল,” _আল্ুন*** 

মৃগাঙ্ক বলিল--মাঁপ করবেন । আঞ্জ থাক। কাল বরং যাবে৷ 
আজ মানে, মাথাটা বড্ড ধরে রয়েছে***বেশীক্ষণ বসতে পারবে! ন 
***ভার চেয়ে কাল বরং'** 

অপরিচিতা বলিল-_একথা তাহলে পাকা? বেশ হবে। কালও 
আমার গানের ক্লাশ নেই'**ছুটী। অফিস থেকে দু'জনে এক-উ্রামে তো 
ফিরি-**মাপনি আমার সঙ্গে আমাদের ওখানে যাবেন। এ্রখানেই 
কাল রাব্রে খাবেন । বাড়ীতে চাকরকে বলে আপবেন । আমিও 
সেই বন্দোবস্ত করবো । আমার স্বামী খুব খুশী হবেন আপনাকে 
পেশ । আমার কাছে আপনার কথ! গুনে রোঞ্জ তিনি বলেন, 
তোমার বন্ধুকে এক দিন আনো। আপনার উপর তার ভয়ন্কর 
বিগার্ড । আপনারে! তাঁকে ভালে! লাগবে" * *নিশ্চয় | 

মৃগান্ক বলিল-_-আপনাকে তাহলে ধরে রাখবো না"**নটায় 
আপনার গ্যাটেপান্স। আমার একটু দেরী হবে-**মানে, মিউনিসি- 
পাল মার্কেটটা একবার ঘৃরে যাবো, ভাবছি । সকালে চায়েব সঙ্গে 
কটি খাই কি না, তাই কটি আর মাখন কিনে নিয়ে যাবে! । 

অপরিচিতা বিদায় লইয়া চপিয়! গেল। 

মৃগাঙ্ক কাঠ হইয়া ঈীড়াইয়! রহিল * অনেকক্ষণ ! 

তার পর একটা নিশ্বাস ফেলিল। দে নিশ্বীদের সঙ্গে তার গোটা! 
মনখানাই শুধু .বাহির হইয়া গেল ন!, আলো-ভরা পৃথিবীথানাই 


নাম শুনেছেন? প্রোফেশর ? যেন চোখের লামনে হইতে মুছা গেল ! 
মগাঙ্কর পিঠে যেন চাবুক পড়িল ! গমৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
আশাবঝ|দ 
দুখ আাবণ-শর্ধরী যদি না পোহায় 
অন্ধ আবেগে তামস চিহ্ন আঁকে, 
অশ্রু শুচির সঞ্চিত যদি না শুকায়, 
ক্লাস্ত বিহগ তিমিরে পক্ষ ঢাকে ! 
বিশ্ব কি রবে কৃষণ-ছায়ায় গুতঠিত, 
নিঃস্ব মলিন ধুসর-ধুলারু কু্ঠিত, 
কে খুলিবে ত্বার? কে করিবে সুধা লুষ্টিত ? 
পূর্ব-তোরণে উদয়ু্য হাকে। 
নিষ্ুমাথে যদি ফুল-রুলি বারে বায, ছুম়ারে মৃত্যু করে বদি ঘন করাধাত, 
নীত-জঞ্জর পৌধ-মুখর রাতে, ভীতি-বিহ্বল আতুর চিত্ত মূরছায়, 
পল্লব পিঙ্গল শ্লান মরে যাঁর মাভৈঃ মন্ত্র জপ বসি' কবি সার! রাত, 
তীক্ষ কঠোর তুহিন-খড়্‌গাঘাতে । অভয়-্পঙ্খ মেধ-কন্দরে গরজায় ! 
বসন্ত পুনঃ জাগিবে ধ্বাস্ত আবরি' মৃত্যু আনিবে নব জীবনের জয়-গান, 
চম্পক-রচা ছুলাইয়৷ নব-কবরী, পৌধ-রজনী নব বসস্তে অবসান, 
* চিররাধ! যাবে যমুনাতে লয়ে গাগরী, শরৎ আনিবে শ্রাবগ-অস্তে কলতান, . 
ছঃখ-স্ুখের চক্র নিয়ত ঘুরে যায়। 


শত সখী সহ সুখ বসস্ত-প্রাতে। 


জুবেশ বিশ্বাস ( এম-, ব্যারিার-এট-ল )। 
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২৭ 

নিমস্ত্রিতের দল আসিয়! রত্বাকে ঘিরিয়! ধরিল। রত্বার নৃত্য 
আর অভিনয় এত চমৎকার হইয়াছে যে, বিলাক্ের কোন কোন 
ফেমশ, আর্টিষ্টের সহিত রত্বার তুলন! কর! চলে! শতমুখে সেই 
কথা, মেই আলোচনা ! তরুণের দল রত্বার সঙ্গ-লীভের জন্য অধীর 
আকুল হইয়া উঠিল। 

কল্পনার কাণে-কাণে অনিল বলিল-_ইন্দাণী, আমাদের 
যশোভাতি উর্বশী শান করে দিয়েছে । 

মুখখানা! বিকৃত করিয়া! কল্পনা উত্তর দিল, প্রধান ভূমিকাই 
কে দেওয়া! হয়েছিল ! বরাতে সেটা কোন মতে উতরে গেছে। 

অনিল কহিল, হ্যা, এ বিষয়ে তোমার সঙ্গে আমার মতের 
তফাৎ নেই! রত্বাকে নিয়ে ওর| একেবারে মত্ত ! চলো, আমর! 
একটু বিশ্রাম কবিগে । 

অনিল ও কল্পনা ডুইংরুমের বারান্দায় আসিল । সুদীর্ঘ বারান্দায় 
সাক্ষানো টবে পাঁতা-বাহার গাছের ছায়া-_খণ্ড খণ্ড স্থানে শ্লান 
আলো! যেন আধার রচন1 করিয়াছে! তাহারই নিভৃত এক অ*শের 
ছায়া যেখানে স্রনিবিড, সেইখানে আলিয়। কল্পনার হাত ধরিয়া 
আনল কহিল,_এখানটা বেশ নিজ্জন কল্পনা, একদম ভীড় নেই। 
কথাবার্তা ক'বার পক্ষে চমংকার জায়গা ! 

মধুর কণ্ঠে কল্পনা কহিল” আমারও আর-পাচ হনের সঙ্গ ভালো! 
লাগছে না । ক'দিনেৰ পরিশ্রমে নিজেকে ভারি ক্রাস্ত বোধ হচ্ছে 
অনিল। বলিয়। মুখ ফিরাইতেই মে দেখিল, একখান! ইজিচেষারে 
'মালো-মাধারে মিশিয়। অমিয় অন্ব-শষান রহিয়াছে । চকিতে 
অনিলের হাতেন মধ্য হইতে নিজের হাতথানা টানিয়া লইয়! স্বরে 
উদ্বেগ মিশাইয়! কল্পনা! কহিল,_মিষ্টাব গোম্বামী এখানে এমন করে? 
একল! যে! 

অমিয় উঠিয়া বলিল, উত্তর দিল, হ্যা, আমার বিশ্রাম কর। 
হয়ে গেছে! তোমর| বসে গল্প করো। কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে সে 
চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়। ঈাড়াইল। 

অনিলের মুখ লজ্জায় ঈবৎ রাও! হইয়! উঠিল । কহিল/_. 
উঠছে! কেন দাদা? 

--ও-দিকট! একটু ঘুরে আদি । বলিয়া উত্তরের অপেক্ষা ন! 
করিয়াঅমিয় সে স্থান ত্যাগ করিল । 

চাদের উপর মেঘের আবরণের ন্তায় কল্পনার মুখ ন্লান হইয়া 
গিয়াছিল। ্ষুয দৃষ্টিতে অনিলের দিকে চাহিয়া সে কহিল/ তুমি 
আমায় এমন অপ্রতিভ করে দিলে! কে জানে, মিষ্টার গোস্বামী 
এখানে জাছেন ! 

হাসিয়া অনিল কহিল,তাতে কি হয়েছে! দাদ! তো 
আমাদের দেখেই সরে গেলেন! তিনি তে! অবুঝ নন্‌। 

কৃত্রিম রাগ দেখাইয়! কল্পন! কহিল।--যাও ! তোমার সব তাতে 
কৈবল ঠাট্টা ! 

অভিনয়ের ভঙ্গীতে অনিল কহিল, কোথায় যাবো বলো! 
দেখি? ওধারে উ্বব্মী এখন ভ্তাবক-পরিবেষিতা_ দেবেস্ত্রের তুমিই 
আশ্রয় শুধু! 


ক'দিন ধরিয়া! বসিবার ঘরে চায়ের টেবপ্পে”_-অভিনয় ১'শ্বন্ধে 
আলোচনার তুমুল ঝড় বহিল। গোম্বামী স্বাহেব গর্বি্িত-কষ্ঠে 
কহিলেন,কেমন লীলা, আমি তোমায় বলেছিলুম রভ্রার কথা। 
দেখলে, সে কেমন কোহিনুর! 

হাসিয়া মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,_ত! আমি স্বীকার করি। 
তোমার জন্তেই সে-দিন এতটা! সাকসেদফুল হলো ! 

চা খাওয়া শেষ হইল। 

উঠিবার সময় অমিদ্ন কহিল,--আজ ছু'টোর গাড়ীতে আমি 
যাচ্ছি মা। 

গোস্বামী সাহেব বিশ্মিত কঠে কহিলেন, আজই ! কেন? 
তোমার ছুটাতে৷ এখনও ছু'দিন রয়েছে । বলিয়া পুত্রের পানে 
চীহিলেন। 

টেবলের উপর দৃষ্টি রাখি। অমিয় কহিল,_এখানটা আ'র 
আমার ভালো লাগছে নাঁ। শুধু অপেক্ষা করছিলুম আপনার 
বার্থডের জন্ত ! সেতো হয়েগেছে! বলিম্না হাপিয়! সে আবার 
কহিল,_-নাঁর সবচেয়ে আননোর মধ্যেই পেটা হয়েছে । 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়! পিতা কহিলেন,_মাজ তাহলে 
তোমার যাওয়! স্থির? 

-স্থ্যা, সঙ্কালে উঠেই আমি বেমারাকে ঝলে দিয়েছি সব 
গুছোতে। 

মিদেস্‌ গোস্বামী নীরবে পিতা ও পুলের কথ! শুনিতেছিলেন ! 
এতক্ষণে তিনি কথা কহিলেন । বলিলেন, তুমি যদি আজই মাবে, 
তাহলে আগে আমায় সে কথ! জানাওনি কেন? 

-আগে কিছু স্থিব ছিল না। আঙজ ঘূম থেকে উঠেই স্থির 
করলুম। বঙ্গিয়া একটু খামিয়া সে কহিল, এতে অশ্রবিধার কিছু 
নেই তো। 

* গম্ভীর মুখে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, একটু আছে বই কি। 
একথা জানলে আমি কল্পনাদের আজ. নিমন্ত্রণ করতুম - না। 
সে, তার বৌদিদিরা, তবে সুশীল-_সন্ধ্যার পর সবাই আসবে। 

মু হান্তে অমিয় কহিল,--তাতে তো ক্ষতি নেই। আমি 
যাচ্ছি বেল! ছু'টোর গাড়ীতে । 

--কিন্ক তুমি তে! জানতে, তারা আসবে ! মিসেস্‌ গোস্বামী 
প্রদীপ্ত চক্ষে পুত্রের পানে চাহিলেন। কহিলেন, তুমি আমায় 
স্পষ্ট জানিয়ে, যাও অমিয়, তোমার ইচ্ছ! কি! 

-কোন্‌ বিষয়ে? 

বিরকতিপূর্ স্বরে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন”_কোন্‌ বিষয়ের জন্য 
আমি ব্যস্ত, তুমি জানো না! তুমি হলে বড় ছেলে। 

জমিয় নীরব রহিল। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, তুমি আমায় গো্রাখুলি জবাব 
দিয়ে যাও। £ 

অমিয় মুখ তুলিয়! মায়ের পানে চাছিল। 
বিষয়ে কোন রকম আলোচনা! 
না মা। 

_বুঝেছি। মিসেস্‌ গোস্বামীর কণঠম্বরে বিভ্রীপ! 


কহি,-এ 
করতে আমি .এখন পারবে! 


৪৮২ 
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অমিয়র স্ুগৌর মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল। স্তব্ধ ভাবে সে ক্ষণেক 
দ্াড়াইয়। রহিল। 

গোস্বামী সাহেব নির্ববাক্‌ ছিলেন, এইবার কথা কহিলেন 
বলিলেন, কত দিমে তুমি ফিরছে! ? 

অমিয় উত্তর দিল” আবার এমনি সময়ে । 

গোস্বামী সাঙ্ছেব একটু আশ্চর্য হইয়া কহিলেন,_এক বছন্ের 
মধ্যে তোমার আসার সম্ভাবন1 তাহলে নেই? 

অমিয় কহিল, সম্ভব তাই! বলিয়া পিতামাতাঁকে অভিবাদন 
করিয়া সে নিদ্ান্ত হইয়। শেল। 

রত্ব! এতক্ষণ নির্ববাক্‌ পুতুলের মত বপিয়! ছিল। অমিয় প্রস্থান 
করিতেই ব্যাকুল কণ্ঠে সে প্রশ্ন করিল, অমিয়-দা কি আর এক 
বছরের মধ্যে আপবেন না-সত্যি ? 

তাহার ব্যাকুল স্বরে গোস্বামি-দম্পতি তাহার দিকে একবার 
চাহিলেন ; কোন উত্তর দিলেন না । কথ! বলিল অনিল | অনিল 
উত্তর দিল।'দাদা সহজে আসে না। এবার এসে যে এত দিন 
ছিল, এই যথেষ্ট ! 


২৮ 


নিজের ঘরে চেয়ারে বসিয়া টেবলের দিকে ঝুকিয়া অনিল কি 
লিখিতেছিল। অবপর-মত সে সাহিত/চর্চা করে, নাটক লেখে। 
অজ্জুন-উর্বশী নাটকখানি তাহারই রচনা! এ নাটক সে মায়ের 
নামে উৎসর্গ করিয়াছে । 

এখন তেমনি পিনে-আট! কতকগুল! কাগজপত্র কাটিয়া-কুটিয়! 
সংশোধন করিতেছিল। সামনের গেল্ফে সাজানে! মহাভারতগুলার 
পানে মাঝে মাঝে দৃষ্ধিপাত করিতেছে। 

ঘরে চুকিবার দরজা! তাহার জম্পূর্ণ বিপরীত দিকে । তাই 
পর্দা ঠেলিয়া কে এক জন যখন ঘরে ঢুকিল, অমিয় তার কিছুই 
জানিতে পারিল না । যে আসিল, তাহার পদবিক্ষেপ লঘূ--তাই 
মেঝেয় পাতা কার্পেটের উপর এতটুকু শব্দ হইল না। যে আসিল, 
সে একেবারে অমিয়র পিঠে মৃণাল বানর দুই কর-পল্পব স্থাপিত 
করিয়া ডাকিল, _অমিয়-দা-- 

ভীষণ চমকিয়া অমিয় ফিরিয়! চাহিল। প্রচণ্ড বিশ্ময়ে কহিল, 
একি! বদ্ধ! ! তুমি! ইহ! ছাড়া আর কোন ভাষা! তাহার মুখ দিয়া 
বাহির হইল না। 

পূ্ব্বে রদ্ভা কোন দিন অমিয়র এ ঘরে প্রবেশ করে নাই। 
বসিবার ঘরে, বারান্দায়, লাইব্রেরী-ঘরে অমিয় রত্বার সহিত আলাপ 
করিয়াছে, কথ! কহিয়াছে, বমিয়! গল্প জুড়িয়াছে | কিন্ত নিজের ঘরে 
কখনো! নয়। তথাপি এমন' করিয়া বিনা-প্রশ্নে প্রবেশ-অস্থমতি 
না লইয়া রত্বা এমন অনাহৃত ভাবে তাহার ঘরে প্রবেশ করিবে, 
এই অসঙ্গতি আঁময়কে অবাক্‌ করিয়! দিল ! এবং এই রীতি-গহিত 
কাজটা তাহার চিত্রকে বিচলিত করিলেও নিজেকে সংঘত করিয়া 
অমিয় কহিল, কি "হয়েছে রত্ব(? তোমার মুখ-চোখ অমন- কেন? 
কেঁদেছে! না! কি? বলো--বসো। 

ক্রদন-বিবশা রত্বা কহিল/ _না, বলবো না। আগে তুমি বলো, 
তুমি আজ যাবে না ! গভীর মিনতিতে রত! অমিয়র হাত চাপিয়া 


রত্বার দিকে চেয়ারখান! ফিরাইয়া তাহাতে বসিয়া অমিয় তাহার 
স্বভাবসিন্ধ মৃদু হাসতে কহি্,-_ কেন বল তো, আমাকে ধরে রাখবার 
জন্ত তোমার এত জিদ? 

বেদনা-বিজড়িত কণ্ঠে রত্ব! কহিল, মাসিমা, মেসোমশাই সকলের 
ইচ্ছা, তুমি এখানে থাকো | ন1 অমিয়-দা, এত শ্লীগ.গির তুমি যেও 
না। লক্ষ্ীটি, থাকো । বলিয়া সে অমিয়ুর হাত চাপিয়া ধরিল। 

অমিয় নিজের হাতখানা রত্বার কুম্থম-পেলব হাতের মধ্য হইতে 
মুক্ত করিয়া লইল। একখানা চেয়ার টানিয়া' রত্বাকে বদিতে 
দিয়া ধীর স্বরে কহিল,_তুমি তুলে যাচ্ছ রদ্ধা, আমি পার্থ। 

এই প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিতে রত্বা আরক্ত হইয়া! উঠিল; কিন্তু থামিতে 
পারিল না । নিজেকে এখন সম্বরণ করা তাহার পক্ষে ছুঃসাধ্য । 
হিষ্টিরিয়া-আক্রান্ত রোগী যেমন আত্মদমন করিতে পারে না 
ধৈর্্যকে আড় করিয়া ভিতরের বিপুল খেদ মানুষকে যেমন কীদায়, 
ক্ষিপ্ত করিয়া তোলে, রত্বাকেও যেন তেমনি কিসের উন্ততস্া 
ভয়ানক বিচলিত করিয়া! তুলিয়াছিল ! তাহার বিচার-বোধ তখন 
বিলুপ্ত। এ 
রত! কানে যা শুনিয়াছিল, তাহার সে সন্দেহ সত্য ! সগোঠী 
কল্পনার আজিকার আসার নিবিড় কারণ আছে! আত্মীয় তা-বন্ধানের 
জন্য কথা পাকা করিবার সাদর আহ্বান ! কল্পনা আজ বিজযিনী! 
অমির কল্পনা__আজ তাহারি প্রতিআ্রতি-দান হইবে | এই উগ্র চিন্তা 
রত্বাকে যেন অকম্মাৎ ক্ষিপ্ত করিয়। তুলিল ! মৃত্যুর তীরে ক্দীড়াইয়! 
বাচিবাধ জাকুল প্রচেষ্টায় দে অমিয়ুর কাছে আমিয়াছে ! বুকের মাঝে 
ভিমিত দীপশিখার স্টায় বিশ্বাসের শান একটা আলে! এখনে! 
জ্ব'ল- অমিষুও রত্বাতে আবৃষ্ট ! তাই সে আজ মুখরা, চপলা | .._ 

গভীর মিনতি-ভরে রত! কহিল অমি-দা তুমি যেও না 
থাকে । 

গম্ভীর স্তরে অমিয় কহিল, কেন, তা তুমি বলোনি ! অমিয়র 
কণ্ঠে বেন কৈফিয়ৎ-তলবের সুর ! 

-বললুম তো ! আর কত বার করে বলবো! ? মাসিমা, মেখে" 
মশাই-_সকলের ইচ্ছা! । 

একটু হাসির স্তরে অমিয় কহিল, সে-কথ| তারা আমায় 
জানিয়েছেন, সেতো তাদের কথা | তোমার কথা বলো । 

--আমার কথ।? রত্ব একটা ঢোক গিলিয়া কহিল” 
আমার কথা? আমি তোমায় ছাড়তে চাই না! ছেড়ে দেবে! 
না। ০ 

অমিয় স্তম্ভিত! ক্ষণকাগ নিষ্পলক নেত্রে সে রপ্রার শিশির- 
সিক্ত রক্তোৎপল্ের মত মুখের পানে চাহিয়। রহিল। এই ক্ষণিক 
সময়টুকুর মধ্যে বিছ্যুৎগতিতে মন কত কি ভাবিয়া লইল! তার 
পর অতি ধীর শাস্ত কে সে কহিল, না! বদ্ধ, তা হয় না! 

কি হয় না? তোমার এখানে থাক! ? 

অমিয় কহিল-হ্যা। তুমি এখানে লেখাপড়া! শিখতে এসেছে 
রত্বা, লেখাপড়া! শেখে! ! আর তা যদি ভালো না লাগে, তাহলে 
দেশে ফিরে যাও! আমার কথ! শোনো রত্বা! অমিয়র স্বরে 

ৃ 
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আছে আমার শুভাশ্তভ চিস্ত! করবার ! 
দেবার প্রয়োজন নেই। 

অমিয় যেন স্তব্ধ হইয়া গেল। রত্বার কটুক্তি, অসঙ্গত আচরণ 
তাহাকে যেন বিভ্রান্ত করিয়। তুলিল। হতভম্বের মত সে শুধু 
চাহিয়। রহিল। 

একটা মাসও পূর্ণ হয় নাই। প্রথম দিন যে-রত্বার সহিত 
তাহার পরিচয় ঘটিয়াছিল, যে ত্রীড়াবনত-মুখী লজ্জাশীল! নিবীহ- 
প্রকৃতি রত্বীকে অমিয়র ভালো লাগিয়াছিল, একি সেই রত্বা? 
এমন অদ্ভুত আমৃল-পরিবর্ভন তাহার কি করিয়া ঘটিল? কিছুই 
বেন সে বুঝিয়া! উঠিতে পারিল না। 

মানুষের প্রকৃতিতে খন একট! ওলট-পালট ঘটে, অন্তরালে 
ধখন ঝড় ওঠে, বন্যা বহে, তখন সেই উন্মন্ততার মাঝে তাহার আসল 
বূপ এমন বিবৃত তইয়। ওঠে যে, তাভাকে চেন! অসাধ্য হয় ! নুতন 
অনুভূতি তড়িৎবেগের মত তীব্র ও ছুংস্ধ হইয়। মনোজগতে 
নে মাতন জাগায়, তাঠান্তে পর্বেকাব শিষ্ট মানুষটিকে খু'জিয়া 
পাওয়া যে বিরঙগগ হইবে, ইহা স্বাভাবিক! বিপ্লবের নিয়ম 
নাই, শৃঙ্খলা নাই, পদ্ধতি নাই, নীতি নাই ! অন্থশাননকে ছু'পায়ে 
সেদলগন করে__তাই তার ধন্ম! তাই তার নাধ বিপ্রব। 

রত্তার বুকে তেমনি বিপ্লবের ঝড়, বিদ্রোহের বন্যা বহিতেছিল। 
অমিয়কে হারাইতে হইবে, এই শঙ্কা যেন ভিতরে ভিতরে তাহাকে 
ক্ষিপ্ত করিয়া তুলিতেছিল। যে-অমিয়কে সে সবার অজ্ঞাকে, হয়তো 
অমিয়ুরও অজ্ঞাতে নিঃশেষে এমন করিয়া ভালোবাসিয়াছে, সে ষে 
এমন করিয়া! মুখ ফিগ্াইগা যাইবে "তাহা সম্ করা যেন মৃত্যুর মত ! 
রত্বুর নিকট যন্ত্রণাময় বিভীষিকা-পূর্ণ ! 

সুর্ধ্যাস্ত-রাগের মত রত্বার রাঙা মুখের পানে চাহিয়া! শাস্ত 
স্বরে অমিয় কহিল,_ তুমি বুঝতে পাচ্ছ না রত্না তুমি কি করছো, 
কি বঙ্গছো ! তোমাব মন ল্স্থ নেই। 

তীব্র স্বরে রত! কহিল; না, সুস্থ নেই । আজ আমি পাগল। 
আজ আমার সর্ধন্ব হারাবার দিন! আমি কেমন করে স্থির 
থাকবে! ? তৃমি-_অমিয়-দা, আমি বিশ্বাস করতুম, তুমি উদীর, 
তোমার বিবেচনা-বোধ আছে। কিন্তু আজ বুঝতে পারলুম, সে মন 
তোমার মুখোস ! আসলে তুমি ভগ স্বার্থপর-লোভী ! 

শান্ত কে অমিয় বলিল, ভগ্ু! লোভী! 

কঠিন কণ্ঠে ব্বা কহিল,-হ্যা তাই। আমি গরীব বলে তুমি 
আমায়স্সহেলা করলে ! কল্পনা জজের মেয়ে, তুমি চাও টাকা, 
সামাজিক মর্যাদা, তাই তুমি আমাব হবে না? তুমিঈ না এক দিন 
বলেছিলে, আমাকে আশ্বাম দিয়েছিলে, যত দূরেই থাকি যেখানেই 
থাকি, আমার প্রয্বোজন তোমায় জানাবো ! নিজেকে কখনে। 
অভাব-গ্রস্ত মনে করবে! না ! 

বেদনা-বিদ্ধ কঠে অমিয় কহিল।_আজও দেই কথা বলছি! 
তুমি বিশ্বাস করে! রত্বা, ভোমার অর্থ নেই বলে তোমাকে আমি 
অুবহেল! করছি না। আমি তোমার কল্যাণ-কামী ! 

বাঙ্গোক্তিতে বদ্বা কহিল, যথেষ্ট | ধন্যবাদ তোমায়? কেনে 
ক্কতার্থ হলুম, তুমি আমার কল্যাণকামী ! পরম নুহাদ্‌! তোমার 
ব্দান্ততা দেখে আনী হয়ে-কি বলো, কল্পনার দরবারে আমি 
ভিখিরীর মত হাত পেতে গড়াবো, এই তুমি চাও? না অমিনদা, 


সেখানে তোমার সন্থুপদেশ 


আমি কাঙাল নই। ভিথিবী নই। অভাব হয়, মাসিম! 
ম্েসামশাই আছেন তার! দেখবেন । তৃমি' নও !_বলিতে বলিতে 
রত্বা কাদিয়! সহশ্রধারে যেন ফাটিয়া পিল! নিজের দুই করতলে 
মুখ ঢাকিয়! মৃন্তিমতী বিষাদের মত সে বগিয়। রহিল । এবং তাহার 
চম্পক-অহ্ুলির ফাক দিয়া অশ্র-উৎসের ধার! অমিয়র সম্মুখে 
বহিতে লাগিল। একান্ত নিরুপায় দৃষ্টিতে, বিবর্ণ মুখে সামনের 
আসনে ভাম্বর-মৃণ্তির ন্যায় অমিয় নিশ্চল বসিয়! সেই ক্রন্দন-বিবশা 
প্রতিমার পানে চাহিয়া! রহিল। 

সেই সময়ে দরজার পর্দা ঠেক্। মিসেস্‌ গোস্বামী ঘরে প্রবেশ 
করিলেন; এবং বত্ব। ও ্মমিয়কে তদবস্বায় দেখিয়। সামনে সাঁপ 
দেখার মত ভীষণ চমকিয়! ছু'পা তিনি পিছাইয়া! গেলেন । 

২৯ 

কঠোর কণ্ঠে মিসেস্‌ গোস্বামী ডাঁকিলেন,_রত্বা-_ 

চমকিয়া রত্বা মুখ তুলিল। অগ্রলাঞ্চিত মুখের উপর হইতে 
শোণিতের শেষ-বিন্দু অবধি, সরিষা মৃতের মন সে মুখ যেন সাদ! 
হইয়! গিয়াছে । 

অমিয় চকিত হইয়া ফিরিয়া! কহিল, মাঁ_ 

শ্লেষের সহিত মিণ্সস্‌ গোন্বামী কহিল” _অতি অবাঞ্ছিত মুহূর্তে 
আমি এসেছি! না? 

নিমেষে অমিয়র মুখের ভাব পরিবর্তিত হঈল। অবিগলিত কণ্ঠে 
কহিল,_-ন1। অবাঞ্ছিত মুহুর্তে নয়-- এখনই অসার দরকার ছিল। 

রত্বার পানে চাহিয়! মিপেস্‌ গোস্বামী কহিলেন”_তোমার বাবা 
এসেছেন তোমায় নিতে । তোমার মার অন্তথ | অফিস্‌-কামরায় 
তিনি আছেন। যাও । 

রত্ধ। উঠিয়। গেল। 

মিসেস্‌ গোস্বামী পুত্রের দিকে ফিরিরা! ঈাড়াইলেন | কহিলেন,_- 
আমি কৈফিয়ৎ চাই অমিয় | এমন সময়ে রত্বা তোমার এ ঘরে 
কেন? 

মায়ের দিকে চেয়ারখানা ঠেলিয়া দিয়! অমিয় কহিল, 
তুমি বলো, আমি বলছি । 

মিদেস্‌ গোন্বামী আমন গ্রহণ করিলেন । 

অমিঘ্ব কহিল” রত্ব! আমাকে বোঝাতে এসেছিল আমি যেন 
আজ না যাই ! এই কথা বঞক্কেই ও এ ঘবে এসেছিল । 

বিদ্রপের সুরে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, রত্বার এত মাথা- 
বাথার কারণ? ওর এত অন্থরোধ কেন? 

অমিয় কহিল,--আমিও সেই কথা ভিজ্ঞাপা করেছিলুম । 
ও জবাব দিলে, মাসিমা, মেসোমশাই যখন ক্ষুণ্ণ হবেন-_ 

তুমি তার কি উত্তর দিলে? * 

-নমামি? অমিয়র মুখ মেঘাচ্ছন্ন হইল।, দে কহিল” 
আমি বললুম, তোমার এ অনুরোধ রাখা আমার পক্ষে অসম্ভব । 

--কেন অসম্ভব? মিনেস্‌ গোশ্বামীর সুরে বাঙ্গের আভাস ! 
অমিয়ূর মনের ভিতরটা গ্রীষ্মের মধ্যাহ্ছে তপ্ত বাতাদের ঝাপটা- 
মারার মত জ্বালা করিয়া উঠিল । সমড়ে সে দিজেকে স্বরণ করিয়া 
কহিল,আমি যদ্দি থাকতুম। তোমার নিষেধই আমার পক্ষে 
যথেষ্ট ছিল। অন্য কারও উপরোধ দরকার হতে! না! বিদ্ক আমি 
তে থাকবে না। 


৪৮৪ 


মাসিক বস্থমতী 


| »ন খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 
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-_কেন থাকনে না, জানতে পারি অমিয়? 
অবিচল কে অমিয় কহিল”৮_পারো । আজ তুমি কল্পনাদের 
নিমন্ত্রণ করেছে! ! আমায় না জিজ্ঞেস করেই যে কথা তুমি দিয়েছ, 
তারা স-গোষ্ঠী আসছে সেই কথ! পাকা করে নিতে ! কিন্তু আমার 
পক্ষে তা একেবারে অসম্ভব ! 
ভয়ানক আশ্চধ্য হইয়া মিলেসু গোস্বামী কহিলেন, অসম্ভব 
কিসে? 
দৃঢন্থরে অদিয় কহিল” হ্যা, অসম্ভব, সম্পূর্ণ অসম্ভব । 
কোন মতেই এ প্রস্তাবে আমি রাজী হতে পারি না। কাল সারারাত 
আমি এই নিয়ে অনেক ভেবেছি! এই আমার সিদ্ধান্ত মা। 
কোন মতেই কোন অন্থরোধ-উপরোধে এন নড়চড হবে না? 
আমি তোমাকে মিনতি কচ্ছি---তোমরা আমায় অনুবোধ করো! ন[। 
মিসেস্‌ গোস্বামী ক্ষণকাল নীরব রহিলেন। স্তোষ্ঠ পুন্দের বুদ্ধি- 
বিবেচনায় চিরদিন ত্টার গভীর আস্থা। এমন ধীর প্রকৃতি 
শান্ত স্বভাব গস্তীর তীক্ষণী পুলের জননী বলিয়া! ঘনে মনে ত্তাহার 
গব্ধ ছিল। কিন্তু সেই একান্ত প্রিয্ন পুত্র অকম্মাৎ যখন তাহার 
মতের সহিত প্রচণ্ড বিরোধিতা করিতে বসিল' তখন কিছুক্ষণের 
জন্য তিনি হতবাৰক্‌ হইর। জড়ের নত ফ্যালকফ্যাল কবি! চাহিয়। 
রহিলেন। বুদ্ধি সেন মুহূর্তে জঙ্য স্তসভিত হইয়। রহিল! চিন্তাশক্তি 
পক্ষাথা তগ্রস্ত 
মিসেস্‌ গোস্বামীর অন্তরের আশার বর্তিকা- অমিয় শেদ অবধি 
পরাভব স্বীকার করিবে! সংসারে স্বামী-পুত্র তাহার একান্ত 
বঞ্ঈভূত ! আর অবস্থ! একান্ত সঙ্গীন হয়, অমিপ্ন নিতান্ত বাকিয়া 
ধাকে তে! তিনি স্বামীর সাঠাধ্য লইবেন। সেখানে তাহার এই 
চিরদিনের বিনয়ী পুত্র টযা-ফ্ক করিতে পারিবে না । 
কিন্তু এখন বুঝিলেন, অমিয়ূর সঙ্কল্প ধন্থুকভাঙ! পণের মতই 
নুদৃঢ । মিসেস্‌ গোস্বামী কিছুক্ষণের জন্ত হতবাক্‌ হইয়া রহিলেন। 
চোখের সামনে যেন আশায় গড়া মাত-তঙ্গ৷ বাড়ীখান। ভুমিকস্পের 
দুঃদহ আঘাতে হুডমুড় করিয়া ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়া! গেল। 
মিসেস্‌ গোস্বামী মুখ তুঙ্লেন। জবাবদিহি চাওয়ার স্থুরে 
জিজ্ঞাস করিলেন, _কল্পনা! কি তোমার চেয়ে কোন অংশে খাটো ? 
অমিয় নিষ্পৃহ কঠে কহিল_মামি তে! ত| বলিনি। 
-তবে তোমার এমন নুদৃঢ আপত্তির অর্থ আমি কি বুঝবে! ? 
শাস্ত স্বরে অমিষু কহিল মামার ভালো লাগল না। কেবল 
এই | 
মিমেস্‌ গোস্বামী উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিলেন | পর্ণকুটারবল পল্লীতে 
আগুন লাগার ত্যায় মনের ভিতরটা চক্ষের নিমেষে হু-্ছ করিয়া হবলিয়! 
উঠিপ। কঠিন কণ্ঠে তিনি কহিলেন, _তবে কি ভালো লাগে রত্বাকে ? 
অমিয়র গায়ে' যেন কাটার চাবুক পড়িল। আহত স্বরে সে 
ডাকিল,_মা--' 
ঘিসেম্‌ গোস্বামী তখন দারুণ কুদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিলেন। ছোলের 
এই বেদনা-বিদ্ধ "বরে তিনি কর্ণপাত না করিয়! ঘ্বপার সহিত 
কহিলেন, তুমি জেনো অমিয়, তুমি যদি সারাঞ্জীবন বিয়ে না! করো, 
তবু রয়্াকে বিয়ে করবার জন্থমতি আমি দেবে! না। আর যদি জোর 
. করে বিয়ে করো, জানবো, আমাদের সঙ্গে তোমার কোন সম্পর্ক 
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অমিয়র মুখ সাদা হইয়! গেল। জননীর কটুস্তিপূর্ণ তিরন্কা 
তাহার জীবনে এই প্রথম ! তথাপি নিজের সহিষুতার জো 
আত্মদমন করিয়! শান্ত হ্বরে সে কহিল,_এ তুমি কি বলছো মা ! 

মিমেস্‌ গোস্বামীর মনে তখন প্রচণ্ড ক্রোধ সাপের মত ফুশিয 
গর্জন করিতেছে! অগ্নিচক্ষে পুল্রের পানে চাহিয়া তি? 
কহিলেন,_মামি সব বুঝি। এই জন্কেই তুমি রত্বাকে মোট 
নিয়ে যেতে! তখনই আমার বোবা উচিত ছিল। কিন্তু আ 
বিশ্বাস কর্‌তুম না! ভাবতুম, অমিয় আমার ভালে! ছেলে ! এখ, 
প্রমাণ হয়ে গেল ষে, ক্দমিয় তা নয়! 

অমিয় মুখের মত কণ্ম্বরও বিষাদ-গস্ঠীর । 
আমি মন্দ? 

উত্তেজিত কে মিদেস্‌ গোসম্বীমী কহিলেন, হ্যা, নিশ্চয় | প্রমাং 
হলো বৈকি! তাই তুমি কল্পনাকে বিষ্বে করতে পারবে না 
পালিয়ে যাচ্ছে! ! জেনে রেখো, কল্পনা আমার পুল্রবধূ তবে 
আমার কথার নড়চড় নেই ! তুমি আমার এক ছেলে নও অমিয় । 

- অমিয় উত্তর দিল_বেশ তো, তাতে আমি সুখী হবো! | সে-দ্ি 

আশীব্দাদ করতে আসবো । 

মধ্যাঙ্ছে বিদায়-প্রান্কালে অমিয় মাতৃ-সন্মিধানে আলিয়া জননী, 
পদধূলি ল£ল। 

মিদেস্‌ গোস্বামী কিন্তু মুখ তুলিয়। ঢাতিলেন না । ভাতট। শু 
মাথায় ঠেকাঈয়া সংসার-খরচের খাতা দেখিতে ব্যস্ত রভিলেন | 

একটু অপেক্ষা করিয়া” চল্লুম মা, বলিয়া অমিয় মাতৃকক্ষ হতে 
নিক্রান্ত হইয়া পিতার লাইত্রেপীতে আদিয়! ঢুকিল | ক 

গোস্বামী সাচেব রাশীকৃত পুস্তক লইয়া জটিল মামলার কুট 
অর্থ অন্বেষণ করিতেছিলেন | অনিল এবং আর এক জ্বন তরুণ 
ব্যারিষ্টার তাহার সহকান্রি-রাপে এ কাজ্তে সাহায্য করিতেছে । 

পুত্রকে দেখিয়া গোস্বামী সাহেব কহিলেন, চল্লে ! 

প্রণাম করিয়া পুল্প কহিল হ্যা । 

অনিল মুখ তুলিল। কহিল, _ছু'টে! পর়তাল্লিশে গাড়ী না? 

_ভাই। 

কিন্তু আর একট! ছিঙ্গ" আটটা দশে । 

একটু হাসিয়া অমিয় কহিল,-হ্য। | পেটাতে গেলে আনেক রাতে 
গাড়ী চেঞ্জ করতে ঝঞ্চাট- ভোর বেলায় নাম! ! 

গোস্বামী সাহ্ছেব কহিলেন,_-তা৷ ঠিক ! যাওয়াই ,৪ন স্থির 
তখন এইটেতে যাওয়াই ভালে! ! অত রাত্রে রো ঝহি 
লাগে । আমি এই জুন্দঃলালের পুধ্যি ক্যামমেলের কেসট| নি 
বস্ত রয়েছি! মানব যে কেন পুন্যি নেয়” বুঝি ন! | একটা খুনো 
ধুনী কাণ্ড ঘটে গেল। 

গমন-উদ্তত অমিয় কহিল, _ছুধের তেষ্টা। ঘোলে মেটায়। 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন,_ঠিক বলেছো ! বত ঝঞ্চাট জড়া: 
সেইখানে । ভগবান্‌ যা দেন্নি, জোর করে ত তৈরী করতে গে 
ফঙগ হয় বিপত্তি বরণ করা! 

ভুনিয়ার ব্যারিষ্টারের সহিত করমর্দন করিয়। কনিষ্ঠের পি 
চাপঢাইষ! অমিয্ন ঘরের বাহিরে আসিল । মোটের .ফুটবে।৬ে * 
দিতে দুই চোখের কোণ গজল হইল। ত্রন্ডে কমালে চোখ- 


সে কিল” 
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ছয়! গাড়ীতে আরোহণ কৰিতে গিয়া! অকম্মাৎ দৃষ্টি পড়িল/ দেব- 
দারু বৃক্ষশ্রেণীর দিকে । মনে হইল, গাছগুলার প্ছিনে কে যেন 
পড়াইয়া আছে। শাড়ীর একট! অংশ যেন দৃষ্টিগোচর হইল । গাড়ী 
চইতে নামিয়। অমিয় বৃক্ষের সমীপবর্তী হইল। দেখিল, রত্বা 
নিঃশবে ঈীড়াইয়া কীদিতেছে। 

অমিয়র পদশব্ে মুখ তুলিতেই চাবি চক্ষে মিলন হইল। 

মাপ করে! অমিয়-দা,তুমি আমায় দেখতে পাবে বুঝতে 
পারিনি ! ব্গিয়। সে ছুটিয়া পঙ্গাঈয়া! গেল। 

অমিয় কোন উত্তর দিল না। ধীর পদ-বিক্ষেপে আসিয়া 
নোটরে উঠিল। গাড়ী নাট দিল। অমিয় মুখ ফিরাইয়া গৃহের 
পানে চাহিল। দৃষ্টিতে পড়িল গর্ভধারিপ্ী মা গবাক্ষ ধরিয়া! গাড়ীর 
[দিকে চাহিয়। আছেন ! মুখ ত্রীহার অন্ধকার ! মাথ| নাডিয়া 
মমিগ্ জননীকে অভিবাদন জ্ঞানাইল | 


৩০ 


দিন কমেক পরেই অমঙগার পীড়ার উপশম হইল। 
কঠিলেন।-চলো! রত্বা, তোমায় রেখে আসি । 

নির্জীবের মত অমলা বিছানায় পড়িয়া! ছিলেন। অন্ররোধের 
স্বরে কহিলেন” _আর ছু'টে! দিন থাকুক না! 

বিরক্তির সহিত রমেশ কহিলেন” পার্সেন্টেজ সর্ট পড়ছে 
ক'দিন কলেজ কামাই হলে! ! 

কিন্তু আজ যে ভরা অমাবশ্যা গে! ! 

াবাখো তোমার অমাবন্তা ! কি ভেদ-বমি হলো না হলো, 
ওগো! খুকীকে দেখাও গো, আমি আর বাচবো না! হু" মানুষের 
অন্তজ্জলী হবার সময়েও কেউ অমন করে বলে ন] যে মরে বযাঝো! 
কৈ, মরতে পারলে না তো! তখন তের্পর্শ, অমাবস্থা, প্রতিপদ 
শুন্তে পাইনি তো ! 

অমল! নীরব রহিলেন। বিস্থৃচিকীর আক্রমণ তেমন নিদাকণ হয় 
নাই; মৃত্যু গ্রাস করিল না! এজন্য অবশ্ট সে অপরাধী, কতকগুল! 
অথব্যয করিয়া। বাচিয়া। উঠিল! 

গর্ভধারিণীর জন্য রত্বা বালি প্রস্তুত করিতেছিল ! 
দে বলিল, আজকের দিনটা-_ 

--তবে থাক! কিন্তু বলে দিলুম, তোমার মা'টিকে চেনো! না, 
ও জাবার প্রতিপদের হাঙ্গাম! তুল্বে। 

বিক্ষত হইয়া! দুর্বল কণ্ঠে অমল কহিল,ঘাট মানচি-_তুমি 
নিয়ে যাও তৌমার মেয়েকে । মরণ হলেও আর ডাকবে না । 

- নাঃ ডেকো না! তোমার মুখে জল দিতে ও আসতে পারবে 
না। নে খুকী, আজই তোর জামা-কাপড় গুছিয়ে নে। 

ডাক দিয়! হিশ উঠানে আসিল ।--বদ্ব! সরদ্থতী কোথায় রে! 
খ কি রত্বা, তুই উন্থুনের সামনে ! 

রত্বা ষেন ভয়ানক কি অপকণ্ম করিয়াছে, এমনি বিশ্ময় তার 
চোখের দৃষ্টিতে ফুটিল। 

-_না কাকাবাবু, রাক্লাবার! নয়। মার জন্কে বালি করছি। 
”. -কেন, গু-বাড়ীতে বলে পাঠালেই হতে] । 

-_বাযুন, পিসী .বাক্সা! করে! এ আর কি এমন ! 
আবার .ব্যস্ত হবেন। 


রমেশ 


মুখ তুলিয়! 


কাকিমা 


সনা গে মা-লক্দী, কিছু ব্যস্ত নয়। তোমার কাকিমার হাড় 
রেধে রে'ধেই পেকেছে। হ্যা বস্তা, তোর' কাকিমা দুঃখ করছিল, 
মেয়ে এলো, ত1 একবার দেখা! করলে না ! 

বিশ্মিত রমেশ প্রশ্ন করিলেন,--তুই ও-বাড়ী বাস্‌নে রত্বা ? 

লজ্জীবতী লতার স্বায় বত্ব! যেন কু'টকাইয়া! গেল। কহিল, 
কিছু আন! হলো! ন! তাঁড়াতাঁড়িতে । পূজোর বন্ধে খন আসবো 

হরিশ হাপিলেন ।__দূর পাগলী-নাই ব| জিনিয হলো--তবু 
তোকে দেখলে_ হয! রত্বা, থিয়েটার তে| করলি! আপিসে ছ্েস্মান 
পড়লুম- তাতে তোর খুব সুখ্যাতি দেখলুম । 

রমেশ ব্যস্ত কণ্ঠে কহিলেন, _এ]া, দেখলে না! কি? আরে 
আমায় বলতে হয়! নাহয় একখান! কাগজ কিনে আনতে, দাম 
কি আমি দিতুম না? ন! হরিশ, অত কণ্ুষ-বৃত্তি ভালে নয় ! 

ভ্রাভার কথায় হরিশ জজ্জায় যেন এতটুকু হইয়া গেল। মাথ! 
চলকাইয়া কহিল, হ্যা, ইয়ে-_ জামার মাথায় অতটা এই--যাকে 
বলে গ্ত্রাইক করেনি । 

ক্ষ কণ্ঠে রমেশ কহিলেন, ঈস্‌, তাবিখটা ম মনে আছে? ডেট, 
না পেলে কাগজ সংগ্রহ করবো কি করে? একটা কাটিং রাখব । 
আর কি-কি লিখেছে? 

বস্তার খুব সুখ্যাতি । সাধনা বৌসের সঙ্গে তুলনা বরেছে। 
অধিসূ-শুদ্ধ লোক জামায় ঘিরে ধরলে ! বলে, এ'যা, হিশ বাবু, 
মিস্‌ রত বৌদ আপনার ভাইবী ! বলেন কি? 

গর্বিত দৃষ্টিতে কণ্ঠার পানে চায়! আনন্দ-বিগলিত কঠে 
রমেশ কহিলেন, হু, বুঝলে না, সেটা কলকাতা- আটের কদর 
তারা বোকে। 

- নিশ্চয় ! নিশ্চয়! এ কি আমাদের পাড়া- রা ? গুণের মধ্যে 
পরের কুচ্ছো৷ ! কাজ বলতে দল-পাকাপাকি ! তা! ওদের গুকুপ, 
ফটোও ভে! বেরিয়েছে । 

.আনন্দে বালকের স্তায় ম।থা নাড়িতে নাড়িতে রমেশ কহিজেন, 
-তাই নাকি! এটা “ত্যি? 

রত্ব। পিতার মেই আনন-দীপ্ত মুখের পানে চাহিয়া! উৎফুল্ল স্বরে 
কহিল, আচ্ছা! বাবা, আমি যখন পুক্তার সময়ে আসবো- সব ফ:টা 
এক কপি করে আনবে! । 

পিত। কহিলন, আরও ছবি তোল! হয়েছে না কি তোমাদের ? 

বালিটা জুড়াইতে জুড়াইতে রত্ব! কহিল।_ হ্যা, আমরা ষেযে' 
অভিনয় করেছি, সকলকার ছবিই উঠেছে । আবার অভিনয় করছি, 
সে'ছবিও উঠেছে। 

_ইস্‌, বলিস কি! বলিয়া রি অবাক্‌ হইয়! কন্যার মুখের 
পানে চাহিলেন। 

খুল্পতাত হরধিত কণে ইল তোর পরিচয়েই 
আমাদের পরিচয় দিতে হবে ! 

উভয় ভ্রাঙ্তাই হরধিত ! 

মধ্যাহ্ছে সার! গ্রাম তোলপাড় করিয়! রূমেশ কন্ঠার বিজযবার্তা 
প্রকাশ করিয়া গৃচে ফিরিয়৷ অপরাহে ছুহিতাকে ডাকিয়া কহিলেন”_ 
থুকী, তোর এক্খানা চিঠি রে। দেবু হরকক্া দিয়ে গেল। 

পিতার হাত হইতে পত্র,লইতে হাঁত বাড়াইতেই রদ্কার বুকখানা , 
ছলিয়। উঠিল! এ পত্র? না, অসভভব! তা কেন হইবে. 


৪৮৬ 


মাক বস্থমতী 


[ ৯ম খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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খামথানা হাতে করিয়া গৃহে আসিয়া সে হম্তাক্ষরের পানে 
চাহিল। হস্তাক্ষর সম্পূর্ণ অপরিচিত । 

ঈষৎ বিশ্ময়ের সহিত পত্র খুলিয়! দিবা-জবসানে গৃহের স্বল্লা- 
লোকের জন্ সে সরিয়৷ জানালার কাছে গ্লাড়াইল ; এবং আগে পত্র- 
লেখকের স্বাক্ষরটা পাঠ করিল। পাঠ করিয়া চমকিয়া উঠিল ! 
অলক রায়! যে সেই নারদ মুনি সাজিয়াছিল ! দে কেন রত্বাকে 
চিঠি লিখিল ? 

কুদ্ধ নিশ্বাসে রত! পত্র পড়িল। 
অদঙ্গতি মনে জাগিল। 

অলক লিখিয়াছে 

শ্রিয্ন উর্বশী 

নারদ কলহপ্রিয় হলেও স্বর্গ-মর্ত্যের খবর আদান- 

প্রদানে দে ছিল ওস্তাদ। আমার পত্র তোমায় আশ্চ্য 

করলেও বিরক্ত করবে না। ক'রণ দূতের কাছ থেকেই 

সংবাদ নিতে হয়। তোমাদের নৃত্য-কল| সেদিন যে 

বিজয়-ডস্কা বাঙ্জিয়েছিল, তারই শব্বরোলে আমর! 

বিমোহিত । সাদর নিমগ্ত্রণ জানাচ্ছি, প্রার্থনা নিবেদন করছি 

--মমাদের বন্তা-রিলিফের জন্প যে অভিনয় আয়োজন 


বিস্ময়ের সহিত খানিকট। 


চলছে, তার নৃত্য-ভূমিকাতে তোমাকে চাই। জার 

কত দিন বনবামে থাকবে? অমরাপুনী অন্ধকার হয়ে 

আছে। এলো ফিরে এণো উর্বশী ' ইতি 

নৃত্য মুগ্ধ 
নারদ ( অলক রায় )। 

পত্র হাতে বিমটের মত রত্বা ল্ণকাঁল বাতায়ন-পথে সন্ধ্য 
বিলীয়মান রক্তীলোকের পানে চাহিয়া »হিল। 

অমল এ পাশ ফিনিয়া আবিষ্টের মত কন্ঠাকে গ্লীড়াই 
থাকিতে দেখিয়া! কহিলেন, কার চিঠি রে? 

রত্ব। মুখ ফিরাইল । তাহার মুখে গোধুলির আলোক-রাগ ! 

সে কহিল, কলকাতার এমনি চিঠি । তোমায় বালি দিই ম।। 

অমলা বুঝিল, কথাট! কন্তা এড়াইয়া গেল! দর্ক্ঘল দেহ 
অল্লেই মনে অভিমান হয় ! অনাসক্ত থাকিতে চায়। 

কু অভিমানে অমল! অন্য কোন প্রশ্ন না] করিস্বা নিলিপ্ত ২ 
কহিলেন, দাও । 

পেটের মেয়েও যদি মূর্খ বলিয়! অবজ্ঞ। করে, তাহা হউ' 
সংসারের ভালো-মন্দয় কিসের আসক্তি ! 


[ ক্রমশঃ 
শ্রীমতী পুশ্পলতা দে 


পি, ভবলিউ, ভি 


নহি দেশ-নেতা, দশের কর্তা, তাহাতে নাহিক ক্ষতি-_ 
আমরা রয়েছি তবুও সতত দেশেরি কার্যে ব্রতী । 

করি স্সন্দর, করি নিরাপদ 

দশের লাগিয়া গড়ে দিই পথ, 
ছুঙ্জয় নদী বাধি সেতু দিয়া শিশু করে গতায়ুতি | 


পাহাড়ের গায়ে স্ুরঙগ কাটি, সোপান গিবির শিরে, 
্তস্ত বাই পদ্মার বুকে, দমি দ্র্দম নীরে। 
ঘন-অরণ্যে গিরি-সন্কটে, 
পাগলা-ঝোরার নেহাৎ নিকটে, 
বিপদ মরণ তুচ্ছ করিয়া ভ্রমিতেছি ঘুরে ফিরে। 


দেশকে আমরা সজ্জিত করি, সুশোভিত মনোরম, 
জন-সেবা তরে সদা উন্মুখ প্রস্তুত, সক্ষম । 
সাড়া দিই মোরা সবার ডাকেই, 
, রূপ দিয়ে ফিরি কল্পনাকেই, 
কঠিন লইয়া! কারবার করি অবসর বড় কম। 


আমর! জাতির গৌরব গড়ি, উল্লাত করি দেশ, 
স্থপতিতে রাখি যুগের কৃষ্টি, প্রাতিভার উন্মেষ। 
মৌর্য মোগল শ্রীক ও রোমান 
যুগের যুগের শ্রেষ্ঠ যে দান, 
হুণ ও গথের সেরা অবদান করি হেথা সমাবেশ। 


প্রতি পথে, প্রতি দেউলে, সৌধে, রেখে যাই ভালবাসা, 
, অনাগত কভ যুগের মানব করিবে যে যাওয়া-আসা | 
কত আনন্দ কত উৎসব 
অন্থরঞ্জিত করিবে এ সব, 
আমরা তখন কোন্‌ দূরে রব শেষ করে কীদা-হাস! ! 


কণ্মই করি, অধিকার নাই মোটেই করলে রা 
রচিয়া এবং সাজাইয়! গৃহ মোরা দূরে যাই চলে। 
জনতার ধার! ধরে যেই পথ, 
সরে যাই মোরা ছোট ভগীরথ 
পাতাইয়! উপনিবেশ, নিজের! ত্যাগ করি গিংহলে। 


আমর! মোদের স্যর পানে যখন ফিরাই জখি, 
হেরি অপূর্ব চাক্ুত! তাহার বিমোহিত হয়ে থাকি। 
উহাতে মোদের কতটুকু দাবী, 
হাত ধরে কে যে গড়ায় তা ভাবি, 
পাধাণে রচিয়। ভক্তি-অর্ধ/ রেখে যাই কারি লাগি! 


জ্রীকুমুদরঞ্জন 
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মহামতি ভাম্বর রায় (১) বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ শাক্ত দার্শনিক ও 
সাধক । শক্তি-তত্ব-সম্বন্ধে স্বীয় অতুলনীয় গ্রস্থ 'বরিবন্তা-রহস্টে" 
তিনি সংক্ষেপে বনু বিষয় অতি স্পষ্ট ভাষায় বিবৃত করিয়া গিয়াছেন। 
শাক্তাগম-সম্প্রদায়ের রহস্য অবগত হইতে হইলে তাহার এই গ্রস্থ- 
খানি সর্বাগ্রে আলোচ্য । 

শত্যক্ত নিগুণ-নিক্তিয-নির্বর্বকার-নিরবন্ধব-নিরবন্ত-নিরঞ্জন পরম 
্রন্ধ স্বপ্রকাশ সচ্চিদানন্দ-স্বর্ধূপ। ইনি সকলের আত্মরূপে প্রসিদ্ধ। 
ইনি অতি মহান্‌-_মহতো মহীয়ান্_-ভূমা । দেশ বা কাল ইহার 





" ইয়ত্তা-পরিচ্ছেদে সমর্থ নহে। ইনি সর্বদা অনাবৃত আত্মস্বরপ- 


জ্োতিঃ (২)1- ইহাই উপনিষদ্গুলির সার মন্র। এখন এ বিষয়ে 
তাস্তরিকী প্রক্রিয়া কি-_তাহা! ভাস্কর উদ্ঘাটিত করিতেছেন। 

“আমি ইচ্ছা করি”, “আমি জানি'_ ইত্যাদি বাকো যে জ্ঞান 
উহার অন্তরে উত্তমপুরুষ-একবচন ( অর্থাৎ 'আমি' ) ভাসমান থাকে। 
এই জ্ঞান ক্ফুরণান্থয়ি ( অর্থাৎ স্বপ্রকাশ )। এই জ্ঞানই তস্ত্রে 
প্রকাশ'নামক বর্গ-স্বরূপ। এ ব্রদ্ধ সর্ববন্ততব-সর্বেশবরত-সর্ববকর্তৃ-পূর্ণনব- 
ব্যাপকত্াদি-শক্তি-সম্বলিত। ব্রন্গের স্ববপ-_সং-ভিৎ-আনন্দ | ইহার 
মধ্যগত আনন্দ-রূপ অংশই 'স্ফুরণ”, 'পরাহস্তা” “বিমর্শ”, পরা, 'ললিতা”, 
'ভ্টাবিক।', “ত্রিপুরন্ুদারী”, ইত্যাদি পদ-দ্বারা ব্যবহৃত হইয়! থাকে । 
'বিরূপাক্ষ-পশশিকা'র “বিশ্বশরীর-স্কদ্ধেখ বলা হইয়াছে-_“ঈশ্বরতা, 
কর্কত, ম্বতন্্রতা ও চিংস্বরূপতা-_এইগুলি অতস্তার পর্যযায়রূপে 
সচ্জনগণ-কর্তৃ্ক কথিত হইয়া থাকে; অর্থাৎ “অহস্তা"-পদের বচ্য 
মহাশক্তি এবরধ্যময়ী, কর্তৃত্ব্ূপিণী, স্বতন্ত্রা ও চিদ্রুপা বলিয়াই 





(১) ভাস্কর রায় ব! ভান্ুরানন্দনাথ দাক্ষিণাত্যনিবাসী বিশ্বামিত্র- 
গোত্রীয় ব্রাঙ্গণ। তাঁহার পিতার নাম গম্ভীর রায় ও মাত! কোনমান্বা। 
তিনি ৬কাশীধামে নৃসিংহাধ্বরীর নিকট অষ্টাদশ বিগ্তা আয়ত্ত করেন। 
গৌঁড়তর্কে স্ঠাহার গুরু ছিলেন গঙ্গাধর বাঙ্জপেয়ী। তীহার প্রথম! 
পত্ধীর নাম আনন্দী ও দ্বিতীয়ার নাম পার্বতী । প্রথমা পত্তীর গর্ভে 
গাত্ুরঙ্গ নামে তাহার এক সন্তান জন্মে। তিনি নৃসিংহ ব! 
ন্সিহানন্দনাথ গুরুর নিকট শ্রীবিতদ্তা-পঞ্চদশাক্ষরী মন্্র-দীক্ষা গ্রহণ 
করেন ও শিবদতত শুরেঞ্স নিকট তাহার পূর্ণাভিষেক হয় | বারাণমীতে 
তিনি খবপাম-বাগর সম্পাদন করিয়াছেন। তিমি ছিলেন বেদ ও 
আগমের সময়-বাদী। আগম যে বেদমূলক-_ইহা প্রতিপাদনেই 
তিনি আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । কাব্য-ব্যাকরণ-ছন্দ:-স্তোন্র-স্মৃতি- 
বেদ-বেদাত্ত-মীমাংসা-স্কায়ন্তরশান্্রাদি বিষয়ে তিনি জন্যুন ৪২খানি 
মহামূল্য গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। তাহার সময় খ্ীস্তীয় অষ্টাদশ 
শতাবীর প্রথম ভাগ। তাহার অল্ততম শিধ্য উমাননানাথ 'ভাস্কর- 
বিলাস' নামে ত্তাহার যে জীবনী রচনা করিয়া ছিলেন, উহা নির্শপসাগর 
প্রেস (বোম্বাই ) হইতে সম্প্রতি মুদ্রাঙ্কিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। 

(২) “স জয়তি মহান্‌ প্রকাশ:* (বরিবস্থারহস্ত ১1৩)-*স 
সবধেষামাত্মঘ্েন প্রসিদ্ধ: মহান্‌ দেশকালাতনবছ্ছনঃ পরা প্রকাশঃ, 
ক সর্ববনাবৃতাত্মন্বরূপজ্যোতি:-_বরিবস্তা রহস্ঠ-প্রকাশ (ভাম্কর- 
কত) (১৩)। 





ভাঙ্কর নায় ও শাক্তাদ্বেত-বাদ 








একবাক্যে সকল শ্াক্তাগমে কথিত হইয়া! থাকে--ইহাই ভাস্বরের 
উক্তির তাৎপর্ধ্য (৩)। টু 

এই 'পরাহস্তা” ব্যতিরেকে 'ইদস্তা'র ক্ফুরণ দৃষ্ট হয় না। অর্থাং__ 
“ইদং-পদ-বাচ্য দৃশ্ত বিষয়সমূহ এই পপরাহস্তা'-পদ-বাচ্য মহাশক্তির 
সাহায্যেই দৃষ্টির গৌঁচবীভূত হইয়া! থাকে । এই কারণে তাস্ত্রিকাগমের 
সিদ্ধান্ত এই যে, যেহেতু “অহং-বোধ (আমি'-এই জ্ঞান ) ও ইদং- 
বোধ (এই'-_এবস্প্রকার জ্ঞান অর্থাৎ বিষয়ু-জ্ঞান) পরস্পর সম্বন্ধ, 
অতএব “ইদং-পদ-গম্য দৃশা-পদার্থসমূহ “অহংতা-রূপ' শঙ্তি-্বারা 
অথবা ততিশিষ্ট ব্রক্ম-ছ্বারা জনিত হইয়া থাকে । অর্থাং_-এক কথায় 
দৃশ্ত বিষযুসমূহ শক্তির পরিণাম । অথব!, এ কথাও বল! চলে যে 
শক্তি পরাহস্তা, শক্তিমান্‌ ব্রদ্ধ, শক্তি ও শক্তিমান অভিন্র-_অতএব 
দৃশ্ত বিষয়সমূহ সশক্তিক ব্রন্মেরই পরিণাম । বামকেশ্বর-তান্ত্র ইহাই 
বলা হইয়াছে-সেই শক্তির পরিণাম স্বীকার করিলে আর 
তদতিরিক্ত অপর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না"। অর্থাং_ শক্তির 
পরিণাম এই দৃশ্তা জগৎ-_ইহাই তান্ত্রিক-সিদ্ধান্ত বটে। তথাপি 
এ কথা মনে করা উচিত নহে যে, দৃশ্ত প্রপঞ্চ শক্তি-পরিণাম হয় 
হউক, শক্তি ব্যতীত ব্রচ্ম অপরিণত অবস্থায় থাকেন-_ভাহার কদাপি 
পরিণাম হয় নাঁ। কারণ, তাস্ত্িক-সিদ্ধাস্তে ব্রচ্গ ও ব্রদ্মশক্তি অভিন্ন । 
শক্তির পরিণাম হইলেই শক্তিমান্ও সঙ্গে সঙ্গে পরিণত হইয়। যান। 
শক্তি হইতে অতিরিক্ত শক্তিমান অপরিণত অবস্থায় থাকেন-__এক্সপ 
কখনও সম্ভব হয় না (8)। 

ছান্দোগা শ্রুতিতে যে বল! হইয়াছে-_“সকল বিকারই বাক্যমান্র- 
দ্বারা আরব-_কারণমাত্রই সত্য' ইত্যাদি-_ উহার স্বারমিক তাৎপধ্য 
এই অর্থে ধরিতে হইবে। শক্তি উপাদান, শক্তিমান্‌ উপাদেয় 
উভয়ের অত্যন্ত অতেদ_-উপনিবদ্‌ ( অর্থাৎ বেদাস্ত ) মতে যেরূপ 
ভেদাতেদ-_সেরপ নহে। অর্থাৎ জগৎ ত্রঙ্গশক্তির বিকার ব! 
পরিণাম । এই ত্রহ্মশক্তি আবার শক্তিমান্‌ ত্রঙ্ধ হইতে অত্যন্ত 
অভিন্ন । কোন কোন বেদাস্ত-সম্প্রদায়ের মতে (৫) যেমন শক্তি ও 





(৩) *ইচ্ছামি” 'জানামি'  ইত্যাদাবৃত্তমপুরুযাস্তর্ভাসমানং 
স্কুরণান্বয়ি জ্ঞানমেব প্রকাশাভিধং ব্রক্গ। তচ্চ সর্ববজ্ঞতবসর্বশবরত্ব- 
সর্ববকর্তৃতবপূর্ণতবব্যাপকত্বাদিশক্তিসম্বলিতম্‌। তন্য চাননরূপাংশ এব 


ক্কুরণং পরাহস্তা বিমর্শঃ পর! ললিতা ভটারিকা ব্রিপুরনন্দরীত)াদি' 


পদৈর্ব্যবহ্থিয়তে । উত্তঞ্চ বিরূপাক্ষপর্ধাশিকায়াং বিশ্বশরীর্বদ্ধে-_ 
ঈশ্বরত1 কর্তৃত্বং ম্বতন্ত্তা চিতস্বরূপতা! চেতি। এতে হহস্তায়াঃ কিল 
পর্য্যায়াঃ নভিরুচ্যস্তে ।-বঃ রঃ প্রত পৃঃ১৪ । 

(৪) “পরাহস্তামস্তরেণেদস্তায়া অসংস্কুরণাদস্ৃমিদমোঃ সসম্বদ্ধি- 
কত্বাদিদম্পদগম্যন্ত দৃশ্তত্তাহস্তারপশক্ত্যা তথিশিষ্টতরগ্গা বা জন্তত্মম্‌। 
তচ্চ দৃশ্তং তৎপরিণাম এব, 'তন্যাং পরিণতায়ান্ত ন কম্চিৎ পর ইয্যতে* 
ইতি বামবেশ্বরতত্ত্রাৎ ।*--বঃ রঃ প্রঃ পৃঃ ৪-৫ , 

(৫) ইহা অট্িত-বেদাস্ত-সিদ্ধান্ত ' নহে-_ভেদাভেদবাদীর 
সিদ্ধান্ত । অট্ৰত মতে-_কারণ হইতে কাধ্য অনন্ত .অঞ্থাৎ কারপ- 
সন্ত! ব্যতিরেকে কাধ্যের পৃথক্‌ সত্তা ন্হই_ ইহাই বল! হুইয়! থাকে । 


শক্তিকেও কাধ্য-্থানীয় ধরিলে উহাও কারণ হইতে অনন্তই,হইবে। *, 


"৪৮৮ 


মাসিক বস্ুমতী 


[ ১ম খু, *ষ্ঠ সংখ্যা 
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শক্তিমানের মধ্যে ভেদাভেদ-সন্বন্ধ-__তত্ত্রাঘত-মতে সেরূপ সম্বন্ধ 
স্বীকৃত হয় না-_উভয়ের মধ্যে অভেদ-সম্বন্ধই উক্ত হইয়া থাকে। 
অতএব, ব্রহ্গশন্তি জগদাকারে পরিণত হইলে ব্রঙ্গই জগন্রপে 
পরিণত হন। অতৃএস, জগৎ যথার্থ পক্ষে ব্রন্গশক্তি হ্টতৈে অভিন্ন 
এ কারণে ব্রহ্ম হইতেও অভিন্ন। এচেতু উহা নামেই মাত্র জগত, 
কিন্তু বস্ততঃ উচ্ল মহাশক্তির (ও তত্তিন্ন ব্রন্মের) রূপান্তর মাত্র (৬)। 
এই হেতু ভ্ান্দোগ্য উপনিষদের_এই সকলই ত্রহ্গ'_ইত্যাদি 
বাক্যে এই'পদ-লাচ্য জগৎ ও ত্রক্ষেব “অভেদে সামানাধিকগ্য'বুঝিতে 
হইবে _- বাধায় সামানাধিকরপ্য' নহে । কেবল ছান্দোগ্য শ্রুতি নহে, 
অপর সকল তধৈত-শ্রুতিরই তাৎপধ্য এইরূপ- ইহ! বুঝিতে হইবে (৭)। 
সকল প্রমাণের শিরোমণি-ভূত শ্রুতি-প্রমাণ ও শ্রত্যন্থসারী তত্র 
প্রমাণ হইতে অত্বৈতই যে তত্ব, তাহ নিঃসন্দেহে অবগত হওয়া যায়। 
এই অদ্বৈতৈর বিরোধিরপে প্রকাশ পাইয়া থাকে- কাধ্যভূত জগৎ 
ও ততৎকারণের, (ব্রহ্ম ও ব্রঙ্গশক্তির) ভেদাংশ মাত্র । পক্ষান্তরে, 
"সমগ্র প্রপঞ্চই অইৈত-বিরোধী নহে। "ইহ (জগতে) নান! 


জগছুপাদানভূতা! মায়াশক্তি ও ততপ্রপঞ্চ এই জগৎ ব্রদ্দ হইতে 


অনন্ত । তবে তন্্রমতে মহাশক্তি মায়াশক্তি হইতে ভিন্ন-__ইতা পরে 
বল! হইবে । মহাশক্তি চিন্রুপা, মায়া জড়। 
(৬) শ্বাচারস্তণং বিকারঠ (ছা: উঃ ৬1১1৪) ইত্যাদি 


শ্রুভীনাং ত্র ম্বারস্যাচ্চ। শক্তিশক্তিমতোকপাদানোপাদেয়য়ো- 
রত্যস্তাভেদঃ, ন পুনরোৌপনিষদাদিবন্তেদাভেদৌ ।”-_ঝঃ রঃ প্রঃ, পৃঃ ৫ 
(৭) “অতএব “সর্বং খবিদং বর্গ” (ছাঃ উঃ ৩'১৪।১) ইতি 
সামানাধিকরণ্যমভেদে, ন পুনর্বাধায়াম্‌ । অটৈত শ্ুতয়ঃ সব্ব্বা অপ্যেতদ- 
ভিপ্রাস্িক এবাবিকুদ্ধাঃ । সামানাধিকরণ্য- সমান (এক) 
অধিকরণে ( জশয়ে ) বর্তমান থাকার ভাব। ভিন্ন ভিন্ন ব্যুৎপত্তি- 
বিশিষ্ট পদসমূহের একই অর্থে পর্যবসিত হওয়ার নাম সামানাধি- 
করণ্য। আলোচ্য স্থলে “ইদং সর্ববংং (এই সব) বলিলে বুঝায় 
সমগ্র জগং-প্রপঞ্চ। আর '্রদ্ধ' পদের অর্থ পরমাস্তম! । “জগৎ' 
অর্থে 'রহ্ধ' নহে, 'ত্রন্ধ' অর্থও “জগৎ নহে। তথাপি উভয়ের 
সাম'ধিকরণ্য ( অর্থাৎ একার্থতা ঝঃ তাদাত্যু ) কিরূপে সম্ভব হইতে 
পারে? তাহার উত্তরে অদ্বৈত-সম্প্রদায়ের কোন কোন আচার্য 
বলিয়া! থাকেন, “ইদংপদ-বাচ্য জগৎ ও 'তরহ্ম'-পদ-বাচ্য পরমাত্মার 
মধ্যে যথাঞ্ত অর্থানুসারে সামানাধিকরণ্য না হইলেও “ইদং'-পদের 
জগৎ অর্থটি বাধিত হইয়া! 'ব্রহ্ষা-অর্থেই পর্যবদিত হয়। 
ইহারই নাম “বাধায় সামানাধিকরণ্য' ৷ যে স্থলে পদত্বয়ের যথাশ্রত 
অর্থ গ্রহণে সামানাধিকরণ্য সম্ভব হয় না, সে ক্ষেত্রে কোন একটি 
পদের যথাশ্ত অর্থ বাধাপ্রাপ্ত হইয়৷ অন্ত পদের অর্থের সহিত 
তাদাস্মা-ভাবাপন্ন হইয়া! খাকে-_ইহাই বাধায় সামানাধিকরপ্য। আর 
ষে ক্ষেত্রে এরূপ বাধ! উৎপন্ন না হইয়াই উভয় পদের একার্থকতা- 
নিবন্ধন তাদাত্ম্য সম্ভবঃ দে স্থলে “অভেদে সামানাধিকরণ্য”। 
ভাক্করের উক্তির“ তাৎপধ্য এই যে-যেহেতু জগৎ ব্রক্গ-পরিণাম, 
অতএব জগৎ ব্রদ্ধ' হটতে ভিন্ন নহে। সেহেতু 'ইদ"-পদ-বাচ্য 
জগৎ আর 'ব্রন্গ'পদ্-বাচ্য পরমাত্ম। অত্যন্ত অভিন্প। তাহাদের 
অভেদেই সামানাধিকরণ্য--কাঁরণ, এরূপ স্থলে ইদং-্পদের অর্থ জগৎ 
স্বাধা প্রাপ্ত না হইয়াই ব্রন্দের সভিত উতার অভিব্রতা! বঝাইতেনে । 


কিছুই নাই” ইত্যাদি শ্রতিতেও পূর্ব্বকথিত ভেদগাংশেরই নিষেধ 
উক্ত হইয়াছে-_প্রপঞ্নিষেধ নহে। তবে যদি এ কথ! বলা! যায় 
যে, “এক৯ঈ-_অধিতীয়' ইত্যাদি শ্রতি-বাক্যে ভেদ-বিশিষ্ট প্রপঞ্চের 
অভাব বুঝাইতেছে, তাহা হই্দে তাহার উত্তরে বলা যায় যে--এট 
ভেদ-বিশিষ্ট প্রপঞ্চের অভাব-প্রতীতিও বাশষণের অভাব-পরযুক্ত 
হইয়া! থার্ষে (৮)। অতএব, ভামতী-গ্রন্থে ষে স্থলে হাটক-মুকুটের 
ভেদ বিচার কর! হইয়াছে, সে স্থলেও ভেদকেই স্বর্ণ হইতে নূ[ন-সত্তাক 
বলা হইয়াছে__মুকুটকে স্বর্ণ অপেক্ষা! ন্যুন-সত্তাক বলা হয় নাই) 
কারণ, পরিণাম পরিণামীর সম-সতাক হইতে বাধ্য (৯)। 

এইরূপ 'গৌঁড়পাদ-কারিকা"য় “এই ঘ্বৈত মায়ামাত' ইত্যাদি 
কারিকায় 'দ্ৈত'-শব্দ-ত্বার! ভেদাংশকেই বুঝাইতেছে। উক্ত ভেদাংশই 
মিথ্যা-ভেদ-যুক্ত বস্তুটি ( জগৎ) মিথ্য! নহে (১*)। * 

ইহার কারণ-স্বরূপে ভাস্কর রায় বটিয়াছেন-ষদি বজা যায় বে 
ভেদ-বিশিষ্টও মিথ্যা, তাহা হইলে নানাক্প দোষ উৎপন্ন হইয়া থাকে। 
কারণ, ভেদবত্ত।-বূপ ধশ্মুটি উভয়নিষ্ঠ । যাহার ভেদ ও যাহাতে ভেদ_ 
এই উভয় বন্তুতেই ভেদ বর্তমান থাকে । যাহার ভেদ, তাহাকে €ল| 
হয় ভেদের “প্রতিযষোগ।” ; আর যাহাতে ভেদ বর্তমান থাকে, তাহাকে 
বল! হয় ভেদের 'ন্থযোগী” । অথচ সাধারণ ভাবে এই ভেদের প্রতি- 
যোগী ও জন্থুষোগী উভসুকেই ভেদবান্‌ বা ভেদ-বিশিষ্ট বল! চলে, অর্থাং 
এক কথায় ভেদবত্ব ধশ্ম ভেদের প্রত্িযোগী ও অনুযোগী উভয়েই 
বর্তমান। ভাক্কর বলিতে চাহেন- ভেদবানের মিথ্যাত্ব বলিলে 
প্রতিযোগিতা সম্বন্ধে যাহাতে ভেদ বিদ্যমান, সেই জগতের বেরপ 
মিথ্যাত সিদ্ধ হইয়। থাকে, ঠিক সেইরূপ অনুযোগিতা-সন্বন্ধে রঙ্গে 
ভেদ অবস্থান করায় ব্রঙ্গেরও মিথ্যাত্বও সপ্তব বঙ্িয়া আশঙ্কার উদ 
হইজে পারে। অতএব, ভেদবানের মিথ্যাত্ব স্বীকার ন1 করিয়া 
ভেদের মিথ্যাত্ব স্বীকার করিলে আর এ সকল আপত্তি উঠে ন1 (১১)। 





(৮) শরর্বপ্রমানয্ধনতয় শ্রত্যা তদনুসারিত স্ৈশ্চাছৈতে কথিতে 
তথ্ধিকুদ্ধতেন ভাসমান: কা্যকারণম্নোর্ডেদাংশ এব কল্পিত আত্তাং 
ন পুনঃ সর্বোইপি প্রপধঃ| “নেহ নানাস্তি বিন" (বুঃ উঃ ৪:81১১) 
ইত্যাদি শ্রুতিত্বপি ভেদাংশশ্যৈব নিষেধে! ন প্রপঞ্চত্ত | “একমেনা 
দ্বিতীয়ম্ঠ (ছাঃ উঃ ৬।১ ৩) ইত্যাদৌ আয়মাণো ভেদবৎপ্রপঞ্চা 
ভাবোহপি বিশেষণাভাবপ্রযুক্ত এব" ।--বঃ রঃ প্রঃ, পৃঃ ৫ (ইহা 
হইতে বুঝ! যায়-_ভাম্কর-মতে তন্ত্র ম্বতজ্ প্রমাণ নহে- স্মৃতি-তুলা 
ভ্রত্যন্থসারী প্রমাণ। ্ 

(৯) “অতএব ভামত্যাং হাটকমুকুটগ্রস্থে ভেদ শ্যৈধ হাটক" 
নানসতাকত্বং ন মুকুটন্টোত্তম্‌, পরিণামন্ত পরিণার্মিসমানসতাকথ- 
বশ্তকত্বাৎ” ।--বঃ রঃ প্র, পৃঃ ৫ 

(১) এমান়্ামান্রমিদং খৈতম্‌ং ( গোঁঃ কাঃ ১1১৭) ইত্যত্াণি 
ঘ্বৈতশব্দেন ভেদশ্যৈব মিথ্যাত্বমূচ্যতে ন পুনর্ভেদবতঃ”-_বঃ রঃ প্র” 


সস 


৫ 
রি (১১) “তথাত্বে তু প্রতিযোগিতাসম্বন্ধেন জগত ইবান্ধুযোগিত! 
সন্বন্ধেন বর্ষণে! ভোবন্বন্ত সন্ধাৎ সদসন্তামতাবে! নিরপ্যত ইতি 
্তায়সিদ্বতবাবিশেবাক্্িধ্যাত্বাপত্ডের” 1--বঃ %ঃ প্র পৃঃ ৫ (ইহার উত্তরে 
অধৈতবাধি্গণ বলিতে পারেন বে-্াহার! প্রতিযোগি-সষেই, 
হউক আর জন্ুযোগি-সম্বন্বেই হউক, কোন 'সন্বন্ধেই.. ভেদ বা কোন 
ধন্মেরই সা ক্রক্ষে স্বীকার করেন না । 


২২শ বর্ষ আশ্বিন, ১৩৫০ ] 
অত এব, মোটামুটি বুঝ! যায় যে, শ্রুতির স্বারসিক সিদ্ধান্ত পরি- 
ণাম-বাদেরই অনুকূল (১২)। 
ভগবান ব্যাসদেবও ব্রহ্গস্তত্রে নিম্নোক্ত যুক্তিজালের সাহায্যে 
পরিণাম-বাদের সমর্থন করিয়াছেন । শ্রুতিতে একটি প্রতিজ্ঞা-বাক্য 
বল! হইয়াছে-_“সেই একটি বিষয়ের জ্ঞান জন্মিলেই সকল বিষয়ের 
বিজ্ঞান জন্মিবে' ৷ ইহ! প্রত্যক্ষ দৃষ্ট হয় যে-_-একটি মাত্র পরিণামী 
বশর জ্ঞান হইলে এ বস্ত হইতে যত পরিণাম উৎপন্ন হয়, সে সকলেরই 
জ্ঞান হ্বতঃ উৎপন্ন হইয়া থাকে । অতএব, শ্রুতির উক্ত প্রতিজ্ঞা- 
বাক্য পরিণামবাদ-পক্ষেই সার্থক। তাহার পর শ্রুতিতে ইহার 
ৃষ্টাস্তরূপে মৃত্তিকা ও ঘট প্রভৃতির উদাহরণ দেওয়া হইয়াছে। 
একমাত্র মৃত্তিকার স্বরূপ-জ্ঞান জন্মিলে ঘটাদি যাবতীয় মৃন্সয় পদার্থের 
জ্ঞান জন্মিয়া থাকে । ঘট ত মৃত্তিকার বিকার বা পরিণাম ইহা 
শ্রুতিও বলিয়াছেন (১৩)। অতগব, পরিণাম-পক্ষে্ট দৃষটাস্তগুলি 
সার্থক | ইহ! ব্যতীত তৈত্তিরী্-শ্রুতিতে বলা হইয়াছে-__-আমি 
বু হইয়! জন্মাইতে ইচ্ছা! করি+ উত্যাদি। এই সকল উপদেশেরও 
তাৎপর্য্যান্থন্ধান করিলে বুঝ! যাইবে যে-_স্ুত্রকারের অভিপ্রেত 
পরিণামবাদই । কারণ, এক বছ হইলে একের বহুতে পরিণামই 
হইয়া থাকে । আবার প্রথম অধ্যায়ের চতুর্থপাদের যড়,বিংশ স্থত্রে 
হ্ত্রকীর “পরিণম'শব্দটিই ব্যবছার করিয়াছেন (১৪)। 
ভাস্কর আরও বলিয়াছেন কেবল শ্রুতি ও শ্ুত্রকার নহেন, স্বয়ং 
ভগবান্‌ ভাষ্যকার স্ীশস্করাচার্যাও পরিণামবাদের সমর্থন করিয়াছেন। 
যদিও তিনি বিবর্ভবাদ-পন্দেই (১৫) শ্রুতি-্থত্রাদি যোজন! 
কবিয়াছেন, তথাপি স্বরচিত “সৌন্দধ্যলহরী” (বা আনন্দলহরী ) 





"্তভশ্চ আরতেরপি প্জিণীমবাদ এব ন্দুতঃ সিধ্যতিশ। 
শাবি বং প্রত, পৃঃ ৫ 

*বাচাবস্তণ; বিকীরো নামধেয়ম্‌, মুত্তিকেত্যেব সত্)ম্* 
_ছাঃ উই (৬১1৪) 





(১২) 
(১৩) 


(১৪) 
রোধাং" (ত্রঃ সঃ ১৪1২৩) ইত্যশ্িন্লধিকরণে একবিজ্ঞানেন সর্ব 
বিজ্ঞানপ্রতিজ্ঞাং, মৃদঘটদখনিকৃত্তনাদিদৃষ্াস্তম্‌, “বহু শ্তাং প্রজায়েয়' 
( তৈঃ উঃ ২1৭ ) ইত্যভিধ্যোপদেশাদিকং চানুসন্দধানেন পরিণামবাদ 
এবাভিপ্রেত:, কণ্ঠরবেণোক্তশ্চ “আত্মকৃতেঃ পরিণামাৎ (ক্রঃ সঃ 
১৪1২৬) ইতি সুত্রে । বঃ রঃ ওঠ, পৃঃ ৫7৬ 
৬ (১৫) বিবর্ত--নিজ হ্বপ্ণপের ব! তত্বের অন্তথা-করণ ব্যতিরেকে 
রূপাস্তক্র প্রতীয়মান হওয়ার নাম “বিবর্ত' । পরিণাম নিজ 
স্বরূপের ( তত্বের) অন্কথাকর্ণ-ঘার! রূপাস্তরে প্রতীতি। রজ্জু 
তাহার নিজ হ্ববপটি অবিকৃত বাখিয়! সাদি রূপাস্তরে প্রতীয়মান 
হইলে সর্পকে রজ্জুর বিবর্ত বল! হয়। আর দুগ্ধ নিজ স্বরূপের 
পরিবর্তন সহকারে দধির আকারে ব্বপাস্তরিত হইলে দিকে ছুগ্ধের 
বিকার বঝ। পরিণাম বলা চলে। মৃত্তিকা ঘটাকার ধারণ করিলে 
মৃতস্বরূপের পরিবর্তন হয় না। এ কারণে ঘটকে মৃৃতিকার পরিণাম 
না বলিয়! বিবর্ বলাই সঙ্গত। তথাপি শ্রাতিতে যখন “বিকার” 
পদটি রহিয়াছে, তখন অনেকে ঘট মৃত্িকার বিকার-_ইহাই বলিয়! 
থাকেনু ॥* বন্তুত:, এ ক্ষেত্রে “বিকার' পারিভাবিক অর্থে প্রযুক্ত হয় 
নাই- সাধারণ ভাবেই বাবহৃত হুইয়াছে। 


, ভাস্কর রায় ও শাক্তাদ্বৈত-বাদ 


*ভগবতা ব্যামেনাপি 'প্রকৃতিশ্চ প্রতিজ্ঞাতৃষ্াস্তাক্ূপ- * 


৪৮৯ 


নামক শক্তি-স্তোত্রমধ্যে--'তুমি মন, তুমিই ব্যোম” ইত্যাদি শ্লোকে 
--তুমি পরিণত হইলে'-_এইবূপ উক্তি-দ্বারা শক্তি-পরিণামবাদ 
যে স্বাভিমত--ইহা! স্বীকার করিয়াছেন (১৬)। 

পরিণামবাদীও জগৎকে মিথ্যা বলিয়ু! থাকেন। কিন্তু তাহা- 
দিগের অভিমত মিথ্যাত্থের লক্ষণ__“নিজীতিরিক্ত রূপের অভাব? | 
রহস্যানাম-সহল্ে-মিথ্য। জগতের অধিষ্ঠানভূতা”- বলিয়া শক্তির বর্ণনা- 
প্রসঙ্গে এই তত্বই উদৃধাটিত হইয়াছে। যে বন্ধ স্বরূপ ব/তিরিক্ত 
রূপাস্তরেও প্রকাশ পাইতে পারে, তাহাই জত্য ; আর যাহ! নিজ 
রূপ ব্যতীত অন্ত কোন বূপে প্রকাশ পায় না, তাহা মিথ্যা । 
মৃত্তিকা ও ঘট- ইহাদিগের মধ্যে মৃত্তিকার পক্ষে স্বরূপ (মৃদ্ধপ) 
ব্তীতও ঘটার্দি-রূপ সম্ভব । অতএব, মৃত্তিকা সৎ বস্ত। পক্ষান্তরে, 
ঘটের নিজ ঘট-রূপ ব্যতীত রূপাস্তরে প্রকাশের যোগ্যতা নাই-_- 
এ কারণে ঘট-রূপটি মিথ্যা । কারণ, মৃত্তিকার ঘট-ূপ ধ্বংসপ্রাপ্ত হই- 
লেও উহার মৃজ্ধপ বর্তমান থাকে; কিন্তু ঘটের ঘট-রূপটি ধ্বংস হইলে 
আর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। “শান্তবাননদকল্পলত।গ্রস্থে ইহা 
সবিস্তরে উক্ত হইয়াছে (১৭)। 

যে মহান্‌ প্রকাশ-ম্বরূপ ব্রহ্মের কথা ভাস্কর প্রথমে বলিয়াছেন, 
তাহারই বিমর্শরূপিণী শক্তি বিপ্তমীন_হহীর স্বভাব স্দুরণ। 
তাহারই সংবোগে শিব ( পরমাত্ম। ) জগৎ উৎপাদন, পালন ও সংহার 
করিয়া থাকেন (১৮)। 

বরিব্স্া-রহস্তে ভাম্কর রায় বলিয়াছেন, ত্র্গ হইতে অভিন্ন এই 
্রক্মশক্তির উপাসনা-পদ্ধতি মূলতঃ দ্বিবিধ- (১) বাঙ্থ উপাসনা ও 
(২) আস্তর উপাসন! । বাস্থ উপাসনায় প্রতিমা, চক্র (যস্ত) প্রভৃতি 
নানায়গ, বন্ত উপাশ্যের প্রতীককণে ব্যবহৃত হয় ও নানাবিধ উপচার 


6৮ 'মন্বং ব্যোম তং ই মরুৎসারথিবসি, ত্বমাপন্্ং 
ভূমিস্য়ি পরিণতায়াং ন হি পরম্* ( আননালহণী--৩৫ )। “ভাব্য- 
কারৈরপি তত্র বিবর্তবাদানুসারেণ ব্যাচক্ষাণৈরপি সৌন্দধ্যলহ্্য্যাম্‌ 
মিনন্বং ব্যোম ত্ব-_ (৩৫) ইতি শ্লোকে "তয় পশ্ণিতায়াম্‌ ইতি 
স্বাভিমতঃ পরিণামবাদ এব স্ষুটাকৃতঃ-বঃ রঃ গরঠ। পৃঃ ৬) এ 
প্রসঙ্গে বক্তব্য এই যে, অগ্বৈতবাদিগণের মতে জগৎ ব্রঙ্গ-শক্তির 
পরিণাম--ইহা ম্বীকারে বাধা নাই-ভগৎ ভ্রহ্ম-পরিণাম_- ইহা 
স্বীকারেই তাহাদিগের আপত্তি । 

(১৭) “অন্মিন্‌ পক্ষে রহস্যনামসহজ্কে 'মিথ্যাজগদধিষঠানা” 
(৭৩৫) ইত্যাদৌ জরয়মাণং মিথ্যাত্ং তু স্বানতিরিক্ত রূপত্বং, ঘটাদি- 
রূপেণানিত্যত্বং ব্রক্গরূপেণ নিত্যত্বম্‌, মৃদৃঘটযোরভেদেইপি ঘটরূপেণ 
ধ্বস্তত্ং মৃদ্রপেণীধবস্তত্বং চেত্যাদিবদৃবিরুদ্ধধন্্নিবাসাদিকমৃদ্ছমিত্যাদিকঃ 
শান্তবানন্দকল্পলতায়াং বিস্তর৮-ব: রঃ প্রঃ, পৃঃ ৬। শ্ীবিগ্তাপঞ্চ- 
দশাক্ষরী মন্ত্রে তাক্করের দীক্ষাদাত| গুরু-নুসিহানন্দনাথ শান্তবান্ন্দ- 
কল্পলতার গ্রস্থকার। 

(১৮) নৈদর্গিকী শ্ছুরত্ত। বিমর্শরপাইস্য বিশুতে শিং 

ততোগাদেব শিবে! জগছুৎপাদয়াতি পাতি সংহরতি" ॥ 
হা বঃ রঃ (১18) 
ভগবান্‌ শ্রীশঞ্করাচার্ধ্যও আননলহরীর প্রথম,্লোকে বলিয়াছেন-_ 
-_*শিবঃ শক্ত্যা যুক্তে! যদি ভব চ শক্তঃ প্রভবিতুং ন চেদেবং দেবে! 
ন খলু কুশল: স্পান্দিতুফপি”। 





৪৯০ 
প্রদ্ধান-পূর্রবক পৃষ্গীদি সাধন হইয়! থাকে । আস্তর উপাসনা-পদ্ধতির 
প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন যে; এই পদ্ধতির অন্থুসরণকারী সাধক দেবীর 
ব্রিবিধ রূপের অন্তর রূপকে আলম্বনরূপে গ্রহণ করিতে পারেন। 
আস্তর উপাসনায় স্থুল সুপ্্ম পর ভেদে দেবীর ব্রিবিধ রূপ। স্থুল রূপে 
দেবীর বিশিষ্ট আকৃতি করিত হইয়। থাকে। হস্ত-পদাদি-বিশিষ্ট 
এই স্থুল রূপ মন্ত্রসিদ্ধ সাধকের দশনগোচর হইয়া! থাকেন। কিন্ত 
ইহা ধাহার অদৃষ্টে ঘটিয়া থাকে, তিনিই যেপরম ভাগ্যবান্-_এরূ্‌প 
মনে করার কোন হেতু নাই। তাহার এই স্থুল রূপ সাধকের হিতার্থ 
কলিত রূপমাত্র; উহাই তাহার স্বরূপ নহে। স্থুল ব্যতীত তাহার 
হুম একটি রূপও বিভ্তমান। উহ! মাতৃকাময়ী মূর্তি সংস্কৃত-বর্ণ- 
মালার অক্ষরগুপি-ত্বারা গঠিত দেবীর এ স্ুল্্স রূপ নানা-মন্ত্রময় | 
বাহারা উচ্চতর স্তরের সাধক, তাহারা! এই মন্ত্রী মূর্তির শ্রবণেক্জিয়- 
দ্বারে প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়া! থাকেন। কিন্তু ইহাও তাহার যথার্থ 
স্বরূপ নহে। ইহা অপেক্ষাও লুক্তর পরমরূপে দেবী চিন্ময়ী কেবল 
মনোমাত্রগম্যা । কিন্তু ইহাও তাহার কল্পিত রূপ-_যথার্থ স্বরূপ 
নহে। এই বষপত্রয়াভীত দেবীর যে তুরীয় স্বরূপ-_উহাই শ্রীদেবীর 
(বা শ্রীবিদ্তার) আনন্দাত্মিক| মূর্ভি। এই আনন্দচিমবয-স্থরূপান্থ- 
ভূতিই চরম পুরুষার্থ। ইহারই উদ্দেশ্তে স্যষ্টির প্রারস্তে স্বয়ং ঈশ্বর 
চতুর্দশ বিগ্া লোকে প্রবর্তিত করিয়াছিলেন । এই চতুর্দশ বিদ্তা 
হইতেছে-_চারি বেদ ( ঝৰৃ. যজুঃ, সাম, অথর্ব ), ছয় বেদাঙ্গ ( শিক্ষা 
কল্প, ব্যাকরণ) নিরুক্ত, ছন্দঃ ও জ্যোতিষ), স্তায়, মীমাংসা, পুরাণ ও 
ধশ্মশান্ত্র (১৯) । এই চতুর্দশ বিদ্তার সার চতুর্কেদ ৷ চতুর্বেদের 
সারভূতা গায়ত্রী (২*)। 

গায়ত্রীর আবার ছুইটি রূপ--(১) অপর ও (২) পর। অপর 
রূপটিরও দুইটি বিভাগ--(১) স্পষ্ট ও (২) অস্পষ্ট । স্পষ্ট রূপটি 
সকলেরই প্রায় পরিচিত | উহ্বাই ত্রান্মণের নিত্য জপ্য ত্রিপদ গায়ত্রী । 
অম্পষ্টরূপে একটি চতুর্থ চরণ আছে, উহা সাধারণের বিজ্ঞাত নহে 
বলিয়াই “অস্পষ্ট নামে কথিত হইয়া থাকে (২১)। 





গায়নত্রীর যে পর-রূপ-_ উহা চতুর্ধরবেদে অতি গোপনে রক্ষিত" _ 


হইয়াছে-_উহাই 'ভবিদ্তা-পঞ্চদশাক্ষরী' মন্ত্র (২২)। এই মন্ত্র কেবল 
যে তক্ত্রেই পরিকীন্তিত হইয়াছে; তাহা নহে। স্বয়ং বেদপুরুষও সন্কে »- 
দ্বার! অত্যন্ত গোপনীয় রূপে এই মন্ত্রটর প্রতি ইঙ্গিত করিয়াছেন । 
সান্থ্যায়ন-্রুতিতে এই সঙ্কেত-গর্ভ শ্রীবিত্তামন্ত্র কুট-ভাষায় উক্ত 
হইয়াছে (২৩)। ঁ 

০১. “তজ জ্ঞানার্থমুপায়াঃ বিদ্ধা লোকে চতুদ্শ প্রোক্তাঃ”। 
কঃ রঃ (১/৬)। তত্ত্রাণাং ধশ্রশান্ত্েযস্তর্ভাব 1-ব; রঃ প্রচ পৃহ ৭। 
ভাক্কর তন্ত্রাজের ব্যাখ্যায় তন্ত্র যে শ্মৃতিমধ্যে গণ্য- তাহা সুস্পষ্ট 
দেখাইয়াছেন। ণ 
* (২০) “তেম্বপি চ সারভূত বেদাস্তত্রাপি গায়ত্রী'-_বঃ রঃ (১৬)। 

(২১) “তস্য রপদ্ধিতয়ং তব্রৈকং যৎ প্রপঠ্যতে (ই) স্পষ্টম্শ। 
কঃ রঃ (১1৭)।  “তদ্যাঃ গাযত্র্যাঃ । স্পষ্টমস্পষ্টং চেতি পদচ্ছেদ 
আবৃত্যা । চরপত্রয়ং-'তৎসবিতুঃ ইত্যাদি স্পষ্টমূ। “পরোরজসে 
মাবদোম্” ইতি চতুর্থচরণং বপষ্টমিত্য্ | ব: রঃ প্রা পৃঃ ৭। 

(২২) “ৰেদেষু চতুর্ঘপি পরমত্যস্তং গোপনীয়তরম্”_ব; রঃ 
(৮)। পুরু শীবিভাখ্যং ঘিশীয়ং জা রঃ প্র» পৃঃ ৭1 
.“কামে। যোনিঃ কমলেত্যেবং সঙ্কেতিতৈঃ শবৈঃ। ব্যবহরতি 


মাসিক বন্থুমতী 








[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
এই মহাবিদ্তা-মধ্যে ষট্ত্রিংশত্তত্ব ও তদতীত সপ্ত্রিংশত্তম এক 
মহাতত্বের সন্ধান পাওয়! যায়-(১) শিব (২) শক্তি (৩) সদাশিব 
(8) ঈশ্বর (৫) শুদ্ধবিভ্া (৬) মায়া (৭) কলা (৮) বিদ্যা (১) রাগ 
(১*) কাল (১১) নিয়তি (১২) পুরুষ (১৩) প্রকৃতি (১৪) অহঙ্কার 
(১৫) বুদ্ধি (১৬) মন: (১৭) শ্রোত্র (১৯) ত্বক (১৯) নেত্র (২*) জিহ্বা 
(২১) ভ্রাণ (২২) থাক্‌ (২৩) পাণি (২৪) পাদ (২৫) পায়ু (২৬) উপস্থ 
(২৭) শব (২৮)স্পর্শ (২৯) রূপ (৩) রস (৩১) গন্ধ (৩২) আকাশ 
(৩৩) বায়ু (৩৪) তেজঃ (৩৫) অপ. ও (৩৬) পৃথিবী । ইহাদিগের 
স্বরূপ ও উৎপত্তির ক্রম ভাস্কর “সৌভাগযন্থুধোদয়ে" দেখিতে বলিয়া- 
ছেন (২৪)। যট্ত্রিংশত্বত্বাতীত এক পরম তত্ব ব্রঙ্গ। ইনিই ব্রহ্গশক্তি 
হইতে অভিন্ন । অতএব ত্রহ্ম-শক্তি শ্রীবি্াই তত্বাতীক্স্থভাব! (২৫)। 
ভাক্কর বলিয়াছেন বে, কোন মন্ত্রেরে খবি-ছন্গ:-দেবতা-বিনি- 
য়োগাদি জানিয়া উহার বীজ-শক্তিকীলকার্দি পরিজ্ঞাত হইয়া 
নানাবিধ স্তাসধ্যান-নিষুমাদির অনুষ্ঠান-যুক্ত যে বহিরন্গ পূজা তাহা ত 
ইহলোকে প্রায়ই প্রসিদ্ধ (২৬)। প্রকাশ-বহিবস্ত।-বিধিতে ভাস্কর 
স্বয়ং এ সকলের বিস্তৃত ভাবে আলোচন! করিয়াছেন (২৭)। পক্ষাস্তরে, 
বিষয়ে অনাসক্ত অন্তমুখ জনগণই পৃর্ধোক্ত সাধারণের ছুল্লভি অন্তর. 
পুজার আদর করিয়া থাকেন । বরিবস্ত্া-রহত্তে এই অস্তরঙ্গ-পৃজার 
বিধিই উত্ত হইয়াছে । এই অস্তরঙ্গ-পূজা পরিত্যাগ করিয়া জড়- 
বুদ্ধিগণ যে বাস্থাড়ম্বরপূর্ণ বহিরঙ্গ-পৃভা করিয়া থাকে, তাহা প্রাণহীন 
দেহ ও বিগলিত-সথত্র পুর্তলিকার মতই অন্তঃসারশন্য (২৮)__ইহা বলিয়! 
ভাস্কর কেবল বাস্থ-পৃক্জার বিশেষ নিন্দা করিয়াছেন । পরমদেবত! 
(ত্রিপুরস্্দরী বা শ্রীবিদ্তা ), স্ীবিদ্-পরদশাঙ্গরী মন্ত্র চত্ররাজ 
(ত্রিপুরস্ন্দরী যন্ত্র), শ্রগ্ুরু ও নি আত্মার অভিন্ার্থভাবনাই এই 
রহস্-বরিবস্তার সার মন্ম। কারণ, এই পঞ্চতত্বের প্রত্যেকটিই মূল 
ব্রন্মের সহিত অভিন্ন-_ইহাই তাশ্বর তাহার শাক্তাদৈত-বাদের চরম 
দিদ্ধাস্তরূপে উপস্থাপিত করিয়াছেন । 
স্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী (এম-এ, পি আর এম, অধ্যাপক ) 


তু প্রকটং যাঃ বিদ্যাং বেদপুকযোহপি 12 রঃ (১/৮)।  “কামো- 
রি কমলা বজ্পাণিগুহাহ্লা মাতরিশ্বাইভ্রমিন্: | পুনগুহাসকল! 
মায়য়া চ পুরুচ্যেমা বিশ্বমাতাদিবিছা” ।-উতি সাথ্যায়ন-আতি 
কঃ কঃ প্রঃ পৃ ৮। (২৯) কঃ রঃ গু, পৃঃ ৬৫৬৬ । 

(২৫) “ম্বরব্যপ্লনভেদেন সগুত্রিংশৎপ্রভেদিনী | অগুত্রিংশৎ 
প্রভেদেন হট্তরিংশত্তত্রূপিণী । তত্বতীতম্বভাবা চ বিছঘৈষা ভাব্যতে 
ময়” 12 রঃ প্র পৃঃ ৬৬ | রর 

(২৬) খধয়স্ছন্দোদৈবতবিনিয়োগা! বীজশক্তিকীলানি৭ ন্যাস 
ধ্যানং নিয়মাঃ পৃজাদীনি তু বহিরঙ্গানি। বাঙ্থান্তঙ্গানি পুনঃ প্রায়ে! 
লোকে প্রসিদ্ধকল্লানি” ॥ বঃ রঃ প্রত পৃঃ ১১৩ 

(২৭) তানি চ প্রকাশবৰিবস্থাবিধৌ প্রপঞিতান্ন্মাভি: | 
বঃ ওঃ প্রত, পৃঃ ১১৩ 

(২৮) “ছল্সভিমাস্তরমগং প্রায়োহস্তমুখেজনৈস্তদা ৃত্যম। তৌধায়ৈযা 
তেযামতঃ প্রদিষ্টা' রহত্যবরিবস্তা ॥ এতামুৎস্জয জড়েঃ ক্রিয়মাণা . 
বাচ্ছাড়ম্বরোপাস্তিঃ ৷ প্রাণবিহীনেব তন্ুবিগলিতৃত্রেব পুত্তলিকা” ॥ 
ঝঃ রঃ (২১৬২--৬৩)। যতক্ষণ পুতুলের হাত-পা স্থঙ্গায় বাধ! 
থাকে, ততন্ষণই পুতুল জীবস্তের মত হাত-পা! নাড়িক! থাকে+ এ শুর 
ছিন্ন হইলে উহ! তখন আর থেল! দেখায় না। 








মধ্যান্ত ও অপরাহ্‌ | ৃ 
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জাপান বৃটেনের সহিত যুদ্ধ ঘোষণা করায় প্রথমেই কলিকাতা ও 
নিকটবর্তী স্থানদমূহ্ছে আলোক-নিযন্ত্রণের আদেশ প্রচারিত হইয়াছে। 
যে কলিকাতা “দীপাবলীতেজে উজ্ভ্বলিত* থাকিয়া রাত্রির অন্ধকাঁরকে 
উপহাস করিত, দেই নগরে উজ্জ্বল আলোক বিকাশ অপরাধ বলিয়া! 
ঘোষিত হইয়াছে । হাওড়া রেল গ্টেশনে আলোকমালা অবগ্ুঠনে 
আপনাদিগের দীপ্তি আবৃত করিয়াছে_ট্রেণের কামরায় আলোক 
আছে; কিন্তু তাহ! জীবিত হইলেও জীবম্ম,ত রোগীর জীবনের মত। 

নিখ্পচন্দ্ রায় কলিকাতা হইতে যাইবেন। প্রথম শ্রেণীর 
কামরান তাহার স্থান নির্দি্ট ছিল। কিন্তু ।তনি ষ্রেশনে উপনীত 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে কয় জন ইংরেজ সামরিক কশ্মচারী আঁসয়া 
উপস্থিত হইলেন এবং যে কামবায় তাহার জন্য স্থান নির্দিষ্ট ছিল, 
সে কামরাটি অধিকার করিবেন_বলিলেন | তাহারা বলিলেন, 
তাহার! সামরিক প্রয়োজনে দিল্লীতে যাইতেছেন--পথে অনেক কাষ 
করিয়া লইতে হইবে, তীহাদিগের সঙ্গে কৌন বে-সামরিক যাত্রীকে 
যাইজে দিবেন না। রেলের কম্মচারীর! সে কথার প্রতিবাদ করিতে 
পারিলেন ন[। হারা ছুটাছুটি করিয়া শেষে এগ্রিনের কয়খানি 
গাড়ীর পরেই একথানি প্রথম শ্রেণীর কামরা পাইলেন এবং তাহীতেই 
নিশ্লচন্দ্রকে স্থান দিয়া পাছে আবার কেহ 'তাহ! অধিকার করে 
সেই ভয়ে, তাহাতে-সমগ্র কামরা ভাড়া করা হইয়াছে, এই মন্ধে 
কাগজ আটিয়! দিলেন । 

নিখ্লচন্দ্র সেই কামপায় বসিলেন । 

ট্রেণ ্েখশন ত্যাগ করিবার মাত্র ৫ মিনিট পূর্বে যেরেল- 
কণ্মচারীটি তাহাকে শেষের কামরায় আনিয়াছিলেন, তিনি আসিয়া 
কামরার দ্বার খুলিয়া! কুষ্টিত ভাবে বলিলেন, “প্রথম শ্রেণীর যে কামর! 
মহিলাদিগের - জগ্ত নিদিষ্ট ছিল, তাহাতে এক জন মাত্র মহিলা 
ভারতীয়! ছিলেন। সামরিক কণ্মচারীরা! সেটিও চাহিতেছেন__ 
কাষেই মহিলাটিকে এই কামরায় স্থান দিতে হইতেছে । আশা করি, 
আপনার কোন আপত্তি হইবে না-_অন্থবিধা হয়ত হইবে, কিন্ত 
উপায় নাই।* 

নিশ্মলচন্ত্র বিত্রত হইলেন । তাহার জীবনে তিনি যে অভিজ্ঞতা] 
রঞ্জন করিয়াছেন ও যে ভাবে জীবন যাপন করিয়াছেন, তাহাতে 
উাহার*কামরায় এক জন অপরিচিত মহিলার সঙ্গে গমনের কথায় 
তিনি আতঙ্কই অনুভব করিলেন। তিনি রেলের কণ্টচারীটিকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমাকে কি দ্বিতীয় শ্রেণীতেও স্থান দিতে 
পারেন না?” 

কণ্ধচারীটি বলেন, “বড়ই দুঃখের বিষয়, আর কোথাও স্থান 
নাই।” 

নিশ্বলচন্দ্র জানিতেন, আইনতঃ তিনি আর এক জন যাত্রীর গে 
কামরায় ভ্রমণে আপত্তি ফরিতে পারেন না। তিনি দার্শনিকের 
মত ভাবে বঙ্গিলেন, “যাহার গ্রাতীকার কর! যায় 'না, তাহ! স্ছ 
রুরিতেই” হইবে।* তিনি মনে মনে ভাঁবিলেন, পরবন্তী কোন 
েঁশনে আপনি নামিয়া অন্ত কামরায় স্থান সন্ধান করিবেন। 


যে মহিলাটি কশ্মচারীটির সঙ্গে আদিষাছিলেন, তিনি উঠিয়া 
কামরায় দ্বিতীয় বেধে বপিলেন। তিনি নিশ্মলচন্দ্ের কথা শুনিয়া- 
ছিলেন-শুনিয়া যেন কেমন অন্যমনস্ক! হইয়াছিলেন। বন্থকাল 
পূর্বে কোথাও শ্রুতত গানের সুর যদি বিশ্মৃতির দূরত্বে ক্ষীণ হইয়! 
কর্ণে প্রবেশ করে, তবে মানুষের যেমন ভাব হয়, ক্ঠটাহীর যেন তেমনই 
ভাব হইয়াছিল। 

নির্মলচন্ত্র ও কুমারী যৃথিকা রাঁয় উভয়েই কেমন অস্বস্তি অনুভব 
করিতেছিলেন। নিশীথে-_অপরিচিত স্থানে__অন্ধকারে মাম্ষের 
মনে যেরূপ অস্বস্তির উদ্ভব হয়--এ সেইরূপ অন্বস্তি। ইহার কারণ 
বিশ্লেষণ করিলে কিছুই পাওয়া যায় না; কিন্তু মনে হু যেন অন্ধকার 
অশরীরী সম্ভাবনায় পূর্ণ । 

দেখিতে দেখিতে ট্রেণ চলিবার সঙ্কেত-ধ্বনি শ্রুত হইল-ট্রেণ 
উগ্র বংশীধ্বনি করিয়া-_য়েন জদত্ব-শাপমুক্ত জীবের মত আপনার 
চলিবার শক্তি প্রাপ্তি সত্য কি ন! তাহা পরীক্ষা করিবাবু জন্ত প্রথমে 
মৃদধ গতিতে অগ্রসর হইল; তাহার পর আপনার শক্তি সম্বন্ধে 
নিশ্চিত হইয়া--তাহারই আনন্দে মন্থর গতি ত্যাগ করিয়া ক্রুত- 
গত্ধিতে অন্ধকার বিদীর্ণ করিয়া যেন ছুটিয়! চলিল। 

হ 
ট্টেশনের পর স্টেশন ছাড়াইয়া (ট্রণ অগ্রসর হইল এবং এক ঘণ্টা 
অতীত হইবার পর যখন প্রথম থামিবার ষ্রেশন-_বদ্ধমানে উপনীত 
হইল, তখন ষ্টেশনে দীপ আর অবগুঠ্ঠিত নহে ; আর ট্রণের কামরায় 
রি আলোক অতি মৃদু ভাবে হ্বলিতেছিল, তাহা সহসা উজ্জল হইয়! 
| 

অন্য কোন কামরায় স্থান পাইতে পারেন কি না, দেখিবার জন্ত 
নিশ্মলচন্দ্র কামরা ত্যাগ করিবার জন্য উঠিয় ্লাড়াইলেন। সেই 
সময় তাহার দৃষ্টি সহযাত্রীর উপর পতিত হইল। তিনি তাহার 
দিকেই চাহিয়৷ ছিলেন। কেহই দৃষ্টি ফিরাইতে পারিলেন না। 
গহ্যাত্রীর দৃষ্টি যেন নিশ্মলচন্ত্রকে নিশ্চল করিল-_-তিনি আপনে বসিয়! 
পড়িলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞাসা করিলেন,--“কমল !” 

সহযাত্রী ষেন আপনার চাঞ্চল্য সংঘত করিয়! লইতেছিলেন। 
তিনি বলিলেন, “হা । কিন্তু সে ৩০ বৎসর পূর্বের” 

গর কেন 

“আজ আমি যৃথিকা রায়।” * 

নশ্মলচন্দ্র ভাবিলেন, বিধাহের পর কোন কারণে--হয়ত 
শুরালয়ে কাহারও. 'কমল' নাম থাকায় নাম পরিবর্তন ইইয়াছে। 
তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি একা?” * 

“হা। আমি কুমারী যৃথিক! রায়, একা ঝরচ্ছি।” 

গু 'কোথায় ” 

*কর্ধস্থান পঞ্ধাবে ।” ্ 

বিষয়টি রহস্তাচ্ছন্ন মনে হইতে লাগিল । তবে ৩* বৎসর 
সে জীবনের মধ্যাহ, আর আজ অপরাহব।, এই দীর্ঘকালে কি 
হইয়াছে, সে বলিতে পারে? * 

নিশ্মলচন্্র জিজ্ঞালা করিলেন, “তোমার বিবাহ হয নাই] 


৪৯২ 


মাসিক বন্থুমতী 


[১ম খণ্ড, ১ সংখ্যা 
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কমল বলিলেন, “আমি বিবাহ করি নাই ।”--তিনি মনে মনে 
ভাঁবিলেন, পুরুষের ভালবাদ! কি এতই অসার ও অস্থির যে, সে নারীর 
ভাঙবাদাকে সেই আদর্শে বিচার করে ? 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার সঙ্গে তোমার শ্ত্রীপুজাদি 
নাই 7? 

নিশ্মল্চন্্র ভামিলেন-সে হাসি বেদনাকে আবৃত করিবার 
চেষ্টা । তিনি বঙ্গিলেন, “জামি বিবাহ করি নাই ।” 

“কেন ?” 

"মে আজ ৩* বৎসর আগের কথা । তুমি জান, তখন আমি 
বিবাহ করতেই চেয়েছিলাম--বিবাহ হয় নাই। তা'র পর আর 
বিবাহের কথ! কল্পনা করতেও পারি নাই; যা'র যেস্থানে ব্যথা, 
সে সেই স্থানটা স্পর্শ করতে ভয় পায়।” 

নিশ্খলচন্দ্রের মনে হইল, কমলের চক্ষুতে নূতন দীপ্তি বিকশিত 
হইল । 

সেই দীর্ঘ ৩* বৎসর পূর্ববেষ যে ঘটন| উভয়ের জীবনের গতি 
সম্পূর্ণফপে পরিবন্তিত করিয়া দিয়াছিজ, তাহার বিষয় উভয়েই 
জানিতেন। তাহার পরবর্তী ৩* বৎসরের কথাই পরস্পরের 
অজ্ঞাত । 

নিশ্মলচন্দ্ের বয়স তখন ২২ বৎসর-কমলের ১৫ পার হইয়া! 
১৬ ব্থসর। নিশ্দ্চন্দ্রের পিতা উত্তরবঙ্গে স্থুল-মাষ্টার-_হেড 
মাষ্টার; তিনি বিপত্বীক-_ এক কক্ত! ও এক পুত্র রাখিয়া তাহার 
পত্বী লোকাস্তরিত! হইলে তিনি তাহার্দিগের মাতার ও পিতার কাষ 
করিয়াছিলেন-_তাহার পর সুশিক্ষিত পাত্রের সহিত কন্তার বিবাহ 
দিয়াছেন | পুত্র তখন কলিকাতায় পড়িতেছে- প্রাথমিক পরীক্ষায় 
ও তাহার পরবর্তী সব পরীক্ষায় সে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে 
--পরীক্ষা শেষ করিয়া কি করিবে, তাহাই ভাবিতেছে। সে তখন 
ছাত্রাবাসে থাবিয়া কল্পিকাতায় অধ্যয়ন করে । কমলের এক ভাতা 
' তাহার সতীর্ঘ। উভয়ে ঘনিষ্ঠতা ছিল এবং সেই ঘনিষ্ঠতানুত্রে আকুষ্ট 
হই! নিশ্জলচন্দ্র বড় ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের সর্ববন্থ ধনী রামময় বন্ুর 
গৃচে যাইত । কমল তাহার কন্য | রামময় তিনটি বৈশিষ্ট্যের জন্য 
প্রসিদ্ধ ছিলেন-_তীক্ষ ব্যবসাবুদ্ধি, প্রভূত ধৃত, ছর্জন্ ক্রোধ। 

বহু দিন সতীর্ঘের গৃহে জাগিয়া নিশ্মলচন্দ্র সে বাড়ীতে কতকটা 
গ্ঘরের ছেলের" মৃত হইয়া! গিয়াছিল। মাতৃহীন নিশ্মলচন্্র সতীর্থের 
মাতার নিকট যে স্নেহ পাইত, তাহ! দে তাহার জীবন-মকুভৃমিতে 
শ্রোতম্বতীর সলিলের মত মনে করিত। কমলের মাতার ইচ্ছা ছিল, 
সেই তীগ্ষপী তঞ্চটণের সহিত কমলের বিবাহ দিবেন। প্রায় তিন 
বৎসরে সাহার সেই ইচ্ছ! গৃছে প্রীয় সকলেই জানিতে পারিয়াছিল। 
কেবল রামময় তাহা জানিতেন না। কথাট! বিস্ময়কর হইলেও 
হত্য। রামময় সংসারের কর্তা হইলেও তাহার সংসারের কোন 
কাষে অগ্রনী হইধার অবসর বা আথ্রহ কিছুই ছিল না এবং 
াহার পত্বীর গৃহিণীপপার কৃতিত্বে তাহার সে বিষয়ে আগ্রহের 
কোন কারণ ঘটে মাই। গৃহিণীর গৃহিনীপণায় সংসারের কাব 
উপলবিহীন খাতে নদীর মৃত প্রবাহিত হইতেছিল। গৃহিনী 
স্বামীর প্রকৃতি অবগত ছিলেন এবং মেই জক্জই তিনি নিশ্মলের সহিত 
: ক্মলের বিবাহের প্রস্তাব পূর্বে স্বাসীর নিকট করেন নাই। তিনি 
ভ্রানিতেন, সে প্রজ্ঞাব করিলেই রামময় তাভাতে জাপতি কতিবেন- 


তাহা ক্তাহার র্বর্্যগর্ধে আঘাত করিবে; কিন্তু যাহাতে স্বামীর 
আপত্তি-সম্ভাবন! অনিবার্ধা, কিরপে--ক্রমে সে বিষয়ে তাহার আপত্তি 
দূর কর! যায় তাহাও কমলের মাত জানিতেন। সেই শুন তিনি 
সময় সময় স্বামীর সহিত কথাপ্রসঙ্গে-_বিশেষ পুত্রদিগের শিক্ষ- 
সত্রাস্ত কথার সময় নিশ্ঞ্জের প্রশংসা করিতেন । তিনি যে ভাবে 
অগ্রসর হইতে ছিজেন, তাহাতে তাহার উদ্দেশ্বসিহ্ি হম্বদ্ধে তাহার 
সন্দেহ ছিল না। কিন্তু সেই সময় একটি অত্তফিত ঘটনা ঘি 
রামময়ের কোন পরিচিত ব্যক্তি কমজের সহিত তাহার পুন্রের 
বিবাহর প্রস্তাব রামময়ের নিকট করিজেন। স্বামীর নিকট সেই 
প্রস্তাব শুনিয়া! কমলের মাতা! খন নিষ্মলের সহিত কন্তার বিবাহ 
সম্বন্ধে স্বামীর মত জানিতে চাহিলেন, তখন রামময় ই প্রস্তাব 
অসঙ্গত ও জঙ্গায় বক্তিয়া উঠিজেন। 
সাধারণত্তঃ স্বামীর এইরূপ মত প্রকাশে ত্বাহার পত্বী বিশেষ 
বিচলিত হইতেন ন1। তিনি ক্তানিতেন, স্বামীর মতের পরিবর্তন 
তিনি ঘটাইতে পারেন--কেবল সেকায সময়সাধ্য। স্ঠাহার ক্রোধ 
যেমন “খড়ের আগুনের" মত সহসা হলিয়! উঠে, তেমনই সহজেই 
নির্বাপিত হয়, সাংসারিক ব্যাপারে ক্ঠাহার মত সেইবপ প্রথমে দু 
হইলেও গৃতিণীর চেষ্টায় স্হজে শিথিল হয়। বিস্ত এবার অবস্থ! 
অন্তরূপ হইল। দামোদরের বস্তা যেমন অতকিত ও অপ্রত্যাশিত 
ভাবে আসিয়া! পড়ে, ঘটনার পর ঘটনা তেমনই ভাবে জাসির| কমলের 
মানতাকে বিব্রত করিল। রামময় স্ত্রীকে বজিজেন, তিনি যে চন্থন্ধের 
কথা বজিফাছেন তাহ1 যদি ভাঙল মনে ন হয়, তবে ছিনি ভন চম্ব 
দেখিবেন- নিশ্মলের মনত *চাল্চুলাহীন” ছেলের সঙ্গে বন্ার বিবাই 
দিবেন না; কারণ, বিদ্ভার এখন মূলা কি কেবল বিদ্তা থাকিলে 
ছেলে*রাঙ্গা মূল।” মাত্র হয়। তিনি শেষে বিজন, তিনি সাত দিনের 
মধ্যে মেয়ের বিবাহের ব্যবস্থা করিয়! ফেঙ্তিবেন। এক দিকে এই- 
আর এক দিকে তিনি জানিতে পারিলেন, বন্ধার মনে নিষ্জের চিত্র 
ভালবাসার বিচিত্র বর্ণে অস্থিত হইয়াছে। শেষোক্ত বিষয় অবগঞ্ত 
হইয়! কমলের মাত সর্বধাপেক্ষ! অধিক চিস্তিতা ও শঙ্কিত হইলেন। 
তিনি মনে করিলেন, সে ক্ষ সর্বগ্রধান দায়িত্ব কাতার। কানু*, 
তিনিই নিশ্দলের সহিত কমলের বিবাহ দিবার কথা কেবল মন্ই 
করেন নাই। পরস্ত প্রকাশও করিয়াছিলেন $ ঝন্ঠাও এই কয় বংসর 
মনে করিয়াছে- নিপ্ম,লর সহিতই তাহার বিবাহ হইবে। তিমি 
জানিতেন, এইরূপ সম্বন্ধে ভীহার স্বামীর আপত্তি হইবে? কিন্ত 
মনে বরিয়াছিলেন- বিশ্বাস করিয়াছিজেন, বন বিষয়ে তিনি থেমন 
আপনার মতের অন্থকূলে স্বামীর মতের পরিবর্তন করাইয়াছেন; 
এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইবে । সেই বিশ্বাসেই তিনি নিশ্চিন্ত ছিলেন। 
কিন্তু এবার ফেন আর তাহা! হইল না_যেন দর্পহারী তাহার দপ্ চূর্ণ 
করিয়! দিতেছেন। 
৩ 
কমলের মাতা প্রথম! পুক্রবধূর নিকটে প্রথম কমলের মনো 
ভাবের কথ! জানিলেন। তাহার জ্যেষ্ঠ পুক্জমই নিশ্দলের সতীর্থ ও , 
বন্ধু। তাহীর স্ত্রীর সহিতই কমলের অধিক ঘনিষ্ঠত| এবং ভ্রাতৃগণের 
মধ্যে দেই এই ভগিনীকে সর্বাপেক্ষা অধিক ন্নেহ করে।' রামময়ের 
কথার বিবয় হখন প্রকাশ পাইল এবং তাহ! পরিষারে ব্যাপ্ত হইল 
তখন কমলের বৌদিদিই সর্বাপেক্ষা! কমলের ভাবাস্তর লক্ষ্য করিল-_ 
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কমলকে দেখিয়! মনে হইল, যেন অকাল-জলদোদয়ে বিকশিত কমল 
শ্লান হইয়া গেল! কারণ-সন্ধানের স্বাভাবিক জাগ্রহে সে কমল্কে 
নান! প্রশ্ন করিতে লাগিল। তাহার সহানুভূতি তাহাকে সহজেই 
সে সন্ধান দিল--মনোভাব গোপনে অনভ্যস্তা তরুমী তাহার নিকট 
আপনার জাতঙ্কের কারণ বাক্ত করিয়া ফেলিল। 
কমলের বৌদিদি প্রথমে তাহাকে বৃঝাইয়া। তাহার মতের 
পরিবর্তন ঘটাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু সে অধিক দূর অগ্রসর হইতে 
পারিল না, কমল ক্রোধে ও ভুঃখে কীদিয়! ফেলিল ; বলিল, “বৌদি দি, 
তুমি আমাকে কি বলছ? আমার পক্ষে কি বিবাহ করা সম্ভব? 
তা" হ'তে পারে না।” বৌদিদি তাহাকে বুঝাইবার যে চেষ্টা 
কৰিতেছিল, সে চেষ্টা তাহার সংস্কারে পদে পদে বাধ! পাইয়া 
“তাহাকেই গীচিত করিতেছিল। শেষে সে সকল কথা প্রথমে 
তাহার স্বামীকে ও তাহার পর, স্থামীর পরামশে, শাশুড়ীকে বলিল। 
তখন মাত! ও পুত্র পরামর্শ করিতে লাগিলেন । গৃহে যেন আসন্ন 
বিপদের ছায়1 অস্বস্তির রূপ ধরিয়া পতিত হইল। 
সে দিন শনিবার ।-_মধ্যাহ্ছের পরেই গৃহে ফিরিয়া রামময় 
জানাইয়া দিলেন, পরদিন অপরাহ্থে কেহ কেহ কমলকে দেখিতে 
আসিবেন। শুনি) কমলের মাতার মস্তকে *যষেন বজপাত হইল। 
তিনি প্রথমে মনে করি.লন, সব কথা স্বামীকে বলেন; কিন্তু তাহ! 
করা সঙ্গত বিবেচনা! করিলেন নাঁ-কারণ, তিনি স্বামীর প্রকৃতি 
জানিতেন--সে সব কথা! বলিলে, স্বামীর ক্রোধ যে ভাবে আত্মপ্রকাশ 
করিতে পারে, তাহাতে বিপদ ঘটা অসম্ভব নহে। 
তিনি আসিয়া জোষ্ঠ পুক্রকে ডাকাইলেন। সে তথন তাহার 
বলবার ঘরে নিশ্মলের সহিত কি একটা বিষয়ে আলোচন। করিতেছিল। 
সে আসিয়া! দেখিল তাহার মাত কাদিতেছেন। সে মা'র কাছে সব 
কথা শুনিয়া যে সন্কল্প করিল, তাহ! সম্ভব কি না এবং সম্ভব হইলেও 
তাহার পরিণাম কি হইতে পারে, তাহা সে সহস1 বুঝিতে পারিল 
না। সে ফিরিয়। যাইয। নিশ্মলকে সকল কথ! বলিল; প্রস্তাব 
করিল, নিশ্মল কমলকে লইয়া তাভার পিতার নিকটে যাইবে এবং 
সেযাইয়! তথায় তাহাদিগের বিবাহ দিবে-_সে'ই তাহার পিতাকে 
সব বুঝাইয়া বলিবে। তাহার সে কাষের ফলে তাহার অবস্থ৷ কি 
হইতে পারে তাহা সেযষে মনে করিতে পারিল না, তাহ! নহে। 
কিন্তু সে তাাতেও বিচলিত হইল ন1। যৌবন ম্বভাবতঃ অসাধ্য- 
সাধনে উৎসাহ দেয়। জল্মাবধি সুখে, প্রাচুধ্যে ও প্রশ্থর্যের 
পরিষেষ্টনে পালিত কমঙ্গের দাদার যে উৎসাহ কাশ পাইল, তাহা 
যে মধ্যবিত্ত জবস্থাপন্ন- মফংন্বলের স্ভুলের শিন্গকের পুন নিশ্মলের 
পক্ষে সংহত ছিল তাহ! বল! বাছুল্য। কাষেই কমঙ্ছের দাদার 
প্রস্তাবে নিশ্থল এক কথায় সাগ্রহে সম্মতি দিতে পাঁরিল না। কিন্ত 
সেঁও যুবক .এবং সে কমলের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল । তাঁহার বিবেচন! 
সেই আকর্ষণে প্রভাবিত হইল এবং শেষে সে সেই প্রস্তাবে প্রায় 
সম্মতি দিল। নে জানিত, তাহার পিতা তাহার কথা কখন অবিশ্বাস 
করিদেন না--সে যাহ! বজিবে তাহাতে কখন সন্দে্ন করিবেন না। 
নিশ্বল হখন.তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইল, তখন কমলের দাদ! 
“্মাতাকে তাহা জানাইবার পূর্বে পত্ধীকে জানাইয়াঁ_কমলকে 
জানাইতে বলিল । .কমলের কথায় সে প্রস্তাব ফুৎকারে জলবিস্বের 
মত নষ্ট হইয়া গেল। সে প্রস্তাবে কমলের সস্কার বিঞ্রোহী হইয়া 
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উঠিল; সে বলিল, “বৌদিদি, তুমি কি বলছ ! আমি আর কাউকে 
বিবাহ করতে পারি ৮--করব না; কিন্তু ধার সঙ্গে আমার বিবাহ 
হয় নাই, তার সঙ্গে আমি যেতে পারি না।” সে বিষয়ে সে 
বৌদিদির কোন যুক্তিতে বর্ণপাত করিল না । * 

পত্বীর নিকট সে কথা শুলিয়া কমলের দাদ! ভাবিল, তাহাকে 
অন্ত কোন উপায় চিন্তা করিতে হইবে । 

নিশ্বল সে দিনের মত বিদায় ল্ল। সে ভাবিতে ভাবিতে 
বিচজিতচিত্তে ছাত্রাবাসে ফিক্িয়া গেল। তাহার মনে হইতে লাগিল, 
তাহার জীবন-নাটকে যে অঙ্কের অভিনয় হইল, তাহ! সে কখন 
কল্পনাও করিতে পারে নাই | তাহার সহিত কমলের বিবাহ তাহার 
স্বপ্লাতীতই ছিল। সে যে কমলকে ভালবাসিয়াছিল, তাহ! সে 
আপমিও মনে করিতে পারে নাই- কেন না, সে ভালবাসা যে কখন 
বল্পনালোক অতিক্রম করিয়া বাস্তবরাজ্যে আসিতে পারে, তাহা সে 
কখন সম্ভব মনে করিতে পারে নাই। বাস্তবিক সে ভাঙ্বাস! 
তাার হৃদ্য়পটে অদৃশ্য কাল্ীতে লিখিত ছিল--কমলের দাদার 
কথায় ও প্রস্তাবেও হয়ত তাহ| সপ্রকাশ হইত না 9 কিন্ত কমলের 
জভিপ্রীয় যেন নূতন ভাবের উত্তাপে তাহা ফুটাইয়! তুঙ়্াছিল। 
আর সেই জন্তই সে কমলের দাদার প্রস্তাবে প্রীয় সম্মতি দিয়াছিল। 

সমস্ত বান্রি চে ঘূমাইতে পারিল না । অনেক ভাবিস্বা শেষে 
সে মনে করিল, পিতার নিকটে যাইবে এবং ক্ভাহাকে £ সব কথা 
বলিয়া মনের খুরুভীর লঘূ করিবার চেষ্টা করিবে। 

৪ 

সেই পধ্যস্ত ৩* বৎসর -পূর্ষেরর-_-জীবনের মধাঙ্ছের কথা । সেসব 
কথা উভয়েরই জান! ছিল। আজ্ত জীবনের অপরাহ। দীর্ঘ ৩৯ 
বৎসরের পরে 'কাস্ত অপ্রত্যাশিত ভাবে উভয়ে সাক্ষাৎ । অল্প 
সময়ের মধ্যে পরস্পর পরস্পরের কথ' যেটুকু শুনিয়াছে, তাচাতে 
জারও জানিবার কৌতুহল উভয়েই অনুভব করিতেছিল। 

কমলই প্রথম ভিজ্ঞাস। করিল, “যে দিন তুমি চজে গেলে, তার 
পর $ই ৩* বৎসরে কি আর পূর্বের কথ! মনে পড়েছে ।” 

নিশ্দল হাসিল” “বোধ হত, তুমি-ভুমিও তা? বুঝতে পারবে 
না।” 

কেন 

নিশ্চল কি বলিবে ভাবিয়। পাইতেস্থিল না। 

কমল বজ্গিল, “তা'র পর তুমি কি করলে ?” 

নিশ্জল সেই দীর্ঘ কথ! বলিতে লাগিল। 

নিপ্খল ষে দিন শেষ কমলের পিতৃগৃহ হইতে চঙ্ি়। আসে, 
তাহার পরদিন রবিবার । মধ্যাহণর কিছু পূর্বের কমলের পিতৃগৃহের 
সরকার আসিকা তাহাকে জানাইজ্সা যাইজেন--রামময় বলিয়! 
পাঠাইয়াছ্ছেন, সে যেন আর তাহার গৃহে ন! যায়'। কথাটা তাহাকে: 
অত্যন্ত পীড়িত করিল। যে নিরপরাধ, সে যদি অপরাধীর কশাঘাত 
লাভ করে, তবে যেমন হয়, তাহার তেমনই হইল। অবস্ত সে গৃহে 
যাইবার কোন অধিকার তাহার ছিল না। কিন্তু অপরাধীর দণ্ড- 
ভোগের কি কাঁধ সে করিয়াছে? 

ক্রমে অপরাহু হইল। ছাত্রাবীসের অধিকাংশ 'ছাত্রই কেহবা 
চচ্চিত্র দেখিতে, কেহ বা! বেড়াইতে * বাহির হইয়া গেল। এক জন. 
লোক আসিয়া ডাকিল, “নি্লচন্্র রায় আছেন 1” শুিয়] নির্গঙগ 
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মাসিক বস্ুমতী ' 


[ ১ম খণ্ড, ৬ লংখ্যা 
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বলিল, “আমি-_আছি।” জাগন্তক গৃহের ছিতলে আসিলেন-_ 
ফাহার সঙ্গে এক জন উদ্দাপিরিহিত পাহারাওয়াল! । তিনি নিশ্মলকে 
বলিলেন, তাহাকে ত্তীহার সঙ্গে থানায় যাইতে হইবে। নিশ্মল্ল 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন, “সে ত আপনিই ভাল 
জানেন।” ততক্ষণে কয় জন ছাত্র তথায় আসিয়াছিল। অধিক 
কথা বলা নিশ্রয়োজন মনে করিয়া নিশ্মল আগন্ধকের সঙ্গে থানায় 
গেল। 
তথায় তাহাকে অনেক লাঞ্ছনা সন্থ করিতে হইল-- তিরস্কার, 
ভীতি-প্রদর্শন, শেষে প্রহারও হইল। তাহার সম্বন্ধে অভিযোগ, 
সে রামময় বাবুর অবিবাহিতা ও নাবালিকা কন্চাকে গৃহত্যাগ 
করাইয়াছে। 
যে ুয় জন সঙ্গী তাহার সঙ্গে গিয়াছিল, তাহারা অভিযোগের 
কথা শুনিয়া চলিয়া! গেল। অনাহারে-_ছুই জন চোরের সঙ্গে নিশ্নল 
সে রাত্রিতে গারদে বন্ধ রহিল। সেষে অপবাদের কথ! শুনিল, 
তাহাতে সে আপনার কাছে আপনি ডজ্জান্ুভব করিতে লাগিল। 
কিন্তু জন্ধকারে আলোৌকপাতের মত একটি চিন্তা তাহাকে সাস্তবনা 
দিল--কমল তাহার জন্ত যে ত্যাগ স্বীকার করিয়াছে, তাহার তুলনায় 
তাহার সেই লাঞ্কন! তুচ্ছাতিতুচ্ছ ৷ 
পরদিন প্রভাতে কিন্তু পুলিস কোন কারণ না দেখাইয়! তাহাকে 
ছাড়িয়া দিল। তখন সে তাহার কারণ অনুমানও কবিতে পারিল 
না বটে, কিন্তু থানার বাহিরে আসিয়াই সে ধখন কমলের দাদাকে 
দেখিতে পাইল, তখন তাহার নিকট শুনিল, কমল নিকদেশ হইবার 
পরে রামময়ের ক্রোধে গৃহে যেন ভূমিকম্প সৃষ্ট হয়। তিনি তখনই 
* পুলিসে সংবাদ দিয়া! নিশ্মলকে গ্রেপ্তারের ব্যবস্থা করেন। বিস্ত 
সন্ধ্যার পরে যখন ষাহার উকীল আসিয়৷ তাহাকে বুঝাইয়! দেন_- 
বিষয়টি গোপন রাখাই স্ববৃদ্ধির কাঘ এবং তাহার অপরাধ প্রতিপর 
না হইলে নিশ্ধল তাহাকে অনেক টাকা! খেসারতের জন্ত দায়ী করিতে 
পারে, তখন রামময়ের ক্রোধের খড়ের অগ্নিতে বারিবধণ হয় 
এবং তিনি অভিযোগ প্রত্যাহার করিবার উদ্দেশ্টে ব্যবহারাজীবের 
সহিত খানায় গমন করেন। তিনি অভিযোগ প্রত্যাহার করিলেন 
বটে, কিন্তু তখন গারদ ঘর বন্ধ করিয়া চাবি লইয়া দারোগ! তাভার 
ছদ্দায় সন্দেহজনক স্থানসমূহ পরিদর্শনে গিয়াছেন। কাধেই নিশ্মল 
ভখন মুক্তি পাইল না--পরদিন প্রাতে মুক্ত হইল। 
* মুক্তি পাইয়া! সে ছাত্রাবাদে আদিল। তথায় আসিয়া গে 
সকলের ব্যবহারে বুঝিল, তাহার! তাহাকে জন্পৃশ্ত মনে করিতেছে__ 
যেন সে অপরাধের কুষ্ঠরোগগ্রস্ত । সে অবস্থায় তথায় বাস কর! 
যায় না। 
কমল নে কথা শুনিতেহছ্িল। নির্দল যখন থানায় তাহার 
, দৈহিক লাঞ্ছনার কর্থা বলিয়াছিল, তখনই কমলের ছুই চক্ষৃতে অঞ্জু 
টলটল করিতেছিল-_হাত্রাবাদে তাহার অপমানের কথায় সেই অশ্রু 
তাহার গণ্ড বহিয়া গড়াইয়! পড়িল। নিশ্মলের কথা শুনিবার 
আগ্রহে সে জঙ্রু মুছ্ছিতেও ভূলিয়! গেল 
নিশ্খল বলিল, সে' অবস্থায় তাহার গমনের একমাত্র স্থান-- 
শান্তি ও সান্ত্বনা" লাভের তীর্থ পিতা । তাহাকে সকল বিবয় জানানও 
তাহার অবস্টকর্তব্য । সে তাহার নিকটে গেল। . পিতা পুত্রের 
কথা বিধাস করিলেন? তাহার ব্যথার কন্টক সহানুভূতি দিয়া 


তুলিয়া দিতে চেষ্টা করিলেন ; বলিলেম, “বাবা, মানুষের জীবন 
পরীক্ষাক্ষেত্র--ঘ হম হারায়-_-সে পনীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'তে পারে 
না1। তুমি নিরপরাধ তোমার সেই বিশ্বাসই তোমাকে সবল 
বাখুক। আমি আশীর্বাদ করি, তুমি এক দিন সুখী হ'বে।” 

সেকি করিতে চাহে, তাহার পিত! তাহাকে তাহ! জিজ্ঞাসা 
করিলেন। সে বলিল, আপাততঃ নে বাঙ্গাল! ত্যাগ করিয়াঁ_ 
সকল অপবাদগুপ্নের সীমার বাহিরে যাইতে চাহে । পিতা' গম্মত 
হইলেন। তিনি তাহারই জন্ত এবং কাধের আনন্দে চাকরী, করিতে- 
ছিলেন; মে চাকরী ত্যাগ করিয়া পুক্রকে লইয়া প্রথমে 
জামাতার কশ্মস্থান বারাণসীতে কন্তা-জামাতার কাছে আমিলেন। 

সেকি করিবে, নিশ্ঈল কলিকাতা-ত্যাগের দিন হইতেই তাহা 
ভাবিতেছিল। কাশীতে উপনীত হইয়া সে স্থির করিল, কড়কী' 
এঞ্জিনিয়ারিং কলেজে অধ্যয়ন করিতে যাইবে । পিত! তাহাতে 
আপত্তি করিলেন না । . প্রথম বৎসর পরীক্ষায় সে সর্ব্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিল এবং বৃত্তি পাইঙ্গ-_পিতার নিট হইতে আর অধিক 
ভর্থ লইবার প্রয়োজন হইল না। তাহার পিতা সুখে ছুঃথে 
অবিচলিত থাকিবার অভ্যাসে সাধন! করিয়! সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । 
বারাণসীতে আসিয়! তিনি ধশ্মগ্রস্থ অধ্যয়ন কৰিতে আরম্ভ করিয্না- 
ছিলেন। দ্বিতীয় বর্ধে পরীক্ষায় পুরস্কার পাইয়! নিশ্মল পিতার 
নিকট যুরোপে যাইয়া এগ্রিনিয়ারিং শিখিয়া আসিবার প্রস্তাব 
করিল। পিতা তাহাকে স্তাহার সমস্ত জীবনের সঞ্চয়ের পরিমাণ 
জানাইলেন-_মাত্র ১* হাজার টাকা । তাহার অদ্ধেক মে লইবে 
স্থির করিয়! নিশ্ধীল যুরোপ যাত্রা! করিল; সঙ্কল্প করিয়! গেল, যত 
অল্স ব্যয়ে সম্ভব পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া--যত অল্লকালে সম্ভব ফিবিঘনা 
আসিবে । কারণ, পিতার অর্থ অল্প, আর তিনি তাহার প্রত্যাব্তন- 
পথ চাহিয়া থাকিবেন। 

সে তাহাই করিল- তৃতীয় বৎসরে পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়া নে স্বদেশে ফিরিল-_-সেচ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ হইয়া 
জাসিল। সে আসিয়াই চাকরী করিতে আামঞ্িত হইল; কিন্ত 
চাকরী না করিয়া পরামর্শদাত! এঞ্রিনিয়ার হইল--এই দীর্ঘকাল দে 
সেই কাষই করিয়া! আসিতেছে, তাহাতে তাহার অর্থ ও যশ কিছুরই 
অভাব হয় নাই। এখন সে অবসর গ্রহণ করিতে চাছে ; কিন্তু দে 
সামস্ত রাজ্যে সেচের ব্যবস্থা! করিয়! সে ব্ছ “পতিত* জমি “উঠিত" 


- করিতেছে, সে রাজ্যের রাজা যেমন তাহাকে ছাড়িতে চাহিতেছেন 


ন1-_তাহারও তেমনই কাধের শেষ দেখিতে আগ্রহ রহিয়াছে ।” সেই 
জন্তই সে জবদর লইবে লইবে মনে করিলেও লইতে পারিতেছে না । 
ইহাই তাহার জীবনের ইতিহাস। ইহাতে বৈচিত্র্য বা 
বৈশিষ্ট্য কিছুই নাই-_সবই হেন শ্রোতোহীন জলের বিস্তার । 
৫ 


কমল জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি ত বিবাহ কর নাই; তোমার বাব! 
কি তোমাকে বিবাহ করিতে বলেন নাই ?” 

নিশ্বল বলিল, "না । আমার ভগিনী ছু' এক বার যে কথা, 
বলেছিলেন । আমি অনিচ্ছা! জানা'লে বাব৷ আমার পক্ষ সমর্থন 
ক'রেত্া'কে বলেছিলেন, 'তুই জিদ করিস না । মেয়েটির কথা 
এক বার ভেবে দেখ--সে ওকে না পেলেও ওর গ্রাতি ভালবাসার 
মর্ধ্যাদ। রাখবার সঙধল্লে বিপদের অনলকুণ্ে রাগ দিয়েছে । নির্দল 


২২শ বর্ষ আশ্বিন; ১৩৫০ ] 


মধ্যান্ত ও অপরাহ্ণ | ৪ | 
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বদি তা'র সেই ভালবাসার মধ্যাদা রাখতে পারে, তবে আমি তা”তে 
ওর জন্ত গর্বই জনুভব কুরব।” 

কমলের মনে হইতে লাগিল, সে যেন তাহার অন্তরে আনন্দ ও 
বেদনার হন্ছে অভিভূত হইয়া! পড়িতেছিল। 

আপনার অভিভূত ভাব সে দমন করিল-_তাহার জীবনে অনেক 
পরীক্ষা! হইয়া গিয়াছে। সে নিশ্মলকে জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা 
কোথায় ?” 

নিশ্মল দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল ; বলিল, “দু* বৎসর পূর্বে তিনি 
ভার ছেলের গীতাপাঠ শুনতে শুনতে তা'র সাধনোচিত ধামে গমন 
কতেছেন। তা'র পর হ'তেই আর এ বৈচিত্রহীন জীবন ভাল লাগছে 

*না ব'লে অরসর নেব নেব করছি।” 

কেন এমন ভাবে জীবন কাটা'লে'?” 

*এ-ই আমার নিয়তি ।” 

“কেন শি 

“ত্রিশ বৎসর পূর্বে যখন আমার সঙ্গে তোমার আসবার কথ! 
হয়েছিল, তগন তা” হ'লেকিহ'ত বলতে পারি না। তা" হয় 
নাই-_স্ুতরাং যে জীবন ধাপন করেছি, তা-ই কি আমার নিয়তি 
নহে?” 

“সে অভিমান কি আজও ত্যাগ করতে পার নাই? 

“আমার কথায় বিশ্ব'ম কর--সে জীবনের মধ্যাহ্নের কথা; সে 
দিনও আমি তোমার সমাজের ও সংস্কারের মধ্যাদ। রক্ষার তৎ- 
গরতার প্রশংস| করেছি, তা'কে শ্রচ্ধ! করেছি; আজ জীবনের 
অপরাষ্থেও তাই করি। এ আমার অভিমান নহে ।” 

কমলের অস্তর আবার আনন্দে ও বেদনায় পূর্ণ হইয়! গেল_এ 
বার আনন্দে ও বেদনায় দচ্ছ নাই--উভয়ে নিশ্খলের প্রতি 
প্রশংসার সঙ্গে-_ফেন ভিবেণী-সঙ্গমে মিলিত হইয়াছে। 


৬ 
কিছুক্ষণ উভয়েই নীরব রহিল। টট্রেণ তখনও চলিতেছে । 

নিশ্ম্লকে কমল জিজ্ঞাস! করিল, “কলিকাতায় গিয়াছিলে কেন?" 

*বোধ হয়, তোমার সঙ্গে দেখা হ'বে বলেই। নহিলে এত দিন 
পরে এক বার পূর্বব-পরিচিত স্থান দেখবার জন্ত আগ্রহ হ'ল কেন?” 

শকি দেখলে ?” 

“কিছুই আর চিন! যায় না--এত পরিবর্তন হয়ে গেছে। মনে 
হ'ল্য_ঘা' মনে জাছে, তা-ই রক্ষা! করাই ভাল ; কারণ, পুরাতনই 
ভাল লাগ্রে। তোমাদের বাড়ীর অবস্থা দেখবার--তোমার 'দাদার 
ঈংবাদ ল'বার ইচ্ছা হয়েছিল-_সাহস হ'ল না।” 

গজ কেন রী 

“ভয় হ'ল--কি জানি, তোমার সম্বন্ধে কি সংবাদ শুনব ।” 

তাহার পরে নিশ্মল জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কি কলিকাতাতেই 
ছিলে? 

কমল বলিল, শনা 1” 

“তবে?” ঃ 

তখন কমল তাহার এই ৩* বৎসরের কথা সংক্ষেপে বললি 

5 ৭ 
যেদিম রামময় “সরকারকে পাঠাইয়া নিশ্মলকে ডাহার গৃহে আর 
অ্রবৈশ? করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন, সেই [দিনই তিনি বলেন, 


পরদিন পরাতে কয় জন কমলকে দেখিতে আসিবেন-_বলা বাহুল্য, সে 
বিবাহের জন্ত মনোনীত হইতে পারে কি না, তাহাই দেখা । পরদিন 
প্রভাতেই রামময় ভীহার স্ত্রীকে বলেন, যেন কমলকে কয়খানি মূল্য- 
বাম্‌ অলঙ্কার পরাইয়! দেখান হয়) যে স্থানে রূপ ও গুণ আকর্ষণ 
হয় না, সে স্থানেও অর্থ লোককে আকৃষ্ট করিতে পারে--অস্ততঃ 
মান্থযের বিচার প্রভাবিত করিতে পারে। পূর্ববরাত্রিতে কম্স 
ঘুমাইতে পারে নাই এব প্রভাতে তাহাকে দেখিয়া তাহার বৌদিদি 
স্তাহার শাশুড়ীকে বলিয়াছিল, “মা, কমলের যে চেহারা! হয়েছে, 
তা'তে দেখাবেন কি করে?” মা কি করিবেন। ভাবিয়া স্থির করিতে 
পারিতেছিলেন না । তবে, বোধ হয়, তাহার মনে হইতেছিল, 
ধাহারা দেখিতে আসিবেন, স্ঠাহারা যদি পসদ্দ না করেন--তবে 
ভালই হয়। কারণ, কমল বাব্রিতে শুনিয়াছিল, তাহার ম! ও দাদা 
বলাবলি করিতেছিলেন, যখন রামময় জিদ করিয়াছেন তখন কমলকে 
দেখাইতেই হইবে ; 'তবে দেখাইলেই যে বিবাহ হইবে তাহ! যখন 
নহে, তখন- দেখান হইবানু পরে আবার কি করা বার তাহ! 
বিবেচন! করিতে হইবে। 

কমল কিন্তু স্থির করিয়াছিল, সে কিছুতেই আপনাকে দেখাইবে 
না। 

যখন গহনাগুলি লোহার দিচ্দুক হইতে বাহির করিয়া! রামময়কে 
সংবাদ দেওয়! হইল, তখন তিনি আসিয়া কমলকে কোন্‌ কোন্‌ গহনা 
পরান হইবে, তাহা বলিয়া বৈঠকখানায় ফিরিয়! যাইলেন। 

সেই সময় তাহার মাতা! যখন বীহারা আগ্িবেন, তাহাদিগের 
আহার্য সাজাইবার্‌ জন্য রৌপ্যেরপরাত্রগুলি বাহির কৰিয়! দিতে গমন 
করিলেন, সেই অবসরে কমল কয়খানি অলঙ্কার পরিধান করিল-- 
সে পাথেয় হিসাবে । সে মনে করিয়াছিল, হাটিয়াই- চলিয়া 
যাইবে। কিন্তু অঙ্গে একখানি চাদর জড়াইয়া মে বখন গৃহের 
পশ্চাঙ্দিকের সোপানশ্রেণী অতিক্রম করিয়া নামিয়া পশ্চাতের 
স্তরে উপনীত হইল, তখনই দেখিতে পাইল, একখানি ভাড়াটিয়! 
মোটরযান সেই গলীতে যাত্রী নামাইয়৷ চলিয়া যাইবার জন্ত যার! 
করিতেছে । মে তাড়াতাড়ি তাহাতে উঠিয়া বসিল; যে দাসী 
বাজারে কি আনিতে যাইতেছিল, তাহাকে সঙ্গে আসিতে বলিলে 
সে কোন প্রশ্ন না করিয়া যানে উঠিল। যান চলিল। কোথায় 
যাইতে হইবে, তাহা! কমলই বলিয়া দিল। 

গস্তব্য স্থান সম্বন্ধে তাহার ধারণ! সীমাবদ্ধ ছিল; কারণ, তাহীর 
পরিচিত পরিবেষ্টনই অল্প। সে খৃষ্টান ধশ্মযাজকদিগের যে বিভালয়ে 
পড়িয়াছিল, তাহারই শিক্ষয়িত্রীদিগের বাসগৃহের নিকটে আসিয়া সে 
যান থামাইতে বলিল-_নামিয়া যান-চালককে তাহার প্রাপ্য টাক 
দিল এবং সে চলিয়া! যাইলে দাসীকে একখ্মুনি দশ টাকার “নোট” 
দিয়া বলিল, “বাড়ী যা, হারার মা; আমার ,কোন কথা কাউকে 
বলিস্‌ নাঁবল্লে হোরই বিপদ হ'বে; গুলিসে দিবে” মে ষে 
গুলিসকে অত্যন্ত ভয় করিত, তাহ! কমল জানিত। 

কমল শিক্ষযিত্রীদিগের আবামে যাইয়া তাহাদিগের মধ্যে 
ধিনি তাহাকে নর্ব্বাপেক্ষা অধিক স্নেহ দিয়াছিলেন, সেই 
“সিষ্টারং আগনেশের সন্ধানে গেলে। সে তাহাকে সকল কথা 
বলিলে তিনি তাহাকে ক্লতয় দিলেন বটে, কিন্ত আশু দিতে তত্ব 
পাইলেন। 


৪৯৬ 


মাসিক বন্ধনী 


[ ১ম খঙ, ৬ সংখ্যা 
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“সিষ্টার আগনেশ স্থির করিলেন, কমলের সম্বন্ধে কি কর! 
কর্তব্য স্থির করিবার জন্ত তিনি তাহাকে লইয়া আসানসোলে 
ভাহাদ্িগের কেন্দ্রে বুদ্ধ! “মাদারের" . নিকটে যাইবেন। উভয়ে 
মোটরে যাত্র! করিলেন । 

তাহার পর--সব শুনিয়া “মাদার” তাহাকে গৃহে ফিরিতে 
বলিলেন এবং গে যাইতে অসম্দত হওয়ায় শেষে তাহাকে ছাত্রীদিগের 
আবাসে থাকিয়' পড়িবার জন্তরমতি দিলেন । গহনার জন্ত অর্থের 
অভাব হইল না। 

ছয় মাস পরে প্রবেশিক! পরীক্ষা । ” কমল সেই পরীক্ষায় উতভীণ 
হইল। তখন বিভাই তানার একমাত্র আকর্ষণ_জীবনের অবলম্বন 
হইয়াছে । সে *ভ্রালয়ের সহিত সকল সম্বন্ধ ছিয় করিয়াছে 
তথায় জর তাহার ফিরিবার উপায় নাই ; দে অন্ত অবলম্বন পায় 
নাই। সে পড়িৰে। কিন্তু কলিকাতা যাইতে তাহার সাহস 
হইল না। ““মাদারের" সহিত পরামর্শ করিয়া সে তাহার এক 
পরিচিত মহিলার নিকট পঞ্জাবে যাইয়া তথায় বিশ্ববিদ্তালয়ে 
অধ্যয়ন করিবে স্থির করিল। সেই মহিলাটি লাহোরে ডাক্তার 
সাহার স্বামীও তাহাই । 

-তাহার পরে ক বৎসর কাটিল-_বিশ্ববিদ্তালয়ের পরীক্ষা! ব্যতীত 
সেক্ট পাঁচ ছয় বংসরে আর কোন বৈশিষ্ট্য নাই । প্রত্যেক পরীক্ষায় 
সে শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া বৃত্তি পদক সবই লাভ করিত। শেষ 
পরীক্ষায় নর্বস্থান অধিকার করিবার পরেই সে শিক্ষা! বিভাগে চাকরী 
পাইল । সে এখনও চাকরী করিতেছে । তাহার জীবনে কোন 
বৈচিত্র্য নাই। তবে তাহার ভাগ্যে লাঞ্ছন! বা উৎপীড়ন হয় নাই-_ 
হইয়ান্কে-_ 
- কমল কথাটি বলিতে ইতস্ততঃ করিতেছিল। 'তাহা দেখিয়! 
নিশ্দল সেই কথাটি যৌগাইয়! দিবার জন্ত বলিল--“প্রলোভন ?” 

কমল হাসিল, বলিল, “তা” বলতে পার। মানুষের যেন 
বিশ্বাস, বিবাহই সংসারে মানুষের নিয়তি আর সেই জন্যই তা" 
অনিবাধ্য ।” 

নিশ্বল বলিল, “তাই বটে, কমল ! জীবনের মধ্যাঙ্ছ আজ 
স্থৃতিতে পরিশত হয়েছে বটে, কিন্তু সেই স্মৃতিই এই অপরাহ্ণ প্যযস্ত 
আমাদের ছু" জনেরই জীবন-প্থ নির্দিষ্ট করেছে। সেই মধ্যান্ে 
যে কারণে তুমি আমার বাবার কথায় অগ্নিকুণ্ডে বাপ দিয়েছিলে 
আর আমি তোমার মত সাহসের পরিচয় না দিলেও তোমারই 
জাদর্শ অন্থুসরণ করবার চেষ্টা করেছি-_সেই কারণ স্মরণ করলেই 
ত তা" বুঝতে পারবে । তা'তেই কি জামাদের নিয়তির সন্ধান 
মিলে না?" 

কমল ভাবিতে লাগিল । এস ভাবনা জীবন-মধ্যাচ্ছের যে ভাবের 
* মৌরভে আমোদিত, সে ভাব ত তাহার সমস্ত জীবন মৌরতে নুরভিত 
করিয়া রাখিয়ার্ছে! 

কিছুক্ষণ পরে নিশ্ল বলিল, “দেই ত বিবাহ, কমল ! সমাজের 
নিয়মে শেষ সাজটুকু তাতে না পরান হ'লেও জা'তে যে প্রাণ 
প্রতিষ্। হয়েছে 1” 

কমল নির্বাক হইয়। রছিল। 

,  নির্শল বলিল, তাহার পর কি হইন়াছে? কমল বলিল, যাহার 
'ল্তজ ঘঢ' থাকে, সে বিচলিত হয় ন/--বাহাকে নিশ্বল প্রলোভন 


বলিয়া অভিহিত করিয়াছে, তাহা তাহার নিকট রাজহংসের গাতে 
জলের মত পড়িলে গড়াইয়া পড়িয় গি্গাছে। 

নিশ্মল জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি যৃথিক রায় হ'লে বেমন ক'রে? 

কমল বলিল, “খন আসানসোলে স্কুলে ভর্তি হলাম, তখনই 
নাম-পনিবর্নের প্রয়োজন প্রথম বুঝলাম । কি নাম হ'বে। 
তখন মনে পড়ল, দাদার সঙ্গে আমাদের বাড়ীতে এলে যেদিন 
প্রথম তুমি জামার নাম জানলে, সে দিন ব্যঙ্গ কষে দাদাকে 
বলেছিলে, “কমল কেন? কমলে ত কণ্টক থাকে; ও যেরপ নশ্র 
দেখচি, তাঁতে ওর নাম যুখিফা হ'জেই ঠিক হয়। সেই কথা ম্মরণ 
ক'রে এ নামই গ্রহণ করি।” 

নিশ্থল মনে অনমুভভূতপূর্ব আনন্দ অনুভব কহিল । . সে জিজ্ঞাণা, 
করিল, “তুমি কলিকাতায় এসেছিলে কেন ?” 

চাকরীর কাযে অনেক বার কলিকাতায়-_সম্মিলনে, বিশ্ববিত্তালয়ে 
ষা'বার কারণ হয়েছে বটে, কিন্তু যেতে সাহস হয় নাই। আমি যাই 
নাই। এ বার যখন কারণ হ'ল, তখন ভাবলাম, ত্রিশ বংসর আগে 
ত কমলের মৃত্যু হয়েছে! জর ভয় কেন? ভ্িশ বৎসরে পরিচিত 
পুরাতনের কি পরিবর্তন হয়েছে, দেখবার কৌতুহও আমাকে আবৃষ্ 
করছিল ।” 

“কিন্তু কমল যে মরে নাই, তা' অন্ততঃ দেড় জন লোক ত 
জানে ।” 

বিশ্মিত ভাবে কমল জিজ্ঞাসা করিল, “দেড় জন !” 

নিশ্মল বলিল, “হী । আমি--এক জন | আমি কখন মনে 
করি নাই যে, কমলের মৃত্যু হয়েছে । আর তুমি- তুমি যুখিব"। 
হ'বার চেষ্টা করেছ ব'লে তুমি আধখানা ।” 

কমল হাসিল । 

নিশ্খল বিশ্মিত হইল- দীর্ঘ ত্রিশ বৎসর পূর্বেবে সে কমলের মুখে 
যে হাঁসি লক্ষ্য করিয়াছিল--যে হাসি তাহাকে মুগ্ধ করিত, এমে 
সেই হাসি । তবে কি এই দীর্ঘ কালের কথা ন্বপ্নমাত্র ? না 
এই দীর্ঘ কাল তাহার প্রলেপে সেই হালি আবৃত করিয়া অঙ্ষু্জ ভাবে 
রক্ষা করিয়াছি? কিন্তু সজানিত না, তাহাকে দেখিয়! কমলেন 
মনেও সেইকপ ভাব উত্দিক্ত হইতেছিল। 

কমল বলিল, “নৃতন নামে দোবই থা'ক আর গুধই থা'ক, তা'? 
দায়িত্ব তুমি অস্বীকার করতে পার না।” 

নিশ্দল বলিল, “হয়ত দু'জনে এই সাক্ষাতের জন্ংই ছাজনট 
কলিকাতায় আকৃষ্ট হয়েছিলাম ।” 

কমল বলিল, “ত| জঅসস্ভব নহে । কারণ, আমার্দের বুদ্ধির ও 
কর্পনার অগোচর ব্যাপারও পৃথিবীতে ও হয়ত অন্তত্র হয় ।” 

নিশ্মল জিজ্ঞাস! করিল, “বাড়ীতে কি গিয়াছিলে ৷?” 

শ্বাড়ীতে বাই নাই-_বাড়ীর দিকে গিয়াছিলাম । বাড়ীর কাছে 
গাড়ী রেখে নেমে গেলাম । দেখে চিন! যায় না। সম্মুখে যে বাগান 
ছিল-তা' আর নাই? লেই অরিওডক্স গাছ, সেই চাপা আর 
করবীর গাছ, লে সব কেটে সেই জমিতে ঘর হয়েছে-_তা'তে 
দোকান। বাড়ীর গেট আর মাঝখানে ' নাই--এক পাশে হয়েছে। 
দেখলীম, সেই গেটের মধ্যে সেই পুরাপ ্বারবান বল্বস্ত তেওয়ারী ; 
খুব বুড়া হয়েছে। এগিয়ে গিয়ে তা'কে জিজ্ঞাস! করলাম, তা'দের 
যে দিদিমণির সন্ধান পাওয়া বায় নাই--তিনি এখন 'কোথায়। 


মাসিপ বস্থুযতী "্প্ 





“গশেশ-শৈশব বিভূতি-বৈভব দিগন্বর ।” 
__ভারতচন্্র 


আশ্বিন, ১৩৫০ ] [ শিল্পী- শ্রীপুর্ণচজ্্ চক্রবর্তী । 


ধংশ বর্ষ-_আর্দিন, ১৩৫০ | 


যাত্রা শেৰ 


চি: হরিজন টানার নার বা, 


দ্বারবান যেন চমকে উঠল। সেজিজ্ঞাসা করলে, আমি কে? আমি 
বললাম, আমি তা'র সঙ্গে পাদরীদের স্কুলে পড়তাম--অনেক দিন 
পরে কলিকাতার এনেছি । সে বলল, তা'র কথা যেন আর না 
তুলি। সে তা'কে কোলে করে “মানুষ” করেছিল--সে কত দিনের 
কথা। সে এখন আর চোখে দেখতে পায় না; দেশে ছিল- চোখ 
কাটাবার জন্ত এসেছে । কথায় কথায় জানলাম, বাবা মা কেছই 
নাই-_দাদারা ভিন্ন হয়েছেন_-সে বাড়ীতে দাদা আর ছোট ভাই 
আছেন--বাড়ীর মধ্যে প্রাচীর উঠেছে। বলতে বলতে সে 
উঠে ক্বীড়াল-_-আমার কথা যেন অধিক মন দিযে শুনতে লাগল। 
আমার ভয় হ'ল-__যা'দের দৃষ্টি থাকে না, তা'দের শ্রব্ণশক্তি অধিক 
*তীক্ষ হয়। হয়ত সে মামার কণম্বর চিন্তে পারছে । আর বিলম্ব 
না করে এসে গাড়ীতে উঠলাম-_গাড়ী চালাতে বললাম । ভাবলাম, 
যা" সত্য ছিল, তা” শ্বপ্প হয়েছে ।” 

কমলের কষ্ঠম্বর গাঢ় হইয়া আসিল । 

গাড়ী চলিতে লাগিল ৭ 

পরস্পরে পরস্পরের দিকে চাতিয়! ছিল। 

নিশ্বল বলিল, “তুমি আমার জন্য জীবন বার্থ করেছ__আমিই 
দায়ী ।” 

কমল বলিল, “তমি কিন্তু এক দিন-_ এক মুহূর্তও তা” মনে 
করি নাই । কেন জান ?” 

কমল তাহার জামার নিয়ে আঙ্গুল দিল-_ একটি অত্যন্ত সক 
সোণার হার বাহির করিল, তাহাতে একটি লকেট । সেটির একটি 
স্থান টিপিলেই ডালা খুলিয়া গেল। কমল সেটি হাতে লইয়া হাত 
থানি নিশ্মলের দিকে বাড়াইয়া দিল। দূর হইতে ভাল দেখা যায় 


নিশ্দল দেখিল, তাহারই প্রতিকৃতি ত্রিশ বৎসর পূর্বের 
-যৌবনের ৷ সে জিজ্ঞাসা করিল, “এ ছবি তুমি কোথায় পেলে ?্ 

কমল বলিল, “দাদার ঘরে তোমাদের ক' বন্ধুর একখানি ছবি 
ছিল। আমি আসবার সময় সেখানি চুরী করে আনবার প্রলোভন 
সম্বরণ করতে পারি নাই ! তাতে যদি অপরাধ হয়ে থাকে--তৰে 
আমি অপরাধী ।” 

পাশাপাশি বসিয়া উভয়েরই মনে হইতেছিল, ত্রিশ বৎসরের 
মিথ্যা আবরণ ঘটনার পবনে সরিয়া গিয়াছে-_তাহারা সেই ত্রিশ 
বৎসর পূর্বের পরিবেষ্টনে পরস্পরকে দেখিতেছে। 

নির্মল বলিল, “কমল, ত্রিশ বৎসর পূর্বে জীবনের মধ্যাঙ্ছে 
সস্কার-সন্্রমে শ্রদ্ধাহেতু যা” বল্তে পারি নাই আজ জীবনের 
অপরাহে যদি তা” বলি, তবে কি তুমি আমার উপর রাগ করবে ?” 

কমল বলিল, “তোমার কি মনে হয়, আমি তোমার উপর রাগ 
করতে পারি ? আমার ত তা” মনে হয় না।” 

“আমি যা বলব ত।” করতে সম্মত হ'বে ?” * 

“আমার যে দৌর্বল্য আমি এই ত্রিশ বংসর দমিত ক'রে রেখে- 
ছিলাম, তাই আজ আমাকে অভিভূত করছে-_তা"-ই প্রবল হচ্ছে । 
আজ আমার মনে হয়-_তুমি কিছু বললে তা'তে “না” করবার ক্ষমতা 
আমার হ'বে না ।” 

“তবে চল- আমর! আমার ভগিনীর বাড়ীতে যাই ? যে স্কারে 
আমরা সমাজে জাপনাদের গ্বীমি-ন্ত্রী পরিচয় দিতে পারি, সেই 
সং্কার শেষ করে আসি। তার পর যৃথি* আবার কমল হয়ে 
পঞ্জাবে তা'র কশ্মক্ষেত্র ত্যাগ ক'রে তা'র নৃতন কণ্মক্ষেত্রে আসবে। 
কি বল?” 


না-_-তাই নিশ্মল উঠিয়! গঁড়াইল, তাহার পর যে বেঞে কমল বসিয়া কমল বলিল, “চল।” 
ছিল, ভাহাতে শ্লাহার পার্থ বগিয়! সেটি হাতে লইয়া! দেখিল। উজির রা ক কমলের 
উভয়ের হস্তে স্পর্শ হইল। মন্তক নিশ্মলের বক্ষের উপর আসিয়! পড়িল। 
শ্রীহেমেন্্রপ্রমাদ ঘোবৰ । 
যাত্রা শেষ 
আননদ-পিয়াসী মন অভিসারে বাহিরিল কবে আনন্দ বিহীন নাহি ধরণীর লেশতম ঠাই । 
কল্লিত গৌরবে ; পত্রে-পুষ্পে জলে-স্থলে যেদিকে তাঁকাই 
কিংশুক রক্তিমরাগ সায়াহবেলায় অনস্ত আকাশ হতে 
কিন্বা! হায়” আনন্দের বন্ত। নামে অনাবিল ধুলির মরতে ! 
ছিন্ন করি' আধারের ঘন ববনিকা সে-প্লাবুনে 
সধীর সঞ্চারে ববে আলোক-লিপিকা নিয়ত গাহন করে নর-নারী উল্লসিত মনে । 
ধরণীর দ্বারে এলো! সুবর্ণ অক্ষরে ; বিকাইস্থ সেই তীর্থে আপনারে নিঃলেধ করিয়া 
একত্বের অনাহত বাণী যেখ! ওঠে আন্দোলিয়া,_ 


সেকথা গিয়াছি ভূলে' চিরদিন তরে । 
আছে শুধু মনে” ঙ 
যেই ক্ষণে, 
" ,সন্ধানী নয়ন মেলি' যেদিকে চাহি রে 
আনন | আনন্দ শুধু | . তাহা ছাড়! কিছুই নাহি রে! 


“বৃক্ষ ইব স্তন্ধো দিবি তিষ্ঠত্যেকঃ'*** ( বৃক্ষের সমান 
মহাকাশে স্তব্ধ যিনি রাত্রি দিনমান )| 
পেথ! আমি ধীরে ধীরে »* 
আনন্দের মধু স্পর্পে খুঁজে পাই আমার আমিরে! 
জীপ্রমখনাখ কুষার, 
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] উপন্তান ] 


ভ্রয়েদশ পল্পব 


অপ্রত্যাশিতপূর্বব ঘটনা 


ডেভিড গারসাইড সেই দিন রাত্রিকালে বিচারক মিঃ স্কার্থডেলের 
বাসগৃহে উপস্থিত হইয়া! পকেট হইতে একটি রিভলবার বাহির 
করিল। সে তাহা তাহার সম্মুখস্থ টেবলের উপর রাখিতেই মিঃ 
্কার্থডেল তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “মি: গারসাইড, আজ 
আপনি আদালতে উপস্থিত ছিলেন বলিয়াই আমার ম্মরণ হইতেছে; 
সুতরাং আমার ধারণা, আপনাদের মামলার নাটকল্ুলভ বৈশিষ্ট্য 
লক্ষ্য করিয়া আমি বির'গবশতঃ যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলাম, 
তাহা আপনার অজ্ঞাত নহে ।” 
ডেভিড বলিল, “ই! মাই লর্ড, আমি তাহ! শুনিয়াছিলাম ; তবে 
এখন একটি কথ! আমি জানিতে চাই । আমি আদালতের বাঠিরে 
আপনার সঙ্গে দেখ করিতে আসিয়াছি ; এখনও কি আপনাকে 
“মাই লর্ড' বলিয়া! সম্বোধন করিবার প্রায়ো ন হইবে ?” 
মিষ্টার স্কার্থডেল বলিলন, “এখন আপনি আমাকে আমার নাম 
৯ ধরিয়া! সম্বোধন করিতে পারেন; কিন্তু আপনি কি কারণে এই 
রাত্রিকালে আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছেন তাহ! আমাকে 
বলিবেন কি?” 
ডেভিড ঈবৎ হাসি! বলিল, “ই মি: স্কার্থডেস, আমি আপনার 
সঙ্গে দেখ! করিয়া এই কথা বলিতে আসিয়াছি যে, বিখ্যাত 
গপন্তাসিক পিটার টট্রেনটন মিস্‌ ওলিভিয়! ডেন কর্তক নিহত হন 
নাই, ইহার অকাটাা প্রমাণ আমার হস্তগত হইয়াছে ।” 
জজ বিরক্তিতরে বলিলেন, “আপনি কি আমার উপর প্রভাব- 
বিস্তার করিবার উদ্দেশ্টে এই কথা বলিতে আসিয়াছেন ? * 
ডেভিড এই প্রশ্নে কর্ণপাত না করিয়া বলিতে লাগিল, “কিন্ত 
এ কথ! আপনার অজ্ঞাত নহে যে, আমাকে হত্যা করিবার জগ্ক পূর্বে 
একবার চেষ্টা কর! হইয়াছিল। পুনবর্ধার এরূপ চেষ্টা হইবে নাঁ_ 
এ কথ! নিশ্চিতরূপে বলা যায় না। পুনর্ধ্বার এরূপ চেষ্টা হইলে 
আমি যাহ! বিশ্বস্তহুত্রে জানিতে পারিয়াছি, তাহ! প্রকাশের আর 
পল্ভারন! থাকিবে না এবং অপরাধী নরহত্য! করিয়াও শাস্তি পাইবে 
না। দে তখুন আপনাকে নিরাপদ মনে করিয়া আত্মপ্রসাদে স্কীত 
হইবে। এই কারণে আমি যথাসাধ্য চেষ্টায় যে সত্য আবিষ্কার 
করিয়াছি, তাহার বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া কোন গগ্তস্থানে 
সুরক্ষিত করিয়াছি,,এবং আমার কৌতুলীকে এই উপদেশ দিয়াছি 
যে, যদি আগামী,কল্য আদালতে উপস্থিত হওয়া আমার অসাধ্য হয়, 
তাহা! হইলে পুরু লেফাফায় সংরক্ষিত সেই বিবরণ তিনি উক্ত 
ক হইতে বাহির করিয়া “অয়ার' নামক দৈনিক পত্রিকার 
ক্করধ্যালয়ে লইস়! যাইবেন, এবং সংবাদ বিভাগের সম্পাদকের হস্তে 
তাহা প্রদান করিবেন। মিঃ স্কার্থডেল, মামলার নাটক-নুলভ 
বৈশিষ্ট্যের প্রতি আপনার উৎকট ঘ্বণার কথা জানি বলিয়াই এই 
* কসম স্বাপনার গৃহে আসিয়া! এ কথা.আপনার গোচর করিতে 


মিঃ স্বার্থডেল গভীর বিবক্তি প্রকাশ করিয়! বঙ্গিলেন, “আপনার 
কথা আমি বুঝিতে পারিলাম না! ছুই রাত্রি পূর্ব্বে জাপনি যে 
অভিজ্ঞত! লাভ করিয়াছিলেন, তাহাতে কি জাপনার মস্তিক্ধ বিকৃত 
হইয়াছে? আপনার অদ্ভুত কথা ( 5%::50101257 ০৭৪ ) 
শুনিয়া তাহার কারণ সম্বন্ধে ইহা ভিন্ন আর কিছু ধারণ! করা! বায় 
কি? যাহা হউক, আপনার বক্তব্য বিষয় সুস্পষ্ট ভাবে বলিবার 
জন্তু আমি আপনাকে আরও_ পাঁচ মিনিট সময় দিতেছি; তাহার 
পর আমার খানসামাকে ডাকিয়া আপনাকে এই কক্ষের বাহিরে, 
রাখিয়া আসিতে বলিব। আপনি আমার দয়ার অপব্যবহার 
করিতেছেন, এবং আমার ভদ্রতাজ্ঞানের অমর্ধ্যাদা' করিতেও আপনার 
কুষ্ঠা নাই!” 

ডেভিড বলিল, *বুঝিয়াছি । আমার এই রিভলবার আপনাব 
আতঙ্ক উৎপাদন করিয়া থাকিলে আমি অবিলম্বেই ইহা! স্থানাস্তরিত 
করিক্ছি। কিন্তু,যে কথা আপনাকে বলিয়াছি, তাহ! প্রত্যাহার 
করিতে আমি প্রন্তত নহি মহাশয় !” 

মিঃ স্কার্থডেল ডেভিডের কথায় ভুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “তুমি কি 
কারণে প্রৰূপ মন্তব্য প্রকাশ করিলে? তুমি এক মিনিটের মধ্যে 
আমার সম্মুখ হইতে চলিয়া যাও, নতুবা আমি তোমাকে বিতাড়িত 
করিতে বাধ্য হইব ।” 

ডেভিড এ কথায় কর্ণপাত ন| করিয়! বলিতে লাগিল, “ফরিয়াদী 
পক্ষের যে সকল বর্ণনার কিছু মূল্য আছে বলিয়া! ধারণ! হইয়াছিল, 
আসামী পক্ষ হইতে তাহা নিতাস্ত অকিঞ্চিংকর প্রতিপর হওয়ায় 
আমি আপনারে জানাইতে আসিয়াছি যে, আপনি ছুরিদিগকে 
মামলা বুঝাইতে আরভ্ভ করিয়৷ প্রথমেই যেরূপ একদেশদশিতার 
পরিচয় দিয়াছেন, প্রত্যেক.বিজ্ঞ পুরুষ ও নারী তাহা অত্যন্ত অবস্ঞা- 
জনক বলিয়াই বিবেচনা করিষ়াছেন। এমন কি, আপনি এই 
মামল! সম্পর্কে যেরপ আপত্তিজনক ভাব্ভঙ্গি প্রকাশ করিয়াছেন, 
'অয়ার' পত্রিকার অফিসে তাহার তীব্র প্রতিবাদশ্ুচক বিস্তর টেলিগ্রাম 
প্রেরিত হইয়াছে । এই পত্রিকার সম্পাদক আমাকে বলিয়াছেন, 
এই সকল কথা আপনাকে জানাইবার সম্পূর্ণ অধিকার তিনি আমাকে 
প্রদান করিলেন ।” 

“মিঃ স্বার্থডেল উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, সংবাদপত্তদমূহে আমার 
সম্বন্ধে দি কোন মন্তব্য প্রকাশিত হয়, তাহা গ্রান্ছ না করাই আমার 
অভ্যাস ; তাহা সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষিত হইয়া থাকে, এবং আমি তাহা 
চিরদিনই অগ্রান্থ করিয়! আসিয়াছি।” 

ডেভিড বলিল, “ট্রেনটন-চত্যার মামলার আসামী যে নিরপরাধ, 
ইহা নিঃসলেছে প্রতিপন্ন হইবে । কিন্তু তাহ! ব্যতীত এই মামলার 
অতীব চিত্তাকর্ষক ও অনন্তাধারণ একটি দিক্‌ আছে, তাহার গুরু 
ও মৌলিকর্তার কথ! চিন্তা করিয়াই আসামী পক্ষের দুবিষ্ 
নে অত্যন্ত ছুর্বোধ্য ও জটিল সমন্তার সমুধীন হইতে, 


"শসানীপঙ্গে কৌতুলী তাহার মকেলের কুলে হে সকল 
প্রমাণ পাইয়াছেন-তাহা অকাট্য ও অথগ্নীয় প্রতিগঞ্জ হওয়ায় 


২২শ ব্য- শ্াঙ্বিন, ১৩৫৩ ] 


'কথাশিল্লীর হত্যা -রহস্য 
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কোন্‌ পন্থা অবলম্বন করিবেন--তাহ! নিষ্ধারণ করা স্তাহার পক্ষে 
অত্যন্ত কঠিন হইয়াছে । তাহার মন্কেল যে মিঃ ট্রেনটনকে হত্যা 
করে নাই, সে নিরপরাধ-_ইহার সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য প্রমাণ তিনি 
সংগ্রহ করিয়াছেন, এবং কেবল তাহাই নহে, কোন্‌ ব্যক্তি প্রকৃত 
অপরাধী, অর্থাৎ কে স্বহস্তে মিঃ ট্রনটনকে হত্যা করিয়াছে তাহাও 
তিনি নুস্পষ্টরূপে জানিতে পারিয়াছেন, সুতরাং এ বিষয়ে তাহার 
সন্দেহের বিন্দুমাত্র কীরণ নাই । আমি অতি অল্পকাল পূর্বে কাহার 
নিকট হইতে চলিয়! আদিয়াছি; আমি চলিয়! আসিবার সময় 
তিনি আমাকে জানাইয়াছেন- তাহাকে কোন্‌ পদ্য অব্ম্বন করিতে 
হইবে, তৎসম্বন্ধে বিশেষজ্ঞের অভিমত জিজ্ঞাস! করায় এটণাঁ-জেনা- 
রেলের সহিত পরামর্শ করিয়! তাহাকে কর্তব্য সম্পাদন করিতে বল! 
হইখাছে। আপনি দীর্ঘকাল ফৌজদারী আদালতে মামলা! পরি- 
চালিত করিয়! ষে অভিজ্ঞতা! সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহ! হইতে আপনি 
বুঝিতে পারিবেন-_তিনি উপযুক্ত পন্থাই অবঙ্গ্বন করিয়াছেন ।” 

কিছুকাল চিন্তার পব মি: স্কার্থডেল বলিলেন, “তোমার ভাই 
উপদেশ গ্রহণেন জন্য যদি এটরীক্কেনারেলের সহিত সাক্ষাৎ করেন-_ 
তবে ক্টাহার এই কাধা অসঙ্গত হইবে ন। বটে, কিন্তু এটরাঁ-জ্েনা রেল 
যদি মনে করেন, অকারণে স্টাহার সময় নষ্ট করা হইয়াছে-_তাহা 
হইলে তিনি অত্যন্ত আন্তষ্ট হইতে পারেন--এ কথাও স্মরণ রাখা 
তোমার ভ্রাতার অবশ্ঠ বর্তৃব্য। যাহা হউক, তোমার ভাই বিচক্ষণ 
ব্যবহারাজীব, তিনি তাহার জ্ঞান ও বিশ্বাস অন্থসারে কর্তব্পথে 
অগ্রসর হটবেন-_এক্বপ মনে করিতে পারি ; কিন্তু তুমি যে সংবাদ 
সংগ্রহ করিয়াছই_তাহা কি তুমি সম্পূর্ণ নির্ভরঘোগ্য বলিয়! মনে 
কর?” 

ডেভিড দৃঢ় স্বরে বলিল, “হা, তাহা সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য ; প্রকৃত 
অপরাধী তাহ! হইতে কোন উপায়ে মুক্তি লাভ কুরিতে পারিবে ন! 
--এ বিষয়ে জমি নিঃসন্দেহ ; এবং প্রকৃত অপরাধী কে, জনসমাজ 
যখন তাহ! জ্কানিতে পারিবে, তথন তাহাদের মধ্যে কিরূপ আন্দোলন 
আলোচনা আনন হইবে, ইহা চিস্তা করিয়া আমি বিচলিত ন] হইয়া! 
থাকিতে পারিতেছি না । অপরাধী আত্মনমর্ণণে অক্ষম হইয়া কি 
উপায়ে সমান্জে মুখ দেখাইবে-_তাহাও আমার বুঝিবার শক্তি নাই '” 

ডেভিডের কথা শুনিয়া বিচারক মিঃ স্কার্থডেল তীক্ষ দৃষ্টিতে 


তাহার মুখের দিকে চাহিয়। নির্ব্বাক্‌ রহিলেন ; তাহার পর তিনি ' 


ঘণ্টাধ্বনি করিলে তাহার চাপরাসী সেই কক্ষে প্রবেশ করিল, এবং 
হার ইঙ্গিতে ডেডিত গারসাইডকে বাহিরে লইয়া গেল। রর 


চতুর্দীশ-পল্লব 

জুরির অভিমত 
বিচারক মিঃ স্কার্থডেল পয়ত্রিশ মিনিট ধরিয়া তাহার এজলাসের 
অদূরে উপবিষ্ট জুরিগণকে মামলা বুঝাইবার সময় সংবাদদাতাদের 
“আমনের দিকে পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেছিলেন 1 তিনি 
কাহার বিচার-প্রণালী সম্বন্ধে সংবাদপত্রের অভিমত অগ্রাঙ্থ করেন 
“বলিয়া দত প্রকাশ কিলেও যে সকল ব্যক্তি তাহার দৃষ্টিভঙ্গি লক্ষ্য 
করিতেছিলেন, তাহারা বুঝিতে পারিলেন, তাহার চঞ্চল চক্ষু এক 
ব্য্তির 'মুখের উপর পুনঃ পুনঃ সঙ্গিবিষ্ট হইতেছিল; সেই ব্যক্তি 


'অয়ার' নামক দৈনিক পত্রিকার প্রতিনিধি এবং অপরাধিগণের 
অপরাধের বিবরণ-সংগ্রহে জুদক্ষ ডেভিড গারসাইড | 

মিঃ স্কার্থডেল এজলাসে উপবিষ্ট হইয়া জুরিগণকে সম্বোধন 
করিয়া ত্বাহার বক্তব্য বিষয়ের উপসংহার করিজেন। তিনি বলি 
লেন, “ছুরিগণ, গতকল্য আমি আপনাদের নিকট এই অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছিলাম যে, আসামী পঞ্ষের কৌশুলী তাহার মক্কেলের 
অস্থকূলে এই মামল! পরিচালিত করিবান সময় একবারও এ কথার 
অবতারণা করেন নাই যে, অন্ত কোন ব্যক্তি পিটার ট্রেনটনকে হত্যা 
করিয়াছিল। তিনি প্রথম হইতে শেষ পধ্যস্ত বলিয়াছেন, তাহার 
মক্কেল নিরপরাধ । এ অবস্থায় আমি আপনাদিগকে এই শেষ উপ- 
দেশ দান করিতেছি যে, আপনারা এই মামলার প্রকৃত বিচার্ধা 
বিষয়ের (15559) প্রতি লক্ষ্য স্থির রাখিবেন। তদভিরিক্ত কোন 
বিষে (18159 155893 ) আপনাদের মন যেন আকরুষ্ট না হয়। 
এখন প্রশ্ন এই যে, পিটার ট্রেনটনের হত্যার অভিযোগে অভিযুক্তা 
নারী প্রকৃতই নিরপরাধ, কি অপরাধী? এই প্রষ্জের উত্তর 
নিষ্ধারণের জন্ত একফোগে পরামশ করিতে আপনার! আদালত-কক্ষের 
বাহিরে গমন করুন । আপনাদের কর্তব্য কিরূপ গুরু দায়িত্বপূর্ণ, তাহা 
আপনাদিগকে বুঝাইয়! দেওয়া আমার পক্ষে বাহুল্য মাত্র। আপনারা 
শপথ করিয়া ষে দায়িত্বভার গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার গুরুত্ব আপনার! 
নিশ্চিতই উপলব্ধি করিতে সমর্থ। এতস্তিন্ন নিরপেক্ষ অভিমত 
প্রকাশের জন্তই আপনার! দেশের জনসাধারণের নিকট এবং আইনের 
নিকটও দায়ী! সেই আইনে ইহ| সুস্পষ্টরূপেই পরিবাক্ত হইয়াছে 
যে, নরহস্ত। চরমদণ্ডে দণ্ডিত হইবার যোগ্য, জুতরাং তাহাঙ্ে প্রাণদণ্জে 
দণ্ডিত করিতে হইবে ।” 

বিচারকের এই শেষ মন্তব্য শুনিয়া! দশকগণের মধ্যে তুমুল 
গুপ্রন-্ধ্বনি উশ্খিত হইল। তাহারা বলিতে লাগিল, “কি সর্বনাশ ! 
আসামীকে ফ্লাস ঝুলাইবার জন্য জজ জুরিদের আদেশ করিল! এই 

জজের কাছে কোন আসামীন্ন পরিত্রাণ নাই ! উহার মতলব 
পূর্বেই বুঝিতে পার! গিম্বাছিল ?” 

ক ক ক ১ 

কয়েক মিনিট পরামর্শের পর জুরিরা একবোগে এজলাসে ফিরিয়া 
আমিলেন। দশকগণ কৌতৃহজ্ভরে প্রধান জুরির' মুখের দিকে 
চাহিল। কিন্তু তাহার মুখ দেখিয়া কেহই সাহার মনের ভাব 
বুঝিতে পারিল না । প্রায় দশ মিনিট পরামের পর তাহ 
একমতাবলম্বী হইয়াছিলেন। 

জজের পেস্কার জুরিদের দলপতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনাদের সিদ্ধান্ত অস্ুসারে আসামী অপরাধী ন! নিরপরাধ ? 

প্রধান জুরি গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “নিরপরাধ ।” 

ভাহার অভিমত শ্রবণে আদালত-কক্ষে “তুমুস হর্যধ্বনি উশ্বিত, 
হইল। প্রহরী দর্শকগণকে নিস্তন্ধ থাকিতে জাদেশ করিলেও কেহ 
তাহার কথায়, কর্ণপাত করিল ন1; আদালতে যেন হাট বসিল ! 

বিচারক মিঃ ্কার্থডেল ভ্রভঙ্গি-সহকারে কঠোর স্বরে বলিলেন, 
*আদালত-বক্ষ গুণ্ডার আড্ডা পরিণত” হইবে, আমি ইহা! সঙ্থ 
করিতে প্রস্তুত নহি । যদি তোমরা ভদ্র ব্যবহার*করিতে না পার, 
তাহা হইলে আমি সকলকে এই" কক্ষ হইত্তে বিতাড়িত করিতে 
বারে? রর 
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অতঃপর তিনি তরুণী আসামীকে লক্ষ্য করিরা বজিলেন, 
তোমাকে নবহত্যার অভিযোগ হইতে মুক্তি দান কর! ₹ইল ।” 

রায় প্রকাশ করিয়াই বিচারক মিঃ স্কার্থডেল দীর্ঘকালের কঠোর 
শ্রমে যেন র্াস্ত হনয়া সম্মুখে ঝূকিয়া পড়িলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ 
উভয় ভন্ভে মুখ ঢাকিলেন। তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়া ডেভিড 
গারসাইভ অত্যন্ত ব্যাকুল ভাবে আসন হইতে উঠিয়! ঈড়াইয়া মিঃ 
্কার্থডেলের সম্মুখে উপবিষ্ট ব্যবহারাজীবগণকে লক্ষ্য করিয়! বিচলিত 
স্থরে বলিল, “উহার হাত ধৰিয়া উহাকে বাধা দান করুন, এ ভয়ানক 
কাধ্য উহাকে করিতে দিবেন না; উনি যে এ চেষ্টা করিবেন-- 
ইহা আমি পূর্বেই বুঝিতে পারিয়াছিলাম। এই মুহূর্তে উ'হাকে 
বাধাদান ন। করিলে--” 

ডেভিডের কথা শেষ পর্যন্ত না শুনিয়াই সকলে ভাবিল--লোকটা! 
কি ক্ষেপিয়া! গিম্াছে ? উহার এক্ষপ প্রলাপের অর্থ কি!" কেহই 
তাহার কথার মন্দ বুঝিতে পারল না, এবং তাহার এই আদেশেও 
কর্ণপাত করিল না। সকলকেই কিংকর্তব্যবিমূ্চ ভাবে বলিয়! 
থাকিতে দেখিয়া ডেভিড এক লম্ফে বিচারকের আসনের অভিমুখে 
ধাবিত হইল। 


মাসিক বন্ুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 

মুহূর্তের জন্ত এই চাঞ্লাজনক নাটকের প্রধান নানক বিচারক 
মিঃ স্ধার্থডেল ও সংবাদপত্রের গুতিনিধি ডেভিড গারঙসাইডের দৃ্টি- 
বিনিময় হইল । যেন উভয়ে পরস্পরকে প্রতিষ্বন্বিতায় আহ্বান 
করিতে উত্তত | অবশেষে এই গভীর রহপ্পূর্ণ ও চাঞ্চল্যজনক 
মামার বিচারক-_ধিনি প্রথম হইতেই নাটক-জুলভ ঘটনার প্রতি 
আত্তরিক বিরাগ প্রকাশ করিয়া আসিয়াছেন--তিনি দক্ষিণ হস্তে 
ছুটি জঙ্গুপির ফ্লাকের ভিতর হইতে একটি ক্ষুদ্র বটিক! বাহির 
করিয়া" মুখ-বিবরে নিক্ষেপ করিলেন ! মুহূর্তের জন্ত কাহার বিবর্ণ 
মুখ ঘ্বণার হাস্যে অন্থুঃঞজিত হইল । 

বিচারক হোরেসিও স্কার্থডেলের প্রাণহীন দে মুহূর্তমধ্যে চেষ্ারের 
উপর ঢলিয়! পড়িল । সকলেই স্তম্ভিত ভাবে তাহার দিকে চাহিয়া! 
রছিল--যেন কোন রঙ্গমঞ্চে বিয্বোগাস্ত নাটকের শেষ অঙ্কের 
অভিণয়ে যবনিকা-পাত হইল । ডেভিড গারসাইড ভিন্ন অন্ত কেহই 
বিচাবাসনে উপবিষ্ট বিচারকের আত্মহত্যার কারণ বুঝিতে 
পারিল না। 

[ ক্রমশ: । 
দীনেন্দ্রকুমার রায়। 


কথ৷ কভু নয় শুধু কখার কখা-_ 
কথাতেই আছে সুখ-ছুখ-ব্যথ!। 


কথাতেই ভদ্রতা কথায় অধম 

কথা আনে নিতি কত লজ্জা-সরম । 
কথায় কথায় লোকে কত কথা কয়, 
কথা দিয়ে কথা-ছলে কত কথা লয়। 
কথা রাখিবারে কেহ হয় সবহারা? 
কথা ভেঙ্গে কেহ নীচ ছয়-ছাড়া। 
কথায় কথার বাড়ে কথা-জঞাল 

কথাই তে! বেড়ে হয় তিগ থেকে তাল। 
কথায় ভূলিয়! কেহ খায় ঘুরপাক, 

কথা! বেচে খায় লোক কত লাখ লাখ । 
কথা ক্ষয় কথা ভয় কথা সংশয় 

কথা স্নেহ প্রীতি মোহ জয়-পরাজয়। 
নীরস মুখের কথা! মরম দহে 

সরস কথায় লোক সকল সে, 

মিষ্ট মধুর কথা হরে ব্যথা-মন, 

ধরণীরে গ'ড়ে তোলে ম্বরগ সমান। 
বেনী কথা বলা বার বেশী অভ্যাস, 
মূল্যহীন পেই জন--কথার সে দাস। 
দুনিয়াটা! বাধা শুধু কথা-বাধনে 
কথা-বিশ্বাসে চলে জগত-জনে । 
কথাতেই মুংসারে শান্তি আসে, 

ভাইয়ে ভাইয়ে-দলাদলি কথারি ভাণে। 
সংসার ভেজে চুরে কষ্কালসার-_ 
শত্বখান্‌ ক'রে তোলে কথ! বার-বার। 


বহীভূত হয় কেহ মুখের কথায়-_ 
কেহ বা! কীদিয়া মরে কথার ঘবালায়! 
সকলেই সব পারে সব সহিতে. 
কথা-সহা! বারে! নাহি হয় মহীতে। 
সামান্ত মুখের কথ! বাহিরিলে, হায়! 
কভু তে! তাহারে আর ফিরানে। না যায়। 
তা৷ হতেই হতে পারে বিবাদ বিষম, 
লাঠালাঠি খুনোখুনি, বেছু'স জখম । 
কান পাতি শুনে যাও যে যাহাই বলে, 
সাবধানে রাষ দিয়ো-বাইয়ো না গ'লে। 
বতটুকু প্রয়োজন সংক্ষেপ সার _ 
সু ভাষে ক'বে মন তূধি সবাকার। 
বাক্‌-সংবমী সদ! পায় সম্মান, 
কথাধিক্যে নাহি রহে কোন কিছু দাম। 
কথ! দিয়ে কথা রাখে অচল অটল 
ধরায় মহৎ সেই--হোক হীনবল। 
কথা আর কাজ সদ! সমান রাখি, 
ক'রে যাও নিঙ্গ কাজ যা! জাছে বাকী । 
কথার মতন কথ কহিয়ে! সবে-_ 
প্রাণ খুলে কাহারেও কিছু নাহি ক'বে। 
* যে কথ! কহিতে হবে কহ নির্ভয়-- 
মিথ্যার কতু নাহি দিবে গো প্রশ্রয় । 
ভাবিয়ে। না কথা শুধু কথার কথা ! 
কথাতেই জানে ভ্ুখ-বোনা-ব্যথ! ! 





বিজ্ঞান-জগৎ পৃ 





, মহাকাল ট্যাঙ্ক 


যুদ্ধের আসল উদ্দেশ্য শরু-নিপাত। এ.উদ্দেশ্ট আবহমান কাল 
ধরিয়া সমান রহিয্মাছে। পৌরাণিক যুগে রাম-রাঁবণের যুদ্ধ, কুরু- 
ক্ষেত্রের যুদ্ধ ; তার পর এ্রতিহাসিক যুগে সেকন্দর শাহের ব1 রাজা 
পুরুর যুদ্ধ__সকল যুদ্ধেই বিপক্ষ-পক্ষের ধ্বংস-সাধনকল্পে অন্ত্রশন্্ 


অত্যুক্তি হইবে না । এক-একখানি ট্যাঙ্ক তৈয়ারী করিতে প্রত্যেকটির 
জন্ত বিভিন্ন এঞ্জিন, চাকা এবং ছোট বড় মাঝারি বিভিন্ন 'অংশ 
লাগে সংখ্যায় প্রায় ৩০*০* এবং বস্ত্র লাগে প্রায় ২**। কোনো 
অংশ যদি ভাঙ্গে বা বিকল হয়ঃ তাভা হইগে রণক্ষেত্রে সে অংশের 
পূরণ ঘটানো সম্ভব ছিল না। এ বিপত্তি-মোচনকল্পে টিএসি 


বা ছলা-কলা-কৌশলের ব্যতিক্রম কখনে! ঘটে নাই! তার উপর 
নিজেদের যথাসম্ভব নিরাপদ রাখিয়া-_সদলে বিপক্ষের উপর পড়িয়া 
আক্রমণে তাহাদের চুর্ণবিচু্ণ করা ; এবং সকল শক্তি বেন রণক্ষেত্রে না 
পর্যবসিত হয় _এ-সব দিকে রণোত্তত সকল পক্ষের লক্ষ্য থাকিত। 
*এ যুগের যুদ্ধেও এ কয দিকে সকলের লক্ষ্য আছে; তার উপর এ 


ট্যান্কের স্য্টি। এ ট্যাঙ্কের জন্ত তৈয়ারী হইয়াছে এক-ছাদের এঞ্জিন 


পা 











[৬০-০ 


বমের দোশর 


টপ এবং অপর অংশগুলির সংখ্যাও কমানো! হইয়াছে; এবং গে সব 

॥ অংশে জটিলতা! নাই | এজন্ত কোনে। অংশ ভাঙ্গিলে বা অকশ্মণ্য হইলে 
) ট্যাঙ্ককে সারাইয়! তুলিতে যেমন বিলম্ব ঘটে না, তেমনি অসুবিধাও 
এতটুকু ভোগ করিতে হয় ন1। এ ট্যান্ক জলা-জঙ্গলেও চলে এবং চলে 


এম্‌-৭ মহাকালপ্টাস্ক ঘণ্টায় ৫৫ মাইল বেটে । এ ট্যান্কের শক্তি অসামান্ত। 
যুগে অগ্র-গতির বেগের দিকে লক্ষ্য ঘটিয়াছে। পদাতিক দলের গতি ডের 
মন্থর, তার উপর তার গতি প্রতিপদে কদ্ধ হয়; এ যুগে পদাতিক- কামানবাহী গাড়ী 


শক্তির উপর নির্ভর না রাখিয়া শৃন্তপথে প্লেন এবং স্থলপথে ছুদবর্ধ আমেরিকার সমর-বিভাগের আর এক কীন্তি, কামান বহিবার জন্য 
ট্যাঙ্ককে সহাষু-্থরপ গ্রহণ করা হইয়াছে। পূর্বে ঘোড়ায্র-ঘোড়ায়, বিশ্বস্তরছীদের ট্রাক্টর । ঝোপ-জলা, জঙ্গল-পাহাড়, বিল সর্বত্রই 
গজে-গজে যুদ্ধ হইত,_-এ যুগে যুদ্ধ হয় প্লেনে-প্লেনে, ট্যাস্কে-ট্যাঙ্কে ! 
যে পক্ষের ট্যাঙ্ক যত দুদর্য হয় তার বিজয-লাভের আশাও হয় 
ততথানি অমোঘ এবং অব্যর্থ! মাকিণ রণ-বিভাগ সম্প্রতি এম-৩ 
মিডিয়াম ট্যাক্কের উপর ১*৫-এম্‌ এম্‌ হাউইটজার ঢাপাইয়া যে নৃতন 
ছার এম্‌-৭ ট্যাঙ্ক তৈয়ারী করিয়াছে, সে একেবারে বিশ্ববিজয়ী। 
সাত মাইল্* দূরে অবস্থিত সর্বপ্রকার লক্ষ্য- ট্যাঙ্ক, কামান, দুর্গ 
প্রস্থিতিকে এ ট্যাঙ্ক নিমেষে ধ্বংস করিয়া দিতে পারে ; এবং ডাইভ- 
বমারের চেয়েও এ ট্যাঙ্কের গতি ক্ষিপ্রাতর। এট্যান্ক চলে ঘণ্টায় 
৩৫ মাইল রেটে ; এবং গাছপালা খানা-ডোবার বাধাকে এ ট্যাঙ্ক 
বাধা বলিয়! মানিতে জানে না । 





* মহাকালের দোশর 


» আমেরিকার মিশিগান বিশ্ববিভ্ঞালয়ের এক্রিনীয়ার লেফ্‌টেনান্ট* কর্ণেল 
ফাঙ্ক মিক্লু *তৈয়ারী করিয়াছেন সর্বজয়ী ট্যাঙ্ক। এ ট্যার্ষেব 


কামানবাহী ই্রাটির 


এ স্্রীক্টরের গতি অবাধ এবং অব্যানুত। এস্্া্টর চলে হব্টায় ২৫ 
নাম টি-এদি। *এখানিকে এম্‌-৭ ট্যাঙ্কের 'যমজ-ভাই” বলিলে মাইল বেগে। 
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মাসিক বন্ুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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মশামার! গাড়ী 


আমেরিকার পলীগ্রাম-সমূহের সংস্কার-কাধ্য চলিতেছে । বনু গ্রামে 
ম্যালেরিয়ার উৎপাত হটিয়াছিল। ম্যালেরিয়ার স্্রী করে এযানো- 
ফেলিশ-জাতীয় মশা । সে মশার বংশ নাশ করিতে আমেরিক! কামান 





মশানমারা 


পাতে নাই,-তবে এক দল কন্মচারী নিয়োগ করা হইয়াছে। 
মোটর-বাইকে চড়িম্ব! এ সব কণ্মচাৰী স্প্রে করিয়। জলায়-নালায় 
ঝোপেঝাপে মশা-মীরা আরক বর্ণ করিয়া মশা মারিয়া 
বেড়াইতেছে । 


প্লেনের রক্ষা-কবচ 


প্রেন বদি ভাঙ্গে, প্লেনে যদি আগুন লাগে, কিম্বা অসমতল স্থানে প্লেন 
পঞ্তিস্না বদি বিকল হয়, তাহ! হইলে প্লেনের এক্লিনে তরল কার্দন- 
ডায়ক্সাইড কাঁম্প গিয়া! ঢোকে; তার ফলে সমস্ত প্রেন নিমেষে 
ভ্বলিয়৷ ওঠে ! এ ভাবে প্রেন জ্বলিয়া কত পাইলটের মৃত্যু ঘটিতেছে, 
তার সখ্য! নাই। মাফিণ সামব্রিক বিভাগের এজিনীয়ার ওয়াণ্টার জিডি 
কোম্পানি সম্প্রতি এক রকম সুইচ বা রক্ষা-কবচ তৈয়ারী করিয়াছেন 
--সে সুইচ সংলগ্ন রাখিলে শত বিপাকেও প্রেন হবলিয়! লঙ্কাকাণ্ড 
খঘটিবার বিন্দুমাত্র আশঙ্কা থাকিবে না । অঘটন ঘটিবামাত্র এ সুইচ 
আপন! হইতে সক্রি্ত হয় ; তার ফলে প্লেনের অগ্নিবারক বাম্পরাশি 
এঞ্জিনকা'মরার মধ্যে গ্রীবেশ করিয়া অগ্নি নিবারণ করে । পাইলট 
যদি অচেতন হইয়া পড়ে, তথাপি এ সুইচ আপন! হইতে ক্রিস! 
করিবে। সুতরাং প্লেনে এ'সুইচ রাখিগে পুড়িয়া মরিবার আপক্কা 
'আদৌ থাঁকিবে না। | 






'ঝালাইকরের চশম। 


মাকিন চক্কৃ-চিকিৎসক ডই্টর টিলিয়ার নূতন কাচের ঢচশম! তৈয়ার? 
করিয়াছেন। সে চশমা চোখে দিয়া ঝালাইয়ের কাজ করি: 


বালাইকরের চশম। 


অস্মুবিধ! ঘটিবে না, চোখেরও কোনোরূপ পীড়া হইবে না । রে 
প্লেন, ট্যাঙ্ক, জাহাজ প্রত্ৃতি তৈয়ারী ও মেরামত করিতে লোই 
প্রভৃতি ধাতু তাতাইয়! গলাইয়া তাহাতে বাধন বা জোড় দি: 
হয়। তাতানোর সময় ঘে তীক্ষ তীব্র অগ্নিশিখ! প্র্জলিত হয 
তাহার তেজে চোখ নষ্ট হয় জন্মের মত । এ চশমা চোখে দি 
ওয়েন্ডিং বা! ঝালাইয়ের কাজ করিলে চোখের সম্বন্ধে কোন 
আশঙ্কা থাকিবে না । 


শপ 


পোষাকের মাপ-কল 
আমেরিকার দর্জীর! যন্ত্রযোগে মেয়েদের পোষাক পরিচ্ছদের দম" 
লইতেছে। যন্ত্রের সঙ্গে ইস্পাতের ফিতা সংলগ্ন আছে-_এ মা 
সাহাত্যে গলা, ছাতি, হাত, কোমর প্রন্থতি সর্ব অঙ্গের নি 


২২শ বর্ষস্পতাখিন, ১৩৫০ ] 


বিজ্ঞান-জগৎ ই 
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১.০ আগ আজ পাশ পপর পে ৮০, ০85 


মাপের যন্ত্র 


মাপ লওয়া যায়। এ যস্ত্রের মাপে ছাটকাট প্রভৃতিতে এতটুকু তুল 
হইবার উপায় নাই_ পোষাক গায়ে ফিট করিবেই-_অব্যর্থ ভাবে। 


অকিক্ষুন্্র প্লেন 
শক্রর অবস্থিতি-নির্ণরের জন্ত টনি লেভিয়ার নামে এক জন মা্িন 
শিল্পী আত ক্ষুদ্রকায় প্লেন ঠৈয়ারী করিতেছেন । এ প্লেন আকারে 
মাত্র বারো ফুট চলে ঘণ্টায় 


২২৫ মাইল রেটে; এবং ১২ | 
গ্যালন পেট্রোল ৫২৫ মাইল 
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অকিকষুত্র প্লেন 


চুলে। এ প্লেনে যে এঞ্রিন আছে, সে এখ্জিনের শক্তি ১* অশ্ব- 

শক্তির সমতুল্য । আকাশের গায়ে মাছির মতো! ওড়ে__নীচে হইতে 

হজে কাহারো চোখে পড়ে না-_কাজেই শৃন্তপথ ধরিয়া এ' প্লেন 

চান ররর করিলে কাহারো নজরে পড়িবার আশস্কাও 
! 






এরো প্লেনে চেয়ার 


মার্কিন শিল্পীর! প্লেনে বিবার উপযোগী চেয়ার তৈয়ারী করিতেছেন, 
-_এ চেয়ারের নাম বেলুন চেয়ার । প্লেনের মধ্যে নির্দিষ্ট ফতগুলি 

৪৫ আসন থাকে, তার 
অতিরিক্ত আসনের 
প্রয়োজন হইলে 
এই বেলুন চেয়ার 
আসনের সেঅভাব 








খোল! চেয়ার 


পূরণ করিবে । চেয়ারগুলি ফাপা রবারের 
তৈয়ারী; অপ্রয়োজনে ছোট ব্যাগের, 
মত করিয়া হাতে ঝুলাইক্স! যন্র-তত্র 
বহন করা চলে; এবং প্রয়োজন ঘটিলে 


মোড়া চেয়ার 


2. বাধন খুলিয়া বাতাল ভরিয়া! দিলে-_নিমেবে বসিবার উপযোগী দিব্য 


আরামপ্রদ চেয়ার আত্মপ্রকাশ করিবে। 


স্বাস্থ্য ও মনোরৃতি 


আমাদের মনে এই যে দ্বিধা, ভয়, সংশয়, আনন, ক্রোধ, হিংসা, ছঃখ 
প্রভৃতি নান! বৃত্তির উদয় হয়”_আমাদের স্বাস্থ্যের উপর এ সৰ 
বৃত্তির প্রভাব বড় সামান্ত নয়। রাগ প্রকাশ করিলাম না, মনে 
চাপিয়! গেলাম; অত্যধিক আনন্দে নৃত্য করিলাম না, সংষত 
রহিলাম ; হিংসার আগুন বাক্যে-তচরণে ফুটিল না» মনের মধ্যে 
প্রধৃমিত রহিল; তবু এ সব বৃতি আমাদের স্বাস্থ্যে বেশ গভীর 
ভাবে আঘাত দেয়। আজিকার এই যুদ্ধের সংবাদ, খাছ-সমন্ত! 
এবং তাহার প্রতিকারের উপায় নাই_এ ঈব চিন্তা আমাদের , 
্বাস্থ্যকে নীতিমত বিক্ষুব্ধ করিতেছে । বিশেষজ্ঞের! বলেন-_এ সব 
মনোবৃত্তি আমাদের স্বথাস্থ্যকে প্রতিনিয়ত ক্ষয় করিতেছে। ভয় 
হইলে গায়ে ছমছমানি ভাব, মাথায় রক্ত ছুলাৎ করিয়া ওঠে! 
যেন গভীর দুঃখে মাথ! ভারী হইয়া! ওঠে, বুকের উপর যেন 
পাথরের ভার চাপানো মনে হয়। রসূল খান্ত-পানীয় দেখিলে 
মুখে জল আসে, তার কারণ রম জালাগ্রস্থি ৪ 
ওঠে। ভয়ে বস্ত শুকাইয়া মুখ শা হ়”_তার কারণ * আমাদেঞ্ 


টা মাসিক বন্ুমতী [১ম খণ্ড; ৬ঠ সংখ্যা 
55828855585785588888888888888958528885885888888852658852ভ22588288558282528882 8828 880৮5র105558585888585885.628322188805652884.82ও:8801518.808018808 
দেহের রক্তকোষগুলি (৮1০০৭-%৮৪৪85]9 ) সঙ্কুচিত হয়। মনের ককুন- কাচ ঠিক এ দাগে-দাগে কাটিয়া যাইবে । বোতলের গল! 
ভাব যতই চাপিয়া থাকি না কেন, এ সব বিভিন্ন ভাবের উদয়মাত্র যদি কাটিয়া বাদ দিতে চান, তাহা হইলেও ঠিক এই প্রণালী অব জম্বন 
আমাদের গ্রন্থিমূল, পেশী বা রক্তকোষে প্রতিক্রিয়া ঘটে। দীর্ঘকাল করিবেন। 

ব্যথা বেদন! বা *ছুশ্চিস্তা ভোগ করিলে মস্তি বিকৃত হয়; 22 

অনিষ্তা, যাতনা, ক্লান্তি, অনশন বা সুগভীর ছুঃখ-শোকেও মস্তিক্ষের 

বিপধ্যয় গোলযোগ ঘটে; এ সব উপসর্গে জুনিদ্রায় ও আহারে হাল্কা কোদাল 

আবার আমাদের স্বাভাবিক স্বাচ্ছন্দ্য সেই সঙ্গে স্বাস্থ্য ঞিরিয়া 
পাই । মনের এ সব বৃত্তির উদয়ান্তের সঙ্গে আমা'দর দেহযক্ত্রে 
সর্ব্ষ বিভাগ- অর্থাৎ একেবারে মেই লিভার, পাকস্থলী পর্্যস্ত 
সহানুভূতির স্ৃত্রে গাথ! ! এ সব বৃত্তির উদয়ান্তের সঙ্গে আমাদের 
ক্কুধা, শ্বাস-প্রশান, নিদ্রা, পরিপাক-শক্তিতেও পরিবর্তন ঘটিয়! 
থাকে। 


আমেরিকার কয়লার খনিতে কয়লা তোলার কাজ করেন টমাস 
টেলফোজ নামে এক জন শ্রমিক। দিনে তাহাকে কয়লা তুলিতে 


শশী 


ৃ কাচ কাট 
কাচের গায়ে, বৌতলের গায়ে তেকৌণ! উকো দিয়া দাগ কাটিয়া 
লউন। তা পর এ দাগেব উপর দাগ! টা অগ্নিতপ্ত গ্রোহার 





এলুমিনিয়ামের কোদাল 


হইত ১৫।২* টন। ভারী কোদাল লইয়! এ কয়লা তুলিতে শ্রম 
হইত খুব বেশী। ভদ্রলোক তাই মাথ! খাটাইয়া শ্রম-লাঘবের জন্ত 
এলুমিনিয়ামের কোদাল তৈয়ারী করিয়া! সেই কোদালে এখন কমল! 

উকায় কাচ কাটা তুলিতেছেন। তাহার দেখাদেখি সে খনির অন্ত শ্রমিকেরা 
কাঠি টাঙ্থন। দেখিবেন, লাইন ধরিয়। কাচে চিড় খাইবে। তখন লোহার ভারী কোদাল ফেলিসসা এলুমিনিয়ামের কোদাল তৈয়ারী 
সাবধানে কঠিন কোনে পদার্থ দিয়। এ লাইনের পাশাপাশি আঘাত করিয়! কাজ করিতেছে। 





লগ. 
ুর্ণ তোমার অলকে লেগেছে ঘুশী হাওয়ার দোলা 
আননে ঝলকে মুক্ত উষার আলো 


ফাগের বুক্তে বীন তোমার সুনীল কঞ্চুলিকা গতি দেবে বেধে মোহিনী তোমার ছাখ-ভুলানো মঞ্জে? 

নয়নে তোমার ভুবন লেগেছে ভালো! ! ঘিরে রবে মোরে প্রেমের তন্্রা ঘোর ? 
জানি জানি তবু বক্ষে তোমার শত দাবানল হলে ভেবে থাকে! যদি, আগে নেমে এসে! অঙগন-তলে মোর 

হৃদয়-গহনে শত সাহারার ক্ষুধা-_ জীবন-দেবেরে দেখে নাও অপলকে-- 

অধরে তৌমার গুমরি মিছে বিষের দহন ভ্বাল! ' অন্তরে গার ছবি এঁকে নাও গভীর ব্যথার রঙে 
ব্যাধের আখিতে তোমার বাঁধা । তার পরে এসে! জামার নয়নে তোমার নয়ন রেখে। 
তুচ্ছ ধরারে ধিরে ভেবেছ এ চরণের ছন্দে ? *  দৈস্ত থাকুক ছৃ'পায়ে জড়ানো-_কিসের ছুঃখ বলে! 
রব দৃষ্টি মোর? অমানিশা-রাতে জেগে রবে শত মৌন. তারায় আলো ! 
রি জর মি (এমএ) 


ঠা. রা 


[গল্প] 


শিবপুর বোটানিক্যাল গার্ডেনে কিরীটার গাড়ীখানা হঠাৎ বিগ- 
ভাইয়া! গেল। গাড়ী হইতে নামিযা! এজ্জিনটা সে পরীক্ষা! করিতে- 
ছিল, সহসা কাণে আসিয়া লাগিল তরুণী-কণ্ঠের সুমিষ্ট গীক্ষধবনি-_ 
বন্ধু আমার আপবে ও সে আঙবে জানি, 
সোনার অরুণ-রথে- 
কিন্বীটা চকিত হইল! ছায়াচ্ছন্ন তরুবীথি-তলে মধ্যাঙ্ছের 
*নিঝমতা ভেদ করিয়া স্তরের আকুলত। চিত্তকে ঈষৎ চঞ্চল করিয়া! 
তুলিল। কিন্তু সে পলকের জন্য । 
কাণে আসিল কতকগুলি নারী-কণ্ঠের উচ্চ হাস্য-রব । রেবা 
কহিল, শান্ত, বন্ধু তোর এলো! রে-_-ওই ভাঙ্গ! মোটরে বুঝি ! 
কিরীটা নিমেষে মনের কৌতূহল দমন করিয়া এপ্সিন-মেরামতি 
কাজে মনোনিবেশ করিঙ্ল। 
গানের দ্বিতীয় চরণ তখন চলিতেছে, » 
“ৰরণ তারে করতে হবে 
আলপনাবই পথে”, 
_উন্, ভুল হলো শান্তা । বল বটপন্র-বিছানে। পথে । 
ভুল অমন হয় রে মীরা । এই তো তলের দিনই এলো ! 
মীরা কভিল” -আহা, বেচারা শাস্তা ! 
আবার হাপির রোল উঠিল। 
-_এই স্ুপ্রল, খাম্‌। বেহীয়াপনা করিস্নে-ত্দলোক শুনতে 
পাবে। | 
-ভয় নেই! আমি নিশ্চয় জানি ভদ্রলৌক কালা। না 
হলে শ্রাস্তার গানে ফিরে একবার ঢাইলে না! 
শাস্তা তখন গাহিতেছিল”_ 
এশিশির-জলে গাহন করি 
শুভ শিশির বসন পরিঃ 
স্বালিয়ে রাখি সার! সকাল 
গন্ধ-ধূপের শিখা ॥' 
কিরীটার গাড়ী এতক্ষণে ঠিক হইল। সোজা হইয়া! সে 
দার্পইল। পকেট হইতে কমাল লইয়া কপালের ঘাম মুছিল; 
তাহার পর গ্গাড়ীর ভিতর হইতে বড় একটা চামড়ার বাক্স বাহির 
করিয়া সে অগ্রসর হইল তাহা"দর দিকে, এতক্ষণ যাহার! »ছ্গ- 
বিদ্বপ রঙ্গ-কৌতুকের শরাঘাতে তাহাকে জঙ্জরিত করিতেছিল। 
শান্ত! কহিল, ব্যাগ হাতে আমাদের দিকে আসচে রে! 
জ্যোতি কহিল,_কত বড় ব্যাগ! মা গো! ইন্সিওরের 
দালাল না কি? 
কিরীটা আসিয়া! এ ফুল্ল কমলদলের সম্মুখে দীড়াইল্গ। হাত 
তুলিয়া নমস্কীর করিয়া বিনা ভূমিকাতেই কহিল,_-আপনাদের 
“একখানা গ্রুপ, নিতে ইচ্ছা করি--পেতে পারি? 
অযাচিত হর-প্রাপ্তির মত সকলের মুখ নিমেষে হর্বপ্রদীগ্ড হইয়! 
উঠিল। 


সোল্লামে কলরব তুলিয়া সকলে কহিল, আপনি ক্যামেরা-ম্যান্‌ 
-বেশ তো! আমাদের মনে হচ্ছিল একখানা গ্রপ, তোলাতে 
পারলে ভালো হতো ! আমাদের খুব মত আছে। 

ধন্যবাদ! আপনার! সিটাং দিন্। আমি ততক্ষণ ক্যামেরা! 
ফিট করি। 

বড় চামড়ার বাক্স খুলিয়া কিরীটা ক্যামেরা! বাহির করিয়া 
র্যাণ্ডে চড়াইতে লাগিল। 

তরুণীর দল অবাক! স্তাগীরসনের ফুল-সাইজ ক্যামেরা | ছবি 
তোল! বাতিকের মনত পকেট-ক্যামের৷ নয় । দস্তরমত অর্থশালিতার 
পরিচয় । 

বৈভবই মর্ধ্যাদা আদায় 'করে। এতক্ষণে তরুণীদলের মনে , 
মন্্রমের উদয় হউল। লোকটা তবে যে-সে নয়। হোমরা-চোমর! 
মানুষ হইতে পারে ! চেহারাতেও আভিজাত্যের সৌন্দধ্য যে জড়িত 
রহিয়াছে, সকলের চোখেই তাহা! সুস্পষ্ট হইয়া উঠিল । 

মীরার কাণে-কাণে দীপ্তি কহিল,_ঠিক দাদার মত ক্যামেরা । 
দাম দু'হাজারের উপর হবে। 

কালে! সার্জে মাথা ঢাকিয়া কিরীটী কহিল,” আমি ফোকাস 
কচ্ছি। আপনারা রেডি? 

হ্যা । বলিয়া ববৃক্ষতলে উপবেশন, জদ্ধ উপবেশন ও দণ্ডায়- 
মান থাকিয়া তক্রণীর দল হরধিত মুখে বনমালার মত ছবি তুলাইতে 
প্রপ্তত হইল। সকলের অধরেই কৌতুকের হাসি। 

পূরবী কহিল” আমাদের একখান! করে কপি চাই । 

কিরীটা হাসিল, বলিল-_-একখান1? নাঁ, প্রত্যেকের একখান! ? 

* ব্যগ্র স্বরে মীরা কহিল”_একখান। পেলে একট! ধন্সবাদ দেব, 

আর প্রত্যেকে একখান! পেলে অজস্র ধন্যবাদ । 

--ওঃ! মন্দ নয়! আচ্ছা, আপনাদের মধ্যে কে গান গাই- 
ছিলেন? ভারী মিষ্টি গলা তার। কিনীটী হাসিল। ' 

মীরা কহিল”-সে কোকিলকণ্ঠী এই আমাদের মিস্‌ শাস্তা বোস 
-_আত্ীর গ্র্যাজুয়েট । ঁ 

-__উনি আমাষ কি দেবেন ? কিরীটার অধরে কৌতুকের হি 
আমি ভাঙা মোটরে এসেছি। নর 

তক্ণীরা ঈষৎ অপ্রতিভ হইল। চাদের উপর যেন এক-টুকরা 
পাতল! মেঘ আসিয়া! জ্যোৎন্াকে শ্লানু করিল। 

কিরীটা কহিল+_এখন ছবি উঠুক। দেনা-পাওনার কথা পরে 
হবে। * ৯ 

সবাই বুঝিল সেইটাই সমীচীন । 

ছবি তোলা শেষ হইল। ক্যামের! খুলিতে খুলিতে কিরীটা 
কহিল- আপনাদের ক্লান্ে চা আছে পেতে পারি? 

সাগ্রহে সমস্বরে সকলে উত্তর লা প়ুবেন। 


--ধন্জবাদ ! এটা গাড়ীতে ] 
অক্পক্ষণের মধ্যেই কিনীটা না 


&০৬ 


ত্বরত হস্তে ফ্লাঙ্ক খুলিয়া শান্তা কিরীটার হাতে চা দিল। 
পাউরুটি দিতে যাইলে' কিরীটা কহিল, ধঙ্ঠবাদ, ওটা আমার 
দরকার নেই । 

শাস্তা কহিল, শুধু চ! ! 

--তা হোক, এইতেই খুশী । 

মীরা কহিল,-_আপনি কোন্‌ &.ডিওর ? 

_ই&,ডিও! ডিও কেন? সবিশ্বয়ে কিরীটা জিজ্ঞাসা করিল। 
তার পর মৃছু হাসিয়া | কহিল; বুঝেছি, আপনারা পর্দীর বুকে ছুলতে 
চান। কিন্তু দুঃখিত--আমি কোন ৪.ডিওরই ক্যামেরাম্যান নই। 

শাস্তা কহিল- আপনার সখ ? 

--ওই রকম! বলিয়া কিরীটা ফিরিল,_ শান্তার দিকে, 
কহিল,- আপনার গানে খুব আনন্দ পেয়েছি! সে জন্ক আপনাকে 
ধন্সবাদ জ্ঞানাচ্ছি ! ভাঙ্গা! মোটরেই এসেছি। এবার বটপত্র-বিছানো 
পথে বরণ করতে হবে আপনাকে । 

জাবার হাসির উচ্চরোল উঠিল। 

কেখ। কহিল।-_-কথাগুলে! আপনার কাণে গেছে বলে দুঃখিত । 

কিন্তু আমার মনে হচ্ছে” আপনারা তারই চেষ্টা কচ্ছিলেন। 
আমারও খুব আমোদ হচ্ছিল। বলিয়! কিরীটা শূন্য ঢায়ের কাপ 
মাটীতে রাখিয়া! উঠিয়া গ্লাড়াইল । 

মীরা কহিল”_আপনি উঠছেন? 

সস্্যা, অনিচ্ছাতেই ! কাজের তাড়া আছে। 
আপনারা কোন্‌ কঞ্জে থেকে আসছেন--ভানতে পারি? 

তরুণীর! কলেজের নাম বলিল। 

, নুপ্রভা কহিল”_-আপনার নাম জানতে পারি? 


নমস্কার ! 


- নিশ্চয় পারেন । কিরীটা পকেট হইতে নামের কার্ডখান! 
বাহির করিয়! ল্প্রভার প্রসারিত হাতে দিল, কহিল আসি, 
নমস্কার ! 

--আল্ন। 


১ ক ০ ক 
কিবীটার মুখে গল্প শুনিয়া বন্ধুরা! করের! ধরিল। 
কিীটা কহিল,-স্্যা, ছ'জন ছবি নিয়ে গেছে । 
বিজয় কহিল,-_রইলে! বাকী এক-_সে এলো! না কেন? 
কিরীটী কহিল, ফলিত জ্যোতিষ জানি না। 
* ফাল্তুনী কহিল,--তুই না জানলেও আমি জানি । আমি দেখতে 
পাচ্ছি লজ্জা! তাকে আসতে দিচ্ছে না। 
বিজয় করিল লজ্জ। আমে কখন ? 
স্মান্থ্য যখন প্রেমে পড়ে! 
সহান্ত্ে কিরীটা কিল” তই নাকি? 
* -নিশ্যয়! লর্ভ এ্যাট ফাষ্ট সাইট ! এত দিনে তুই লাতে 
পড়লি, কিরীটা। * 
জ্যোতিষ কহিল, প্রেমের ফাদ পাতা ভুবনে ! 
কিরাঁটা কহিল/-:অশেষ ধন্যবাদ ! শুনে খুশী হলুম জ্যোতিষ । 
-শুধু খুশী নয়! আহ্লাদে হাত তুলে নাচবি ধেই-ধেই করে | 
ইস্‌, কি আমোদই হচ্ছে কিটটি। এত দিনে বা হোক-_ 
-ললিত কহিল ?? . কিরীটা যে মা-দুগার কাছে ডাব- 
মানত' করেছে। রা 


মাসিক বল্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
1৪4 ৪5৮৩ এ এ ও এ 

-তাই নাকিরে? সর্বজনীনের সেক্রেটারী! বেশ! বেশ! 

বিজয় কহিল,ও কথা যাকৃ। দেখি কিরাটা, গৃঁপ,খান!। 
তার পর সেই রাঁজকল্সার উদ্দেশ নেবে] । 

পাশের ঘর হইতে কিরীটা ছবিখান! লইয়া! আমিল। 

ললিত কহিল, __নাইটিঙ্গেস কোনটি রে? 

বিজয় কহিল” -তমন ভালে! দেখতে তে| নয় কেউ। 

ফাল্তুনী কহিল,” আজও বুঝলি ন! বিজ্ঞয়, সোজা! কথা পড়ে 
আছে, কেন, কি এদের অভাব ? 

বাঃ ! এই মেষেটির চোখ দু'টি তো খাস! ! দিবিব মুখখানি ! 

হলিত কহিল”_-তোর কথার উত্তর দিই! এরা নয় কেউ 
নাক চ্যাপটা, কেউ কপাল উ'চু বলে ম্যারেজ মার্কেটে সুবিধা, 
পাচ্ছে না! কিন্তু এই মুগাক্ষী? 

-হা'! তা বটে! মেযেটিসুন্দরী! বল্‌ না কিীটি, কে গান 
গাইছিল? 

সহাশ্তে কিবীটা কহিল,_-ওই মৃগাক্ষী ! 

- এরা! বলিস্‌কি! চমৎকার ! 

ফাল্গুনী কহিল,_-এমন মেয়ে, আজও তার বর জোটেনি। নাঁ:, 
পরিচয় নিতে হবে । 

বিজয় কহিল,--ঘটকালি কর্‌ । 
তুলে আশীর্ব্ধাদ করবেন। 

ললিত কহিল--কিরীটার ভারী অষ্টায়! তোমার বাব! 
সে-দিন বললেন,-তোমর! বন্ধু-বান্ধব, তোমরা! বোঝাও-_- অত 
রোজগার কচ্ছে, বিজেত থেকে অত বড় পাশ করে এলে, কি দুঃখে 
অমন করে আইবুড়েো! থাকে? লোকের যে ₹উ মরে যায়! তা বলে 
তারা কি বিবাগী হয়? 

বিজয় কহিল;--খাটা সত্য! 

কিরীটা মুখ তুলিল। কহিল,_বৌ মারা গেলে বিয়ে করতে 
বাধে না! কিন্তু বাবাকে বলো, আবার বর সাজতে আমার 
বাধে । আমার ভায়ের! তো রয়েছে । 

ললিত কহিল, চিরকাল একট! কথা! মনে রাখবি ? 

- শিলালিপি কি মুছে বায় ললিত ? যুগ যুগ ধরেই সে বার্থ! 
বহন করে। 

বন্ধুরা নীরব রহিল । 

অতীতের এক আনন্দহীন স্মৃতি শরতের উল্লাস-মধুর পিচিতি 
আচ্ছনু নিরানন্দ করিয়া! রাখিল। 

ঝা যা কু চা 

সে অনেক বছর পূর্ধ্বেকার কথ|। কিরীটী তখন সবে শিবপুর 
হইতে এপ্রিনীয়ারীং পাশ করিয়। বাহির হইয়াছে। 

দীনেশ বাবুর খুব আনন্দ । পুত্রের বিবাহ দিয়! মস্ত গলা 
মাবিবেন। গৃহিত্ীর সহিত তাহারই জল্পনা-কল্পনা চলে। 
বড়--বড ঘর হইতে দশ-বিশ হাজার টাকার ডাক জাসে, দীনেশ 
বাবু সে ডাক কাণে তোলেন না । ভার আশ! আরও উচ্চে। একটা . 
বিষয়-সম্পত্তি-ওয়াল! মেয়ের সন্ধান তিনি গোপনে খু'জিয়া৷ ফেরেন। 
বদি একটা হিল্লে হয় তাহা! বইলা হেরি লিবালের মত ধনী * 
হইয়! যাইবে। , 

কিরীটার বড় মামা আঙিলেন গাজায় নিম কিরীটাকে 


কিরীটার মা তোকে ছৃণ্হান্চ 


২২শ বর্ষ-_স্বাশ্থিন, ১৩৫০ ] 
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কহিলেন,-দেখ, টাকা-কড়ি নিয়ে বিয়ে করিস্নি। বিনাঁপণে 
গরীবের মেয়ে নিবি। অস্তরের আশী্বধীদে জীবন তোর মধুময় হবে। 

কিরীটা হাসিল । 

বড় মাম। কহিলেন,--না, না, গ্াখ,না, তোর বাপ ধেন কসাইয়ের 
মত দর-কষাকষি কচ্ছে। সে-দিন শুনে অবাক্‌ হলুম” কারা দশ 
হাজার টাক! দিতে চেয়েছিল, তাদের ফেরত দিলে, বঙ্পে,_বিশ- 
তিরিশ হাজার নিয়ে ল্লোকে আমার পায়ে ধরছে ! 

বড় মাম! কহিলেন,_তোর! ইয়ং মেন্-_মন অত ছোট করিসূনি ! 
এই ঘে ভোর মানীকে গরীবের ঘব থেকে এনেছিলুম,আজ আমার 
কিসের অভাব ! 

কিরীটা কহিল" আদিও 

* নেওয়া-_সে ভারী ইতরের কাজ । 

একটা ঢোক গিলিয়া বড় মামা কডিলেন,_তোরও কি যথার্থ 
অস্তরেব ইচ্ছ।-- 

-. আমি বড় লোকের মেয়ে চাই না। 


তাই চাই । বিয়েয়ু টাঁকা-কড়ি 


দেখ, আমার শালীর মেয়ে ভাছে। মেয়েটি পরমা ন্ম্দরী-_ 
আর অতি লক্ষী। কিন্তু 
অবস্থার জন্ত চিত্ত করবেন না। শুধু দেখবেন যোগ্যতা 


আশীর্বাদ করি কিরাটি তুঈ বড় হ। 

দীনেশ বাবুর কাছে কিরীটার বড় মামা 
আনিলেন ; 
আছে। 

নিপিপ্ত সুরে দীনেশ বাবু কহিগ্পেন”_এর চেয়ে কিছু ভালো৷ কথা 


শিবচরণ প্রস্তাবটি 
এবং অবশেষে ইঙ্গিতে জানাইলেন, কিরীটার মত 


নেই । ওর যখন মত আছে, "খন তুমি বিষের আয়োজন অনায়াসে 
করতে পারো । 
- আপনার সম্মন্তি-_ 


কর্তা হাসিলেন। কহিলেন, ছেলের ম| খুশী 'হলেই হলো] । 

কনে দেখ, আশীর্বাদ হইতে শ্রালণের একট! শুভ দিনে বিবাহের 
দিনও স্থির তইয়া গেল। মেয়ে যে সুন্দরী, সকলেই একবাক্যে তাত! 
স্বীকার করিল। নির্ব্বাক্‌ রহিলেন শুধু দীনেশ বাবু। অভিমান- 
বশে যে উদারতা তিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন, সেইটাই এখন 
মনের মধ্যে ব্যথার সঞ্চার করিয়! ফিরিতে লাগিল। 

তবু নির্দিষ্ট দিনে বর-বরযাত্রী লইয়া দীনেশ বাবু চলিলেন 
অখ্যাত পঙ্ীগ্রামে পুল্লের বিবাহ দিতে । খান ছুই বাস ও গোটা তিন 
মোটর গাড়ীতে সকলে উঠিয়াছিল। 

কনের ছ্থাড়ী সমাদবের ত্রুটি নাই । গৃহস্থ মানুষ, বড় লোকের 
সহিত কুটুম্িততা করিতে ঘত দূর সাধ্য আয়োজন করিয়াছে। কিছু 
নয় বলিয়া পথণশ ভরি সোনা দিবে বলিয়! প্রতিতর্তি দিয়াছে। 
কিন্তু দীনেশ বাবু কেবলই প্রচার করিতেছিলেন ষে, রাড সুতা দিয়! 
তিনি কন্তা লইতেছেন। 

কথাট! কেমন করিয়া! কণ্ঠাপক্ষীয় কার মধ্যাদায় হঠাৎ আঘাত 
করিল। মেজাজ গরম হইল। হাকিয়! দে শুনাইধা* দিল” 
পঞ্চাশ ভরি গিনি সোনা, বেনারসীর জোড় ইহাটি উপর 
আবার রাজত্ব চাই না কি? 

দীনেশের' ভগিনীপতির ছিল একটু গোলাপী নেশা । কথাটা 
কাণে আসিবামাত্র মে জাতকাইয়া উঠিল। কষ্ট স্বরে বুঝাইয়া 


কিরীটা 
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দিল-_শালক-পুল্রের বিবাহ । পাঠার দরে নয়--জলের দরে ছেলে 
বিকাইতেছে। 

এমনি কথা-ঠোকা-ঠকিতে যে অয অকম্মাৎ দাবানলের মত 
হৃলিয়া উঠিল,_তাহার ইন্ধন সে আপনিই সংগ্রহ করিল । 

অচিরাৎ দীনেশের ভগিনীপতি আসিয়! উপস্থিত হইল কিরীটার 
কাছে। বরাসনে উপবিষ্ট চন্দন-চর্চিত হাস্-ফুল্প মুখের দিকে চাহিয়া 
হৃদয়ে কোমলতার সঞ্চার হইল না! মনে মায়! জাগিল না! 
তীব্র স্বরে ভগিনীপতি কহিল, _উঠে আয় কিরীটি! এ চামারের 
বাড়ী কুটুদিত! নয়। 

বিশ্মিত কিরীটা পিদেমশায়ের পানে বিহ্বল দৃষ্টিতে চাহিল। 
বিজয় কহিল,কি বকছেন আপনি হরি বাবু? 

নাঃ, না, কখখনো না! এর! বাড়ী-শুদ্ধ ছোট লোক। 

কষ্ট স্বরে প্রত্যুত্তর হইল” আপনারা কি রকম ভদ্রলোক 
মশাই, ব্যবহারেই ত| বোঝা যাচ্ছে। 

বিজয় হাঁ! করিয়। উঠিল-_কি করেন? কি করেন? 

উভয় পক্ষের রক্ত তখন গরম হইয়া টগবগ করিয়া ফুটিতেছে। 

দীনেশ আসিয়। ভুদ্ধ স্বরে কহিলেন,_-যে অপমান পাওন! 
ছিল, হয়ে গেল। কিরীটি তুই ধদি আমার ছেলে হোস্‌, তবে উঠে 
চল্‌। যাঝা আমায় কপাই বলে, সেখানে ছেলের বিম্বে আমি 
দেবো না! উঠে আয় কিরীটি। 

মূঢের মত কিরীটা চাহিয়া ছিল। মন্ত্রাবিষ্টের মত পিতৃ- 
আদেশে সে উঠিয়া দাঁড়াইল। 

কন্যার পিতা আসিয়া করজোড়ে কহিলেন,--একের অপরাধে 
অন্তকে শীস্তি দেবেন না দীনেশ বাবু। আমার মীর হা 
মেয়ে, সেকি অপরাধ করেছে আপনাদের কাছে ? 

_ ভয়ানক অপরাধ ! এমন ছোট লোকের ঘরে দে জন্ম 
নিয়েছে, তার ভোগ আছে তে! । ও কি কিরীটি, থমকে দাড়ালি যে? 
চলে আয়। 

* দীনেশ পুত্রের হাত ধরিলেন। 

যৃপকাষ্ঠে নীত জীবের মত অনিচ্ছুক-চরণে কিরীটা অগ্রসর হইল। 

বিজয় মিনতি-ভরে কহিল” দীনেশ বাবু- 

_না বিজয়, কথা রাখবো না। বাপাস্ত দিব্যি কনে এসেছি। 

কন্তাপক্ষীয়দের অন্ুরোধউপরোধ জোয়ারের জলের মুখে 
তৃণগুচ্ছের মত ভাসিয়! গেল। 

কিরীটা গিয়া মোটরে উঠিল। মাত্র ছুই ঘণ্টা পূর্ব ষে 
গাড়ীতে আরোহণ করিয়াছিল মনে ভরপুর আনন্দ লইয়া, সেই 
পত্রপুষ্পে সজ্জিত গাড়ী-_তেমনি চন্দন-চচ্চিত ললাটে, সেই মনোহর 
বসন-তৃষণেই কিরীটা আরোহণ করিল। কিন্তু সে আনলদীপ্ত মুখে 
বিষাদের কালি লেপিয়া গেছে। যে মণ্মাস্তিক লজ্জা তাহার অন্ত- 
স্তলকে আড়ষ্ট করিয়। ফেলিল, কিরীটার অস্তর্ধামী, ছাড়া আর কেই' 


টি 


তাহা বুঝিল ন1। 
ক্রৌধই অনর্থকে ডাকিয়া আনে। বিপত্ভি-্িতেই তার 
আনন্দ । 
ক্ষ ০ ক ক 


মহ বিবাহের অনেক 
র তেইশে যেলগ্নে পুলে 


অনেকগুল! বছর কাটিয়া গিয়াছে! 
চেষ্টা হইয়াছিল। [কিন্ত সরই বৃখাপঠ 


5 ্ 


মাসিক বন্থমতী 


[ ১ম খুণড, ৬ষ্ঠ সুখ! 
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বিবাহ নিশ্চিত দিবেন, দগ্ভভরে দীনেশ প্রচার করিয়াছিলেন, সেই 
তারিখেই কিরাঁটা বোশ্বাইয়ে পাড়ি দিল। উদ্দেশ্য বিলাত-যাত্রা। 
পাথেয়ের সন্ধান লইতে দীনেশ জানিলেন, বন্ধু বিজয়ের নিকট কিরীটা 
হাজার কয়েক টাক! ধার লইয়াছে। 

ছা"! বলিয়া মনের সমস্ত ক্ষোভ শেষে কিনি দমন করিতে 
প্রয়াস পাইলেন । 

দীর্ঘ ক' বৎসরের অবনানে শিক্ষা শেস করিয়া কিরীটা বিলাতের 
বড় ভিগ্রীই শুধু নয়, চাকুরী লইয়া দেশে ফিরিল। 

উল্লাসের সাড়। জাগিল ৷ 

পুল্রের বিবাহ দিবার নিমিত্ত দীনেশ আবার নৃতন করিয়া! কোমর 
বাধিলেন । 

মাতৃ-সকাশে কিরীটা জানাল, এ বাতুলতা পিতা যেন না 
করেন। পিতাকে নিবৃত্ত হইতে বলিল। 

কমল! কহিলেন,-_সে কি, তুই বিষে করবি ন!? 

দৃঢ় হ্বরে কিরীটা কহিল”ন! । 

-সেকি! ইহার বেণী কমল! আর কিছু বলিতে পারিলেন 
না। 

কিরীটী কহিল, __একট! বারে! বছরের মেয়ের ভোমরা বে ক্ষতি 
করেছ, মনে করে দেখো । 

ক্ষতি ! দাদার শালীর মেয়ে? হ্যা, বিয়ে তার এখনও অবশ্য 
হয়নি । দাদার ভায়রাভাই মারা গেছে। মেয়ে আছে তার মামার 
বাড়ী। মায়! ছোট আদালতের জজ, | মেয়ে কলেজে পড়ছে । 

কিরীটা কোন সাড়া দিল না; বাহির হইম! গেল । 


স্বামীর কাছে কমলা বীদিয়া গিয়া পড়িল। বৃত্তান্ত বলিল। 
দীনেশ সংক্ষে্রো শুধু কহিলেন _হ । 

কু ক ০ ক 
দুর্গা ঘটক আসিয়া কতিলেন,_হলো না দীনেশ বাবু- মেয়ের 


মামার কি মুখ | চড়। চড়! সব কথা। 

-বলেছিলে_কিছু চাই না? 

"তা আর বলিনি? বনুম, এখন সাতশ করে পাচ্ছে । তাতে 
কি বল্পে জানেন? বললে সাতশ পাক, আর সাতাশ-শই পাক, ওরা 
কাই । হাকাই দশ-বিশ হাজার । আমি বল্লুম, স্থমুখে প্রতিশ্রুতি 
--বল্পেন, বাখে। ছুর্গ। ! হাকিমি করে ভাত খাই ! বৃদ্ধি একটু ঘটে 
আছে ! ওরা সম্বন্ধ পাঠিয়েছে আমার বাড়ী, আমার গাড়ী দেখে। 
বিচ্বের রাত্রে বলবে, এটা চাই, সেটা চাই! সন্রম বজায় রাখতে 
আমায় দিত্রে হবে তখন ঘাড় হেট করে। 

দীনেশ নীরব রহিলেন । 

দুর্গ কহিল। এই শ্ামবুাঞ্জারে হরলাল বাবুর মেয়ে রয়েছে। 
, বি-এ পাশ । দেবেও ঢের। সুন্দরী মেয়ে। 

গম্ভীর কে দীনেশ কহিলেন,জানি সব। কনের অভাৰ 
কি? আমার ইচ্ছে ছিল, সুবেশ্বর বাবুর সঙ্গে কুটুত্বিতা করি। 

--কিন্তু তার য়ে তা ইচ্ছা নয় । 

ভাই তো। * 


ও 


চি ক 
২ সা মা বোন মীরার মারফতে 
শান্তার কাণে তার সংবাদ আহ । ' 


সহান্তে মীরা কহিল”_সেই ফেরে। জাহা, “কাছে হতে দূর 
হলো রে" ! আচ্ছা, বাবার কি অনাছিষ্টি রাগ, বল দিকি ? 

শাস্তাকে সত্যবতী কহিলেন” দাদা বলে, ওদেন্ব বিশ্বাস করো 
না সত্য! আবার ফাদ পাততে এসেছে! কি উত্তর দেবো? 
উনি সেটা পারেননি, ওই শোকেই তে! শরীর ভাঙলো । বলতেন, 
বড্ড পছন্দ হয়েছিল ছেলেটিকে ! কপাল ! দেখ না, ঘূরে সেই এলো ! 
আজ নেবার ভরসা পাচ্ছি না! মন পেছু হঠছে। 

শান্তা নীরব রহিল। কি উত্তর দিবে? তবু সেই উজ্জল 
আম্মত চক্ষুর দৃষ্টিপাতে তার কুমারী-বুকে একটা চাঞ্চল্য স্য্টি করে। 
একট! নিশ্বাস ভারী হইয়। ওঠে। 

যেদিন সে সরল গ্ৰাম্য বালিকা ছিল, সে-দিন সৌভাগা অতি 
নিকটে আসিম্বাও দৈব-বিডম্বনার মত অকস্মাৎ সরিয়া! গেল। মনে 
হইল, সবটাই মরীচিকা! আজ শিক্ষারদপ্ত মনে, আত্মসন্ত্রম- 
সচেতন অন্তরে যখন ভগৎকে চিনিতে আরস্ত করিয়াছে, সেই সময়ে 
চিত্ত-দ্ুয়ারে এ কে আপিয়া দ্লাড়াইল? যাচিয়া হা'ত পাতিল। 
অতীতে যে এক দিন অপমান করিয়াছিল, সে-- 

তবু এই সুমোহন মৃত্ডি উজ্জ্বল দৃষ্টি তাহাকে বিবশ করিয়া ফেলে। 

নিক্ষপায়! শ্রাস্তা সমর্থন করে, মাতুল ঠিক করিয়াছে! সেও 
মনকে সংঘত করিবে । কিরীটা তার কেহ নয়! অতীত অপ- 
মানের ম্বৃতিমান্র ! 

গুপ, হাতে মীরা সান্তে কহিল, দেখ, মিষ্টার গেনের কাছে 
আমর! ছবি আনতে গেছলুম--কি খাতির আমাদের! তোর কথা 
দিজ্ঞেস করলেন । ' বল্ুম-আমার মামাতে। বোন হয় ভারী সে 


লাজুক, এলে! না। বল্লেন, তবে রইলো তান ছবি। তাকে 
বলবেন,তার অপেক্ষাতেই রইল । সত্যি শাস্তা, অমন স্বামী 
পাওয়া ভাগ্য! বাব! যে কি বুঝেছে! 

ভাসিয়! শান্ত! কতিল/কাছে গেলে চাদ সুধা নয়" ! মামাবাবু 
ঠিকই করেছেন । 

ঞ ফু ছু র্‌ 

নিজঞরনে নীরদা স্বামীকে কহিলদেখ, অমন সম্বন্গ তুমি 
ছাড়লে! 

-পাগল ! ভুলে গেছ আগেকার কথ] । 


কিছু ভুলিনি । বেশ, শান্তাকে না দাও, মীরার সঙ্গে করছে 
আপত্তি কি? 

-_জশ্র্ধ্য ! যাকে ভাগ্ী দেব না, তাকে দেব মেয়ে | , 

' __ভাগীকে দেবে না, ভগ্রীপতির অপমান হয়েছিল,বলে ! কি$ 
তোমার তো তা নয়। স্বাধীন রোজজগারী পাত্র, অমন চমংকাঁ 
দেখতে-_এ.কি ছাড়া সায়! আমি মীরার সঙ্গে কথ পাঠাব । 
আমি তার খবর রাখচি। শ্যামপুকুরের সর্বজনীনের পেক্রেটারী 
ওই ছেলে! ছোড়দার সঙ্গে তাৰ আছে। 

সবিশ্ময়ে স্ুরেশ্বর কহিল” _তাঁতে কি? 

"একি, তুমি দেখতে পাবে। 

ডী চা চি ক 

৮ও কে রে মীরা, তোকে নমস্কার কল্পে ? »তুই নমখা্ 
কলি! - 

-ওই তে! সেক্রেটারী এখানকার, মিষ্টার সেন । 
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কিবীটা মীরার নিকট আসিল ।- আপনাদের কোন কষ্ট হয়নি? 
-না! মা এসেছেন। 
মা! নমস্কার ! 
নীরদা কহিল-_-তোমর! যে এই কাডীলীভোজনের ব্যবস্থা করেছ 
বাবা, খুব ভালো করেছ ! জাহা, এদের দয়া! কর! উচিত। 
- দরিদ্র-নাবায়ণের সেবায় ধন্ত হওয়া! । 
_ত! খিচুড়ি ব্যবস্থা করোনি কেন? এই ভীত, মাছের 
ছ'যাচডা ! এত বেশী খরচ-_এখন চার দিকে খিচুড়ি খাওয়াচ্ছে। 
-তা দিচ্ছে । কিন্তু আত্মতৃপ্তি নিয়ে সেবা করতে হয় তো। 
নীরদা কহিল, স্ুবিধাটাও দেখতে হয় বাব! ! 
কিরীটা জবাব দিল না । 
নীরদা কহিল+ এই আমার ভাগ্নী নিজে রেঁধে ঝোজ পাঁচটি 
করে খাওয়াচ্ছে । বন্দু, কেন অমন করিস? যার! খাওয়াচ্ছে 
তাদের চাদা দে না। কিন্তু মামা-ভাগ্রী ওরাই জানে ! 
মীর1 সঙ্কান্তযে কহিল,_সকলের বোধ এক নয় বলেই রক্ষে মা। 
-_জানি না, তোর! লেখাপড়া শিখে কি বুঝেছিসু ? 
কিরীটা কহিল,_আমার একটু কাজ আছে-_যাচ্ছি। বলিয়া 
নমন্কীর জানাইয়। চলিয়া গেল। ৯ 
গাড়ীতে উঠিবার প্রাক্কালে কিরীটা আর একবার আসিয়! 
দেখা দিল। 
নীরদাব দৃষ্রির আড়াল করিয়া মীরার হাতে একটা চিরকুট 
দিল। 
মীরা কিরীটার পানে চাহিল। 
জানাইল। 
বাড়ী আসিয়! কাপড়-জামা খুলিৰার পূর্বে মীরা চিরকুটখান! 
বাহির করিল। 
“মীরা' শরণাগত আমি,-শাস্তাকে আমায় দাও। ব্যবস্থা কর। 
কিরীটা।* 
চিরকূটখান। হাতে লইয়! মীরা ছুটিল শাস্তার কক্ষে__দেখ্‌, দেখ্‌ 
পাষামী--কার উপর তুই বিমুখ 
চিরকূটখান! বিছানার উপর ফেলিয়! শাস্তা হাদিল। 
চা ক ঙ ১ 
সে-দিন ছুটিয়া মীরা! শান্তার ঘরে আদিল, কহিল,_ খবর শুনেছিসু 
শান্তা? 
স্শাস্ত! চোখ তুলিয়া চাহিল। রর 
-মিষ্টন্ধি সেনের খুব অসুখ | 
চমকিত সুরে শাস্ত। কহিল+_কি অন্খ ? 
--ক'দিন ভয়ানক পরিশ্রম করেছেন-_দশমীর দিন রাত থেকে 
কলেরা। 
-_ এয, তুই জানলি কি করে? 
--বিষ্জয় ডাক্তার দেখছে । সে বললে। 
,  শাস্তা উদাস দৃষ্টিতে চাহিয়! রহিল । র্‌ 
মীরা কহিল, দেখতে যাবি? এত অন্ুখ। 
*. আমি! বিহ্বলের মত শাস্ত| জিজ্ঞাসা করিল। * 
থা তুমি।.. তোমার না শক্র দে? 


চোখের ইঙ্গিতে কিরীটা মিনতি 


কিরীটা 
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আমার শক্র ! 

-এখনও অভিমান শান্তা? এমন অন্ুখ ? আচ্ছা, যদি ন! 
বাচে? পু 

মৃছ স্বরে শাস্তা কহিল,কি করে যাবো ?* 

--সে ব্যবস্থা আমি করেছি। বিজয় ডাক্তীর বাবাকে দেখতে 
এলো-_-তাকেই ধরেছি। 

চর ক চর চু 


কোজাগরী পূর্ণিমা । রজত-কিরণ-বন্তাযস দশ দিক্‌ যেন ভাসিয়! 
বাইতেছে। প্রতিবেশি-গৃহে কোজাগরী লক্ষমীপূজা! ঘটা! করিয়! হয়। 
নহবৎ বাজিতেছে। 

নাস্তার দিকের বারান্দায় দাই! অন্তমনস্কের মত কিরীটা সেই 
দিকে চাহিয়া ছিল। বাড়ীতে কেহ নাই। পৃঁজা-উপলক্ষে সকলেই 
দেশে গিয়াছে । এবার তাহাদের পাল|। যায় নাই শুধু কিরীটা। 
মর্ধজনীনের হাঙ্গামায় । ঘারে একখান গাড়ী আসিয়া! থামিল। 

কিরীটা চকিত হইল । আজ তো দেশ হইতে কাহারো ফিরিবাঁর 
কথা নয়। ৮ 

বিজয়ের গলা শোনা গেল, কিরীটি ! 

-_-সোজ! উঠে আয় বিজু ! 

বিজয় উঠিয়া আসিল । পশ্চাতে মীরা ও শাস্তা। 

বিজয় কহিল”_মিস্‌ বোস তোকে দেখতে এসেছেন, তুই 
কেমন আছিস্‌ ! 


মীরা কহিল,_আপনার ভয়ানক অস্থখ শুনলুম। : দশমীর রাত 
থেকে কলেবার মন ! 

কিরীটা ব্যাপার বুঝিল। সহান্তে কহিল” নিশ্চয়। শাস্তার 
মুখের দিকে চাহিয়া কহিল-_-এসে! দেখ, ছুর্ধল শরীর নিয়ে তোমার 
জন্ে উঠে এসেছি ! 

শাস্ত! কিরীটার পানে চাহিল। স্বাস্থ্যের পূর্ণ দীপ্তি-বিজড়িত 
কাস্তিমান মূর্তি 

" মীরা কহিল” _শরণাগতকে উদ্ধার করা আমার ধশ্ম মিষ্টার সেন! 

কেমন শাস্তা, আমার বকসীস্‌? 

শাস্তা বলিল” __এই লুকিয়ে আসার পরে মামীমা ধদি-_ 

কি, মা যদি বাড়ী ঢুকতে ন| দেয়, এই তোর ভাবনা! ? 
তা অদ্রাণ মাসে যার ঘরে আসতেই হোত, পিসিমা তার জন্য চণ্ডীপাঠ 
করাচ্ছে_কোজাগরী পূর্ণিম! থেকে তার ঘরেই থাকবি! বলিয়া 
সেনের দিকে চাহিয়া! কহিল, আপনার আপত্তি আছে? * 

কিরীটা হাসিল। কহিল/_এই বারো বছর ধরে “যার প্রতীক্ষা 
করে আছি, যাকে চাইছি-_না শান্তা, এখনও তোমার অভিমান ! 

শাস্তা কোনে! জবাব দিল না জানত মুখে ধীড়াইয়া রহিল। 

কিরীটা কহিল” এই নাও তোমাদের গ্র,পথানা ! বলিয়! আর, 
একখানা ফটে। লইয়া! কহিল।_একে চিনতে পারো? 

বারে! বছরের বালিকা-সূর্তি। শাস্তারই প্রতিকৃতি। 

কিরীটা হাসিল। কহিল,--বড় মাম! যে দিন তোমার সঙ্গে সম্বন্ধ 
করে, সে দিন ওই ছবি আমায় দিয়েছিল। বোটানিক্যাল গার্ডেনে 
সেই মুখেরই প্রতিকৃতি পেয়েছিলুম । তুন্ত ভাঙা মোটরে গেছলুম ! 
ফুল-দাজানো গাড়ীতে গিয়ে তোমাযু* 5) শান্তা! ডা 

*.. প% শ্রীমতী পুষ্পলত। দেবী". 


বিউটি 


৬টি, 





ললাশিয়ান্ শক্তি-সঞ্চয় পপ 


বউটা 





কাজ দব'বংদর ধরিয়া! যে রাশিয। শরুর বিপুল আক্রমণ প্রতিরোধ তাই রাশিয়ার মধ্য দিয়া গিয়া ছু'হাজার মাইল দুরে সাইরেরিয়! 
করিতেছে, আঘাতে শত্রুকে বিপধ্যস্ত করিতেছে”_এত শক্তি রাশিয়। আক্রমণ সহজ হইবে না! স্থির কবিয়া ষ্রালিন সাইবেরিয়ায় ও 


কোথায় পাইল? 


উরালে মিল এবং কারখান! খুলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন । 


এ প্রস্মের উত্তর খুঁক্তিতে গেলে পনেরো! বৎসরে খাশিয়া কি জন স্কট নামে এক জন মাকিন সুধী ১৯৩২ হইতে ১১৩৭ থুষ্টাব 
বিপুল যান্ত্রিক সমৃদ্ধি গড়িয়া তুলিয়াছে, তাঠার পরিচয় লইতে হয়। প্ধস্ত মাগনিতোগরস্কে ছিলেন । তিনি বলেন, পাঁচ বৎসরে তার 


পনেরো বসব পৃর্ধে রাশিয়ার বুক ছিল 
যেন রিক্ত প্রাস্তর ! পনেরো বৎসরে সে 
প্রান্তর কল-কারখানায় ভরিয়া উঠিয়াছে। 
এশিয়ার সাইবেরিয়! এবং যুরোপের 
রাশিয়া ছুয়ে মিলিয়া রাশিয়ার পরিপূর্ণ 
সমগ্রতা । ছুয়ে মিলিয়া আজ গড়িয়া 
উঠিয়াছে রাশিয়ান সোভিয্েট ফেডারেটেড 
সোশালিষ্ট রিপাব্রিক ৷ 
১৯৩১ শুষ্টাক্ক পরাস্ত রাশিয়ার 
যত কিছু কারখানা-_মে সব ছিল পশ্চিম- 
রাশিয়ান এবং উক্রেনে। এবারকারের 
মহাযুদ্ধে গোড়ার দিকে জাম্মাণরা উক্রেন 
ও পশ্চিম-রাশিয়! অধিকার করিয়া বসিল 
এবং সেগুলি এক বৎসর যাবৎ ছিল 
জাম্মাণ অশিকারে। তার পর পূর্বব- 
বাশিক্ায় কল-কারখান। গড়িয়া সেই 
সব কল-কারখানার কল্যাণে রাশিয়া! শত্র- 
নিয়ে সমর্থ হইতেছে । 
মস্কো সহরে ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে বক্রুতা- 
প্রসঙ্গে ালিন বলিয়াছিজেন, সামরিক 
এবং বাস্ত্রিক দিক্‌ দিয়া পৃথিবীর অন্ত 
পুরোবর্তী জাতিদিগের বহু পিছনে আমর! 
পড়িয়া! আছি । দশ বৎনরের মধ্যে এ 
ছুই দিক্‌ দিয় শুধু তাহাদের সমকক্ষ 
হওয়া নয়-_স সন জাতির 
আমাদের অগ্র-গতি প্রয়োজন, নহিলে 
যেকোনো সবল জাতির আক্রমণে 
আমুরা বিধ্বস্ত হইয়া! যাইব- পৃথিবীতে 
আমাদের জৃতির চিহ্নও থাকিবে না! 
বক্তৃতা দিয়াই ঠ্টালিন তাহার কর্তব্য 
শেষ করেন নাই ; রাজস্ব হইতে আদায়ী- 
টাকায় যাকিছু সধ্ম, সেই সঞ্চর দিয়! 
* ্টালিন গঠনকার্ধ্যে আত্মনিয়োগ করেন । 


দিকে দিকে মিল এবং ফ্যাক্টরী খোলার তার অধ্যবপায়ের সীম। 
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সহি 


মুরোগীয় রাশিয়া 


চোখের সামনে রাশিয়ার চেহারা বদলাইয়! গেছে ! আলাদীন সেন 


রহিল না। জাশ্মাণরা পূর্বে একবার উক্রেন আক্রমণ করিয়াছিল, প্রদীপ ঘষিয়! রাশিয়াকে কল-কারখানায় ভরিয়া তুলিয়াছে ! আমে. 
আবার করিতে পারে-এ জন্ত তিনি সাইবেরিয়ায় এবং উরালে বু রিকায় চল্লিশ বৎসরে যাহা ঘটিয়াছে” রেল-পথ নিন্মাণ হইতে শর 
মিল ও কারখানা গড়িয়া টললিলেন | সীমান্ত দেশ হইতে লেনিনগ্রাড_ করিক্া কল-কারধানা, ডক প্রভৃতি তৈয়ারী_ রাশিয়া তাহ, 
ক'মাইলেরই বা পথ! ল্লাখ্বাণরা রাশিয়া আক্রমণ করিলে হটিয়াছে পাচ বংসরে-যেন চক্ষুর নিগেষে ! রর 
লেনিনের বত ক্ষতিই ধীর শি্পন্‌ জাতিকে বাচানো চাই | লাল ফৌজের জন শুধু মাগনিতোগরদ্ধেই বছরে এখন দশ লগ 
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ভে ৮226 20288 8254185252, 


রাশিয়ার শক্তি-সপ্চয় 


৫১১ 


০৮৮০০০০০০০০ 


টন ওক্তনের লৌহ এবং ইস্পাত হইতে অজন্্ রেটে ট্যাঞ্চ এবং 
কামান প্রভৃতি তৈয়ারী হইছে । 

মাগনিতোগরস্কের অবস্থান রাশিয়ার মাঝামাঝি, ভাইদারলী 
পাহাড়ের কোলে । কল-কারখানা-নিম্নীণের বহু বৎসর পূর্বে 
১৭৪৭ খৃষ্টাব্দে এখানে এক জন পূর্ত-শিলপী জমির মাপ-ক্রোপ করিতে 
আগিয়াছিলেন। মাপ-ঙ্তোপ করিতে গিয়! দেখেন তার কম্পাশের 





রর সাইবেরিয়! 


তিনি পাহাড়ের গ| কাটাইতে সুরু করিলেন। পাহাড় কাটিতে 
" পাহাড়ের ধুকে পাওয়া গেল লৌহ-সমৃদ্ধ বিপুল থনি। 


কাটায় বার-বার গোলযোগ ঘটিতোছ ! দেখিয় বহু কুলী আনিয়া 


লোঁহ তুলিয়াছিলেন । তার পর এখানকার খনির লৌহ ফুরাইয়া 
গেলে রাশিয়ানদের খনি-আবিষ্কীরের উদ্দাহও সঙ্গে সঙ্গে গেল 
কমিয়া : কাজে রাশিয়ার খনিজ-সম্পদ্‌ আবার ভ্িমিরাবৃত হইল । 

গতবারের মহাযুদ্ধে প্রয়োজনের তাগিদে আবার সকলের টনক 
নড়িল। রাশিয়া হইতে ১৯১৭ খুষ্টাবে শ্বেতাঙ্গ রাশিয়ানরা দলে 
দলে লৌহের সন্ধানে পর্ধ-রাশিয়ায় এবং সাইফেরিয়ায় আসিতে 
লাগিল। আইদারলী পাহাড হইতে আবার তার! সংগ্রহ করিল 
অজশ্র লৌহ । সে যুদ্ধ শেষ হইলে উরাল 
এবং সাইবেরিয়ার লোক-জন খনির কাক্ষে 
উৎসাহী হইল । মন্ধো! হইতে ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে 
এক দল ব্যবসায়ী আলিয়া মাগনিতানিয়ায় 
আন্তানা পাতিল। বড ক্ড ব্যারাক নিম্মীণ 
করিয়া সেই সব বাবাকে তারা বাসের 
বাবস্থা করিল? এবং ল্যাবরেটরি খুলিয়া 
সেই সব ল্যাবরেটরিতে নান! রকম পরীক্ষা 
চলিতে 'লাগিল। বৃষ্টিপাতের পরিমাপ কষা 
--মে জলের পরীক্ষা; উরাল নদীর জল 
পরীক্ষা ; সে জলে লৌহ-চূর্ণ আছে কি না_ 
থাকিলেও কি-জাতের লৌহ-_- এমনি নানা 
বিবয়ের তার! পরীক্ষা! করিতে লাগিলেন । 
এ অঞ্চলে ছিল বাশ.খীর ও কিরখিজি জাতির 
বাস। এত রাশিয়াদে আগমনে তার! 
বিরক্ত হইল। 

ইহার এক বংসব পরে কিস্তু পরি- 
বর্তনের ধার! বহিতে নুরু করিল |, দেশের 
বুক জুড়িয়া রেল-লাইন পাতা হইল। 
এঞ্জিন আসিল, রেল-গাডী আমিল। বাশ্‌খীর 
ও কিরঘিজি জাঙির বিস্ময় এবং আশঙ্কা 
বাড়িল; কিন্তু তাদের সে ভমু ও বিশ্বময় 
ভাঙ্গিতে বিলম্ব হইল ন1! রেল-লাইন পাত! 
ও গাড়ী আসার সঙ্গে সঙ্গে কারখানা- 
নিশ্মাণে সমারোহ বাধিল। খস্বপাতি, কাঠ, 
লৌহ, ইম্পাত, সিমেন্ট, খাদ, পানীয় জল-_ 
ভারে ভারে আদিতে লাগিল। গ্রামের 
লোক চাকরি পাইল; তাদের অভাব ঘুচল । 
মনের বিরক্তি ঘুচাইয়৷ তাবু! আসিয়! দলে 
দলে নিশ্মাণ-কাধ্যে যোগ দিল। সঙ্গে সঙ্গে 
নবস্থাপিত (সোভিয়েট গবর্ণমেন্ট নিকপত্রবে 
বিনা-রক্তপাতে দেশবামীর হৃদয় জয় করিল ; 
তাদের মনে চেতন জাগাইয়। কশ্মোদ্দীপনাক 
তাদের বুকে আনিয় দিল নৃতন জীবন- 
প্রবাহ! 
উরালে এবং সাইবেরিয়ায় শুধু লৌহের-খনি আবিষ্কার নয়__সেই 


সঙ্গে ১৫** মাইল দূরে পূর্বে অবস্থিত কুজনেংস্কে, মিলিল কয়লার 


রাশিরান ব্যবসায়ী মিয়াশনিকভ কশ সম্রাজ্জীর কাছ হইতে বিপুল খনি । এবং বিদেশের যেশাচুন ০ষ যন্ত্র পাওয়া যায়, সেখান 


এ পাহাড ইজারা লন; এবং এখানকার খনি 


হইতে তিনি প্রচুর হইতে সেই সব যত আনিয়া সৌার্নট রাশিষ! একবাহ্‌র সহতব্স্থ 


১২ মাসিক বস্থমতী [ ১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা 
178858888888787888855888587588878858887888856988247682655525626 25262 £285656876888488758৮6569288885282652882862662222288882642824122288582828 
হইস় যাক্ত্রিকত! গড়িয়া তুলিতে প্রবৃত্ত হইল । যন্ত্যুগে যতখানি যে সব লোক চাষবাস ছাড়! আর কোনো! কাজ জানিত না, 
সম্ভব অগ্রসর হইতে হইবে, ইহাই হইল সোভিয়েট গবর্ণমেন্টের লক্ষ্য । পাঁচশো বৎসর ধরিয়া সনাতন সংস্কার-আচারের দান্। করিয়া কষ্টে 
এই কম্মোৎসাহের 
ফলে মাকিন স্ধী জন 
স্কট লিখিয়াছেন, 
উরাল নদীর উপর 
ধেবাধ তৈয়ারী 
হইল, সে বাঁধের 
দৈধ্য দশ মাইল; 
প্রস্থে এ বাধ ছুই 
মাইল । এই নদীর 
জল লইয়া! অভ্যস্তর- 
দেশে কাজ তেমন 
স্বচ্ছন্দ ভাবে চলিত 
না, জলের অভাব 
ঘটিত; সে জন্য দেশের 
বনু স্থানে বিরাট্‌ 
জলাশয় খনন করা 
হইল। এই নদীর 
জলে সে সব জলাশয় 
সারাক্ষণ পরিপূর্ণ 
রাখিবার ুব্যবস্থা 
হইল; এবং আই- 
দারলী পাহাড়ের 
কোল হইতে প্রান 
এক হাজার মাইল 
দূর ব্যাপিয়া দিকে 
দিকে অসংখ্য মিল 
এবং কারখানা 
বমিল। এই সব 
কল-কারখানায় 
রাশিয়ান। উকরে- 
নিষান,। ভাতার, 
বাশ্‌খীর, কিরঘিজী, 
উল্লবেক, তুকি, 
মোঙ্গল, মাকিন, 
চীনা, ফিন, হাজে- 
রিস্বান, মর্দভিনিয়ান 
সর্ব জাতির প্রান 
লক্ষাধিক লোক কাজ 
করিতেছে। 
তাদের বাদের নদীর ঘাট-_আাধুনিক স্বার্ডলডদ্ক 
জনক আছে ব্যারাক, * 
বু, মাটার কুটার। এড জাতের লোক-_তাদের ভাষাও প্রায় জীবন কাটাইয়াছে, আজ এই বন্ত্-রাজ্যে কাজ করিতে, তাদের ৬ 
ত্রিশ-রকম- অথচ কাজে ুয়ুর কাহারে! উৎসাহ অল্প নয়, তেমনি বসায়ের সীম! নাই | সাইমৎ নামে এক ভাতা কুলি ১৯৩ 
* হিংসা-ছ্েও এ দলে বিরল খ্গিধৈ অত্যুক্ষি হইবে ন1। খুষ্টাকে কাজান্‌ গ্রাম হইতে এখানকার কারখানায় কাজ কি 





২২শ বর্ষ__আ্াশ্বিন, ১৩৫০ ] রাশিয়ার শ্ক্তি-সঞ্চয় 


গতর তত জ্ঞাত রাও 


আদে। গ্রামে পে ভেড়া চরাইন্ত। জীবনে বৈছ্যুতিক আলো, ঢুকিল। তাকে দেওয়া হইয়াছিল দু'টি মোটর জেনারেটর । 
রেলগাড়ী বা দোতলা বাড়ী সে চক্ষে দেখে নাই ! ভাতুড়ির চেহারা আনাড়ির হাঁতে এক সপ্তাহের মধ্যে গলে ছু'ট যগ্ত্র বিকল হইল! 


সেজন্য তাকে .খেশা- 
,রতী দিতে হইল না 
ট) বা তার চাকরিও 
গেল না-তাকে 
দেওয়া হইল আবার 
ছ'টি নূতন জেনা- 
বেটর। এক সপ্তাহের 
মধ্যে সে-ছু'টিও তার 
হাতে বিকল হইল ! 
এইভাবে ছ'মাস 
ধরিয়া যন্ত্রপাতি 
নাডিয়। সেগুলিকে 
সে শুধু বিকলই করিল 
_তবু কাজে তার, 
যেমন উ ৎসা হ-_ 
গবর্ণমেন্টও তেমনি 
"তাকে গ্ষেনারেটর 
এবং নূতন নৃতন 
যন্ত্র জোগাইতে এত- 
খনির কয়ল! পুঢাইয়! কোক্-কয়ল! ও কার্বণ-বাম্প-প্রতৃতি স্যাট__কুজনেৎক্কের খনি টক কাপণ্য করে 
._  নাই। এক ব্থসরে 
র সে কশ ভাষা শিখিল, 
যন্ত্রপাতির বিজন 
৫ 20 এবং কলাকৌশল 
১.৫ ২ শিখিল। ১৯৩৭ 
বন * 1 খৃষ্টাব্দে দে হইয়াছে. 
৪8১7, ৭. . | কারখানার চীফ 

৯ ইলেকৃ্রিসিয়ান ! 
এই সব কল- 
কারখানা তৈয়ারী 
করিতে ভারা! হইতে 
পড়িয়া কত লোক 
হাত-পা! ভাঙ্গিয়াছে, 
মারা, গিয়াছে; 
যন্ত্রপাতি নাড়া-চাড়া 
করিতে কত লোকের 
* অপঘাত-মৃত্যু ঘটি- 
যুছে” তবু ভয়ে 
কেহ কারখান৷ 
-কালের বাড়ী-ঘর--কুঙ্গনেৎস্ক ছাড়িয়া পলাইয়া 

বরফ্টাকা সাইনেরিয়ার বুকে একালের বাড কু হি 

» মাত্র দেখ্রিয়াছিল, কিন্তু হাতুড়ি লইয়া! মামৃয কি কাজ কডর। তাহা যেমন শাসন, তেমনি দরদ। অতি ত্চছ নগণ্য কুলিও যাহাতে 
দে জানিত*না। রাশিয়ান ভামাও ছিল তার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত! কাজের দাম বুঝিতে পারে, নে ফাজের দাম কবিয়া তাকে 
সে আসিয়া কারখানায় ইলেক্টি গিয়ানের কাক্ষে শিক্ষানবীশীতে তাহ বুঝাইবার জন্য কর্াধ্ক্ষগ/ন ঘপুল পরিশ্রম খ্বং অধ্যব্সীর 
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৫৪ | মানিক বসুমতী [ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
বিরতিতে ৪8884৪084জাভজঞজ্াতককককএকটর তক ভঠর কও রাতভর ও ভঠ চর জটঠ উজ জতওততভত চিত এত্ত তর ঠরভরত 
প্রালিনের প্রবর্তিত নীতির গুণেই ঘটিয়াছে। 
কারিগরদের মধ্যে নগণা কেহ নাই । তারা 
আলম্য' জ্ঞানে না, ফাকিবাজী জানে না-_ 
কাজে কাহারো শৈথিলা বা গুদাসীন্তের 
কথ! শুনা যায় না! 

যে ভাবে সাইবেবিয়ার তুষার-প্রাস্তরে 
মন্্দানবের পুরীর অন্রূপ এই যন্ত্রপুরী গড়িয়! 
উঠিয়াছে, তাহারি বর্ণনা-প্রদঙ্গে এক জন 
কম্মী লিখিয়াছেন £ 

১৯৩২ খুষ্টাবক্ডে আমি মাগনিতোগরন্থের 
কশ্মশালাঘ্র যোগ দিয়াছিপাম। মাঠ-বাট 
হইতে লোকজনকে আনিয়া যন্ত্রের কাজে 
লাগানো হয়। তারা সেমন আনাড়ি, 
তেমনি অপদার্থ- সকলে ভয়ে ভয়ে চাতিয়া! 
থাকে, কিন্তু পলাইনার নাম করে ন। 





অন্ব-কারধানায় কম্মাদের কাধ্য স্ুচী-পাঠ 


অন্টোবর মাছদ প্রচণ্ড তুমার-বর্ষশ শুক 

" হইল । শীতে ভাঙপাজন্বা ঝন্ঝন্‌ করে 
তবু কাছে কাহারে! কামাই নাই ! নিয়ম 

ছিল, সপ্তাঙ্চে এক'দিন করিয়। ছুটি । রবিবার 

বলিয়! ছুটির ভন সেই দিনটিই শিদ্দিষ্ ছিল 

না। ছ'দিন কাজ করিলে সাত দিনের 

দিন ছুটি! কিন্তু ছুটির দিনেও কারিগরের 

দল আপন! হইতে কাজ করিতে আসিত । 

আপিয়। হার! বেলের লাইন পান্তে। আজে? 

বাজে জিশ্যি সপার, ষে-ভারার কাজ কি 

যবে সে-ভারা খুঙ্গিয়া ফেলে । ছুটির দিনে 

তান! এই সন কাত করি আলে । শীত 

কাছ ও চলাফেত করিবার জন্তু কারখানা? 

হাজার হাজার বুট ভূত টহয়ানী হই 

কিরঘিজের পল্লী-ীতি-প্রচার ৯. 7. ২ শাশি৪ শিতি শিশিটিশিত2 শাা 


আমি যখন কাজ সির করিলাম, তখন তিন 
নৃম্বরের অতিকায় চিমনীর ভিদ উঠিতেছে। 
ইস্পঞ্তের প্লেট, ড্েনের পাইপ, ইলেকৃট্রকের 
তার, গ্যাস-প্লাইপ-সব ভূপাকারে আলিয়া 
জমিয়াছে ! প্রাস্তরের বুকে প্রত্যহ মাল পা 
গাড়ীবোঝাই হরা পাইপ, লিখে, ইট 
_আমিতেছে । মালপত্র জপ বত আদিতে ্ 
দেখি, এক বির সম্ভাবনার আভাসে 
আমাদের মন উল্লাসে তত নাচিয়া ওঠে! 
আমাদের আগ্রহের সীম! নাই ! দেহে শক্কি 
যতখানি আছে, সব দিয়া সকলে কাজ করি। 
সকলের মনে, কৌতুহন্ত_দিনের শেষে 


আমাদের সকলের ১ না-জানি 
“কি নৃতট মৃর্ভিত রূপ $ পাইয়া গড়িয় 
লাল'কৌজের জ্ আার্মা৫ টনি গণ 








২২শ বর্ষ-_আশ্বিন, ১৩৫০ ] 





ক্রেমলিন রাজাদের আমলেব দুর্গ_এঁ সব 
গিজ্জ! এখন মিউজিমম 


লাগিল-ফেণ্টেব বুট জুতা । শীতে হাত 
অবশ হয়--আগন আজিহা সেআগুনে হাত 
তাতাই লোকজন কাজ করে! মেয়েরাও 
আসিয়া পুক্যপের সঙ্গে নানা কাকে ঘোগ 
রিয়াছিল । শীতের মু আপাদ-মস্তক শালে 
ভাকিম। মুডিঘ। এনন বেশে তারা আসি 
মে কাগে সাধ্য ছিল না, "ঠাদেক টিনিতে 
পাবে! 

বপ্রপাতির কাজে সকলেই প্রায় আনাড়ি, 
ভার উপর প্রচণ্ড শীত এবং তুধার-বষণ_ 
বাগ লোহার কাজ করিতেছিল, তাঁদের 
মধ্যে বু দৈব-ছুধিপাক ঘটিতে লাগিল। 





কয়লা-খনির মধ্যে আলোর লহর-_্ালিনস্ক 


৫১৫ 


ঝালাইকরদের মধ্যে শতকর! দশ জনের হইল 
অপঘাত-ৃতযু । নূতন লোক আমদানি করা 
শক্তর-_বাহিরে কোথায় লোক মিলিবে? 
পনেরো বয়সের উদ্ধী "বয়সের কেহই' বসিয়! 
নাই ! কাজেই অন্য ঝালাইকনদের কাজের 
মাত্র! বাড়িল। 

খাদ্যাভাবেরও সীমা ছিল না । প্রত্যেক 
কম্মী বা কারিগরের জন্য ছিল খাবারের 
টিকিট | সেই টিকিট দেখাইয়া নিদ্দিষ্ট রশুই- 
খানায় একবারের মাত্র আহাধ্য মিলিত। 
আহায্যের জন্য তাঁহাকে দাম দিছে হইত। 
কক্মীদের মধ্যে সবলের টাকা-পয়সা ছিল 
প্রচুর, কিন্তু দে টাকা দিয়া খাগ্ধ কিনিবে 
কি' খাগ্তের অভ।ব! একবারের খোবাকে 





গায়ে তুলার ও লোমের কোট চড়াইসু! 
শ্রমিকদের রেললাইন পাতা 


মিলিবে একখানা কুটি, এক প্লেট সুপ 
এবং এক প্লেট তরকারী ! তরকারী মানে 
চার-পাচটা আলু, আর তার সঙ্গে 'যা-তা 
এক'টুকর! চারা-মাছ ! দু'বারের খোরাক 
যাহাতে মেলে, দে জন্য আন্দোলন চলিত 
খুব, কিন্তু আন্দোলনেই তাহা পর্যবসিত 
হইত। একবছর মাগনিতোগরস্কে চিন্নি, 
মাংস, মাখন, ডিম বা তৈল--কেহ চক্ষে 
দেখে নাই। 

পোযাকেরও তেমনি অনটন ! একটা 
প্যান্টের জন্ত খরিদ্দার জুটিত দশ জন | 
কাজেই একটা প্যাণ্টের দাম ছিল একেবারে 
আগুন ! এত 1দিকে এত যে অভাব তার 
কারণ রাশিয়ান গভর্ণমেন্ট বিদেশ হুইতে 


৫১৬ মািক বন্মতী 


অজন্র যন্ত্রপাতি কিনিতেছে+সে সবের দাম দিবার মত অর্থ 
সরকারী তহবিলে ছিল না; যন্ত্রপাতির দাম দেওয়া হইত ধান, চাল, 
গম, তুল, চামডঢা, পশুলোম এবং দুগ্ধ, পনীর ও মাখন বিনিময়ে । 

১৯৩২ খুষ্টাব্দে রাঁশিয়ার রাজস্বের শতকরা ৫৬ ভাগ এই গঠন- 
কাধ্যে ব্যয়ের জন্ত বরাদ্দ ছিল । বিদেশী কোন ফাশ্ম রাশিয়াকে ধারে 
একট! ছুচ পধাস্ত বেচিতে রাজী হয় নাই ! কাজেই রাশিয়ানদের 
জলাটেব ঘণ্স এবং দেহের রক্ত নিংড়ানে। ভিন্ন গঠনকাধ্য-সম্পাদন 
ছিল অসম্ভব ব্যাপার ! 

এজন্য বিরক্তি অসন্তোষ প্রধূমিত হইতেছিল। অনেকে নায়কতা 
করিয়া প্রতিবাদ তুলিপ্াছিল। কিন্তু ফ্টালিন 'তাহাতে এক তিল 





গলিত ইস্পাত তোল! 


বিচলিত হন নাই | সকলে বলিতেছিল-_নামাদের প্রচুর খাপ্ত 
দাও আমাদের নকলের পায়ের জন্য মজবুত জুত! দাও, তার পর 
“কল-কারখান| গড়িতে সুক করো! ! দিকে দিকে অবশেষে বিদ্রোহ- 
বিপ্লবের আগুন অঁপিল; কিন্তু তাহাতেও ষ্টালিন বিচলিত হইলেন 
না। ভাহার বিধানে বিদ্রোহী বিুন্ধ দলের কাহারো! হইল প্রাণ পু, 
কাহারো! বা নির্বাসন । ১৯৩৬-১১৩৮ তষান্দে লিন ভ্রান্তপথে 
চলিয়াছেন বলিয়! বনু সুধী ও শিক্ষিত রাশিয়ান গঞ্জন তুলিলেন 
তাহার ফলে" ভ্াদেরো। ঘটিল নির্বাসন ব৷ প্রাণদণ্ড। এ সময়ে 
রাশিয়ার ভাগ্য যেন সক ুষ্টায় 'ঝুলিতেছিল-_কে থাকে, কে যায়+_ 
॥ 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





অন্নবন্ত্রের এমন অভাব অথচ পকেটে টাকা থাকিতে 


পেট ভরিয়া 





* ইস্পাতের কারখানা-_কারিগরের চোখে চশম|. 
করিতে আচ্ছাদন জ্জোটে নাঁ! তবু ট্টাষিনের -কাধ্য-পদ্ধণি 


ছিল অচল অটল! দ্বান-পানের জন্ত প্রত্যেককে জল আনিহে 


ই২শ বর্ষ-আইশ্বিন, ১৩৫০ ] রাশিয়ার শক্তি-সঞ্চয় ৫১৭ 


এক এক ঘরে তিন জন করিয়া লোকের বাস। 
কাঙ্ছের ছুটি হইলে ব্যারাকে ফিরিয়া রান্রে 
রুটিন ধরিয়া লেখাপড়। শেখার বিধি ছিল। 
লেখাপড়া! জানা চাই-এনিরক্ষবতার অবসান 
চাই-্টালিনের আদেশ। ওদিকে কাজেরও 
| এক নিমেষ কামাই ছিল না দিন-রাত 

কাজ চলিত । চন্বিশ ঘণ্টাকে তিন ভাগে 
ভাগ করিয়া কম্মীদের পালা-ক্রমে আট 
ঘণ্ট। করিয়া এক-টানে কাজ করিতে হইত । 

রাত্রি তিনটা হইতে দিনের কটিন সুরু | 

এক দল কাজে বাহির হইত রাত্রি তিনটায় ; 
তারা ফিরিত বেপা এগারোটায়। বেলা 
এগারোটায় দ্বিতীয় দ্গ কাজে বাহির হইত-_ 
তারা ফিরিত সন্ধ্যা সাঁতটায়। তার পুর 
আবার ,প্রথম দলের পালা--৭্টায় গিয়া 
রাজি তিনটা পর্যাস্ত কাজ। অর্থাৎ * 
প্রত্যেককে যোৌল ঘণ্টা করিয়া কাজ করিতে 
হইত। 

১৯৩৩ খৃষ্টানদের মে মাসে ব্যারাকে 
চিনির আম্দানি হইল। সপ্তাহে প্রত্যেকে 
এক পোয়া করিয়! চিনি পাইবে, ব্যবস্থা । 

এমনি করিয়া পাচ বৎসর কাটিল 
কঠোর কশ্ম-সাধনায়। পাঁচ বৎসরে যে সব 
কারখান! সতেজে মাথা তুলিয়। গীড়াইন্তু, 
তাদের প্রত্যেকটি হইতে লক্ষ লক্ষ টন 
ওজনের তৈয়ারী মাল এবং বারে-চিমনী- 
ওয়াল! কারখানা হইতে দিনে ৫*** টন 
ওজনের ইস্পাত তৈয়ারী হইতে লাগিল। 
যে রাশিয়া পাঁচ বৎসর পূর্বে ছু'হাত রেল 
কিনিত বিদেশ হইতে, পাচ বৎসরে সে রাশিয়া 
তৈয়ারী করিতে লাগিল সর্বরকমের সামগ্রী 
-_লক্ষ-কোটি মাইলবযাপী দীর্ঘ রেল? খ্যাঙ্গল- 
আয়রণ, লোহার পাত, জযেষ্ট, বীম্‌, চ্যানেল 
প্রভৃতি । 

বরফে-টাক| রাশিয়! পাঁচ ব্ৎসরে শুধু 
যে লোহা-ইম্পাতের কণ্বক্ষেত্রে 'ভঁষিত হইল 
তা নয়; রাশিয়ার চাষা-ধীবর প্রভৃতি নিরক্ষর 
লোক-জনের ণমন জ্ঞানে-বুদ্ধিতে বিকশিত, 
স্বদেশপ্রেমে পরিপূর্ণ হয়৷ উঠিল। স্াস্থ্- * 
বিজ্ঞানে সকলের হইল ধেমন প্রথর দৃষ্টি 
আধুনিক সমীজ-বিজ্ঞানেও তেমনি সকলের 
আশ্চর্য্য ব্যুৎপত্তি। ইহার ফলে মকু-্রাস্তরে 
[ও রঃ যেননগর দেখা দিল, সেঁনগরে ঘর-বাড়ী 
১... এলুমিনিয়াঘের কারখানা _দ্নেপ্রোপেত্রোজ্ক' রচিত হইল হা 8 ৯ 
ইত বালতি. যি প্রা আধ মাইল পথ হাটি সুদুর পরিষ্কার নি পাক ীর্ঘ-.শোতপমুনিতে অভুজনীয় 3: : 
সলাশয হইতে । চাবীদিগকে ব্যারাধ-বাড়ীতে থাকিতে হইত প্হিল না। তার | ৃ 
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ঝাঠায়ত রহ ছা 
। দাঃ নর 
1181 রায় রা 
108 
0181 ররর রর রা রর 
10181 রঃ হিঃ হয়া রর 
"1081 ররর রা রর 
৪1181 হা! জা 


82. শে... 


থে 


বাদশা 


ঘা 
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জাতির কম্ম-কুশলতাও আজ অসামান্ত। 
মাগনিতোগরক্কেধ মত চেলিয়াবিনস্ক, 
খালিলোভো, নোভোটাগিল--আজ' বিপুল 
যন্ত্রাগারে পরিণত |, উরাল, কুজনেৎস্ক 
কারাগান্দার খনি হইতে অজস্র পরিমাণে 
কয়ল! মিলিতেছে ; পশ্চিম সাইবেরিয়া ও 
কাজাখ, হইতে মিলিতেছে তামা, সীসা, জিঙ্ক, 
ক্রোমিয়াম, কোবান্ট, ভানাডিয়াম, টুজষ্টরেন, 
মাঙ্গানীজ। ভলগ! নদীর তীর হইতে সার! 

উরালে খনিজ তৈলের অমর'অক্ষয় প্রল্রবণ 
মিলিয়াছে। উফা এবং অর্ষে যে পেট্রোল 
মিলিতেছে-_সেখানকার কারখানায় যে 

লুত্বিকেটিং বা মেশিনের তৈল মিলিতেন্ছে, 

শুধু তাহারি উপর নির্ভর করিলে সোভিয়েট 

প্রেন এবং ট্যাঙ্কগুলি এ যুদ্ধে ক্ষণেকের 
রাশিয়ার মেয়েরা এ যুদ্ধে পুরুষের কাজে " ডে ণ রর ১ 


সহায় ভি রে 8 


শিক্ষায়-সস্কতিতে রাশিয়া আজ সমুজ্ঘল ": 
_্শক্তিতে বাশিয়! আজ প্রায় অপরাজেয় ; 
এবং অতি নগণ্য সামান্য নাগরিকও আজ 
শিক্ষার গুণে এতখানি নিয়মান্ুবস্তী 
হইয়াছে যে, ব্যবসায়-বাণিজ্যে রাশিয়ানের 
মুখের কথার দাম আজ প্রায় রেজিছ্বী-করা 
ট্যাম্প-কাগজের একয়ার নামার মত নির্ভর- 
যোগ্য । পূর্ধে যে হাজার-হাজার লোক 
লাঙ্গল ধর! ছাড়া আর কোনো কাজই 
জানিত না, আক তারা জনে জনে নিপুণ 
মেকানিক্‌। তাদের শ্রমশক্তি অসাধারণ 
এবং আধুনিক যাস্জিক যুদ্ধবীতিতে সমস্ত 








& , 
| 
(7 


কারখানায় বিরাম-অবসরে 


জন্য পেট্রোলের অভাব অন্নভব করিবে না! 
কৃষি-সম্পদেও রাশিয়ার ভাগ্য ফিরিয়াছে। 
মার্কিণ ট্রাক্টর আনাইয়া সে ট্রাক্টরের সাহাষ্যে 
উর প্রাস্তরকে আজ উর্ধ্বর করিয়া তোলা 
হইয়াছে। ডিশেল-মোটবযুক্ত অগণিত ট্রাক্টর 
রাশিয়ার মাটীকে আজ উর্বর এবং শস্যসস্ভারে 
পরিপূর্ণ করিধা তুলিয়াছে। 

তার পর অন্ত্রাগার এবং বারুদখান! | 
মধ্য উরালের বুকে পার্ম বা আধুনিক 
মৌলোটভে বিরাট বিশাল বারুদখানা! এব 
অন্্নিশ্মীপের কার্খানা! ; তাছাড়া সর্বত্র 
আজ বনু অন্ত্রশালা নিশ্মিত হইয়াছে। 
মধ্য উন্টুলে বৃহত্তম অস্ত্রশালা-প্রতি্ঠার 
কারণ, কোনে! বিদেশী শত্রু সারা রাশিয়া. 


কারখানায় শিক্ষানবীশী-_্ার্ডলভগ্ক উতর হইয়চটি করিয়া এখানে আসিতে 





৫২০ 


পারিবে না-_ কাজেই ছূর্গমততার জন্ত এ 
প্রদেশে সবচেয়ে নিরাপদ । এ সব 
বারুদখানাম সর্ব রকমের মারণাস্ত্র 
প্রতিরোধান্ত্র প্রস্তুত হ্ইতেছে। তার 
উপর বৈজ্ঞানিক উপায়ে নব নব মারণাস্ত্র 
নিশ্বাণেও কন্মাদের এতটুকু শৈথিল্য বা 
উদাসীন্ত নাই । 
নিজনি টাগিল দশ বৎসর পূর্বে 
ছিল জলা-জঙ্গলে পূর্ণ স্থান? এখন 
সৌধকিরীট এ-নগরটি হইয়াছে রেলোয়ের 
বহু-বিস্তীর্ণ কারখান।। এখানে চার চক্র- 
দগ্ড-যুক্ত (4০7-5315) রেলগাড়ী 
তৈয়ারী হইতেছে বছরে ভ্িশ চঞ্লিশ 
হাজার করিয়া । এ সব গাড়ীর জন্ত থে 
লো! ও ইস্পাত লাগে, সে লোহা এবং 
ইম্পাতও এ কারখানায় তৈয়ারী হয়। 
্বার্ডলতস্কে_ পুর্ব নাম একাতে- 
রিপবুর্জ-_ভূতপূর্ব সম্রাটুকে সপরিবারে 
গুলী করিয়া মার! হইয়াছিল । এ সহরটি 
আজ হইয়াছে বিরাট্‌ মন্ত্রণালা | রাশিবার 
সাতটি বড় বড় বেলোয়ে-লাইন আসির! 
স্বার্ডলোতস্থে মিশিম্বাছে। এ প্রদেশটিকে 
১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে সামরিক বিভাগ সমগ্র ভাবে 
গ্রস্তণ কবিয়াছে-_এখানে ট্যাঙ্ক, প্লেন, 
কামান। .বন্কুক, সাবমেরিন প্রস্থৃতি 
তৈয়ারী হইতেছে । 
কুজনেৎস্কের দক্ষিণে আল্তাই 
পাহাড়ে মিলিতেছে অজন্র পরিমাণ সীসা, 
কিঙ্ক এবং রূপা । উত্তরে নরিলক্কে এবং 
কাজাখের বুকে যে বালখাশ হুদ, সেখানে 
_-এ দুই জায়গা তামা! মিলিতেছে 
একেবারে অপর্যাপ্ত পরিমাণে 
খনিজ-সম্পদ্দে উরাল এবং সাইবেরিয়! 
সমৃদ্ব--অথচ দশ বৎসর পূর্ব্বে এ সংবাদ 
সকলের অন্াত ছিল। দশ বংসরে 
শু্ধ রিক্ত বাঁশিয়া একেবারে রত্রমণির 
ভাণ্ডার হইস়। উঠিয়াছে-_এ জন্য ছালিনের 
কৃতিত্বের কথা ভাবায়, প্রকাশ করা যায় 
'না। 
হিটলার যখন যুদ্ধ ঘোষণ! করেন, 
ইালিন তখনই নিজ-নীতি নির্ধারণ 
করিয়া ফেলেন। তার, ইঙ্গিত ছিল-_ 
রাশিয়ার যে জায়গা শত্রুর! অধিকার 
করিবে, সে জায়গা খালি করিয়া চলিয়া 
.যাও়াহা সঙ্গে লইতে পারিখে লইয়া 
 হাইবে, হি! লইয়া যাইতে পীিবে না," 


মাসিক বন্থমর্ভী [ ১ম খও,৬ষ্ঠ সংখ্যা 








কারখানার দেওযালে বোর্ডে লেখ! কারিকরদের কাজের হিদাব-_মাগনিতোগর্ক 
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সমূলে তাহ! ধ্বংস করিয়া দিয়া যাইবে । মায়া-মমতা। করিয়া 
নিন, টি পড়িয়া থাকিবে না! বা সেখানে কিছু 


৮5, ৮ পরা বি এই ডিন শা উপ কালির 


১ খত ৭ 









1 
স২২২২ 





টন নদী নী রশিতে টাল ভার কল ডগ 





৫২১ 





ফে্ট-বুটের কারখানা 


রাখিয়া যাইবে না। তাঁর এ-কথা 
রাশিয়ানরা শিরোধাধ্য করিম! চলিতেছে 
-সে জন্ত অশেষ ছুঃখ-দুগতি সহিলেও 
রাশিয়া আজো মাথা তুলিয়া ঈাড়াইতে 
পারিয়াছে--শক্রকে সবলে প্রতিরোধ 
করিয়াছে এবং দু'দিন পরে অধিকৃত প্রদেশ 
হইতে বিতাড়িত করিতে পারিতেছে। 


রাশিয়া হইতে এ যুদ্ধে বস্ত্রপাতিসহ 
অনংখ্য কল-কারখান! সশরীরে এশিয়াটিক 
রাশিয়ায় টানিয়া আনিয়া রাশিয়ানরা 
সেগুলিকে নিরাপদ, অক্ষয় ও সজীব 
রাখিতে পারিয়াছে"। লেনিনগ্রাডের পুটি- 
লভ কারখানাটিকে তাঁর সমস্ত যন্ত্রপাতি 
মায় মালপত্রের স্তপ, মজুত মাল প্রভৃতি 
অক্ষত অটুট ভাবে রাশিয়া! হইতে সরাইয়া 
ভল্গা নদীর ওপারে আনিয়া নিরাপদে 
রাখ! হইয়াছে । রিবিনিক্কের প্লেনের 
বিরাট কারখানাকেও টানিয়! আনিয়াছে। 


'হাইডো-ইলেকট্রিক প্লান্ট একটা" 


৫২২ 


মাসিক বস্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড»্ঠ সংখ্যা 
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অতিকায় বন্ত-_-তাকে নড়ানে। সহজ নয়। সেটিকেও আনিয়াছে। 
ধেসব অংশ আনিতে পারে নাই, তোপের মুখে সে-সব ধ্বংস করিয়া 
দিয়া আসিয়াছে । সম্প্রতি এ ছু'বৎসরে রাশিয়া হইতে উরালে ও 
সাইবেরিয়ায় লক্ষ লক্ষ'রেলগাড়ী বহিয়া! আন! হইয়াছে। 

বড়-বড় কারখানাগুলির অধিকাংশই এমনি ভাবে সাইবেরিয়ায় ও 
উরালের নানা স্থানে আন! হইয়াছে । যেখানে আনা হইয়াছে, সে 
সব জায়গার নাম গোপন রাখা হইয়াছে। 

ওদিকে যুদ্ধের বেগ যত বাড়িতেছে, কর্ধশালাগুলিতে কম্মাদের 
শ্রমশক্তিও তত বাড়িতেছে ৷ রাশিয়ান জাতি যেন এ যুদ্ধে সহমর- 
বাহু হইয়া কাজ করিতেছে ! অন্নবন্্রের অভাব ঘটিতেছে, রাশিয়ান 
কম্মীদিগের সে-দিকে ভ্রক্ষেপ মাত্র নাই ! বনু স্থানে শ্রমিকদল দিনে 
৬০* হইতে ৮** গ্রাম মাত্র ওজনের কটি, তার সঙ্গে ছৃ'টুকরা কাটা- 
মাছ খাইয়া খুশী-মনে কাজ করিতেছে । 
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শশ্য ও খনিজ সম্পদে যুরোপীয় রাশিয়! হইতে এশিয়াটিক রাশিয়া 
বহুগুণ সমৃদ্ধতর ; সাইবেরিয়ার বড় বড় নদীগুলি যাতায়াতের পক্ষে 
মস্ত বড় সহায়; তার উপর দক্ষিণ সাইবেবিয়ার জমির উর্বরত! এত 
বেশী যে, এখানে যে প্রচুর খান্ত-শস্ত উৎপন্ন হয়, তাহার কল্যাণে 
সমস্ত রাশিয়ার অন্নাভাব ঘোচে। তার উপর আবার সাইবেরিয়। 
দুর্গম দুদ, ট্টালিন তাই সাইবেকিয়াকে সকল দিক্‌ দিয়া নিরাপদ 
রাখিয়! এ যুদ্ধে নামিয়ান্েন। যুরোপীয় রাশিয়া যদি জাম্দানির হস্তে 
জঙ্জরিত হয়, ষ্টাঞঙ্িন জানেন, সে ভাঁঘাতের বেদনা হইবে সাময়িক ! 
সে স্বালা সে বেদন! সাইবেরিয়ার কল্যাণে ঘুচিবে ! সাইবেরিয়ার উপর 
নির্ভর রাখিয়াছেন বলিয়া লিন দৃপ্তকঠে আভে| বাঁশিয়ানদের অভয় 
দিতেছেন, আশ্বাস দিতেছেন । এবং সে আশ্বাস যে অলীক নয়, 
তাহা রাশিয়ার লাল ফৌজের বিজয়ু-দুম্্ুভিনাদে সার! ' পৃথিবীতে 
বিঘোবিত হইতেছে । 
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বন্থ্য-সৌন্দধ্য 


০মরুদণ্ড 


বাড়ী-ঘর মজবুত ও খাড়া রাখিতে হইলে যেমন তার ভিদ এবং 
দেওয়ালকে পাক! করা দরকার, আমাদের দেহের গঢ়নকে তেমনি সরল 
ও সুঠাম রাখিতে হইলে মেরুদণ্ডে জোর থাকা প্রয়োজন । মেক্ুদণ্ড 
যদি স্বচ্ছন্দ ও সরল থাকে, তবেই তার জোর ! নচেৎ চলাফের! বদ 
দ্বাড়ানোর বেহালা ভঙ্গীতে আমাদের মেরুদণ্ড বাকিয়! যায়,_মেকদণ্ড 
সরল স্বচ্ছন্দ ভাবে গড়িয়া উঠিতে পারে না- মেরুদণ্ড হয় পল্কা 
ও বে-মজবৃত। এজন্স সামান্য অন্পখ-বিস্খ হইলে বা একটু বেশী 
পরিশ্রম করিলে আমাদের পিঠ টন্টন্‌ করিতে থাকে, শুইয়। বিয়া 
পিঠের অস্থাচ্ছন্দ্য ঘুঢাইতে অনেকখানি কশরৎ করিতে হয়! 

কোনে! কোনে! বিশেষজ্ঞ বলেন, মেরুদণ্ড যদি মজবুত থাকে, 
তাহ! হইলে প্লুরিশি, নিউমোনিয়ার হাঁত হইতে যেমন রক্ষা পাওয়ার 
সম্তাবন! থাকে অনেকখানি, তেমনি মেকুদণ্ডের অ্থাচ্ছন্দ্য বা বৈকল্য 
ঘটিলে প্রুরিশি নিউমোনিয়। বক্ষ বাত ও পক্ষাঘাত রোগ হইবার 
আশঙ্কা থাকে অনেকখানি । মেরুদণ্ডের অস্থাস্থ্াহেতু পরিপাক- 
শত্তিঃ গোলবেগ ঘটির! ডিসৃ্পেপসিয়ার কবলে পড়৷ অনিবার্ধ্য 
হ্য়। রঙ 

মেরুদণ্ডকে সরল স্বচ্ছন্দ এবং মজবুত রাখিতে হইলে কয়েকটি 
বিশেষ ব্যাঘাম-বিধির প্রয়োজন। যে সব বিন্দশিনী নৃত্যকলায় 
বিশ্বজয্নী খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছেন? মেরুদণ্ডের ব্যায়াম-সাধনায় 
তাদের আস্তরিক অধ্যবসায়ের সীমা নাই । মেরুদণ্ডকে সরল ্বচ্ছন্দ 
রাখিতে পারিলে দেহে কখনে! মেদ জমিবে না--দেছের গঠন থাকিবে 
চিরদিনের জন্ত যৌবন-্রকুমার ; তার উপর স্বাস্থ্য হইবে অক্ষর, এবং 
পঞ্চাশ বছর বয়সেও দেহের তারুণ্য এতটুকু ক্ষয় পাইবে না । একটু 
পরিশ্রম করিলে ধাদের সুগভীর ক্লান্তি ঘটে, ধারা হফাইয়া ওঠেন, এ 
ব্যায়াম-সাধনায় তাদের সে উপসর্গ সম্পূর্ণ বিলোপ পাইবে। 
" ১» বানু মেরুদণ্ডের ব্যায়াম-হিখির কথা'বলি। 


১। দিধা খার্ডা ফ্াড়ান--তার পর হাটু মুড়িয়। উ*চু হইয়া 
বন্থন। ছুই পায়ের গোড়ালি তুলিয়! শুধু আঙুলের ডগাগুলির উপর 
ভর দিয়া ১নং ছবির ভঙ্গীতে বসিবেন। বুক যথাগস্ভব চিতাইয়া 
ছুই হাত পিছন দিকে ঘত দূর পারেন ১নং ছবির মত প্রসারিত কিয়! 





১। বুক চিতাইয়! ছ'হাত পিছনে 


দিন। তার পর বেশ দ্রুত তালে ছুই হাত সামনে টানিয়াঞ্চট করিয়! 
উঠিয়া ীন্কান। ঁড়াইবার পর ঠিক আবার এই ভাবেই বসিবেন,_. 
এবং বসিয়া ১৪ ২, ৩। ৪, ৫ পর্যস্ত গণিয়। আবার উঠিয়! দাড়ান । 
এই ভাটিব পাঁচ মিনিটকাল বেশ ভ্রত ভাবে ওঠ,-বোস্‌ করিবেন । এ৯ 
ব্যায়ামে সমস্ত অঙ্গ কমনীয়-নমনীয় ছাদে গড়িয়া উঠিবে_-বুক, পিঠ, 
পেট জঘনদেশের গঠন হুইবে সুকুমার । এ 
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২। এবার মেঝের উপর উপুড় হইয়! শুইয়! পড়ুন। বুক ৪। সিধা খাড়া গ্লাড়াইয়। ছুই হাত উদ্ধে প্রসারিত করিয়া ব 
হইতে মাথ! পযন্ত উচু করিয়া! ছুই হাত পিঠের উপরে আনিয়! ২নং দিকে একটু “হক্তিবেন ; ছুই পা পরস্পর সংলগ্ন থাকিবে- কোমর 
ছবির ভঙ্গীতে ছুই হাত দিয়! ছুই হাত ধকন । উঠিবার পর ছুই হইতে পদতস পর্যন্ত হেলিবে না_্তুদুট রাখিতে হইবে । এই ভাবে 

ও টিন 2 দাড়াইয়। ছুই হাত এমনি ৪নং"ছবির ভঙ্গীতে সংলগ্ন 
রাখিয়। আরার ডান দিকে হেলিতে হইবে । কোমর 
হইতে পদতঙ পরাস্ত না নাড়িয়া কোমর হইতে 
দেহের উপরাদ্ধি ভাগমান্র এই ভঙ্গীতে ডাহিনে- 
বায়ে ছুলাইতে হইবে। পাঁচ মিনিট ধরিয়! এ ব্যায়াম 
কর! চাই । 

৫1 এবার সিধা খাড। দীডাইয়া ৫নং ছবির 
ভঙ্গীতে কোমর হইতে মাথ! একবার সামনের দিকে 
ধনুকের মত নোয়াইয়! দিবেন ছুঈ হাত ঠিক এ ছবির 
১ উপুড হইয়! শুইয়। মত সংলগ্ন থাকিবে--তার পর আবার এই অবস্থা 

৮০ ০ 








হাঁভ পংলগ্ন বাগিয়। উপরেনীচে জোরে-জৌরে ছুলান-_-দঙ্গে সঙ্গে বুক 
হইতে মাথ! পনান্ঘ পায়ে সঙ্গে তাল হাখিয়া ছুলাইতে হইবে 
জলের ঢেউয়ে শৌকা যেনন দোল্সে হেমনি ভাবে দুলাইতে হইবে । এ 
ব্যায়ামে দেহ হইবে স্তস্থ' সবল এবং স্বচ্ছন্দ। 

৩! এবার সি খাডা দাড়াইবেন-_দীড়াইয়া হাটুর কাছে 
ডান পা মুছিয়। তুলুন_-পদ-তল বাবাইবেন ৩নং ছবির ভঙ্গীতে এবং 
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৩1 ভান পা হাটুর কাছে মুডিয়া ৪। বা দিকে একটু হেলিবেন 


নি 


৬ 


. হইতে ড়াইয়। পিছন-দিকে যথাসম্ভব উপরাধথ দেহ-ভাগ নং 
দেই সঙ্গে কাধও। এবার ছুই হাত ৩নং ছবির ভঙ্গীতে পিছন “দিকে খাড়া গড়াইয়া পিছন 
এলাই। বুক চিতায় বেশ গভীর ভাবে শ্বাস-পরশ্ান লইবেন ছবির ভঙ্গীতে হেলাইতে হইবে । * বেশ ভ্রুত তালে এ ব্যায়াম 
দ'মিসিট কাল'। তার পর ছু'মিনিট ভান পায়ে তর দিয় বড়াই) করা চাই পাচ মিনিট। . এ বামে মেকদণ্ড সরল, ধকল , ও: 


হাটুর. কাছে ৰা পা মুডিয়া তুলিয়! খবাস-্রশ্থীস গ্রহণ। চন্দ হইবে। 


৫২৪ মাসিক বন্থুমতী ' [ ১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা 





£। ধনুকের মত নোয়াইয়। 


* ৬।. ছুই ভাত মেঝেয 

| এবার ৩নং ছবির ভঙ্গীতে উপরাদ্ধ দেহ-ভাগ সামনের ব্যায়ুমে কতকটা অভ্যন্ত হইল্গে তবেই এ বাযীম-সাধনায় সামথ্য 
দিকে ঝুঁকিবে-এমন ভাবে দে, ছুই হাত যেন ত্ী ছবির মত জন্মিবে। এ ব্যায়াম কিন্ত কর! চাই । 
মেঝে স্পশ করে ছু'ভাত আসিবে ছুই পাষের «খানি কাছাকাছি এ কুটি ব্যায়ামে মেরুদণ্ড হইবে স্তস্ব ও মজবৃত; দেহ 
সন্ভব। এ ব্যায়াম অভ্যাসে কিছু সময় লাগিতে পারে। ৫নং চিরকলি যৌবনবদ্ধে ্মণীয় * কমনী থাকিবে । 


পিতৃম্বেহ 


আগে মনে হতে! টাক! রাখিব সঞ্চয় 
পঞ্চাশ হাজার-_যদি লাখ নাহি হয়! 
ছেলেমেয়েদের লাগি রেখে যাবো টাকা 
স্ষচ্ছন্দে থাকিবে তাব1-_এ ব্যবস্থা! পাকা। 
নিজে খাটিম্বাছি এত ফে-টাকার লাগি 
তিলেক বিরাম-শাস্তি পাইনিকে। মাগি 
আশাষ নৈরাশ্য, কত সহেছি বেদনা 
ছেলেমেয়েদের তাহা সহিতে দিধ না ! 


আমার সঞ্চয় লয়ে তাদের জীবন মান্য লে হয় নাকো খেলার পুতুল! 
আরামে-বিলাসে তার! করিবে যাপন ! ঝড়ে'জলে গলে যায়, নাহি 'তায় ভুল | 
দেখে-শুর্নে মনে হয়, হবে বিপরীত | অন্ধ ন্েহ তুলি সার বুঝিয়াছি তাই-- 
অপরে রাখিলে ভর হয় নাকো হিত | ছেলেদের দেহ-মন গড়ে দেওয়া চা! 
চাহিতেই পেয়েছে যে কাম্য সব-কিছু* দেছে-মনে শক্তি চাই__কান্ধে লক্জা নয়__ 
শ্রমভারে *মাথ! যার হয় নাই নীচু, * তাহলে জীবনে তার সুনিশ্চিত জয়! 
কোনো কার্জে মাথা-হাত খাটে নাই মূলে, টাকা রাখিবার মত শক্তি-বদ্ধিজ্ঞান 

দিন কাটে হাদি-গ:ল্প, শুয়ে হাই তুলে-_ না৷ রহিলে দে টাকার কতটুকু জান! 


শ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যাস 


এই জগৎপ্রপঞ্চের মূলে যে এক অদৃশ্ত শক্তি নিহিত আছে, জাহ। 
সর্বববাদিসম্মত। জুধ্য, চন্দ্র প্রভৃতি গ্রহ-নক্ষত্রগণ শক্কি-পরি- 
চালিত। শুধু শক্তি-পরিচালিত নহে, নিয়ম-নিয়ন্ত্িত। ুধধ্য-চন্্ 
পধ্যায়ক্রমে দিবাভাগে ও নিশাকালে কিরণ বিতরণ করেন। শ্রী'্- 
বর্ধা প্রসূতি ষড় খাতু পর্যায়ক্রমে আমাদিগকে তাপ, বারি, শিশির 
ও শীত প্রদান করে। পৃথিবীতে যাবতীয় জীব-জস্ত, কীট-পতঙ্গ, 
তৃণ-গুল্স, লতা-পাদপ শক্তি-প্রভাবে জন্মগ্রহণ করে, বৃদ্ধি পায় এবং 
কালক্রমে শক্তিহীন হইলে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। সুতরাং এই 
প্রক্রিয়ার পশ্চাতে যে শক্তি কার্ধ্যকরী,_তাহ! জড় শক্তি মাত্র নহে; 
*তাহাতে চিৎশক্তিও ওতপ্রোত তাবে বিজড়িত। এই শক্তিই 
আত্তাশক্তি অথবা! মূলপ্রকৃতি | 

এই শক্তি কে? কোথা হইতে, কিরূপে উৎপন্ন এবং ্ঠাহার 
সামর্থাই বা কি প্রকার ?_এ প্রশ্ন স্বভাবতই চিন্তাণীল ব্যক্তি- 
মাত্রের মনে উদিত হয়। জ্ঞানিগণ বলেন এবং পুরাণ শান্ত্রাদিতেও 
উল্লিখিত আছে যে, ব্রহ্গাতে সুষটি-শক্তি, বিষ্ুতে পালন-শক্তি, শিবে 
সংহার-শক্কি, কৃর্ষ্য প্রকাশ-শক্তি, বহ্ছিতে দ্লাহিকা-শক্তি, এবং 
সমীরণে সঞ্চালনী-শক্তি_এ সকলই সেই একমাত্র আদ্তাশক্তির 
বিবিধ বিকাশ মাত্র। কি ত্রদ্ষা, কি বিষু৫, কি শিব, কি ইন্দ্র, কি 
অনল, কি সুর্য, কি বরুণ__সেই আন্তাশক্তির সহযোগ ব্যতীত কেহই 
স্যয়ং স্ব স্ব কাধ্য সম্পাদনে সমর্থ নহেন। এই আগ্যাশক্তি 
ত্রগুণাত্বিক1। বিষ্ণুতে সাত্তিকী শক্তি আছে বলিয়াই তিনি পালন- 
কাধ্যে সক্ষম | ব্রহ্মাতে রাজনী শক্তি বি্ধমান, তাই তিনি হজন- 
পটু । মহেশ্বরে তামপী শক্তি প্রচ্ব, তাই তিনি সংহারকর্তা ৷ 
বিশ্ব-ত্রঙ্মাণ্ডে যিনিই হউন, শক্তিহীন হইলে কেহই কোন কাধ্য 
করিতে সমর্থ নহেন। সেই আত্তাশক্তিই স্বীয় ইচ্ছীন্ুযায়ী অখিল 
্রন্ধাণ্ড সুজন ও পালন করিতেছেন এবং তিনিই আবার প্রয়োজন- 
হেতু সমস্ত সৃষ্ট বস্তকে সংহার করিতেছেন । বস্ততঃ, শক্তিহীন 
হইলে সকলেই অকশ্মণ্য হইয়া পড়ে। কি আহার, কি গমন, কি 
যুদ্ধবিগ্রহ কেহই কোন কণ্ধে সমর্থ হয় না। এমন কি, শিবও 
শক্তিহীন হইলে শবত্ধ প্রাপ্ত হন। দুর্বল মন্ৃ্যকে লোকে শক্তি- 
হীন বলে। শক্তিমান্‌ পুরুষ জগতে পূজনীয়__শক্তিহীন নিন্দনীয় 
এই পৃথিবী শত্তিযুক্ত হইয়া নিখিল বন্ত-জাতকে ধারণ করিয়া 
আছ্ে। . শক্তিই সৃষ্টি, স্থিতি ও সংহারের মূল। শক্তিই বরেণ্যা, 
শক্তিই পূজনীহ্ । আমর! সকলেই শক্তির উপাসক। ্‌ 

যিনি শক্তি-_তিনিই পরমাত্ম ; যিনি পরমাত্মা--তিনিই শক্তি। 
সর্বভূতে যে টৈতন্ত ও সর্বত্রগ নিত্য তেজ তাহাই পরমাত্মা । 
সেই সর্বব্যাপী ও সর্বত্রগ পুরুষ ও প্রকৃতি ছুইয়ে এক-_একে ছুই। 
এই আত্তাশক্তিই যোগমায়ারপে অনস্ত শয্যায় বিষুকে নিজ্রাভিভূত 
রাখিয়াছিজ্জেনে। মায়াশক্তিকপে তিনিই জীব-জগথকে মোহিত 
রাখিয়াছেন। জ্ঞানিগণ এই সর্বব্যাপিনী শক্তিকেই ব্রদ্ম, বলিয়া 
বিবেচনা কারন । এই শক্তি ছিবিধা--সগুণ! ও নিগুণা । বিষয়- 
প্লিরাগী ব্যক্তিগণ নির্ঘণা এবং বিষয়-অন্থ্রাগী ব্যক্তিগণ জগ্ডণা 
সেবা! করেন ।. “সেই চৈতন্তরূপিণী শক্তি ধন্ম। অর্থ, কাম, মোক্ষ_ 
তুকবর্গেরই অধীন্থরী। তিনি যখাবিধি পৃজিতা। হইলেই সর্ববপ্রকীর 





অভীষ্টই প্রদান করেন। এই মায়া শক্তিবিশিষ্ট ভগব্ী নাখে 
কথিত ব্রন্দের দুই প্রকার রপ--ছুল ও সক্ম।, তন্মধ্যে অস্ত্মুখি, 
মায়াশক্তিযুক্ত নিরাকার জ্ঞানরূপ ষে রূপ, তাহাই সুক্ষ! জ্ঞানিগণ 
এ বূপকেই সকলের ন্দান বলেন। উত্তমাধিকারী জ্ঞানিগণহ এ 
রূপের উপাসনায় সক্ষম । আর মধ্যমাদি উপাসকগণের উপাসনার 
উপযুক্ত বহিম্মুখ, মায়াশক্তিযুক্ত যে গুল রূপ, তাহাই মধ্যমাধম 
উপাসকগণ ধ্যানাদিতে অনুভব করিতে পারেন। এই দ্বিবিধ সুক্সপ 
ও স্থুল বূপই পরমাত্মার শরীগ বলিয়া কথিত হয়। 
কার্যকীরণকর্তৃত্বে হেতুঃ প্রকৃতিরুচ্যতে। 
পুরুষ সুখছুঃখানাং ভোত্তে হেতুকচ্যতে ॥ 
পুরুষঃ প্রকৃতিস্থে! হি ভুঙক্তে প্রকৃতিজান্‌ গুণান্‌। 
কারণং গুণসঙ্গোহস্য সদসদযোনিজগ্পন্ | 
উপজ্রষ্ান্থুমস্তা চ ভর্তা ভোক্তা মহেশ্বরঃ। 
পরমাত্েতি চাপুযুক্তো দেহেহন্মিন্‌ পুরুষঃ পরঃ ॥-_ গীতা! | 
পুরুষ ও প্রকৃতি কি এবং পুরুষ কেমন ক্ষরিয়! ও কেনই বা 
প্রকৃতিস্থ হন এবং প্রকৃতিস্থ হইয়া প্রকৃতিজাত গুণ সকলই বা! কেন 
ও কিরূপে ভোগ করেন এবং এ গুত্রয়ের সঙ্গহেতু তাহার জন্মই 
বা কেন ও কিরূপে হয়, এই সকল বিষয় অদ্গুরুর ঈপদেশ দ্বার! 
সাধন-মার্গে উন্নতি লাভ করিলে সাধক ক্রমশঃ নিজেই বুঝিতে 
পারেন। তবে ইহার স্থুল তাৎপর্য এই বে, আত্মা প্রকৃতিশ্থ ও 
গুণাহ্থিত হইয়া, মন উপাধি ধারণ পূর্ধ্বক, স্মখছুখে ভোগ করে এবং 
জীবভাবে সদ্সদ্‌ যোনিতে জন্মগ্রহণ করে। 
এই দেবী আগ্যাশক্তি ভগবতী মহাবিদ্া মহামায়ারূপিণী অব্য 
পূর্ণ। প্রকৃতি অগ্পবুদ্ধিদের ছুর্ঞেঘা। যোগিগণ ইহাকে যোগবলে দর্শন 
করিয়া থাকেন। ইনি নিত্য (ত্রহ্ধ)ও অনিত্য (মায় ) রূপিণী 
পরমাত্মার ইচ্ছান্বূপা। ইনি জগতের আদিভূত। ঈশ্বরী। 
* ভূমিরীপোহনলো! বাঘুঃ খং মনে! বুদ্ধিরেব চ। 
অহঙ্কার ইতীয়ং মে ভিন্ন প্রকৃতির&ধা ॥ 
অপরেয়মিতত্বন্ঠাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাম্‌। 
জীবন্ভূতাং মহাবাহে। যয়েদং ধার্ধযতে জগৎ ॥ . 
এতদৃযোনী ভূতানি সর্ববাণীত্যুপধারয়। 
অহং কৃতস্নস্ত জগতঃ প্রভব্ঃ প্রলয়স্তদা ॥ গীতা। 
ষে পরম! আগ্ভাশক্তি বেদমার্গে বিগ্তানামে অভিহিত, যিনি সর্বজ্ঞ, 
সকলের অন্তধ্যামিনী এবং স'সার-বন্ধনচ্ছেদনে নিপুণা, দুরাস্মারা 
ধাহাফকে জানিতে পারে না, কিন্তু মুনিগণের ধ্যানমার্গে অধিষ্ঠিত হইয়া 
যিনি প্রত্যক্ষগোচর হন, তিনিই স্বীয় রজঃ সত্ব এবং তমোগুণ দ্বার! 
বথাক্রমে হুপ্টি, পাঁজন এবং সংহার ' করিয়া গ্রুপয়কালে একাকিনী 
বিরাজ করেন। তাহারই সন্বগুণাবস্থায় সাত্বিকী শক্তি মহালক্ষমী, * 
রাজসী শক্তি মহাসরম্থতী এবং তামসী শক্তি মহাকালী। তাহারই 
ত্রিগুণ শক্তির পরিপতি ফলে ত্রশ্গা, বিষ ও মহেস্বরের উৎপত্ি। 
মহাসরন্থতী ব্রচ্মার সহিত, মহালস্ী বিষুর মহিত এবং মহাকালী 
মহেশ্বরের সহিত লীলা-সহচরীরূপে সংযুক্ত । সেই সর্বোত্তম 
সর্বপৃজ্যা, আভাশক্তি অখিল জগৎকে রজোগুণময়ী মহাসরম্থতীরূপে 
স্বজন ও পালন, সন্থগুণমী, মহাজগ্মীকূপে তমোগুণময়ী মহাকালীপে ॥ 


৫২৬ 


সহারকালে সংহাীর করেন বলিয়া মনীযিগণ তাহাকে ভ্রিগুণময়ী 
আখ্যা দিয়াছেন । যিনি" এই গুত্রয়ের অতীতা! সর্ববকামফলপ্রদ। 
চতুর্থা পরমাশক্তি, তিনিই এই বিশ্বত্রঙ্গাণ্ডের আদি কারণ। যোগী 
ব্যতীত এই নিগুণ শক্তিকে কেহই অবগত হইতে পারে না। এই 
নিমিত্ত তাহার সগুণ মূর্তিই সইজসাধ্য ও ন্ুখসেব্য। বুধগণ সর্বদা 
সেই সগুণ মূর্তিকেই চিন্তা করেন। মানবগণ এই মহামায়া আদ্যা- 
শক্তির অংশসম্ততা এই সর্ববকার্ধাসাধিনী শক্তিত্রয় এবং অন্যান্ত 
সর্ববকামপ্রদা শক্তি সকলকে প্রতিমা-মূর্তিতে অর্চনা করিয়া থাকেন। 
গীতাম্ ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন,_ 
যে! যে! যাং যাং তন্তং ভক্তঃ শ্রদ্ধয়াচ্চিতুমিচ্ছতি । 
তত্য তশ্যাচলাং শ্রদ্ধাং তামেব বিদধাম্যহম্‌ ॥ 
অর্থাং_ 
যে যে ভক্ত দেবতারূপ যে যে মৃষ্তিকে শ্রন্ধাপহকান্রে অর্চনা করে, 
আমি সেই সেই ব্যক্তির সেই সেই মুস্তি বিষয়ুক দৃঢ শ্রদ্ধা বিধান 
করি। 
সেই আগ্যাশক্তি এই ব্রন্গাগ্তমধ্যে আব্রক্গ-স্তম্ব পধ্যস্ত চরাচর 
সমস্ত পদার্থেই বিরাজ করিতেছেন। তিনিই বিবিধ শক্কিরূপে 


প্রকটিত। পূর্বেবে বঙ্গিয়াছি, তিনি নিত্যা, ল্ুতরাং এক বূপেই 
অবস্থিতা ; ঝিস্ত কার্ধযসিদ্ধির ভন্য কাধ্যগৌরব বশতঃ নান! রূপে 
আবির্ভত হয়! থাকেন । যেমন রঙ্গালয়ে একই নট লোকরঞনহেতু 


নান! কূপ ধারণ করে, তদ্রপ সেই আগ্তাশক্তি গুণাতীতা ও অরূপ! 
হইলেও স্বীয় লীলাম্ত সত্বাদি গুণময় বিবিধ রূপ গ্রহণ করিয়া থাকেন । 
কাধ্য-কণ্মান্ুসারে ধাতুর অর্থ ও গুণযুক্ত মুখ্যগৌশ ভেদে সেই 
লীলাময়ী বহুল নামে অভিহিত হই! থাকেন। মুখ্যতঃ, এই 
মহামায়ার রূপ দ্বিবিধবিদ্তা ও জবিদ্া। বিদ্যা প্রভাবে জীব 
মুক্তিলাত করে। অবিগ্ভার প্রকোপে জীব বদ্ধ হয়। কিন্ত এই 
ভাগবত্তী মায়াতে নির্দয় ভাব বা বৈষম্য কিছুই নাই । দেব, দৈত্য, 
মানব সকলেই এই মায়ার অধ'ন। তিনি জীবের মুক্তির জন্যই 
সর্বদা প্রযত্রশীল, কারণ, আত্মার গতি সর্ব্থা উদ্ধ দিকে। এই 
জগদীশ্বরী বদি চরাচর জগতের স্থষ্টি না করিতেন, তাহ! হইলে এই 
জগৎ জড়বৎ ভইয়া! মায়ায় বিলীন ভইয়া বাইত। তিনি কৃপাপরবশ 
হইয়া! নিখিল জগৎ ও জীবাদি শ্ষ্টি করিয়া কণ্মানুমারে সকলকে 
পরিচালিত করিতেছেন । জন্মজন্মাস্তরে যাহার ফেমন কণ্মঃ পরব 
স্বরূপিণী মহামায়! তাহাদিগকে সেইরূপ ভাবে পরিচালিত করিতেছেন । 
প্রথহন গুরুমুখে, তাহার পর বেদাস্ত-শ্রব্ণাদি দ্বার! তাহাকে জানিয়া 
দেই আত্মরপ্রিণী ভগবতীর পুজার্চন! ও ধ্যান-ধারণ! করিলে,জীব 
মুক্তি লাভ করিতে পারে ; নতুব! কোটি কোটি কণ্ম করিলেও মুক্তি 
লাভ দুর্ধট । নিম্মলাশয় খবিগুণ দেই আত্মরূপিণী ভগবতীকে হাদয়ে 
ধ্যান করিয়। সংসার-বন্ধন হইতে মুক্তি লাভ করিয়াছেন । ্রন্ধা, 
বিধু, মহেশ্বর প্রভৃতি দেবগণ এবং গৌরী, লক্ষী ও সরস্বতী প্রভৃতি 
দেবীগণ দেই সচ্চিদাননপরূপিণী ভূবনেশ্ব্ীর উপাসনা করিয়া 
থাকেন। র 

পূজা অথবা উপাসনা অধিকারি-ভেদে ব্রিবিধ--সাত্বিক, রাজসিক 
ও তামসিক । ন্সাধকগণের পক্ষে সাত্বিক, বিবয়ীর পক্ষে রাজসিক 
এবং নিকুষ্ট প্রবৃত্তিসম্পন্ন লোকের নিমিত্ত তামসিক পূজা বিহিত। 
জীরনু্ত /প্তানীদিগের পক্ষে শগুপবিহীন জ্ঞানময় মানস যজ্ঞই 


মাসিক বন্থমতী 


[ ১ম খ&, ঙ্ঠ সংখ্যা 


প্রশস্ত । দেশ কাল, ক্রিয়া, ভ্রব্য, ষজমান ও মন্ত্র শুদ্ধ না 
হইলে, পৃজা বা যজ্ঞের জন্পূর্ণ ফললাভ হয় না। সকলেই 
জানেন, পাগুবগণ বহুল যজ্ঞের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বজ্ঞ রাজবুয় ভৃরি-দক্ষিণ- 
সহ সমাপ্ত করিয়াছিলেন ; কিন্তু এক মালের মধ্যেই সর্বন্থাস্ত হইয়া 
ত্রয়োদশ বখসরের জন্ত বনবাস-ব্লেশ শ্বীকার করিতে হইয়াছিল। 
পাণুবগণের ষজ্ঞে নিশ্চয়ই কোন বৈগুণ্য ঘটিয়াছিল; নতুবা তাহাদের 
ভাগ্যে এন্ধপ বিপরীত ফল ফলিবে কেন? যখন তাদৃশ শক্তিশালী 
ও গুণশালী মহাত্বগণের কন্ধে ভ্রব্য, ক্রিয়া ও মন্ত্রের শুদ্ধিহানি 
ঘটিয়া থাকে, তাহা হইলে সাধারণ বিশেষতঃ কলির ক্ষীণশক্তিসম্পন্ন 
ব্যক্তির কম্মে ষে বৈগুণ্য ঘটিবে, তাহাতে বিম্ময়ের অবকাশ নাই। 
মানব সচরাচর প্রোহাদির ত্বারা অঞ্ঞিত দ্রব্যাদির দ্বার] এবং ঈর্ষা, 
দ্বেষ ও হিংসা-কলুধিভ মন দ্বারা ধশ্ব-কম্ম পম্পাদন করে, তাই বুফল 
লাভে বঞ্চিত হয় । মন নিশ্মল না হইলে পূজার্চনা ফলদায়ক হয় 
না। এমন কি, খত্বিক্‌ ও আচাধ্যের মনও বিশুদ্ধ হওয়া প্রয়োজন । 
যজমানের শুভাশুভ তাহাদের উপরই বন্লাংশে নির্ভর করে। যাহার 
মন যত নিশ্মল, দে তত অধিক ফল প্রাপ্ত হয়। শক্র বিনাশ 
অথবা আপনার সন্ধীর্ণ স্বার্থোন্সতির নিমিত্ত কোন কাধ্য করিলে 
প্রায়ই তাহ! বিপনীত় ফল প্রদান করে। 

শাস্ত্রে আছে, সাত্বিক যজ্ঞ অতি ছুর্লভ, বৈখানস মুনিগণেরই 
উহা! বিহিত, অন্থের পক্ষে নহে। যেসকল তাপস প্রতিদিন 
মুনিগণের ভিতকর ন্ুসংস্কত ফলমূলাদি সাত্বিক বন্ধ সকল ন্ায়- 
মার্গানুসারে সংগ্রহপূর্ধক ভোজন করেন, তাহারা পরম শ্রহ্ধাসহকারে 
যথাবিধি মন্ত্র পাঠপূর্বক পুরোডাশাদি দ্রব্য দ্বারা পশুহিংসাবিহীন 
যে যজ্ঞ করিয়! থাকেন, তাহাই পরম সাত্বিক যজ্ঞ । বিষয়ী ব্যক্তি 
অভিমানপূর্ণ হৃদয়ে বুল উপকরণাদি সমস্থিত পশুহিংসাযুক্ত যে 
সুসস্থৃত যঙ্ডের অন্থঠান করেন, তাহা রাজন; আর দুর্বত্তগণ ক্রোধ, 
অমর্য, জুরতা, স্পৃহাদিপূর্ণ হৃদয়ে যে গর্ববোদ্দীপক বজ্ত করিয়া থাকে, 
তাহাই তামস যজ্ঞ । সংসারবিরাগী মোক্ষাভিলাধী মহাত্মা সাধকগণ 
মনে মনে সমুদয় উপকরণ সংগ্রহ পূর্ববক যে যজ্ঞ কৰেন, তাহার নাম 
মানল বজ্ঞ। এই মানস পুজা যেমন সুন্দররূপে সুমস্পন্ন হয়, অন্ত 
কোন প্রকার যজ্রই মেরূপ হয় না। কারণ, অন্তান্য সমুদয় যজ্ঞই 
যথাবিহিত দ্রব্যাদি, থা, ভক্তি ও উপযুক্ত ত্রাঙ্মণ দ্বারা সাধিত 
হইলেও, দেশ-কাল ও দ্রব্যাদি সমস্ত উপকরণেই পার্থক্যবশতঃ নান 
হইয়া থাকে। 

এই মানস যজ্ঞের কিঞিং আলোচন! প্রয়োজন । ' প্রথমে 
চিত্তকে গুণবিহীন করিয়া পরিশুদ্ধ করিতে হইঝে। চিত্তশুছি 
হইলে দেহও শুদ্ধ হয়। দেই ও মন পবিত্র হইলে মানব এই 
মানস অস্বা-যজ্ঞের অধিকারী হয়। শাস্ত্রের নির্দেশ এইরূপ যে, 
দেহ ও মন শুদ্ধ হইলে হজ্ঞীয় পাদপন্থক্ষপ- চিতস্থ্যাদি সভূত, 
সুবৃহৎ ও মস্ণ স্তস্তসমূহ দ্বার! শোভিত, বু যোজন বিস্তৃত মানস 
মণ্ডপ প্রস্তুত করিয়া, তন্মধো মানসিক বিশদ বেদী কল্পনা পূর্বক, 
মনে মমেই সেই বেদীমধ্যে যথাবিধি পঞ্চাগ্সি স্থাপন এবং ব্র্গা,, 
অধবর্যুয, হোতা, প্রন্তোতা, উদগাতা, প্রতিহর্তা ও সদশ্যরপে ব্রাঙ্গণ 
গণকে * বরণান্তে, এপ মনে মনেই দেই দ্বিজবরগণৃকে বত্বাতিশয়' 
সহকারে যথাবিধি অর্চনা করিবে । প্রাণ, অপান, ব্যার্ন। সমান ও 
উদান নামক দেহমধ্যবর্তী পঞ্চ বায়ুকে পঞ্চাগ্রিরপে বেদী মধ্ে 





২২শ বর্ষ-_আশ্বিন, ৯৩৫০ ] 


তৰলাগি কাদে ম্ম স্বপনের সাধ 


৫২৭, 
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বথাবিধি স্থাপন কর! কর্তব্য। তন্মধ্যে প্রাণ-বায়ুকে গাহপত্যাগ্সি, 
অপান-বায়ুকে আহবনীয়াগ্নি, ব্যান-বায়ুকে দক্ষিণাগ্রিৎ সমান-বায়ুকে 
আবসথাগ্রি ও*উদ্ান-বায়ুকে সত্যাগ্রিকুপে ভাবনা করিতে হইবে 
এবং প্র অগ্নিপঞ্চককে সাতিশয় প্রজ্বলিত বোধ করিবে। এইবপে 
ধনে মনে নিগুণ পরম পতি উপকরণ দ্রব্যা্দিও ভাবন1 করিতে 
হুইবে। 
মনই এই মানস যজ্ঞের হোত! ও মনই যঙ্জমান এবং নিপুণ 
সনাতন ব্রহ্গই উহার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা । আর যিনি সর্বত্র ব্যাপিয়! 
রহিয়াছেন, ধিনি অখিল ব্রঙ্গাণ্ডে আধার ও ব্রহ্মবিতান্বূপিণী এবং 
যিনি সর্বগুণাস্থিতা, সেই কল্যাণরূপিনী আদ্যাশক্তিই সেই বজ্ঞের 
ফলদাত্রী। অনস্তর দ্রিঙ্( সাধক )গণ মন:কল্পিত দ্রব্যনিচয়্ সেই 
* যজ্ঞফলদাত্রী ভগবতীর উদ্দেশে প্রাণাগ্িতে হোম করিবেন। পরে 
চিত্তকে নিরাশ্রয় করিয়া স্ুন্রারন্ধু দিক্বা প্রাণাদি পঞ্চ বাযুরূপ 
পঞ্চ অগ্নিকেও শাশ্বত ব্রহ্গরূপ অগ্নিতে আহুতি প্রদান করিতে 
হইবে। এইরূপে সমাধি উৎপন্ন হইলে, সেই সমাধি যোগবলে 
নির্ধ্িকল্পক চিত্তে স্বীয় অনুভূতি দ্বারা আত্মস্ববূপিণী সাক্ষাৎ 
মহেশ্বরীকে নিরাকুল চিত্তে ধ্যান করিতে হইবে । অনস্তর যখন 
আত্মাকে সর্ধবভতে অবস্থিত এবং অখিল ভূত্তগণকেই আপনাকে 
অবস্থিত দেখিবে, তখনই সেই সচ্চিদানন্দরূপিণী মঙ্গলময়ী দেবীর 
সাক্ষাৎকার প্রাপ্ত হবে । 
মানস পৃজাই শ্রেষ্ঠ পূজা । কিন্তু মানস পু্জা সকলের সাধ্য 
নহে । মাধারণ মানব সংসার-ধশ্নে লিপ্ত, বাসনা কামনায় লুব্ধ। 
সাত্তবিক পৃূজাও তাহাদের পক্ষে সহজসাধ্য নহে ; রাজসিক পৃজাই 
তাহাদের পক্ষে প্রশস্ত । এই নিমিতই প্রতিমা মূর্তিতে প্রতীক 
পূজ! সাধন-পথের প্রথম ও প্রধান অবলম্বন । মহানির্র্বাণ তন্ত্র 
সদাশিব বলিয়াছেন, 
উপাপকানাং কাধ্যায়, পুরৈব কথিতং ঞ্সিয়ে। 
গুণক্কিয়ানুসারেণ রূপং দেব্যাঃ প্রকল্পিতম্‌ ॥ 
সাত্বিঞ্ পৃ! উৎকৃষ্ট, রাজসিক অপেক্ষাকৃত অপকৃষ্ট ; তামগিক পৃজ! 
নিকৃষ্ট হইলেও নিরর্থক নহে। সকলেই সেই আদ্যাশক্তি মহামায়ার 
পূজ| করে এবং স্ব স্ব জ্ঞান, ভক্তি, শ্রদ্ধা ও সামধ্থ্যান্যায়ী ফললাভ 
করে। গীতায় ভগবান্‌ বলিয়াছেন” _অবিধিপূর্বক ভিন্ন ভিন্ন 
দেবতারূপে পূজ। করিলেও সেই অত্বিতীয় ঈশ্বরের পূজা করা হয় এবং 
পত্রং পু ্পং ফলং তোয়ং যে! মে ভক্ত্যা প্রষচ্ছতি । 
তদহং ভক্ত_পহৃতমন্তরামি প্রযতাত্মনঃ ॥-_ গীতা! । 
পার্থকা,এই যে, দেবার্চনাকারী দেবলোক, পিতৃগণের অর্চরীকারী 
পিতৃলোক এবং ভূতপৃজ্জাকারিগণ ভূতলোক প্রাপ্ত হয়। যেযেরপে 


যে রূপ কামন! করিয়! পূজা করে, তাহার সেইবপ ফল প্রাপ্তি ঘটে। 
সেই আদিভূত সনাতনী বাঞ্থাকল্পতরু ! ভক্তের বাঞ্ত৷ পূরণই 
তাহার স্বভাব ; তবে প্রধতাত্বা অর্থাৎ সংযতাত্ব! হইয়! প্রকৃত 
ভক্তির সহিত পূজা করিতে হইবে এবং আকাড্কা ও স্ব স্ব 
শক্তি ও ভক্তির অনুকূল হইবে । কিন্তু আমাদের আকাভণম় 
আমাদের যোগ্যতার প্রতি লক্ষ্যহীন। আমর! এক নিশ্বাগে 
যাচঞা করি, 

আয়ুর্দেহি যশে! দেহি ভাগ্যং ভগবতি দেহি মে। 

পুত্রান্‌ দেহি ধনং দেহি সর্ববান্‌ কামাংন্চ দেহি মে ॥ 
অ।মরা প্রার্থনা করি” 

রাজ্যং দেহি শ্রিয়ং দেহি বলং দেহি স্রেশ্ববি | 

কীর্ভিং দেহি ধনং দেহি যশঃ কাস্তিঞ্চ দেহি মে ॥ 

কামং দেহি মতিং দেঠি ভোগান্‌ দেহি মহেশ্বরি | 

জ্ঞানং দেহি চ ধণ্থণ্চ সর্ববসৌভাগ্যমীপ্সিতম্‌ ॥ 

প্রভাবঞ্চ প্রভাপঞ্চ সর্বাধিকারমেব চ। 

জয়ং পরাক্রমং যুদ্ধে পুরৈশ্বর্্যমেব চ ॥ 
এই যে “দেহি দেহি,”- এত দিলে তীহার কি থাকে? এবং এত 
পাইবার ঘোগ্যতাই ব| কয় জনের আছে? ত্রিলোকবিজয়ী রাবণ 
অনেক পাইয়াছিল, রাখিতে পারে নাই ; হিরণ্যকশিপু প্রচুর পাইয়া- 
ছিল, রাখিতে পারে নাই; কংস, জরাসন্ধ, শিশুপাল, দূর্যোধন 
প্রভৃতি অসীম গ্রশর্ষয লাভ করিয়াছিল, রাখিতে পারে,নাই | তাহার 
একমাত্র কারণ,_-খশ্বরয্য-লীভে ঘটে মদান্ধতা ; এশ্বধ্যকে সংযত ভাবে 
ভোগ করিবার এবং প্রশ্ব্য্যের সদ্যবহার করিবার যোগ্যতার অভাব ; 
ক্ষমতার অপব্যবহার, ছুর্র্বলের পীড়ন, নিরীহের নিধ্যাতন এবং 
নিরক্কশ অনাচার ও অত্যাচার ! পক্ষান্তরে, দেবী পূজ! করিয়া সুক্গথ 
রাজা রাজ্যপ্রী লাভ করিয়াছিলেন, বৈশ্ত সমাধি-তত্জ্ঞান লাভ করিয়া- 
ছিল এবং শ্রীামচন্্র বিজয় লাভ করিয়াছিলেন । সুতরাং চাই-- 
আকাঙক্ষার অন্ুরূপ- প্রার্থনার সমতল যোগ্যতা ও সাধন! । 

* আমাদের বাসন! কামনা ও আমাদের সাধন! ও স্কৃতি এবং 
সামর্থ ও সঙ্গতির জন্ুধূপ হওয়া প্রয়োজন । শক্তি-সাধনা কখনও 
বিফল হয় না। সাধনায় সিদ্ধি স্ুনিশ্চিত। কিন্তু সাধন! একাস্তিক 
নিষ্ঠা ও নিয়ম, শুচিতা ও সংযম-সাপেন্গ । শরণাগতি, সাধনার মুখ্য 
উপায়। 

শরণাগত-দীনার্ত-পরিজ্রাণপরায়ণে । 

সর্বস্থ্যান্ডিহরে দেবি নারায়ণি নমোইস্ব তে ॥ 

সর্বন্বরূপে সর্ববেশে সর্ববশক্তিসমন্্িতি। , 

ভয়েভ্যস্ত্রহি নে! দেবি ছুর্গে দেবি নমোহগা তে ॥ 
শ্রীযতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


তব লাগি কাদে মম স্বপনের সাথ 


ফুল হয়ে কেন প্রিয়, ফুটিলে না৷ বনে? 
মাল। গেথে পরিতাম বুকে সযতনে ! 
*টাদ হতে তুমি যদি আমি হয়ে ভর! নদী 
সরি! নিশি রাখিতাম নয়নে নয়নে । 


তুমি নহো ফুল-নহো। আকাশের ঠাদ-_ 
তব লাগি কাদে মম স্বপনের 'সাধ, 
ভালোবাসে যে যাহারে--কতু সে পায় নু! তারে 
চাতকী কীদিয়া মরে নিশীথ-শয়নে । 
বা সু দি 


1 ছোটদের আসর ৃ 


বত্ব-ভাগ্ডার 


জনেক দিন আগেকার কথা । এক দেশে ছিভেন রাজ্ঞ11 রাজার 
নাম নারায়ণচন্ত্র । তিনি যেমন সাহসী, তেমনই উদারচেত! ছিলেন | 
ভার স্ত্রী মহারাণী লক্ষমীদেবী ছিলেন রূপে-গুণে জল্্ী। রাজার 
থেকে অতিথি কখনও না থেয়ে ফিরে যেত না! । রাজ্যে কার কি 
অভাব, রাজা-রাণী তার তত্বাংধান করতেন। এত বেশী দান- 
ধ্যানের জন্ত অনেক সময় ভাদের থাবতে হতো সামান্য গৃহস্থের 
মত- সে জন্ত কারও মনে এতটুকু দুঃখ ছিল না ! 
প্রাসাদের স'স্কার হয়নি অনেক দিন। দেয়ালের চুণ-বাঁলি 
মে ইট বেরিয়ে পড়েছে, ছু'চার যায়গায় ফাট ধরেছে, ভাঙন সক 
হয়েছে । জক্্মীদেবী মহা'রামতকে বজেন-_প্রীসাদটা। ভেঙে পড়ছে। 
সবটা ভেঙ্গে নতুন করে তৈরী করলে ভালো হয়। কি বঙ্গো?” 
নারায়ণচন্দ্র উত্তর দিজেন--“জামিও তো চ'ই তাই ! বিস্তু একটা বাধা 
আছে। সেই জঙ্ঈই এত দিন সারাবো মনে করেও সারাতে আমার 
সাহস হয়নি” লঙ্গীদেবী আশ্চধ্য হয়ে ভিগেযস করজেন-_“কি 
এমন বাধ! 1. কই, আমি তো কখনও শুনিনি!” মহারাজ 
বললেন- “কথাটা যত দূর সম্ভব আমর গোপন রাখবার চেষ্টা করি। 
কেউ জানে না । বংশ-পরস্পরায় এক জনকে শুধু এ কথা জানানো! 
হয়। বাবার কাছ থেকে ভামি জেনেছি, বাবাকে বলেছিক্েন 
আমার ঠাকুর্দী, তাকে জানিয়েছিলেন তার বাবা। প্রাসাদের 
নীচে ক'ট গুপ্ত কুঠরী আছে । সেখানে এক দল ত্রদ্ধদৈত্য বাস করে। 
ভার! ভাবী ভালে! ! আমাদের কখনও কোন তপকী'র করেনি 
বরং উপকারই করেছে ! বু দিন কে তার! এইখানে রয়েছে। 
বাড়ী ভেঙ্গে ফেলে জাবার নতুন করে তৈরী করলে হয়ে] তাদের 
জন্গুবিধা হতে পারে । অতিথিকে কষ্ট (দওয়া! উচিত হবে না। 
তাতে তারা রাগ করে বাড়ী ছেড়ে চলে যাবে হয়তো । আমাদের 
সৌভাগ্যও হয়তে! তাদের সঙ্গে চলে যেতে পারে ।* 
সব শুনে মহারাণী জঙ্গীদেবী বললেন--“কথাটা ঠিক বলেছ। 
থাক্‌, তবে দরকার নেই ! তার চেয়ে সে টাকায় গরীব-ছুঃখীদের 
খাওয়ালে কাজ হবে।” 
রাঝ্রে মহারাজ-মহারানী তুমুচ্ছেন, এমন সময় অনেকগুলি 
পদ-শ্ে তাদের যৃম ভেঙ্গে গেল। ভারা উঠে বসলেন। একটু 
পরেই অগর্ল-বন্ধ দরজা আপনি খুলে গেল। ক'জন ক্ষুদে লোক 
ঘরের মধ্যে ঢুফিল । তাদের মধ্যে এক জন ছিল বৃদ্ধ | বৃদ্ধ এগিয়ে 
এসে সকলের মুখপাত্র হয়ে বলল--“তোমাদের কথ! আমাদের কাণে 
গেছে। আমরা জাদেশ দিচ্ছি, তোমরা! নিংশঙ্ক চিত্তে প্রাসাদ 
“সকার কর। আর আমাদের ঘরগুলি একটু ভাল করে সারিয়ে 
দিও, বড্ড স্যাতমেতে হয়ে গেছে। এর জন্ত তোমাদের কোন 
অর্থ লাগবে না। তোমাদের অর্থে গরীব-দুঃখীদের খাইয়ে] । 
বাড়ী তৈরী করবার অর্থ যা লাগে; সব আমরা দেব। সকালে 
উঠে দেখবে, যহারাীর গহনার সিন্দুকে অর্থপূর্ণ একটি থলে রয়েছে । 
জানীরর্ধাদ করি, তোমরা মুখে থাক ।” এই কথা বলে নকলে ঘর 
.থেকে বেরিয়ে গেল। ঘরের দা আপন্র থেকেই বন্ধ হয়ে গেল। 


মহারাজ-মহারানী দু'জনেই অবাক হয়ে বসে স্ইলেন। নিজেদের 
চোখকে তার! যেন বিশ্বাম করতে পারলেন না। একি স্বপ্প! 
বাকী রাতটুকু গ্ঠারা জেগেই কাটালেন । ভোর হতেই মহারামী 
গহনার চিচ্দুক খুলভন। একি | ৩৩)ই যে প্রকাণ্ড থলে রয়েছে! 
মোহরে ভরা! তবে তো ্বপ্প নয়। এ সত্য! ভ্রন্মদৈত]দের 
উদ্দেশে দু'জনে প্রণাম জানাঙেন। এ কথা জার কারে! কাছে 
প্রকাশ করলেন না। 

সেদিন থেকেই প্রামাদ ভাঙ্গা! আও: হয়ে গেল। দেখতে 
দেখতে জীর্ণ পুরানো প্রাসাদের স্থানে নুতন সুদৃশ্ত প্রাসাদ গড়ে 
উঠল । গৃহ-প্রবেশের দিন মহারাজ্ঞ-মহারাণী ঝাজ্যশুদ্ধ লোককে 
নিমন্ত্রণ ঝরজেন। সমস্ত দিন ধরে যাঁভ-_ খাওয়া-দাওয়া চলো | সব 
চুকে গেলে মহ্ারাণী বলক্েন--“ষে এ-প্রাসাদে বাস করবে, প্রতি 
বছর এই দিনে রাজ্যশুদ্ধ লোকদের সে খাওয়াবে ।” 

তার পর থেকে প্রতি বৎসর গৃহ-প্রবেশের তারিখে রাজপ্রাসাদে 
রাজশুদ্ধ লোকের নিমন্ত্রণ হতো এবং সকলে হৈ-চৈ করে খেয়ে 
দেয়ে রাজ্পরিবারকে জাঈর্বাদ করতে করতে বাড়ী ফিক্ত ! বকিছু- 
দিনর মধ্যে এই 'খাওয়ানোট। পুজা-পার্বণের মত পবিত্র নিয়মে 
গলাড়িয়ে গেল। 


বছর দশেক পরে মহারাণী লক্ষ্রীদেবী মারা গেলেন। মরবার 
সময় একটা কাগজে তিনি লিখে দিয়ে গেছেন-_ প্রতি বৎসর গৃহ- 
প্রবেশের তারিখে যে এই গ্রাসাদে বাস করবে, বাজাশুদ্ধ ফোককে 
নিমন্ত্রণ করে তাকে থাওয়ীতে ভবে।” মহারাজকে বজলেন” 
কাগভটিকে কাজ্যের দককারী কাগজের চিচ্দপুক রাখতে আর যাতে 
কখনও এই নিজ্পমের ব্তিত্রম না হয়, সেই দিকে দুটি দিতে। 
মহারাণীর মৃত্যুতে দেশগুদ্ধ মোক যেন নিজের মাকে হারিয়েছে 
এমনি ভাবে হাহাকার করতে লাগল। 
সময়ে সব ব্যথাই সয়ে যায়, মানুষ সব বষ্ট ভুলে যায়; কিন্ত 
স্রনাম চিরকাল থাকে ! মৃতা! মহারাণীকে কেউ ভুঙ্তে পারল ন!। 
জল্্ীদেবীর মৃত্যুর পর মহারাজ বছর ছয়েক বেচেছিলেন। তার পর 
ওপার থেকে ক্ঠারও ডাক এল। তিনি চলে গেলেন। ষ্ঠাদের 
একমাত্র পুত্র ভবানীপ্রসাদ রাজা হলেন। তিনি মহারাজের সকল 
সদৃগুণের অধিকারী ছিলেন। মায়ের কথামত তিনি প্রতি ব্রৎসর 
সকলকে নিমন্ত্রণ করে খাওয়াতেন, তা! ছাঁড়া প্রতে]ুকের প্রত্যেক 
অভাব-অভিযোগের দিকে লক্ষ্য রাখতেন । 
মহারাজ নারাপ্পণচন্ত্র মার! যেতে পাশের রাজোর রাজা ভীমসেন 
ঠিক করলেন, ভবানীপ্রসাদকে আক্রমণ করে তীর রাজ্য কেছে 
নেবেন । কিন্ত বৃদ্ধ মন্ত্রী বেচে থাকতে ত1 সম্ভব হয়ে উঠল না। 
কারণ, তিনি খুব চৌখস ব্যক্তি ছিলেন। মন্ত্রী মার! যতই রাজের 
সেনাপড়ি অকৃতনজ কু্রপীড় বিপক্ষের দলে যোগদান করল। দেখতে 
দেখতে শক্রসৈক্ত দেশ তিরে ফেললে। ভবানীপ্রসাদ বীর, কি 
প্রজাবংসল ছিলেন । শক্রদলে সৈন্তসংখ্যা অত্যন্ত বেশী এবং যু 
জয়ের কোন আশা নেই, অনর্থক লোকক্ষয় হবে দেখে দ্্রীপুর 
সহ গোপনে তিনি দেশত্যাগ করলেন। বিপঙ্গদলকে একটি রি 
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লিখে পাঠালেন যে, তিনি বিনা-ুদ্ধে দেশ ছেড়ে চলে যাচ্ছেন, 
প্রজাদের ওপর যেন কোনরূপ অত্যচার না করা! হয়। প্রাসাদে 
একটি বৃদ্ধ ভৃত্য রইল । আক্রমণকারীরা বিন! ক্ষতিতে বিন! রক্ত- 
পাতে দেশ জয় হ'ল দেখে খুশীই হ'ল। রুত্রপীড়কে তারা রাজা 
করে দিলেন এবং প্রতি বদর আয়ের অগ্ধাংশ করম্বরূপ দেবার 
আদেশ দিয়ে ভীমসেন নিজবাজ্জে চলে গেলেন । 

রাজ! হয়ে কুদ্রপীড় ধরাকে মরা জ্ঞান করতে লাগল! লোকদের 
গীড়ন করে রাজন্ব বাড়াবার চেষ্ট! করতে লাগল । কারণ, অদ্ধীংশ কর 
দিলে তার আমু কমে যাবে। ক্রমে গৃহ-প্রবেশের তারিখ এল। 
বৃদ্ধ ভৃত্য প্রজাদের খাওয়াবার কথা বলাতে কুত্রগীড় অট্হাস্যসহ 
বললে, -ও সব কথা ভুলে যাও । আগেকার রাজাদের মত পাঁচ- 
ভূত খাইয়ে আমি অর্থ নষ্ট করতে ভালবাদি না । আমি রাজা, 
প্রজার! আমার ব্যয়ের জন্যু অর্থ দেনে। ভবিষ্যতে এ কম বেয়াদবির 
কথ! আমার সামনে আর উচ্চারণ কোরে। না।” 

প্রজাদের নিমন্ত্রণ হলে! না। কুত্রপীড় বেশ খেয়ে দেয়ে শুতে 
গেল। রাত্রে হঠাৎ তাঁর ঘূম গেল ভেঙ্গে! কার যেন পায়ের শব্ধ ! 
ধীরে ধীরে শোবার ঘরের বন্ধ-দরজ! খুলে গেল । একটি মহিলা 
মৃণ্তি ঘরে ঢুকল! সেমুণ্ডির এক হাতে একটি কাগজ আর এক 
হাতে জলম্ত প্রদীপ ! কুদ্রপীড় ভয়ে কাঠ হয়ে গেল-কপালে বিন্দু 
বিচ্দু ঘাম দেখ! দিল। থাটের কাছে এসে মৃত্ঠি াড়িয়ে পড়লো! ৷ 
কাগঞ্জের লেখাগুলি লক্ষ্ীদেবীপ বাণী । ধীরে ধীরে সেগুলি প্রকাণ্ড 
হয়ে উঠপগ আর সেই প্লেখা থেকে যেন আগুন ঠিকরে বেরুতে 
লাগল। রুদ্পীড় ভয়ে চীৎকার করে অজ্ঞান হয়ে গেল। যখন 
জ্ঞান হলে! তখন সব নিস্তব্ধ । সকাল হয়ে গেছে। 

রাত্রের কথা কাউকে সে বঙ্লে না। সেদিন সন্ধ্যা থেকে 
প্রাসাদের পাহারা ৰিগুণ করে দিলে । রাত্রে নিজের বাছাই বাছাই 
কয়েক জন বন্ধুবান্ধব নিয়ে কত্রপীড় খেতে বদপ_চরব্য-চষ্য-লেম্ছ- 
পেয়। খাবার দেওয়া হয়েছে, সকলের পাতে সুগন্ধ পোলাও 
কালিয়া, কিন্তু রুদ্রপীড়ের পাতে মোটা চালের তাত আর ঠেঁতুলের 
অন্বল। তিনি তো মহা খালা! একি ব্যাপার! কার এত 
বড় স্পদ্ধী! ন্বয়ং রাজার সঙ্গে চালাকী। তখনই পাঁচকের 
ডাক পড়ল! বলির পাঁঠার মত কাপতে কীপতে পাচক এসে 
হাজির । রুত্রগীড় প্রশ্ন করলে “আমার পাতে এ সব কি দিয়েছ? 
পাচক উত্তর দিলে--“আজ্ঞে মহারাজ, সকলের পাতে যা দিয়েছি 
আপনার পাতেও তাই দিয়েছিলুম ।* কদ্রপীড় রেগে বললে” 
“এখানে এসে সব বদলে গেল--কেমন ? মিথ্যা কথার জায়গা পাও 
নি 1” বৃদ্ধ ভৃত্য কাছেই গড়িয়ে ছিল । গভীর ভাবে সে বললে-_ 
“পাচকের কথা সত্য মহারাজ ! আমার সামনে ও খারার পরিবেষণ 
করেছে।* এক জন বন্ধু বললে_-“বেশ তো, খাবার বদলে দিয়ে 
দেখ যাক না।” তখনই পাচক আবার সব সাজিয়ে নিয়ে এল, 
কিন্তু কিওলাশ্চর্য্য, কদ্রপীড়ের সামনে রাখেতেই সুগন্ধ পোলাও কালিয়া 
শুকনো! ভাত আর ত্েতুলের অস্বলে পরিণত হ'ল। সকরটো অবাক্‌ ! 
একি করে সম্ভব! আর এর জন বন্ধু বললে-_-“পাত বদলাবদলি 
করলে কেমন হয়!” তাই কর হ'ল; কিন্তু বড়ই বিশ্বের কথা, 
ক্রগীড় যে "পাত্রে বসেছিল সেই পাত্রে আবার সুগন্ধ পোলাও 
কালিমা, আর থে পান্ধে গিয়ে বসল তাতে শুকনো! ভাত আর 
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স্তেতুলের অন্বল। রাগে এবং ভয়ে কুত্্রপীড় আসন ছেড়ে কাপতে 
কীপতে উঠে দড়াল। বগলে-_“আমার 'ক্ষিধে নেই । একটু সরবত 
খাব ।* তাকে লাল সরবত দেওয়া হলো । কিন্তু মুখে দিতেই সরবত 
জলে পরিণত হলো । সকলে হা! হয়ে রইলো! নিশ্চম্ন এ ভৌতিক 
ব্যাপার ! কোন মতে খাওয়া সেরে সকলে উঠে পড়ল। 

পরদিন ভোর হতেই কদ্রপীড় ঝ্টিয়ে দিলে, বিশেষ কাজে 
মহারাজ ভীমসেন তাকে ডেকে পাঠিয়েছেন । কথাটা অবশ্ঠ সর্বর্বব 
মিথ্যা! । সকলেই বুঝল ব্যাপারট! কি-_যদদিও মুখে কেউ কিছু বললে 
না। কত্রপীড় তক্লিতল্লা গুটিয়ে সেই দিনই সরে পড়ল। 

মহারাজ ভীমসেনকে গিয়ে কুদ্রপীড় বললে-_-“মহারাজ, আমার 
শরীরট! বড় খারাপ। আমায় ছুটা দিন।” তার ওপর মহারাজ 
অসন্তষ্টই ছিলেন । প্রজাদের প্রতি তার অত্যাচারের কাহিনী তিনি 
শুনেছিলেন ! তা ছাড়া, বিশ্বাসঘাতককে বিশ্বাম করতে তার 
মন উঠছিল না। কিন্তু উপকারীর অপকাঁর তো করতে পারেন 
না! এই আ্ুযোগে তিনি কুপ্রপীড়কে রাজ্যচ্যুত করলেন এবং 
কিছু মাসহরা! দিয়ে তার অন্যত্র থাকবায় বন্দোবস্ত করে দিলেন । , 
উভয় পক্ষই বেঁচে গেল। বলা বাহুল্য, আসল ব্যাপারটা কত্রগীড় 
মহারাজকে জানায়নি, পাছে তাকে কাপুরুষ মনে করেন ! 

ভীমসেন নিজের ছোট ভাই লক্্ণসেনকে সেই দেশের রাজা করে 
দিলেন। লক্মণমেন সেই দিনই একমাত্র কন্ঠ! মঞ্জুলিকাকে নিযে চলে 
গেলেন । সঙ্গে গেলেন সার এক বিশেষ বন্ধু মোহনলাল। 
লক্ষমণসেন লোক ভাল। অতি সরল এব' সম্হদয়! কিন্তু ভম্বানক 
কান-পাতল! | তার বন্ধু মোহনলাল নিজেকে খুব বীর এবং যোগ! 
বলে মনে করেন এবং তাই বলেই পরিচয় দেন, কিন্তু আসলে তিনি 
ভারী ভীতু । বিরাট দেহ, প্রকাণ্ড ভুড়ি, সর্ধ্বদা রণসজ্জায় সজ্জিত 
দেখলেই ভয় হয়। লক্ষ্পণসেন তাকে করে দিলেন সেনাপতি । 
দু'জনেই দেশের প্রথার কথা শুনঙ্গেন। লক্্ণসেনের ইচ্ছ! ছিল, 
গৃহ-প্রবেশের তারিখে সকলকে নিমন্ত্রণ করে খাওয়াবেন । মঞ্জুলিকাঁও - 
ষ্ীকে ধরে বসেছিল। কিন্তু মোহনলাল বললে-_“ছিঃ ছিঃ, এও কি 
একটা কথার কথা ! যত সব আজগুবি ব্যাপার !” ছোটলোকদের 
খাইয়ে অর্থ নষ্ট করা ভন্মে ঘী ঢালার সমান। মহারাজ কান- 
পাতল! লোক । অপরের মতেই তার মত। তিনি বললেন-_ 
“তা কথাটা ঠিকই বলেছ। পয়সা নষ্ট তে! বটেই। সেটাকায় 
অনেক কাজ কর! যাবে। কিন্তু এই যে সকলে বলছে, রাজপুরীর 
সৌভাগ্য এর ওপর নির্ভর করে--তার কি করা যায়?” মোহনলাল 
খাপের মধ্য থেকে তরোয়াপ বার করে আবার সেটা খাপে ঢুকিয়ে 
রেখে বললে-_-“ঘত সব বাজে কথা ! মানুষে এ কথা বিশ্বাস করে? 
কে বলেছে, শুনি ? এ বুড়ো চাকরটু| তে! ? ও ব্যাটা এই খাওয়ানোর 
ব্যাপার থেকে কিছু পয়সা মারে, তাই এত, টান !” মহারাজ মাখ। 
চুলকে বললেন-_“কিন্তু ভূতপূর্বব মহারাণী ললাক্মীদ্বীর কথা ?” 
“ছেড়ে দিন, ছেড়ে দিন।” মোহনলাল গঞ্জে উঠল। “ও সব 
ভৌতিক ব্যাপার গল্পেই শোভ! পায়। একবার বন্ধ করে দেখাই 
যাক না, কি হয়!” মহারাজ বললেন--“রেশ, যখন বলছ, তাই ন! 
হয় করছি। কিন্তু যদি কিছু হয়--” বুক ফুলিয়ে গৌফে হাত 
বুলিয়ে মোহনলাল বললে--“কিছু,ভাববেন ন1। আমি আছি।” 
প্রজাদের নিমন্ত্রপের, তাবিখ্রে, সাত দিন পূর্বে, লঙ্গমাণসেনের 


রগ 
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শয়ন-কক্ষে এক অদ্ভুত ঘটন! ঘটল | মধ্যরাত্রে কি এক শবে তার 
ঘুম ভেঙ্গে গেল। চমকে তিনি বিছ্বানায় উঠে বসলেন । ধীরে 
ধীরে 'দরজা খুলে গেল। একখানি হলস্ত হাত ঘরের মধ্যে এসে 
হাজির হলো । তাবপর দেওয়ালের উপর আগুনের অক্ষরে লিখে 
দিপে-“সাবধান ! মহারাণী লক্ষমীদেবীর আদেশ-পালনে যেন 
অন্তথা ন! হয় ।” ঘর থেকে হাত বেরিয়ে গেল! দরজা! আপনা- 
থেকেই বন্ধ হয়ে গেগ। কিছুক্ষণ পরে গেখাও ধীরে ধীরে মিলিয়ে 
গেগ। লক্ষপণদেন ভীত বিন্মিত স্তস্তিত হয়ে বসে রইলেন ! 

, সকাল হতেই মহারাজ তার বন্ধু মোহনলালকে ডেকে নিভৃতে 
রাত্রের কথ! জানালেন । মোহনলাল নাক সি'টকে ব্ললে--“গ-সব 
অতিভোজনের ফল! নিশ্চন্ন আপনি স্বপ্র দেখেছেন! আজ অল্প 
খেয়ে দেখবেন, কিছুই হবে না।” মহারাজ সে রাত্রে অল্প খেলেন, 
কিন্তু তাতে কোন ফল হলে! না। পরদিন একেবারে উপবাস 


করলেন, তাতেও সেই অগ্নিময় ভাত আসা বন্ধ হলো না। মহারাজ 
অত্যন্ত ভীত হয়ে পচপেন । 

নির্দিষ্ট তারিখের তিন দিন আগেকার কথ! । সন্ধ্যার সমম্ব 
মহারাজের সঙ্গে মোহনলালের কথাবার্তী হচ্ছিল। মহারাজ 
ৰলঙেন_-প্রথামত প্রজাদের নিমন্ত্রণ করাই ভাল। ব্যাপারটা 
বড় সুবিধার ঠেকছে না। আমার রীতিমত ভয় হচ্ছে।” মোহন- 


লাল ঠাটা করে বললে__“ভয় ! কি বলছেন আপনি? ছোট 
ছেলেমেয়েদের ভয় হতে পারে, কিন্ত আপনি পুরুষ মাম্বষ_আ্াপনার 
ভতগ!” মহারাজ বিরক্ত হয়ে বললেন--“মুখে বলা খুব সহজ! 
আমার মত অবস্থায় পড়লে বুঝতে পারতে !* মোহনলাল হেসে 


ব্ললে-_*ও-দব ভৌতিক ব্যাপার আমি বিশ্বাস করি না। হয় 
চোখের ভূল, না হয় কোন দুষ্ট লোকের কারদাজি!” মহারাজ 
উত্তর দিলেন__“তুমি দেখনি তাই লম্বা-চওড়া কথা বঙ্ছ। একবার 


দেখলে বুঝতে পারতে, মে কি ভীষণ ব্যাপার ।” মোহনলাল কোব-বন্ধ 
তরোয়াল নেড়ে বঙ্গলে-__“আমার সঙ্গে চালাকি করতে এলে এমন 
শিক্ষা দেব যে, ভবিষ্যতে আর"ম্বালান করতে সাহস করবে না?” 
মহারাজ বললেন--“বেশ, এক কাজ কর।” মোহনলাল ভিগ্যেস 
করলে-__“কি কাজ বলুন ?” মহারাজ বললেন--“তুমি এক রাত্রি 
আমার শোবার ঘরে থাকো । আর যদি পারো এই ভৌতিক 
ব্যাপারের হেস্তবুনেস্ত করে দাও।* মোহনলাল বঙ্গলে--“বেশ। 
এক দিন করলেই হলো |” 

এমন সময় প্রতিহারী এসে খবর দিলে, এক জন যুবক মহারাজের 
দর্শন-প্রার্থী।* দেখে মনে হম যেন রাজপুত্র । লক্ষণসেন লোক 
ভাল ছিলেন, তা! ছাড়া সত্তার মনে একটু ভয়ও ছিল। ভাবলেন, 
দরকার হলে যুবক হয়তো সাহ্বয্য করতে পারবে! প্রতিহারীকে 
রললেন- “অবিলম্বে তাকে এখানে নিয়ে এসো! ৷” প্রতিষ্ারী চলে 
গেল এবং অল্লক্ষণ *্পরে যুবককে নিয়ে হাজির হলো। 

অভিবাদন করে যুবক বঙললে-_“মহারাজ, আমি বন্ধ দৃর থেকে 
আসছি। ভয়ানক হ্রান্ত হয়ে পড়েছি আজকের শ্ুন্ত আপনার 
জাশ্রয় ভিক্ষা করছি ।” * লক্্ণসেন বললেন-_“বেশ তো। কিন্তু 
তোমার পরিচয় 1 যুবক উত্তর দিলে-_ “আমি এক জন সামান্ত 
লোক--এমন কোন পরিচয় নেই যাতে আপনি আমায় চিনতে 
পান্গবের্ন শি মোহনলাল বললে/**কিন্ত'এক জন অজ্ঞাত লোককে-_* 
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মহারাজ প্রতিধ্বনি করলেন--“বটেই তো | শাস্ত্রে বলেছে, অজ্ঞাত 
কুলশীলকে বিশ্বাস করবে ন! 1” যুবক উত্তর দিলে-_“আপনি উচিত 
কথাই বলেছেন। আমি যাচ্ছি।” যুবক গমনোর্ভত, ঠিক সেই 
সময়ে রাজকন্তা মঞ্চুলিকা ঘরে ঢুকলেন । এক জন অজানা লোককে 
দেখে তিনি একটু থমকে দীড়ালেন | যুবক মহারাজকে অভিবাদন 
করে বললে--“আমার প্রণাম গ্রহণ, করবেন। আমাকে 
যখন এক রাত্রিব জন্ত আশ্রয় দিতে আপনি অনিচ্ছুক, তখন 
অবিলম্বে আমার এই স্থান ত্যাগ করা উচিত। অন্থাত্র আশ্রয়ের 
সন্ধান করবো ।* মঞ্জুলিকা বলে উঠলেন--“বাবা, অতিথিকে 
কখনও তাড়াতে নেই। তাতে পাপ হয়। অতিথি নারাদুণ।* 
মহারাজ বললেন-_“বটেই তো ! যুবক, তুমি আত্গকের মত আমার 
আতিথ্য গ্রহণ কর।” নিকটেই াড়িগ্নেছিল এক জন ভৃত্য । 
মহারাজ তাকে হুকুম দিলেন--“যাও, আমাদের খাবার দিতে বল ! 
ইনিও আমাদের সঙ্গে খাবেন ।” ভৃত্য চলে গেল। 

খেতে খেতে আবার দেই কথ! আর্ত হ'ল। সব গুনে যুবক 
বললে-“আর এক দিন কেন, আন্গ করলেই তো ভাল হয়!” 
মহারাজ খুমী হয়ে বললেন--“ঠিক বলেছ, আজই করা! উচিত। 
শুভস্ত শীগ্রং ।” ম্টেহনলাল কটমট করে যুবকের দিকে চাইতে 
লাগল ! যুবক সেদিকে দৃক্পাত না করেই বললে--“তবে খেয়ে 
উঠেই চেষ্টা করে দেখলে হয়।* মহারাজ বললেন- “নিশ্চয়ই । 
মোহনলাল তুমি গেয়ে নাও। আজ আমার শয়ন-কক্ষে বাব্রিধাপন 
করবে । দেখি, তুমি যা বলেছ ত! করতে পার কি না?” মোহনলাল 
যুবকের ওপর অত্যন্ত চটে গিছল। কিন্ত মুখে তা প্রকাশ ন! করে 
বললে-_-“আমার কথা-মত কাজ করতে আমি প্রস্তত 1” মহারাজ 
ব্ললেন_-“তুমি যদি বুতকাধ্য হও, তবে য| পুরস্কার চাইবে, তাই 
দেব।* ছুষ্টামীভরা হাদি হেসে মোহনলাল বললে--“ঠিক তো! ?" 
মহারাজ উত্তর দিলেন__“আমার কথাব নড়চন় নেই ।” তখন 
মোহনলাল অতি গল্ভীর হয়ে বললে--“ষদি পুরস্কারম্ববৰপ আপনার 
কন্ঠার পাণিপ্রার্থী হই?” মহারাজ বঙগলেন_-”তাতেও আমার 
আপত্তি হবে না!” মঞ্ুলিক কাছে বসে খাওয়ার তত্বাবধান কর- 
ছিলেন। বঙ্গে উঠলেন _“বাব।”- বাধা দিয়া মহারাজ বললেন-- 
“না মা, যা বলেছি তার নড়চড় হবে না। মোহনলাল, তুমি কৃতকার্য 
হলে তোমার হাতে আমি কন্ত! দান করবো] ।* যুবক প্রশ্ন করলে-_ 
“উনি না পারলে যদি আর কেউ পারে তার জন্যও আপনার এই 
ব্যবস্থা" মহারাজ উত্তর দিলেন-_-“নিশ্চয়ই ।* মোহনলাল দ্বেগে 
ছিলেন। অত্যন্ত বট ভাবে বললেন--“এ কথার অর্থ! তুমি কি 
বলতে চাও যুবক, আমি পারবে! না?" যুবক বিনীত ভাবে 
উত্তর দিলে--*আমি তো সে কথা বলিনি।” মোহনলাল চীৎকার 
করে উঠল--“বলিনি মানে? নিশ্চদ্ন বলেছ! আমি না পারলে 
এমন আর কে আছে যে এ কাজে এগোবে, শুনি ?” 

যুবক দৃ কণ্ঠে উত্তর দিলে-_“আমি |” রর 

একটা বিশ্রী ব্যাপার ঘটতে পারে দেখে মহারাজ বললেন. 
“সে পরের কথা । আগে মোহনলালের পাল! ! সে দি পারে, 

তা হল্লে তোমার কথা উঠতেই পারে না !” রি 

মোহনলাল সগর্ধ্বে উত্তর দিলে_“লে তো হটেই। অ 
আমার মনে হয়, মিথ্যা লময় নষ্ট কর! হবে। আমি ঘরে থাকণে 
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ভূত কি প্রেত কেউ আদতে সাহস করবে না, তাদের বাঁবারাও 
পারবে না।” 
উঠতো দা জান গ 
মহারাজ বললেন-__“হাতে পাঁজী মঙ্গলবার । আজ রাত্রেই 


যা হবার হয়ে যাবে । আশা করি, মৌহনলাল পারবে 1” 
ততক্ষণে আহার-পর্্ শেষ হয়ে গেছে । যুবক ও মৌহনলালকে 
নিয়ে মহারাজ নিজের শয়ন-কক্ষে গেলেন । মোহনলালকে বললেন 


তুমি এই ঘরে আজ রাত্রে থাকবে । দেখা যাক, কত দূর কি 
করতে পার!” যুবক ও মহারাজ ঘর থেকে বেরিয়ে এলন। 
লক্ষমণসেন বাহির থেকে ঘরে তাল! দিয়ে দিলেন এবং নিজ-নামাঙ্কিত 
শীল লাগিয়ে দিলেন ৷ 
খবরের মধ্যে বদ্ধ হয়ে মোহনলালের মনে রীতিমত ভয় হতে 
লাগল। দরক্তা টেনে দেখলে, বন্ধ। জানালাম গরাদ দেওয়া । 
পালাবার কোন পথ নেই । চারিধ।রের দেয়ালে টোকা দিয়ে দেখলে, 
কোথাও কাপ! নেই অথবা গুপ্ত দরজা নেই। অগত্যা এক হাতে 
তরোয়াল নিয়ে আড্ট হয়ে বিছানার ওপর সে বনে রইল । আলোটা 
উজ্জ্র্গ করে দিলে, কিন্তু তবু এক ০524 করতে 
লাগল। 

একটু ঢুলুনি-হঠাৎ খুট করে শব্দ__মৌহনলীলের ঘূম গেল 
ছুটে। চেয়ে দে দেখলে, দেয়ালের মধ্যে থেকে ক্ষুদে ক্ষুদে অনেক 
লোক পিলপিল করে বেরিয়ে মেঝেয় হাতির হ'ল। তারপর 
দলবদ্ধ হযে লাইন বেঁধে সকলে তার দিকে এগিয়ে আসতে লাগল । 
মোহনলাল পাথরের মূর্তির মত নিশ্চল হয়ে এক-ৃষ্টে সেই দিকে 
চেয়ে রইল । হাত-পা ভয়ে এমন আড়ষ্ট যে নডবার ক্ষমতাও ছিল 
না। লাইন থেমে গেল। এক জন বৃদ্ধ একটু এগিয়ে এসে 
বলল--“সেনাপতি মোহনলাল, তোমার মুখে বীরত্বের গল্প 
অনেক শুনতে পাই । বীরেরা মিথা। কথা বলেন না, অতএব ধরে 
নিতে হবেযে তুমি বীর। আমি তোমাকে দ্বল্ব-যুদ্ধে আহ্বান 
করছি । আশা করি, ভয়ে পেছপাও হবে না। শুনেছি, তুমি 


আমাদের তাড়াবে বলে মহারাজকে কথা দিয়েছে! । তোমার 
শক্কির পরিচয় দাও এখন !” 
একট। দেড়-আঙ্গুলে লোকের সঙ্গে ছন্্-যৃদ্ধ! মোহনলালের 


পুপ্ত সাহস ফিরে এলো । হো হো করে হেসে সে বললে--“বেশ 
বেশ! হাতাহাতি লড়তে চাও? না, অস্ত্র নিয়ে?” রাজোচিত 
গার্ভীষ্যের সঙ্গে বুদ্ধ উত্তর দিলেন-_“বীরেরা মন্লযুদ্ধের চেয়ে এমন্ত্র 
যদ্ধইবেশী পছন্দ করেন। তুমি তরবারি নিয়ে যুদ্ধ করো।” 
মোহনলাল নিজের তরোয়াল একবার বার করে আবার কোববদ্ধ 
করে বললে-_“উত্তম কথা ! কিন্তু তুমি কি অন্তর ব্যবহার করবে?” 
এক জন সঙ্গীর কাছ থেকে একট! প্রকাণ্ড লম্ব! চাবুক নিযে বৃদ্ধ 
বললেন-_ এই চাবুক!" মোহনলাল আশ্চর্য্য হয়ে বললে 
"চাবুক ! "অন্ত কোন জন্্র নয়?" বৃদ্ধ উত্তর দিলেন-“ন! | আগে 
চাবুকের শক্তি গ্ভাখো, তার পর অন্ত অস্ত্রের কথা !” 
কোব থেকে তলোয়ার বার করে মোহনলাল উঠে দাড়াল, সলমন 
চাবুক হাতে দেড় আঙ্গুলে বুড়ো । তার ক্ষুদে মঙ্গীরা সব সরে গিয়ে 
যুদ্ধের জন্ক জারগা! প্রন্তত করে দিলে। রণবাত বেজে উঠল। যুদ্ধ 
. আরভ হলো । যোহনলাল বৃদ্ধকে তই আঘাতের চেষ্টা করে, 


কিছুতেই আর পারে না। আর বৃদ্ধ দূর থেকে চাবুকের আত্বাতে 
আঘাতে মোহনলালকে জর্জরিত করে ফেগলেন। শেষে মোহনলাল 
প্রায় অজ্ঞান হয়ে মাটিতে পড়ে গেল। হাত জোড় করে কীদ-কাদ 
স্বরে ক্ষম! ভিক্ষা করতে লাগল। তাচ্ছিলোন্র হাসি হেসে বৃদ্ধ 
বললেন--“এই তোমার বীরত্ব! এরই এত গর্ব করতে ! তৃষ্ি 
নারীরও অধম । মিথ্যা গর্ব করবার জন্ত আমি সাজ! দিচ্ছি, তুমি 
নারী হও! কাল প্রাতে যদি মহারাজকে আজ রাত্রের সমস্ত ঘটনা 
অকপটে বল, তবেই আবার পুরুষ হবে; কিন্তু মি একটা কথা 
গোপন করবার বা মিথ্যা সাজিয়ে বলবার চেষ্টা করো তাহলে নারী 
থাকবে । আচ্ছা নমস্কার । ভবিষ্যতে আর বীরত্বের বড়াই 
করো! না।” ক্ষুদে মান্ষগুলি একসঙ্গে হো হো করে হেসে উঠল। 
তার পর সকলে অদৃশ্ হয়ে গেল। কেউ কোথাও নেই ! 

পরদিন সকালে মহারাজ নিজে এসে শীল ভেঙ্গে দরজা খুললেন । 
সঙ্গে যুবক, রাজকন্ু| মঞ্চুলিকা ও কয়েক জন পার্খান্চর । ঘরের 
ভেতর ঢুকে দেখেন মোহনলাল্‌ নেই! তার বদলে বসে আছে 
একটি স্ত্রীলোক! কি বিকট আর কিস্তুতকিমাকার সে দেখতে ! “ 
মহারাজ বিশ্মিত হয়ে তাকে প্রশ্ন করলেন--“তৃমি কে? মোহনলাল 
কোথায় ?” নারী মৃত্তি হে'ডে গলায় উত্তর দিলে--“আজ্ঞে আমিই 
মৌহনলাল” । সকলে অবাৰ্‌ হয়ে তার দিকে চেয় রইলেন। 
মহারাজ প্রশ্ন করলেন--“কিস্ত তোমার এ অবস্থা কেন? মোহন- 
লাল আবোল-তাবোল অনেক কথা বলতে লাগল । সত্য কথা 
কিছুতেই বলে না । তখন অদৃশ্য কোন ব্যক্তি বলে উঠল--“মিথ্যা 
কথা বলে কোন লাভ নেই। সম্পূর্ণ সত্য কথ! না বললে মেয়ে 
হয়ে থাকবে, পুরুষ হতে পারবে না আর.” সকলে স্তম্ভিত! 
কে কথা কইলে? মোহনপাল কিন্তু গঙ্গার স্বর চিনতে পারল । 
রাত্রের সেই দেড়-আঙ্গুলে প্রতিঘন্্ী। অগত্যা তাকে সমস্ত ঘটনা 
খুলে বলতে হলে! । বলা মাত্রই নিজদেহ ফিরে পেল। তখন 
সে ভাবলো, এইবার, একটু টীকা-টিপ্লনী দিয়ে ব্যাপারটাকে যুতসই 
করে দেওয়া যাক! এই ভেবে যেমন ছু'-একটা মিথ্যা কথা বলেছে, 
অমনি আবার নারী-ুস্তিতি পরিণত হলো! মহারাজ হেসে 
ব্ললেন--“ভূতই হোক আর প্রেতই হোক, তার! রসিক লোক 
বটে ! তোমায় আচ্ছা জব্দ করেছে। যাক, মিথ্যা কথা বন্ধ কর। নইলে 
এই ক্দীকার নারী-মৃত্তিতেই তোমাকে থেকে যেতে হবে।” মোহনলাল 
নিজের মিথ্যা কথা স্বীকার করে নিতেই আবার নিজ মূত্তি ফিবে 
পেল। পাঁবামাত্র এক ছুটে সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। কোথায় 
গেল কেউ জানতে পারলে ন!। লজ্জায় অপমানে হয়তে! নিরুদ্দেশ 
হয়ে গেল! যাই হোক, মোহনলালকে কেউ কোন দিন সে রাজ্যে 
আর দেখতে পায়নি । রি , 

মহারাজ লক্্ণসেন তখন যুবককে বললেন-_“যুবক, আজ রাত্রে 
তোমার পাল! । এক জন নমুনা দেখালে, তার্তে মনটা একেধারে 
দমে গেছে । তুমি এবার কি করতে পার দেখা যাক।* যুবক উত্তর 
দিলে “চেষ্টা করে দেখব, ফল ভগবানের হাতে! কিন্তু আপনি 
যে কথা দিয়েছেন তা ঠিক থাকবে তো?” মহারাজ উত্তর দিলেন-_ 
*নিশ্চয়। তবে একটা, কথা তোমায় ভেবে দেখতে বলি। আমার 
কন্তার অনিচ্ছায় অথব। বংশের অ্ধ্যাদ! করে কোন কাজ করা কি. 


উচিত হবে?" যুবক উত্তর দিল-_ানিশ্চয নয়।” এ 


১৯০১ 


৮১ লনল্শু্রশ্রতিলভাসনহ ওএস এল তিলিউিএএননরত এলশএনিতনলিললিইিলতিএিজএনুহ আলি তহলিআিলিলিজ 


সে রাত্রে যুবককে মহারাজের শয়নকক্ষে বন্ধ করে দেওয়া হলো । 
নির্ভীক মনে ঘরে বসে 'সে অপেক্ষা করিতে লাগল। বহক্ষণ 
কেটে গেল, কিহুই ঘটল না। হঠাং তার পিছনে পদশব্দ হলে! ! কে 
ষেন তার কাধে হাড় রাখল! যুবক ফিরে দেখল, ঘরের মধ্যে 
লক্ষমীদেবীর মূর্তি! মূর্তি বললেন-_“দেবকুমার, আমি তোমার 
আচার-ব্যবহারে আর শিক্ষান্থ খুশী হয়েছি। রাজপুন্রের যে সকল 
সদৃগুণ থাক! দবকার, তোমার সবই আছে। মনে রেখ, বিনয় এবং 
উদার-হৃদয় মনুষ্যত্বের সব চেয়ে বড় পরিচয়। গরীবের ছুঃখ-কষট 
বুঝতে শেখা ও দূর করবার চেষ্ট। করার চেয়ে বড় কর্তব্য মান্তুষের 
আর কিছু নেই।” এই বলে তিনি একটা দেয়ালে টোক! মারলেন। 
দেখতে দেখতে দেয়াল ফাক হয়ে গেল, আর দেই গহ্বরের মধ্যে 
দেখা গেল অসংখ্য ধনবন্ত। আগের রাত্রের দেড়-আঙ্গুলে বৃদ্ধ 
বেরিয়ে বলললেন,”_-“বহু দিন থেকে আমি এই রাজপুরীতে বান করছি, 
তোমাকে এই সব ধনরত্র দেবো বলে এত দিন আগুলে ছিলুম। এই 
অর্থ দিয়ে তুমি গরীব প্রজাদের ছুঃখ-কষ্ট দূর করবে। তুমি ছাড়! 
*আর কেউ এ দেয়ালকে ফাক করতে পারবে না!” 
দেয়াল তখনই আবার বেমালুম জোড়! লেগে 'গল। 
পরদিন সকালে মহারাজ লক্মণসেন এদে দরঙ্গা খুললেন । 
দেখলেন, যুবক বসে রয়েছে । তার ওপর কোনরূপ অত্যাচার হয়নি 
বরং তাকে উজ্জ্বপতর দেখাচ্ছে। মহারাজ বললেন--“যুবক তোমার 
নাম দেবকুমার ?” যুবক আশ্চধ্য হয়ে বসলে--“আজ্ঞে হা! । আপনি 
কি করে জানলেন ?” মহারাঞ্জ উত্তর দিলেন_-“কাল রাত্রে লক্ষমী- 
দেবী আমাকে স্বপ্র দিয়েছেন । তুমি তার নাতি। তোমার বাবা 
ছিলেন ভবানীপ্রসাদ ৷” দেবকুমার বললেন--“আজ্তে হা! । আপনি 
যাব্বপ্ন দেখেছেন, ত| সত্য । প্রমাপস্বরূপ দেখুন, এই দেয়ালের 
পিছনে কত ধন-রত্ব আছে ! কেবল লক্ষ্মীদেবীর বংশধরেরাই ত| নিতে 
পারে।” স্পর্শ করতেই দেয়াল ধীরে ধীরে দু'কাক হয়ে গেল। 
মহারাজ লক্্ণসেন বিশ্মিত হয়ে দেখলেন, অসংখ্য হীরা মুক্তা চুনী 
পান্না সৃপাকার পড়ে আছে। আবার দেয়াল বেমালুম জোড়! 
লেগে গেল । 
লক্মণমেন বললেন--“তুমিই এ রাজ্যের প্রকৃত মালিক। এ 
রাঁজ্য আমি তোমায় ফেরত দিচ্ছি; আর সেই সঙ্গে দক্ষিণা দিচ্ছি 
আমার একমাত্র কন্ট। মঞ্চুলিকাকে !” 

, তার পর মহা সমারোহে দেবকুমারের সঙ্গে মঞ্জুলিকার বিবাহ 
হলোণ সাত দিন ধরে রাজ্য জুড়ে সেকি ধূমধাম্! প্রত্যেক 
প্রঙ্জাকে নিমন্ত্রণ করে খাওয়ানে হলো ; আর সকলকে এক-জোড়া 
করে নতুন কাপড় দেওয়। হলো । এমন ধূমধাম না৷ কি কেউ 
কোথাও চক্ষে কখনো দেখেনি ! « 

* - ভ্রযামিনীমোহন কর। 


বিনা-মাটীতে গাছপাল! 
আমাদের ছোটবেলায় এক ম্যমজিকওয়ালা ম্যাজিক দেখিয়েছিল-_ 
ক'টা গাছের বীজ.টবের মাটাতে পুঁতে সে-টবকে পাঁচ মিনিট পর্দায় 


ঢেকে তার পর সেই পর্দা সরিয়ে দেখিয়েছিল, সেই টবে ফুলের 
গানগু গজিয়ছে ; তার পর সে গুছ ফুল ফুটিয়ে দে একেবারে তাজ্জব 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
বানিয়ে দিয়েছিল! ম্যাজিকওয়ালার সে-গাছ তবু ডালপাল! নিয়ে 
আশ্রয় করে গজিয়ে উঠেছিল,-কিস্তু আমেরিকার 
বৈজ্ঞানিকের দল মাটার সংস্পর্শ ব্যতিরেকে কালের টেষ্ট-টিউবে 
গাছকে লালনে বাড়িয়ে তুলেছেন। তাদের হাতে এ সব গাছ শুধু 
বাড়ছে না, এ সব গাছে অত্র ফুলফস রে !. 
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*১। টিউবের মধ্যে গাছের খান 


কি করে তারা এমন অসম্ভবকে সম্ভব করে তুলেছেন, বলি। 
মাটার বুকে থাকে গাছ্ছের শিকড়-_সেই শিকড় বয়ে মাটা থেকে গাছ 
তার খাত বা প্রাণ-রসের যোগান পাতাতে হয় গাছের পুষ্টি, 
এবং ফলন। মা্টা থেকে গাছ বে খান্ত বা প্রাণ-রস পায়, 
বৈজ্ঞানিকের! সেই খান্ত বিশ্লেষণ করে দেখেছেন, তাতে আছে কার্ধন, 
হাইডোজেন, অক্সিজেন, নাইট্রোজেন, ফশফরাশ, পোটামিয়াম, 
সালফার, ম্যাগনেনিয়াম্‌, ক্যালসিয়াম এবং লোহা! । এগুলির মধ্যে 
এ অক্সিজেন, কার্বন, হাইড্রোজেন--তার! পান বাতাস থেকে-_ 
জল এবং কারন ডায়ক্সাইড বাম্পরপে। বাকী এ ন ফশ- 
ফরাশ, পো্টাসিল্নাম প্রস্ভৃতি-_ বৈজ্ঞানিকের! সেগুলির যোগান দিতে 
কৃতসন্কল্প হলেন” এবং সে সন্বল্প তার! বিদ্যাবুদ্ধিবলে সিদ্ধ করতে 
পেরেছেন। তার ফলে মাটাতে না! পু'তেও গাছকে তারা সজীব 
সতেজ রাখতে সমর্থ হয়েছেন । 

বাঁচার জন্ত এবং পুষ্টির জন্ত এ সব গাছের প্রয়োজন খাত । 
বৈজ্ঞানিকের! সেখাদ্য প্রস্তত করেছেন.) এবং এতটুকু মাঁটার সংস্পশ 
না রেঙখ তার| কি করছেন, জানে! ? রাসায়নিক উপায়ে গাছের, 
এসব প্রয়োজনীয় খাত্ত তৈরী করে সে-খাদ্য বোতলের মধ্যে বিশ্ব 
কোনো পাত্রে রেখে তাঁর মধ্যে রাখছেন খুব কচি চারা গাছ ।. এসব 


২২শ,বর্ধ_আশ্রিন, ১৩৫০ ] ' বিন! মাটাতে গ্লাছ-পালা ৫৩৩ 
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কচি চারা গাছ রাখবার একটু কায়দা আছে । তারের ভাল তৈরী আলো-বাতাস যায়, এমন ঘরে ছায়ায় পাত্র বা শিকড়-ভেজানো৷ বোতল 
করা হয়-_মাটার বুক থেকে কচি চার! তুলে নিয়ে জালে করে বাখা চাই। শীতের মণ্ডমী ফুল-গাছ যেমন ঠাণ্ডায়, তেমনি শ্রীম্মের 
সাবধানে শিকড়গুলি ধুয়ে নিতে রা 

হবে--শিকড়ে যেন এতটুকু কাদা- ৮. এ ৃ 
মাটা ন। লেগে থাকে। তার পর 
শিকড়ের প্রত্যেকটি রেখা অতি 
সন্ত্গণে এ তারের জালের ফাকে- 
ফাকে ঢুকিয়ে দিতে হবে 
ঢোকানো হলে ৩নং ছবির 
ভঙ্গীতে পাত্রের মধ্যে রাখ চাই । 
রেখে তারের উপরে এক ইঞ্চি 
"পুরু শ্তাওলা এবং সে শ্তাওলার 
উপর খড় বিছিয়ে ঢাকা দিতে 
হবে-বাইরে থেকে ষেন শিকড়ে 
আলো ন! লাগে। যে পাত্রে 
শিকড় এমনি ভাবে রাখ! হনে, 
সে পাত্রের মধ্যে রাসায়নিক আরক 
রা ৃ ট টি ্ বি ২ বিনা-মাটার গাছে ফুল ৩। তারের ফাকে ফাকে শিকড় 
জন্স চাই+_এক গ্রাম করে' পো্টাপিয্বাম্‌ নাইট্রেট, পোটাপিয়াম্‌ মরমী ফুল-গাছ রাখ চাই একটু রৌদ্রতাপ মেলে, এমন জায়গায়। 
ফশফেট, ম্যাগনেসিয়াম সালফেট; ৪ গ্রেণ ক্যালসিয়াম নাইউ্রেট ; বেশী রৌদ্রে বদাচ রাখবে না । 









-শ্ীীশশাশীশীশীাটিী 


মাটা:নেই-_তবু গাছে এত ফুল! 






এবং এক-ছিটা মাত্র ক্কেরশ্‌ সালফেট । এগুলি ষে কোন ভাক্তার- 
খানায় কিনতে পাবে-_দাম সামান্তই ! |] 
করকচন্লবণের টুকরোর আকারে এগুলি কিনতে হবে । কিনে 
এনে এগুলি গুঁড়িয়ে কলের জলে গুলে নিতে হবে-_গুলে গেলে পচা পুকুরের জলে 'গাছের পুরি হবে না। কলের জলে অক্প- 
পা্ধে ঢেলে 'সেপাত্রে গাছের শিকড় ডুবিয়ে রাখবে। যেখরে পরিমাণে মাঙ্গানীঞগ, জিদ্ক, তামা, বোঁরোন, এলুমিনিয়াম, _লিখিয়াম 


৪ 


৫৩৪ 


মাসিক বস্থমতী 


[ ১ম খগ্ড ৬ সংখ্যা 
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নিকেল, কোবাণ্ট, আয়োডিন এবং পোডিগ্াম আছে বলে এই 
জলই ভালো। বৃষ্টির জল পেপেও ভালে! হয়। পোটাসিয়াম নাইট্রেট 
প্রভৃতি যে মেশাবে, তার ওজন নিক্তিষ্ষ ওজনে যেন এক চুল বেনী 
না হয়-_সে সম্বন্ধে লর্ম্য রাখ! চাই ! 

সাত-আট দিন অন্তর এই রাসায়নিক দ্রাবক বদল করবে এবং 
যখনি বদল করবে, পোটাসিয়াম প্রভৃতির মাত্রাও খুব সামান্য ভাবে 
অমনি বাড়িয়ে বাড়িয়ে যেতে হবে । তিন মাস পর্য্যস্ত এই আরক 
বদলানে। এবং তার মাত্র! বাড়ানো! চাই । 

এ প্রণালীতে বৈজ্ঞানিকেবা গাছগুলিকে সতেজ করেছেন, তাদের 
সজীব রেখেছেন, এবং এ গাছের ফুল বর্ণে-গন্ধে ঢের বেশী উজ্জ্বল, 


প্রথর এবং আকারেও বড় হয়েছে। বেগোনিয়া। ক্যান৷ দোপাটি 
প্রভৃতি যে সব গাছ গেঁড় (10559:055 )জাতের, সেগুলির শোভা" 
সমৃদ্ধিও হয়েছে একেবারে অতুষ্গনীয়। তার উপর এ ভাবে লালিত 
গাছের পরমায়ুও খুব দীর্ঘ হচ্ছে। 

বৈজ্ঞানিক্ষেরা বলেন, ঠিক এই রীতিতেই জলু এবং টোমাটোর 
ফলনেও তার! আশ্র্যয সাফগ্য লাভ করেছেন! 

সামনে পুঙ্জার ছুটা। ছুটার দিনে তোমরাও পরীক্ষা] করে 
দেখতে পারো, বিনা-মাটাতে তোমাদের হাতে কি কি গাছের 
লালন হয়_-আর সে সব গাছে ফুল-ফলের ফশলট বাঁ ফলে 
কেমন ! 





ৃ ভারতে দ্রভিক্ষ-প্রতিকার ব্যবস্থা ৃ 


প্রাচীন কালে ভারতে দুভিক্ষ হইত কি? প্রশ্ন শুনিয়া অনেকেই 
হামিবেন। কেন না, দুর্ভিক্ষ সকল কালে সকল দেশেই হইয়! থাকে । 
অতি অল্প দেশেই সকল বৎসর সমান ভাবে পঞ্জন্যদেব বারিবর্ধণ 
করেন নাঁ। সেই বারি-বর্ষণের তারতম্যেই অজন্ম! ও শঙ্তহানি ঘটে । 
অধিক বর্ষণেও শত্বনাশ হয়” অল্প বধণেও শস্য আল্ল জন্মায় । উভয় 
অবস্থাই দুিক্ষের কারণ। ল্লুত্তরা প্রাচীন ভারতে যে দুতিক্ষ হইত 
না, এমন দুঃদাহসের কথা। সহসা! বল বায় না। তবে একথাও 
্বীকার্ধ্য যে, এখন যেমন ভারতে প্রায় দুতিক্ষ হয়”_সে কালে তাহা 
হত না । যে দেশ নদীতট হইতে দুরে অবস্থিত, সে দেশেও প্রাচীন 
কালে টিং কখনও দুভিক্ষ দেখ! দিত । তবে দুতিক্ষ তখন বড় 
বিরল ছিঙ্গ। প্রায় ঘটিত না। তখন অঙ্গন্মা এমন হইত না যে, 
দলে দলে লৌক অনাহারে মরিত । যখন দেশে এরূপ অবস্থা হটত 
যে, ভিথারীকে সাধারণ গৃহস্থ ভিক্ষা দিতে পারিত না, তখনই দুতিক্ষ 
হইগ্লাছে বলিয়! লোকে মনে করিত। অভস্মা অধিক হইলেই লোক 
মরিত, কিন্তু সে্প ঘটন! ঘটিত ক্কচিৎ। মুরোগীয় পণ্ডিতর! ভারত- 
বাসীর কোন সাক্ষ্য-প্রমাণে সহসা বিশ্বাস করিতে চাহেন না। 
ক্ীহাদের নিকট প্রাচীন ভারতের সম্বন্ধে গ্রীক রাজদূত মেগাস্তে- 
নিঙদর কথ। বেদবাক্য অপেক্ষা অধিকতর বিস্বান্য । মেগাস্থেনিসের 
কথার উপত্ত নির্ভর করিয়া! ডিওডোরাস্‌ লিখিয়। গিম্নাছেন যে, 
“তব এ-কথ! দৃঢ়তার সহিত বলা হইয়াছে বে' ভারতে কখনও 
দুর্ভিক্ষ দেখ! দেয় নাই এবং দে,দেশে কখনই পুষ্টিকর খান্যের অভাব 
ঘটে নাই ।* পাদ্টক্ায় আমি ডিওডোরাসের কথার ইংরেজী অন্থবাদ 
উদ্ধৃত করিয়। দিলাম (১)। প্রায় সওয়া ছুই হাজার বৎসর পূর্বে 
মেগাস্থেনিস মৌর্য বাঁজগণের রাজধানীতে বন্থ বৎসর ছিলেন এবং 
আপনাকে ভারতের সহি বিশেষ ভাবে পরিচিত করিয়াছিলেন 
_ শি শা শা শীট 
(১) [1 25০০০742051 5157053 এমা 187075 
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তার প্রদত্ত সাক্ষ্যবাক্যে অবিশ্বাস করিবার কোন হেতুই নাই । 
তিনি হখন এ কথা 'বলিয়! গিয়াছেন” তখন তীহার সময়ে মম্থুযোর 
স্মৃতির গোঁচির কোন জনপদ-বিধ্বংসী ছুর্িক্ষ হইয়াছিল ইহা মনে করা 
ফাইতে পারে না। তিনি কেবল পাটলিপৃত্রেই ছিলেন না, ভার- 
তের তদানীস্তন পরিজ্ঞাত সকল স্থানেই তিনি পরিভ্রমণ করিয়া 
তথ্য সংগ্রহ করিয়া গিয়াছিলেন। অগত্যা আমরা এখন অনায়াসে 
সিদ্ধাত্ত করিতে পারি যে, খৃষ্টপৃর্বব চতুর্থ শতাব্দীর পূর্বেও তিন চারি 
শত বংসরের মধ্যেও কোন উল্লেখযোগ্য জনপদ-বিধ্বংসী ছুতি্ষ ভারত- 
ভূমিতে আবিড়ত হয় নাই । 

প্রাচীন ভারতের কথা উঠিলেই আমরা আজকাল কথা কথায় 
বেদের বাক্য উদধৃত করি, এবং বৈদিক সমাজে কি ছিল ন| ছিল, 
তাহা লইয়। গবেষণা! করিতে বলি। দুর্ভাগ্যক্রমে বেদের ভাবা 
কেহই বুঝে না। অতি প্রাচীন কাল হইতে ভারতীয় খবিরা 
সাহাদের ধর্মশান্ত্রকে সংস্কৃত ভাষায় অর্থাৎ মাঞ্জ্রিত ভায়ায় লিপিবদ্ধ 
করিয়া! উহ গুরুগম্য বলিয়া নির্দেশ করিয়! গিয়াছেন। উহার 
অধিকাংশ শব্দই ব্যুৎপত্তিগত অর্থ ধরিয়া! বুঝিতে হয়। 

এখানে আমি সেই অবাস্তর প্রসঙ্গের আলোচনা করিব না । তণে 
এ সম্বদ্ধে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ অনেক অসম্ধদ্ধ এবং অসঙ্গ ত,কথ 
বলেন বলিয়! বাধ্য হইয়া! আমাকে দুই একটি কথা বলিতে হইল 
এ সকল পণ্ডিত বলেন যে, “খখেদের সময় আরধ্য সর্মাজ গোষ্ঠীপ্ি 
কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত হইত। তাহারা সামান্ত একটু সেচের ব্যবস্থা" 
করিত। ক্ষাহাদের সমাঙ্ছে মানুষ অধিক ছিল না। দেশে: 
চাবি দিক্‌ নিবিড় জঙ্গলে আচ্ছন্ন ছিল। তখনও অজস্মা হইত, 
তবে তখনকার লোক অঙ্গন্সা হইলে তদানীন্তন হ্থছন্দ-বনজাং 
পুষ্পফণ্ু এবং মৃগাদি মারি খাইতন্মুতরাং তখন অজস্ম। হইলে 
এখনকার ছূর্িক্ষের মত লোক মরিত.না! বা দেশ উক্জাড় হইত ন!' 
খখেনের সময়ের যে চিত্র পাশ্চাত্য পণ্ডিতর! অস্কিত করিয়াছেন, 
তাহা সংপর্ণ ভ্রান্ত । ক্ঠাহারা বারবার ছাদের মতের যে তা 
পরিবর্তন করিতেছেন, তাহাতেই তাহা লপ্রমাণ' হইতেছে । ভূগ 
হইতে হারা এবং মোহেগোদোড়ো আবিস্কৃত হইবার পূর্ব ায 
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বলিতেন যে, খুষ্টপূরর্ব দেড় হাজার বৎসর পূর্বে আর্ধ্য-নামধেয় কয়েক 
দল লোক ভারতে আসিয়া প্রবেশ করিয়াছিল, এবং এখানকার 
আদিম অধিবাসীদিগকে পরাভূত করিয্বা এই দেশে বাস করিয়াছিল। 
এ দেশের আদি বাসিন্দারা গারো, কুকী ও সাওতালদিগের ন্যায় 
অসভ্য ছিল। কাজেই তাহার! সহজেই আধ্যগণ কর্তৃক নিজ্্িত 
হইয়াছিল। পরে তাহারা বলেন, 'থুড়ি', ওট! ভুলই হষ্টয়াছে! 
এ দেশে ভ্রাবিড়ীদিগের .একটা সভ্যতা ছিল। সে সভ্যতা আর্ধ্য- 
সভ্যতা অপেক্ষা কম নহে । তবে আধ্যদল এই ভ্রাবিড়ীদিগকে 
পরাভূত করিতে সমর্থ হইল কেন? রোমের স্তায় ভ্্াবিড়ীরা 
ম্যালেরিয়া-নিজ্ডিতও হয় নাই, _বিলাসে ও আত্মকলচে আঁদক্ত 
হইয়াছিল, তাহারও প্রমাণাভাব। যাহ! হউক, এই গৌজামিলের 
পর মহেপ্রোদোড়ে! আবিষ্কারের পরবর্তী প্রমাণ পাওয়া গেল যে, 
* তথাকথিত আর্ধ্য অভিযানের বহু পূর্বেই ভারতের অন্ততঃ পশ্চিম 
প্রান্তে একটি অতি সভ্য জাতি বাদ করিত । দুর্ভাগ্যক্রমে তথাকার 
শীলমোহর প্রভৃতিতে যে অক্ষর উৎকীর্ণ আছে, তাহার পাঠোদ্ধার 
হয় নাই-হইবেও না। উহা! যে আধ্য সভ্যতার নিদশন, তাহা 
আমি পূর্বেই বলিয়াছি। ফুরোগীয় পণ্ডিত এবং তাহাদের এদেশী 
পৌ-ধরাবা তথাপি সেই সাবেক বুলি ধরিয়া! বঙিয়। আছেন যে, খৃষ্ট- 
পূর্ব দেড় হাজার বংদর পূর্ব্বে আধ্যগণ ভারত অভিযান করিয্া- 
ছিলেন । অতএব এ সভ্যতা ভারতীয় সভ্যতা হইতে পারে না! এখানে 
আর্ধ্যদল যে খুষ্ট-পূর্র্ব দেড় হাজার বৎসরে ভারতে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন, একথা যেন স্বতঃসিছ্ধের স্তায় ধগিয়া লওয়া! হইয়াছে । কিন্তু 
ভারতীয় মনীষীরা (যথা বালগঙ্গাধর তিলক প্রভৃতি ) জাধ্যগণ 
খৃ্ট-পূর্বব পাচ হাজার বৎসর পূর্বেব ভারতে প্রবেশ করিয়াছিলেন, ইহ! 
জ্যোতিধিক প্রমাণ দ্বারা সিদ্ধান্ত করিম্াছেন। একপ অবস্থায় 
চার-পাচ হাজার বংসব পূর্বে এই ভারতে সভ্যতার আদিম স্তরে 
অবস্থিত লোকদিগের বাসস্থান ছিল না। তখন,ছিল বহু স্থলে 
জনাকীর্ণ জনপদ । সুতরাং ছুতিক্ষ সংঘটনের সম্ভবনা ছিল ন।”_ 
ইহা মনে কর! যায় না। কিন্তু বৈদিক সাহিত্যে কোন দুরস্ত 
ছুতিক্ষের আভাস পাওয়! যায় না। অথর্ধববেদের চতুর্থ কাণ্ডের 
তৃতীয় অন্থবাকের ১৫শ নুক্তে সুবৃষ্টির জন্ত জাপ্য মন্ত্র আছে। এই 
মন্ত্রলি পাঠ করিলে বুঝ! যায় যে, তখনকার লোক কৃষির ঘ্বার! 
সুফল লাভের জন্তই পঞ্জন্সদেবের নিকট বৃষ্টির প্রার্থনা! করিতেন+_ 
কিন্তু বৃষ্টির দ্বারা ঘে জনপদ-বিধ্ংসী ছুতিক্ষ দূর হয়, এমন কথ 
ঘুণাক্ষরেও উল্লেখ করেন নাই। উহার প্রথম মন্ত্রে বলা 
হইধবাছে যে, *প্রাচ]াদি দিকৃ-সমৃছে সঞ্চিত বাম্প-সমূহ বায়ু কর্তৃক 
প্রচলিত হইব! জলপূর্ণ মেঘে পরিণত হউক। খধভের নিনাদের 
স্ঠায় ভীষণ গঞ্জনকারী বায়ুবিতাড়িত মেঘীয় জলরাশি ধরণীকে 
পরিতৃপ্ত কুক, ধরণী ওবধিতে পূর্ণ হউক ।” 
উহ্থার পঞ্চম মন্ত্রে বল! হইয়াছে, “সমুদ্র হইতে বৃষ্ির জল 
উদ্ধে আনৃষ্ট হউক। তাহাতে আকাশে দীপ্তিমান্‌ উদক (মেঘ) 
সধারিত হঁইরা সেই জল ধরাপৃষ্ঠে পতিত হউক। যণ্ডের স্টায় 
গতীর গঞ্জনকারী বায়ু বিতাড়িত মেঘস্থিত জলরাশি পৃথিবীকে স্িগ্ 
করুক, পৃথিবী ওষধিতে পূর্ণ! হউক ।” ঠ 
"এখানে" স্র্ধই বৃষ্টির স্বারা কৃষিকাধ্যে সুফল প্রাপ্তির আশ! 
করা হইয়াছে। কিন্তু কোখাও এমন কথা বলা হয় নাই যে,ছে 


ভারতে দুরভিক্ষ-প্রতিকার ব্যবস্থা 


৫৩৫ 
পর্জন্ত, আমাদিগকে জনপদ-বিধ্বংসী দুর্ভিক্ষের আক্রমণ হইতে রক্ষা 
কর। ইহাতে অন্থুমান হয়, পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের কথিত বৈদিক 
যুগে লোকের প্রাণহারী মারাত্মক দুর্ভিক্ষ হইত না। অবশ এই 
সিদ্ধাস্ত যে অভ্রাস্ত তাহা বল! কঠিন। তখন দেশ স্বাধীন ছিল" 
কৃষি ছিল উন্নতিশীল। অধিক বনভূমি উচ্চিন্ন না হওয়াতে বৃষ্টি 
প্রায় হইত। ভূমি জঙ্গলে আকীর্ণ থাকাতে বর্ষায় জল" অতি মন্থর 
গতিতে প্রবাহিত হইত | নদী সকল শীর্ণ হইত লা। তখন 
সেচের সুব্যবস্থা ছিল। মহেঞ্জোদোড়োর বাবস্থা তাহার চাক্ষুব 
প্রমাণ। বাণিজ্য দ্বারা এক দেশের খাদ্যশস্য দেশকে রিক্ত করিয়! 
অন্স দেশে নীত হইত না । ল্ুতরাং ছুই-এক বৎসর বর্ষণের বিপর্ধ্যয় 
ঘটিলে কখনই লোক দলে দলে অনাহারে মরিত না। সেই জন্য 
সেই সময়ের সাহিত্যে এইরূপ ভীষণ দুর্ভিক্ষের কোন প্রতিচ্ছবি পতিত 
হয় নাই। 

তাহার পর পাশ্চাত্য পপ্ডিতদিগের মতে মহাঁকাব্যের যুগ--ষে 
যুগে রামায়ণ এবং মহাভারত লিখিত হইয়াছে । এই কালে দেশের 
জঙ্গল উচ্ছিন্ন করিয়া জনপদ বন্ুলু পরিমাণে প্রতিষ্ঠিত হইতে থাকে । 
লোকসংখ্যাও ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে আস্ত করে। বাণিজ্যও বিস্তার 
লাভ ক।রতে দেখ যায়। কাজেই জঙ্গলের উচ্ছেদচেতু বাৰিবর্ষণের 
বিপর্ধ্যয় ঘটিতে আরম্ত হয়। রামায়ণে এবং মহাভারতে বহু-বার্ষিকী 
অনাবৃষ্টি এবং দ্বাদশ-বার্ষিকী অনাবৃষ্টির কথা দেখা যায়। এই শব্দ 
দুইটির অর্থ কি? কেহ কেহ বলেন যে, বহু বর্ষ ব্যতীতে যে অনাবু্টি 
হয়, তাহাকে বহুবার্ধিকী জনাবৃষ্টি এবং দ্বাদশ বৎসর অন্তর যে 
অনাবু্টি দেখা দেয়, তাহাকে দ্বাদশ বার্ষিকী অনাবৃষ্টি বলে । এ অর্থ 
অদঙ্গত নহে। কালচক্রের আবর্তনে নিয়মিত কিছু কাল অন্তর 
বারিপাতের একটা নিদ্ধীরিত ব্যতিক্রম চিরকালই ঘটিয়া আগিতেছেএ 
এখনও তাহা প্রায় সকল দেশেই ঘটে । উহাকে এক একট! ০০1৪ 
বলে। প্রথমে বোধ হয় এই অর্থে উচ্থা ব্যস্ত হইয়। থাকিবে। 
রামায়ণে কথিত হইয়াছে যে, দশ বৎসর উপরু্যপরি অনাবৃষ্টিতে 
পৃথিবী দগ্ধ হইলে অত্রিপত্রী অনন্থয়া গঙ্গাকে এ স্থানে আনয়ন পূর্বক 
ন্ত্রসদ্ধি প্রভাবে ফলমূলের ক্যটি করিয়া খধিদিগের প্রাণরক্ষা 
করিঘাহিলেন (২)। এক এক অঞ্চলে এরূপ ছুশিমিত্ত মে কালেও 
ঘটিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাতি দশ. বংদর কাল 
উপযু্ণপরি অনাবৃষ্টি হইলে তবে লোকক্ষয়কর ছুতিক্ষ দেখা দিত, 
প্রকারাস্তরে ইহা বলা হইয়াছে । এখনকার মত এক্ বৎসর বারি- 
বর্ষণের বিপধ্যয়-ফলে লোক অনাহারে মরিত না। অবশ্য অত্যন্ত 
শীতপ্রধান দেশে করকাপাতে শস্ত নষ্ট হইলে দেশে ছৃতিক্ষ হইত, 
লোক দেশত্যাগ করিয়! সন্নিহিত অন্য কোন দেশে যাইত»৷ ছান্দোগ্য 
উপনিষদে এরূপ দুর্ভিক্ষের উল্লেখ আছে। হিমালয় হইতে কিছু 
দূরবর্তী দেশে অতিবৃষটি অনাবৃষ্টি, আরস্পঙ্গপালের আপতনে ছতিক্ষ 
কখনও কখনও দেখা দিত। অন্ত কারণে ছুিক্ষ হইত না। 
মহাভারতেও এইরপ ছূর্ভক্ষের উল্লেখ আছে। কিন্ত'এ সকল আলো- 
চন! করিলে মেই যুগে যে বড় লোকক্ষয়কর ছুর্ভিক্ষ ঘটিত, ইহার 

(২) দশ বর্যাণ্যনাবৃষট্। দগ্ধে লোকে নিরস্তরমূ 

যথা মূলফলে হষ্টে জাঙ্কবী চ প্রাবন্তিত। ৷ " 
ধর্দেণাগ্রযেশসংযুক্তো নিষ্টমস্চাপ্যলন্কত; ৷ রামায়ণ ২১১৭ অধ্যায়. 


৮ শিপ 
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মা'সক বন্থমত। 


১ম খণ্ড, ৬ঠ সংখ্য। 
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প্রমাণীভাব। মহাভারতে অনেক কথা পরবস্থী কালে সংযোগ কর! 
হইয়াছে, একূপ সন্দেহ ,.করিবার কারণ আছে। সেই জন্ত মহাঁ- 
ভারতে ষে সামন্ত অঙ্গম্মার এবং ছুর্ভিক্ষের কথা আছে, আমি এখানে 
" তাহার উল্লেখ করিলাম না। সে সময় অজম্মা এবং শস্তহানিজনিত 
যে ছুর্ভিক্ষ ঘটিত, তাহী সন্থীর্ণস্থান-মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকিত এবং পর- 
বৎসরই সে ছুর্ভিক্ষের অবসান ঘটিত। হিম্দুকুশের প্রত্যন্ত ভূমি 
হইতে ব্রহ্মদেশের পশ্চিম সী'মাস্থিত সকল দেশেই দুর্ভিক্ষ কখনই 
উৎকট লোকসংহারক মৃত্তিতে দেখা দিত না। কারণ, তখন দেশও 
পরাধীন ছিল না, অন্ত দেশের জিগীবাপরায়ণ লোকদিগের জন্য খান্ত- 
শন্য উৎপাদন করিয়! প্রবাদ-কথিত বৈরাগীর শ্তায় গালে হাত দিয়! 
কাদিত না! কাজেই তখন আমমুদ্রহিমাচল ভারতে অথবা উহার 
কোন বিস্তীর্ণ প্রদেশে ছুর্তিক্ষ-জনিত অনাহারে রাজপথে গণ্ডায় 
গণ্ডায় লোক মরিয়া পড়িয়া থাকিত ন!! 
তাহার পর জাতক গ্রন্থের কথ|। জাতক পালি ভাবায় লিখিত। 
উহ! তদানীস্তন ভারতের চলিত ভাষায় লিখিত। বৈদিক এবং 
. বামায়ণী যুগে লোক-সমাঞ্জে যে ভাষ! প্রচলিত ছি, তাহ! প্রাকৃত 
ভাষা । কাল সহকারে প্রাকৃত ভাষায় অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। 
শেষে সেই প্রকৃত ভাষ! পরিবন্তিত হইয়া পালিতে পরিণত হয়। 
পাশ্চাত্ত্য পণ্ডিতরা! উহা! রামায়ণী এবং মহাভারতীয় যুগের পরবর্তী 
প্রচলিত ভাবা বলিয়া থাকেন। ভাষায় লিখিত জাতক গ্রন্থা- 
বলিতে এ ভাষায় ছুর্ভিক্ষের বর্ণনা আছে। সে দুর্ভিক্ষ কচিৎ ঘটিত 
"কিন্ত তাহা সময় সময় বু লোকের প্রাণসংহারক আকার 
ধারণ করিত । এই সময়ে ভারতের নেক বনভূমি উচ্ছিন্ন হইয়া- 
ছিল, লোকসংখ্য! অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছিল এবং ব্যবসায়-বা ণিজ্যও 
বিস্তার লাভ করিয়াছিল। প্রায় তিন হাজার সাড়ে তিন হাজার 
বৎমর পৃর্ধে এ পালি ভাষ! ভারতে চলিত ছিল। এঁজাতক গ্রন্থে 
বদ্ধাদবের আবির্ভাবের পূর্ববর্তী অনেক ঘটনাও বর্ণিত আছে। 
উহাতে অনেক দুর্ভিক্ষের কাহিনী উল্লিখিত এবং বর্ণিত আছে। 
তবে মে ছূর্ভিক্ষ স্থানবিশেষে নিবন্ধ থাকিত। জাতক পাঠে জান! 
যায় যে, শক্রের ( ইন্দ্রের) কোপে এক বার কাশী অঞ্চলে তিন বংসর 
বারিপাত হয় নাই, ফলে শদ্যও জন্মে নাই, যাহা জন্মিয়াছিল তাহাও 
পরিপক হইতে পারে নাই । এর সময্বে লোক যে অধিক মরিয়াছিল 
তাহা মনে হয় না। আরও একবার কাশী অঞ্চলে অঙন্মাজনিত 
ছুভিক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল। সে সময়ে কাকগুলিও খাইতে না 
পাইয়া! দেশত্যাগ করিয়াছিল; এই শেষোক্ত বারে দুভিক্ষ অধিক 
হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। কলিঙ্গ দেশেও একদ!| ছুিক্ষ উপস্থিত 
হয়। সে প্ময়ে লোক অন্নাভীবে চৌধ্যবৃত্তি ধরিয়াছিল ! 
কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রেও দুর্ভিক্ষ এবং মহামারীর কথা আছে। 
এই অর্থশান্তু কোন্‌ সময়ে রচিত হইয়াছিল, তাহা লইয়া! আধুনিক 
« কালে অতি-পণ্ডিতদিগের মধ্যে মতভেদ দেখা যায়। উহা! খুষ্ট- 
পূর্ব চতুর্থ শতাব্দীর রচিত বলিয়! আমি মনে করি। কৌটিল্য 
চন্তরগুপ্ডেরই মন্ত্রী ছিলেন। এই গ্রন্থে মহামারী ও ছুতিক্ষের কথা 
বিশেষ ভাবে বলা হইয়াছে । ইহাতে ছুর্ভিক্ষে অধিক লোকক্ষয় হয়, 
এ কথাও বল! হইয়াছে । কিন্তু চ্ত্রগুণ্ডের সময় বা তাহার দুই-তিন 
শতাব্দীর মধ্যে পুর্ব যে দুর্ভিক্ষ হয় নাই, তাহ! মেগাস্থেনিদের কথায় 
. প্রকাশ পাইয়াছে। আসল, কথা, .দেশে সুশাসন প্রতিষ্টিত হইলে 


দুর্ভিক্ষ বা খান্ভাভাব ঘটে না। অবশ্ঠ প্রাচীন কালে দুর্ভিক্ষ দমনের 
একটা ঘোর বাধা ছিল। যে সকল অঞ্চলে নদী নাই অথবা নদী 
নিদাঘে অত।ভ্ত শীর্ণা হইয়! যায়, সে সকল অঞ্চলে অন্ত স্থান হইতে 
খাদ্য আমদানী করা কঠিন হইত। যে জন্ত এ সকল অঞ্চলে দুর্ভিক্ষের 
কোপ অত্যন্ত অধিক হইত। নদী-তীরস্থিত অঞ্চলে দুর্ভিক্ষ প্রায় 
দেখ! দিত না। ফলে পুরাকালে কোন কোন সময়ে কচিৎ কোন 
কোন অঞ্চলে প্রবল হছূর্ভিক্ষ দেখ! দিত ।. তবে তাহা মনে 
রাখিবার মত ভীষণাকার ধারণ করিত কিনা সঙ্গেহ! একথা 
সত্য যে, প্রাচীন কালে ভারতীয় ভূপতিরা প্রায়ই অজদ্মা হইলে 
প্রচ্গা-রঙ্গা সম্বন্ধে অবহিত হইতেন এবং সর্বস্ব পণ করিয়াও প্রজা 
রক্ষা করিকেন। আবার কোন কোন একাস্ত স্বার্থপর রাজ 
ছুর্ভিক্ষের সময় প্রজার ছুঃখ-দারিত্র্যের দিকে একাস্ত উদাসীন 
থাকিতেন, এরপ দৃষ্টান্ত প্রাচীন ভারতে বিরল হইলেও যে একেবারে” 
পাওয়া যায় না তাহা মনে হয় না । খু্টীয় ১১৭-১৮ অন্দে পঞ্চনদ 
প্রদেশের বিতন্ত। নদীর জল্প্রাবনে বন্থ শশ্তহানি হইয়াছিল। সেই 
সময় এ অঞ্চলে পার্থ নামে এক জন'বাজ! ছিলেন । তিনি ছিলেন 
নাবালক। পঙ্গু নামে এক ব্যক্তি তাহার অভিভাবক ছিলেন । 
এই সময়ে রাজপুরুষরা অতি উচ্চমূল্যে অনাহারক্িষ্ট প্রজাদিগের 
নিকট খাদ্যশত্তয বেচিয়! প্রভূত অর্থলাভ করিয়াছিলেন । বল্হছনের 
রাঁজতরঙ্গিণীতে দেই পাপিষ্ঠ শাসকদিগের কথা বর্ণিত আছে। 
আবার ১*১১ খৃষ্টাব্দে হর্ষ নামধেয় রাজার শাসন-কালে রাজ-সরকারের 
কায়স্থগণ অর্থাৎ খাজান1-আদায়কারী কম্মচান্ধীরা প্রজাদ্দিগকে 
অতিশয় পীড়ন করিয়াছিল। এরূপ ঘটনা ভারতের ইতিহ।সে যে 
একেবারেই নাই, আমর! সে কথা বলি না । আসল কথা, সুশাসন 
হইলে এদেশে কখনই ছুর্ভিক্ষ ঘটিত না-_ইতিহাসে তাহার প্রমাণের 
অভাব নাই । বাঙ্গালায় প্রান দুর্ভিক্ষ হইত না। বাঙ্গালার লোক 
কম্মিন্‌ কালে অন্ত্ুকষ্ট ভোগ করে নাই। বাশিয্বার অষ্টাদশ শতাব্দীর 
প্রথম পাদে ভারতে জাসিয়াছিলেন। তিনি লিখিয়া৷ গিয়াছেন যে, 
বাঙ্গালায় এত খাদ্যশস্য উৎপন্ন হইত যে, বাঙ্গালার লোক ভারতের 
ভিতরে এবং বাহিরে বন্থ দেশে থাঘ্ুশশ্ট চালান দিত । ছিয্লাতত,রে 
মহস্তরের পূর্বে বাঙ্গালার লোক কশ্মিন্‌ কালেও জঠর জ্বালা অন্ভৃতব 
করে নাই। খাছ্ের জন্ত যে চিন্তিত হইতে হয়, বাঙ্গালার লোক তাহ। 
কখনও জানিত না। চিরকালই একট| নির্দিষ্ট কালাস্তরে-_বধার 
রাত কিন্ত সে জন্ত লৌক মরিয়! যাওয়াতে দেশ উজাড় হয় 
| 

« এই সাময়িক অজগ্মার প্রেতিকারকল্পে প্রাটান কালে ফিকি 
ব্যবস্থা অবলম্থিত হইত, এক্ষণে আমি তাহারই আল্লাচনা! করিব। 
এখনকার বিদেশী শাসকগণ এই বলিয়া গর্ব করেন যে, তখন আমর! 
অসভ্য ছিলাম,--এখন আমরা নুসত্য হইয়াছি! আমি দেখাইব যে, 
সে কালে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইলে তখনকার রাজা৷ এবং রাজপুরুষরা 
যে সমস্ত উপায় অবলম্বন করিতেন, তাহা বর্তমান ছুরিক্ষ-প্রশমন- 
কল্পে অবলম্থিত ব্যবস্থা অপেক্ষা কোন অংশে হীন *ছিল না_ 
বরং কৌন কোন বিষয়ে অধিক উন্নত ছিল। অক্রিপত্ধী জনন্ুয়া দেবা 
ঘে তুপন্তার দ্বারা দশবার্ধিক অনাবৃষ্টিজনিত অজন্মার হস্ত হইতে 
মুনি-ঝবিদিগকে রক্ষা করিয়াছিলেন, তাহার, কারণ তিনি জাহ্ছবীকে 
অর্থাৎ গঙ্জাজলকে সেই সেই অঞ্চলে লইয়া গ্সিয়া'.এ স্থানকে উর্বর 


২২শ বর্ষ আশ্বিন, ১৩৫০ ] 
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এবং ফল-পুম্পে শোভিত করিয়াছিলেন । অর্থাৎ তিনি সেচের খাল 
কাটিয়া এ অঞ্চলে গঙ্গোদক লইয়া গিয়াছিলেন এবং শশ্যাদি বপন 
পূর্বক তথায় প্রচুর আহাধ্য উৎপন্ন করিয়াছিলেন। তিনি গর কার্ধ্য 
করিয়াছিলেন কি করিয়া ? তপস্তার দ্বারা। অর্থাৎ আয্াস স্বীকীর 
করিয়া। তিনি গ্গ হইতে খাল কাটিয়া! আনিয়! এ তপন্থীদিগের 
বাসভুমির উর্ব্বরতা! রক্ষ1! করিয়াছিলেন, ইহাই বুঝিতে হইবে । এই 
প্রকার জল-সেচনের ব্যবস্থা সম্বন্ধে ইহাই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন কথা 
বলিয়া মনে হয়। মহাভারতের সভাপর্কে নারদ-যুধিষ্টিব-সংবাদে 
দেখা যায় যে, রাজ! যুধিঠঠিরকে নারদ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, “হে” 
রাজা যুধিষ্টির, তোমার রাজ্যে কৃষাণগণ সর্বদা সন্তষ্ট থাকে ত? বৃহৎ 
বৃহৎ তড়াগ সকল জলপূর্ণ হইয়া বিভাগান্ুসারে স্থানে স্থানে স্থাপিত 
আছে ত? কৃবিকার্ধ্ে বৃষ্টির নিত'স্ত আবশ্বাকতা নাই ত? কৃষিজীবী- 
দিগের বীঞ্জ এবং অন্নের হানি হয়না ত? প্রত্যেক শতের প্রতি 
চতুর্থাংশ বৃদ্ধি লইয়! তাহাদিগকে সাম্ধুগ্রহ মনে খণদান কর ত?” 
ইত্যাদি। ইহা হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, রাঙ্জা যুধিটিয়ের সময়ে 
কৃষকদিগকে যাহাতে কেবল মেঘের দিকে জলের আশায় চাহিয়। 
থাকিতে ন! হয়, সে বিষয়ে রাজার ব্যবস্থা কর! অবশ্থ কর্তব্য ছিল। 
প্রজারা অভাবে পড়িয়! বীজ-ধান প্রভৃতি খাইয়া! না ফেলে, রাজার 
সে দিকে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য ছিল। ইহা ভিন্ন 'কৃষিধণ দিবার ভাল 
ব্যস্থা ছিল। প্রতি এক শত মাপ শশ্য-বীজের এক মাপের সিকি 
পরিমাণ বৃদ্ধি লইয়া বীজ দিতে হইত। রামচন্দ্রও কোশল রাজ্যের 
এই বলিয়া প্রশংসা করিয়াছেন যে, কোশল দেশ দেবমাতৃক নহে” 
উহ্থা অদেবমাতৃক, অর্থাৎ এ রাজ্যের কুষকদিগকে শস্তের জন্য কেবল 
বৃষ্টির উপর নির্ভর করিতে হয় না; তথাকাঁর কৃষক সকল সেচের 
উপর অধিক নির্ভরহীল। কোৌটিল্যের অর্থশান্ত্রেও স্তশা্িত দেশ সম্বন্ধে 
খীরপ কথাই আছে। সুতরাং বুঝ! যাইতেছে যে, অতি প্রাচীন কাল 
হইতেই এদেশে সেচের (177198110.) ব্মবস্থা চলিয়া আসি- 
তেছে। ইহ। কত কাল হইতে চলিয়! তাসিতেছে, তাহা নির্ণয় করিবার 
কোন উপায় নাই । খখেদেও সেচের ব্যবস্থার আভাস পাওয়া যায় (৩)। 
রামায়ণে এবং মহাভারতে উহার কথা আছে, তাহ! পূর্বেই বলা 
হইয়াছে । নীঘিশান্ত্রেও দেচের ব্যবস্থা বিশেষ ভাবে বলা হইয়াছে। 
নীতিশান্ত্রের মধ্যে শুক্র-নীতি অভি প্রাঠচীন। বর্তমান সময়ে ষে 
গ্রন্থ শক্রনীতিসার' বলিয়! চলিয়া আিতেছে, তাহ! মূল শুক্রাচাধ্য- 
প্রণীত নহে। উহা অন্ত কৌন ব্যক্তি কর্তৃক রচিত মূল শুক্রনীতির 
সুজ্কিপ্তসার। কৌটিল্যের অর্থশান্ত্র তাহার পরবর্তী। কৌটিল্যের 
পরে তীহার জনৈক শিষ্য বা মতাবলী ব্যক্তি কামন্দকীয় ন্বীতিসার 
রচনা কহেন। উহাও অতি প্রাচীন। সাব ষ্ট্যাম্ফোর্ড রাইফলস্‌ 
এবং ক্রুফোর্ড বলেন যে, “্যব ্বীপে বৌদ্ধ ধন্ডের প্লাবন উপস্থিত হইলে 
খৃ্ীয় চতুর্থ শতাব্দীতে তথাকার হিন্দুরা তাহাদের পুরাতন পুস্তক 
গৃহদেবত প্রভৃতি লইয়! বালী দ্বীপে গমন করে। তাহার পর 
ভারতে সহিত তাহাদের আর ফোন মন্দ্ধ ছিল না। তাহার! 
বালী দ্বীপে কামন্দকীয় নীতিসার লইয়া আিয়াছিল।” ইহাতে বুঝ। 
যায় যে, কামপ্দকের নীতিসার খুীয় চতুর্থ শতকের. বছ কাল পূর্বে 
, রচিত হইছিল -সুতরাং উহার পূর্ববর্তী কৌটিল্ের আর্বপান্্র যে 





(৩) খন্েদ (১।৯১।১) ইত্যাদি 


মেনে হয় না। 


অতি প্রাচীন, সে বিষয়ে "সন্দেহ নাই। এই কৌটিল্যের অর্থশান্ত্র 
কথিত হইয়াছে যে, ছয় প্রকারে দৈব-পীঙন হইয়া থাকে, যথা-- 
অগ্রিদাহ, জলপ্লাবন, মহামারী বা সাক্রামক ব্যাধি, দুতিক্ষ এবং 
মডক। তন্মধ্যে সংক্রামক ব্যাধিই অধিক লোবহানিকর ; অন্থ' 
নীতিশান্ত্কারও এই কথ! বলিয়াছেন । অনেকেই উহা বলেন। 
কৌঁটিল্য কিন্তু সে কথা স্বীকার করেন না। তিনি বলেন যে? 
মহামারী অল্প স্থানমধ্যেই নিবদ্ধ থাকে, কিন্তু দুতিক্ষ হয় ব্যাপক 
অর্থাৎ বন্ধ দূর বিদ্তৃত। ইহাতে অনুমিত হয় বে, থুষ্টপূর্ব ৪র্থ 
শতকের পূর্বেও কোন ন| কোন সময়ে অতাস্ত ব্যাপক দুরিক্ষ হইয়! 
থাকিবে । কিন্তু ডিওডোরাম-কথিত ম্যাগেস্থেনিলের উক্তি হইনে 
বুঝ! যায় যে, কৌটিল্যের সময়ের স্মৃতির মধ্যে ভারতে কোন প্রবল 
ছুভিক্ষ হয় নাই। সম্ভবতঃ কৌটিল্য উহ! কল্পনা করিয়াই তাহাৰ 
পূর্বববর্তী আচার্ধেঃর মতের খণ্ডন করিয়া থাকিবেন। শুক্রনীতিসারে 
দুর্ভিক্ষের কথা আছে” কিন্তু তেমন ব্যাপক দুর্ভিক্ষের কথ! 
নাই । ইহাতে বলা হইয়াছে যে, প্রজারা যদি কোন জলাশুয়, 
তড়াগ, খাল বা ই'দারা খনন কবে, তাহা হইলে তাহারা এ 
বাবদ যত ব্যয় করিয়াছে, তাচাব দ্বিগুণ যত দিন লাভ না" 
করিতে পারিবে, তত দিন রাজা এ বাব্দ শোন কর গ্রহণ 
করিতে পারিবেন ন1। শুক্রনীতিসারে কৃপ হইতে জল উত্তোলন 
করিবার জলন্ত তুলাযস্ত্র নিম্মীণের কথা আছে। কৃষিকাধ্যের 
সাফল্য কিসে হয়, তাহ! বিবেচনা করিয়! রাজা প্রজার নিকট হইতে 
কর গ্রহণ করিবেন। কৃষক কৃষির জন্গ যে ব্যয় কবিল, (এ ব্যয়ে 
যে সমস্ত রাজকর ধর্তব্য ) তাগার ্বিগুণ অর্থ সেযর্দি লাভ করে, 
তাহ! হইলে তাহার কৃষিকাধ্য সফল হইয়াছে বুঝিতে হইবে। 
কুষিকাধ্য সফল হইলে তবে বাঁজা কৃষকের নিকট হইতে কর গ্রহণ 
করিবেন । অন্তথা নহে। 

জনসংখা!-বুদ্ধিই বর্তমান কালে ছুঙিক্ষ সংঘটনের কারণ বলিয়া 
কেহ কেহ অনুমান করেন । কিন্তু সে অন্থমান সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া, 
পুরাকালে এ দেশে জনসংখ্যা কম ছিল সত্য,কিন্তু 
সেইরূপ কৃষিক্ষেত্রও কম ছিল; কৃষি-প্রণালীও পশ্চাদ্পদ ছিল । 
এখন জনসংখ্যা বাড়িয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে চাষের জমিও বাড়িয়াছে। 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে কুষি-পদ্ধতিরও উন্নতি সাধিত হইতেছে । আসল্গ 
কথা, পুরাকালে শাসন-পালনের ব্যয় অতাস্ত অল্প ছিল। তখনকার 
রাজারা আপনাদের পক্ষ সমর্থনের জন্্র অকারণ পাঁল-পাল দর্শনধারী 
মন্ত্রী রাখিতেন না। তখন মন্ত্রী এবং বিচারপতিরা জাপ্ননাঁদের 
সংসার-যাত্রা-নির্বাহের জন্ত বেতন ব| ভূতি লইতেন না । ক্ঠাহাদিগের 
যাহা প্রয়োজন তাহা সরকার হইতে প্রদত্ত হইত । ইহারা অধিকাংশই 
্রাঙ্ষণ ছিলেন। ক্ষত্রিয়রা প্রায়ই শাদন-বিভাগে এবং সমর-বিভাগে 
কাজ করিতেন। তাহার! জায়গী্র পাইতেন । কেবল শিল্পী বণিক্‌ 
এবং শ্রমিকরাই ভূতি বা বেতন পাইতেন।” কাজেই তখন সর্কবিধ 
শাসন-পালনের কাজই এখনকার তুলনায় অতি'অল্প বায়ে নির্র্বাহিত 
হইত। সেই জন্ত লোককে অধিক কর দিতে হইত ন1। দ্বিতীয়ত 
রাজার! তখন উৎপন্ন পণ্যে'ও হসলেও কর গ্রহণ করিতেন । এ সকল 
ফদল প্রত্যেক বিভাগে রাজ-সরকারের ভাগডারে সঞ্চিত হইত; উহা 
হইতে বাজার-দরে॥ কণ্মচানীদিগের বেতন প্রন্থৃতিও প্রদত্ত হইয়া 
অবশিষ্ট কিছু থাকিত। দৃর্ভিক্ষবা অজগ্মা হইলে জনসাধারণ সেই 


রাজ-ভাগারের শত্তাদি সাধারণ দরেই পাইত। সেই জন্য দেশে 
ছুভিক্ষ হইতে পারিত না। অজন্মা! হইলে প্রজার! শহ্যের মূল্য 
অধিক দিতে বাধ্য হইত না। কাজেই তখন লোকের তেমন কষ্ট 
'হইত ন1। তবে যদি রাজকোষের শন্যাদি ব্যয়িত হইয়া যাইত, 
তাহা হইলে হয়ত লোক কিছু মরিত। এরূপ হইলে লোক উহা 
*'রাজার পাপ” বলিয়া হনে করিত। জৈনদিগের সোমদেব- 
কৃত প্নীতিবাকামৃত* গ্রন্থে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে যে, রাজা 
প্রজাদিগকে জাপংকালে সাহায্য করিবার জন্য নিজ ভাগণ্ডারে শস্য 


(১) প্রজ্ঞাগণকে বীজধান প্রদান ( বীজতত্বোপপ্রহম্‌) 

(২) কৃধিখণ দান। কোটিল্য ইহাকে অপমিতাক বলিয়া- 
ছেন। ইহ! কৃষক এবং অকৃষক-নির্ব্শেষে সকলকেই বিনামূল্যে 
দেওয়। হইত। + 

(৩) ই্টাপূর্তাদি কাধ্য দ্বারা লোক প্রতিপালন (79111 
০22) কৌঁটিল্য সে কথা বলিয়াছেন । 

(৪) জনদাধারণের মধ্যে ধনী লোকদিগের দ্বারা দরিদ্রদিগকে 
সাহাধ্য প্রদান। কল্পদ্রম অব্দানে কথিত আছে যে, একবার দুর্ভিক্ষ 


সঞ্চিত করিয়া! রাখিবেন। কৌটিল্য আরও স্পষ্ট কবিয! বলিয়াছেন যে, * উপস্থিত হইলে শ্রাবন্তীর ধনাঢ্য ব্যক্তিরা সমবেত হইয়া অনশনব্ি্ই 


প্রজাগণের আপদ্‌-প্রতিকারার্থ রাজ! তাহাদের শশ্যভাগারের সঞ্চিত 
শস্যের অর্দেক রাখিয়! দিবেন । তখন সকলেই শ্য সঞ্চয় করিয়া 
রাখিত। রাস্তকোষের জদ্ধেক শস্য প্রজাদিগকে রক্ষা করিবার জন্যই 
সঞ্চিত থাকিত। প্রজারাঁও অজন্মার জন্য শস্য সঞ্চিত রাখিত। প্রজার 
তক্তপৌষের তল! হইতে কোন রাজপুরুষই শস্য টানিয়া৷ বাহির 
করিবার কল্পনাও করিত না । 

পূর্ববকালে দেশে দুর্ভিক্ষ হইলে উহা! রাজার পাপে হইয়াছে 
বলিয়! লোক মনে করিত । অর্থাৎ লোক দুর্ভিক্ষের জন্য বাঁজাকেই 
দায়ী করি | এখনও সাধারণ লোক প্রাঙ্গার পাপে রাজ্য নষ্ট" 
এ-কথা বলিয়া থাকে | এবং সে জন্য শাসন-পদ্ধতির উপর জসন্ধ্ঠ 
হয়। সাধারণের খা্ত-শশ্যের মূলা যাহাতে বৃদ্ধি না! পায়, সে দিকে 
বাজগণের এবং রাজপুরুষগণের বিশেষ দৃষ্টি থাকিত। 

পূর্ধবকালে দুর্ভিক্ষের প্রতিষেধ-কল্পে (6:9%871759 [08850:) 
এইগুলি অবলম্বন কর! হইত-_- 

(১) খাল খনন ও মেচের ব্যবস্থা । 
ও (২) রাজকোষে শশ্য-সঞ্য়। 

(৩) যাগ-বজ্ঞাদি | 

দুর্ভিক্ষের প্রতিকারকল্পে (89779015] 7098501) নিম্নলিখিত 
ব্যবস্থা! অবলম্বিত হইত । যথ| :- 


তনু 
ভালোঝেম কু আমে! নাই কাছে, হয়তো! করেছো ঘ্বণা-_ 
বু দেই মোর অনন্ত গৌরব ! 
চিরস্তন অনুরাগ, অনির্ববাণ অমূল্য প্রতীক, 
ই মা? চেয়েছি, যা? দিয়েছি, যা” পেয়েছি--সন। 
গরল অমৃত হোকৃ-দ্বিধাহীন ভালোবাস! দিয়ে; 
প্রেমের উজ্জ্বল দীপ নিবায়ো না প্রভু। 
কে বলে পাইনি কিছু? প্রেম-্রীতি, অমৃত-গরল-- 
ঘ্বণা করো, তুচ্ছ ভাবো, কিছু সেতো তবু! 
শ্রীকানন রায় 


লোকদিগকে খাণ্তবস্ত দান করিয়াছিলেন । এরূপ দৃষ্টান্ত আরও 
অনেক আছে। তবে তখন লোক ছুর্ভিক্ষপীড়িত্গ লোকদিগকে 
অদ্ধমাত্রা বা সিকিমাত্র! খাদ্য দিয়া জীবিত বাখিবার বল্পনাও করিতে 
পারিত না। দুর্ভিক্ষ-প্রশমনকল্পে তখন যে সকল উপায় অবলম্থিত 
হইত, এখন তাহা অপেক্ষা অধিক বিছু হয় বলিয়া বোধ হয় ন1। 
তবে তখন দেশে ছুর্ভিক্ষ হইলে রাজ! তাহ! নিজেরই পাপজনিত 
বা ক্রটাজনিত ঘটন। মনে করিতেন, এখনকার রাজার! তাহা! মনে 
করেন না। কারণ, তখন আমরা অসভ্য ছিলাম, এখন সভ্য 
হইয়াছি! ৃ 

দে কালে এক ধদশের সহিত অন্য দেশের যুদ্ধ বাধিলে কোন 
রাজাই শক্র-রাজ্যের শস্য নাশ করিতেন না । শস্য নাশ করিয়া যে 
বিজয় লাভ হইত, তাহ! অবশ্ট বিজয় নামে নিদিত ছিল । রামায়ণের 
লঙ্কাকাণ্ডের চতুর্থ সর্গের ৩৮ ক্লোকে বল! হইয়াছে যে, “তীমমেন 
রামের শাসন জানিতে পারিয়া ভয়ে বানরগণ নগর ও জলপথের 
নিকট দিয়া যাইতেও সাহস পায় নাই।” বানরসৈল্স-গমনের ফলে 
পাছে সাধারণ প্রজার ক্ষতি হয়, এই আশঙ্কায় রাম এপ শাসন ব। 
নিয়ম করিয়া দিয়াছিলেন। আর এখন সভ্যতার যুগে শক্রহস্তে 
পতিত হইবার জ্লাশঙ্কামাত্রে দেশের শশ্য-নাশই হইতেছে নিয়ম ! 
ইহাই পোড়া-মাটি নীতি ! 


জ্ীশশিভষণ মুখোপাধ্যায় ( বিভ্ারত্ব ) 


(প্রম 


তোমারে বাসিয়! ভালো প্রেমের স্বরূপ চিনিলম ! 

মরি মরি কি মাধুরী ! এ ধরণী এত মধুময় ! 

এত আলো! এত প্রাণ কোনখানে নাহি কয়, 

পূজার মন্দিবে তব আম।রে হারায়ে ফেলিলাম। 

হৃদয়ের রক্তপল্পে তোমারে করিম্নু আবাহন-- 
নিঃশেষে করিম তোম৷ তুচ্ছ করি লাজ-মান-ভয় 1 

প্রেমের মন্দিরে আমি পুজারী-_এ চির-মৃত্যাজয়-- 
নয়নে তোমারি মূর্তি-লুণড সব-ুপ্ত ব্রিভুবন | 

জীনীলাপদ তটাচাধ) 
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[নক্সা] 


ননীগোপাল হ্বগীয় বড়গোক পিতার একমাত্র পুত্র এবং জীবিত 
আরও-বড়লোক পিসীর পুধ্যি। অতএব ননীগোপালের আর্থিক 
অবস্থা যে বেশ ভাল, দে বিষয়ে কৌন সন্দেহ নেই। পিসীর তিন 
কুলে কেউ নেই। পিতৃমাতৃহীন একমাত্র ভাইপোই সব। স্নেছে 
এবং অর্থে নর্নাগোপাপের কোনে! অভাবই তিনি রাখেননি । 
এহেন ননীগোপাল কেবল ননী খেষে গৃহে গোপাল সেজে 
বসে থাকলেও থাকতে পারত । কিন্তু সে আজকালকার ছেলে। 
চুপ করে বসে থাকা এ যুগের ধশ্ম নয়। ঘরের খেয়ে বনের মোষ 
' তাড়ানো হলো এ কালের ফ্যাশন । সিনেমা, মিটিং, লাঞ্চ, ডিনার 
লেগেই আছে। তা ছাড়া ননীগোপালের টেষ্ট একটু অটিটিক। 
ললিত-কলা, সঙ্গীত ও সাহিত্যে তার প্রবল অন্ুরাগ। 

কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়েছে--“ক্যালকাটা আর্ট এণ্ড কিউরীও 


মিউজিয়াম বহু দুপ্রাপ্য সামগ্রী বিক্রম করছেন। আর্ট-কলেক্টরদের , 


বিরাট এবং অতাবনীয় সুযোগ । কলাকামীর! তৎপর হোন। বিলম্বে 
হতাশ হবেন।* বড় বড় অক্ষরে ছাপু-অনেকেরই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করবে। কাগজ পড়তে পড়তে ননীগোপালের দৃষ্টিও সেই 
দিকে আকৃষ্ট হলো। সে ঠিক করলো, পরদিন ঠিক ন'টার সময় 
গিয়ে হাজির হবে। লোকের তীড় কম থাকলে ন্সবিধামত কম 
দামে গীও মারতে পারবে ! 

কাগজে ঠিকানা ছিল। ঘণ্টাখানেক ঘোরাঘুরির পর ননী- 
গোপাল দোকান আবিষ্কার করলে । ছোট এ'দো-পড়া একটা কুঠরী। 
ভিতরে অনেক পুরানো ছবি, কালো হাড়ী ভাঙ্গ বেড়ী ইত্যাদি। 
কোনট! বাবরের, কোনটা রিজিয়া বেগমের, কোন্ট| চন্দ্রগুণ্তের ! 
একটি ছোট বৃষধমূর্তি ননীগোপালের পছন্দ হল। প্রশ্ন করলে, 
*কত দাম?” দোকানী উত্তর দিলে-_"পাঁচ টাকা । বৌদ্ধ যুগের 
তৈরী । পাঁচশ” টাকা হলেও কম হতে! । নিলামে কত ডাক 
উঠতে। বল! যায় না । কিস্ত এখন হাকবার লোক নেই। অতএব 
জলের দরে ছেড়ে দিতে হচ্ছে মশাই | ফড়ান, এখনই আস্ছি।” 

এই কথ! বলে দোকানী দোকানের পিছন দিকের ঘরে চলে গেল। 
একটু পরেই এক জন লৌক বাহির থেকে এসে দোকানে ঢুকল। 
ময়ল! কাপড়-জামার ওপর ফর্স। চাদর। ননীগোপালকে জিজ্ঞেস 
করলে-_«এটা আপনি কিনেছেন মশাই?” ননীগোপাল উত্তর 
দিলে- হ্যা, তা কিনেছি, বলতে পারেন।* ঠিক সেই সময় 
দোকানদার ভিতর থেকে বেরিয়ে এল। আগন্তককে প্রশ্ন করলে 
“কি চান?” আগন্ধক জবাব দিলে “আমি এই বুদ্ধ মূত্ডিট! কিনতে 
চাই।” দৌকানদার মাথা চুলকে বললে-“কিস্ত এ ভদ্রলোক 
মৃত্িটা কিনবেন বলছিলেন। একে আমি প্রায় কথা দিয়ে 
ফেলেছি-।” বাধা দিয়ে আগন্তক 'বললে, “উনি কি দাম দিচ্ছেন ?” 
দোকানী বললে-_“এখনে! দেননি, তবে দিতে যাচ্ছিলেন ৮ একটা 
সোয়াস্তির নিশ্বাস ফেলে জাগন্ধক বললে__“তাহলে মৃ্তিটা এখনও 
* বিক্রী হয়ে 'ধায়নি। বেশ, উনি কত দিতে চেয়েছেন 1” দোকানী 
উত্তর .দিঃল-_প্্পাচ টাকা ।” তিনি বললেন-_“আমি দশ টাকা 
দেবো। বৌদ্ধ যুগের তৈরী মূত্তি_পথে-ঘাটে মেলে না। বখন 


সন্ধান পেয়েছি, তখন ছাড়ছি না।* ননীগোপালের তখন রোখ্‌, 
চেপে গেল। কি! চোখের সামনে হাতের জিনিষ অপরে ছে মেরে 
নিয়ে যাবে! ননীগোপাল হাক দিল--*আমি দেবে! পনেরো! ।” 
আগন্ধক চেঁচিয়ে উঠল-_-“আমি কুড়ি।” ছু'জনেরই জেদ বাড়লো, 
জেদ বাড়ার সঙ্গে দামও হু-হু বরে বাড়াত লাগলো । শেষে 
ননীগোপাল হাকলো_“পঞ্চাশ টাকা।” তখন তার মুখ-চোখ 
লাল হয়ে উঠেছে। জোরে নিশ্বাস পড়ছে । বিরস বদনে দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলে আগন্তক বললে-_“নী:, আর বাড়বার ন্মমতা আমার 
নেই।” দোকানদার ননীগোপালের দিকে চেয়ে হেসে বললে-_ 
“দেখলেন তে! জিনিষটার দাম ! আপনি খুব ভাগ্যবান্। বেশ 
সস্তায় অতি দুশ্পাপ্য মুস্তি পেয়ে গেলেন ।” 

অতগুলে! টাকা ! ননীগোপালের মনটা দমে গিষেছিল। 
দোকানদারের কথায় মরা-মন একটু চাঙ্গা! হলে! । যাক, একটা 
রেয়ার জিনিষ! কত আট-কলেক্টর যে লক্ষ টাকা দিয়ে মাটার হাড়ি 
কিনছে! এ তো পঞ্চশটি মাত্র টাকায় একটা বুদ্ধ-মুদ্ডি! পকেট 
থেকে পাচখানা করকরে দশ-টাকার নোট বার কবে দোকানদারের 
হাতে দিয়ে মুিটি নিয়ে ননীগোপাল বাড়ী এলো । 

ক'দিন পরের ঘটনা! । কি এক কাঁজে ননীগোপাল ক্যালকাট! 
আট এগ কিউরীও মিউজিয়মের সামনে দিয়ে যাচ্ছিল । . সন্ধ্যাবেল!। 
দোকান বন্ধ হবার সময়। দোকানে কোন খখ্ষিদ্দার ছিল না। 
ভিহুরে নজর পড়তেই সে থমকে দীড়াল। দেখতে পেল তারই বুদ্ধ- 
মুদ্তির অন্থরূপ অনেকগুলি বুদ্ৃদ্তি টেবিলের ওপর বসানো! । এক অন 
চাকর ঘর ঝাট দিচ্ছে। দরজার 1দকে মুখ করতেই দেখলে, চাকরট! 
অন্ত কেউ নয়-_সেদিনকার সেই প্রতিদল্ঘ্ী_যার জন্য পাঁচ টাকার 
মেকী বুদ্ধ-ৃণ্তির জন্য তাঁকে পধ্ণাশ টাক! দিতে হয়েছে ! 


*  ননীগোপাল ভ্রত সে স্থান পরিত্যাগ করল। সেই থেকে 
ননীগোপালের আটের নেশ! একেবারে কেটে গেছে ! 
রোজই রেডিয়োর বাশী বাজে। তোড়ী, কানাড়া, কীর্তন, 


ভাটিয়্ালী কত'কি! ননীগোপাঙ্জের ভারী সথ হলো, সে-ও বানী 
বাজাবে। ইচ্ছ! হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একটা ৰাশী' কিনে ফেললে । 
বাড়ী গিয়ে অনেক চেষ্টা করেও ৰামী থেকে কোন রকম আগয়াজ 
বার করতে পারলে না! মান্য ঠেকে শেখে। আটের ব্যাপারে 
ননীগোপাল একবার বড় ঠকান্‌ ঠকেছিল। তাই বাশীটা সে 
্রীয়ালে কিনেছিল। বলে এসেছিড়া, পছন্দ ন! হলে ফেরত দেবে। 
নীরব বাশীতে আর বাশে কোন তক্ষাৎ নেই! সেবুঝতে পারল, 
দোকানদার তাকে একট! ভাঙ্গ! বাশী দিয়েছে। , তখনই দোকানে 
ছুটল। মহ! খাপ্প। হয়ে দোকানীকে বললে-_-“ব'শীর বদলে বাশ 
দেবার অর্থ কি? এটা তো. একদম ভাঙ্গা ।, কোন জাওয়াজ বার 
হয় না।* দোকানী বাশী নেড়ে, চেড়ে' দেখে মুখে দিয়ে বিনা 
জায়াসেই বাজাতে আরস্ত করল। খাশ!। ম্ননীগোপাল বেবাক 
বেকুব বনে গেল। দোকানী হেস্মে বললে-_“কলযারিওনেট বাজানো 
একটু শক্ত । অনেক দম. লাগ্ে'আর ফু' দেবার একটা “কায়দ। 


মাসিক বস্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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৮ ৫৪০ 
আছে।” ভদ্রলোক অতি, যত্বহকারে ননীগোপালকে কায়দ! 
বাতলে দিলে । 


. রাত্রে সকলে ঘুমিয়ে পড়বার পর শোবার ঘরের দরজা বন্ধ করে 
ননীগোপাল বংশী-শিক্ষায় মনোনিবেশ করলে। কায়দা করে গাল 
ফুলিয়ে দম বন্ধ করে ফু' দিয়ে বাণী থেকে আওয়াজ বার করলে। 
মন প্রসন্ন । অন্নুশীলনে সকল কাধ্যই আয়ত্ত করা যায়। ননী- 
গোপাল নিঝিষ্ট চিত্তে অনুশীলনে প্রবৃত্ত হল। আস্তরিক প্রচেষ্টার 
ফল ফলতে বিশেষ দেরী হলে! না। অল্পক্ষণ পরেই একট! বিরাট 
রকম টৈটচ শব্দ কানে গেল। বাঁশী বাজানো বন্ধ করে 
ননীগোপাল ঘরের দরজা খুলে বেরিয়ে এলো। কানে এল 
পিশীমার পরিভ্রাতি চীৎকার-__“ওরে ও ননে, ননে।" ব্যস্ত 
হয়ে ননীগোপাল ডাকলে-_-“পিসীমা, ও পিশীমা 1” “কে? ননী? 
আঃ: বাচালি!” পিণীম! ভয়ে কাপছেন! ননীগোপাল জিগ্যেল 
করলে-__“কি হয়েছে পিসীম! ? এত তম পেয়েছো কেন? ব্যাপার 
কি?" পিসীমা বললেন--“আর বলিস্‌ কেন? কিছুক্ষণ থেকে 
“বিকট রকম একট। গোঙানী আওয়াজ পাচ্ছিলুম। হয়তো কেউ 
কাউকে খুন করেছে কিংবা! আধমর! অবস্থায় কাছাকাছি কোথাও 
ফেপে রেখে গেছে । ভূতটুতও হতে পারে। তুই আসতেই 
কিন্তু আওমাজ বন্ধ হয়ে গেল !” 

বাপারটা ননীগোপাল বুঝলে, কিন্তু পিদীমাকে কিছু বললে 
না। ওদিকে সদর দরজায় কড়া নাড়ার আওয়াজ। দরজা খুলে 
দিতেই লাঠিসোটা! নিয়ে পাড়ার ক'জন যুবক বাড়ীতে ঢুকল। 
বলগে--“আপনাদের বাড়ী থেকে বিশ্রী একটা গৌঁ-গে আওয়াজ 
আসছিল। তাই শুনে আমরা ছুটে এলুম। বাড়ীতে ডাকাত 
পড়েনি তো?" ননীগোপাগ কি আর বলবে ! 

পরদিন সকালে বাশী ভেঙ্গে গঙ্গার জলে সে ভাসিয়ে দিলে । 
দেই থেকে ননীগোপাল্সের সঙ্গীতের নেশা! একেবারে ছুটে গেল । 
রেডিয়োতে বাশ বাজলেই মে এখন সেট্‌ বন্ধ করে দেয়ু। 


ননীগোপাল্পের সাহিত্যিক হবার ঝোঁক চাপলে! ৷ কিন্তু বিস্তর 
চেষ্টা করেও নাটক, নভেল, গল্প, কবিতা! কিছুই মনের মত লিখে 
উঠতে পারল না। তখন সে ঠিক করলে, সমালোচক হবে। মুবিধা 
বিস্তর । পরের, লেখা সম্বন্ধে নিজের মত প্রকাশ। চিরকাল 
বাঙ্গালীর পরনিন্দ। পরচর্চ| নিয়েই কাটছে । বাঙ্গালীর অস্থিমজ্জাতে 
সমালোচনা-বীজ নিহিত । ননীগোপা্ ক্রিটিক হয়ে পডলো। 

প্রথম প্রথম বই কিনে সমালোচন! করতো । ছু*-চারটে কাগজে 
ধরে-কয়ে সমালোচন! বার করঙ্পে। তার পর সেই কাগঙ্গওপার! 
কোন নীরস পুস্তক হাতে এলেই ব্নীগোপালকে পাঠিয়ে দিতে আরস্ত 
ব্বরলে। কোন লেখকের সম্বন্ধে কখনও সেকোন কটু কথা দিখত 
না। “বইটি স্থলিখি। ছাপা ভাল। বাধাই মনোরম । দামেও 
বেশ সম্তা"-_এই ধরণের সমালোচনাই বেশী থাকত। 

কিছু দিনের মধ্যে বইয়ে ঘর ভরে গেল। ননীগোপাল সব সময় 
বই পড়ছে। পিপীমা রাগ করেন--“সব সময় বই-বই-বই | 
চোখের মাথ| খাবি" শেষে ! শরীর যাবে যে।* ননীগোপাল চুপ 
করে থাকে । শেষে এক দিন ননীগোপালের লামান্ত একটু সর্দি লেগে 


জ্বর হ'ল। পিসীমা বললেন--“পড়ে পড়ে হর করে তবে ছাড়লি ! 
বইগুলো! যদি বিদায় না করিসূৎ তবে আমায় বিদায় করে দে।” 
পিসীমার চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল। ননীগোপাধ ঠিক করলে, 


কিছু বই কমিয়ে ফেলবে আর গড়াশুন1! একটু রয়ে-সয়ে করবে। 


ছ'দিন পরেই ননীগোপাল সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠল। এক দিন 
খানকয়েক বই বগলে করে সে এক পুরোনো! বইয়ের দোকানে 
গিয়ে হাজির হ'ল। নতুন বই-কিস্তু নীরস প্রবন্ধ, ধন্মকথা 
অথবা সমাজ-তত্ব। দোকানদারের পছন্দ হলো না। আর এক 
দোকানে গেল। দোকানী বইগুলে! নাড়া-চাড়। করে নাক পি'টকে 
বললে_-“কততে দেবেন ?* ননীগোপাল ভয়ে ভয়ে এমন একট! 
দাম চাইলে, যে-দামে ও রকম আধখান! বইও হয় না! দোকানী 
তার দিকে কিছুক্ষণ এ্রকদৃষ্টে চেয়ে থেকে বললে-__“চোরাই মাল 
আমরা কিনি না। বৌবাজারের চোরা-হাটে যান।” রাগে অপ- 
মানে ননীগোপাপ বাড়ী ফিরে গেল। 

বই কিন্তু বিদায় করতেই হবে, না হলে পিসীমা বিদায় নেবেন ! 


সন্ধ্যার পর ননীগোপাল একটা! চটের থলেম্ কিছু বই ভরে রিক্সা 


করে টালার খালের দিকে গেল। তার পর রিক্সা ছেড়ে দিয়ে 
থলে নিয়ে কিছুক্ষণ চুপ করে গ্রাড়িয়ে থেকে কেউ কোথাও নেই 
দেখে পুলের উপর থেকে টুপ করে থলেটা খালের জলে ফেলে 
দিলে। একটা পুলিশ-কনষ্টেবলে ছিল পুলের একপ্রান্তে-দূর 
থেকে ননীগোপালের কার্যকঙ্গাপ সে দেখছিল। এব্যাপারের পর 
ননীগোপাল ষে এক জন খুনী-_থলেয় করে লাশ এনে খালের 
জলে ফেলেছে, এ বিশ্বাস তার বদ্ধনূল হলো । ননীগোপাল দু'পা 
যেতে ন| যেতে পুলিশ-পুঙ্গব ছুটে এদে তার হাত ধরে ফেললে। 
দেখতে দেখতে গোলমাল- লোকের ভীড়! শেষ পধ্যস্ত ননী- 
গোপালকে খানায় ,বেতে হলো। থানার ইন্সপেক্টর কনষ্টেবলের 
কথ! শুনে বললেন--“তুমি বতই সাধু সাজবার চেষ্টা করো এখন 
আর পালাতে পারছ না । অমন লুকিয়ে-চুরিয়ে থলেয় করে বই 
নিযে মানুষ সন্ধ্যার সমম্ব খালের জলে ফেলে ন! বাপু। ও সব 
খাটছে না।” 

ননীগোপাল হাজতে বন্ধ রইলো । 

পরের দিন সকালে জ্ষেলে আনিয়ে খালে জাল ফেল! হলো। 
অনেক মেহনতের পর লেট! পাওয়া গেল। খবর হাওয়ায় ওড়ে! 
বন্ধ লোক খালের ধারে এমে জড় হয়েছে। পুলিশ-ইন্সপেক্টর 
ধীরে খীরে থলের সেলাই কাটছে । অধীর আগ্রহে বিস্ফারি 
লোচনে দর্শকমণ্ডলী অপেক্ষা করছে-ন! জানি কি নীভৎস দৃশ্ত 
নয়নগোচর হবে! সেলাই খোল! শেষ হতেই বেরিয়ে পড়লো 
জলে-ভেজা রং-ওঠ| গাদাপ্রমাণ বই। ট্রাজেডী ফার্সে পরিণত 
হলো । ননীগোপাললের স্বপক্ষে এবং পুলিশের বিপক্ষে বনু 
টাকা-টিপ্সনী বিভিন্ন সংবাদে-পত্রে প্রকাশিত হলো। 

বলা বাহুল্য, ননীগোপাল ছাড়া পেল। কিন্তু সেই 'ঙ্গে তার 
সাহিত্য-্নেশাও গেল ছেড়ে। অবশিষ্ট বইগুলি ছ্বালানি কয়লার , 
এই অভাবের দিনে সংসারের কাজে লাগলো-_পিসীমা সেসব বই 
ছিড়ে দাদীর হাতে দিলেন উন্ুন হ্বালাতে। * 

্ীযামিনীমোহন কর। 


আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি ১০ 


ইটালীর আত্মসমর্পণের কথা প্রকাশিত হইবামান্র জাশ্মাণী 
তাহার অভ্যস্ত ক্ষিপ্রকারিতার সহিত উত্তর ও মধ্য ইটালীতে 
প্রতিঠিত হইয়াছিল। তাহার পর, নাটকীয় ভাবে মুসোলিনীকে 
উদ্ধার করিয়া এ অধিকৃত অঞ্চলে ফ্যাসিষ্ট-ইটালীর প্রতিষ্ঠা স্ুসম্পন্ন 
করিয়াছে । 

ইটালী এখন ক্যাসি অঞ্চলে ও গণতান্ত্রিক অঞ্চলে বিভক্ত । 
দক্ষিণ ইটালীতে সেলারণোর উত্তর হইতে ফোগিয়ার দক্ষিণ পর্যাস্ত 
প্রসারিত রেখার নিম়্ে গণতান্ত্রিক ইটালী; তৃতীয় ভিটটর ইমান্থায়েল্‌ 
ইহার নিয়মান্থ্গ নৃপতি বলিয়া পরিচিত, মার্শাল বাদোগলিও 
তাহার প্রধান মন্ত্রী । এ রেখার উত্তরে সমগ্র অঞ্চল ফ্যাসিষ্টইটালী ? 
মুসোলিনী এই রাধ্রীয় দৌধের শীর্বস্থানে প্রতিষ্ঠিত, মার্শাল 
গ্রীৎসিয়ানি ক্তাহার প্রধান স্কারী। 

সম্প্রতি প্রকাশ পাইয়াছে যে, সেলারণোতে সম্মিলিত পক্ষের 
সেনার অবতরণের আয়োজন শেষ করিবার অগ্ভতম উদ্দেস্তে ইটালীর 
আত্মসমর্পণেব সংবাদ সপ্তাহকাল গোপন রাখা, হইট্নাছিল। এই 
সেঙ্লারণে! হইতে সম্মিলিত পক্ষের দেনাবাহিনীকে বিতাড়িত করিবার 
জন্য জান্মাণী যথাশক্তি প্রয়াস করে। কিন্তু শেষ "পর্যন্ত তাহার সে 
প্রয়াস সফল হয় নাই ; সেঙ্সারণে। অধিকার করিয়া ইঙ্গ-মার্কিণ 
সেনাবাহিনী এখন নেপ্‌ল্সের অদূরে পৌঁছিয়াছে। দেলারণোর 
যুদ্ধে প্রকাশ পাইয়াছে__জাশ্মাণী এখন তাহার প্রতিপক্ষের তুলনায় 
কত তুর্ধঙগ ! এই অঞ্চলে তাহার প্রতি-আক্রমণের সহিত ছুই 
বৎসর পূর্ব গ্রীসে তাহার প্রত্যাথাত তুলনীয়। 

সেলারণোতে সম্মিলিত পক্ষের সাফল্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
এই স্থানটি ত্যাগ করিয়া আসিতে বাধ্য হইলে তাহাদের সামরিক 
মর্যযাদা ধুল্যবলুদ্িত হইত । এই অবমাননার হাত হইতে তাহার! 
রক্ষা পাইয়াছেন? কিন্তু -জাম্মীণীর প্রচণ্ড প্রতিরোধ ভেদ করিয়! 
ইঙ্গ-মার্কিণ সৈম্তের অগ্থগতিতে অত্যন্ত বিলম্ব ঘটিতেছে। দক্ষিণ- 
পূর্ব উপকূল ও দক্ষিণ-পশ্চিম উপকূল-_উভয় অঞ্চলে তাহাদের 
সাফল্যের গতি অত্যন্ত মন্থর । ফ্যাপসিষ্ট-ইটালীর নূতন নৃতন স্থানে 
সৈল্ত অবতরণ করাইয়া জান্মাণীকে প্রচণ্ড ভাবে আঘাত করিবার 
চেষ্টাও আর হয় নাই। 

ইটালীর সহিত সম্মিলিত পক্ষের যুদ্ধ-বিরতির সর্তু অস্থসারে 
ভাঙার! ইটালীর দ্বীপগুলিকে জাশ্মীণীর বিকুদ্ধে ঘীঁটারূপে ব্যবহারের 
অধিকারী । কিন্ত সাডিনিয়ায় ইঙ্গ-মার্কিণ সেনীর অবতরণের সংবাদ 
এখনও পাওয়া যায় নাই; তবে, জান্মাণরা না কি সাডিনিয়া 
ত্যাগ করিয়৷ কর্সিকায় অপসরণ করিয়াছে। কর্সিকার ফরাসী 
অধিবাশীর! পূর্র্ব হইতেই জাম্মাণদিগের বিরোধিতা করিতেছিল ; 
পরে, ফরাসী সৈল্ত তথায় অবতরণ করে। জাম্মাণর! এখন 
না কি কণ্লিক! তাগ করিয়। যাইতেছে । ঈজিয়ান সাগরের প্রবেশ- 
দ্বারে ডোডেকেনীজ দ্বীপপুঞ্জ ইটালীর। গ্রীসে ও ক্রীটে আক্রমণ- 
'পরিচালনের জন্ত এই ্বীপারলীর গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক। যুদ্ধ- 
বৈরতির সংবাদ সপ্তাহকাল গোপন থাকিলেও যথাসময়ে সম্মিলিত 
পক্ষ এই গুরুত্বপুর্ণ ধাটাতে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারেন নাই। ভবে, 
সম্প্রতি ্াঙ্ঠারা ভৌডেকেনীজের কয়েকটি দ্বীপ অধিকার করিয়াছেম ! 


ইটালীকে আত্মদমর্পণে বাধ্য করাঈয়। সামরিক দিক হইতে 
সম্মিলিত পক্ষ নিমুলিখিত বিষয়ে উপকৃন্ত ইইয়াছেন__ প্রথমতঃ, 
ইীটালীর নৌবহর লাভ করিয়া সমুদ্রবক্ষে ঠাহার!' অতাস্ত শক্তিশালী 
হইয়াছেন ; ইটালীর নৌবাহিনী যদি ভূমপাসাগবেব বাহিরে ব্যবহৃত 
ন1-ও হয়, তাহ! হইলেও ইঙ্গ-মার্কিণী নৌবহর এ অঞ্চলের দায়িত্ব- 
মুক্ত হইয়া অন্বাত্র অবহিত হইতে পারিবে । ইহাতে প্রাচা অঞ্চলে 
এবং আটলা্টিকে সম্মিলিত পক্ষের অবস্থা উন্নত হইবে । দ্বিতীয়তঃ, 
সম্মিলিত পক্ষ ইটালীতে পাদভূমি লাভ করিয়ান্ধেন ; জাম্মাণীৰ 
সহিত প্রতাক্ষ ভাবে শক্তি পরীক্ষার সুযোগ পাইয়াছেন। এখানে 
তাহাকে বিশেষ ভাবে যুদ্ধে ব্যাপৃত কবিতে পাবিলে অন্যত্র শতকে 
আঘাত করা অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য হইতে পারে । তৃতীয়ত, কর্সিকায় 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিলে তথা হইতে সমুদপথে সম্মিলিত পক্ষের 
ফ্ান্স-অভিযান সহজসাধা হইবে । সমুদ্রবক্জ সম্মিলিত পক্ষ এখন. 
একবপ নিষ্ষণ্টক ; বিমান-শক্তিতেও তাহারা প্রবল; কাজেই, 
“লুফংওয়াফের” সাহায্য এই-.অভিনান-প্রচেষ্টায় বাধা দান জাশ্মাণীর 
পক্ষে সহজ হইবে নাঁ। চতুর্খত:, ডোডেকেনীজ হইতে বল্কানে 
অভিযান-পরিচালনের সুবিধাও সম্মিলিত পক্ষ লাভ করিয়াছেন ; 
একই সময়ে দক্ষিণ-ইটালী হইতে এবং ডোড্ডেকেনীজ হইতে বলকানে 
আঘাত করিবার সুযোগ স্য্ তইয়াছে । 

অবশ্ঠ, রাজনীতিক কারণে সম্মিলিত পক্ষ এই সব স্তবিধা গ্রহণে 
ইতস্তত: করিবেন কি না, সামরিক শক্তির অপ্রাচূর্ধ্য তাহাদিগকে 
এই জ্ুবিধা গ্রহণে অশক্ত করিবে কি ন', সে কথা স্বতত্ত্র। "বে, 
তখন পর্য্যস্ত ইটালীর আত্মসমপ্ণণে কষ্ট সামরিক সুবিধাগুলির পরিপূর্ণ 
সব্যবহার ইঙ্গ-মার্কিণ শক্তি করিতে পাবে নাই, অথবা ইচ্ছা করিষ্ণাই 
তাহার ইহা করে নাই । 

রাজনীতি ক্ষেত্রে ইটালীর আত্মসমর্পণের প্রতিক্রিয়া অত্যন্ত 
আুন্রপ্রদারী।  অক্ষশক্তির শিবিরে এই বিপধ্যয়ে জাম্মানীর 
স্বাবেদার রাষ্ট্রগুলিতে বিশেষ কুপ্রভাব বিস্তারিত হইয়াছে। 
ছিটপারের যে সকল ক্রীড়নক এ সব রাষ্ট্রে প্রতিঠিত, তাহার! তাহা- 
দের ভবিষ্যৎ কর্তবা সম্বন্ধে দ্বিধাগ্রস্ত হ্য়াছেন জান্মাণীর অধিকৃত 
রাজ্যগুলিতে যাহারা চরম নির্ধ্যাতন সঠিয়াও বিজয়ী শক্তির বিরো- 
ধিতায় প্রবৃত্ত, তাহারা ইহাতে তত্ান্ত উৎসাহী হইয়াছে; জাম্মীণ 
ভূমিতেও ফ্যাসিষ্ট পক্ষের পরাজয়ের আশঙ্কা! বঙ্ধিত হইয়াছে? 
অবশ্য, কশ-রণাঙ্গনে জান্মামীর ক্রমবদ্ধমান পরাজয়ে পূর্ব হইতেই 
এই অবস্থার স্যটি হইতেছিল; ইটালীর আত্মসমপূণে অক্ষশক্তির 
শিবিরে রাজনীতিক প্রতিক্রিয়া ভারও প্রবল হইল। 

ইটালীয় ভূমি রণাঙ্গনে পরিণত হইয়া এই দেশটি আজ শুশান 
হইতেছে । কিন্তু এই বিরাট ধ্বংসকাণ্টের মধ্য দিয়াই ইটালীর বিশেষ 
ঝাজনীতিক কল্যাণও সাধিত হইতেছে । ইঠালীয়” গণ-শক্তি আজ 
গণতান্ত্রিক ইটালীতে ফ্যাস্্ট-বিরোধী উদ্দেশ্ট্ে সমবেত হইবার ম্যাগ 
পাইয়াছে। ফ্যাসিষ্টবিরোধী* সামরিক তৎগরতায় এই শক্তিকে 
নিয়োজিত করা ইঙ্গ-মার্কিণ রাজনীতিকদের একান্ত প্রয়োজন! 
ফ্যাপিষ্ট তন্ত্রের প্রাক্তন সহযোগী বাদোগলিও আজ ঘটনাচক্রে এই 
গণশক্তিরই মুখাপেক্ষী । তীহার আহবানে ইটালীয় জনসাধারণ যদি 
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ফ্যাসিষ্ট ইটালীর বিরুদ্ধে উদৃবৃদ্ধ হয়, তাহা! হইন্গেই ইঙ্গ-মার্কিণ শিবিরে 
সাহার প্রতিষ্ঠা থাকিবে ? নতুবা যুদ্ধ-বিরতির সময় তিনি যদি 
কোনরূপ ব্যক্তিগত আশ্বাস পাইয়াও থাকেন, তাহা হইলেও উহা 
কাধ্যতঃ বৃথা হইবে। 
ফ্যাসিজম্‌ ও তাহাই নামাস্তর নাৎসীবাদ গণশক্তির চরম শক্রু। 
ধনিকতগ্্র হইতে সাম্রাজ্যবাদের উৎপত্তি; এই সাশ্রাজ্যবাদের শেষ 
রূপ ফ্যাসিজম। গত ২১ বৎসর ফ্যাদিজমের এই জ্গদ্দল পাথর 
ইটালীর গণশক্তির বুকে চাপিয়া ছিল। আজ ঘটনাচক্রে সাম্রাজ্যবাদ 
ও ফ্যাসিজমে সঙ্বর্ধ উপস্থিত হইয়াছে; এখন সেই সঙ্ঘধের একটি 
প্রধান ক্ষেত্র ইটালীয় ভূমি । ইটালীর জনসাধারণ যদি সাআজ্যবাদী 
ইঙ্গ-মার্কিণ শক্তির সহায়তায় ফ্যাসিজমের অবসান ঘাণাইতে পারে 
এবং এই সামরিক তৎপরতার কালে ইটালীর প্রকৃত গণ-নেতারা যদি 
ঝাজনীতিক দক্ষতার পরিচয় দিতে সমর্থ হন, তাহ! হইলে ভবিষ্যতে 
ইটালী ফ্যাসিজম ও সাম্রাজ্যবাদ-_উভয়ের কবল হইতেই মুক্ত হইতে 
পারিবে । মার্শাল বাদোগলিও আজ ইটালীম়ব জনসাধারণকে নাৎসী 
জাম্মাণী ও ফ্যাপিষ্টইটালীর বিরুদ্ধে গরিলা যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার জঙ্যয 
আবেদন জানাইয়াছেন। ইটালীর শ্রমিক ও কুষক যদি গরিঙ্গ! 
যোদ্ধার ত্যাগত্রত গ্রহণ করিয়! নিজ মাতৃভূমিকে শৃঙ্খলমুক্ত কবিতে 
সমর্থ হয়, তাহা হইলে যুদ্ধোত্তরকালে তাহাদের যে সুসংগঠিত শক্তি 
প্রকাশ পাইবে, তাহাকে উপেক্ষা করিয়া! ইটালীতে বাদ্দোগলিও-মার্কা 
দেশীয় ফ্যাপিজম্‌ অথব! বিদেশীয় সাত্রাঙ্জাবাদ কখনও প্রতিষ্ঠিত হতে 
পারিবে না £. বিরাট ধ্বংলকাণ্ডের মধো ইটালীয় গণশক্তিব প্রক্তিঠিত 
হইবার এই অপূর্ব্ব সুষোগ আক্ত উপস্থিত । রাঙ্জনীতিক দৃষ্টিতে 
ইটালীয় জ্রাতির পক্ষে ইহ! আশীর্বাদস্ববপ | 
বুশ-রণাজন-__ 
মধ্য রণাঙ্গনে জাশ্াণীর বিশাঙলগতম খঘাঁটা ম্মলেন্ক্ষ দোভিয়েট 
বাঠিনী অধিকার করিয়াছে; কশ-রণাঙ্গনের সবর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ 
ঘটন| ইহাই । কুশ দেন| তিন দিক্‌ হইতে এই সবের দিকে 
অগ্রসর হওয়ায় জাশ্মীণ সেনা দ্রুত পশ্চাদপসরণে বাধ্য হইয়াছিল। 
এখন রুশ দেনার হোয়াইট রাশিয়ায় প্রবেশ-পথ উন্ুক্ত ; কিছু 
কশ সেনা ইতোমধ্যে এই প্রদেশে প্রবেশও করিয়াছে । মধ্য 
রণাঙ্গনে ভোয়াইট্‌ রাশিয়ার রাজধানী মিনস্কঈট এখন ক্ষাশ্মাণীর শেষ 
ঘাটা। দক্ষিণ অঞ্চল রুশ দেন! এখন ইউ'ক্রণের রাজধানী কিছেভে 
প্রবল আঘার্ত' হানিতেছে। কিয়েভ হইতে নীর্রোপেট্রতস্কের 
মধ্যবর্তী অঞ্চলে ৬টি স্থানে রুশ দেন! নীপার নদীর তীরে পৌছিয়াছে। 
কুধান অঞ্চল এখন সম্পূর্ণরূপে জাম্মাণশৃন্ত ; সোভিয়েট বাহিনী 
সম্প্রতি কৃষ্ণ সাগবের পূর্বব-উপকৃ্পবর্তী নভরোসিস্ক ও আনাপ৷ 
অধিকার করায় কুবানের ,শেষ পাদভূমি হইতে জাশ্মাণ 
সেনাবাহিনী এখন রিভাড়িত'। ক্রিমিয়! পূর্র্ব দিক হইতে বিশেষ 
'ভাবে বিপন্ন হইয়াছে। যে রেলপর্ঘট ক্রিমিপলাকে কশিয়ার 
অবশিষ্টাংশের সহিত সংযুক্ত করিয়াছে, তাহার উত্তরাংশ বনু পূর্বেই 
বিচ্ছিষ্। হইয়াছিল। বর্তমানে রুশ পেন! ক্রিমিয়াকে বিচ্ছিন্ব-সংযৌগ 
করিবার উদ্দেশে মৈলিটোপ্]েলে প্রবল আঘাত করিতেছে। 
মেলিটোপোল্‌ অধিকার করিয়া রুশ দেন! যদি খারসন্‌ প্যস্ত অগ্রসর 
হইতে পারে, তাহা! হইলে হয়তুবিনা যুদ্ধে সেবাস্তোপোল্‌, সিম- 
; ফাযোপোজ্‌ তথা সমগ্র দ্রিমিয়াতাহাদের করায়ত হইবে। পূর্বেই 


জাশ্মানণী যদি ক্রিমিয়া ত্যাগ না করে, তাহা হইলে তখন সমুদ্রপথে 
অপদরণ' প্রচেষ্টায় বনু জান্দাণ সেনার সলিল-সমাধিও অবশ্তন্কাবী। 

জাম্মাণ সেনানায়করা এখন কোন স্থানে 'দৃটতার সহিত 
প্রতিরোধে প্রবৃত্ত হইতেছ্েন নাঁ; সেনাবাহিনী বিপন্ন হইবার 
সম্ভাবনা খটিলেই দ্রুত পশ্চাদপসরণ করিতেছেন | কশ সেলাও এক 
একটি জান্মাণ কেন্দ্রে এইরূপ সুকৌশলে সীড়াশী আক্রমণ প্রসারিত 
করিতেছে যে, সেনাবাহিনীকে বাচাইবার জন্ত ভাম্মীণ সেনাপতির 
ক্রত পশ্চাদপসরণ ব্যতীত আর গত্যন্তর থাকিতেছে না। সেনা- 
বাহিনী বিপন্ন করিয়! কোন বিশেষ স্থান রক্ষায় প্রয়াসী হওয়া 
জান্মাণ মেনাপতির পক্ষে আর বুদ্ধিমানের কাজও নহে; কারণ, 
কশ-রণাঙ্গনের সামরিক অবস্থা জান্মাণীর অন্থকূল হষ্টবার ক্ষীণতম 
সম্ভাবনাও আর নাই। প্রতিপক্ষকে সমর-ক্ষেত্রে পরাভূত করিবার 
আশা জাম্মাণী ত্যাগ করিয়াছে; এখন প্রাতিরোধমূলক সংগ্রামে 
কূটনীতিক চাতুর্ধে কোন প্রকারে টিকিয়া থাকাই তাহার উদ্দেশ্য । 
জাম্মাণ রাজনীতিকরা| মনে করেন, প্রতিরোধ-সংগ্রামে নুদীর্ঘ কাল 
কাটাতে পারিলে রাজনীতিক অবস্থা তাহাদের অন্থকৃল হইবে? 
সম্মিলিত পক্ষের সঙ্গি আপোষ মীমাংসার সম্ভাবন। ঘটিবে। 

রুশ-রণাঙ্গনে জাম্মাণীব পুনঃ পুনঃ এই পরাজয় সাত্বও তাহার 
সামরিক শক্তিতে চরম আঘাত লাগিতেছে না; কারণ, ট্র্যালিন- 
গ্রাডের পুনরভিনয় আর সম্ভব হয় নাই। বিস্তৃক্তান্মাণীর সামরিক 
মর্যাদা এই ভাবে বিনষ্ট তওয়ায় অক্ষশক্তির শিবিরে প্রবল নৈতিক 
প্রতিক্রিয়া! ঘটিতেছে। ইটালীর আত্মসমর্পণের সঠিত কুশ-রণাঙ্গনের 
সম্বন্ধ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ । এই সম্পর্কে জনৈক বিশিষ্ট রাজনীতিক মন্তব্য 
করিয়াছেন_-“ইটালী আত্মসমর্পণে বাধ্য হইয়াছে; কারণ, মার্শাল 
বাদোগলি জানিতেন ঘে, জাম্মাণীর নিকট হইতে তাহার আর 
কোনরূপ সাহাষা পাইবার আশ! নাই ; জাশ্মাণীর সেনাবাহিনী এখন 
রুশ-রণাঙ্গনে বিশেষ ভাবে ব্যাপৃত।” ফিল্ল্যাপ্ডের পক্ষ হইতে স্বতন্ত্র 
সন্ধিব আগ্রহ পুনঃ পুনঃ প্রকাশ পাইয়াছে। হাঙ্গেরি, কমানিয়া, 
বুলগেবিয়া--সকলেই এখন জাম্মাণীর সঠিত গ্রথিত তাহা-দন্র 
ভাগাস্র ছিন্প করিবার সুযোগ খুঁজিতেছে। 

মি: চার্চিল কাহার সাম্প্রতিক বক্তৃতাক্র আভাস দিয়াছেন যে, 
সত্ব পশ্চিম-যুরোপে ভাঠারা জান্বীণীকে আঘাত করিবেন । ইটালীর 
যুদ্ধ যে প্রকৃত দ্বিতীয় রণাঙ্গন নহে, তাহা! বৃটিশ প্রধান-ন্ত্রী স্বীকার 
করিয়াছেন ' ইঙ্গ-মার্কিণ শক্তি যে অদূর ভবিষ্যতে জান্মানীকে 

সতাই প্রবল আঘাত করিতে প্রয়াসী হইবেন, তাহা নিঃসন্দেহে বলা 
যাইতে পারে । বর্তমানে যুরৌপে সামরিক অবস্থায় আমূল পরিবর্তন 
হইয়াছে; ১১৪১ ও ৪২ খৃষ্টানে জান্মাণবাহিনী বিজয়গর্বের পর্বব- 
মুরোপে অগ্রসর হইতেছিল, আর প্রতিরোধরত কশ সেনাপতি নিজ 
সেনাবাহিনীকে বাচাইয়! পশ্চাদপসরণ করিতেছিলেন। আর আঙ্গ 
সোভিযেট বাহিনী প্রবল বিক্রমে অগ্রপর হটতেছে; জ্কান্মীণ সেনা- 
পতি তাহার সৈম্ম লইয়া পঙগায়নে ব্যস্ত! এখন দ্বিতীয় রণাঙ্গন 
সৃষ্টি করিয়া রুশিধার প্রতি জান্মানীর চাপ হ্াপ করাইবার প্রুয়ো", 
জনীয়তা আর নাই। এখন যুরোপথণ্ডে অভিযান প্রসারিত করিয়া! 
ভবিষ্যৎ মুবোপের রাজনীতি ক্ষেত্রে মাতব্বরি করিবার অধিকার বজাফু 
রাখাই ইঙ্গ-মার্কিণ শক্তির স্বার্থ । পূর্বে মোভিয়েট : ক্ষশিক্ার প্রতি 
সন্দেহ ও জবিশ্বাসই হি পূ্্-ুয়োপে জার্াসীর চাপ হ্রাস ফরাইতে 
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না দিয়া থাকে, তাহ! হইলে এখন সেই সন্দেহ ও অবিশ্বাসের জন্তই জাপানী দ্বীপপুঞ্জের শ্রমশিল্পকেন্দ্রে ও অক্কান্ত সামরিক লক্ষ্যবস্তুতে 
জাশ্মাণীকে ইঙ্গ-মার্কিণ শক্তির আঘাত করা প্রয়োজন হইয়াছে । বিমান-আক্রমণ পরিচালিত হইরার সন্ভাবনা আছে। সত্বর এই 
সোভিয়েট বাশিনী যদি তাহাদিগের নিজ ভূমি হইতে জাশম্মীণদিগকে আক্রমণ প্রবল ভাবেই চঙ্গিবে বলিয়া মনে হয়। জাপানের সহিত 
বিতাড়িত করিয়া মধ যুবোপে প্রবেশ করিতে পারে, অথচ ইঙ্গ-মার্কিণ প্রত্যক্ষ সঙ্বর্ষের প্রকৃত ক্ষেব্র ব্রদ্মদেশ ও মালয় । এই অঞ্চনে উ' 
শক্তি যদি জাশ্মাণীকে প্রবল আঘাত করিতে জসমর্থ হয়, তাহ! হইলে প্রত্যক্ষ সভ্বর্ষ হইবে। রি 
তাহাদিগের চরম সামরিক" বার্থতা প্রকাশ পাইবে । ইঙ্গ মার্কিণ আগামী শীতকালে সম্মিলিত পক্ষ কঠিন পরীক্ষার সম্মুখীন 
রাজনীতিকগণ এই সামরিক মর্যাদাানি সহজে স্বীকার করিতে হইতেছেন। ব্রক্গ-চীন পথ উন্মুক্ত করিয়া অবিল্ম্বে চীনের শক্তি 
চাহিবেন না! | সর্ব্বোপরি, ইঙ্গ-মার্কিণ সেন! যদি যুরৌপথণ্ডে অভিধান বৃদ্ধি কব! একান্ত প্রয়োজন হইয়া! উঠিয়াছে। সুদীর্ঘ ৬ বংসরকাল 
আরম্ভ করিয়! উল্লেখযোগ্য অঞ্চল জাম্মাণীর কবলমুক্ক কবিতে না চরম দুঃখ সহিয়! ঈ'ন শত্রুর সহিত সঙ্যর্ষে প্রবৃত্ত হইয়াছে । চীনের 
পারে, তাহা হইলে যুরোপের রাজনীতি ক্ষেত্রে সোভিয়েট কুশিয়া কম্বানিষ্ট দলের এবং চিয়াং-কাই-সেকের অনুগত একটি শ্রেণীর 
অপ্রতিহত অধিকার লাভ করিবে । এই সম্ভাবনা নিবারণের জন্য জ্রাপ-বিঝোধী মনোভাব সন্দেভাতীত । তবে, কেবল তাহাদিগকে 


বিশেষ চেষ্ট! হওয়। স্বাভাবিক | লইয়াই স্মগ্ঘ চীন গঠিত নহে । অবশিষ্ট চীনারা «ই “অন্তহীন” যুদ্ধে 
প্রাচী__ নৈবাশ্া ও ক্লাজি বোধ করিতে পারে । বিশেষতঃ জাপান এখন চীনকে 
৫ ্বাদদ্মে আনয়ন করিবার জন্ম সর্বপ্রকার কূটনীতিক কৌশল অবলম্বন 


নিউগিনির সা্গ্যামুয়। ও লে অধিকাবের পর সম্মিলিত পক্ষের কবিনেচ্চে ; সে যে মাঞ্চুকো ব্যতীত সমগ্র চীন তাগ করিতে প্রশ্তত, 
সেনাবাহিনী ফিনস্তাফেনের নিকট উপনীত হয়ে ; ফিন্ত্যাফেনের  তাহাও জানাইয়াছ । ইভা ব্যতীত, চীনের সংগঠনের জনা খণ- 
বতিবূ্ণাহ ভেদ তইয়াছে । সুদূর প্রাচীর রণাঙ্গনে ইাই উল্লেখষে'গা  দানেব প্রতিশ্রুতি প্রভৃতি* ত আছেই | মাদাম্‌ চিয়াং-কাই-সেক 
সাম্প্রতিক ঘটন৷। তবে, ব্রহ্ষদেশে ও মালয়ে আঘাণ্তর জন্য কিছু দিন পর্বের বলিয়ান্ছিলেন__জাপানের সমর-যন্ত্র অপেক্ষা তাহার 
সম্মিলিত পক্ষের আয়োজন দ্রুত চলিতেছে? জাপানও যে এই কৃঈনীতিক অন্তর অধিকতর ভয়াবহ | কাজেই আশঙ্কা হয়, এই' বৎসর 
বিষয়ে সম্পূর্ণ সচেতন, তাহা সম্প্রত প্রকাশ পাইয়াছে। জাপান মীতক্সালের মাথা ব্রদ্ধ চীন পথ উম্মুক্ত করিয়া চীনকে শক্তিশালী 
আশঙ্কা করে, এক দিকে দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মাাগর হইতে করিয়া তোলা যদি সন্তব না হয়, তাহা হইলে জাপানের 
জাপানী ত্বীপপুঞ্জে প্রন্ধক্ষ আঘাতের প্রয়াস হইবে, অন্য দিকে কূটনীতিক কৌশল সফল হইবার সম্ভাবনা ঘটিতে পারে। জাপান 


ব্রক্মদেশে ও মালয়ে আক্রমণ পরিচালিত হইবে। যদ্দি চীনকে স্বদলে আনয়ন করিতে সমর্থ হয়, তাহ! হইলে সে 
দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগর অঞ্চল হইতে জাপানকে প্রতাক্ষ হয়ত অজয় হইয়া উঠিবে। 
আঘাত করা আপাতত: সম্ভব নহে বলিয়াই মনে হয়। তবে ২৭১৪৩ ভ্রীঅতুল দত্ত. 


বঙ্গভাষ। ও সাহিতোর আলোচনা করিতে গিয় আজ আর বৈষ্ণব আর এক জাতের পদাবলী আছে, যাঁঠা আমাদের অন্তরে বেদনা, 
পদাবঙী-সাহিত্যকে সরাইয়া রাখা সম্ভব নয়, ইহ! সাহিতান্থরাগী বিম্ময় ও পুলকের সঞ্চার করে। মে হইতেছে অভিদারের পদাবলী। 
মাত্রেই স্বীকার করেন। বৈষ্ণব কবিতার রসই হইতেছে সাহিত্যের দয়িতের আহ্বানে শঙ্কিতা নায়িকা চলিয়াছেন. জীবন-দেবতার 
প্রাণ-বস্ত ; ক্ষণিকের উল্লানে মানুষ উচ্ছুদিত হইয়া! ওঠে সত্য, কিন্তু অভিসারে। শ্রাবণের সঘন বারি-ধারায় কেশ-বাস সিক্ত, ক্ষণে 
প্রিষ্ব-বিরহের করুণ মৃচ্ছনার মংনব হৃয়ে যে সুর্টি এক বার বাজিয়া! ক্ষণে বিজলীর ঝলকে নয়ন-পথে সব-কিছু ঝলঙিয়৷ উঠিতেছে__ 
ওঠে, তাহা জল-বুদবুদের মত ক্ষণেকে মিলাইয়া যাইতে চাহে, না। বিষধর হিং মর্পকুল ইতস্ততঃ ঘুরিতেছে, বিস্তু ভ্রীমতীর 'আর 
তৃষের আগুনের মত রহিয়া রহিয়া তাহা! আ্বলিতে থাকে-বাহিরে কিছুতেই ভয় করিলে চলিবে না! ত্ঠাহাকে প্রাণবল্পভের বুকে 
তাহার প্রকাশ থাকে না সত্য, কিন্তু অন্তরের অন্তরে প্রাণমন আশ্রয় খুঁজিয়া লইতে হইবে | কোন কথা আর ভাবিলে চঙ্গিবে 
পুড়াইয়া! খাটি সোনা করিয়া! তোলে। লা চিস্তা করিবার আর অবকাশ নাই! কোন্‌ মুখে কুল- 
বৈষব-পদাবলীতে আমর! নানা রস-পধ্যায়ের পদ দেখিতে পাই । কলম্ষিনী হইয়া প্রভাতে তিনি লোক-সমাজে ফিরিয়া যাইবেন? 
কিন্তু সে পদগুপিকে আর আমরা ভুলিতে পারি না-যেগুলি কুটিলা-জটিলার আ্বালাময় বাক্যবাণ কি করিয়াই বা নির্বিিবাদে সঙ্থ 
পড়িতে পাতে মানস-চক্ষে বিরহিণী জ্রীমতীর ক্লাস্ত-ককণ যে মুখখানি করিবেন ? 
,প্রতিভাত হইয়া গুঠে সে মুখে প্রসাধনের চিহ্ন নাই, অধরে আধ্যাত্মিকতার উপর বৈষ্ণব কবিত! সমগ্র, ভাবে প্রতিষ্ঠিত কিনব! 
অলক্তক নাই, নয়নের কাজল বেদনার অশ্রুতে ধুইয়া মুছিয়া ইহান্তে সাধারণ মানব-মনের ভাব-ধারার ছ্োয়াচ লাগিয়াছে, তাহা 
'ভাসিয়া গিয়াছে! দৃর্টিতে আর দে চটুলত| নাই--রিক্তা কাহারও অন্থশাসন মানিয়। নিশ্চয় করিয়া বল! শক্ত। সাধারণ 
জীবাধার-দে'দিন প্রতিষ্ঠা হয় ভক্ত-্দয়ে ব্যথার বেদীতে । হোক আর অনাধারণই হোক, পাঠককে এই ধরনীর বরপপন্-্পর্শের 
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ভিত্তর দিয়। ইহা এক অরূপলোকের জন্িস*রে টানিয়া লইয়! 
যায়, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই । অভিসারের পদগুলি 
পড়িতে পড়িতে মনে হয়, শ্রীমতীর সহচরী-হিসাবে পদকর্তী 
এবং পাঠক উত্য়েই বুঝি সেই দুর্ধ্যোগের ভিন্তর দিয়! শঙ্ষিত হৃদয়ে 
শ্যামস্থন্দরের অভিগারে ছুটিয়াছেন ! অভিসারের পদগুলি যে ভাবে 
পাঠকের মনকে তাহার ছন্দ, বিষয়-বন্্ ও ভীবধারার সহিত টানিয়া 
ছুটিতে থাকে, তাহা আর অন্য কোন সাহিত্যে কোন কাব্যে পারে 
কি নাজানি না। 
চারি দিক ঝাপিয়। প্রবল বধা নামিয়াছে, অন্ধকার নিশি, 

কর্দমময় আশঙ্কাচ্ছন্ন পথ বাহিয়৷ শ্রীমতী চলিয়াছেন শ্ঠামদর্শনে, 
প্রিয়-মহচরীবৃন্দ বার বার শ্রীমতীকে নিষেধ জানাইতেছেন-_ 

"ঘন ঘন ঝন ঝন বজর নিপাত । 

শুনইতে শ্রবণে মরমে মরি যাত ॥ 

দশ দিশ দামিনী দহন বিখার। 

হেরইতে উচ.কই লোচন তার ॥ 

ইথে যদি স্ন্দরি তেজবি গেহ। 

প্রেমক লাগি উপেখবি দেহ ॥” 
কিন্তু যেবাণ একবার হাতের বাধন কাটিয়া! ছুটিয়া গিয়াছে, তাহাকে 
বেমন আর ফিরানে! বাঁয় ন!, তেমনি কান্ত-বিরহ-ব্যাকুল মন আর 
কোন যুক্তি জানিতে চাতিল না ! উত্তরে শ্রীমত্তী শুধু বলিলেন__ 


“কোটি কুন্ুম-শর বরিখয়ে যু পর 
নত গাহে কি জল্দ জল লাগি । 
প্রেম দহন দহ যাক হদয়ে সহ 


তাহে কি বজরক জাগ ।” 
খ্তণিতায় অভিপার-পদা ধলীর শ্রেষ্ঠ রচয়িত! গোবিন্দদাস বলিতেছেন” 
“গোবিন্দদাস কই অভিসর ধনি সহচরি পাওল বৌধ।” 

মিলনের পথ, জীবন-দেবতাকে লাভ করিবার সাধন! অত্যন্ত কঠিন, 
কঠোর। শুধু 'অভিসারে বাহির হইলেই চলিবে না, সে অভিসারকে 
সার্থক করিতে চাহিলে সর্ধপ্রথমে অতিক্রম করিতে হইবে মনের 
বাধা এবং পথের সমস্ত বিদ্ধ । তাই শ্রীমতী অন্ধকার পথে চলিবার 
অভ্যান করিতেঞ্ছেন। ছুই হাতে নয়ন রোধ করিয়! কলসী-কলসী 
জপ ঢালিয়া নিজের হাতে কীট পুতিয়! কণ্টকাকীর্ণ পিছল অন্ধকার- 
পথে চলিবার অভ্যাস করিতেছেন। সপন্কল পথে চলিতে হইবে 
. বলিয়া ওঝাকে হাতের কষ্কণ পুরস্কার দিয়! সাপের মন্ত্রতন্ত্র শিখিয়া 
লইতেছেন- কখনও কাল! সাজিয়া, কখনও বোঝ! সাজিয়া সমাজের 

সকল উক্জিকে উপেক্ষা করিবার প্রচেষ্টা করিতেছেন । 
আবার ধে প্রেমাম্পদকে লাভ করিবার জন্য এই কঠোর সাধনা, 
তিনি আপনি আসিয়া চোরের মত শ্রীমতীর হাদয়-ছুয়ারে ভিখারীর 

্যাত্ঘ ঈলঁড়াইয়া রহিয্নাছেন ।' শ্রীমতী কহিতেছেন-_ 

£এ ঘোর রজনী মেঘের ঘট! 
কেমনে আইলা বাটে 
আঙ্গিনার মাঝে বধুয়! ভিজিছে 
" .. জোখিয়া পরাণ ফাটে ।” 

কি বাঙ্গালু! সাহিত্যে, কি বিশ্ব সাহিত্যে এই জাতীয় পদ একাস্ত 


মাসিক বন্থুমতী 
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ছুর্লভ। বৈষ্ণব কবি কখন ব| বর্ধা-অভিসার, হিম-জভিসার, দিবা 
অভিসার, জ্যোৎন্বা-অভিসার, আবার কখনও উক্মত্তাভিসারের বর্ণন' 
করিয়াছেন, কিন্তু প্রত্যেকটি পদই কি ভাষার ঙ্াধূর্যো, কি রসে; 
পরিবেশে. কি ভাবের ধশ্বধ্যে- সব দিক্‌ দিয়াই পূর্ণ হইয়! উঠিয়াছে 
এই আত্মবিহ্বলতা', আত্ম-নিবেদন, এই পূর্ণ-সমর্গণ যে সাহিত্যে 
মহিমমপ্ডিত করিয়া! তুলিয়াছে, তাহা 'যে বিশ্ব সাহিত্যের মণিকু্রিতে 
কাঙ্জয়ী হইয়া আপন গৌরবে স্প্রতিষ্ঠিত থাকিবে, ইহা! নিঃসন্দেছে 
বলা যাইতে পারে। 
বিরহের পদগুলি বৈষ্ব-পদীবলীর গর্কের বস্ত। পদকর্তাগঃ 
সাহাদের আস্তরিকতাকে, ততাহাদের তীব্র অনুভূতিকে, হদয়ের বাথাবে 
এই পদগুলির ভিতর দিয়া! অতি নিপুণ ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন 
সখী গিয়। মথ্রায় বজ্নন্দনের নিকট কবিতার ভাষায় বিরহিই 
শ্রীমতীর যে আজেখ্য অস্কিত করিয়াছেন, তাহ যেমন জীবস্ত, তেষি 
সকরুণ হইয়! উঠিয়াছে ! এ পদগুলির ভিতর দিয়! আমরা কেক 
শ্রীমতীর বাঠিরের নহে, অন্তরের বূপটিও দেখিতে পাই ! 
“পুণমিক ইন্দু নিন্দি মুখ সুন্দর 
সো ভেল অব শশি বেহ! 
কলেবর কমল কাঁতি জিনি কামিনি 
[দিনে দিনে খিন ভেল দেহ । 
এই ত গেল বাহিরে ! আর অস্তরে-_ 
“অন্থখণ মাধব মাধব সৌউরিতে 
সুন্দরী ভেলি মাধাই 
ও নিজ ভাব সভাবহি বিছুরল 
আপন গুণ লুবধাই । 
মাধব অপরূপ তোহারি স্নেহ 
আপন বিরহে আপন তনু জর-জর 
« জিবইতে ভেল সনোহ ৷ 
বৃন্দাবনের সব কিছু শ্ীমতীর চোখে শুন্য বলিয়া প্রতিভাৎ 
হইতেছে । শ্যাম-িগ্ মিকুপ্জ, স্রনীল যমুনা! কিছুই আজ আর তাহা 
নয়নমনে তৃপ্তি দিতে পারিতেছে 51। বিদ্তাপতি তাহা 
অসাধারণ প্রতিভার যাদু-্পর্শে মাত্র কয়েকটি পংক্তিতে কাত্‌ 
বিরহ-বিধুরা শ্রীরাধার ও কৃষ্ণ-বিভীন ব্রজপুরের যে মন্মস্পশ বর্ণন 
দিয়াছেন, সাহিত্যে তাহা ছুরলভ। 
“অব মথ্রাপুর মাধব গেল। 
গোকুল মাণিক কে হরি লেল | 
রহ গোকুলে উছলল করুণাক রোল। 
নয়নক জলে দেখ বহয় হিলোল ॥ 
শুন ভেল মন্দির, শূন ভেল নগরী। 
শুন ভেল দশদিশ, শুন ভেল সগরী ॥ 
কৈসে হম যাওব যামুন-তীর | 
টৈপে নিহারব কুঞ্ন-কুটার ॥ র্‌ 
আর অধিক উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই । রসজ্ঞ পাঠ 
অন্থুভব করিবেন, ভক্ত পদকর্তাগণের ভীব ধারা কত উচ্চস্তরে উঠিঠে 
এমন পদ রচন! সম্ভব হইতে পারে। 
জীক্ণ মিত্র ( এম-এ)! 


শপ ভেক-কদলী বটিকা (ইশ 


[নক্সা] 


ঘরে চাল নাই, চালে খড় নাই, তার উপর খরন্রোত। নদীর স্ীতি। 
এতে স্ফুত্তির দম-বন্ধ হয়। কাক্ষেই দুত্তোর ব'লে দীশরি দেশ 
ছেড়ে সহরের দিকে রওনা! হল। 'কিছু না হয় ধনী যজমানের 
প্রাসাদে নারায়ণের প্রসাদ খেয়ে দেহটাকে শুধরে নেবে। রাফেদের 
বাড়ী ঠাকুরের নিত্য দেবা! হয়। তার গ্রাম থেকে সর বারো মাইল 
দূরে বড় রাস্তার পথে । মাঠের উপর আল ধরে গেলে মাইল চার 
পথ কমে। কিন্তু সড়কে খড়ের গাড়ী যায়, মাঝে মাঝে টগ্সর- 
ছাওষ়! | খালি গাড়ীও সবে ফিরে যায়। (তমন গাড়ী এযাত্র! দাশ 
ভটাচার্য্যের ভাগ্যে জুটলো! না। মিষ্ট কথা বলে দরদস্তর ক'রে 
আঠারো! পয়সায় খড়-বোঝাই এক গাড়ীতে সে সোয়ারী হলো৷। 
গাড়োয়ানের গোং্রাক্ষণে শ্রদ্ধা প্রকটিত হ'ল, যখন সে বলদের ভার 
কমাবার জন্ত নিজে গাড়ী থেকে নেমে হাটতে আরম্ত করলে এবং 
দাঁদাঠাকুরকে এক বার তামাক সেজে খাওয়ালে । 

বগৃলাডাঙ্গার চৌমাথায় ঠিক ভোরের সময় যখন গাড়ী ীড়ালো, 
মাথায় খানিকটে লাগ সালু বাধা, হাতে প্রকাণ্ড লাঠি, পায়ের 
হাটু অবধি ধূঙ্লা, এক বরকম্দাজ গাড়ী থ্মালো। বোঝাপড়া 
ফলে প্রতীয়মান হল যে, লৌকটার অভিপ্রায় অসৎ নয়। সে 
টিকৃষ্বার ঘোষাল বাবুদের লোক । বড়মার স্বকুম, ভোরের বেলায় 
পথে যে ব্রাহ্মণকে দেখবে তাঁকেই ধরে আন্তে হবে। তিনি স্বপ্ন 
দেখেছেন । 

দাশ ঠাকুর বল্প--কি কাণ্ড বাব! বরকন্দাজ! স্বপ্নের বাকীটুকু 
ঘে আমিও দেখেছি । তা চল। 

এখনও অদ্ধেক পথ বাকী। পে কিন্তু উদার। ক্যাশ্বিসের 
ব্যাগে পয়সা খোজবার জ্ময় যখন বরকন্দাক্তের প্রশ্ন তার কানে গেল, 
সে বল্লে--পিকি খুঁজছি বাবা। একে দিতে হবে। 

সে বড়লোকের ভূতা। গিমিমার স্বপ্ন-দেখ! ত্রাঙ্গণকে পথ 
থেকে ঘরে নিয়ে যাচ্চে। ভাড়া দেবেন ঠাকুর? চার আনা 
পয়স! মাশুল দিয়ে দাশবথি ভটাচাধ্যকে সে খডের গাদা থেকে উদ্ধার 
করলে। 

বগলাডাঙ্গা থেকে টিকরী ক্রোশ খানেক দৃরে। কিন্ত 
বরকন্দাজ বল্লে-দাদাঠাকুর, যদি এখানে একটু বসেন তো আমি 
একখানা গাড়ী ডেকে আনি। 

গ্রামের লৌক তাকে বল্ত ফিচেল দাশ্ড। ইতোভষ্ট ভতোনষ্টর 
প্রহদনে ৈ নায়ক হবার মত অক্লবুদ্ধি মান্য নয়! পে বল্পে_ 
মোড়লের পো, গিশ্লিমার স্বপ্রটাকে কি মাটি করতে চাও। তিনি 
যে কাঞ্জের জন্ক আমায় নিয়ে যাচ্চেন, গাড়ীতে চড়লে দেটি একেবারে 
বিফল হবে। 

সে,ভাবলে, স্বপ্নটা একটা খেয়াল। হঠাৎ বদলে গেলে, কিনতু 
বরকন্মাঁজের গাড়ী আন্তে যাওয়া! হবে অগস্তা-যাত্র। | সে শুনেছিল 
ঘোষাল বাড়ীর পাঁচকের সুখ্যাতি । আজকের মত তো বিধি মাপা- 
লেন, তার পর যা আছে অদুষ্টে! 

মাদগারভলায় ধোয়াযাত্া করবার সময় দাশ জিজঞাগ করলে, 
বাবুদের কুশল. সমাচার । 


- সবই তো! জানেন দাদাঠাকুর, ছোট বৌমার রোগের ' কথা। 
বড় বড় ডাক্তার বলে, কি জানি কি ছাই অধ্রেলিয়া নাকি! 

অষ্ট্রেলিয়া | হু' ! ও:! হিন্টিবিয়া ! 

কিন্ু কথা কয় কম। কিন্তু একবার তাঁর মুখ খুললে কষ্ট করে 
ভীমুখ বন্ধ করতে হয়ু। মুখ বন্ধ তো কথার কথ| | মানে কথ! বন্ধ, 
কারণ, কিন্তুর দাতের পাটি অপেক্ষা ঠোট ছোট-_মুখ একেবারে 
বন্ধ হয় না। 

সে বল্লে-বড় ঘরের বড় কথ! দাদাঠাকুর। ও অষ্ট্রেলিয়াও ন।, 
মিব্গীও না । 

তার পর নাক-কান মলে_ কোদাল-কুড়ল দাতে জিভ কামড়ে 
বল্পে-_অপি-দেবতা দাদা ঠাকুর--অপিদেবতা । 

হু ! ছোট বউকে ভূতে পেয়েছে ! কিন্তু গৃহকত্র' তাকে কেন 
স্বপন দেখে? রোগটা তাহলে ছৃ'পুরুষে ! 

কিন্তুর কাছ থেকে রোগের লঙ্ষণগুলে৷ সব সে জেনে নিলে ।' 
ছোট বৌরাণীর আহারে অকুচি নাই, দেহও লাবণ্য-ভা্ড। কেবল 
মাঝে মাঝে তিনি গাছ-কোমর বেঁধে হুলোড় করেন । তার অটহাশ্টে 
অট্টালিকা! বেঁপে ওঠে । তার কারণ অষ্ট্েলিঘা বা অপি-দেবতার 
কারসাজি ! 

কিন্থুকে ছেঁচে দাশ খন সকল জ্ঞাতব্য আয়ণ্ড করলে, তখন 
অকস্মাৎ মণ্ডলের আত্মগ্রানি সক্তাগ হ'ল। সে বঙ্লে--হেই দাদা- 
ঠাকুর। বড় ঘরের কথা বুঝলেন, আমর! মুকথুা মানুষ । 

-_জলের মত বুঝেছি বাবা যে তুমি রায়টাদ প্রেমচাদ পাশ./কর! 
পণ্ডিত নও । এই যে মুখ দেখছ মোড়লের পো, এ নট নড়ন-চড়ন, 
নট-কিচ্ছু ! একেবারে ম্পিকৃটি নট ! 

মোটামুটি কিন্তু বুঝলে যে দাদা ঠাকুর তার বাগ 


,অপকণ্ম পেটের বাক্সয় তালা-বন্ধ। করে রাখবে । 


২ 

দাশরথি ভটাচাধ্য সুপুরুষ । কাজ-কম্ম নাই, যজমান-বাড়ী থেকে 
মাঝে মাঝে নগদ কিছু প্রাপ্য আছে, নিষ্ধর জমি আছে। কথায় 
আসর জমাতে পারে আহার, নিদ্রা পরচ্চ্গ এবং কম-খরচায় 
দুঃখের ভাত বুথ করে খায়, ফিচেল-দাশু। (এ বছর অঙ্গশ্মায় 
কত ক্ষণ'জন্মাকে ঘায়েল হতে হয়েছে! তুচ্ছ ভট্টাচাধ্য গ্রবীবের 
তো কথাই নাই। ঘোষাল-গৃহ যদি বধ্য-ভমি না হয় তে! কিছু 
একটা সুবিধার প্রত্যাশ! অমঙ্গত নয়-_ভাবলে দাশু; যখন সে হাথি- 
ফটকের মধ্যে প্রবেশ কল্লে। 

বড়বাবু ছোটবাবুং উভগ্েই ঝঁসে ছিলেন বারান্দায়। মার স্প্ 
দেখার ব্যাপারট। তাদের ভাল লাগেনি । যে রোগ সিবিল সাঙ্জনকে 
হিমসিম খাওয়াচ্ছে, স্বপ্পেপাওয়া ত্রা্গণ এসে তাকে দেশ-ছাড়! 
করবে, এ.ছুংস্বপ্ন কেবল জননীরাই দেখতে পাঝেন। তবে তাদের 
ভরস| ছিল এই যে, ভোরে বগলাডাঙ্গারু €ীমাথায় ব্রাহ্মণ পাওয়! 
যাবে না । আুতরাং রাধাও নাচবে না, তিন মণ তেলও পুড়বে না। 
মাতৃ-আজ্ঞাও পালন॥হবেঃ বড় ঘরের কথা হাটে-বাজারে প্রসঙ্গেরও 
বিষমু হবে ন! 


* ৫৪৬ 


কিন্তু গোছা-ভরা ধব্ধবে পৈতে ঝুলিয়ে মন্থর-গতিতে যখন 
দাণ্ড ভটাচার্ধ্য তাদের সম্মুখস্থ হয়ে যুগপৎ হর্য এবং বিস্ময়ে তাদের 
অভিভূত করনে-_-তাইতো! এক ক্রান্ধণ ষে পমালীন! তার 
"আরামের বন্দোবস্ত করে বড়বাবু কিন্ুকে জেরা করলেন- ঠাকুরকে 
কোথায় পেলি? " 

-_আজ্ঞ। হুজুর, ঠিক চৌ-মাথায়। 

-কখন? 

-ঠিক পিতাষে। 

বড়বাবু তাকালে! ছোটবাবুর মুখের দিকে । 

ছোটবাবু বিশ্ময়-বিস্কারিত নেত্রে দেখলে দাদাকে । ঠিক এঁ 
রকম চোখ ঠিকরে দাশ্ড দেখলে তাদের জননীকে কিছুক্ষণ পরে। 


প্রকৃতিস্থ হয়ে দাশ বল্লে- আশ্চর্য্য মা! লীলাময়ীর লীলা! ! 
ওঃ! কি দেখালি মা মহামায়া ! সেই মুখ সেই চোখ ! ভাগ্যিমানী 
মা-স্বপে আপনাকে হুবহু দেখেছি ! কি কাগ্ু-কারখান!| ! 


কত্রী-ঠাকুরাণী ধীরে ধীরে কথ! কন। বল্লেন_বাবা, আমিও 
, স্বপ্পে তোমাকে দেখেছি। হ্যা, এই মুখচোখ, তবে আর একটু 

গৌরবর্ণ। 

_খেতে না পেয়ে, রোদে পুড়ে মা আমার রঙটা একটু মাটো 
হয়েছে । 

আহা» ত| হবে বাবা । আর যেন একটু লম্বা । 

ফিচেল দাশ্ড যখন কথ! কয়, উত্তর তার জিহ্বাগ্ে এলে জোটে। 

সে বল্পে--ত| যদি বল্লেন মা তো অন্ন খুঁজতে হেঁটে হেঁটে বেটে 
হয়ে গেছি। বড় দুর্দিন ম!, গরীবের ছেলের বড় দুর্দিন । 

তার পর সে এদিক্‌ ওদিক্‌ চেয়ে মৃদু স্বরে যুক্তপাণি হয়ে বল্পে-_ 
অল্লরাধ নেবেন ন| ম1। স্বপ্ন মিথ্যাই হয়। কি দারুণ ম্বপ্প দেখেছি ! 
বললে পরে _বাবুধা এখনি ঘাড় ধরে বাড়ীর বার করে দেবেন । 

তাদের কুতৃঙল হল। সমস্ত ব্যাপারটার পটভূমি যেন দেবতার 

' একথান! বিশাল হাতের লীলার ছবি ! 

বড় রমেন্দ্র বল্লে--বলুন নঃ কি স্বপ্ন দেখেছেন? 

ছোট বিমলেন্দ্র বল্লে-_-বলুন । 

গৃহিণী বল্পেন_-এতে আর দোষ কি? বলুন তা হলে বোঝা 
যাবে। 

তিনি বাকীটুকু বল্লেন না। 

দাশরথি ব্প--ম|, বলতে কাঠ মেরে যেতে হয়। আপনাদের 
নামই শুনেছি । কিন্ত ছোটবাবু কে, তার বৌ-রাণী আছেন কি না, 
পিছনের বাগানে কাটাল-গাছ আছে কিনা কিছুই জানি না। 
এখনও জানি না । কিন্তু মা ভয় হয়--থাক্‌। 

আর এক-দফা অতয-বাণীর পর সে বল্লে__দেখলাম মা, এ কাঠাল 
গাছ থেকে একট! অপদেবত! স্লেমে মা-লঙ্্মীর কাধে বসূলো। 
টেচিয়ে উঠলেন । , কিন্তু “মা, সে বাচ্ছা মেয়ে তো। পারে কি 
মা প্রবল অপদেবতার সঙ্গে যুঝতে ? 

রোগের সব লক্ষণগুলো মিলে গেল--যখন সে বাকী স্বপ্নটুকু 
বিবৃত করলে । এ খটন! ঘটেছিল তিন দিন পূর্বেব। 

কিন্তু বাব! উপায়? 

ব্যাপারটা কি মা সত্য ? নুঃ খালি পেটের সপ্ন? পেট গরমের 


সব নয কার পেট পূনত। ,. ., 


মাসিক বন্থুয়তী 
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সত্যের খাতিরে ঘোষাল-পরিবারকে রোগ এবং তার লক্ষণের কথ! 
স্বীকার করতে হল। 
প্রশ্ন হল প্রতিকারের । 


স্বপ্নের দেবতা দাশরপ্জিকে চিকিৎসাও 
শিখিয়েছেন । 


৩ 
ছোট বৌ-রাণী মহামায়ার 'ব্যারাম বাড়তে! এদের আধিক্যতায়। 
অন্ুখ করে অনেক তরুণ কুলবধূর। কিন্তু'এদের চিকিৎসার ঘটায় 
তার মাথার ভিতর একট! হেলে সাপ প্রবিষ্ট করতে। । সে যখন 
কিল্বিল্‌ করত, বেচারার মাথা! হত গরম ! সেছিল সন্ত্রাত্ত দরিদ্রের 
কন্তা। এদের যত্বকে সে ভাবতে বড়মান্ুষী দেখাবার আয়োজন । 
ত৷ ভাবলেই তার মগঞ্জের ঘী ঢেউ খেলত। সার! অঙ্গের অন্তরে 
মহামায়া একটা শিহরণ উপলব্ধি করত । তার পর সে কি করতে! 
তার মনে থাকতো! না৷ | সমস্থ হলে কেবল শুনতে! তাদের চিকিৎসার 
কথ।, যত্বের কথা, অর্থব্যয়ের কথা! । 

অন্থিকা দাদী যখন তাকে চুপি চুপি বল্লে- বৌ-রাণী, তোমাকে 
দেখতে রোজ! এসেছে__সে প্রথমে হাসলে, তার পর কাঁদলে, অবশেষে 
মাথার ভিতর স্পন্দন অন্থভব করলে । তার পর-- 

_ত গো !__বল্পেন গৃহিণী। 

অতঃপর দাশরখিকে তৎপর হতে হল। 

সে নদীতে ম্রান করে তাদের দেওয়া গরদের জোড় পরলে। 
কপালে সিদূরের ফট! লাগালে, আঠা মাখিয়ে যজ্ঞোপবীতকে খড়- 
মড়ে করলে। 

একখানা আসনে মহামায়া বসুলো। সে তখনও আধা- 
বিভোর | মাঝে মাঝে চীৎকার করছে। কিন্তু একটু জ্ঞান ফিরেছে 
ব'লে লজ্জায় আসন ছেড়ে ঘুরতে পারছে না। 

তার সামনে একখানা রূপার বড় থালায় একরাশ ফুল, কতক 
গুলো সরিষা, একট্রা খোলে। অবশ্ত ধৃপ-ধূনা ত্বলছিল। একটা ঘণ্ট। 
ছিল থালার ডান দিকে । আর একখান! থালায় ছিল কাট! ফল। 

লোকে বল্ত, দাশ গণ্ডদূর্ধ। সেটা অপবাদ । সে লক্্মী-পূজা, 
শিব-পূজা, সত্য-নারায়ণের ব্রতকথ| প্রতৃতি নানা মন্ত্র জানতো । 
তার অন্থুরোধে গৃহিণী ছই পুত্র নিয়ে ঘরের বাহিরে রইলো। : তাদের 
দিকে পিছন করে বসে দাশরথি সব রকম মন্ত্র মিলিয়ে বিড়-বিড় 
করে, আর মাঝে মাঝে বৌকে টিকৃ ক'রে সরষে ছোড়ে। তাতে 
মহামায়া মহা কুপিত হয়ে চাকার করতে লাগলো! । 

তখন ধীরে ধীরে দাশরথি বল্ল” মা, চেঁচিয়ে কি ফস? আমার 
বাপ,খ্পিতামহ কেউ রোজ! নয়। ভাল মানুষের মেয়ের মত বলো, 
সেরে গেছি, কিছু করব না” আমিও সরে পড়ি। ৮ 

যখন দে এ কথা বলছিল, তখন বা হাতে ঘণ্টা বাজাচ্ছিল। 
বাহিরে উৎন্ুক দর্শকর! কিছু শুনলো না । কিন্তু তার কথায় মহা- 
মায়ার ক্রোধ ধিগুণ হল। সেতার স্বরে চীৎকার করতে লাগলে! ৷ 

পাজি, বদ্‌মায়েল, দূর হ' জুয়োচ্চোর । 

বাহিরে ওর! বুঝলে, কাটাল গাছের ভূতের সঙ্গে রোর্জা ঠীকুরের 
একটা বোঝাপড়৷ হচ্ছে। 

এবার দাশ চীষকার করে বন্পে-হাবিনি? আচ্ছা! ভাখ তুই, 
ভূতের বেটা ভূত-শীক-চুরনীর বোন্পো। নু 

তার পর মুখে যী পূজার মঞ্ধ বিড়-বিড় করতে করতে কাঁপড়ের 
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কাসির ভিতর থেকে তিনটে ব্যাঙাচি বার করলে। একটা কলা _স্থা। বাবা । 
চটকে তার ভিতর ভেক-শিশুদের পূরলে। পুরে তিনটে গোল-গোল - নাও, একটা খাও। রোগটা! একেবারে সেরে বাবে । আচ্ছা, 
বড়ি করলে। চিনি মাথিয়ে মিটি ক'রে দিচ্চি। 


মহামায়া নীরবে এ প্ররক্রিয্না দর্শন করলে। 
লোকটা পিশাচ-সিদ্ধ । কলার বড়ায় ব্যাঙ্ডাচির পূর ! 

দাশ বল্পে-_বৌ-রাণী, মা-লক্মী, চুপচাপ মাথা ঠাণ্ডা করে! তো 
মঙ্গল। না হলে ছুধেক অন্থপান দিষে এই ভেক-কদলী বটিক! সেবন 
করতে হবে। তার বেগ প্রশমিত হয়েছিল। মহামায়৷ বুঝলে 
যে, এ পাধগ্জ যা! বলবে শ্বশুর-বাড়ীর লোকের! এখন তাই করবে। 

দে বললে, দোহাই বাবা, যা বলবেন করব। ও সব খাওয়াবেন 
না। ছিঃ! ছিঃ! দোহাই বাবা রোজা কবিরাজ । 

- দেখো । কথা রাখবে? 

সেজোড় হাত করে বল্পে-হ্যা বাবা । হাতটা একটু ধোও। 
ব্যাঙ ধাটলে গরল হয় । 

ঘোষাল পরিবার অভিজ্ঞ হ'ল। লক্ী 
মেয়ের মত মহামায়া গর করছে। 

রোজা আর এক টাক থেকে একটা কোলা ব্যাড, বার করলে ; 
সেটাকে থলিতে পূরলে। বল্লে__ওরা ভাবতো তোমান্ত ভূতে 
পেয়েছে । ওদের দেখিয়ে বলবো-_সেই ভূত এই থলিতে ধর! 


আ' মোলো ! 


সে চীৎকার নাই। 


পড়েছে । বল, লক্ষ্মী মেয়ে হবে ? না ভেক-কদ্লী বটিকা-_ 

সর্বনাশ ! লোকটা একের নম্বরের জালিয়াত ! মহামায়া 
বল্লে_তুমি আমার ধরম বাপ,। যা বলবে করব, বাবা ! কিন্তু ও 
ওষুধ নয়। 


সে বল্লে--ষখন হিষ্টিরিয়ার বেগ আসবে, তখন এই ভেক-কদলী 
বটিকার কথা মনে করবে । কেমন? 


সে কাতর হয়ে বল্পে--তোমার পায়ে পড়ি বাবা । 

দাশরধি এবার ঘোষালদের ডাকলে । তিনটে বড়ী দেখালে । 

তারা যখন দেখলে, ব্যঙা্চীরা একবার শেষ চেষ্টা করলে বাধন- 
মুক্ত হবার! কিকাণ্ড! মন্ত্রপৃত বড়ী নড়ে যে! 

দাশ বল্পে-বৌমার ঘাড়ের অপদেবতা! এই থলিতে। 

সে একটু নাড়া দিলে। কারারুদ্ধ ভেক থলির মধ্য একট! 
তুড়িলাফ, দিলে ! 

ভয়ে সকলে সরে গেল। 

আবার তাদের একত্র করে দাশু একটা বপার পাণের কৌটো 
আনলে । ভেক-কদলী তার ভেতর পোরবার পূর্ধ্বে একবার জিজ্ঞাসা 
কধলে-_-কি বৌম, ঘাড়ে কিছু নেই তো? 

_কিছু নেই বা-বাবা। 

দাশু বল্লে-কাজ নেই ছোটবাবু, দাও একটা বছী খাইয়ে । 

বউ কাকৃতি-মিনতি করলে । 

দাশু বল্লে___মাচ্ছা, এই :৩ষুধ লোহার গিশ্কৃকে বন্ধ করে রাখবেন। 
ভূতের লক্ষণ দেখ! দিলেই রোগীকে একট! খাইয়ে দেবেন । 

রোগী বল্লে--বাবা, এমন কথা কেন বলছেন ? ভূত তে! থলির 
ভিতর । আমায় ছেড়ে, আপনার হুকুমে, মুড়-মুড় ক'রে থলিতে 
ঢুকেছে । 

-- আচ্ছা, চল। নিজের হাতে থলি খিড়কীর পুকুরে ফেলবে। 
থলির ওপব একট! সিদূরের স্বস্তিকা আকো ! - 

সে মহ! লক্ষ্মী মেয়ের মত তা-ই করঙ্গে | 

জ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত ( এম-এ, ধি-এল ) 


ভিমেল সেন্সাস্‌ 


্রন্াগ্ুই অণ্ড যখন অখণ্ড এই বিশ্ব, 

ডিম্ব এবং বিশ্ব লয়েই এই চরাচর দৃশ্য, 

হলে! সভা রাক্ষুসে এক ছায়ার তলে নিদ্বের, 
অতি ত্বরিৎ করতে হবে সেন্সাস্‌ সব ডিম্বের । 
বত রকম মুরগী আছে, যত রকম হুংস, 

পক্ষী, পশু, খেচর ভূর জঙ্পচরের বংশ, 

খুঁজতে হবে পগার-পাহাড় বন-বাদাড়ের গর্ভ, 
নদীর চর ও পাঁকের তলার রাখতে হবে ফর, 
তক্তাপোষের তলার বিবর, পোড়ো-বাড়ীর ভিত্তি, 
দলে দলে বুক্মভাবে দেখতে হবে নিত্যি। 
অগুরখ্মত ডিম্ব আছে ঝোপের মাঝে উত্, 
মাইক্রসুকোপ শক্তিশালী সঙ্গে নেবে বুঝছো ৷ 
বোঞ্জাবে না গর্ত কেহ, কাটবে না! কেউ কাঠ, 
দেবে নাকো! বৌদ্রে চাটাই মাগুর কিনব! খাট 
সকঙ্গ স্থানে সকল জীবকে জানিয়ে দেবে বেশ, 
হচ্ছি আদমলুমারী আর থাকবে নাকো ক্লেশ। 
ধরলে পরে ডিম্ব সহ ফুই কি ইলিশ মাছ, 
ট্যাংরা, কই কি তপমে হতে মৌরলাদি--বাস্‌, 
অরিলম্ধে করবে হার্ির হৌক্‌ না বত সের, 
তে মাননীয় স্কোয়ান্ড মাষ্টাব্ের । 


তৎপরতার নাইকো! সীমা চৌদিকে আশ্বাম 
সুলভ হবে ডিম্ব_চলে ডিত্বেরি সেনসাস্‌। 
অস্কেতে আর কুলায় নাকো, দীর্ঘ ছু'মাস পর 
সাঙ্গ হল ধুকপুকানি গণকদের সফর । 

অনেক হিদাব-নিকাশ কবে স্থিরটা! ভলো ভাই, 
ডিম্ব তেমন সুখাদ্য নয়, ডিম্ব বেশী নাই | 

ভিম্ব খাওয়! তাগ করিপেই ঘৃচনে এ আপদ-_ 
সব সমস্তা সমাধানের এইটি সোজ! পথ । 
আঙ.র-ক্ষেতে হাসলে! শৃগাল, বার হলো! গদ্াভি, 
ভাবলে, আহা জুটলে! কোথায় আত্মীয়ের! সব? 
সবাই মিলে সাবাস দিলে-_বল্লে, চমৎকার ! " 
কীর্তি এমন হয়নি এবং হবে নাকে! আব! 
যুক্তিটাও যেমন সহজ তেমনি বৈ সরস। 
আবিষ্কারে অদ্বিতীয় কৃষ্ণ কলম্বন | 

বংখীতে হায় তবু যে চিঢ়-_পায় না তরী কুল, 
বাহির হোল তালিকাটায় বেজায় বড় ভুল । 
ঘোড়ার ডিমের সংখ্য। লয়ে বাধলে। বিসম্বাদ-- 
এত বড় ডিম্ব পড়ে কোন্‌ কঞ্রণে বাদ? 

ভিস্ব থেকে ছুটুলো৷ ঘোড়া উচ্চৈশ্রবা-ব__. 
নেংটি ইন্দুর কধলে '্রপন গুকাঞ পর্বত | 


এই পৃ 


স্পা 
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হ১ 
নি গায়ের ধুলা বাড়িয়া পিনাকী এক বার শুধু চাহিল কামাখ্যা 
সাহেবের দিকে । গাব চোখে যেন আগুন জ্বলিতেছে ! মে আগুনের 
সবটুকু বাপের উপর বর্ষণ করিয়া পিনাকী বাহির হইয়া! গেল। 
অফিসে নিজের কামরায় গেল না, একেবারে বাহিরে চলিয়। 
গে । ভাবিল, কিমের জন্য বাপকে সমিহ করিবে ? 
কামাখ্যা সাহেব বিঘা! রহিল যেন কাঠ! পাপ, পুণ্য, ধন্ম, 
অধশ্ম, বিবেক- ছেলেবেলায় এই যে কথাগুলা শুনিত, অজন্র বুদৃবুদের 
মতো! মে কথাগুলা মনের মধ্যে তালগোল পাকাইয়া ফুটিতেছে, 
পরক্ষণে মিলাইয়! যাইতেছে ! এ সবের ভিড়ে অস্থির হইয়া মন এক 
একবার যেন অস্ফুট প্রশ্ন করিতেছিল--ওগুল! সত্য? এ ধশ্মের 
জয়-**অধশ্রের পরাজয় বলিয়! যে-কথা শুনা যায় ? মনকে তখনি ছু'- 
'পাযে মাড়াইয়। কামাখ্যা সাহেব বলেনা, না, ও-সব অলসের 
যুক্তি-** ছূর্বলের আশ্বাস ! 
যে-সব মানুষ কৃতিত্ব লাভ করিতে চায়, তাদের কাছে ধশ্ম- অধন্ম, 
পাপপুণ্য বলিয়া কোনো-কিছু নাই"*“তাদের আছে শুধু বুদ্ধি আর সে 
বুদ্ধির চাতুধ্য-কৌশল! মন বলিল, কিন্তু এই যে তোমার বাড়ীর 
ছেলের! এমন-*"মানুষের মতো! হইতে পারিল না"**প্রশ্রয়ের কোথায় 
তাদের অভার ঘটিয়াছিল 1 তাদের কি না দিয়াছ***চিরদিন ? তবু 
যে এমন***ইহা তোমার অধপ্জের ফস! কামাখ্য! সাহেব বলিল, না, 
না-*ুকিদের অধন্ম ! এত বড় সুযোগ-ন্বিধ। পাইয়াও ছেলেরা যদি 
তাছ। গ্রহণ করিতে ন1 পারে, তারা নির্ব্বোধ"* “তাদের বুদ্ধির অভাব ! 


ব্যাপারট। অফিসে একেবারে গোপন রহিল না। ঘরের মধ্যে 
অমন রূঢ় ভতসনা ! অফিসের বেয়ারাদের কৌতুহল স্বভাবত: একটু 
বেশী; এবং প্রকাশ্তে যত কু্ঠিত ভাবেই তারা মনিবের সম্মান রক্ষা 
করিয়া! চলুক্‌, নেপথ্যে মনিবের ছুঃখ-ছূর্বিবিপাকের রসালে! বর্ণনায় 
একেবারে কবির মতো! উচ্ছৃসিত হইয়া ওঠে ! যা দেখে বা শোনে, তার 
উপর চতুগ্তণ মিথ্য। রঙ চড়াইয়া দশ জনের সামনে মে ছবি ধরিয়া 
বাহব! লইয়া কৃতীর্থ হয়! বেয়ারা নাথুর মারফং এ ব্যাপারের ষে 
বিবরণ অফিসের কামরায়-কামরায় নিমেষে রটিয়া গেল, তাহাতে 
অফিসের মধ্যে দারুণ চা্চল্যের কৃষ্টি হইল ! 


অফিদ হইতে পিনাকী আঙ্গিল গৃহে জননী জয়ার কাছে। 
পীড়নে জয়ার কাছ হইতে দেবকী সতত কিছু আদায় করিয়া! চলিয়! 
গিয়াছে ! জয়! দাকণ বিরকি-ভ্বর আলমারি বন্ধ করিতেছে***পিনাকী 
জাসিয়। ডাকিল- য়া'** 

জয়! ফিরিয়া চাহিল। চাহিয। পিনাকীর মুখের যে-চেহারা 
দেখিল, তাহাতে বুঝিতে বাকী রহিল না, পিনাকী মস্ত কি 
একট! যেন কাঁতি করিয়া *আসিফুছে ! 

ধনাঢ্য ঘরের অনেক মায়ের মনেই ছেলেদের মুখের এচেহারা 
গীথ। আছে! জয়া ছেলের মুখর এ চেহারার মন জানে | জানে 
'ব্ল্য়ই ছেলের ভাকে সাড়া না দিয়া! সে আলমারি বন্ধ করিয়া 


তাহাতে চাবি দিল। চানি দিয়! চাবির রিঙ-বীধা আচলট! পিঠে 
ফেলিয়া চ্জিয়। যাইতেছিল, পিনাকী পথ রোধ করিয়া গঁড়াইল। 
জয়! বলিল-__সরো1"** 
পিনাকী বলিল - সরবো' রাত যাবো । তবে যাবার 
আগে দু'টো কথ বলে যেতে চাই ! 
জয়! ত্র কুঞ্চিত করিল, বলিল--কিস্তু তোমার কথা শোনবার 
মতো! সময় এখন আমার নেই ! 
রাগে শিনাকী জ্বলিয়৷ উঠিল, কহিল-_তোমায় শুনতেই হবে । 
ন! শুনে এ ঘর থেকে তুমি যেতে পাবে না! 
ক নয় ষেন আকাশের বাজ! 
ছু'পা সরিয়া আসিয়া জয়! বলিল--এক মিনিটে তোমার কথ! 
যদি বলে নিতে পারো তো বলো**'তার বেশী আর এক সেকেগ্ড 
সময় আমি দিতে পারবো না। 
পিনাকী হাসিল, কহিল। _দেবকী বাবু এসে কাজ নহি গেল 
***বুঝি ? 
ভ্রকুটিপূরণ দৃরি্তে জয়! চাহিল পিনাকীর পানে ; 
দিল ন।। 
পিনাকী বলিল- দেখলুম হাসি-হাসি মুখ***হাতে কি একখান! 
গহনা ! টাকার দরকার হয়েছিল নিশ্চয়***না হলে তিনি ইয়ারদের 
মজল্লিশ ছেড়ে এমন সময়ে বাড়ী আসবেন কেন? 
ভয়! বলিল- হয়েছে তোমার কথ! ? 
পিনাকী বলিল-_-না,**এ তো সবে কথার উপক্রমণিকা ! 
দায়ে পড়ে সে-দিন তোমার কাছে টাক! চেয়েছিলুম, আমাকে তুমি 
হাকিয়ে দিয়েছিলে,! বলেছিলে, তোমার পয়সা-কড়ি নেই! আর 
এখন দেবকীর বেলায় গহন! বার করে দেওয়! হলো! ! এর কারণ 
জানতে পারি? 
জয়! বলিল” গহন! তাকে আমি দিইনি**"আমার হাত মুচড়ে 
ডাকাতি করে ছু'গাছা চুড়ি সে খুলে নিয়ে, গেল। তাই বাকী 
চূড়িগুলো খুলে তুলে রেখে দিলুদ। হাতে আর চুড়ি নেই***্শুধু 
এই সোনার লোহাগাছটা ! বলিয়া! পিনাকীর সামনে জয়! নিজের 
হাত প্রসারিত করিয়া ধরিল। হাতের মণিবন্ধ সি'ছুরের মতে|.রাউ! 
হইয়া আছে-**তার উপর কাট! ছড়া দাগ! দেখিলে বুঝা যায়, 
জোর"করিয়! হাতের গহনা খোলা হইয়াছে! 
পিনাকী বলিল_জ্োর করে কেড়ে নিয়ে গেছে ! * 
ডাকাতি ! রবারি! পুলিশে খবর দাও | 
জয়া একটা নিশ্বাস ফেলিল। ক্ষোভে দুঃখে দু'চোখ সজল হইয়া! 
উঠিল। কোনে মতে জয়! বলিল-_নেহাৎ মা, তাই | না হলে 
পুলিশে দেওয়াই উচিত। 
পিনাঁকী বলিল-_ব্রেভো ! বাব! কিন্তু এটুকু করতে নারাজ! 
এইমাত্র বেশ এক-পশল! হয়ে গেছে আমার সঙ্গে। টাকার জন্ত বাব! ' 
আমাকে জেলে দেবে । সেই পোষাকের টাকা"**তোমার কাছে চেয়ে-. 
ছিলুম'**্দাওনি ! ইজ্জৎ রাখতে বাবার চেক জাল করেছিলুম ! লে 
জাল ধরা পড়ে গেছে। বাবা ত জানতে পেরে সাফ. বলে দেছে, চেক্‌ 


কোনে! জবাৰ 


তার মানে। 
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জাল করেছো, জেলে বাও..টাকা আমি দেবে না। শুধু মুখের কথা 
নয়! আমাকে মেরেছে বাঝা'**চড় ! আমার এই গালে $ 

এই পর্ধযস্্, বলিয়। পিনাকী' নিজের ব। গালে হাত দিল। 

জয়! দেখিল, গালে লাল দাগ । পাঁচ আঙুলের রেখা । 

জয়। ক্ষছু বলিল না। 

পিনাকী বলিল--নাটক-মভেলের কথ| মানলে বলতে হয়, এ চড় 
হদি ছেলেবেঙ্সা় মারতে, তাহলে আজ আর বাপের হাত চড় 
মেরে বাথা পেতে না! কিন্তু ত৷ যখন হয়নি, আমার এ দুর্গতির 
জন্ত দায়ী বাবা । মানে, ও"চড়ের বদলে ছেলেরও উচিত বাপের গালে 
চড় মারা। আমি মারিনি''"ভার কারণ তেমন কুপুল্প আমি 
সত্যিই নই !***কিন্ত যাক্‌**এ কথ! বলতে আপিনি। আমি 
বলতে এসেছি, এই ব্যবহার আর চড়ের পর বাড়ীতে বাস করা 
আমার পক্ষে সম্ভব হবে না। আমি এখান থেকে চলে যাবে। 
তারি জন্য কিছু টাকা চাইতে এসেছি । কিছু টাকা দাও*** 
শ'খানেক। এ টাকা দেওয়া তোমাদের কর্তব্য । 

জয়! বলিল--কোথায় যাবে, জানতে পারি? 

-তা এখনে। ঠিক করিনি । 

শ্রেষ-ভবে জয়! কঠিল-_বৈরাগ্য ! 

পিনাকী বপিল,_-তাও ঠিক্ক করিনি-**তবু ফি বলি, বৈরাগ্যঈ ? 

জরা বলিপ--ইবরাগা নিতে পয়পার দরকার হয় না! শোনে! 
পিন, যাখুনী তৃমি করতে পারো, পদ্মলা আমি তোমাকে দেবো 
না'**দিতে পারবো ন1!!'**্যদি ভেবে থাকো আমার মনে করুণ! 
জাগাবে, তাহলে শোনে, বলি-তোমরা সঙ্কলে মিলে আমাকে 
এমন করেছে! ধে, আমার মনে স্নেহ দয়! মানা কিছু আর নেই !-** 
তুমি যদি আমার সামনে পড়ে আত্মবাতী হও, তাহলেও বোধ হয় 
আমার প্রাণ তাতে এতটুকু কাতর হবে না।***মিথ্য! তুমি আমার 
কাছে দরবার করতে এসেছো! চারি দিকে সব, দেখেশুনে মন 
আমার পাথর হতে গেছে! পাখবের কাছে সব প্রত্যাশাই 


মিথ্যা! হস! 

এ কথ! বলিয়! জয়। গমনোগ্ত হইল। পিনাকী বলিল-_ 
দেবে না টাকা? 

জয়! বলিল_ন! | ৮ 

দেবে ন| ? 


জয়! বলিল, ন!। মিছে চোখ রাণীচ্ছে! ! 

নিকে আমি গ্রাঙ্ছ করি না। 

জম! অগ্নধূর হইল; পিনাকী জয়ার হাত চাপিল্! পরিল | : 

জয়। কহিল্ল₹মারবি না কি? মার..**ওটা আর বাকী থাকে 
কেন? 

জয়ার সর্ব শদীর কীপিতেছে! লজ্জায় ক্ষোভে অপমানে মনে 
হইতেছিল, পৃথিবী যেন ছলিয়া পায়ের তঙ্গা হইতে সরিষা নীচে 
মাহিয়া চঙ্গিয়াছে ! 
*. ' পিনাকী জয়ার হাত ছাড়িয়া দিল। বলিল-_নাঁ, মানবো! ন1। 
“তেমন কুপুত্র আমি সত্যি নই! তবে**'না, তোমার কোনো দোষ 
€নই। বাঝুঃ-"বাবাকে তুমি বলো, ভার কাছ থেকে যে ব্যবহার 
আজ পেয়েছি, তাতেই আমার পিতৃখণ শোধ হয়ে গেছে । আজ 
থেকে আমি ভার ছেলে নই। কার ওপর নির্ভর না দ্বাখলেও 


তোমার ও চোখ- 


আমার দিন কোনে! মতে কাটবে । নিজের বাপের চেক্‌ জাল করলেও 
আমি পরের টাকা ভাঙ্গি না'**্ার, মতো! !'*"মানে, তিনি 
কোনে! অভাবে না পড়েও তোমার ভাইফেব যে এই সর্বন্থব গাপ 
করেছেন'"*মামি তা করিনি । বাপ.ক1 বেটা হয়ে পরের সম্পত্তি 
থোড়া-থোড়াও লুঠ করে মেরে দিইনি ! ৮ 

কথাগুল! তাতানে! লোছার মতে! জয়ার দেহ-মন স্পর্শ করিয়! 
তাকে যেন দগ্ধ করিতে লাগিল ! জঙ্জার মুখ পাণুর বিবর্ণ পাংগু। 

পিনাকী বণিল-_-আমি জানি। রাজীব বলে তোমার জ্যাঠা- 
মশাইয়ের পুরোনো খানশাম!"*'একথা! এখানে অনেকের কাছে 
মে বলে গেছে। বলে গেছে, সে ছেড়ে কথ। কইবে না! দরকার হলে 
পাঁজি-পুঁথি নিয়ে বাবার মনিব জানক্কী বাবুর কাছে না কি সব 
হাতে-নাতে প্রমাণ করে দেবে! আমিও মরবো না। বাবাকে 
তুমি একথ। বলো মা' বুঝ-ল ? আমাকে তিনি চেক-জালের জন্য চড় 
মাবেন**"আমি সেদিন দেখবো, তার গালখান। কি রকম থাকে !** 

জয়ার সন্থ হইল না ! রূঢ় ভ২“সনার স্বরে বলিল-_ছুধ-ক্লা দিয়ে 
সাপ পোষা যে মানুষ বলে, তুই সে সাপের চেয়েও ভয়ঙ্কর | এত 
বড় তোর জাম্পর্ধ। হয়েছে, মা-বাপকে তুই করিস্‌ অপমান ! 

পিনাকী বলিল--অপমান নয় । ছেলে' "তাই সতা কথ। বলে 
সাবধান করে দিচ্ছি। অপমান করবে এবার দেশের লোক-**যাদের 
তুচ্ছ মনে করে চিরদিন তোমর! পায়ে মাড়িয়ে এসেছো ! হাঃ ! জাষ্ট 
লাইক্‌ এ কিন্সষ্টোরি"*"হা-ভা-হ! ! 

অটগান্তে কথা শেষ কয়িমন। পিনাকী দড়াইল না-**গর্র্ব-ভরে 
বাহির হইয়া গেল! 

২২ 

পরের দিন সকালে রামহরি আসিম্া দেখ! দিল কামাখ্যা সাহেবের 
গৃহে। * 

ফর্দ দেখাইগ্। বলিল-_বিষের দিন ঠিক হয়ে গেছে । এই দেখুন 
তারা ফর্দ দেছে। 

বলিয়! কামাখ্য। সাহেবের সামনে রামহরি মস্ত একখানা ছ্দ 
রাখিল | 

কামাখ্যা সাহেবের মনের অবস্থা শৌচনীয়। পিনাকী চলিয়া 
গিয়াছে'*'জয়ার মুখে কামাখ্য/ সাহেব সব কৃথাই শুনিয়াছে। 
শুনিয়াছে, রাজীব এখানে অনেকের কাছে দে-কথ। লইয়া আলোচনা! 
করিয়া গিয়াছে'**তার উপর পিনাক্কীর এ শাসনের ভঙ্গী ! অফিলে 
জানকী বাবু কাল পিনাকীর সন্ধান করিয়াছিলেন* “কেন, তা বালন 
নাই! সে-ডাকের উত্তরে কামাখ্! সাহেব জানাইয়। দিয়াছে, হঠাৎ 
তার শরীর খুব খারাপ হইয়াছে বলিয়! কামাথ্য! সা্কেব ' ছুটী দিয়াছে 
***পিনাকী বাড়ী গিয়াছে ! কাল যেন এ কথা বলিয়া নিক্ষের মান 
বক্ষ করি্াছে.**কিন্ত আজ ? পিনাকী বাড়ী নাই । জয়াকে বুলিয়া 
গিয়াছে, এ বাড়ীতে দে আর বাস করিটৈ ন! !” গেল কোথায়? স্কে 
রকম হতভাগ।, তার পক্ষে বাপের শক্রতাচরণ মোটেই অসম্ভব নয়! 
তাই সকালে উঠিয়া বেয়ারাকে চুপি চুপি বলিয়া দিয়াছে, বড় 
দাঁদাবাবুর খোঁজ কর্‌। খুঁজিয়া যেখানে পায়ু,'সেখান হইতে, তাকে 
ধরিয়া আনিবি। বলিবি, সাহেব ডাঁকিতেছেন-**জররি প্রয়োজন | . 

টেবিলের উপর অঞ্ষিসের একরাশ ফাইল-.'কৌনোটা খোলা হয় 
নাই। বসিয়া বসিয়া কামাথ্যা মাহেব, অনেক কথাই ভাবিতেছিল**. 
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মাসিক বন্গমভী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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পদ-মদ-গর্ক্বভরে য| খুশী করিয়া! আসিয়াছে-*-ভবিধ্যতে কি ঘটিতে 
পারে, সে চিস্ত। কখনে! মনে জাগে নাই ! কখনে! মনে হয় নাই, 
পৃথিবীতে আমরা যাঁকিছু করি সবগুল! মিপিয়া এমন জাল 
রচিরা তোলে! মনে হইতেছিল, সে'জাপের বাধন কামাখ্য। 
সাহেবকে চারি দিক্‌ হইতে যেন চাপিয়া! কবিয়া। বাঁধিয়া ধরিয়াছে-** 
মে বাধনের চাপে দেহ-মন ব্যথায় টন্টন্‌ করিতেছে ! এ বাধন 
কাটিয়া নিজেকে মুক্ত করিবার উপায়ও যেন নাই !.**কামাখা। 
সাহেবের চিরদিনকার পৃথিবীর কোথায় ষেন মস্ত ফাট ধরিয়াছে-** 
সে ফাটের মধ্য হইতে সহস| যেন রাঙ্যের সাপ বাহির হইয়া 
ফণা তুলিয়া! দংশনোগ্ত হইয়াছে ! 
এমনি ছুশ্চিস্ত/-উদ্েগের মধ্যে রামহরির উদয়! চোখের 
সামনে রামহরির ধরিয়!-দেওয়া ফর্দ ! ফর্দের রাশি রাশি অক্ষরগুলা 
কালো পোকার মতে! গিজ.গিজ. করিয়া উঠিল ! ফর্দ পড়িয়া! দেখিবে 
কি, ছুই চোখের দৃষ্টি যেন ঝাপসা হইয়। গিয়াছে ! কোনে। মতে এ পাপ 
বিদায় করিতে পারিলে বাচিয়া যায়, কামাথ্যা সাহেবের মনের 
: ভাৰ এমনি ধারা ! 
কামাখ্া। সাহেব বলিল--কত টাকা! চাও রামহরি ? 
বিনয়ে অবনত হইয়া মূ হান্তে রামহরি বলিল -আজ্ঞে, বরাবরই 
বলছি তে! ছু'হাঙ্জার ! আপনিও বলেছেন, ছু" হাঙ্জার দেবেন ! 
কামাথ্যা সাহেব আক্রোশে হবলিয়া উঠিল | স্পর্ধা বটে! 
কহিল-মেয়ের বিয়ের জন ভিক্ষে করে দু'হাজার টাকা মেলে ন! 
রামহরি***মেশ্সে বড় জোর ছু'-পাচশে। | তা"ও মানুষ দ্তায়ু নেহাৎ কারে 
পড়লে ! ছু'শে। টাক! আমি দিচ্ছি***নিয়ে বিদায় হও ! 
রামচরির বুকের মধ্যে ষেন কড়াৎ করিয়! বাজ পড়িল! এখানে 
দু'হাজার মিলিবে নিশ্চয় জানিয়! মনে-মনে সে রাজ্য গড়িতেছিল। 
এ ছু'হাজাবের এক-হাজার খরচ করিয়! বাকীট!***এখন কামাখ্যা 
সাহেবের কথায় মনের মধ্যকার সে-রাজ্য হুড়মুড় কবিয়! ভাঙ্গিয়া ধাইবার 
জো! কোনো মতে মে বলিল,__আজ্ঞে, আপনিও আশা দিয়ে 
ছিজেন। সেই আশায় নির্ভর রেখে বড় মুখ করে” কথা দিয়েছি*** 
সব একেবারে পাকা*** রঃ 
কামাখ্যা সাছেব বলিল-_-যেমন তোমার সামর্থা, এমনি ঘর দেখে 
মেয়ের বিয়ে দাও গে। তাদের বলো গে-*ধ্ডার্বির স্বপ্ন দেখে কথা 
দিয়েছিলুম, মশাই***ডাবির দে ঘোড়া প1 মচকে পডে খোঁড়া হয়েছে! 
রামহরির,চোখের সামনে বিশ্ব-চরাচর যেন লাটিমের মতে! ঘূরিতে 
লীর্গিল। রামহরি বলিল_কিন্তু আপুনি তো জানেন সব***ভালো! 
“ঘরে আমার মেয়ের বিদ্বে ভাঙ্গলো" কার অপরাধে ! 
কামাখ্যাঁ সা্গেব বঙিল-অপরাধ তোমার ! যেমন অবস্থা, 
তেমনি চালে থাকতে পারোনি ! বড়লোকের বখাটে ছেলেকে 
ঘরে, নিযে গিয়ে তার সঙ্গে মেয়েকে মিশতে দিয়েছিলে কেন ?-** 
এভবেছিলে, ধাও মারটব ! পিনাকী বলবে তোমার মেয়েকে বিষে 
করবে-'*আর আঁমিও হবো রাজী'**এক ফুয়ে তোমার কন্তাদায় 
উদ্ধার হবে ! ভূঙ্গ করেছিলে রামহুরি ! বড়লোকের ঘরের যে সব 
বখা ছেলে পরের কাঁড়ীতে চুক সে-বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গে মিশতে 
চায়, গস সব মেয়েকে তার! বিয়ে করে না। বিষের কথা তাদের 
মনে জাগে না! তারা চায়“ "যাক, ছেলেমেয়েদের সম্বন্ধে সে 
সব কবাকা জার মখে উচ্চারণ করতে চাঁই'না 1". 


এই পর্যাস্ত বলিয়া! টেবিলের হুয়ার খুলিয়! কামাখ্যা সাহেব 
চেকের বই.বাহির করিল ; এবং ছ'শো টাকার একখানা চেক কাটি 
রামহরির হাতে দিয়া বলিল,--এই ছু'শো টাকা-*'নিয়ে** 'যাও, চলে 
যাও! এ টাকাও তোমাকে দেওয়! উচিত নয়.**দিলে তোমার মতো! 
যে-সব মেয়ের বাপের মন, তারা প্রশ্রয় পেতে পারে । যাও***তোমার 
সঙ্গে বাদাম্ুবাদ করবার সময় আমার নেই । নো ননসেন্স, প্লীজ ! 

কথ| শেষ করিয়! কামাখ্য। সাহেব উঠিগা ঈাড়াইল। রামহরি 
যেন কাঠ"**চুপ করিয়া গড়াইয়া রহিল। এ ছ*শে টাকার 
চেক লইবে? 

একবার ভাবিঙ্গ, না**" 

আবার মনে হইল, কেন লইবে না? ছাড়িয়াই বা দিবে কেন? 
ছুরাত্মার কাছ হইতে খেশারতীর যটুকু পাওয়া যাম্ু*** 

রামহরি চেক লইল ; এবং কামাখ্যা সাহেবের দিকে কুণ্ঠিত একটা 
কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া চলিয়! গেল। 

বামহবি চলিয়া গেলে কামাধ্যা সাহেব চেয়ারে বসিল। বপিয়! 
তাড়া-বাধা ফাইলের মধ্য হইতে উপরকার ফাইলখানা! লইয়! খুলিয়া 
দেখিল। 

চাল্শ! চা-বাগানের মস্ত ফাইল। 

সেখানকার অস্িসের সঙ্গে জানকী বাবুর যে সব চিপ চলিয়া- 
ছিল, সেই সব চিঠিপত্র ; তাদের বারো! বৎসরের হিসাবের উপর 
অডিটরের সার্টিফিকেট ; রেজিস্ী-কর! গ্যাসাইনমেন্টের দলিল***এবং 
এ সবের সঙ্গে জানকী বাবুর লেখ! হুকুম-_-দিলীপকে সেখানকার 
অফিসের চার্জে পাঠানো হইতেছে । কামাখ্যা সাহেব এখানকার 
অফিস-মানেজার***ভার অধীনে দিলীপ কাজ করে***তাই দিলীপকে 
এ নূতন পদে বাহাল করিতে কামাখ্যা সাহেবের মঞ্জুরী সহি চাই*** 
অফিসের দস্তর ! 

সহি করিতেই হইবে । তার কারণ তারে! যিনি মনিব, সেই মনিব 
এ ব্যবস্থা! করিয়াছেন ! কামাখ্যা সাহেব মঞ্ুরী নাম-সহি করিল। 
করিয়। একটা নিশ্বাস ফেলিল। নিশ্বাম ফেলিয়! কামাখ্য। সাহেব 
চাহিল খোলা! খড়খড়ির মধ্য দিয়! বাহিরের পানে । 

মনে হইল*** 

অনেক কথা! মনে হইল***. 

নিঙ্ছের প্রথম জীবনের কথা ! প্রথম বয়সে সেই ঘনঘোর 
দাকিদ্র্য,**অভাবের কি সে গীড়ন ! তখন হইতে একমাত্র চিন্তা 
ছিল, বড় হইয়! দশ জনের এক জন হইবে! মেশের সামনের শর 
দিয়! গর্ববভরে যার! এ জুড়ি হাকাইয়া যায়, টাকা-পয়সা লই! যাঝ! 
ছিনিমিনি খেলে, উহাদেরি মতো! অমনি করিয়া ভা, খাঁ জুড়ি-গাড়ীর 
ঘোড়ার পদ-তাড়নায় পথ-ঘাট এক দিন যেন কীপিয়! ওঠে! টাকার 
গদি তৈয়ারী করিয়া দেই গদিতে - তাকে বলিতে হইবে !**'কোথা 
দিয়! কি সুযোগই ন! মিলিয়াছিল |. 'উমা প্রসন্নর গ্রসনন দৃষ্টি-লাভ-"" 
এবং তাহার পরে একটু-একটু করিয়া! শুধুই উপরে উঠি্বাছে ! 
নীচের দ্রিকে চাহিবার প্রয়োজন হয় নাই ! নীচেয় কি আছে, কারা 
আছে, কখনো চাহিয়। দেখে নাই ! 

হঠাৎ আজ তাকে টানিয়। নীচের দিকে তার. দৃষ্টি ফাই 
দিয়াছে... রাজীব | নীচের দিকে চাহিবামান্ী উপরের 
বে-আসনকে কায়েমি ভাবিয়া নির্ধরিকার ছিল। সে আমন টল্মল্‌ 
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করিব! উঠিম্নাছে ! এমন টলিতেছে যে, সে-জাসনকে উপরে ঠেকাইয়া 
রাখা দায় !*** 

মনে পড়িল পিনাকীর কথা | জয়ার কাছে পিনাকী যে-সব 
কথা বলিয়া গিয়াছে*** 

হতভাগা ! বাপের সঙ্গে শক্রতা সাধিতেছিস্‌! বাপ যদি যায়, 
কে দেখিবে তোকে ? বাপের মানে তৌর মান! এবুছ্দি যে- 
ছেলের ঘটে নাই** ' 

বেম্ারা আসিয়া» সংবাদ দিল, বড় দাদাবাবুর দেখা মিলিয়াছিল 
ষ্টেশনে । কলিকাতায় চলিয়াছে। অনেক বলা-কহাতেও বাড়ী 
ফিরিল না। বলিল, কলিকাতায় জুরি কাক্ত আছে । 

কামাখা সাহেব বজিল--সঙ্গে লগেজপত্র আছে, দেখলি ? 

বেঘ্ধারা বলিল-_-একটা স্ুটকেশ জাছে আর বিছ্বানা আছে। 

সাস্থাণশ্যা । 

বেস্কারা চলিয়া গেল । 

কামাখা। দাহেব ভাবি, কলিঙ্কাতায় চলিয়াছে ! কান কাছে ? 

রাজীবের কাছে নয় তো? ছাত্রজীবনে থিয়েটারে দেখিয়াছিল 
নাটকের অভিনয়-**বিশ্বাসঘাতক সেনাপতি রাজা ছাডিয়!। শক্রব 
দলে গিয়! যোগ দিয়/ছিল-**তার পর শক্রর সঙ্গে ফিরিয়া রাজ্য-জয়ে 
সিংহাসনে দখল পাইয়াছিল | পিনাকীও ভ্মেনি-** 

কিন্তু এখানে কি-রাজত্ব জম্ম করিবে? অফিমে ঢুকানো! 
হইয়া ছিল-**অফিসের নিয়ম মানিয়। যদি চলিত.**একবার জানকী 
বাবুর নজর পড়িলে পিনাকীর ভবিপ্যৎ কে মারে ? 

জন্নার কাছে লেকচার দিয়া গিয়াছে, ছেলেবেপায় চড় মারিলে 
মান্য হইত !***হতভাগা ! নির্বোধ আর কাহাকে বলে ! 


ছু'দিন পরে। 

অফিদে কামাখ্যা সাহেবের ঘরে জানকী বাবু আদিলেন। 
জানকী বাবুর হাতে ডাকে-আদা৷ একখানা চিঠি ।” 

কামাখ্যা সাহেব চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়। দড়াইয়া সসম্মান- 
অভিবাদন জানাইল। তার পর দু'জনে চেয়ারে বসিল। 

হাঢতর চিঠি কামাখ্য। সাহেবের হাতে দিয়া জানকী বাবু বলিলেন 
--পিনাকী লিখেছে । এখন ৫ 

কম্পিত বক্ষে কামাখ্যা সাহেব চিঠি পড়িল। চিঠি পিনাকী 
লিখিয়াছে কলিকাত| হইতে । লিখিয়াছে, এখানকার অবিচার 
সুহিতে ন| পারিয়া মে এখানকার কাজে রেজিগনেশন দিতে চায়। 
তাকে ঠেলিয়! মিল্তী দিলীপকে চালশ! অফিসের চাঞঙ্জ দেওয়া হইল 


তা যেন নেহাৎ কৃপার দান"! কামাখ্যা সীহের্বের ছেলে বলিয়া 
কোনে! মতে যেন তাকে প্রোভাইড করা-..ছেলের হাতে মোয়া দেঁওয়ার 
মতো !***সে চায় বড় পোষ্ট***যে-পোষ্টে উন্নতির সন্তাবনা। তার বয়স 
হইয়াছে, পয়সার জন্য বাপের কাছে হাত পাতিতে জজ্জা হয়। 
জানকী বাবু যদি তার সম্বন্ধে ধিচার-বিবেুলা! করেন, তবেই সে. 
বাসম্ভীতে ফিবিবে ; নচেৎ এখানকার কাজে তার রেজ্বিগ.নেশন 
যেন মগ্ডুর করা হয় ইত্যাদি । 

চিঠি শেষ করিয়! কামাখ্য| সা্েব জানকী বাবুর মুখের পানে মুখ 
তুলিয়া চাহিতে পাবিল ন1***নত দৃষ্টিতে চুপ করিয়া বসিয়া! রহিল। 

জানকী বাবু তাহা লক্ষ্য করিলেন, কহিলেন”_এর মধ্যে অনেক 
কথা আছে। আপনার ছেলে বলেই অফিসে তার চেয়ার। তাকে 
আমি অন্নক বার অনেক রকমে বুঝিয়েছি, কিন্তু'** 

এ সব কথার সঙ্গে অগ্রীতিকব এত কথা! বিজড়িত আছে** "তার 
উপর কামাখ্যা সাহেব আর যাই হোক, তার বুদ্ধি আছে*-*হিচক্ষণ 
ব্যক্তি! এবং কামাখ্য! সাহেব জানে, পিনাকীর কি দাম! 

বঙ্গিল_-হতভাগা ছেলে! আমার কাছেও এ নিয়ে অনেক 
কীছুনী পেয়েছে। আমি বলছি, কাজ নিয়ে মান্্ষের দাম-*-বাপের " 
খাতিরে অফিসের কাজে কারে! দাম কযা! হতে পারে না! বলেছি, 
কাজে তে'ঘার যোগাতা আগে দেখাও, তার পর যদি তোমার দাবী 
অগ্রান্থ হয় দ্যাখো, তখন জানিয়ো তোমার নালিশ ! 

জানকী বাবু বলিলেন_ রেজিগ,নেশনের কথা-** 

তার কষা শেষ হইবার পূর্বেই কামাখ্যা সাহ্চ জবাব দিল | 
বলিল- লিখে দিতে বলুন, রেজিগ,নেশন এযাকসেপ্টেড ! 

জানকী বাবু ক্ষণেকের জন্য নীরব রহিলেন। তার পর বলিলেন 
--ছেলেমানুষ" "*্রক্ত গরম"**এ কথা লিখেছে বলে*** 

কামাখ্যা সাহেব বলিল-ঞ্া, না-**আমার ছেলে বলে' আপিনি 
তাকে অনেক বেশী চান্স দিয়েছিলেন । আমিও ঢের বুঝিয়েছি*** 
কিন্তু কাজের দাম দে কখনো! বুঝবে না ! সে বুঝেছে, সেজে-গুজে *. 
হুকুম চালানোই হলো কাজের সের! পরিচয় |." না, না, অটপনি 
ফিছু মনে করবেন না। আমি জানি, ও একেবারে অপদার্থ !*** 
অফিন থেকে চলে গেছে, এতে আমার বুকের ভার অনেকখানি হাল্কা 
হয়েছে! পিনাকী হলো! যাকে বলে, অত্যন্ত বেয়াড়া** “মানে, মোষ 
ইরেস্পন্সিব্ল্‌! 

জানকী বাবু বপ্িলেন__কিস্তৃ'** 

তার স্বরে অনেকখানি সঞ্কোচ? 

, কামাখ্যা সাহেব বলিলেন--আমরা লাকি যে, উই স্থাভ্‌; পট িউ 


__নুতরাধ-ভীমিষ্যতের সম্বন্ধে বাঁস্তীর সিপ্ডিকেট-অফিসে সে কোনো! অফ. এ ওয়ার্থলেস্‌ ডোন্‌!" » [ ভ্রমশঃ 
আশা রাখিতে পারে না। তাকে যে খ্যালাউয়ান্স দেওয়া হয়, শ্রীদৌনীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
স্বজনের মেলে কম-ই সন্ধান 
 নিমগাছ দদিকে-দিকে কতই তো] দেখা যায়, সর্বদা কাণে আসে কাকেরই তো! কা-কা রব, 

চন্দন-তরু দেখি অল্পই | ক'দিনখ্বা কোকিলের কুহ্-তান? 
পাহাড়ে জার পাথরে তো! বন্নৃতী ভর! হায়, ধরাতলে যত দেখি খলেরি তো উংসব,_ 
বিন দেখা পাই কই? সুজনের মেলে কম-ই নন্ধান.! 


রি শীমধুহ্দন চট্টোপাধ্যায় । 
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বন্ত্র-সমস্যা 

অগ্নের স্যায় বন্ত্ের সমস্যাও বাজগালায় ভদ্র সমাজের পক্ষে অত্যন্ত 
গীঢাদাযুক হইমর! উঠয়াছে। সন্গকারের নির্দিষ্ট উচ্চতম দরের অর্থ 
লোকে ঠিক বুঝিতেছে না । কাপড়ের ও কুতার সর্ব্বাচ্চ দর সরকার 
বাধিয়! দিয়াছেন । .এী দরও অত্ান্ত অগঙ্গত ভাবে ধার্য করা 
হইয়াছে । ২* নম্বর সুতার সর্ব্বোচ্চ দর ধার্য হইয়াছে প্রতি 
পা্টগ্ড পৌনে ২ টাকা । অথচ সর্বোৎকৃষ্ট তুল! হইতে যে-সে 
কলে স্থৃত। প্রস্তুত করিতে হইলেও এখন ১ টাকা ২ আনার অধিক 
খরচা পড়ে না । স্ুৃতরা* কলওয়ালাদের লাভ হইবে প্রতি পাউণ্ড 
সুতায় দশ আনা,_খরচার উপর প্রায় অধ্ধেক লাভ অর্থাৎ শতকরা 
৫* টাকা লাত। ইহাতে গৃহস্থ খরিদ্দাররা মরিতে বসিম্বাছে। 
পৃজার বাজারে বস্ত্রের মূল্য কিছু কমিলে গৃহস্থ-পরিবার লজ্জা এবং 
সন্্রম রক্ষা করিয়া বাচিতেন ! কিন্তু আমাদের মুখ চাহিয়া, আমাদের 
নুধ-ছুখ বুঝিয়া এ সমশ্যার সমাধান কে করিবে? বয়নবোর্ডের 
সিদ্ধান্তে মিলের মালিকর। আমাদের লজ্জার মূল্যে প্রভূত অর্থ লাভ 
করিবেন। এবারকার এই মম্ুষ্য-স্থ দুর্ভিক্ষের ফলে মধ্যবিত্ত ভন্্র 
পরিবারবর্গ সকগ দিকে পিষ্ট হইতেছে। এ সব ব্যাপার ভ্রান্ত 
কল্পনায় অনুস্থাত নীতির ফল। 


-২ সংবাদপত্রের স্বাধীনতা 


বৌন্বাই সহরের নিখিল ভারতীয় সংবাঁদপত্র-সম্পাদকের পরিষদ 
ভারত সরকারের সংবাদ-সরবরাহ এবং প্রচার বিভাগের সদস্য স্যর 
স্রলত্তান আমেদ বক্তৃতা প্রদঙ্গে বলিয়াছিলেন যে, “জাপনার! 
মুক্রাযস্ত্রের স্বাধীনত! রক্ষার জন্য ব্যস্ত, আমার বিশ্বাস, আপনার! 
এখন তাহ। পাইপাছেন। সংবাদপত্রে যাহা ছাপ! হয় তাহা পড়িয়া 
“অন্তত: আমি তাহাই বুঝিয়াছি। তবে যুদ্ধের সময় সাময়িক ভাবে 
' যে প্রতিবন্ধক উপস্থিত কর! হইয়াছে তাহাতেই আপনার! আপন।- 
দিগকে অতিশয্প পীড়িত বোধ করিতেছেন । যুদ্ধের সময়েও এ দেশের 
সংবাদপত্রপ্ুলি স্বাধীনতা ভোগ করে” ইহা! আপনাদের সহিত 
আমারও ইচ্ছা । যদি আমি আপনাদিগকে সাভাষ্য করি 
আপনারাও আদ্গাকে সাহীঘ্য করিবেন ।” শ্ঠির সুলতানের মনে 
ভারতীয় সংবাদপত্রপুলির সম্বন্ধে শুভ বাসন। থাকিতে পারে, কিন্তু 
ন সুসনয়ে এ দেশে সংবাদপত্রগুলি কিরূপ স্বাধীনতা ভোগ 
রিতেছে, তাহা যে তিনি দেখিতে পাইতেছেন না, ইহাতেই আধর! 
বিশ্মিত হইয়াছি”! ম্বাধীনত। অর্থে তিনি কি বুঝেন তাহা! আমর! 
বুঝি না । যদি পাণ হইতে চুণ খপিলেই সংবাদপত্রগুলিকে অভিযুক্ত 
করা হয, অথবা তাহাদের গচ্ছিত টাকা বাজেয়াপ্ত করিয়া লওয়! 
হয় তাহা হইলে কি সেই স্বাধীনতাকে স্বাধীনত| বল! যাইতে পারে ? 
অথচ যুদ্ধের সময় শত্রুপক্ষের প্রত্যক্ষ ব পরোক্ষ ভাবে যাহাতে 
সাহাষ্য হইতে পারে ব| সুবিধা জন্মিবার সম্ভাবনা, তাহ! কোন 
মতেই প্রকাশ করা সঙ্গত নহে। কিন্তু এপর্যন্ত কোন ভারতীয় 
সংবাদপত্রই সেরূপ সংবাদ জানিয় “ শুনিয়া! প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়া 
জানা বায় নাই।* ত্বিতীয়তঃ, যেখানে ভূর মার্জনা নাই+_ 
মেখানে হ্বাধীনতারও ফোন মূল্য নাই। . 


শিক্ষিত ছাত্রদিগের অজ্ঞতা! 

ষে সকল ছাত্র ভারতীয় বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে পরীক্ষায় উতীর্ণ হইয়া 
বাহির হইয়াছেন, তাহাদের অজ্ঞতার বিষয় নাগপুর বিশ্ববিভ্ঞালয়ের 
সমাবর্তন-সভায় সার মির্জা ইশ্যাইল বন্ৃত! প্রসঙ্গে উল্লেখ করিয়া- 
ছেন । তিনি বলেন যে, যাহার! উচ্চশ্রেণীর বিদ্ভালয়ে শিক্ষকতা কার্য 
করিবার যোগ্য বলিয়া বিবেচিত, তাহাদের অজ্ঞতাও অত্যন্ত ভীষণ। 
কথাটা খুবই সত্য ! কিন্তু সে জন্ত দায়ী কে? বর্তমান প্রচলিত শিক্ষা 
ব্যবস্থা এমনই ক্রুটিযুক্ত যে, উহাতে চৌকোস জ্ঞান লাভ করা সম্ভব 
হয়না। সেই জন্ত এই সকল যুবক কতকগুলি বাধা বুলি শিখিয়া 
আসে,_-এবং তাহাই ছাত্রদিগের মধ্যে প্রচার করে। সেই জ্ঞান 
লইয়াই ইহারা আপনাদের বাহাছুরী দেখাইতে যায় এবং "আপনার! 
মজে, দেশকেও মজায় । ইহার" প্রতিকার কি? 


স্থবর্ণের মূল্য 


ইদানীং ন্ুবর্ণের মূল্য লইয়া সর্বত্রই বিশেষ আলোচনা চলিতেছে। 
সুবর্ণকে মৌত্রিক ক্ষেত্র হইতে নির্বাসিত করা হইলেও উহ! এখনও 
মূল্যের ধারক হিসাবে লোকের বিশ্বাভাজন হইয়া আছে। অর্থাৎ 
সোণা যাহার আছে তাহার পয়সা আছে, এ ধারণা এখনও প্রায় 
সকলেরই রহিয়াছে । সুতরাং সুবর্ণ কিনিবার জন্য লোকের আগ্রহ 
থাকা স্বাভাবিক । সেই জন্ কিছু দিন পূর্বে্ব খাঁটি দোণার ভরি 
এক শত আট টাক! পধ্যন্ত উঠিয়াছিল। এখন কমিয়! গিয়াছে। 
মধ্যে শুনা গিয়াছিল যে, রিজার্ভ ব্যাঙ্ক ৩*শে ও ৩১ শ্রাবণ এবং ১ল| 
ভাঙ্র পধ্যস্ত ত্রিশ হাঞ্জার তোল! বিদেশী সুবর্ণ বিক্রয় করিয়াছেন । 
তাহার ফলে ন্ুবর্ণ-মূল্য কমি্াছ্ধে। এদিকে ইংরেজ এবং মাকিণ 
মিলিত হইয়! যুদ্ধের পর যে আস্তজ্জাতিক মুদ্রা প্রচলনের পরিকল্পনা 
করিতেছেন, তাহাতে নুবর্ণকে একেবারে মুদ্রার আসন হইতে বিচ্যুত 
করা হইবে না। সে জন্যও নুবর্ণের সম্মান অনেকটা! বজায় আছে। 
তবে ব্ুবর্ণের মূল্য আরও কমিতে পারে । রূপার মূল্য কবরের মৃল্য- 
বৃদ্ধি হেতুই বৃদ্ধি পাইয়াছে। বিজার্ড ব্যাঙ্কে ভারতীয় মুদ্রাূল্যের 
ধারক হিনাবে যে সুবর্ণ আছে তাহ! পর্যাপ্ত নহে। সেই জন্ত 
বিদেশে ভারতের যে পাউণ্ড ই্াপিং জমা আছে, তাহ! বুবর্শে পরিণত 
করিয়৷ রিজার্ভ ব্যাঙ্কে জমা রাখা আবশ্তক । 


কলিকাতায় বুভুকষুদিগের স্তর্ট - 


সরকারী বিবরণে জানান হইয়াছে যে, ২৬শে ভাদ্র হইতে ৮ই আখিন 
পর্যন্ত ৩ হাজার ৪৩১ জন অনশন-শীর্ণ মরণাপন্ধ নর নারীকে 
হাসপাতালে প্রেরণ করা হয়। ইহাদিগের মধ্যে ১১৪ জন 
হাসপাতালে মার! গিম্বাছে এবং পুলিশ পথ হইতে ৬৮১,জনের 
মৃতদেহ সংগ্রহ করিয়াছে । বাঙ্গালার বিভিন্ন জেলায় অনশনে মৃত্যু 
থে অসম্পূর্ণ বিবরণ সংবাদপুতে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে এই 
সময় মধ্যে ২২১৪ জন হতভাগ্য বাঙ্গালীর মৃত্যু-সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে। /এ সকল বিবরণ হইতে দেখা যাঁরযে, সরক্কারী ও 


্ 
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চি পপ 


বেসরকারী কোন. ব্যবস্থাই মৃত্যু-সংখ্য! হাস করিতে পারিতেছে না । 
কর্পোরেশন হেল্ধু কমিটার বিবরণ হইতে জানা যায় যে, কলিকাতার 
বিভিন্ন শ্শায়ে যত মৃতদেহ দাহ করা হইতেছে, তাহার মধ্যে 
৬০1৭০ জনই বুভূক্ু দুস্থ ব্যক্তির। শ্মশানে মৃতদেহ প্রত্যহ স্তৃপাকারে 
পড়িয়া! পচিতেছে__দাহ করিবার স্থানাভাব! কলিকাতার অধি- 
বাসীদের স্বাস্থ্যরক্ষীর জন্য শ্বশানের ্রসার-বৃদ্ধি ও এই সব মৃতদেহ 
রাখিতাঁর বুব্যবস্থা হওয়! অচিরে কর্তব্য নয় কি? 


ভারত সরকারের স্বস্তি-শ্বা 


বৃটিশ ব্রডকান্টিং কর্পোরেশনে সম্প্রতি মিষ্টার এডগার স্নো এক বেতার 
বিবৃতিতে বিয়াছেন-_সামরিক দিক্‌ দিয়! ভারত এখন নিরাপদ, 
জাপানকে আক্রমণ করিবার সুযোগ এক্ষণে মিত্রপক্ষের মিলিয়াছে, 
আইন-অমান্স আন্দোলন দমন করায় ভারত সরকারের ক্ষমতা বৃদ্ধি 
পাইয়ান্ছে, সমর-প্রচেষ্টায় বিশেষ কোন বাধা প্রদান করিবার শক্তি 
আর কংগ্রেসের নাই। ভারত এখন নিরাপদ এবং জাপানকে 
এখন ঠেলা সামলাইতে হইবে--এই ভবিষ্যদ্বাণী সফল হউক। 
মিষ্টার স্ত্রো কিন্তু স্বীকার করিয়াছেন যে, আইন-অমান্য আন্দোলনের 
ফলে ভারত সরকারের কর্তৃত্ব ক্ষু্ হইয়াছিল” আন্দোলন প্রদমিত 
হওয়ায় সে কর্তৃত্ব বৃদ্ধি পাইয়াছে। কর্তৃত্ব কিসের? ভারতের 
সামরিক নিরাপত্তা এবং জাপানকে পাল্ট। আক্রমণের সুযোগ-বার্তার 
সহিত একই নিশ্বাসে আইন-অমান্য আন্দোলনের নাম উচ্চারিত 
হইতে দেখিয়। মনে হয়, এ আন্দোলন ভারত সরকারের সমর-প্রচেষ্ট 
কষপ্ন করিতেছিল। এ আন্দোলনে ভারত সরকারের শক্তি কতটা 
ক্ষু্র হইয়াছিল বা আন্দোলন দমনে সে শক্তি কতটা বাধামুক্ত 
হইয়াছে তাহ! আমরা জানি না। কিন্তু ইহা! আমর! ভাল করিয়াই 
জানি যে, কংগ্রেসের স্বাধীনতার দাবীও নীতি, ন্যায় ও সুবিচার-সঙ্গত। 
এই দাবী পৃরণ ন1 করিয়াঈ যদি ভারত সরকারের কতৃ্ব বৃদ্ধি পাইয়া 
থাকে, তবে সে কর্তৃত্ব স্বাধীনতাকামী ৪* কোটি ভারতবাসীর জন্মগত 
অধিকার ক্ষুপন করিয়!_আটলা্্টিক চার্টারের গালতরা প্রতিশ্রগতি 
যে ভারতের জন্ত নয়, ইহাই প্রতিপন্ন করিয়া ! 


লাশ শান 


* রাজাগোপালাগরির সথযোগ পন্ধান 


*মান্্রাজের “হিন্দুপত্রের লগ্ুনস্থ সংবাদ-দাতার নিকট মিষ্টার এডগার 
শ্নে অভিমত প্রকীশ. করেন যে, কতকটা ক্রিপ্‌স্‌ প্রস্তাবের 
অন্থরূপস্স্বীন প্রস্তাব কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের নিকট করা হইলে 
প্রেসের নেতৃবৃন্দ, পণ্ডিত জওহরলাল এবং মহাত্মা গান্ধী পথ্যস্ত 
ইয়ত জাপানের বিরুদ্ধে আসন্ন অভিযানে মিত্রপক্ষের সহিত 
মহযোগ্গিত। করিক্লেন, বৃটিশ প্রচারকের এই কথাটি লুফিয়া লইয়া 
পরীযুত ॥রাজাগোপালাচারি বলিয়াছেন--কথা বধার্থই। এইবার 
ছে, ছোট রাজনীতিক দলগুলি যদি এক-বাক্যে , আপনাদের 
* মত ব্যক্ত করেন, তাহা হইলেই মশ্মিলিত জাতিব্গের রাজনীতিক 
.কর্ণধারগণ »জজ্জায় জিভ: কাটিয়া! সে: দাবী মানিয়া শুইতে বাধ্য 
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, ঈবলৰ উদার্রীস্তিক বন্ধুগণ প্রাদেশিক সচিবদের গদীখ্যাইবার জন্গ 


তলে যে শ্রীযুত রাঁজাগোপাল আচারি ও তাহার ' 


ইংরেজের প্রীপদে তৈল নিষেক করিতেছেন, তাহা সম্প্রতি বৃটিশ 
পার্লামেন্টের এক প্রশ্নোত্তরে জানা গিয়াছে । ২৫ জন ভারতীয় 
প্রতিনিধি ঘটকাঙ্গি করিবার জন্য বিলীত পধ্যস্ত ধাওয়! করিয়া- 
ছিলেন। ফল যে কিছু ফলে নাট, তাহা সকলেই বুঝিতেছেন ! * 


এই ম্বত্যুর জন্য দায়ী কে? 


পার্লামেন্টে তভারত-দচিব বলিয়াছেন-_বাঙ্গালা দেশে চাউলের মূল্য 
কমিয়াছে। কিন্তু সরকারী নিয়ন্ত্রণের পর যে বাঙ্গালা দেশের বাজার 
হইতে চাউল একেবারে অধৃশ্ট হইয়াছে”_সে সংবাদ ভারত-বিদ্বেধী 
ভারত'সচিব পান নাই। তিনি ত্ঠাহার দেশের “নিউ ই্টেটস্ম্যান 
এগু নেশন" পত্রের অভিমত পড়িয়। জ্ঞান সঞ্চয় করিতে পারিতেন। 
“নিউ ট্রেটস্ম্যান' লিখিয়াছেন-_“কলিকাতার জনসাধারণের অবস্থার 
যে বিবরণ আমর! পাইতেছি, হা ষেন মধ্যযুগের মহামারীর কলঙ্ক 
কাহিনী। সরকার এই সর্ধনাশের প্রতিকারার্থ কি করিয়াছেন ? 
ভারত শাসনের দায়িত্ব আজ প্রকৃত পক্ষে কাহার উপর অর্পিত? 
বড়লাটের শাসন পরিষদের অধিকাংশ সদন ভারতীয় হইলেও তঁ'হারাঁ 
বড়লাটেরই মনোনীত বাক্তি। ইহাদের কোন দল নাই। প্রদেশ- 
গুলিতে স্বাযত্-শাসন প্রবর্তিত হইক্েও অধিকাংশ ' গ্রদেশে এ শাসন 
অচল। পগ্রাব ব্যতীত যে সকল প্রদেশ সচিবসঙ্ঘ-নিয়্ত্রিত, সে সব 
প্রদেশেরও সচিবসভা প্রতিনি্দিসূলক নচগে। ভারতের ছুইটিং 
বৃহৎ রাজনীতিক প্রতিষ্ঠানের মধো একটি দল/্‌ মসলেম লীগ) 
হিন্ুস্থান হইতে মসলেম-প্রধান প্রদেশগুজিকে পৃথক্‌ করা কইয়া ব্যস্ত; 
অপর দলের ( কংগ্রেসের ) সকল নেতাই কারা-প্রাচীরের অন্তরালে 
অবরুদ্ধ; সুতরাং অভিমত প্রকাশ স্রযোগ-বজ্জিত।” ভারতের 
এহেন পরিস্থিতিতে নিরম্, বিপন্ন, মরণাচ্ছন্ন বাস্তালা তথা ভারতকে 
রক্ষা করিবার জন্য কাহার প্রাণ কীদিবে? ইংরেজ সরকার যুদ্ধ 
লইয়াই ব্স্ত। ভারতের এই আভ্যন্তরীণ সর্ববনাশের প্রতিকার" 
ধাহাদিগের উপর, তাহাদিগেরও অধিকাংশ শক্তি সমবার্পীজনে*, 
*ব্যাপৃত, সুতরাং স্কুধার্ত দেশবাসীকে নিরম্ন দেশবাঁসীর্‌ অকিঞ্চিৎকর 
সাহাধ্য পাইয়াই তুষ্ট থাকিতে হইতেছে। 

বাঙ্গালীর এই নির্ন অবস্থা কি ছুর্ভিক্ষ?, ই আশ্থিন বাঙ্গালা 
ব্যবস্থাপক সভার একটি প্রস্তাবে বাঙ্গালায় দুর্ভিষ্ধ ঘোষণা! করিয়া 
সরকারকে দুর্ভিক্ষ-পীড়িত জনসাধারণকে অগ্পদান করিবার ভার গ্রহণ 
করিতে অন্থরোধ কর হয়। প্পরস্তাবর্টি অবশ্য নাজিমদ্দীন-সরাবন্গা 
কোম্পানীর ভোট-প্রাবল্যে অগ্থান্থ হয়। খাদ্য বিভাগে ঈচ্ি 
সুরাবন্ধী বলিয়াছেন যে, দুর্ভিক্ষ হয় নাই, চাউলের মূল্য একটু 
বাড়িয়াছে মাত্র। নিরক্প বাঙ্গালীর ছিন্ন ঝুলি হইতে তাহাদের 
শেষ কড়িটি পর্যাস্ত সংগ্রহ করিয়া যাহারা মোটা বেতনভোগী 
মনসবদার হইয়াছেন, তহাদিগের নিট তলের ৮1১০, গুণ 
মূল্য বৃদ্ধি অকিঞ্চিংকর হইতে পারে, কিন্তু ধীহার! শেষ সম্বলটুকুও 
সরকাধের কোষাগারে সেলামী দেয়, তাহাদিগের অন্াভাব নিশ্চয় 
অকিঞ্চিংকর নয়। পন্দরনাথ সরকার, সার জগদীশপ্রমাদ, 
বৃটিশ পার্লামেন্টের সদস্যগণ, মাঁ্কিণ সাংবাদিকগণ সকলেই বাঙলার 
অবস্থাকে ছুর্ভিক্ষই, আখ্য। দিতেছেন। সরকারী ফেমিন কোডে 
ুর্তিক্ষের লক্ষণ এই :--(১) খাঁত-পণ্যের মূল্যবৃদ্ধি; (২) খাত-শস্ত 


“ ৫৫৪ 


পপ 


মাজিক.বন্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬্ঠ সংখ্যা; 


পপর তাপ পপ কপার এজ 


ব্যবসায়ে অতিরিক্ত চাঞ্চল্য ; (৩) লোকের স্থান-ত্যাগের আধিক্য; 
(8) অস্বাভাবিক ভাবে জনতার ইতস্তত: ধোরাঁফেন! ; (৫) ভিক্ষার 
অভাবে স্থানীয় ভিক্ষুকদিগের দৃর-দরাস্তরে গমন ; (৬) সমাজের 
চ্দাভান্তরীণ চাঞ্চল্যে অপরাধের সংখাঁবৃদ্ধি । খান্ত-সচিব সুরাবর্দী 
বোধ হয় এ সকল কেতাবের পৃষ্ঠাও উন্টান নাই ! রাজনীতিক ধুরন্ধর 
অবাঙ্গালী জিন্না এবং অর্থনীতিক রসদৃদদার অবাঙ্গালী ইস্পাহানী 
কোম্পানী এবং নিজঞন্ব বাঙ্গালী বৃত্তি, বুদ্ধি, সমাজিকত| ও শ্বদেশিক- 
তার অভাব না হইলে মিষ্টার স্ুরাবদ্ধা বাঙ্গীল! ও বাঙ্গালীর এমন 
সর্বনাশে নিশ্বম উপহাস করিতেন না! 


হিন্দুরাই মরিতেছে 


দুর্ভিক্ষের তাড়নে ও প্রহারে মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত প্রায় 
এক লক্ষ নব নারী কলিকাতার গৃহস্থদের দ্বারে দ্বারে 'অন্ন দাও অন্ন 
দাও' করিয়া ফিরিতেছে। বেসরকারী ও সরকারী অন্ন-বিতরণের 
ব্যবস্থা পর্যাপ্ত নয়। ফলে কলিকাতায় গড়ে অন্ততঃ প্রত্যহ 
১ শত জনের মৃত্যু হইতেছে । কলিকাত! বিশ্ববিদ্তালয়ের নৃতত্ব- 
বিভাগ এ সকল নিরপ্প নরনারী সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করিতেছেন । 
ইতিমধ্যে তাহারা বালীগঞ্জ, শ্যামবাজার, নিমতলা, শিয়ালদহ, 
ওয়েলিংটন স্কোয়ার, হাওড়ার পুর সমীপবর্তী অঞ্চল ও বেলিয়াথাটা 
£গ্রভত্তি স্থানের প্রায় ৫ শত অনশনক্রিষ্ট পরিবারের তথ্য সংগ্রহ 
করিয়াছেন । এই ৫ শত 'পরিবারে লোকসংখ্যা ১৫৬৬ জন 
অর্থাৎ প্রতি পরিবারে--৩'১ জন। ইচাদিগের মধ্যে শতকর! 
৭৯১ জন ২৪ পরগণ।, শতকরা ৯'৫ জন মেদিনীপুর, ৩'৭ জন 
নদীয়া, ২৫ জন হুগলী, ২'৪ জন হাওড়া এবং ১১ জন 
বন্ধমান জিলার অশ্বিবাসী। ইহাদিগের মধ্যে তপশীলভুক্ত হিন্দুদিগের 
সখ্য] শতকরা! ৫২৭ জন, খুসপ্রমান ৩*৯ জন, বর্ণহিন্দু 
* ১৫৪ জন, খৃষ্টান ১ ভন। বিপন্নদিগের মধ্যে শতকরা! ৫৫৭ জন 
সত্রীঞ্গোক, ৪৪৩ জন হিচ্দু। পূর্ণবয়স্ক *শতকবা ৪১৬, বালক- 
বালিকা ২৭৭, শিশু ২৬৩ এবং বৃদ্ধ ৪'৪জন। কলিকাতার 
লমাগত অন্নহীনদিগের মধ্যে শতকরা! ৭২'৭ জন কৃষিজীবী, ২'৪ জন 
মতস্তজীবী, ক্ষুত্র দোকানদার শতকরা ৭ জন, ভিক্কুক ৬৬ জন, 
অন্তান্য ১০৭ জন। অন্নের অভাবে হিচ্গুরাই কেন বেশী মরিতেছে, 
হিন্দুরাই কেন , অধির্ক বিপন্ন, ইহা! হিন্দু সমাজের কল্যাণকামী 
সকল্পেরই হন্ধান করা কর্তব্য । 


পেশ 


অনাচারের অভিযোগ 


গত ২৩শে ভাত্র লাহোর হইঙে এই মন্মে প্রাপ্ত সংবাদ প্রকাশিত 
হযু_ “জান! গিয়াছে, বানাল! সরকার কেন! দর অপেক্ষ! বেনী দরে 
বাঙ্গালায় গম বিক্রজ করিয়া! লাভ করিতেছেন। এই অভিযোগ মন্ব্ধ 
ভারত সরকার ত্বাস্ত-ভার গ্রহণ করিয়াছেন ।” লাহোরে এক 
সাংবাদিক-বৈঠকে সার জগদীশপ্রসাদ ঞ্রিবাস্তব “কোন এ্দেশিক 
সরকারের" বিরুদ্ধে অভিযৌগ এবং 'ভারত সরকারের তদন্তের কথা 
ব্যক্ত করেন। ১৪ই আশ্ষিন বজীয় পরিষদের অধিবেশনে খা * 
সচিব মিঃ নুরাবধ্ধী শ্বীকার করেন বৈ, বাহির হইতে যে গম আমদানী 


করা হইয়াছে, তাহার উপর সরকার কিছু লাভ করিয়াছেন 
পঞ্জাবের সচিব শ্যার ছোট,রাম এবং ফুড্-কনট্রোলার সার কলিন 
গার্বেটের হিসাবে এই লাভের পরিমাণ চল্লিশ লক্ষটাকা! এই 
অভিযোগ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গাল! সরকারের এক অরিনাক্ষে 
আটা-ময়দার দাম সহসা ক্মিযা আটা '/১* সের এবং ময়দা ॥১* 
দের দরে বিক্রয় হঈতেছে | “মডার্ণ রিভিউ” পত্রে শ্রীযুত ক্ষিতীশচন্র 
নিয়োগী বাঙ্গাঙ্গার ব্যাপার সম্বন্ধে বলিয়াছেন__কণ্টে ইঈলের 
উপর কন্টোল বাড়িয়াছে। জাতিগত, সম্প্রদাযগত এবং 
নান! ভাবে অনুগৃহীত ব্যক্তিগণ এজেট ও দালাল নিযুক্ত 
হয়াছেন। কৃত্রিম উপায়ে পণ্য-ূল্য বদ্ধিত করা হইয়াছে। 
ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এ বিষয়ে তদস্তের জন্ নিরপেক্ষ 
এক ট্রাইবুনাল গঠন করিবার প্রস্তাব করিশ্বাছেন ' বঙ্গীয় ব্যবস্থা 
পরিষদে বাঙ্গালীর খান্তসন্কট-সম্পর্কে বিতর্ক-কাঙ্গে বাঙ্গাল! সরকারের 
অব্যবস্থার অনেক কাহিনী প্রকাশ পায়। ১*ই আঙিনের 
অধিবেশনে ডাঃ গোবিনাচন্ত্র ভৌমিক সরকারে খাগ্যাভিযানের পরও 
ঘাটাল মহকুম। হইতে নৌকা-বোবঝাই ধান্ত বাহিরে চালান যাইতেছে 
এপ ফটো ম্পীকারের নিকট দাখিল করেন । মিঃ ফজলুল হক-_- 
ইন্পাহানী কোম্পানীকে খাদ্ধশন্ত ক্রয়ের একচেটিয়া এজেন্সী দিবার 
জন্ত বাঙ্গাল! সরকাঃরর নীতির তীব্র নিন্দা করিয়া বলেন যে, 
জনসাধারণের অর্থ আত্মসাৎ করিবার অভিষোগে সচিবসঙ্ঘ দোষী। 
৮ই আশ্বিন পরিষদের অধিবেশনে বাঙ্গাল সরকারের কৃষি-বিভাগের 
এক এসিষ্টান্ট সেক্রেটারীর গ্রেপ্তারের কথা প্রকাশ পাইয়াছে। 
কুষি-সচিব বলেন যে, বিতরণের উদ্দোশ্তে বীজ ক্রয়ের জন্ত সরকার 
লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করিতেছ্বেন। এই বিতরণ সম্পর্কে সরকারী 
কশ্মচারীটিকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে কি না, তাহা প্রকাশ 
পায় নাই। 

লাহোরের “টু বিউন? পত্রের বিশেষ সংবাদদাতা অবগত হইয়াণছন 
যে, বাঙ্গীল! সরকারের বিরুদ্ধে অভিবোগের তদস্ত করিবার জন্য সার 
গুথরি রামেলের সভাপতিত্বে এক ট্রাইবুনাল গঠিত হুইয়াছে। এই 
ট্রাইবুনালে পঞ্জাবের এক জন এবং বাঙ্গালার এক জন বিচারক 
থাকিবেন। শুনা যাইতেছে, কেন্ত্রী সরকারের বাণিজ্য বিভাগের 
মিঃ এস এন রায়, লেবার ভিপ্রার্টমেন্টের মিঃবি এল মজুমদার, 
পিভিঙ্গ ডিফেন্স ডিপার্টমেন্টের মিষ্টার সাইমনস্‌ এবং অপর পাচ জন 
আই-মি-এসকে অবিলম্বে বাঙ্গালায় আনয়ন করা হইবে। 

বাঙ্গালান্ব প্রত্যহ ২ হাজার টন খাদ্যশস্য প্রেরণ করা হইলেও 
সে সক্কল শদ্য কি ভাবে ব্যয় কর] হইতেছে, তাহার সম্তোবজনক 
কৈফিয়ুৎ বাঙ্গালা সরকার না! কি কেন্দ্রী সরকারকে পর্দান করিতে 
পারিতেছেন না। আমরা ্রাইবুনালের তাস্ত-ফলর প্রতীক্ষায় 
রহিলাম। 

মনুষ্যত্বের খাতিবেও এ সকল অনাচাধের অবদান হওয়! 
আবশ্তক | বিপন্ন বজন' ও স্বদেশবাসীর মৃত্যু আসমব দেখিয়। 
শকুনি-বুতি অবলম্বন সর্বদা নিন্দনীয়। অভিযোগ যখন ন্টপক 
তখন সরকার নিরপেক্ষ তদন্তের ব্যবস্থ! ন! করিলে অননাধারণ 
কোন মতই তুষ্ট হইতে পারে না। 


শসা 
$ 


২২শ বর্ষ _আশ্বিন, ৯৩৫০ ] 


জাময়িক্‌ প্রস 


৫৫৫ 


০ যতি ললিত হা 


পুলিসের গুলীতে হতাহতের হিসাব 


১১ই আশ্বিন বীয় ব্যবস্থা পর্যিদের অধিবেশনে কারাকুদ্ধ সদশ্য 
শীযুত প্রতুলটন্্র গঙ্গোপাধ্যায়ের এক প্রশ্নের উত্তরে সার নাজিমুদ্দীন 
জানান যে, ১৯৪২ থুষ্টাব্দের ৭ই আগষ্ট হইতে ৩*শে নভেম্বর (৩ 
মাস ২৪ দিনে ) মধ্যে বাঙ্গালায় পুলিচুসর গুলীবর্ষণে ৮৮ জন নিহত 
ও রে জন আহত হয়; ' কঙ্গিকাতাঁয় ২ জন নিহত ও ২৩৪ জন 
আইনত; মেদিনীপুরে ৪৫ জন নিহত ও ৯* জন আহত হয়। ঘষে 
সকল স্থানে সৈশ্ঃগণ গুলী চালায়, সে সকল স্থানের হতাহতের তালিক1 
দেওয়! হয় নাই। যাহার! নিহত ও জাহত হইয়াছে গাহারা 
প্রত্যেকেই দোষী, এ কথা খাজা সার নাজিমুদ্দীন বলেন নাই এবং 
ইন্থাও ব্যক্ত করেন নাই যে, কোন নিরপরাধ ব্যক্তি হতাহত হইলে 
সরকার তাহাদিগকে বা তাহাদিগের পরিবারবর্গ'ক ক্ষতিপূরণ প্রদান 
* করিয়াছেন কি ন1! 


সপ পাস 


বাঙ্গালার বাঁজেট__১৯৪৩-৪৪ 


১৯৪৩-৪৪ খৃষ্টানদের বাঙ্গাল সরকারের বাজেটের কথা৷ দেশবাসী 
বু কাল মনে রাখিবে। গভর্ণর সার জন» হার্ববা্টের কুপায গত 
এশ্রিলে বাজেট সরাসরি ভাবে গৃহীত হয়। তবু নাজিমুদ্দীন সচিব- 
* সঙ্ব দলগত ভোটের জোরে উহ! পাশ করাইয়! লইয়া ইজ্জত রক্ষা 
করিবার চেষ্টা করেন। অর্থ-দচিব শ্রীফুত তুলসীচন্দ্র গোস্বামী এ 
বৎসরের বাজেটে আয় অপেক্ষা ব্যয়ের বহর দেখাইয়া আপনার 
স্বভাব-গোৌরব অক্ষুণ্ন রাখিয়াছেন, এবং ঘাটতি পূরণের জন্ত কৃষি- 
আয়-কর স্থাপন ও খণ গ্রহণের প্রস্তাব করিয়াছেন। বাজেটে 
৭”কোটি ৩৬ লক্ষ টাকা ঘাটতি দেখান হইয়াছে। ১১৪২-৪৩ 
খৃষ্টানদের তুলনায় আলোচ্য অভাব অনটনের বৎসরেও_-১ কোটি 
১৪ জক্ষ টাকা আয় বৃদ্ধি হইবে বলিয়া আশ! কর হইয়াছে। ব্যয়- 
বুদ্ধির বহর এইবূপ--- 
এ১। রাজন্ব_-১ কোটি ৮ লক্ষ টাকা। 
২৭ খা্যশত্ত্য বিক্রয়ের লোকসান- সাড়ে তিন কোটি টাকা । 
পপি 
৪৩1  ছুিক্ষে সাহায্য--৩ কোট টাকা । 
৪ ৬. কষি--৬৬ লক্ষ টাকা । 
৫1 ৯পূর্থ--৫৫ লক্ষ টাকা । 
৬। পুলিস--২৭ লক্ষ টাকা । 
৭। সেচ-১১ লক্ষ টাকা। 


৮ াস্ট্িদ--১৫ লক্ষ টাক! । 
১। রিক সরবরাহ বিভাগ--৩১ লক্ষ টাকা । 
৯ ১*।  কলিকাতীশকর্পোরেশনে সাহাধ্য--সাড়ে দশ লক্ষ টাকা । 


কৃষিখাতি-্য়-বৃদ্ধিষ্ট কারণ, “আরও থাত্ত-শস্তের চাষ কর" আল্দো- 
লান। গত বদর এ আন্দোলন ২১ ল্গ টাকা গ্রাস করে, আলোচ্য 
॥রতচদু ৮৩ লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে। পুলিশ বিভাগে, ব্যযবৃদ্ধির 

গণস্িরিক্ত ভাতা, সিভিক-গার্ড প্রস্তুতির জন্ত। অর্থ-সচিব 
কৈকিয়ং দিয়াছেন-৭ কোটি টাক'র ঘাটতি অভিনন্র। গত 


বত ৭ ৮: 
শক সু 


আশ্রয় সহিত ব্যয়ের পার্থক্য উীত অধিক 
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যে, আমরা ভবিরধ)ৎ ভাবিয়। উৎকঠিত হইতেছি। 
মনব্কৃত এবং প্রকৃতিকৃত কার্যোরু ফলে এই ব্যাপ্ীর 
ঘটিয়াছে। অর্থ-সচিবের অর্থনীতিক বিচক্ষণতার কোন পরিচয় 
বাঙ্গালা দেশ পূর্বে কখন পায় নাই। ন্ুত্তরাং মনে হইতেছে, 
সরকারী দপ্তরের 'মামুলি নীতি অন্ুমৎণ কর! *ব্যতীত তাহাব অন্য 
উপায় শাই। অবশ্য এ কথ! তিনি সরল ভাবে স্বীকার করিতে 
পারিতেন । তীহ! ন1 করিয়া! মরণাহত বাঙ্গালার এই অতি দুর্দিনে, 
ব্যয়বৃদ্ধির প্রস্তাবের তিনি বাজেট সমর্থন করিয়াছেন । ছিষাত্তরের 
মনতস্তরের ইতিহাস শ্রীযুদ্ত তুলসীচন্দের মত বিদানের যদি জান! না 
থাকে, তাহ! হইলে আমরা ভ্রাহীকে বঙ্কিমচন্দ্রের "জাননা মঠ" পাঠ 
করিতে বলি | ছিয়াতুরের মস্তর-কালের বীজন্ব-সচিব রেজা! খা যে 
এ কালের শ্রীযুত তুলসীচন্দ্র গোস্বামিরপে বাঙ্গালায় অবতীর্ণ হইয়াছেন, 
ইহ! আমর! মনে করি নাঁ। মহম্মদ রেজা খা সরফরাঙ্গ হইবার 
আশায় শতকর1 দশ টাকা রাজন্ব বৃদ্ধি করিয়া বাঙ্গালাকে_ শ্বশুর 
করিয়াছিল ! জাজ কোন্‌ পদ-ক্িপ্যায় বাঙ্গালার বর্তমান রাজস্ব-সচিব, 
বায় বৃদ্ধি, কর বৃদ্ধিও খণের বব দেখাইয়া পুনরায় বাঙ্গালাকে, 
শিবা-শকুনির লীলা-স্থল করিতে চােন, জানিতে পারি কি? 


রেশনিং-ব্যবস্থা 


কলিকাতায় এবং সহরত্তলীতে পরিবাব-প্রতি নির্দিষ্ট ভ1 
নের সুব্যবস্থা এ পর্যন্ত হইয়া উঠিল না। রি সম্বন্ধে বঙ্গীয় 
সরকারের খাদ্যব্ভাগ বিবৃতি ও উস্তাহীরের বন্বিধ পীয়তাডা 
ভাভিতেছেন। দুই একটি মতল্লায় “কল্ট্োল' দখেছ চাউজ, জা, 
চিনি দিবার যে ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহা! যাহারা মধাবাত্রি হইতে এবলা 
৮ট| পর্যাস্ত ধর্ণা দিয়! পড়িয়া থাফিতে পারে খাহাদিগের জন্য | 
মধাবিত্ত পরিবাধবর্গ, ভদ্রমতিলা ও লিশেষতঃ হাঠীকা প্রা 
কার্্স্থলে যাইবার জনা প্রস্তুত "হন, ডাহাদিগের সুবিধার ন্ 
কোন ব্যবস্থাই হয় নাই ।'জ্বালানী কয়ল! পাওয়া যায় না, ময়দা চিনি 
বাজার হইতে অন্তর্ঠিত হইয়াছে । ভদ্রক্গনের খাদ্য চাউগ একসঙ্গে 
আধ মণ কোন দোকানে মিলে না । সরিষার তৈল কেরোসিন তৈল 
পয়সা দিয়াও কিনিতে পাওয়া যাইতেছে লা। বস্তর-সমস্থা ক্রমেই 
অত্যন্ত গুরুতর হইয়! উঠিতেছে। গবণমেন্ট ্রোর্স' এাঈনবোর্ড স্থানে 
স্থানে টাঙ্গানো হইস্েও সে সকল “স্রোত এ পর্যাস্ত কোনু, পণ্য ” 
আমদানী হয় নাই। ওলা সেপ্টেম্বর হইতে পপ 
শ্লিপেব পরিবর্তন করিয়া যে নৃতন রেশন-শ্লিপ দিবার কথা ঘোষি 
হইয়াছিল, তাহীও সকল মহল্লায় কাধ্যে পারত করা ভয় নাই। 
ইহার পর ৫ই আশ্বিনের নুতন আদেশ কম্ুপারে তথ্য সংগ্রহের 
আয়োজন এখনও করা হয় নাই । পরিবার-হিসাবে এক দ্রকা যে 
রেশন-গ্লিপ দেওয়! হইয়াছিল, ষ্টোসে” পণ্য নী আসায় অনেকেরই পক্ষ 
তাহাতে আহাধ্য সংগ্রহ কর! সম্ভব হয় নাই। উহ্থীর উপর মাথা-প্রতি 
গুণতির ব্যবস্থা করিয়া সুব্যবস্থা করিতে তারও পয কত কাল ব্যয় 
হইবে ' তাহ! কে জানে হা ধাপ্পাবাজিক্প নামান্তর ! রেশনিং 


কণ্ট্শালার ও এ-আর-পি সার্ভিমের ওয়ার্ডেন্স শাখার কর্পচায়ীদিগের 


২ কোটি৬্ধু লক্ষটাকা জমা ছিল।* পঁকন্ত নিয়মিত বেতন প্রাপ্তির এভটুকু ব্যাতাত ঘরটিতেছে না । 


৫৫৬ 


মাসিক বন্থমতী 


[৯ম খণ্ড) ৬ সংখ্যা 
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লর্ড হালিফাক্সের উপহাস 

সম্প্রতি লর্ড হালিফাক্স ( ভারতের ভূক্তপূৃর্র্ব বড়লাট ) আমেরিকার 
স্টাশর্নাল জিওগ্রাফিক্যাল্‌ ম্যাগাজিনে লিখিয়াছেন-- যাহার! 
বলিয়া! থাক্ষেন, “ভারতে অশাস্তি ও বিদ্রোহ্ন বিরাজ করিতেছে, 
সাহারা নিজেরাই এপ্প্রশ্নের উত্তর দিন যে, মাত্র কয়েক হাজার 
ইংরেজ 'বেদামরিক লোক এবং ৬* হাজার ইংরেজ সৈগ্থ কি করিয়া 
৪* কোটি নরনারীকে তা।হাদিগের ইচ্ছার বিরুদ্ধে পরাধীন রাখিতে 
পারে ?” ইহার উত্তর ভারতের জাতীয়তাবাদী আন্দোলনে ভাল ভাবেই 
পাওয়া! যায়। ব্যদ্ছি-স্বাধীনতা্ষুণ্রকারী যে সকল ধিধি ও ব্যবস্থা গত 
আড়াই শত বংসর ভারতে প্রবস্তিত, প্রসারিত ও কাধ্যকরী করা হই- 
যাছে, সেগুলিই ভারতের বৃত্বিভোগী এই 'ভূতপূর্বব বড়লাটটির শ্লেষ 
্রশ্থের উত্তর দিবে ! “কোন্‌ থাম্মোমিটার দিয়! লর্ড হালিফাজ্স ভারত- 
বাসীর ইচ্ছার পরিমাপ করিলেন ? 


পাকিস্থানের অর্থনীতিক স্তুবিধ! 
“ফরেন ফ্লযাফেয়ার্স” পত্রে জনৈক মার্কিণ অধ্যাপক পাকিস্থানের 
অর্থনীতিক অন্গুবিধার কথ! আলোচনা করিয়া বলিয়াছেন, “ভারতকে 
হিন্স্বান ও পাকিস্থানে বিভক্ত করিলে হিন্দৃস্থানেই বেশীর ভাগ 
কয়ল! ও কাছ মাল থাকিবে, পাকিস্থান পাইবে মাত্র তৈল। ইহাতে 
বাঙ্গালাব শিল্প নষ্ট হই! যাইবে । ধশ্মের ভিত্তিতে ভারতকে ভাগ 
। কর! হইলে হিন্দুরাই বিশেষ সম্পন্ন হইবে এবং মসলেম রাষ্ট্র অত্যস্ত 
শন্ষি্কট্টবু! প্রায় শতকর! ৯* ভাগ কযুলা, ১২ ভাগ কীচ! মাল 
শীর ভাগ কী, 3 লৌহ ও আন্ুঙ্গিক খনিজ দ্রব্য হিন্দস্বান পাইবে ।” 
ন্ত মাকিণ অধ. ।গ্রাপক ভুল করিয়াছেন। পাকিস্থান গাছে ন! 
টঠিতেই যখন মসণ খুলম লীগের পঞ্রাবী ও বাঙ্গালী পাণ্ডীরা অনেক 
ী্দি লাভ করিয়াছেন :_উজিরী-_নকরি-_সরকারী খাপ্ত বিভাগের 
চেয় দালালী, ত১:ন পাকিস্থান শিমুল বৃক্ষে আরোহণ করিতে 
রথ হইলে অনেক কিক নই তাহা লাভ করিতে পারিবেন ! 


5... স্বুটেন টে আমেরিকা চঞ্চল 
বাঙ্গালীর দুর্দশীয় এদেএগী শাসকগণ কিছুমাত্র বিচলিত হন নাই। 


ভাঞ্নতের বডুলাট ওয়া এ বাঙ্গালার দুর্দশায় এ পর্যন্ত সহান্থৃভূতির 
একটি বাণীও উদ করেন নাই। বুটেন তথা আমেরিকার 


1বশি্ট সংবাদপত্ত“এলি বাঙ্গালার এই ছুরবস্থায় সামরিক দুর্বলতার 
আভাস পাইয়া শক্ত হইয়াছেন। লগুনের 'টাইম্স্‌* পত্র লিখিয়া- 
ছেন। 'বাঙ্গালার এই ছররস্থার অবসান করিতে না পারিলে তাহাতে 
শখ: ২টশ ও ভারতীয় রাজ-পুরুষদিগেরই অক্ষমতা! প্রকাশ পাইবে 
তাঁহা নয়, উঠাতে সমর-প্রচেষ্টারও প্রভৃত ক্ষতি হইবে। কারণ, 
বাঙ্গালাকে শীত্বই এশিয়ার সামরিক কার্ধ্-কলাপের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
খাটিরপে ব্যবহার করিতে হইবে। *বিলাতের “নিউন্ত ক্রুনিকল" “ডেলী 
হেরাল্"” প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ সংবাদপর্রগুলি বাঙ্গ!লাকে শীগ্র রক্ষা করিবার 
জঙ্ক ইস্ডে হটস্াছেন*। মার্বশ সংবাদপত্রমূহের ভারতস্থিত 
প্রক্নিধিগণ এদেশের ছুদ্দশার বিবরণ প্রচার করিতেছেন। 
আমেরিকাবু, “নিউ, ইয়র্ক পোষ্ট' লিখিয়াছেন--“ভারতে লক্ষ লক্ষ 
নর-নারী অনশনক্লিষ্ট।« ব্রদ্মদেশ জয় ন/.করিলেই নয় ।” শিকাগো! 
ডেলী রি সংবাদদাতা শিরয়াছেন_“ এখানেও বিপন্নদিগের 





সি 


. আমুর্বেধদের বৈশিষ্ট্যই উপলব্ধি করিবে না, রোগে শুলভে 


সাহায্য-্যবস্থা মন্থর ও অকিঝিংকর। এখানে নারী ও শিশুরাহ 
অধিকতর ক্রিষ্ট। ছুর্দশ! হ্রাসের জন্ত অতি বিলম্বে সরকামী ও বেসরকারী 
সাহায্য মিলিতেছে।* কলিকাতার মেয়রের আবেদন সব্বন্ধে মার্কিণ 
সরকার যে ভাবে উত্তর দিয়াছেন, তাহাতে ভারতীয় রিলিফ কর্মচারীরা 
অসন্ত্ট হইয়াছে । এই সঙ্গে মার্কিণ সাংবাদিকগণ ভারতবামীর 
রাজনীতিক আকাঙ্্ষার সহিত সহাম্ভৃতি প্রদর্শনের পরামর্শ দিয়া- 
ছেন। মার্বিশ 'লাইফ' পত্রে মিষ্টার জন জেসাপ' লিখিয়াছেন--ইংরেজ, 
ফরাসী ও ওলল্দাজ সান্রাজ্যবাদীদিগের প্রতি অবিশ্বাস-ভাব এশিয়! 
ও মধ্যপ্রাচ্যের সর্বত্র পরিব্যাপ্ত । ভারতীয় সমস্তার মূল কথা, এই 
অবিশ্বাস। মার্কিণ সাআ্রাজাবাদীরা যে এই অবিশ্বাম হইতে রক্ষা 
পাইয়াছেন তাহার কারণ, ফিলিপাইন্সে মার্কিণ সাত্ত্রাজ্য অপেক্ষাকত 
নগণ্য ঃ এবং আমেরিকা ফিলিপাইন্সকে স্বাধীনত! দানের আশ্*স 
প্রদান করিয়াছিল বঙ্গিয়া প্রাচ্যবাসীর নিকট এখনও মর্ধ্যাঘ। 
পাইতেছে। প্রাচ্য দেশবাসীরা আজ পৃথিবীর অঙ্তান্ত জাতির সমান 
অধিকার পাইবার দাবী করে। এশিয়ার এই পূর্ণ হ্বাধীনত1 লাভের 
আগ্রহের সহিত সহানুভূতি প্রদর্শন না কবিলে কোন শ্বেতাঙ্গ 
জাতি এশিয়ায় আর মধ্যাদা প না। এশিয়া সম্বন্ধে 
আমেরিকার বৈদেশিক নীতি ইহাই হওয়া বর্তব্য। আমেরিকা! এই' 
নীতি সুপ্পষ্ট ভাবে ব্যক্ত করিলে বুটেনকেও এই "নীতি অবলম্বন 
করিতে হইবে | বাঙ্গালার এই সঙ্কট-সমস্তার প্রসঙ্গে আমেরিকা 
বলিতেছে, বাঙ্গালার' খান্ধ-সমস্থার মীমাংসাই শুধু নয়_ভারতের 
স্তাষ্য দাবী স্বাকার করিষ্া আমেরিক! সে দাবী পূরণ করিতে ব্যগ্র+_ 
সাম্রাজ্যবাদী বুটেন কি ইহাতে সম্মত হইবে? 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক আয়ুর্ষেবেদ-সম্মেলন 


২রা আশ্বিন রামমোহন লাইব্রেরী-হলে ধলীয় প্রাদেশিক আয়ুর্বেদ 
সংস্কৃতি সম্মেলনের ৬ষ্ঠ অধিবেশনে গুবীণ ববিঝাজ ভ্রীযুত্ত গিবীশটন্দ্র 
কাব্যতীর্থ সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । অভ্যথনা-সমিতির 
সভাপতি কবিরাষ্জ শ্রীযুক্ত রাভেন্ঞনাথ টাচাধ। বি-এ, সাংখ/তাথ 
সুচিস্তিত অভিভাবণ-প্রসঙ্গে বলেন,_“জাতিই সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ ধারক 
ও বাহক ; সুতরাং আয়ুর্রধেদের সংস্বৃতি-বক্ম!কল্পে আমাদিগকে সংগ্র 
ভাবে জাতির সেবায় ও রক্ষায় আত্মনিয়োগ করিতে: হহবে। 
ওধধ ও পথ্য বিষয়ে আমাদিগের খুণিত পরসুখাগেঙ্ছি তাঃ তমহনীয় 
নিশ্েষ্টতা এবং অধিকাংশ দেশবাসীর আয়ুবেরেদের গতি ওকার্পি- 
শ্রদ্ধা ও সহানুভূতির অভাব ।” 

কারমাইকেল কজেজের অধ্যাপক ডাত্ার শ্রীযুক্ত রা 
বন্দ্যোপাধ্যায় এমডি ভিদো তত্ব সম্থদ্ধে একটি সুদীর্ঘ মৌন্তিক প্রবন্ধ 
পাঠ.করেন। প্রসিদ্ধ প্রাচীন চিকিৎসক ভীীযুক্ত শুন্দ্ীমাহন দা 
তাহার বত্তুতায় ভন্তান্ত চিকিৎসা-বিজ্ঞান ভতগ ক্ষারলআয়ুেেদের 
বৈশিষ্ট্য গ্রদর্শন করেন । শ্রীযুক্ত যোগেন্্রমাথ বজ্জুর্শিনতীর্থ, শচী 
নাথ সার্বভৌম, ধীরেন্দ্রনাথ রায়, বাখালচন্ ক্যব্টতীর্থ ও 
মহাশয় পাণ্ডিতাপূর্ণ বতুতা করেন। বৈদোদ্ঠিক ত্ধু, াজ যখন 
ছুপ্রাপ্য, তখন কবিরাজ মঈঙ্গশয়ের! যদি বিশুদ্ধ আমূ্ধেবদৌকত প্রকরণ 
মতে উষধাদি প্রস্তত-করণে অধ্যবসায়ী হন, তাহ! হইলে অং 


অকালসৃত্ুর হাত হইতে রক্ষা পাইতে পারবে 





_ভ্রসভীশচ্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত 


শিকাতা, টে রুং বহুবাজার স্্ীট, 'বন্মমতী' রোটারী মেসিন প্রীশশিতূষণ দত্ত মুখরিত উ পাকা ধৃত, ' 


২২৮৮৮ 


্মাত্সিক ব্রন্সসক্জী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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মধ্যে হাঁসি তীহ্ার নিকট ভীষণ অপরাধ বলিয়া! গণ হইত। 
ছাত্রদের মুখের হাগি বন্ধ করিয়া তৎপরিবর্তে তাহাদের চক্ষু 
হুইতে অশ্রুধারা বহাইবার জন্ত যে অমোঘ মুষ্টিযোগের 
প্রয়োজন, তাহার প্রয়োগে এই “্ার সিদ্ধ-হস্ত ছিলেন। 
স্তার তাহার প্রশ্নের উত্তর না পাইয়া অপেক্ষাকৃত কঠোর 
স্বরে পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন, “এত হাধি-ঠ।ট। চল্ছিল 
কেন বল?” 

আমাদের সহপাঠীদের মধ্যে অতুলের সাহদ ছিল 
অতুলনীয় । সে আমাদিগকে উপস্থিত বিপদ হইতে 
উদ্ধার করিবার জন্ত ধীরে ধীরে বলিল, “স্ত।র, আমাদের 
সেই বুড়ো পাঙ্খা ওয়ালার নাম ছিল হর্জীবন, আর এই 
নুতন লোকটার নাম হরিজীবন; তাই শুনে আমরা না 
হেসে কেউ-_* অস্থুলকে কথাটা! শেষ করিতে না দিয়! 
স্তার বলিলেন, “না! হেসে কেউ স্থির থাকতে পারলে না! 
কিন্তু এতে হাপির কথ।কি আছে? কারও নাম নিয়ে 
হাঁপসি-ঠা্ট। করতে নেই, এ সোজা কথাটাও বুঝব।র 
শক্তি নেই__এই গাঁধার দলের কারও? সাবধান, আর 
যেন কখন এ রকম না হয়। [বি০৮ 10013 9০011930158 

অতঃপর তিনি ভরিজীবনকে বলিলেন, “এ দিকে 
আয় তে রে!” 

হরিজীবন পাখার দড়ি ছাড়িয়া-দিয় স্তারের সম্ুখে 
আসিল, এবং নমস্কার করিয়া তালগাছের মত দড়াইয়! 
রহিল। 

স্তর বলিলেন, “তোর নাম কি রে কুলি?” 

“আজ্ঞে, শ্রীহরিজীবন রাঁয়।” 

পরায় ?__কি জাত? বদি, না কায়েৎ ?% 

“আজ্ঞে না; আমর! হচ্ছি তিলি, ম্যাষ্টর মশায় !” 

স্যার সুবর্ণ বণিক, তাই বোধ হয় স্থবর্ণ বণিক ও তিলির 
মধ্যে জাতিগত পার্থক্যের কথ! চিন্ত! করিয়া অপেক্ষাকৃত 
কোমল স্বরে বলিলেন, “এ'য।, তুমি তিলি? তিলির ছেলে 
হ'য়ে পাখা টান্তে-কুলিগিরি কর্তে এসেছ! লেখাপড়া 
শেখনি বুঝি ?* 

হরিজীবন নতমুখে মৃছ্ম্বরে বলিল, “আজ্ঞে, সে না 
শিখারই মধ্যে-তেমন-কিছু শিখতে পারিনি; হরপ- 
টরপগুলে! চিন্তে শিখেছিলাম। ভাল লেখাপড়া জান্লে 
কি আর এ কাজ করতে আসি ?” 


“আচ্ছা! যাও”__বলিয়া তাহাকে বিদায় করিয়া হ্ব'র 
আমাদের লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “দেখ, ওদের মধ্যে “ 
বড় জমিদার, বড় বড় ব্যবসাদার আছে। ভাগ্যকুণের 
রায়েদের নাম শুনেছ ? লঙক্গী তাঁদের ঘরে বাধা । কি 
এই হরিজীবনকে দেখেই বুঝতে পারচো, জাতে ভদ্র হদেও 
লেখাপড়া না শিখলে তার কি হর্দশ! হয়। পেটের দয় 
ওকে পাঙ্াকুলির কাজ করতে হচ্ছে! সকলের একথ! 
যেন মনে থাকে ।” এই উপদেশ দানের পর স্তার আদ: 
দিগকে বিদ্। দানে প্রবৃত্ত হইলেন। হর্রিজীবন ছঃখিত ভাব 
পাখা টানিতে লাঁগিল। 

লোকটার বোধ হয় মাথার একটু গোল ছিল? ছিট্গ্রস্ 
আর কি? আমরা প্রায়ই দেখিতাম, পাখা টানিতে টানি 
সে আপন-মনেই বিড়বিড় করিয়া কি বলিত 7 মিট মি 
করিয়! হাদিত! হাসির কারণ জিজ্ঞানা করিলে কোন 
কথাই বলিত না। সে ম্তারের পশ্চাতে, দেয়াল ঘে'পিয়। 
বসিয়া পাখা টানিত, এজন্য স্তার তাহার হাসি দেখিতে 
পাইহেন না; পাইলে নিশ্চই তাহাকে সছপদেশ দাশ 
করিয়া & অভ্যাস ত্যাণ করিতে বলিতেন। 

হরিীবন পাঞ্খ।-কুলীর কাজ করিলেও ভদ্রবংশের 
ছেলে। তাহার চেহারাঁও ছিল ভদ্রলোকের মতই। উচ্ল 
শ্তামবর্ণ, উদ্জ্রল চক্ষু, প্রশস্ত ললাট। কপালে একট? 
শুষ্ ক্ষত-চিহ্বী। দেহ শীর্ণ, সম্ভবতঃ বেচার! ছু'বেল। পেট 
ভরিয়া খাইতে পাইত না। মাথার চুলগুলা একটু ব্ড, 
রুক্ষ । সে প্রত্যহ ঠিক বেল! দশটার সময় ক্লাশে প্রবেশ 
করিয়াই, পাখার দড়ি হাতে লইয়া! নির্দি্ স্থানে দিয়া 
বদিত। দশটাম ঘণ্ট। বাজিবামাত্র দে পাখা টানিতে 
আরম্ত করিত। স্কুলে দে একটা বড় টিনের গন্ধ 
লইয়া আপিত। বেলা একটার সময় দশ মিনিটের গগ্ 
আমর! টিফিনের ছুটি পাইতাম; পেই সময়ট। আমর। ? ম 
নাটটিক গ্রাউণ্ডে গিয়া ছুটাছুটি, লাফালাফি করিয়া কাট গা 
দিতাম। হরিভীবন সেই সময় তাহার বাক্সসহ এটা 
গাছতলায় আশ্রয় লইত। সেই বাক্সের মধ্যে শ্লেট-পে ৭, 
লেড-পেন্সিল, লজেঞ্জেস প্রভৃতি নানা জিনিষ থাকি 
সেখানে বসিয়া সে তাহা বিক্রয় করিতঃ কোনও দন 
ক্রেতার অভাব হইত না। প্রয়োজন না থাকি পও 
অনেক ছেলে তাহা সখ করিয়াই কিনিত। 


১৯শ বর্ষ-__জ্যৈ্ট, ১৩৩৭] 


পাঙ্খাওুস্াতলা 
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আষাঢ় হইতে ভাদ্রমাঁস পর্ধ্যস্ত এই ভাবে কাটিয়া গেল। 
“রিজীবন প্রত্যহ কলের মত কাঁধ করিয়া! যাইত। শুনিতে 
ণাই, টানা-পাখার দড়ির কি 'একটা মাদকতা-শক্তি আছে, 
পাখা টানিতে আরম্ভ করিলেই ঘুম পায়! হর্জীবন 
বেচারা এই নিপ্রালুতার ওন্ত কত দিন গালি থাইয়াছিল। 
কেন্ত হরিজীবনকে একটি দিনের জগ্ঠও ছূর্ববাক্য শুনিতে 
হয় নাই । বেলা! দশটা! হইতে একটা! পর্যাস্ত, এবং টিফিনের 
পর হইতে বেল। তিনটা! পর্যন্ত দে অক্লান্তভাবে পাগ। 
ঢানিত। তাহার পশ্চাতেই দেয়াল, কিন্তু কোন দিন 
চাঁহাকে দেয়ালে ঠেস-দিয়! বদিতে দেখ। যাগ নাই। পাঁচ 
থণ্ট। সমানভাবে সোজ। হইয়া বপিয়। প্রশ্যহ সে তাহার 
বৈচিত্র্যহীন কর্তব্য পাপন করিত। আমরা কোনও দিন 
তাহাকে ঢলিতে দেখি নাই। অদ্দত লোক! 

আশ্বিন মাসের মাঝামাঝি এক দিন, আমর! ক্রাপে 
বসিয়া আছি, এমন সময় কলেজের প্রিন্সিপাল মিঃ মাউ- 
ফট, হেড মাষ্টার মিঃ ক্যাটোফার, এবং ছুই এন বাঙ্গালী 
হদলোক শুঠাৎ আমাদের ক্ল।সে প্রবেশ করিলেন । আমর! 
দাগস্তকগণকে দেখিয়া তৎক্ষণাৎ উঠিয়া-দ|ড়াইয়! যথা- 
গীতি অভিবাদন করিলাম; আমাদের “51র+ও ঈাড়াইয়। 
'দপ্তমে প্রিন্সিপাল সাহেবকে অভিবাদন করিলে সাহেব 
পন্যতিবাদন করিয়া হরিজীবনকে কাছে 'কিয় 
ংরেজীতে বলিলেন, “শুনিলাষ, তুমি গ্রাজুয়েট, বিশ্ববিগ্ঠা- 
:য়ের একটি উজ্বল রদ্ধ, ধনবানের সন্তান | তুমি এই হীন 
“করী লইয়াঁছ, ইহার কারণ কি?” অতঃপর প্রিক্সিপাল 
'ভার সঙ্গী প্রৌঢ় বাঙ্গালী ভদ্রলোক টিকে দেখাইয়1 হরি- 
“বনকে জিজ্ঞানা করিলেন, "এই তদ্রলোককে তুমি 
রি 

হরিজীবন আমাদের সকলকে স্তস্তিত করিয়া বিশুদ্ধ 
'রুজী ভাষায় বিনীতভাবে বলিল, “ই| মহাশক্স, উনি 
। খার পুজনীয় পিতৃব্য ।” 

সাহেব বলিলেন, “তুমি উহার সঙ্গে যাও। ভবিষ্যতে 
। ম উদার মনে কষ্ট না দিলে আমি আনন্দিত হুইব।” 

গরজীবনকে সঙ্গে লইই! প্রিন্সিপাল যখন আমাদের 

. হইতে বাহির হইতেছিলেন, সেই সময় আমাদের স্তার 

দ্ীবনকে ইংরেক্সীতে বলিলেন, “তোমার বাক লইয়া 


*1% 


হরিজীবন ইংরেজীতেই বলিল, প্প্রয়োজন নাই। 
আমার পরবর্তী পাঙ্খাওয়ালাকে উহা! আমি উপহার 
দিলাম। আপনি আমার হইয়া তাহাকে দিবেন ।” 

হরিজীবন স্তারকে নমস্কার করিয়া আমাদের ক্লাস 
ত্যাগ করিল। 

শুনিয়াছিলাম, আমাদের ন্ার' বিএ ফেল; আর 
এই পাঙাওয়ালা গ্রান্্রয়্ট । বি-এ পাশ করিলে 
গ্রাজুয়েট হয়, ইহা আমরা গানিতাম। কেন বলিতে 
পারি না, আমরা কেহই সে-দিন পড়াশুনায় মন দিতে 
পারিলাম না । 

শু. 

এ ঘটনার পর প্রায় পঞ্চাশ বদর কাটিয়া গিয়াছে । 
আমি যথাসময়ে 'ওকাঁলতি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! হুগপ্ীতে 
ওকালতি আরম্ভ করি, এবং সেখানে দশ বংদর ওকাঁলতি 
করিবার পর হাইকোর্টে ফোগদান করি। হাইকোঁটেও 
পশার মন্দ হয় নাই । কলিকাতায় মৃদ্ধ।পুৰ স্্রাটে বাড়ী 
করিয়াছি । আমার বড় ছেলেটিও উকীল হইয়াছে; 
তাহাকে আমার পশারে বপাইয়া আমি এখন অবসর 
গ্রহণ করিয়াছি বছ্িলেই চলে। বহু দিনের অভ্যাস, তাই 
এখনও মধ্যে মধ্যে হাইকোর্টে যাই, এবং পুরাতন উকীল 
বন্ধুদের সঙ্গে ধেখা-পাক্সাৎ করি। ছোট ছেলেটিকে 
ডাক্তার করিবার জন্ত বিলাত পাঠাইয়াছি। কয়েক ঘর 
পুরাতন জমিদার আমার মকেল ছিলেন, তাহাদের কাঁজ- 
কন্ম দেখিতে হয় বলিয়া! ওকালতি একেবারে ছাড়ি নাই; 
সে জন্যও মধ্যে মধ্যে কোটে যাইতে হয়।. অন্ত সকল 
মোকদ্পম! আমার পুলই করে । কোন কোন জটিল ও জিদের 
মামলায় তাহাকে আমার পরামর্শ গ্রহণ করিতে হয়। 

এক দিন প্রভাঁতে বৈঠকথানায় বসিয়া সংবাদ-পত্র 
পড়িতেছি, এমন সময় আমার প্রাচান মুহুরি লক্গীকাস্ত 
আসিয়া বলিল, “থাবু, হুগ্রলী কমলপুরের রায় বাহাছর 
বসস্তকুমীর রায় চৌধুরী আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছেন ।” 

কমলপুরের জমিদার রায় চৌধুরী বাবুরা আমার 
মকেল; হাইকোর্টে তাঁহাদের সকল মামলা আমিই 
করি। বসন্ত বাবুর সঙ্গে এ পর্য্স্ত আমার চাক্ষুষ 
আলাপ-পরিচয় হয় নাই। তিনি সংবৎসর দেশেই 


২৯০ 
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থাকিতেন; ভীহার জোট পুর শরৎ বাবুই মাঁমল|-মোকদিম! 
উপলক্ষে মধ্যে মধ্যে আমার বাড়ীতে আদিতেন। 
শরৎ বাবু আমার অপেক্ষা প্রায় কুড়ি বৎসরের ছোট। 
আমি শরৎ বাবুর আমন্ত্রণে দুইবার কমলপুরে গিয়াছিলাম ) 
কিন্তু কোনবারই বসস্ত বাবুর সহিত আমার সাক্ষাৎ হয় 
নাই। শুনিয়;ছিলাম, তিনি তীর্থযাত্রা করিয়াছিলেন । শরৎ 
বাবুর মুখে শুনিয়াচিলাম, তাহার পিতার বয় সত্তর বৎসর 
উত্তীর্ণ হইলেও দেশব্রমণে তাহার অসাধারণ উৎদাঁহ। 
কাশ্শীরে অমরনাথ, তিব্বতে মানস-সরোবর, নেপালে 
পশুপতিনাথ প্রত্ভতি সকল হ্র্গম তীর্থই তিনি দর্শন 
করিয়াছেন। কিন্তুতিনি কলিকাতায় আসিতে চাহিতেন 
না। বসন্ত বাবু আজ সহসা! কলিকাতায় আমার বাড়ীতে 
আপিক্া! আমার সাক্ষাৎপ্রার্থী ! মুছুরির মুখে এই সংবাদ 
পাইয়া আমি অত্যন্ত বিস্মিত হইলাম, এবং তাহার 
অভ্যর্থনার জন্ত তৎক্ষণাৎ বাড়ীর সদর দরজায় উপস্থিত 
হইতেই দ্বারের সন্ভুখে একখানি স্তরৃহৎ সেলুন-কারে 
এক জন স্থুলকায় বৃদ্ধ;ক উপবিষ্ট দেখিলাম । আঘি 
গাড়ীর নিকট গিন্না। বপিলাম, “আমন, আস্থন ; আমার 
কি সৌভাগ্য, আপনি আমার গ্ুহে উপস্থিত !” 

বুদ্ধ গাড়ীতে বপিয়াই বলিলেন, “আপনিই রাধিক! 
বাবু? প্রণাম। আপনাকে দেখতে এসেছিলাম, দেগা 
হ'ল, এ আমারই সৌভাগ্য ।” 

তিনি গাড়ী হইতে অবতরণ করিলে আমি তাহার 
হাত ধরিবার জন্য হাত বাঁড়াইলাম; তাহ! দেখিয়! তিনি 
হাপিয়া বলিলেন, “আমাকে হাত ধরে নিয়ে যেতে হবে 
না। বয়স পঁচাত্তর বৎসর হ'লেও এখন আট-দশ মাইল 
হাটুতেও বস্ত রায়ের তয় হয় না, কষ্টও তেমন হয় না। 
'মোটা হয়ে পড়েছি কি না, তা না হ'লে এ বয়সেও ওয়াকিং 
কম্পিটিশনে" নাম দিতে আপত্তি ছিল না1” বলিয়াই তিনি 
হাঃ হাঃ করিয়া উচ্চৈঃম্বরে হাঁসিয়। উঠিলেন। কি সরল 
হাসি! তাহার হাপি শুনিয়া আমার মনে হইল, বাঙ্গালী 
এই প্রাণখোলা উচ্চহান্তে এখন বঞ্চিত! সেকালের 
সেই বৈঠকথানা-ফাঁটানো প্রাণখোল! সরল উচ্চহাপি 
একালে আর প্রায়ই শুনিতে পাই-না। আমি তাহাকে 
লইয়া! দ্বিতলের হল-ঘরে চলিলাম। তাহাকে একখান! 
ইজি-চেয়ার দেখাইয়া দিলে তিনি বলিলেন, “না নাঃ ও 


চেয়ার নয়, ওগুল। ঘুম-পাঁড়ীনো। চেয়ার, বললেই যেন ঘু 
আসে । এই চেয়ারই ভাল।” আমাকে প্রতিবাদের অবসর 
ন। দিয়। তিনি একখান! সাধারণ চেয়ারে বপিয়! পড়িলেন : 
আমি বলিলাম, “শরৎ বাবুর যুখে গুনেছি, কলিকাতায় 
আসতে আপনি রাজী নন) তবে আজ হঠাৎ কি মণ 
করে--” 

আমার কথা৷ শেষ হইবার পূর্বেই তিনি বলিলেন, “আর 
বলেন কেন? কন্ঠাদায় থেকে উদ্ধার হ'লেও কি নিশ্চিৎ 
থাকবার যো আছে? আবার নাত.নী-দাঁয় উপস্থিত! শরতের 
মেয়ে গৌরীর জন্ত একটি পাত্র দেখতে কাল কল্কাতায় 
আসতে হয়েছে; কালই দেখা শুনার পর কথাবার্তাও এক রকম 
স্থির হয়ে গেভে । আজই কমলপুরে ফিরবো । আজ সকালে 
মনে হ'ল, আপনি ছ”ছু'বার আমার ওখানে পায়ের ধুলে; 
দিয়েছেন,_আমার ছৃর্ভাগ্য, তখন আমি প্রবাসে; তা 
কল্কাতায় যখন আস্তিই হোলো; তখন আর আপনার 
চরণ-দর্শনে বঞ্চিত থাকি কেন? একালের কোন ইয়ংসম্যান 
হ'লে বলতো এরিটার্ণ ভিজিট? । কিন্তু আপনি দয়া করে 
যে চরণ-রেণু দান করেছিলেন, তাঁর ত “রিটার্ণ' হতে পারে 
না, এই সাম্যবাদের যুগে ইরেজী-নবিশ “ইয়ং বেঙ্গল” তা 
কি ধারণ। ক*রতে পারে? দাশ রায়ের সেই গানট' 
“সে রোগের ওঁষধি শুধু--” বলিয়াই তিনি আবার এমন 
উচ্ৈঃস্বরে হাপিয়া উঠিলেন যে, আমার ভয় হুইল» গে 
হাসিতে হয় ত বৈঠকখানার ছাদ উড়িয়। যাইবে ! 

আমি হৃত্যকে তামাক আনিতে বলিলে বসস্ত বান 
বলিলেন, “আমার জন্তে গ্রয়োজন নেই । আমি কোন নেশা" 
টেশার ধার ধারিনে ।” 

বসস্ত বাবুকে দেখিয়া! মনে হইল, এক সময় তিনি সু পুরুম 
ছিলেন। এত যেবুদ্ধ হইয়াছেন, তথাপি যৌবনের 
দেহ-সৌঠ্ব সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই। মাথার কেশ ও স্থূল গুল্ব 
রজত-শুত্র। বিস্তৃত ললাট, খড়গবৎ নাসিকা, উদ্জর চক্ষু, 
-_ দেখিলে মনে হয়, বাঙ্গালীর মধ্যে এক জন মান্ষ বটে! 
তাহার কপালের এক পার্থে একট! লুপ্তপ্রায় ক্ষত-চিহ 
লক্ষ্য করিলাঁম। ক্ষত-চিট! দেখিয়া! আমার মনে হইল, 
ইাকে যেন পূর্বে কোথায় দেখিয়াছি! কিন্ত কোথায় 
দেখিয়াছি, ম্মরণ করিতে পারিলাম ন1। বার্ধক্যে ম্মরণশক্তি 
স্বতাবতঃই হাঁস হইয়া থাকে । 
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বলস্ত বাবুর সঙ্গে তাহাদের বিষয়-সম্পত্তিরঃ মামলা- 
নোঁকর্দমার কথাও হইল। কথাবার্তা! শেষ হইলে বলিলাম, 
'হুগলিতে যখন কলেজিয়েট স্কুলে পড়তাম, তখন আমাদের 
পূসের এক জন পাঙ্াওয়ালার কপালে এই রকম একট! 
ক্ষত-চিহ্ন দেখেছিলাম । তাই আপনাকে দেখে মনে হচ্ছিল, 
আপনাকে যেন পূর্বে কোথায় দেখেছি। আপনার কপালে 
ওট| কিসের ক্ষতচিহন ?” 

“আমি ছেলেবেলায় খুব ভালমান্থষ ছিলাম কিনা; 
বাতা আমার কপাঁলে তারই সাট্টিফিকেট কায়েমি ভাবে 
এটে দিয়েছিলেন! পেয়ারা গাছে উঠেছিলাম, তার ডাল 
ভঙ্গে একেবারে 'পপাত ধরণীতলে' । একখান খোলায় 
কপাল কেটে গিয়েছিল । আপনি কি গলি কলেজিয়েট 
ধলের ছাত্র ছিলেন ?” 

আমি বলিলাম, “হা, আমার মাম।র বাঁড়ী ট'চড়োয়, 
কলেজের কাছেই ; বয়দ যখন দশ বৎসর. সেই সময় হতেই 
আমি মাতুলাঁলয়ে গ্রতিপালিত। হুগলি কলেজেই শিক্ষণ 
সমাপ্ত । হুগলি কলেজ থেকেই এম-এ ও ওকালতি পাশ 
পরি।” 

“আমার ধারণা ছিল, আপনি কল্কাতার লোক, 
স*ল্কাতাঁর গ্ুল-কলেজেই পড়া-শুনা করেছিলেন ।” 

আমি বলিলাম, “আমি হুগলি জেলার়ই লোক, 
চারুকস্থরের কাছে একট! নগণ্য পল্লীগ্রামে আমাদের বাঁদ। 
গ্রামে স্কুল ছিল না, তাই মামার বাড়ী থেকে পড়াশুন। 
কবি 1% 

বসন্ত বাবু ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
'কলেজিয়েট শ্বলে যে বেয়ার আপনাদের পাখা 
টান, তার নাম জান্তেন কি? তার নাম মনে আছে 
আপনার ?” 

“না, নাম মনে নেই, অনেক কালের কথা কি না? 
ভার সে লোকটাও বেশী দিন ছিল ন1;) বোঁধ হয় ছুই-তিন 
'াস চাকরী ক'রেছিল। তার নাম জিজ্ঞাস! করচেন কেন, 
'»জ্ঞানা করতে পারি কি?” 

আমার প্রশ্নের উত্তর না দিয়া বসস্ত বাঁবু বলিলেন, 
“তার মাম আপনি ভূলে গিয়েছেন বটে, কিন্তু সেনাম 
আমার মনে আছে। তার নাম ছিল হরিজীবন রায়।” 

আমি বিন্ময়ে হতবুদ্ধি। হইয়া তাহার মুখের দিকে 


চাহিলাম। ক্ষণকাল পরে আত্মসংবরণ করিয়া বলিলাম, 
“আপনি তার নাম জান্লেন কি ক'রে?” 

বসন্ত বাবু হাসিয়! বলিলেন, “আমিই যে সেই পাঙ্খা- 
ওয়ালা কুলি হরিজীবন রায় !” 

তাহার কথা গুনিয়া! মামার কৌতহল ও বিস্ময়ের সীমা 
রহিল না! কমলপুরের স্বনামধন্য জমিদার," যিনি দয়া- 
দাক্ষিণ্য, উদারতা, প্রজাহিতৈষণা প্রভৃতি সদগুণের পুরক্কার- 
ত্বদূপ সরকার হইতে রায় বাহাদুর খেতাব পাইয়াছেন, 
দেই ব্দ্ত বাবু স্কুলে পাঞ্জাওয়াল। কুলির কাজ করিতেন? 
আমি হুতবুদ্ধি হইয়! বসিয়! রহিলাম। 

আমাকে নীরব দেখিয়া বসন্ত বাবু হাসিয়া! বলিলেম, 
“আমার কথা অনম্তব মনে হচ্ছে? ভগবানের রাজ্যে কি 
অনন্তব কিছু আছে? কমসিকা দ্বীপের দরিদ্র গুহস্থের পু 
যদি ফ্রান্সের সমাট্‌ু হ'তে পারেন, পল্ীগ্রামবাদী দরিদ্র 
গৃহস্থের পুল যদি বরোদ। রাজ্যের অধীশ্বর সয়াজী রাও 
গায্নকবাড় হ'তে পারেন, দরিদ্র ব্রাঙ্জণের পুল ব্রজনাথ যদি 
নাটোরের মগারাজ জগদিন্দ্রনাথ হ'তে পারেন, তা, হলে 
এক জন নগণা, ইতর পান্া1ওয়ালার পক্ষে রায় বাঁহাছুর 
হওয়াটা এমম কি অসম্ভব ব্যাপার ?” 

আমি বলিলাম, “নেপোলিয়ানের কথা ছেড়ে দিন; 
বয়োনা রাজ্যের অধীশ্বরই বলুন, আর নাটোরের মহারাজ 
জগদিন্্রনাথই বলুন, তার! দত্তকরূপে গৃহীত হ/য়েছিলেন, 
স্থতরাং তাদের ভাগ্যপরিবর্তন সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। 
বালককেই দত্তক লয়! হয়, যুবককে নহে । কিন্তু পাা- 
ওয়াল! কুলি হরিজীবনকে যখন দেখেছি, তখন সে যুবক। 
আর আপনিও যে আপনার পিতার দত্তক পুল নন, 
আপনার ঘরের উকিলের' এ সংবাদ অজ্ঞাত থাকবার কথা৷ 
নয়।” পু 

“না, আমি দত্তক পুত্র নই। তবে কমলপুরের বসস্ত- 
কুমার রায় চৌধুরী কেন হুগলি-কলেঞ্জিয়েট স্কুলে পাখা 
টানতে গিয়েছিল, সে-সব কথা বিস্তারিত ভাবে বলতে 
হ'লে আজ আমাকে এখানে প্রপাদ পেতে হয়!” 

তাহার কথ শুনিয়। আমি আনন্দাধুত হইয়। বলিলাম 
“আপনি এখানে আহার করবেন, এ আমার পরম 
সৌভাগ্য ! ই, আমার আশাতীত সৌভাগ্য !” 

আমার কথায় বাধ! দিয়! বসন্ত বাবু হানিয়৷ বলিলেন, 


২৪২ 


স্মাতিনষ্চ আস্সস্মতী 
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“আমি স্বজাতির বাড়ীতে ছাড়। অন্ত কোন লোকের 
বাড়ীতে আহার না ক'রলেও ব্রাঙ্গণ-বাড়ীতে আজ প্রসাদ 
গ্রহণ করবো --এ আঁমার সৌভাগ্য বটে।” 


৩, 


আহারের পয় বসন্ত বাবুকে পঙ্গে লইয়! হল-ঘরে বসিলাম। 

বসন্ত বাবু বলিলেন, “তবে আমার ইতিহাসটা সংক্ষেপে 
আপনাকে শুনিয়ে দিই। আপনি আমার ঘরের উকিল, 
আমার বৈষয়িক ব্যাপার সবই জানেন । সাবেক দলিল- 
পত্রে আমাদের পারিবারিক'ব্যাপারেরও কিছু কিছু হয়ত 
জান্তে পেরেচেন। আমার বাঁধা আর জ্যেঠা-_ এই ছই 
ভাইয়ের সংসারে বাবাই ছিলেন ছেটি। জ্ঠ| মশায় 
নিঃসস্তান ছিলেন। আমার বয়ন যখন চার বদর, তখন 
ছ'মামের মধ্যেই আমার বাঁপ-মা ছ'জনকেই হারা”লাম। 
জ্যেঠ। মশার ও জ্োঠাইমার ম্নেহে ও যন্ত্রে আমি একদিনও 
জানতে পারিনি-_-ম।মি পিহ্মানহীন অনাথ । আমাদের 
তিলি সমাজে উচ্চশিক্ষিত, বিশেষ তঃ, ইংরেজীতে সুশিক্ষিত 
লোকের বড়ই অভাব। কৃষ্ণ পান্তী, মহারাজ মণীন্দ্রচন্ত্র 
বা রাজ! প্রমথনাথের গ্ায় পরছুঃখকতর, উদ্ারচেতা, 
জনহিতৈষীর অভাব না থাকতে পারে, কি্ধ আমাদের 
সমাজে রসিককৃষ্ণ মলিক ও কষ্ণদাস পাল এক শতাব্দীতে 
এই ছুই জনের বেশী দেখা যাঁয় নাই । স্তরাং আমার 
জ্যেঠ1 মশায় আমাকে উচ্চশিক্ষা! দিবার জন্ত বড়ই ব্যাকুল 
হয়েছিলেন। আমার লেখাপড়ার ভন্ত তিনি মুক্তহস্তে 
অর্থব্যয় ক'রেছিলেন। আমি পনর বৎসর বয়সে কমল- 
পুর স্থল হতে এণ্টণন্স পাঁশ ক'রে দশ টাকা বৃত্তি পাই, 
ও কণ্ল্কাতার প্রেসিডেন্সী কলেজে ভন্তি হই। যথা 
সময়ে এলএ পাশ ক'রে বি-এ পড়তে লাগলাম। 
আপনি জানেন, আমাদের সময়ে বি-এ ক্লাসের ছেলের। 
একাধিক বিষয়ে “অনার নিতে পারত। এখন কোন 
ছাত্রই একটার বেথা বিষয়ে “অনার নিতে পারে না। 
আমি বি-এ ক্লাদে ইংরেজী সাহিত্য, ফিলজফি, এবং 
সংস্কৃত তিন বিষয়েই অনার নিয়েছিলাম; কিন্তু সংস্কৃতে 
অনার পাইনি, ইংরেজীতে প্রথম শ্রেণীর, ও ফিলজফিতে 
দ্বিতীয় শ্রেণীর অনার নিয়ে বি-এ পাঁশ করি। 

“এল-এ পাঁশ করবার পরেই আমার বিলেত যাবার 


বোঁক হয়। বিলেতে পিভিল সাভিসে উত্তীর্ণ হে, 
দেশে এসে একটা জজ বা ম্যাজিষ্রেট হওয়াই ছিএ 
আমার জীবনের চরম লক্ষ্য। বি-এ পরীক্ষা দিয়ে বাড়। 
গিয়ে জ্যেঠা মশায়ের কাঁছে আমার ইচ্ছ। প্রকাশ করলাম! 
কিন্তু তিনি আমার প্রস্তাব কাণেই তুল্লেন না । তিনি 
বললেন, আমাদের তিলি-সমাজে আজ-পধ্যন্ত কেউ 
বিলেতে যায়নি । আমি দেশে ফিরে এসে বাড়ঃ 
?কলেই আমর! সমাঁজচ্যুত হব; অথচ একঘরে হওয়া 
ভয়ে তিশি আমাকে ত্যাগ ক'রবেন--সে শক্তি তার নেই। 
তিনি অন্য যুভ্তিও দিলেন, বললেন, ব্যবসা়-বাণিজাই 
তিলির জাতীয় পেশা; ব্যবসায়েই তিলি ধনবান। দীসঃ 
তিলি জাতির পেশ! নয় । ত্রাঙ্মণ-কামস্থের ছেলের! চাকরি 
করে করুক, তিলির ছেলে চাকরিতে প্রবেশ করলে বাণিজ্য 
লদ্দী আমাদের প্রতি বিমুখ হবেন । আমাদের জমিদারীর 
বাধিক আয় প্রায় ত্রিশ হাদার টাকা; তাছাড়াও পাটনা, 
মুঙ্গের, তদ্রেখবর ও কল্কাতায় আমাদের আড়ত আছে । 
তার আয় জমিদারীর আয়ের চেয়ে অনেক বেশ । জমিদারী 
ও ব্যবপায় হ'তে বাধিক আয় যার যাট-সত্তর হাজার টাকা, 
সে কোন দুঃখে পনের গোলামী ক+রতে যাবে? আর এই 
গোলামীর লোভে বিলেতে গিয়ে জাত-খোয়ানোর চেয়ে 


'বেশী বেকাঁমী মার কি হতে পারে? 


“জ্যেঠ। 'ম'শায়ের কাছে ডাল-গলাঁতে না পেরে শেষে 
বড়মার-_( আমি আমার জ্যেঠাই-মাকে “বড়মা” বলে ভাক- 
তাম, তাকেই আশৈশব নিজের ম! ব'লে জানতাম ) শরণ 
নিলাম; কিন্তু সেখানেও কিছু স্থবিধ! হ'ল না। তিনি আমাণ 
সঙ্ছলে বাঁধা দিবার জন্যে যুক্তি-তর্কের দিক দিয়েও গেলেন 
না, স্ত্রীলোকের অমোঘ অস্ত্র অশ্র-_তাই অজত্র ধারায় বধ 
করতে লাগলেন। জ্যেঠ! মশার বললেন, আমি বিলেচঃ 
গেলে তিনি সংসার ত্যাগ ক'রে কাশীবামী হবেন; বড়চ। 
বললেন, তিনি আফিং খেয়ে 'আপ্তহত্যে হবেন'। জ্যে,' 
মশায় কাঁশীবাসী হ'লে, পরে কখনও তার হাতে-পা'' 
ধ'রে ক্ষম! গ্রার্থনা ক'রে ফিরিয়ে আন্বার আশা ছি. 
1কন্ত বড়মা যেখানে যাবার ভয় দেখালেন, সেখান থে 
তাকে স্বপ্নং বিধাতা-পুরুষ্ ফিরিয়ে আন্তে পারেন না 
কাজেই আমাকে বিলেত যাওয়ার সম্কল্প ত্যাগ করা. 
হ'ল। জজ-ম্যাজিষ্রেট আর হওয়া হ'ল না। 


১৯শ বর্ষ__ জোষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 


পাঞ্খাওসাল। 


২২৯৩ 
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“বিলেতে যেতে ন! পেয়ে জোঠা মশায় ও বড়মার ওপর 
শয়ঙ্কর রাগ হু'ল। মনে মনে প্রতিজ্ঞা কণ্রলাম, যেমন 
করে পারি গুদের জব্দ ক'রবো। একটা কথ! বলতে 
ভুলেছি। আমার বয়স যখন সতের বৎসর, তখন আমার 
বিবাহ হয় ; বিবাহের সময় আমার স্ত্রীর বয়ম আট বৎসর । 
বিবাহের তিন বৎসর পরে আমি বি-এ পাশ করি; সুতরাং 
বখন আমি বিলেত যাবার জন্তে ক্ষেপে উঠেছিলাম, তখন 
আমার জীর বয়ল বার বসরও পূর্ণ হয়নি। বিবাহের 
পর আমার উত্তমাদ্ধ তার বাঁপের বাড়ীতেই পুতুল খেলা 
করতো । আমার শ্বশুরবাড়ী বৈগ্যবাটীতে ; বৈষস্সিক অবস্থ! 
নাঁদের ভালই ছিল; কিন্তু বিয়ের পরে আমি কোন দিনও 
মগ্রাপুরী পদাপণ করিনি । 

“জোস মশায় ও বড়মাকে গন্ধ করবার জগ্তে আমি 
নানা রকম মতলব ভাগতে লাগলাম। অবশেষে তাদের 
অঙ্ঞাতসারে পলায়ন করাই শ্রেষ্ঠ উপায় বলে মনে হ'ল। 
আবার ভাবলাম, না জানিয়ে কেরার হ'লে তারা ভাববেন 
হয়ত আমি বিলেতে পালিয়েছি। অভিমানে জ্যেঠাইমা 
সভ্যই যদি আম্মহত্যা করেন! মনে মনে অনেক গবেষণার 
পর স্তির করলাম, আমি ঘে বিলেতে নাঁচ্ছিনে, এ কথা৷ 
নিয়ে সরে-পড়াই ভাল। অবশেষে এক দিন সম্পূর্ণ 
নিঃসস্বল অবস্থায় একবস্ধেই গৃহত্যাগ ক'রলাম। যাবার 
সময় গ্যেঠাইমাঁর নামে একখানা পত্র লিখে আমার টেবলের 
উপর রেখে দিলাম । লিখলাম, আমি গ্রহত্যাগ করলাম 
বটে, কিন্ত দেশত্যাগ ক'রব না,__বিলেতে যাব-না। 

“গুহত্যাগের তিন বৎসর পরে, ধরা পড়লাম হুগলিতে ; 
এই তিন বৎসরে ভারতবর্ষ ও প্রহ্মদেশের প্রায় সকল 
পদেশেই ঘুরে বেড়িয়েছি । ব্রঙ্গদেশ তখন স্বাধীন ছিল। 
মামি ঠ্রীমারে চ'ড়ে ব্র্গদেশে খাইনি, গিয়েছিলাম চট্টগ্রাম 
একে আরাকানের ভেতর দিয়ে। এই ছু"খাঁনি শ্রচরণ 
প্দাদাৎ এই তিনটি বৎসরে রেল কোম্পানী বা গ্রামার 
গাম্পানীকে একটি পয়সাও ভাড়া দিইনি; কাশ্মীর হ'তে 
গশীরিকা, বেলুচিস্থান হ'তে ব্রদ্ধদেশ সর্ধস্থান পদব্রজেই 
ঘুরেছি । এই দেশত্রমণে আমার যে অভিজ্ঞতা লাভ 
হয়েছে, তিন বৎসর বিলেতে থাকলে তা হ'ত কি? 
অমার ধারণা। হয়েছে, দেশত্রমণে অর্থের প্রয়োজন নেই; 
চাই শারীরিক ও মানদিক বল, চাই কষ্টসহিষুণতা। 

৩৮১৭ 


এই তিন বৎসরের মধ্যে এক দিনও আমাকে উপবাসী 
থাকতে হয়নি; এক দিনের জন্তও পীড়িত হয়ে 
পড়ি-নি। মধ্যবিত্ত গৃহন্ভ ও দরিদ্র কৃষকর! আমায় 
খেতে দিয়েছে, পরণের কাপড়ও তারাই ভ্গিয়েছে। 
দেখেছি, ভারতের অনশনক্লি& দরিদ্র হিন্দু স্বয়ং উপবাসী 
থেকেও প্রসন্ন মনে মুখের অন্ন দিয়ে 'মতিথির সেবা 
করে; অথচ আমি গেরুয়া পরে সন্যাসী সাজিনি। 
ধন্মের জন্যও সংসার ত্যাগ করিনি। 

“আপনি হয়ত মনে ক'রচেনঃ আমি ভারতবর্ষের 
সকল প্রদেশে থুরতাম, অথচ স্তানীয় লোকের সঙ্গে কথা- 
বার্তায় কোন অন্বিধ! হো”্ত না? অন্ুুবিধা যে হোত না, 
তা নয়; তবে রেলপথে ভ্রমণে যত অস্থুবিধা, তত অস্থুবিধা 
ভোগ করতে হয়নি। পদবরজে দমণে বেশ স্পষ্টভাবে বুঝতে 
পার! যায়, কেমন ধীরে ধীরে ভামার পরিবর্তন হচ্ছে। সন্ধ্যার 
সময় হাওড়ায় ট্রেণে চেপে পরদিন পুরুষোন্তমে বা কাশীধামে 
উপস্থিত হ'লে মনে হয়_-এক ভিন্ন ভাঁষা-ভাষীর দেশে 
উপস্থিত হয়েছি ; কিন্তু মেদিনীপুর, বালেশ্বর, ও কটকের 
ভেতর দিয়ে পদএরজে, যদি ছু” মাসে পুরীতে যান, তাহলে 
দেখবেন, এই অল্প সময়ের মধ্যেই উড়িয়। ভাষাটা! আপনার 
চলনসই গোছের শেখা হয়ে গেছে । আবার পুরী হতে 
পদব্রজে গঞ্জামের ভেতর দিয়ে মাঞ্ছাঁজে যান, দেখবেন, সঙ্গে 
সঙ্গে মান্দ্রাজের ভাষা « আর আপনার কাছে ছুর্বোধ্য নয় । 

“য। হো”ক, প্রথম যৌবনে লোঠা মশায় ও বড়মার 
উপর অভিমান ক'রে সেই যে সারা ভারতবর্মট! ঘুরেছি, 
তার প্রভাব থেকে এখনও মুক্ত হ'তে পারিনি। এখনও 
দেশ-পমণের সে নেশ। ছাড়েনি । পুরো ছ/টি মাস কমলপুরে 
বাঁস ক'রলেই প্রাণ যেন হাপিয়ে ওঠে, দেশ-বিদেশে ছুটোছুটি 
ক'রতে ইচ্ছ! হয়। শরৎ বলে, পল্লীগ্রাম ভাল ন। লাগে; 
কল্কাতার বাড়ীতে গিয়ে বাস করুন। কিন্তু 
কল্কাতার চেয়ে পল্লীগ্রাম আমার খুব বেশী তাল লাগে; 
তবে দীর্ঘকাল কোথাও আবদ্ধ হয়ে থাক! আমার ধাতে 
সহ হয় না। তাই বিদেশেই ঘুরে বেড়াই। বিদেশেও 
আমি সহরে বড় বেশী দিন থাকি-নে, একটা সহরে আড্ডা 
করে, গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়াই। আপনি যে ছবার 
আমাদের বাড়ীতে পাঁয়ের ধুলে! দিয়েছিলেন, সে সময় আমি 
বোস্বাই অঞ্চলে ঘুরে; বেড়াচ্ছিলাম।” 


২২৯৪ 
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এই পর্য্যস্ত বলিয়। বসস্ত বাবু আমাকে সন্বোধন করিয়! 
বলিলেন, “আপনি কখনও বিদেশে-_বাঙ্গালার বাইরে 
গিয়েছিলেন ?” 


আমি বলিলাম-_“মধুপুরে একখান বাড়ী 
করেছি, মাঝে মাঝে সেখানে গিয়ে ছএক মান 
কাটিয়ে আসি । আর বিদেশের মধ্যে দক্ষিণে একবার 


পুরীতে গিয়ে মাসখানেক ছিলাম । পশ্চিমে কাশী, 
এলাহাবাদ, লক্ষ, ভরিদ্বার ও আগ্রা পধ্যস্তই আমার 
দৌড়।” 

বসস্ত বাবু বলিলেন, “এ ত দেশপমণ নয়, তীর্থ 
ভ্রমণ ; এ সকল তীর্থ ত আমাদের দেশের মেয়েছেলেরাও 
আখছার দেখে আসে । চলুন না, গৌরীর বিবাহের পর 
একবার ছ'জনে একটু ঘুরে আদি। বেশী দিনের গস্ঠ 
নয়, তিন-চার মাসের জন্য ৮ 

আমি বলিলাম, “গৌরীর বিবাহের পর আপনার কোন্‌ 
দিকে যাবার ইচ্ছা! আছে ?” 

“ইচ্ছ। আছে, আঁপাঁমের পুর্বীমা পার হয়ে ত্রহ্ধ- 
দেশের ভেতর দিয়ে শ্তাম, ইন্দোচীন, যবদ্বীপ প্রতি ঘুরে 


অ।স্ব। শ্রী সব দেশে এখনও না কি প্রাচীন ভারতী? 
সভ্যতার অনেক নিদর্শন আছে ।” 

আমি বলিলাম, “কি সর্বনাশ ! এই বৃদ্ধ বয়নে 
আসাম বশ্শীর ভিতর দিয়ে শ্ঠাম ববদ্দীপে যাৰ আমি » 
এখনও আমি ততখানি ক্ষেপিনি 1” 

বসন্ত বাঁধু বলিলেন, “এ কি ক্ষ্যাপার কাজ? বছর-তিনেক 
আগে যে আমি কাশ্দীর থেকে ভিনদত ঘুরে ধাজ্জিলিচ, 
এসেছিলাদ । আমি সঙ্গে থাকব, আপনার কোন অন্থবিদা 
হবে না।” 

আমি ভাপিয়া বলিলাম, “আপনার নেশা! আপনাতেহঃ 
থাকুক, এই বয়সে আমাকে আর নৃতন মৌতাতে মাছ 
তুলবেন না । তবে আপনার পৌপীর বিবাঁতে ষে কমলপুরে 
বাব, এ গ্রতিশ্তি আপনাকে দিতে পারি ।” 

তিনি হাপিয়। বলিলেন, “দেখবেন, তখন যেন বয়সের 
দোহাই দিয়ে পায়ের ধুলোয় বঞ্চিত করবেন ন1।” 

রায়-বাহাছ্ধর প্রণাম করিয়। প্রস্থান করিলে আমার 
কেবলই মনে হইতে লাগিল, “ইনিই সেই পাখা ওয়াল? 
কি অদ্ভুত মান্ুন! এ রীতিমত এডভেঞার 1” 


জযোগেন্জ্রকুমার চট্যোপাধায়। 


চিরঞ্জীব 


ধরার মন্দির মাঝে অশধোত পাদপাঠে রাখিয়। প্রণাম, 
বিদা্র-গুঠন পথে শত শত বরষের জাগে দৃষ্টিদীপ। 
সময়ের মহাঁলোতে ক যুগ ভেপে যায়,_ ডুবে যায় নাম, 
প্রাণের অক্ষরে যার! বিশ্বের বেদন! লিখে, তার চিরঞ্ীব। 


বিষ-দিগ নিংন্বজনে বিতরিয়। অমুতের ন্গিদ্ধ শাস্তি ধারা, 
অসীমের অভিমুখে মৃত্যুরে মথন করি” চলে যায় তারা । 


তাভাদের নামাবলী কালের কঠেতে শোভে মুক্ত1-মাল্যে, 
তাভাদের স্ুতি পুষ্প বিশ্বদেব-আয়তনে বিকশিত রঠে। 


প্রাণহীন কঙ্কালের নগ্রজীর্ণ রিক্ততায় চিতাবহ্ছি স্তপেঃ 

দিনে-দিনে জাগিতেছে তাঁদের বিওয়কাব্য,--ভম্মমীখ! নে! 
যাহার! ধ্যানের জ্যোতি ছড়ালো ভুবনমাঝে জ্ঞান-নেত্র £'5 
তাদের কীর্ভনধ্বনি শোন! যাঁয় যুগে যুগে সংসারের পা । 


জুদয়-মাধুধ্য দিয় বিদুরিল অবরুদ্ধ বেদনা বন্দীর, 

তবু আজে। সে বেদনা! আত্মঘাতী মানবের করে আবাহন। 
যে আলোকে ক'রে যায় প্রতিদিন আলোকিত ধরার মন্দির, 
সে-আলোকে স্বার্থমাজী সাজায়ে তুলিছে আত্ম-প্রমোদ ভবন। 


শ্রীঅপুর্ববকৃষ্ণ ভউটীচাধ। ' 







রণ থা 
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গালার কাজ 


গালা দিয়ে রঙ বেরঙের চিত্রাঙ্কন_থারা একটু-আঁধটু ছবি 
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নান! রঙের কয়েকটি গালার ছড়ি : 
শ্পিরিট-ল্যাম্প ) 


শক্ত ছুঁচ ছু'তিনটি। ছুঁচগুণি হবে ছু'তিন রকমের 


'খকতে জানেন, কিন্বা আল্পনার কাজে পটু-_সহজেই অর্থাৎ কোনোটি সরু, কোনোটি বা একটু মোটা) 
গালা রাখবার জন্য পাত; 


কর্তে পারেন । 





গালার কাজেদ নমুন। 
টমংকার বাহার খোলে । এ কাজও শক্ত নয়। এ কাজের 
জগ্ঠ ধরঞ্জাম চাই,__ 
একখানি পাতলা কাঁচ। বারো! ইঞ্চি চওড়া, পনেরো! ইঞ্চি 
ধা »লেই কাজ চলবে; 
শাগডা জল রাখবার জন্ত একখানি এনামেলের পাত্র ; 
খানিকটা নরম স্টাকড়া ; 


গালার নঝ্সাদার কাজে ঘরের সাজসঙ্জায় 


পেষ্টবোর্ড; 
স্পাচুল৷ বা চওড়: 
বে-ধার ছুরি। এ 


ছরি বুলিয়ে মাখন 
বা মাখনের মতো! 
নরম “পেষ্ট, চাঁলাচালি 
কর! চলে। 

২নং ছবি দেখলে 


এ সব সরঞ্জামের 
স্বক্ধপ বুঝতে 
পারবেন । 


কাচখানি কেন 
দরকার,_জা নে ন? 
গালা নিয়ে কাজ-_ 
গলা গালা টেবিলে 
বা মেঝেয় পড়লে 
টেবিলে দাগ ধরবে, 
তাছাড়! সে গালাটুকু নষ্ট হবে। তাতে কাজ চলবে 
না। কাচের গায়ে গাল! পড়লে দেট্রকু চেঁচে তাতিয়ে 
গালিয়ে নিলেই কান্দে লাঁগবে। এই কারণেই কাচ-খণ্ডের 
প্রয়োজন । 

স্পিরিট-ল্যাম্পের পল্তেয় ষদি গালা বা ধুলা লাগে, 
তাহ'লে পল্‌তের ডগাটুকু কেটে নেবেন ; কেটে নিলেই আর 


৯৩ 


হ্মমাত্সিকি লক্ষী 
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কোনে। গোলযোগ ঘটবে না। 


ল্যাম্পের শিখাটুকু ষেন বেশ পরিফাঁর সরল আর প্রদীপ্ত 





সরঞ্জাম 


থাকে, সেদিকে নজর নাহলে গাল। 


গলানোয় খুঁৎ থাকবে । 


রাখতে ভবে। 





গালা নরম থাকতে-থাকতে 


বাজারে নান৷ রঙের গালার ছড়ি কিনতে পাওয়1 যায় 
-ম্বচ্ছ ( (18109081526 ) গালাও পাওয়। যায়। চিত্রকলার 


গাল! গলাবার সময় জন্ত আলাদ! গড়নের যে-গাঁল! পাওয়া যায়, সেই গালা 


কিন্বেন। এক-একটি ছড়ির দাম লাগবে পাঁচ আনা 
কিন্বা ছ*আনা। 

এ সব সরঞ্জাম 
জোগাড় করে? নিছে 
এবার কাজে বস্থুন। 
প্রথমেই যে-সব মুদি 
গড়বেন__কুল, ফল, 
পাথী, বন, আকাশ, 
পাহাড়, নদী বা মান্টৰ 
--সেগুলো হয় ০ 
তেমন সমঞ্ধস হবে 
না সেজন্ত 
হবার কারণ নেহ। 
গড়তে গড়তে হাত 
খুল্বে অভি- 
জ্ঞতা তালে 


হতাশ 


এবং 
সঞ্চয় 
ছবির মুত্তি সমঞ্চস হয়ে আসবে । গাঁল! গলাবার সময় 
দেখবেন, ল্যাম্পের শিখা থেন খুব দীর্ঘ না হয়; দীঘ 
শিখায় গাল। গলাতে সময় লাগবে বেশী। তাছাড়া তাঠে 
সমানভাবে গাল! গলানো! ঘাবে না। শিখা দীর্ঘ না ভালে 
গাল! চটপট গলে" যাঁবে। 

কাচখানি রাখবেন ল্যাম্পের পাশে একেবারে হাতের 
কাছে। গালা গল্বাঁমাত্র সেই গলিত-গালা কাচের উপ্র 
বিন্দু বিন্দু অথবা লম্বালম্বি ভাবে ফেল্তে হবে। আগুনে 
বেশীক্ষণ গাঁল৷ ধরবেন না, তাতে অপচয়ের মাত্র। বাড়বে 

গল্বামাত্র গালার সেই গলিত বিন্দু ফেলা চাই কাচের 
উপর, ৩ নং ছবি দেখুন। এইভাবে বিন্দুবিন্দু ধার 
গালা ফেল্তে হবে। অভ্যাসে এবনিন্দু প্রয়োজনানুযা 7 
ছোট-বড় করতে পারবেন। গালাঁর যেদিকটা আ.॥ 
ধরবেন, সে প্রাস্তটুকু পেন্সিলের মতে। যেন ছু চলো! -'? 
তাহলে সব-দিকে সুবিধা হবে। ডগাকে ছুঁচলো৷ করা “1 
সহজ। তাতিয়ে নরম থাকৃতে-থাকৃতে ডগাটুকু আ-. 
দিয়ে টিপে নিলেই পেন্সিলের ডগাঁর মতো ছঁচলো "থা 
চল্বে। ছুঁচোলো-ডগ! হ'লে গালার অপচয় হবে না। 

কাচের বা পেষ্ট-বোর্ডের উপর গলা গালার 1" 


১৯শ বর্ধ--জ্যোষ্ঠ, ১৩৪৭] 


গাজান্ল কাজ 
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,1শাপাশি ফেলুন এবং নরম থাকৃতে থাকৃতে পাতার 
বাকারে, পাপড়ির আকারে, গাছের ডালপালার আকারে 
মর্থাৎ গালার ধে-ছবি 'জীকতে চান, সেই ছ্াাচে নরম গালা 
লে তাতে রূপ দিতে পারবেন । 

৩ নং ছবি দেখলে বুঝতে পারবেন নরম থাকতে থাকতে 
গলা গালার উপর গালার ছড়ি বুলিয়ে পাতা, ফলের পাপড়ি 
প্রক্ুতির বপ ফুটিয়ে তুল্তে পারবেন। 
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ফুলের গড়ন 


একটা পাতা, একট! ফুল আকৃতে আকৃতে হাত 
'কটু পাকলে বাগান, বাড়ী-ঘর, পাহাড়-পর্বত প্রভৃতি 
বাক্বার চেষ্টা কর্বেন। পাতা ফুল ফল--যে প্রণালীর 
“খা বললুম,-খ্ প্রণালীতে গড়তে পার্বেন। তার 
র ভালপাতা, খেজুরপাঁতা, বা লিলির পাতা হয় দীর্ঘ ; 
'ই দীর্ঘ পাতা আক্বার সময় স্পাচুলার প্রয়োজন। গলা 
নলার উপর স্পাচুল! বুলিয়ে সন্তর্পণে তালপাতা, খেজুর- 
1তাঃ লিলির পাতা! গড়বেন। পেইণ্ট-ত্রাশ-তুলি নিয়ে 


যেভাবে জকা হয়, সেই ভাবে স্পাচুলা চালাতে হবে। 
স্পাচুলা-চালনার পটুতা নির্ভর করছে অভ্যান আর 
অভিজ্ঞতার উপর। 

গালার যে পাত্রের কথা সরপ্রামের তালিকায় উল্লিখিত 
হয়েছে, এ পাত্র দেখতে ছোট সশ-প্যানের মতো । এ পাত্রের 
স্বাণ্ডেল আছে এবং একদিকে ছোট একটি ছিদ্র আছে । 
গালা চূর্ণ ক'রে প্যানে সেই চূর্ণ রেখে ল্যাম্পের শিখায় ধরে, 





পাযান্‌ থেকে গালা ঢালা 


তাতিয়ে নিলে পাত্রের চুর্-গাল! গলে ঘাঁবে। গলা-গালা 
কাঁৎ ক'রে এই প্যান ধরে? কাচের উপর প্যানের ছিদ্র-পথ 
দিয়ে এঁ গলা-গালার ধার! সম্তর্পণে রেখার-রেখায় ঢাল্‌তে 
হবে (€৫নং ছবিতে দেখুন)। এবং গালায় যে ছবি 
আঁকতে চান, সে ছবির মৃষ্তি-অন্থ্ঘায়ী গলা-গালার 
রেখা ঢেলে নিতে হবে। গলাবার জন্ত এ গালা খন 
শিখায় ধর্বেন, তখন হুশিয়ার থাক্‌্বেন। গালা যেন না 
সিদ্ধ হয়ে যায় বা তাতে বুদ্বুদ না ফোটে। তাহ'লে 


২২৯৮ 


হাতি অন্সক্ষমত্ভী 


1 ১৭ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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এ-গাঁল। ওরল ধারায় প্যানের ছিজরপথে নিঃনারিত করা 
যাবে না। 

এ বিগ্যাটুকু আয়ত্ত ক'রে হাত পাক্‌লে নানা ছাচে গালা 
দিয়ে ইচ্ছামত নান! ছবি গড়ে তোল! মোটেই শক্ত হবে 
না। পেটে ডিশে বা গ্রীসে গাল। দিয়ে নক্সাদার নানা 


". "মর 





স্পাচুলা-চালনা 


ছবি রচনা করে শুধু যে গৃহসজ্জা ধদ্ধন কর্বেনঃ তা 
নয়, এ কাজে পটুতা জন্মালে মনে তৃপ্তির সীমা থাকবে না। 

গালার এ ছবি আকবার জগ্ত টিন, কাঠ, পেপিয়া-মেশ, 
কাচ, আয়ন!, ফটো-্রেম) চিরুণী) ব্রাশ, পোষ্টক1$ খুব 
যোগ্য পট-ভমি হবে। 

গালার ঘে-ছবি 'সকবেন, মাগে বদি তার নবম একে 
নেন, তাহ'লে সেই নঝ্মার লাইনে-লাইনে তরল গলিত গালা 
ধারায়-ধারায় ঢেলে ছবিকে সর্বাঙ্গস্ুন্দর ও সুসমণ্রস ক'রে 
তোলা খুবই সহজ হবে। 


ঘুম-পাঁড়ানিয়া 


দেহথানিকে সুঠামে সুষ্ঠাদে গড়িয়া! তুলিবার যোগ্য বিবিধ 
ব্যায়াম-লীলার কথ আমর! বারবার আলোচন। করিয়াছি । 
এই ব্যায়ামের সঙ্গে আহার ও নিদ্রার সুব্যবস্থা করা চাই; 
নচেৎ শুধু ব্যায়াম-ছন্দে দেহকে সুঠাম ও তরুণ রাখা 
সম্ভব হইবে না। এবার তাই নিদ্রা-সাধনার বথ! 
বলিতেছি। 


নিদ্রার অর্থ, চেতনা লোপ করিয়া বিবাম-উপভোগ : 
নি.দ। ভিন্ন খাগ্ভ পরিপাক হয় না। সারাদিন নানা কাজে 
আমাদের দেহ সক্রিয় থাকে; সেক্সন্য খাগ্ঠ-পরিপাকে 
অন্থৃবিধা ঘটে না। কিন্তু নিদ।কালে শরীর থাকে প্রায় 
নিশ্চল, নিগ্ছিম্ ) এজন্য রাত্রে গুরুভোজন করিলে খান্- 
পরিপাকে অন্ুবিধা ঘটে। স্বততরাং রাত্রে লঘু-মাহার 
কর্তব্য। 

নিদ্রাকালে আমরা নড়াচড়া করি। দেহ সে-সময় 
নিথর থাকে না । বিশেষজ্ঞের বলেন, নিদ্রাকালে আমরা 
পাশ ফিরি অন্ততঃ বিশ হইতে ষাট বার। দিনের 
তুলনায় এ নড়াচড়ার পরিমাণ খুবই সামান্য__বু এ 
নড়াচড়া পরিপাঁকের সহায়ক । 

ব্যায়াম-সম্বন্ধে যেমন বাধা-ধরা নিরম পালন করিতে 
হয়, নিদ্রারও তেমনি কয়েকটি বীধ।'ধরা নিয়ম আছে। 
সেগুলিকে তুচ্ছ করিলে নিদ্রায় খ্যাথাত ঘটে। 

সেই বিধি-নিয়মের কথা বলি। 

উত্তেজিত বা উদ্বিগ্ন মন লইয়া নিদ্রার প্রয়াদ করিলে 
সে প্রয়াস ব্যর্থ হইবে। নিদ্রার জন্য শধ্যাপীন হইয়া 
মনে কদাচ চিন্তা রাখিবেন না। দিনে যদি সমস্তার 
উদয় হইয়া থাকে, শযাাগ্রহণ করিয়া সে-সমন্ত! মাথায় বা 
মনে ঘেধিতে ধিবেন না। কোষ্ঠবদ্ধভা, আলম্ত, পরি- 
শ্রমের অভাব, অতিভোজন, উগ্র ওবধাদি-সেবন এবং 
শ্চিন্তা নিদ্রার পক্ষে মহা খিদ্র ! 

তাছাড়া নিত্য বথাসময়ে শয্যাগ্রহণ করিতে হইবে। 
আজ রাত্রি ন+টায় শয়ন করিলাম, কাল শয়ন করিলাম 
রাত্রি বারোটায়--এ কদভ্যাদে নিদ্র-ন্ুখ মিলিহে 
পারে না। 

নিদ্রার পরিমাণ সকলের পক্ষে সমান নয়। কাগারে! 
সাত-আট ঘণ্ট। নিদ্র। প্রয়োজন? কাহারো দশ ঘণ্ট1; আবার 
কাহারো বা ছস্ণ্ট। মাত্র! অল্প-নিদ্রায় স্বাস্থ্যহানি হইবে, 
এমন মনে করিবেন না। অন্ন-নিদ্রায় শরীরে যদি অস্বাচ্ছন্দ। 
বোধ না করেন, তাহ! হইলে চিন্তার কারণ নাই। কাহাএ 
পক্ষে কতখানি নিদ্রা প্রয়োজন- সেটুকু নিজেরাই বুঝি. 
পারিবেন। 

অনেকে বলেন, ৩৫ বৎসর বয়স পার হইলে নিদ্রা 
মাত্রা কমিয়া আসে। এ-কথা অমূলক । স্বাস্থ্য ভাঙ্গে 


১৯শ বর্ষ__ জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৭ ] ছুদম-্পাড়ানিস্ব। ২৯৯ 


থাকিলে কোন বয়সেই চিরাভ্যন্ত নিদ্রাকালের ব্যতিক্রম করুন। দশটি ক্ষুদ্র ফুৎকারে এ শ্বাস-বাধু ত্যাগ করিতে 
থটে না। ঘটতে পারে না। হইবে। এ ব্যায়ামও দশ বার করিবেন। 

আমাদের দেহ-মনের স্বাস্থ্যের জন্য নিদ্রা একাস্ত ৩। শয্যায় বসিয়া দ্বই নাস! দিয়া নিশ্বাপ-বার গ্রহণ 
প্রয়োজনীয় । মহাঁকবি সেন্সপীয়র নিদ্রার প্রসঙ্গে বলিয়া করুন। শ্বাসবায়ু গ্রহণ করিয়া (৩নং ছবির ভঙ্গিতে ) পিঠ 
ছেন, 001 79001191১৩7 10 1065 069 অর্থাৎ খাগ্ের ঝুঁকিয়া শ্বাস-বায়ু ত্যাগ করিতে করিতে চিবুক নামাইয়! 
মতো নিদ্রাও আমাদের পুষ্টির ছই হাটু স্পর্শ ক্চন। শ্বাস-বাধু ত্যাগ 
পক্ষে মন্ত সহায়। নিদ্রা 
আমাদের ক্লান্ত দেহকে 
খোরাক জোগাইয়া তাহার 
পুষ্টিসাধন করে তা নয়, শ্রান্ত 
মন্তি্ষ বা চিস্তাবেগকে 
গড়িয়া তোলে । শয্যায় শয়ন 
করিয়া আছি-_চোঁখে ঘুম 
নাই, বিনিদ্র ভাবে রজনী 
যাপিত হইল__এমন ছুর্ভাগ্য 
যিনি ভোগ করিয়াছেন, তিনি 
বুঝিয়াছেন, নিদ্র। আমাদের 
কতখানি সাধনার ধন! 

অনিদ্রায়্ দেহ-মন শুধু 
অস্বাচ্ছন্দ্য হয় ন।; অনিদ্রায় 
মান্ষ উন্মাদ-রোগে আক্রান্ত হইতে পারে। এজন্ 
নিদার ব্যাঘাত ঘটিবামাত্র প্রতিকারে উদাসীন থাকিলে 
চলিবে না। 

নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটলে কয়েকটি বিধি-পালনে সে 
বাধাতের অবসান ঘটে। | 

এ ষন্বন্ধে বিশেষজ্ঞেরা ছয়টি বিধি নির্দিষ্ট করিয়াছেন । 

১। বিছানায় বসিয়া তজ্জনী-অঙ্গুলি দিয়া বা নাসা! 
টিপিয়! ধরুন | বী নাসা দিয়া সুদীর্ঘ ও গভীর ভাবে 
শি্থাস গ্রহণ করুন। ডান নাস দিয়াই প্রশ্বাস ত্যাগ করুন। 
কার পর ডান নাসা টিপিয়। বা নাস! দিয়! নিশ্বাস গ্রহণ 
করিয়া প্রশ্বাস ত্যাগ করুন। এমনি ভাবে একবার ডান ৮ 
"'দা ও পরের বার ব| নাঁস। দিয়! শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ করিতে ৬১৪ 
ঠা ৩। হাটুতে চিবুক 
£ইবে। দশবার এ ব্যায়াম করুন। ঃ 

২। এবার ছই নাস! দিয়া স্ুদীর্ঘটানে গভীরভাবে করিয়া আবার খাড়াভাবে বস্থন। বপিয়া আবার 
খাম গ্রহণ করুন। শ্বাদ গ্রহণের পর ছুই ঠোট সঙ্কুচিত এমনিভাবে শ্বাসপ্রশ্বাম ফেলিতে হইবে । এ ব্যায়াম করুন 
+রয়া (২ নং ছবির ভঙ্গীতে ) মুখ দিয়া শ্বাপ-বায় ত্যাগ দশ বাঁর। 





১। বা নাক টিপিয়া ২। মুছু ফুংকার 





্ 


ও। এবার বিছানার পাশে উঠিস্বা ঈাড়ান। ছুই হাত 
ছ'পাশে শিথিলভাবে ঝুলাইয়! দিন। এবার মাথা ডাহিনে- 
বায়ে হেলাইয়! নাড়িতে থাকুন। প্রায় একশোরার এই 
ভাবে মাথ। নাঁড়িতে হইবে। 

৫। মাথ! পিছন দিকে হেলাইয়! উদ্ধমুখী থাকিবেন। 
সঙ্গে সঙ্গে বুক্ষ হইতে চিবুক পর্যাস্ত হেলাঁইতে হইবে । তার 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখা! 


ও হাত ছুলাইতে হইবে। এ ব্যাকামও একশোঁবার 
কর! চাই। 

একশো-বার সংখ্যা! শুনিয়। ভীত হইবেন না। ইহানে 
সময় লাগিবে খুব অল্প। প্রত্যহ শয়নের পূর্বে নিয়মিত 
ভাবে এ ব্যায়াম-বিধি পালন করিলে দেখিবেন, নিদ্রা হইবে 





৪1 মাথা হেলায়া 


পর মাথা বুক ও চিবুক আবার সামনের দিকে হেলাইয়া 
দিন। এইন্ূপ একবার পিছন-দিকে, পরক্ষণে সামনের দিকে 
হেলাইতে হইবে। এ ব্যায়াম করা চাই অন্ততঃপক্ষে 
একশো বার । 

৬। ৬ নং ছবির ভঙ্গীতে দাড়াইয়। মাথা ও 
কোমর পর্যন্ত দেহাংশ বীকাইয়। ছুহ হাত প্রসারিত 


। দ্াভাত মামনে 


উদ্ধমুখী 
গভীর এবং কখনো মনিদা-ক ভোঁগ করিতে হইবে 
না। শয়নের সময় মনে ম্ুুচিন্তা পোষণ করিখেন। 
চিন্তায় আনন্দ পান, সে চিন্তা! ভিগ্ন মনে অন্ত কোন চিগ্তা:+ 
ঘেঁষিতে দিবেন না। মাথা ঠা! রাখিয়া শুভতে হইবে 
তক্াত্কি বকাবকি রাগারাগি করিয়া উগ্র বা বিরক্ত মণ 
কাচ শয়ন করিবেন ন1। 


উৎসব-মাঝে 


দক্ষিণ সমীরণে পুষ্পিত বনতল, 
সজ্জিত শ্তামতনু যৌবন-উচ্ছল 
বিহঙ্গ-সঙ্গীতে দিগন্ত মুখরিত, 
ধাশরীর বঙ্কারে বেণুবন কম্পিত। 


মুকুলিত প্রণয়ের প্রন্ফুট সৌরভ, 
মদালস! পাপিয়ার উচ্ছল কলরব। 
অনাগত অতিথির বিরহের যাতনা, 
ক্ষণে ক্ষণে ভরে” দেয় অন্তরে বেদন|। 


ধরণীর অঙ্গনে উৎসব অতুলন, 
অনাদরে করে শুধু ঝরা-পাতা ক্রন্দন | 


শ্রীমতী নিভ। দেবা 





মহধি বাদরায়ণ-প্রোক্ত উন্তরমীনাংসাদর্শন বা ব্রঙ্গ- 
সূত্রের শক্তিভাষ্য - ছইখণ্ডে বিভক্ত - নানাদর্শন পরমাচার্ধয 
মর্কতনবস্বতন্ত্র পণ্ডিত প্রবর শ্রীঘুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ব ভট্টাচার্ধা 
মহোঁদয়-বিরচিত-_বারাণমী রাজকীয় সংস্কৃত মহাবিগ্ভ।লয়ের 
ভতপূর্বব অধ্যক্ষ মহাসহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীগেপীনাথ 
কবিরা এম্-এ মহাশয়-কর্তক ইংরেজী ভাষায় লিখিত 
চমিকা সহ-_গ্রথম খণ্ড ( প্রধমাধ্যায় )-পৃষ্ঠ। ৩+3+ 
১০1৩২০-_মুল্য এক টাকা দ্বিতীয় খণ্ড (দ্বিতীপ্াধ্যায় 
হইতে চতুর্থাধযায় )-পৃষ্ঠ। ৩+৪০+৪ ৬ -মুল্য দেড় 
টাক1--কালীঘাট মহাশক্তি পীঠের অন্ততম পেবাইৎ 
শপগ্ডত শ্রীযুক্ত গুরুপদ হালদার সরন্বতী শান্সরলাগর 
মছোধয়ের অর্ধানুকুল্যে পৃঞ্গপাদ অভিনব-ভা্যকার 
মহোধয়ের স্ুধোগ্য তনুজ পঞ্ডিতবর শ্ীঘুক্ত শ্রী্জীব স্তায- 
হীর্থ এমএ মহাশয়-কর্তক কালীঘাট সমিতির অস্ু- 
মহ্যনুণারে প্রকাশিত-_৪৭ নং হাল্দারপাড়া ঝোড 
কালীঘাট, কলিকাত--এই ঠিকানার প্রাপ্তব্য। 

প্রাচীন ভারতের অতুলনীয় গৌরবের উৎদস্বরূপ 
মন্ত্র আধ্য খধিগণের অপুর্ব সাধনবলে আধ্যা বর্তের 
পুণাভ'মতে এক দিন যে পরিপুণ অখগুজ্ঞানের প্রকাশ 
5ইয়াঞিণ, বেদান্ত তাহারই সারতৃত। শ্রুতি-স্থতি-তর্ক_ 
এই ত্রিবিধ প্রস্থানে বিভক্ত বেদান্ত বাজ আজও পর্য্যস্ত 
সমগ্র জগতের জ্ঞান-সমুদ্রের শ্রেষ্ঠ রত্ব বলিয়। প্রাচ্য-পাশ্চাত্ত্য 
ধিন্বংমমাজে একবাক্যে সমাদৃত হুইয়! থাকে | এই ক্রিবিধ 
প্রস্থানের * (বিশেষ করিয়] ব্রঙ্গহুত্রের ) নানাবিধ ভাষ্য- 
টাকা-টিগ্লনী-প্রকরণ গ্রস্থাদির সমষ্টি বেদাস্তদর্শন সম্প্রদ।য়ের 
গোত্রবর্ধনে বহু সহায়ত! করিয়াছে। অধুনা অগ্রাপ্য 
ধুপ্তকার-সম্প্রদয় প্রহতির কথ! ছাড়িপনা দিলেও বর্তমানে 
ব্দোস্তের যে কয়টি পরস্পর-ভিন্ন সম্প্রদায়ের ভাষ্য।দি গ্রন্থ 
পৃওয়া যায়, তাহাদিগের সংখ্য! নিতান্ত অল্প নহে। 


1:0১ আ্তিপ্রস্থান_-উপনিষ২। (২) স্মতিপ্রস্থান-- 
খশদুগবদগীতোপনিধং ॥ (৩) তর্কপ্রস্থান-মহধি বাদরায়ণের 
তখাস্ত্র | 
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ইছাদিগের 
অদ্বৈত-সম্প্রনায় সম্মত তরিবিধ প্রস্থানের তার্ধাই সর্বাপেক্ষা 


মধ্যে ভগবৎপুঙ্যপাদ আচার্য শ্রীশঙ্করের 


প্রাচীন ও বহুঞ্জনমান্ত । তদ্বাতীত শ্রীভাঞ্চরাচার্যের 
তেদাতেদ-সম্প্রদায়, আচার্ধ/ শ্রীরামানুজের বিশিষ্টবিষণ দ্বৈত 
সম্প্রদায়, শ্রীনিষ্বাকের দ্বৈতাদ্বৈ ত-সম্প্রনার, শ্রীমধ্ধাচার্যের 
দ্বৈত-সম্প্রবায়। শ্রীক্ঠের বিশিইইশিবাধৈ ত-সম্প্রদায় + 
শ্রীবল্লভাচার্য্যের শুদ্ধাত্বৈত-সম্প্রদায়, ও গোঁড়ীয়-বৈষ্ণ ব- 
গণের অচিস্ত্যতেদাভেদ সম্প্রদায়ের মত-বিবরণাম্রক ভাধ্যা্দি 
গ্রন্থ বর্তমানে বিশেষ প্রচপিত আছে। এই সকল আচার্ধোর 
কেহ কেহ ত্রিবিধ গ্রস্থানের ভায্যরচনা! ন| করিলেও বর্গ" 
সুত্র-ভাষ্য সকলেই লিখিয়! গিগাছেন। আর কোন সম্প্রদার 
নাথাকিলেও বর্গ ুত্রের উপর বিজ্ঞানভিঞুর বিজ্ঞানামৃতভাধা 
পণ্ডিতসমাজে অজ্ঞাত নহে । মহামহোপাধ্যায় শ্রীগোপী, 
নাথ কবিরাঞ্জ মহাশন্ন অশ্রুতপূর্ব অথচ ওর্ভমামে প্রকা 
শিত আনন্দভাষ্য ও জানকীভাধ্য প্রাচীন বেদাত্ত-সম্প্রদায়- 
হুক্ত কি না-সে সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। 
আবার তিনিই রেওয়ার কোন গ্রন্থকার-কর্তৃক লিখিত 
রাধাবলিভী-সম্প্রদায়ের একখানি ব্রঙ্গসথত্র-ভাষ্যের পাগুলিপি 
একবার দেখিবার স্থযোগ পাইয়াছিলেন বলিয়! উল্লেখ 
করিতে ছাড়েন নাই। শ্রীবলভ-স্রদায়ের পুবর্ঝীর্যয 
শ্রীবিষ্ণুম্বামীও ব্রক্মহত্রের একটি ভাষ্য রচন! করিয়াছিলেন 
বলিয়! শুন! যায়; শ্রীধরস্বামী তাহারই পৃষ্ঠসেবী বলিক্না 
শ্রীমত্ত।গবতপুরাণের স্বামিকৃত-টাকাঁয় উল্লিখিত হইয়াছে। 
ীঙ্গীব গোস্বামীর যটপন্দর্তে বাসনাতাধ্য ও হন্যস্তাষ্যের 
নাম দেখিতে পাওয়। যায়। ** এইতাবে ব্রদ্দস্ত্রের 
শৈববৈষ্ব-্মার্তাদি নান! সঞ্্রদায়নুযায়ী বহুবিধ ভাষ্যের 
দর্শন মিলিপেও এ পর্য্স্ত উহার শাক্ত-সম্রদাক-সম্মত 
কোন ভাষ্য বা ব্যাখ্যার সন্ধান পাওয়া: যায় নাই। 


সম্প্রতি বীর-শৈব-সপ্প্রদায়ের শ্রীকরভাষ্য প্রকাশিত 
হইয়াছে। ইহার গ্রন্থকার পতি পগ্ডিতাচারধ্য ভেদাভেদবাদী 
** কেহ বলেন যে, বাসন।তাষ্যই তাস্কর-ভাব্য ও হণুমস্তাষ্য 
মাধ্বভাষ্য । এ সম্বন্ধে বিশেষ কোন গ্রমণ পাওয়া যায় না। 
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্রহ্মস্ত্রের শাক্ত-সম্প্রদায়-সম্মত ভাষ রচিত হওয়৷ সম্ভব 
কি না, তাছার আলোচন। করিতে যাইলে দেখা যায় যে-_ 
শ্রীনিষ্বাকাচার্ধা ও গৌড়ীয় বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের অপেক্ষারুত 
আধুনিক আচার্য এ্াঃবলদেব বিস্তাভৃষণ গোঁবিন্দভাষ্যে 
স্তত্রকার-ক্ভঁক শক্তিবাদ-খগুন সম্বন্ধে ইঙ্গিত করিয়াছেন । ? 
অবশ্ত শক্তিবাদ ব্রন্ধস্ত্র-কারের অনভিপ্রেত হইলে তরঙ্গ. 
সত্রের শাক্ত সম্প্রাদায়-সম্মত ভাষ্য রচিত হওয়ার কোন 
সৃম্তাবনাই থাকে না? কিন্তু শাক্তমত বস্ততঃই ব্রহ্গসথত্রে 
খণ্ডিত হইয়াছে কি না, তাহা বিস্তুত আলোচনা-সাপেক্ষ | 
বর্তমানে উপলভ্যমান সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ব্রঙ্গন্ত্র-ভাষ্য কার 
আচাধ্য শ্রীশঙ্কর ব! শাক্তম তবিরোধী বৈষ্বসম্প্রদায়সমূছের 
অধুনালভ্য সর্বাপেক্ষা প্রাচীন আচাধ্য শ্রীরামান্থজ অথবা 
ভেদাভেদ মতের অতি প্রাচীন প্রচারক আচার্য্য শ্রীভাস্কর 
-ইহারা কেহই শক্তিবারকে বেদান্ত-বিরোধী বলেন 
নাই। আচার্ধ্য ভগবৎপাঁদ প্।শঙ্কর ও শ্ীভাস্কর ছি ভীয়া- 
ধ্যায়ের দ্বিতীয় পাদের অস্তিম (“উৎপত্তসম্তব") অধিকরণটি 
পাঞ্চরাত্রাগম নিষ্ধাস্ত-বিশেষথগুনপর বলিয়া ব্যাখ্য। 
করিয়াছেন। আর আচার্য শ্রীরামান্থজ-_-িনি পাঞ্চরাত্রা- 
গমের প্রমাণ স্বীকার করিরা থাকেন-তিনিও এই 
অধিকরণটিকে পাঞ্াত্র-সিদ্ধাস্ত-সমর্থনপর বলিয়! ব্যাখ্যা 
করেন। পক্ষান্তরে, শাক্তমতবিরোধী শ্রীনিষ্বার্ক ও গৌড়ীয় 
বৈ বসম্প্রবায়, ইহাকে শক্তিবাদ-খগুনপর বলিয়। যোঁজন। 
করিয়াছেন । স্হাদিগের এই অভিমোগের উত্তরে শা. 
সম্প্রদায়ের কি বলিবার থাকিতে পারে, তাহাও অবশ্ঠই 
স্থধীগণের বিশেষরূপে বিচাধ্য। আর এই কারণে 
বন্গসথত্রের শাক্তসিদ্ধাস্তানুারিনা একটি ধারাবাহিক ব্যাখ্য। 
হিসাবে আলোচ্য “শক্তিভাম্ো”্র বিশেষ মুল্য আছে। 
বঙ্গীপ্ন পাঠকদমাঁজে শক্তি-ভাব্যকার পৃজ্যপাদ তকরঃ 
মধীশয়ের পরিচদ প্রদানের চেষ্টা ৃষ্টতা মাত্র। বর্তমান 
ভষ্টপল্লী-পণ্ডিতদমাজের শিরোমণি স্বরূপ তর্করত্ব মহাশয়ের 
পাপ্ডিত্য কাব্য-মলঙ্কার-স্থৃতি-পুরাণ-তন্ত্র দর্শন প্রভৃতি সংস্কত 
সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগে সমভাবে পরিব্যাপ্ত । তহ্বাতীত 





| অঙ্গন, ছিতীয় অধ্যায়, দ্বিতীয় পাদ, শু ৪২--৪৫। 
গৌড়ীয় টবঞ্ণবগণ আপনাদিগকে মাধ্ব-সন্প্রদায়তৃত্ত বলিম় 
প্রচার করিলেও শ্্রীনিন্বর্কের ক্ৈতাদ্দৈতমতের সভিত্তই ক্ঠাতাদিগের 
অধিক সাম্য লক্ষিত হয়। 


বর্ণাশ্রমী হিন্দুসমাজের অবিসংবাদিত নেতৃত্রেষ্টরূপে তিনি 
আজ সমগ্র ভারতে সম্মানিত। সনাতন হিন্দুধর্মের উপ: 
চারিদিকে সতত যে সকল অন্তায় আক্রমণ চলিভেছে 
সেগুলি নিরাদ করিবার জন্ত আজও পর্য)স্ত ( রোগজী 
অবস্থায় শব্যাশায়ী থাকিয়াও) তিনি নানারূপে আগ্রা" 
চেষ্টা করিতেছেন। তাহার উপর তিনি দ্নেশমাতৃকার 
একজন বিশিষ্ট একনি সেবক । একাধারে এক্সপ নান! 
গুণের সমাবেশ বস্ততঃ অতি হূর্লভ। পুঞ্যপাদ তরকরঃ 
মহাশয় বৃদ্ধ বয়দে ভগ্রন্থস্থ্য সত্বেও কঠোর শ্রম স্বীকার- 
পূর্বক এই যে অভিনব “শক্তিভাষ্য” রচন| করিয়াছেন, 
তাহা সত্যই সুধীদমাজের অভিনন্দন1হ । 

কয়েক বৎসর পূর্বে তিনি “সপ্তশতী দ্বেবীভাষ্য” নামক 
শ্ীপ্্ীমার্কগেয়চণ্ডীর একটি ব্যাখ্যা গ্রন্থ প্রকাঁশিত করিয়া- 
ছিলেন। শ্রীমন্ভগব্দগীতারও একটি *শক্তিভাষ্য” তাহার 
লেখনী হইতে ইতঃপুর্বে প্রহ্ুত হইয়াছে। * কিন্ত ব্রঞ্ধ- 
শৃজ্রের উপর এই "শক্তিভাষ্য”ই তাহার মৌলিক চিন্তা. 
ধারার সব্বশ্রে্ঠ পরিচারক গ্রন্থ বলিলে অত্যুক্তি হয় না 
্রীবিদ্ক।-পৃ্জাপদ্ধতি-প্রকরণে শাক্দর্শন-সম্মত পৃ্জার উল্লে 
দর্শনে প্রথমে তাহার মনে হয়-_“বর্তমানে “শাক্তদশন' 
নামে প্রসিদ্ধ কোন গ্রন্থ ত পাওয়া যায় না; অথচ শানে 
যখন শাক্তদর্শনের উল্লেখ রহিয়াছে, তখন শাক্তদর্শন কোন 
না কোন সময়ে অবস্তই প্রচলিত ছিল। অধুনালুপ্ত পে 
শাক্তদর্শনের স্বরূপ কি?-উহার পুনরুদ্ধার কর! স্* 
কি ন1?- ইত্যাদি বিষয়ে চিন্তা করিতে থাকিলে এক 
শুভ মহানিশ্াথে শ্রীমদ্ধক্ষিণকালিকা মহাদেবী স্বপ্নং সঃ 
তার সমীপে আবিভূ ত1 হইয়া তাহাকে শাক্তদশন-রহ.” 
আভাসমাত্র প্রদান করেন ও তছুপদেশান্থণারে এই গর“ 
রচনার ন্থচন! হয়। ঘটনার অলৌকিকন্ধে বাহার বিশ্বা” 
স্থাপন করিতে অনিচ্ছুক, তাহারাও এই অনন্ঠপাধারণ গ্র 
খানির আলোচনা করিলে বুঝিতে পারিবেন-_-ইহা৷ এ" 
কারের দীর্ঘদিনব্যাপী কৃদ্ধুদাধনের অমুতময় ফলম্বরূপ। 

পৃ্াপাদ তর্করত্ব মহাশয় বর্তমানে "শাক্তদর্শন, ন এ 
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প্রসিদ্ধ কোন গ্রন্থ পাঁওয়] যাঁয় না! বলিয়াই স্বকীয় প্রতিভা ও 
দাধনবলে এই গ্রস্থবচনাঁয় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 'শাক্ত 
দর্শন নামে কোন গ্রন্থের সন্ধান বর্তমানে পাওয়া যায় ন।-_ 
ইহা অতি সত্য কথা৷ এমন কি, শাক্তসঙ্জাদায়কে দার্শনিক 
সম্্রদায়সমূহের অস্তভূক্তি বলিয়! স্বীকার করিতেও সম্ভবতঃ 
প্রাচীন দার্শনিকগণের কুগ্ঠা বোধ হুইত। সেই কারণে 
বিদ্যারণ্যের “সর্ববদর্শনসংগ্রহ” বা তৎ্সজাতীয় গ্রন্থসমূহে 
শাক্তদর্শনের কোন পরিচয়ই পাওয়। ধায় না। অগচ শীক্ত- 
সম্প্রদায়ে কোনরূপ দার্শনিক তত্বের অবতারণা করা হয় 
নাই ইহা বলিতে যাওয়া নিতাস্তই দ্ঃসাহসের কথা । 
মগন্তাকৃত শক্তিন্ুত্র, মালিনীবিজয়, ন্বচ্ছন্দতন্্,র পরা- 
ত্রিংশিক', ত্রিপুরারহস্ত, যোগিনীহৃদয় (দীপিকা ও সেতু- 
পন্ধ সহ) মাতৃকাঁচক্র-বিবেক, কামকলাবিলাস, বরিবস্তা রহস্য) 
সভগোদয়, সৌন্দর্য্যলহরী, প্রপঞ্চসার, সারদাতিলক, 
তন্গরাঁজ তন্ত্র গ্রভৃতি গ্রন্থে শাক্তদশনের বিচিত্র দুরূহ তথ্য 
সকল সবিস্তরে বিকৃত হইয়াছে । 

কিন্তু তককরত্ব মহাশয়ের শক্তিভাষো!ক্ত সিদ্ধাস্তসমূ5 
সর্বাংশে এই সকল প্রাচীন শাক্তাগমের দিদ্ধাস্তানুকূণ 
নঠে। তাহার যে সকল দিদ্ধান্ত প্রাচীন শাক্তমতানুগ, 
ভাহাদিগের সংখ্যা অতি অল্প । অধিকাংশ স্থলেই তাহার 
মহ তাহারই নিজস্ব সাধনলনূ-_মৌলিক। এই হিসাবে 
তকরত্ব মহাশয়কে অভিনব শাক্তসম্প্রদায়-প্রবর্তীক আচার্ষা 
ধলা যাইতে পারে। 

তকরত্ব মহাশয়ের শক্তিবাদকে “শাক্তাদৈতবাদ” বা 
. তাহার নিজের ভাষায় ) “সরূপাদ্ধৈতবাদ” নামে অভিহিত 
করা যাইতে পারে। প্রাচীন শাক্তাগম-সিদ্ধান্তের সহিত 
ঃহার সর্বাংশে সাম্য ন। থাকিলেও উক্ত প্রাচীন বা এই 
নবীন মতের কোন্টিরই হেয়ত্ব-কল্পন। যুক্তিলঙ্গত হুইবে 
"১ কারণ, প্রাচীন তত্বগুলিও যেমন হয় মহাদেব 
মথবা মহাদেবীর দ্বারা সবিস্তরে উপদিষ্ট) এই নবীন 
সম্প্রদায়টিও সেইরূপ স্বয়ং জগন্মাতার দারাই সুঙ্সরূপে 
চিত। কিন্ত-__“দেশনা লোকনাথানাং সত্বাশয় বশান্থগ!ঃ। 
ভদ্ভস্তে বধ! লোঁক উপাধৈবহুতিঃ পুনঃ ॥*সধিকারি- 
'তদে ব্যবস্থাভেদ-নীতি স্বীকার করিলেই এই আপাতদৃষ্ই 
* হবিরোধাভাসের সমাধান সম্ভব হইতে পারে। 

তর্করত্ব মহাশয়ের এই সরূপাদ্বৈত-শক্তিবাদ শক্করের 


নির্বিশেষ অদ্বৈতবাদ বা কাশ্রীর-শৈবাগমের শিবাদ্ধৈ তবাদ 
হইতে সম্পূর্ণ ভিন্নরূপ। নিয়ে ইহার সারসংক্ষেপ প্রদত্ত 
হইল _ 

বাদরায়ণক ত ব্রঙ্মমীমাংসার দিদ্ধান্ততৃত সর্ব্জগন্ম,ল- 
স্বরূপ ব্রহ্ম আর মহাশক্কি অভিন্ন । এই শক্তি বা রন্গ পর- 
সত্তাস্বরূপ। কিন্তু সত্তা” বলিতে আমর! সাধারণত: যাহ! বুঝি 
সেই ব্যাবহারিক সত্তা! হইতে অত্যন্ত বিলক্ষণ নিত্য পারমাধিক 
সত্তা-স্বরূপই এই মহাশক্কি বা! ব্রঙ্ম । এই শক্তি নিরাকার! ও 
পুর্ণানন্বময়ী। ইনিই মহাশক্কি, মুলশক্তি, পরমাত্ম, পরব্রহ্ধ 
প্রভৃতি বিভিন্ন নামে অভিহিত হইয়া থাকেন। এই অথগড 
মন্তারূপ। শক্তি চিৎ ও অচিৎ_-এই ছুইটি তত্বকে পরিব্যাপ্ত 
করিয়। সব্বদা বর্তমান । এই ছুইটি তত্ব আপাতত: বিভিন্ন ও 
পরম্পর-বিরোধী বলিয়া প্রতীয়মান হইলেও বন্ততঃ উহার 
পরস্পর পরস্পরের পূর্ণতাবিধায়ক | একই মহাঁশক্তিরূপ৷ সত্তা 
দ্বারা সমভাবে পরিব্যাপ্ত এই চিদচিৎ-তত্ব পরা শক্ত হইতে 
সম্পূর্ণ অভিন্ন । উক্ত তত্বদ্বমধ্যে চৈতন্ততত্বই শিবতত্ব বা 
পুরুষতত্ব ও জড়তত্বই শক্তিতত্ব বা প্রককৃতিতত্ব নামে কথিত 
হইয়া থাকে! * অতএব, সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে যে, 
মহাশক্তি পুরুষ-গ্রকৃতিরূপা। ইনি সনাতনী বলিয়! ইহার 
অন্তর্গত প্রকৃতিতত্ব ও পুরুষতত্ব উভয়ই নিত্য ও তাহাদিগের 
পরস্পর সম্বন্ধও নিত্য। এই একরূপা অখণ্ড নিরাকার! 
সনাতনী পুর্ণানন্দময়ী জ্ঞান-বল-ক্রিয়ারূপা পর! শক্তি 
অবাস্মনস গোচরা; আর তৎকর্তৃক ব্যাপ্ত চিন্মাত্রদর্ত1 ও 
অচিন্মাত্রসত্ত- এই সত্তাদন্ন তাহা হইতে পৃথক হইলেও 
অভিন্ন _ ইহাই এই স্বরূপাদ্বৈত-শক্তিবাদের মূল রহস্ত। 

চিন্নাত্রকোটিতে কেবল শশিব কুটস্ত টৈতন্থন্বরূপ; 
তাহাকেই “বিশ্ব নাম দেওয়া হয়। আর দেবমনুয্]ু- 
তির্যগাদি জীব তীহারই 'প্রতিবিস্ব'ভূত ৷ | 

অচিন্মাত্রকোটিতে মৃলপ্রকৃতি “ঈশ্বরী, সংস্কায় 
অভিহিত হইয়া থাকেন। তীহার দ্বিবিধ ভেদ--(১) 


ভু শশী শশা ছি তি পিপি 


* এই জড়তত্বকেই অনৃষ্টসমষ্টি, সহকারি-শক্তি, মায়া, প্রকৃতি, 
অবন্ঠ' প্রভৃতি নাম দেওয়া হইয়া থাকে । 

1 প্রকৃতির সমষ্টি ও ব্যষ্টিরূপ পরিণাম-_মহত্বত্ব ও বুদ্ধিতত্বে 
কৃটস্থ চৈতন্তের প্রতিবিস্বই খাক্রমে সম্রি-জীব ( হিরণ্যগভ ) ও 
ব্যষ্টি-জীব। এই হিরণ্যগর্ভই “আস্ত । ইঠারই স্থষ্টি-স্থিতি- 
প্রলয়ের হেতু শক্কি-_ইহ। “জন্মান্তত্য যতঃ* (ত্র, নু, ১1১২ ) সুত্রে 
শক্তিভাব্যে উক্ত হইয়াছে। 


৩০৪ 


স্বাতিশব্বচ অস্ক্ষস্ভভী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখা! 
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শুদ্ধবিভ্া ও (২) মায়া ( অবিশুদ্ধা)। প্রকৃতির পরিণাম- 
ভূত মহত্ত্ব দি পঞ্চমহাস্ভৃতাস্ত সাংখাদিদ্ধাস্ত-সম্মত বিন্নিধ 
ছৃষ্ট তত্ব--সবই এই অচিৎ-কোটির অস্ততূরক্ত। 

মূলশক্তি নিরাঁকারা হইলেও উপাঁসকগণের প্রতি 
কপাপরবশ হইয়! সাঁকারভাব প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। আর 
তখন তিনি উমা, ছুর্গ, কাঁলিক প্রত্ৃতি দেবীরূপে 
উপাসিত! হইয়া! থাকেন। 

মূলশক্কিরূপ ব্রন্মের নিবিশেষ অপরোক্ষজ্ঞানই মোক্ষের 
কারণ। এই অপরোক্ষজ্ঞান পরা শক্তির কৃপা ব্যতীত 
জন্মিতে পারে না। আর তাহার কপ! তরদীয় উপাসনা- 
সাপেক্ষ । অতএব, শক্তির উপাঁসনাই পরম্পরাক্র-ম 
মোক্ষকারণ বলিয়। পরিগণিত হইয়া! থাকে । 

নিশ্বার্কভাষ্যে ও গোবিন্দভাষ্যে শক্তিবাঁদের উপর যে 
যে দেষ দেখাইয়া শাক্তমত খগুন কর! হইয়াছে, সে সকল 
দোষ বর্তমান শক্তিভাষ্যে প্রতিপাদিতা শক্তির পক্ষে প্রযোজ্য 
হইতে পারে ন1। উক্ত ভা্য্বয়ে বল! হইয়াছে_ কেবল শক্তি 
হইতে জগতের উৎপত্তি সম্ভব নহে? কারণ, “দেবা ্মশক্কিম্‌” 
ইত্যাদি শ্রুতি হইতে বুঝা যায়--জগৎস্থষ্্যাদি কার্যে শক্তি 
ঈশ্বরের সহকারিণী মাত্র। সকল শ্রুতি-স্থৃতি ও যুক্তি হইতে 
প্রতিপাদ্দিত হয় যে, ঈশ্বরই জগৎ-কাঁরণ-_শক্তি নহেন। 
এ বিষয়ে প্রমাণরূপে স্বৃতিবাক্য উদ্ধত হইয়াছে__ 


“শ্রুতয়ঃ স্মৃতয়শ্চৈৰ যুক্তয্চেশ্বরং পরম্। 
বদস্তি তদ্বিরুদ্ধং যো বদেতম্মান্ন চাধমঃ ॥” 


নিষ্বার্ক ও গোঁড়ীয়বৈষ্ণব-সশ্প্রদায়ে যে শক্কিবাদের 
খণ্ডন কর! হইয়াছে, তন্মতে শক্তি ও ঈশ্বর বিভিন্ন তত্ব_- 
গ্ক্তি জড়রূপ! ও ঈশ্বর চিন্রপ। কিন্তু ত্করত্ব মহাশয় 
শক্তিণদের প্রচার করিতেছেন, তদনুসারে শক্তি চিদচিদ্‌- 
রূপা ।* চিদ্রপ ঈশ্বর ও জড়া প্রকৃতি_উভয়ই তাহার দ্বার! 
সমভাবে পরিব্যাপ্ত__ তীহ। হইতে ভিন্নাভিন্নরূপে অবস্থিত | 
অতএব নিম্বার্কের ত্বৈতাতৈতবাদ ও গৌড়ীফ়বৈষ্ণবগণের 
অচিস্ত্যভেদাভেদবাদের সহিত এই অংশে সরূপাদ্বৈত- 
শক্তিবাদের অবিরোধই দুষ্ট হয়। কেবল নিশ্বার্ক বা 
গৌঁড়ীয়-বৈষ্ণবসম্প্রদায়ে পরমতত্বের নাম দেওয়া হইয়াছে 


ক মীমাংসকগণের জড়-বোধ রূপ আত্মার সচিতও এই শন্তি- 
তত্বের এতদংশে কিঞিং সাম্য দৃষ্ট হয়। 


€বিষুঃ ) আর তর্করদ্রমহাশয়-প্রবত্তিত সরূপা্ৈত শীন্ত- 
সম্প্রদায়ে পরমতস্ত্বের সংজ্ঞ। 'ব্র্রূপ! শক্তি । বস্ততঃ, 
বৈষ্ণব ভেদাঁভেদমত যে সকল যুক্কিসহাঁয়ে স্ত্রকার-সম্মত 
বলিগ প্রমাণ কর! হইয়া! থাকে, তর্করত্ব মহাশয়ের এই শক্ত 
ভেদাভেদবাদও অনুরূপ যু'ক্তবলে হ্যত্রারূড় বলিয়া প্রাতি 
পাদন কর! যাইতে পারে। 

এইৰার নির্বিশেষ আটদ্বতবাদ ও সরূপা্বৈতশক্কিবাদ-_ 
এই ছুইটি মতের কিঞ্চিৎ তুলনামূলক আলোচনার পালা 
আসিয়া পড়িতেছে । উভয় মতেরই স্বপক্ষে ও বিপক্ষে বড 
কথা বলিবার আছে। তন্মধ্যে এ স্থলে বিশেষ প্রয়োজনীয় 
ছইটি মাত্র সন্দিপ্ধ বিষয়ের উত্থাপন অবশ্ত কর্তবা বলিয়া! 
বোধ হইতেছে । প্রথমতঃ--যদি ভেদ ও অভেদ উভয়কেই 
দমদভাক বলিয়া ধরা হয়ঃ তাহা ভইলে একাধারে যুগপৎ 
ভেদাভেদের অস্তিত্ব কিরূশে সম্ভব হইতে পারে ?--এ সংশয় 
নিরপেক্ষ মমালোচকের বুদ্ধিতে উদ্দিত ন! হইয়াই পারে 
না। দ্বিতীয়তঃ__মৃলশক্তি নিত্যা নিরাকাঁরা ও একরূপা 
হইলেও ছিদ্ধণসত্তা ও অচিদ্রপপত্ব'_এই সত্বাদ্ধ়কে 
সমভাবে পরিব্যাপু করিয়া! অবস্থিত-- এ রহস্ত ও কোনরূপেই 
সাধারণের বৃদ্ধার হইতে পরে না। যাহা এক অখণ্ড 
নিরাকার ও নিরবয়ব, তাহা কোটিদ্বয়-পরিব্যাপ্ত কিরূপে 
হইতে পারে? হইলে তাহার একত্ব ও নিরাকারত্বের হানি 
হয় কিনা? শক্তিতত্ব_যুগপৎ এক ও সত্বাঘয়-ব্যাপ্ু _ 
যুগপৎ ন্রাকাঁর ও সাকার-_ইচাই মহাশক্তির মহিমা. 
এরূপ বলিতে ত যুক্তিকে জলাঞলি প্রদ্দান করিতে হয়, 
সাধারণ বুদ্ধিতে বলে, একত্বের জ্ঞান সংখ্যাস্তর-জ্ঞান-নিরপেশ' 
কিন্তু ৈতজ্ঞাঁন একত্বজ্ঞান-সাপেক্ষ। সত্বাদ্বয-ব্যাপ্তা এক বু” 
শক্তি মূলতত্ব_ইহা স্বীকার করিলে হয় একত্বের জ্ঞ* 
দৈতজ্ঞান-সাপেক্ষ হইয়া ঈড়ার। অথব! দ্বৈতবিশিষ্ট একতের 
জ্ঞানই একটি অথগ্ড মূল জ্ঞান বলিয়া স্বীকার করিতে হয় 
অথচ, এতছুভয়ই অন্থভব বিরুদ্ধ কথা। শত শত শ্রুতি 
স্বতি-আশগমবচনও এতদ্বিয়ক সংশয় কোনদিনই দু 
করিতে সমর্থ হইবে না। কারণ, বাচস্পতি সত্যই বলিয় 
ছেন যে, শ্রুতি-সহম্্ বলেও বস্তস্থিতির অন্থথাঁকরণ কখন” 
সম্ভব হয় না। 

আমরা বর্তমান আলোচনা-প্রপঙ্গে প্রগল্ভ হাব! 
পৃজ্যপাদ ভাষ্যকারের মতের গ্রতিকূলে যে কয়টি আক্ষেপে? 


শে বর্ষ-__টজাঙ্, ১৩9৭ ] 


ক্ষিষ্জে গেল আপন ছেশ্পে 
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অনদারণ। করিতে বাধ্য হইয়াছি, তাহ! তষননর্ণরার্থ বাদ- 
রায় প্রযুজ ইহা বিবেচনা করিপ্া তিনি যেন নিজ 
টৈনগিক সহদয়তা-গুণে সে বাকৃচাপল্য মার্জন। করেন। 
অর এই আলোঁচন। যে পৃজ্যপাদ তর্ক ত্ব-মহোদয়-প্রবর্তি 5 
অভিনব শাজদর্শন-সম্প্রদ।য়ের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধাবিঘাত 
হত করে, এরূপ আশস্কারও কোন কাঁরণ নাই । ষড়বিধ 
অ[স্তিকরর্শন-সম্প্রদায় যেরূপ পরম্পবভিন্ন মত পোষণ 
কলা সত্বেও “পোপান-প্রাপাদ-্তায়ে' অধিকারি বিশেষের 
নিমিন্। ব্যবস্থ/-বিশেষের বিধান কররয়! সার্থকত। লাভ 
কাবমাছে। আলোচ্য শাক্তদিদ্ধীস্তও সেইরূপ যোগা 
অপিকারি-গোঠী প্রবর্তনপূর্বক অচিরেই নুতন সম্প্রনায় 
গঃন করিয়] তুলিবে বলিয়! মাঁশ| করা যাঁয়।* আর সেই 





* পরমতত্বনির্ণয়ের পক্ষে কেবল তক অন্ুকল নেনে 
নানানভে!হপার্থঃ কুণলৈরমথমাতভিঃ। অভিযুক্ত তবৈৰন্যৈবঙ্গটখবোপ 
পাছত ॥ অপরোক্ষ মন্রলতিই এবপ তত্বনর্ণয়ের প্রকৃ্ উপায়। 
মন মে অন্ুূতিৰ কাবণ পবমত-ব্বাই মন্থগ্রচ-"বমেবৈন বৃ!ূতে 
হেন লভাহ | কিন্ত পবম দহতা সকল স'ধুকর নিক সমভাবে 
''পণার পূর্ণ স্ববপ প্রকাশিত করেন না। মিনি ধেম্তবেব সাধস্ক, 
দ*-কুজ্ঞানে দাহার অধকার জগ্িয়াছে_ততটুকু জ্ঞানই তিনি 
লি কবেন-ষে যথা মাং প্রপন্ধস্তে তাস্ততৈব ভঙ্গাম্যচম্”। 


সঙ্গে জগন্মাতৃত্বরূপিণী ঘছাশক্তিদেবীর স্ীচরণসরোজোদ্দেশে 
অগণিত প্রণতি জানাইয়| সর্বাস্তঃকরণে প্রার্থনা করি যে, 
তাহারই নির্দেশলন্ধ এই শীক্তবতের প্রবর্তক--বঙ্গের তথ! 
সমগ্র ভারতের গৌরব-_পুজ্যপাঁদ তর্করত্ব মহোদয় নিরাময় 
দীর্ঘগগীবন লাভ করিয়। দর্শনরদপিপান্থ পাঁঠকবর্গকে 
স্থচিরকাঁল মহাঁশক্তির অনন্তলীলারদামৃত” আস্বাদন 
করাইতে থাকুন । 


হ্বীমশোকনাথ শাস্বী 


এ কাবণে মগ্য স্তবেৰ সাপক-ক্কুক লব্ধ জ্ঞানের সহিত ক্ঠাহীর 
জ্ঞানের সানা দই হয় না। কিছ দেই চেভু উভপ্ন সাধকের জ্ঞান 
ঘে পরস্পব শিবোদী এ কথাও বলা চলেনা । এই সকল বিভিন্ন 
স্তবেৰ জ্ঞানই সোপানানলখিগ লয় ধাপে ধাপে উঠয়! এক পরমজ্ঞানে 
পবিলমাপ্ত হয়। চা অধিকাবিহেদে ব্যনস্কাছেদের মূল রহস্য 
এই দৃষ্টিতে দেখিলে কেন দশন-সপ্প্র গায়কে ভ্রান্ত বল। যায় ন|; 
কারণ, প্রতোক সম্প্রদায় ষখাযোগা অধিকারীব জ্ঞানবিধানের 
সহায়ক মাত্র। পুজাপাদ তি মচাণয় স্বমুং ইহ| স্বীকার করিয়া- 
চেন _“দর্ববজ্ঞে। চি পবমেশ্রবঃ স্ব প্রকাশিতবেদেন স্ব প্রবর্তিতসম্প্রাদায়- 
বিশেষপন্ম তব্যাখা।ভেদেনাধিকাবিবিশেষহিতমাততাঁনেতি রচন্যম্ত | 
অতএব, তর মহাশন-প্রবর্ভিত শক্িবাদ যোগ্যাধিকারীব নিকট 
মম্পূর্ণ সার্থক, ইহ! অবশাই স্বীকাধ্য | 


ফিরে গেল আপন দেশে 


পাখী মোর ছিল কোন্‌ অজানা দেশে, 
না জানি কেমনে এল হেথায় ভেসে। 
গান তার কি মধুর 
স্বরগের সুধা সুর 
দিন-ভোর গীত গেছে মন-হরষে 
নাচিয়ে কাঁটাত কাল এ পর-দেশে | 


কাঁননের ফুল ষেন অচেন! পাখী, 
চ'লে গেল ঝ'রে গেল সুরভি রাখি। 
দেবতার ধনে বলে 
বাঁধিতে চাহিন্থ ছলে 
নিমেষে আকাশ তারে ফেলিল ঢাকি 
অনন্ত অনীম মাঝে হারাল পাখী ! 


সব সে যে নিয়েছিল আপন ক'রে, 
চলে যেতে ফিরে চায় বেদন-ভবে। 
রূপহারা সেই মুখ 
স্মরি মোর ফাটে বুক 
ধরণীর আলোরাশি 'জাঁধারে ভরে 
পাখী মোর চলে গেল আপন ঘরে। 


কোন্‌ দেশ হতে উড়ে হেথার এসে 
পশেছিল হৃদিপুরে মায়াবী-বেশে। 
প্রাণভর] ভালবাস! 
বুকভরা সব আশা 
ফেলে রেখে যেতে তারে হ'ল যে শেষে 
গান গেষে ফিরে গেল আপন দেশে । 
শ্রীমতী স্ধেন্দূমুখী রায় 





মৌ-পিসীলিকা করে। এত বড় স্বার্থত্যাগী, পরিশ্রমী আর কর্মনিষ্ঠ প্রাণী 
না! কি ছনিয়ায় আর নাই। জাপানীদের ইহাই ধারণা ! 
পিপীলিকা সম্বন্ধে নক কথাই তোমরা জানে! । পাশ্চাত্য বিশেষজ্ঞের বলেন, পিপীলিক! জগত 


তাদের সঙ্থন্ধে আগ কয়েকটি নৃতন কথা বলিতেছি। এমন 


্ু শস হান: ৫ &ং 
নাঃ চা এ চন 
5 ১৭ অজ রি নী 
॥ শ ৮ রি সি 
ন্‌ টু তি রঃ 
না 
্ 


জাতের পিপী্সকা আছে, যাঁর! সেই প্রাচীন £ন 
6. ! . এবং মোঙ্গল-জাতির মতো পর. 
স্বাপহরণে তৎপর, এবং হিটলান্র 
মতোই পরের রাজা-অধিকার 
করিতে সর্বক্ষণ উত্ন্তক থাকে 
এ-সব জাতের প্রত্যেকটি দল 
বিপুলকায় একটি করিয়া! ডেয়ো- 
সম্রাজ্জী থাকে । এই সম্ত্রাঙ্ঞ'ই 
অন্ুচরবৃন্দসমেত অপর-পিপী লকার 
রাজ্যে অকারণে এবং অকন্মাৎ মার" 
মৃদ্তিতে গিয়। উদয় হয়; উদয় 
মাত্রই তাদের সমজ্জীকে হা 
করিয়া তার রাজা দখল কিয়" 
বসে। সেরাঞ্জে নিজেদের উপ- 
নিবেশ স্থাপন এবং বিজিত পিগ! 
লিকাদের ক্রীতদাস করে। অ?!ং 
এযুগের মুসোলিনি হিটলার 
মতোই এজাতের পিপীপিককা 
উপনিবেশ স্থাপনের জন্য ম'া- 
মমতা ন্যায়-অন্তায়--কোনো-লি তুর 

তোয়াকা রাখে না। 
যেসব জাতের পিপী' ক' 
অধিকতর সভ্য) তার! এমন পরর গো- 
রি লোলুপ নয়। তারা ক্ষেতে-বা? 'ন- 
হিটলারা মেজাজের পিগীলিকা প্রান্তরে রাজ্যস্থাপনা করিয়া -প- 

অতি-ঙ্ষদ্র প্রাণী এই পিপীলিকা । পিপীলিকাকে রাগ্য.পরিচালনার কাঁজেই পরিতৃপ্ত থাকে । 
জাপানী-জাতি সর্বজীবের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া জ্মভিহিত পিপীলিকার রাজ্যে গাভী আছে। এগাঁভী আম দর 





৯ম বর্ষ-_জ্যেষ্ট, ১৩৪৭ ] মৌ-পিলীলিক। ৩ 





_ পিগীলিকার পাখ! 
'গাভী। নয়, ছ'তিন 
জাতের কীটপতঙ্গ ৷ 
এই কাটপতর্গের 
দেহনির্ধ্যান পিঙী- 
লিকা-জাতি গে-ছুপ্ধ এ 
বৎ দুখিয়। পান করে। + 
সেনি ধ্যাসপানে 
বাঁদের পুষ্টি হয়। এই 
গভী-কীটদের তার! 
পাতায়-পাতায় ঘুরাইস়] 
চবাইয়। আনে! অর্থাৎ 
ম'নব-সমাঞ্ের মতোই 
["গালিকা-সমাজ এই 
গ ভী-কীট-পতঙ্গকে 
মগরেযত্ধে পালন 
ক'র। এই গাঁভী-কীট- আলিহ গহন 


প:ঙ্গ তাদের ঘরের লঙ্মী! গাভী-কীট-পতঙ্গ ছাড়া দিনের পর দিন ধরিয়া মধু সঞ্চর করে, এবং এ মধু, 
প্পালিকা-সমাঙ্দ মৌ ভাণ্ডারী কীট-পতঙ্গ পালন করে। লাগে পিপীলিকার তোগে ! 

(ে»ব কীট পতঙ্গ উই-জাতীয়। উইটিপির মতো প্রকাণ্ড পিগীলিকাদের এক একটি রাজ্যে পিপীলিকা থাকে 
খাদ বা চাক” গাধিয়া সেই সব বাসায় বা চাকে তারা৷ প্রায় এক-হাঞ্জার, ছই-হাজার। দশ-ছাজার। কোনে! 





৩০৮ 


আঙ্িক্ি খল্গমর্তী 


[ ১ম থু, ২ সংখা। 
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সজীব প্রাণী এই পিপীলিকার মতো বিরাট-সংদার পাতিয়। 
একসঙ্গে বাস করে না। তার উপর বিশেষজ্ঞের] বলেন, 
সার। পৃথিবীতে পিপীলিক1 আছে প্রান্ন আট-হাঞ্জার বিভিন্ন 
জাতের । 7 

পিপীলিকাণের কাহিনী গন্প-উপন্যাসের মতো 
উপভোগ্য « তাদের সম্বন্ধে বু দেশের বহু বিশেষজ্ঞ 


% চপ ৮০. 
৮ পে ক 
২ 5 ১ 


এ পিপীলিকারা হাত নিপাত করে 


বহু অন্থমীলন করিয়াছেন__পিপীলিকার সঙ্ন্ধে বহ্‌ গ্রশ্থ 
লেখা হইস্াছে। একমাত্র বেগজিয়ান্‌-কথ্ে'প্রদেশের 
পিগীলিকা-জাতের কথা লইয়াই খে গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে, 
সে গ্রন্থের পৃষ্ঠ-সংখ্যা ১১৩৯। লক্ষ-লক্ষ বদর পূর্বে 
পৃথিবীর মাটাতে যে-সব পিপীলিকার বাস ছিল, 





তাদের দেহ-কম্ক'গ আ্গোে তাদের কাহিনীকে দক্সগ 


রাখিয়াছে। 
আমাদের প্রতি গৃহে, প্রতি-িগ্তানেই পিপীলিক'র 
বাপ। দেঞ্জন্য পিপীলিকার সঙ্গে আমাদের সকণ্রে 


অল্প-বিস্তর পরিচয় আছে । 
থরে, 


দেওয়ালের ফাটলে, ভাঁড়'র- 
কড়িবরগার ফাকে, রান্নাঘরের দেওয়ালে 
যেখানে একটু রূগ্ধ রচিয়া বসতি, 
স্থাপনের সুক্ধা! পা, পিপীলিকা রা 
সেইখানেই এক-একটি রাজ্য গডিয় 
বাম করে | এক-এক রাজ্যে আট 
দশ হাজার পিপীলিকার বাস। 
অনেক সময় দেখিতে 
অতি গ্রীম্মের পঞ্প যেমন এক-পণগ' 
বৃষ্টি হইল, অমনি শুধু রুক্ষ মাটি 
ফাটিবার সঙ্গে সঙ্গে সেই ফাটা 
মাটীর তলা হইতে রাশি রাশি 
পিপীলিক! ব্যন্তসমন্ত ভাবে বাহির 
হইয়া আদিতেছে। ইহারা মিদ্বী- 
কারিগরের দল। ইহাদের সঙ্গে 
থাকে একটি করিয়া! %ডায়। 
পিপীলিকা । এই ডেয্কোই গ:লর 
সআজ্ভী-সকজের  অধিনাফি।)' 
বড়-বড় রাজ্য হইল সে-রাছেয ৭৪ 
“ডেয়ো» দ্রেখা যায়। বৃষ্টিতে নী-উঃ 
আবরণ খশিয়া। গিয়াছে বলিয়! এ 
সব মিন্ত্রী-কারিগর-সমেত ডঞোর 
উদয় হয়) এবং বিপুল অধ্যবয়ে 
নিমেষে সকলে থশ। বা ঝর! আ.রণ' 
মেরামতির কাজে গাগে ! 
পিপীলিকাঁর রাজ্যে হানা “লে 
তাঁদের আস্তানায় নানা 7$র 
ফড়িং বা পতঙ্গ দেখ! যাইবে । কোন কোন আন্ত নায় 
একাধিক পতঙ্গ দেখা যাঁর। ইহারা অতিথি-মত গ$ 
_পিগীলিকাদেয় আশ্রয়ে প্রতিপালিত হইতেছে। এই 
স্ব আশ্রিত-প্রতিপাপনে পিপীলিকাঁদের এত মমত' থে 
অনেক সময় তাদের খাওয়াইতে শিশু-পিপীলিক দের 
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বু. টান্‌ ধরে) দেজন্ত অনেক সময় দলকে-দল মার! 
হিগ্না পিপীলিকা-রাজা ছারখার হইয়া যায়। এই সব 
'শ্িত বা পরগাছার দল অনেকটা! আমাদের মানব- 
চশাজের মাসুলি “মোপাহেবে”র মতো!  ইহাদিগকে 
কালনেমি বা শকুনি-মামা নলিলেও চলে। ইহারা পিপী- 
পিকা-সংসারকে ছন্রছাঁড়া করিয়৷ দেয়। 

গাছের পত্রপল্লবে বা নবীন শাখা- প্রশাখায় পিপীলিকার 
মাস্তানায় এসব পিপীলিকার সঙ্গে অন্য জাতের ছুঃচারিটা 
কীট-পতঙ্গকে থাকিতে দেখা 
শয়। এই কীট-পভঙ্গই পিপী- 
পিকা-সমাজের গাভী । এই 
কীট-পতঙ্গের গায়ে টোকা 
দিয়া পিপীলিকার যে-নিধ্যাস 
গায়, তাহা তাদের পক্ষে 
*টামিনতুল্য পুষ্টিকর । এই 
পৃষ্টিকর খাস্ভের জন্যই এ সব 
গাভী-কীট-পতঙ্গের লালনে 
পিপালিকা-সমাজের বত্রের সীমা 
থাঁকে না। এই গাভার ভক্ত 
পত্রাবরণে তাঁরা নিরাপদ নীড় 
বচিয়া দেয়; কিশলয়-পল্লবে 
ব' হ্গ মূলে বহিয়। 
আনে, সেখান পল্লব 
ব; শুরুনিধ্যাস আক পান 
করাইয়া! সযত্জে ইনাঁদের লালন 
করে। পিপীলিকা রা সে নির্যাস 
৪" 'ছুহিয়া* পান করে। 

পিগালিকার রাজ্য ুঙ্ম- 
ভ.ব নিরীক্ষণ করিলে অতি ক্ষুদ্রাকৃতি এক-জাতের 
পিপালিকা দেখা যাইবে। এগুল| চোর-পিপীলিক!। 
ইহাদের গায়ের বর্ণ ঈষৎ হরিদ্রাভ। এই সব চোর- 
পিপীলিকা পিপীলিকা -রাজ্যের কাছাকাছি রদ্ধ রচিয়া 
সদল সেখানে আস্তানা পাতে; তার পর নিজেদের 
নী- হইতে পিপীলিকা-রাজ্যের তলদেশ পর্যন্ত মাটার 
মধ দিয়া “টানেল বা লুড়ঙ্গ, রচিয়া সেই ন্ুড়ঙ্গ-পথ 
দি. নিংশবে আসিয়া পিপীলিকাঁরাজ্যে উদয় হয়। 

৪০--১৯ 


তাদের 
হইতে 


মাটার সঙ্গে এমন ভাবে মিশিয়া থাকে যে, ধর। পে না! 
ধরা পড়িলে কিন্তু রক্ষা নাই! পিপালিকারা তাদের 
চিড়িয়া চর্ণ-বিচুর্ণ করিয়া দেয়। 

জীর্ণ বা অবত্ররক্ষিত কাঠ্ঠ-খগ্ডের নীচে, সাতানো জমিতে 
পিগীলিকা'র। রাজ্য স্বাপনা করে । এ-সব রাজ্যে বহু-জাতের 
পিপীলিকাকে একত্র বাস করিতে দেখা যায়-__€যন হোটেল 
বামস্ত সহর ! তাই নানা জাতের পিপালিক এখানে 
আসিয়া জড়ো! হইয়াছে! মাটীর উপর কাঠ বা পাথর 


সি 





পিগালিকাব যুদ্ধ 
ফেলিয়! রাখো, তাঁর তলায় অচিরে পিপীলিকার! আসিয়! 
বসতি স্তাপনা করিবে । এ-জাতের পিপীলিক1 চোখে আলো 


সহিতে পারে না। তাঁরা জাধারে ভালো থাকে । তাই 
এই সব আনাচ-কাঁনাচ দেখিয়া সেইখানেই বাসা বাধে । 
ধডেয়ো” বা রাণী-পিপীলিকাই এ-রাজ্যে সর্বময়ী 
অধীশ্বরী। কর্ত'পিগীলিকার পরমাধু বড় শ্গীণ। রাজ্য- 
স্বাপন। শিশু-পালন, যত দায় এই ডেয়োর। ডেয়োর! 
ডিম পাড়ে হাজার-হাজার, কাজেই সে সব ডিম হইতে 


০৯০ 


এককালে হাজার ছুহাজার করিয়া সন্তানের জন্ম হয়। 
সম্তান-জন্মের সময় পর্যযস্ত ডেয়োর পালক ব! “ডানা” থাকে । 
সম্তান-প্রসব হইবামাত্র এ ডান! খশিয়া-ঝরিয়া যায়। 

শিশুরা একটু বল পাইবামাত্র “কাজের, লায়েক হইয়! 
ওঠে_ তখন হইতে তাঁদের কর্মজীবন সুর হয়। 

পুর্বে নে হিটলারী-মুসোলিনি মেজাজের পিপীলিকার 
কথ! বলিয়াছি+_অপরকে ধ্বংস করিয়া! নিজেদের যারা 
সুপ্রতিষ্ঠ করে_সে-জাতের পিপীলিকার বাস আমাজনে 
এবং উত্তর-আফ্রিকাঁয়। ইহাদের বর্ণ হয় লাল। আমাদের 
দেশেও এ-জাতের পিপীলিকা দেখ! মাঁয়। 


তবে দেশের 


স্মাত্িকি অস্সক্ত্চী 
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[ ১ম খগ্, ২য় সংখ্যা 


মিষ্টির ভক্ত । চিনি-গুড়, সন্দেশ-রসগোল্লার গন্ধ পাই. 
কোথা হইতে আপিয়া জুটে, বুঝা হফর! এঞ্জা?.ব 
পিপীলিকা আকারে ছোট হয়, বড়ও হয়; তাদের গাঁঁখব 
বর্ণ লাল বা! কালো । 

পিপীলিকা-রাজ্যে কাজের শ্রেণী বিভাগ লইয়া জা:* 
ভেদের বাবস্থা আছে | কোনো পিপীলিক1 জাতে রাজমিক:; 
কোনো পিপীলিক ব। জাতে গোয়ালা। গাছের গ'য় 
লতায়-পাতায় আটা-মোড়া যে পিপীলিকার নীড় দেখিনে 
পাই, এ-নীড় পিপীলিকারা লালারদন হইতে অতিকঙ্গ 
সতা নিষ্কাশন করিয়া সেই সুতা দিয়া লতায়-পাঁনায় 
বেমালুম ভু ড়িযা 
রচনা করে। এ 
মজবুত, তেমনি অনি 
নব। গাছের ছাল 
কাটিয়। তার ন1 
পিপীলিকারা বদি 
স্থাগনা করে । গাছের 
ছাল কাটে ছুতার- 
পিপালিকারা। এ-স৭ 
পিপালিকা রাত্রে কাজ 
করে। ইহাদের জালায় 


১ 


হড 


হা ন্‌ ১০ কত ও পপ শা ঠ মি ক্রু তু ১৭ ্ ্ 
১2$ সি ত ক্ষেত, 5৩ 
৬.১ শস মিনি ্ 
ক রর 58 নি পপর তপন কত ক্ষে রঙ 
এ একদা 85 গোলাপ-বাগ, 
০০ ”" বাগিচা যে 4*'নে 


স্পপপ্রগ্ 
দোদুল-দেহে মৌ-ধারী 


. মাটী এবং জল-বাতাঁসের পার্থকা হেতু এদেশের লাঁল 
পিপীলিকারা আমাজনিয়ানদের মতো! অতখানি ত্রুর বা 
লোলুপ নয়। ন! হইলেও লাল পিপীলিকার! সাধারণতঃ 
হয় কুর এবং স্বার্থপর । কালে! পিপীলিকাকে ধ্বংস করিয়! 
ইহারা প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে চায়। 

“কাঠ-পিপড়া'র দীতে বিষ আছে। তার মেজাজ খুব 
উগ্র। গাছের ডাল-পালায় ইহাদের বাস এবং গাছের 
নিধ্যাসে পরিপুষ্টি ! 

আমাঁদের বাড়ী-ঘরে যে-সব পিপীলিকার বাস, তার! 








8 835.. নি পরিণত হয়, সে গবি- 
চয় অনেকে জানে*)। 
মিজী-জাতের 2” 
দ্বার জানল! বাক্স-আলমারি কাটিয়া ফৌবা 


দেয়। এজাতের পিপীলিকার বাদ মাঁদ্ণ 


লিকা 
করিয়া 
যুক্তরাজ্যের পূর্বাঞ্চলে । ভাগ্যে এদেশে ও-পিপীলিকা নই 
--থাকিলে দুর্দশার সীম! থাকিত না! 

আমাদের দেশে ডেয়োর কামড় কেমন_ তোম “র 


অস্ট্রেলিয়ার “ডেয়ো” স'' 


এ 
র্‌ 


মধ্যে অনেকেই তা! জানো। 
বড়; এবং মেজাজে এদেশী ডেয়োর চেয়ে ঢের 
হিং ও ক্ুর। সেডেয়োর নাম 'বুলডগ+পিপীি | 
তারা যাকে ধরে, কাদাইয়! ছাড়িয়া দেয়। 


ৌ-পিলীলিক্চা 


৩১৯১ 
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দক্ষিণআমেরিকা ও আফ্রিকার বনে-জঙ্গলে এক 
ছ'তের কালো পিপীলিকার বাস। তাঁর! যখন এক পাড়! 
হইতে অন্ত পাড়ায় উপনিবেশ-স্থাপনে বাহির হয়, তখন দলে 
এত দীর্ঘ ও পুরু হইয়। দেখা দেয় সেষেন প্রোশেসন ! 
এ পিপীলিকার কামড় বড় ভীষণ ; সে-সময় সাঁমনে মানুষ, 
নোঁঢা, সিংহ, হাঁতী যাঁগাকে পায়, সদলে তাঁর অঙ্গ ছাইয়! 
«শন সুর করে। এপিপীলিকাঁর দংশনে বহু মানুষ 
প্রাণ দিয়াছে__বহ ইতর প্রাণীর মৃত্যু ঘটিয়াছে। এ 
প্লীলিকার অক্ষৌহিণী বাহির হইলে ভুচর জন্ত-জানোয়ার 
প্রাণের ভয়ে তাদের পথ হইভে সরিয়া পলাইয়। প্রাণ 
গাচায় ! 

এক জন ইংরেজ শিকারী বলিভিয়ায় শ্ীকার করিতে 
“্যাছিলেন। বনে তিনি পিপীলিকাদের যে কীন্তি 
(দখিয়াছেন, তাহা লিখিয়াছেন। লিখিয়াছেন, ছাঁউনির 
সামনে একটি শুফ নালা ছিল। বুষ্টির জলে এক দ্দিন সে 
নাল! ভরিয়া তাহাতে জলম্ত্রোত বহিল। বৃষ্টি থামিলে 
দেখি, কালো রঙের মোট] ও স্থুদীর্ঘ ফিতা অগ্রসর হইয়] 
মামিতেছে । কাছে আসিলে দেখি_ ফিতা নয়, পিপীলিকাঁর 
দল। পিপীলিকাঁর! আসিয়া নদীর ধারে ফ্াড়াইল। তার- 
পর দেখি, গায়ে-গায়ে জড়াইয়! পিগাকৃতিতে পিপীলিকার 
“লজলে নামিল। এ পিগু ক্রমে প্রসারিত দেহে নালার 
৯ তীর উুইয়া সেতু রচনা করিল। তারপর দেই 
পিপীলিকা-সেতুর উপর দিয়! দলে-দলে পিপীলিকার! নালা 
পর হইয়া গেল। যে-পিপীলিকারা ছিল নীচে, তাহার 
দদলে জলে ভিজিয়! প্রাণ হারাইল সত্য, কিন্তু তাদের 
উপস্থিত-বুদ্ধি দেখিয়া আমার বিশ্বয়ের সীমা ছিল না! 

পিপীলিকার অধ্যবসায় ও বুদ্ধিকৌশলের অনেক গল্প 
তোমরা পড়িয়াছ বা শুনিয়াছ! কিন্তু জানো, ঘর দ্বার ও 
পুধা পরিষ্ষার রাখিতে তাদের যত্র অসাধারণ? নীড়ে 
আপজ্জন! ধুলা-মাটি জমে, এবং নিত্য তার! সে-আবর্জনা 
পার করে। পুরী রক্ষা করিতে, যুদ্ধ করিতে তাদের 
পাস ও শক্তি অসাধারণ 

আমেরিকায় মৌ-পিপীলিকা নামে এক-জাতের 
পিপালিকার বাস। ফুল-গাঁছের পাতা কাটিয়া তাঁরা বাস 
বচশা করে, ফুলের পাপড়ি আনিয়া! নীড়ে জড়ো৷ করে। 
প'গড়ির পর পাপড়ি সাজাইয়া প্রকাণ্ড আবাস গড়িয়া 


তোলে এবং তারি ভাজে-ভাজে এরা বাস করে। এই 
আবাসের খাজে-খাজে আছে মৌ-ভাগার ! ভাঙ্গিয়া হাতে 
চাঁপ দিয়! পিষিয়া! ধরো, মিষ্ট মধু মিলিনে। 

মৌ-পিপীলিকার মৌ-ভাগার-রচনায় অপাধারণ 
নুতনত্ব দেখি। এ-জাতের মধ্যে এক দল পিপীলিক! 'আছে 
--তারা স্বাতন্ত্র বা' প্রাণিত্ব বিসম্জন দিয়* নিজেদের 
মৌ-পেটিকায় রূপান্তরিত করে । মৌমাছির মতে! এক-দল 
পুষ্প পল্লব হইতে মধু আহরণ করিয়া! আনে; আর এক দল 


ক শবে 
টি শু 






২ 


_শিশীলিকাব মৌ-পর 
পিপীলিকা প1 দিয়া নীড়ের ছাদ আকড়াইয়া দোহুল্য 
ভাবে অবস্থান করে এবং সংগৃহীত মৌ-বিন্দু ইহারাই পায়ে- 
মুখে পুপ্িত রাখে । নীড়ের যে কক্ষে এই মৌ-ধানী 
পিগীলিক। অবস্থান করে, সে-কক্ষ বিশেষভাবে বিরচিত। 
এ-ঘরের কারিগরি দেখিলে পিপীলিকার এঞ্রিনীয়ারিং- 
বি্ার পরিচয়ে চমৎরুত হইতে হয়। মধু রাখিয়া 
মৌ-বাহী পিপীলিকার1 বাহির হইয়! যায়। মৌ-ধারী 
পিপীলিকাকে বহু সাবধানে এ-মধু সঞ্চিত রাখিতে হয়। 
তখন ন। পারে জোরে নিশ্বাস লইতে, না! পারে পা নাঁড়িতে 


৩৯২২ 


ক্মাতিলিক আল্সন্মজী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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নিশ্বাস লইতে বা পা নাড়িতে গেলে তাদের স্থানচাতি 
ঘটিবে; মঙ্গে-সঙ্গে মধু পড়িয়া নষ্ট হইবে । জ্ঞান-বুদ্ধিহীন 
ক্ষুদ্র জীব পিপালিক্কার এ কৃচ্ছু-সাধন! মানুষের অনুকরণ- 
যোগ্য নয় কি? 

এমন নিষ্তীবভাবে অবস্থিতি করায় এ-নব পিপীলিকা 
পরে গ্রাণলীন মধু-পে্টিকায় পরিণত হয়। এক একটি 
পিপালিকা এক-ঘণ্টায় মধু আহরণ করে প্রায় ত্রিশ-চল্লিশ 
বিন্দু; এই ত্রিশ-চল্লিশ বিন্দু মধু সংগৃহীত হইলেই তারা 
সেই মধু বাঁসায় রাখিতে যায়, এবং রাখিয়া! আবার 
মধুসংগ্রহ করিতে বাচির হয়। বসস্তকালে ফুলের 
ফশল অঙ্গন হয়। সে সময় বনের গোলাপ-সুলে 
এ-পিপীলিকার মেলা বসে। গোলাপের মধুই ইহাদের 
বেশী প্রিয় । পিগীলিকার এ-মধুতে যেমন সুবাস, 
উভা তেমনি মিষ্ট। এ-মধুর স্বাদ পাইয়া পিপীলিকার! 
চিনির পানে তাকায় না । তাদের কাছে এ মধুর আদরের 
সীমা নাই। 


চোখের দেখা 


চোখে আমরা যা দেখি, তা প্রত্যয় করি। কিগ্ত 
চোখের দেখায় ভুল হয় না, মনে করা ঠিক নয়। চোখের 
দেখাঁয় ভূল হয়-_পে মারাত্মক ভুল ! চোখে যা দেখি, ত। 
সব সময়ে সত্য হয় না! 

চোখে দেখার সঙ্গে আমাদের মনের যোগ থাক! 
চাই। উদাঁস-চোখে কোনো-কিছুর পানে চেয়ে আছি-_ 
সেচাওয়ায় সেকোনো-কিছুর সম্বন্ধে কোনো জ্ঞানই 
উপলব্ধি হয় না। দেখছি, পথে এক জন মানুষ চ”লেছে ! 
এই দেখার সঙ্গে যদি মনের যোগ থাকে, অর্থাৎ মনও 
ও-লোকটির উপর নিবদ্ধ হয়, চিন্তা করে,_কে ও-লোকটি ? 
যেন চেনা-চেনা মনে হচ্ছে-তখন মনের এই সাগ্রহ- 
কৌতুহলের সঙ্গে আমাদের চোখের দৃষ্টি সম্মিলিত হয়, 
এবং উভয়ের সহযোগিতায় অর্থাৎ চোখের দেখার সঙ্গে 
মনের যোগ-সাধনের ফলে আমর! ও-পথিককে নিমেষে চিনে 
ফেলি--তাই তো, ও-নে আমাদের হলধর | 

চোখের দেখায় প্রত্যক্ষ-বস্তর গ্রতিচ্ছবি আমাদের মনের 
পটে প্রতিফলিত হয়। এ প্রতিচ্ছবি মনের পটে গাঢ় 


ভাবে মুদ্রিত থাকে, এবং মুদ্রিত থাকার ফলেই এ একই 
বপ্ধ দ্বিতীয় বার প্রত্যক্ষ করবামাত্র মন্তিকে মুদ্রিত থকে 
বলিয়াই আমর! তাঁকে চিনে-জেনে তার স্বরূপ নির্ণয় কনি। 

অনেক সময় কোনো-কিছুর পানে উদাস নয়নে ঢেয়ে 
থাকবার সময়-যদি সে-চাঁওয়ায় মনের যোগ না থ'কে 





ছয়েণ মধ্যে এক 


তাহলে আমরা বিল্লান্ত হই। এখং এই বিভ্রমের 1৫ 
রজ্জুকে স্পত্রম করি, গাছকে দেখি দৈত্য, জলে ভাসথাণ 
কাষ্ঠখণ্ডকে কুমীর বলিয়! দম করি! 

এ গেল বিভ্রমের কথ! পারিপাশ্রিকতার ফলেও অনেক 
সময় আমাদের দৃষ্টি-বিভরম ঘটে । উপরের এ ছবির 
পানে চাও। ছু'খানি ছবিতেই 
মাঝখানে যে গোঁলকছুটি দেখছো, 
এ-ছ টি গোলক একই-মাপের, 
অর্থাৎ এর মধ্যে ছোট-বড়র 
পার্থক্য নেই! অথচ উপরকার 
গোলকটি অপেক্ষাকৃত বড় 
দেখাচ্ছে। উপরকার গোলকটি 
ছোট-আকারের ছণটি গোলকের 
মাঝখানে থাকাঁর জন্তই এই দুষ্টিবিভ্রম ঘটছে_-এবং তারই 
ফলে উপরকার গোলকটিকে আমর চোখে ঠেএছি 
নীচেকার চেয়ে যেন আকারে বড়! 





ট্যার্চা রেখার [*ম 


১৯শ বর্ষ জো) ১৩৪৭] 


ছোখ্খেল ছেখা 
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আগে-পিছে 


তেমনি আবার ও-ছবির নীচে সুদীর্ঘ $ যে কট রেখ! 

গুলি সমাস্তর ভাবে (181161) অবস্থিত, অথচ আরো 
ক'টি ট্যারচা রেখার সহযোগ থাঁকাঁর গন্ত ও কট সরল 
সমাগর রেখাকে আমর! ট্যারচা-রেখা অর্থাৎ 01009817119) 
দেখছি । 

পরের চবিতে দেখছো, ভিনটি কুকুর পর-পর ব'সে 








“রেখার ভুল 
আছে। তিনটি কুকুরই আকারে সমান; অথচ আগে-পিছে 
বসানোর কায়দায় শেষের কুকুরটিকে দেখি আকারে সব" 
চেয়ে বড়; মাঝেরটিকে দেখে মনে হচ্ছে, প্রথম কুকুরটির 
য়ে আকারে বড়! 
চোখের এই বিভ্রমের জন্য আমাদের প্রত্যক্ষ বস্থ 


সম্বন্ধে আমর! নান! জনে নানা মত প্রকাশ করি 
এবং মতের সে পার্থক্য নিয়ে ব€ বিরোধের স্থটি হয়। 
বায়োস্কোপের ছবিতে দেখি, ছবির জল নড়ছে; 





কালো-সাদার বিএম 


ছবির জাহাজ শ্তির নয়, চলছে : ছবির পাখী উড়ছে-_-এ-সব 
ঘটে শুধু ছুষ্টিবিদ্রমের লে । আদলে ছবির মানুষ, জল 
নড়ে না, চলে না; ছবির পাখী গড়ে না। অতি দ্র'তভাবে 
পর-পর ছৰি পরিচালন! করার ফলে এনং ভাঁজার ছ"ছাজার 
বি পর পর থেণে চালিত ১7. তা 
হওয়ার গলে আমাদের ূ 
চোখে এ হাজার-হাজ্ার 
ছবি অখণ্ড সমগ্ররূপে 
প্রতিফলিত হয় । বিভ্রমের 
বশে আমর! ছবির মানুষ- 
জলকে নড়তে 
দেখি__ ছবির 
পাখীকে উড়তে 
দেখি ! 

কালো রঙের 
এক-পীশ কাগজ 
কেটে একখান। 
বড় সাদা কাগ- 
জের গায়ে সেট এটে নাও) নিয়ে কালে৷ 
জীটা সাদ-কাঁগজখাঁনি ধরো! বা ভাতে, এবং 








ছুটি কৌটে! 


কাগজ- 
ডান 


২০৯শ্র 


মাহি বস্সতী 


[১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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হাতে ধরে! এ সাদা কাগজের মাঁপে কাটা! আর একখানা 
সাদা কাগজ। ছু'খানি কাগজ এবার চোখের সামনে 
ধরো-বা হাতের কালে! কাঁগজ-আট! সাদা কাগজখানি 
ডান হাতের কাগজের চেয়ে আকারে ছোট দেখবে! 
অথচ আসলে ছু'খানি কাগজই সমান-মাঁপের ! কাজেই 
দেখছো» চোখে আমরা সব সময়ে সঠিক প্রত্যক্ষ করি 
না-ভুল দেখি । 

এ ছবিতে ছুটি লাইন__মোটা ছু”টি কালো লাইন দিয়ে 
জোড়া । ও ছৃ”টি লাইন সমাস্তরালভাঁবে (1১%21191) 
অবস্থিত: কিন্ত চোখে তা দেখছি না। চোঁখে দেখছি ও 
ছ'টি লাইন সমান্তরালবর্ভী নয়, যেন বাকাঁচোর! ! 


আগের পৃষ্ঠার রি 

০১৯১২: ০৯৯১, ১৯০৯১ 

ছবিতে চতুদ্গোণ দি ণ 
দু হানে 

। 





গণ্ডীর মধো সাতটি 
কালির রেখা আর 
তাদের গায়ে 
অনংখ্য লেখ'জোখা দেখছে! এ সাতটি লাইন 78181161 
বা সমান্তরালভাবে সন্নিবিষ্ট ; অথচ চোঁখে দেখছি তা নয়__ 
বাকা'চোরা লাইন! 

এ পৃষ্ঠাতেই চতুক্ষোণ ঘরের মধ্যে যে সাদাকালো 


সমাস্তরালবর্তী তো ? 





এ ছবি উল্টে দ্যাখো 


মসংখ্য ঘর দেখছে _সাদাকালোর এ ঘরগুলি সমান 
বাপের ; অথচ চোখে তাই দেখছে। কি? এ থেকেও বোবা! 
চ্ছে, আমাদের চোখের-দেখাঁয় কত ভূল ঘটে ! 


ও-পৃষ্ঠায় আর-একথানি ছবিতে ছুট কৌটো দেখেছো 
তো? একটি কৌটে। মোটা-গড়নের আর একটি লক্বা- 
গড়নের। ছু'টি কৌটোতে নিস ধরে সমান, অথচ দোকানে 
বালি, চ বা কোকো কিনতে গেলে যদি দোঁকাঁনদার 
এই ছু'রকম টিন তোমাদের দেখায়, তাহলে তোমরা নিশ্চয় 
নেবে এ ডানদিককার মোটা গড়নের টিন! চোখে 
দেখে মনে হবে, এ্রটিতেই বেশী জিনিস আছে ! এও দৃষ্টি 
বিভ্রমের রকম-ফের ! 


বায়ের ছবিখানিতে কি দেখছে! ? নির্বাপিত একটি 





থামের জন্য বাড়ীর এবং 
গাছের পরিমাপ অনুমান 
করা যাচ্ছে 


আগ্রেক়-গিরি । বইখানি উদ্টে ছবিখানি উদ্টো কছা 
গ্ঘাখো-দেখবে, চারি দিকে গোল-বাধের মধ্যে একটি 
বিশুদ্ধ জলাশয়! 

কেন এমন দেখি? ছায়া দেখে অনেক সময় আম: 
আপদল-বস্তর কায়া অনুমান করি বলে' সত্য বস্ত গ্রত্য”" 
না করলেও চোখের অভ্যাস বা অভিজ্ঞতার ফলে আমন! 
কাঠামো-মাত্র দেখে বাকী বূপটুকু অনুমানে গড়ে নি.ঃ 
বহু বস্তকে সমগ্ররূপে চোখের সামনে সমুদিত দেখি। 

এই সব অতি-তুচ্ছ দর্শন-অভিজ্ঞতার ফলে এখন 
বুঝছো আমাদের চোখ আমাদের সঙ্গে কতখানি ছল" 
করে-_-চোখের দেখায় আমরা কত মারাত্মক ভূল করি! 


পা 





1রোপীয় যুদ্ধের নূতন অধ্যায় আরম্ভ হইয়াছে । যুদ্ধরত পক্ষ- 
যু এখন পরম্পর প্রত্তাক্ষ মজ্ঘগে প্রবৃত্ত । নয় মা পূর্বের তৃতীয় 
পক্ষকে অবলম্বন করিয়া এই যুদ্ধের স্ুত্রপাত হয়; পরে তৃতীয় 
পক্ষকে অবলম্বন করিয়াই যুদ্ধের পরিব্যাপ্তি ঘটিয়াছে। এই নয় 
মাসে পোপ্যাণ্ড বিপবস্ত ইইস্বাছে, নরওয়ে জীবন্ত অবস্থায় ধু'ঁকিতে- 
ছিল-সেও আত্মসমর্পণ কবিয়াছে, ডেন্ম্ক জাম্মাণীর প্রতৃত্ব 
স্বীকাব করিয়া আপনার অস্তিত্ব রক্ষা করিয়াছে, হল্যাণ্ড ও 
পগিয়াম্‌ শ্বাশানে পধিণত হইয়াছে। আঙ্গ জাশ্মাণী তাহার 





বে 
ও |] ্ 





গছ যুঝে।পায় মহামনবের সময় ব্যাতেরিয়ান্‌ সেনাবাহিনীতে 
ল্যান্গ-কপ্নপোর্যলধেশে হিটলার ( * চিহ্ছিত ) 


“হার প্রভাঙ্ শত্রু ফান্সের ছংপিগ্ড বিদীর্ণ করিবার জন্য শাণিত 
“গিব। হস্তে উদ্ধশ্বাসে ধাবিত হইতেছে | এদিকে ইটালী পশ্চাদ্দিক 
“ইসে ফ্াঙ্গকে আঘাত করিতে আরম্ভ করিয়াছে। 

পোল্যাণ্ড বিধ্বস্ত হইবার পর যুদ্ধ-নিবৃত্তির জন্য জান্মানীর 
৮ পষ্ট ইঙ্গিত যখন ব্যর্থ হইল, তখন হিটুলার প্পরত্যঙ্ষ সঙ্ঘর্ষে 
“প্ত হইবার কল্পন! সাময়িকভাবে ত্যাগ করেন। তিনি বুঝিয়া- 
শিনেন, প্রচণ্ড শীতে যুদ্ধ পরিচালন! সহজসাধ্য নহে; এই সময় 
৮ হদ্দিকে মতরক দৃষ্টি রাখিয়া অর্থনীতিক সম্পদ আহরণে মনোোগী 
* ই বুদ্ধিমানের কাধ্য। তাই, জাব্খাণী সুদীর্ঘ সাত মাস নির- 
“৯ প্রতিবেশী রাষ্ট্রগুলিকে নানাভাবে সর্বদা মনতস্ত রাখিয়া প্রধা- 
**ং অর্থনীতিক সম্পদ আহরণ করিয়াছে । “তড়িং গতি” যুদ্ধে 
“ এক সপ্তাহে এক বৎসরের গোলাগুলী ও খনিজ তৈলের 
জন হয়, ইহা ভিটুলাব বিশ্বত হন নাই। আজ জান্াণীর 


আক্রমণের প্রচণ্ডতা লক্ষ্য করিয়া সমগ্র বিশ্ব স্তম্ভিত হইতেছে; 
জান্মাণীর ভখথাকথিন্ত নিক্ষিমভার সময় এই আক্রমণ শক্তি 
বনুগুণ বন্ধিত হইয়া্টে। শীতের অবসানে অর্থনীতিক সম্পদ 
আহরণের পথ অব্দ্ধ হইবার নিশ্িত সম্ভাবনায় এবং প্রত্যক্ষ 
শত্রু বুটেনের বিরুদ্ধে সামরিক সুবিদ লাভে আশায় জাম্মানী 
ধুমকেতুর ম্যায় নরওয়েতে আবিভূ্তি ভয়, এবং তিন সপ্তাচের 


২ সিপাসিলি লি? পস্শ৩ 





ডিক্টেটার হিটলার 


মধ্যে দক্ষিণ নরওয়েতে আপনার অধিকান প্রতিষ্ঠিত করিয়। পশ্চিম 
সুরোপের প্রতি অবহিত হয়। 

সম্প্রতি নরওয়ে-সরকার বুটেন ও ফ্রান্সের নিকট হইতে পধ্যাপ্ত 
সাহাধ্য ন! পাওয়ায় জাশ্মাণ-বাহিনীর প্রতিরোধে বিরত তইয়াছেন। 
নরওয়ে হইতে মিত্র-শক্তির টৈন্ঠ প্রত্যাহ্গুত হইয়াছে । নরওয়ের 
রাজ! হাকন তীহার কণ্মচারীদিগকে লইয়া বুটেনে আগমন 
করিয়াছেন । নরওয়েতে প্রতিরোধ পরিত্যক্ত হইলেও নরওয়ে- 
সরকার অক্ধত্র জান্মাণীর বিরোধিতায় প্রবৃত্ত থাকিবেন। এখন 
সমগ্র নরওয়েতে জান্মাণীর প্রভূত প্রতিষ্ঠিত হইল। নরওয়ে, 


৩১৩ 


হমাতিনকি হস্সুমক্তী 


[১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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ডেনমাক, ১ল্যা ৫ এনং বেবঙ্গিযাম আধিকাগ করায় বুটেনের বিরুদ্ধে 
জাম্মাণী বিশেষ সামবিক জ্ুবিধা লা করিয়াছে--সে এই সকল 
অঞ্চল অধিকার করিয়া বুটেনকে অগ্দবৃত্তাকারে পরিবেষ্টিত 
করিয়াছে। 


হল্যাগ্ড বিধ্বস্ত 

জান্মাণী ভল্যাপ্ড বিজয়ের কভিনী। বিশ্বয়কর ; বিশ্বের 
ইত্তিহাসে অভূন্তপব্ন ৷ ১*ই মে জাম্মাণী যুগপৎ হঙ্যাণ্ড, বেলজিয়াম 
ও লাক্সেম্ব।গ আক্রমণ কবে; তাহাব পর পাচ দিনের মধ্যে 
হল্যাগ্ডচের রাজপাবিবার ও ওলন্দাজ-সরকার লগুনে অপসারিত হয়, 





হল্যাণ্ডের রাজী উইল্হেল্মিন! 


এবং ওলন্দাজ বাহিনা আয্মসমর্গণ করিতে বাধ্য হয়। পোল্যাণ্ড 
বিধ্বস্ত করিতে জাম্মণীর এক পক্ষ অতিবাহিত হইয়াছিল ; 
নরওয়েতে তাহাকে প্রায় তিন সপ্তাহ সময় ব্যয় করিতে হয়; কিন্ত 
হল্যাণ্ডে পাঁচ দিনেই “সব শেষ"। ভল্যাণ্ডের প্রধান বাহিনী 
আত্মসমগপণ করিবার পর জীল্যাণ্ডে কিছুকাল সঙ্ঘর্ষয চলিয়াছিল, 
কিন্তু উচার গুরুত্ব তত অধিক নহে । জাশ্মাণীর এই অস্বাভাবিক 
ক্রুত পাফল্ের কাবণ চতুর্রিধ। প্রথমতঃ, সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে 
জান্াণবাতিনীর ব্যাপক আক্রমণ; দ্বিতীয়তঃ, সৈল্গবাহী বিমানের 
সাহায্যে বিপুল সেনাবাহিনী ও মমরোপকরণ হল্যাণ্ডে প্রবেশ করায় 


এ দেশের প্রতিরোধ-বাবস্থ|র সম্পূর্ণ বিফত| 7 ভতীয়তঃ, “পি5ও 
বাঠিনী" নামক জান্মাণ গুপ্তচরদিগের তৎপরতা! ? চতুর্থ *:, আকন্মি 
দুনটনার ফলে বেল্জিয়ামের প্রতিরোধ -বাবস্থার ব্যর্থতা এবং তজ্ঞ* 
উত্তর-পূর্বব বেলজিয়ামের পথে হপ্যাণ্ড আক্রমণের সুযোগ । ই?" 
ব্যতীত, যান্ত্রিক সৈল্পের (0610.50151 0 9100) বিপুলতা, ট্যাঙ্ক - 
বিমানের সংখ্যাধিক্য এবং অভিনব রণকৌশলও জান্মাণীর দ* 
সাফল্যে যথেষ্ট সহায়ত! করিয়াছে । 

জাম্মাণী কনক আক্রান্ত হইবাব সম্ভাবনা ভল্যাপ্ড ও বে 
জিয়ামের অভ্ঞাত ন! থাকিলেও তাহার| অপ্রত্যাশিতভাবেই আক্রা 
হইয়াছে, এবং তাহার ফলে এই আক্রমণে জান্মাণী প্রাথমিক স্তনে? 
লাভ করিয়াছে । এই আকুমণ এতদূব ব্যাপক, পণ ও অভিন, 
যে, প্রতিরোধব্যবস্থা কার্যকরী ভইবাব পৃর্বেই জাখ্বাণ-বাঠিন" 
প্রায় সমগ্র হল্যাণ্ডে পৰিব্যাপ্ত হইয়াছিল । 

এই আক্রমণে হুল্যাগুকে সর্ববাপেক্ষ! অধিক্ক বিপন্ন কণিস্বাছিল__ 
জাম্মাণীর টৈন্থা ও 
মমরোপকরণবাঠী 
বিরাট বি মা ন- 
বাহিনী । হন্যা্ডের 
বিভিন্ন অঞ্চল জল- 
প্লাবিত করিয়। 
শবপগকে বাধা- 
দানের যে অনিন্ায- 
সুন্দর ব্যবস্থা 
ছিল, এই অন্ত" 
পূর্ব বিমান আক্র- 
মণ নিবন্ধন নাহা 
সম্পূর্ণ ব্যর্থ ভয়। 
লঘু অন্দে সঙ্গত 
জাশ্মাণীর যে 
“প্যারা ন্ট” বাঠি- 
নীব কথা শুনিতে 
পাওয়া যায়, 
হল্যাণ্ডে কেবল 
ভাহারাই বিমান হইতে অবতধণ কবে নাই - সভন্্র সমর জা! 
সৈল্কও গুরুভান কামান মহ হল্যাপ্ডের বিভিন্ন অংশে অব 
করিয়াছিল। ঠেগ-স্থিত বুটিশ-দূত স্তর নেভিল্‌ ব্র্যাড জাম্ম।-1? 
এই সৈন্তবাহী বিমানগুলিকে “প্যারাঞটগ-বাহিনী ও "পা 
বাহিনী” মপেক্ষা অধিকতর ভয়ঙ্কর বলিয়া বর্ণন। করিয়াছেন 
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বিমানে ছাওইজার কামান বাহিত হইবার সম্ভাবনা হন 
তৎপূর্ব্বে কেহ কল্পনাও করে নাট । 

তাহার পর জান্ধাণীর “পঞ্চম বাহিনী" নামক গুপ্তচর '৭. 
*প্যারান্ুট বাহিনী” । হল্যাণ্ডে এই উভয় শ্রেণী পরস্পরের সহযে' গ' 
তায় কাধ্য করিয়াছে! “পঞ্চম বাহিনী" নামটির উৎপত্তি স্পে" ' | 
স্পেনের অন্তদ্রদ্বের সময় জেনারল ফ্রাঞ্ষে। যখন দক্ষিণ অ":ন 
সাহার চারিটি বাহিনী লইয়া যুদ্ধ করিতেছিলেন, তখন 1 





হল্যাণ্ডের র।জঝুমাবী জুলিয়ান! 


১৯শ বর্ষ জ্যাক, ১৩৪৭ ] 


আস্তভগ্াত্িিক পন্ছিক্ছিত্তি 
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ক সময় বপিয়াছিলেন,-মাত্রিদ্দে তাহার “পঞ্চম বাভিনী” 
এবস্থান করিতেছে; মাত্রিদ আক্রান্ত হইলে এ “পঞ্চম বাহিনী” 
আত্মপ্রকাশ করিবে। জেনারল ফ্রাঞ্কোর এই অসতর্ক উক্তির 
কলে মাপ্ত্িদে সনেহভাজন ব্যক্তিদিগের সম্পর্কে কঠোর ব্যবস্থা অব- 
লম্বিত হইয়াছিল । অবশ্ত শেষ পধ্যস্ত জেনারল ফ্রাঙ্কোর আর এই 
“পঞ্চম বাহিনীপ্র প্রয়োজন হয় নাই-__স্পেনের তংকাপীন সরকার- 
পঙ্গের মধা হইতেই “বিভীষণ” জুটিযাছিল% জাম্মানী নরওয়ে 
মভিঘানের পর মীনর আঁজানা প্রভৃতি হয় ত এই ব্যক্তিকে “কুইস্‌- 
'কষে নামে অভিহত করিয়। থাকিবেন| সে খাহা হউক, হল্যাণ্ডে 
“পর্চন বাহিনী” নামক জান্মাণীর গুপ্তচরগণ “প্যাগান্ুট বাহিনীর” 
মচযোগিতায় দারুণ অনিষ্ট সাধন করিয়াছে; ইহ।দিগের বিশ্বাস- 
শাতকতীর ফলে হল্যাণ্ডের প্রতিরোধ-ব্যবস্তাঁ অচিরে শক্তিহীন 
হল্যাণ্ড যখন যুঝোগীয় যুদ্ধে নিরপেক্ষ ছিল, সেই 
ময় বু »ংখ্যক জাম্মাণ বিভিন্ন বেশে হল্যাণ্ডে প্রবেশ করে। 
»১যাগু আক্রান্ত হঈবাগ পর ইহারা “পাওয়ার হাউস", “টেলিফোন 
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*ইদা গড়ে । 





নরওয়ের রাঞ্জা হাকন্‌ 


একচেঞ্র' প্রভৃতি ধ্বংদ করে, বিভিন্ন স্থানের সেতুগুলির বিলোপ 
মাধন করে, গ্তানে স্থানে ওলন্দাজ সৈগ্তগণকে পশ্চাদ্দিক হইতে 
মণ কবে। প্যারাপ্ুটের সাহায্যে ষে সকল ঠৈন্ত জান্মাণ 
বিমান হইতে অবতরণ করিয়াছিল, ত।হার। এই সকল গুপ্তচরদিগের 
নইগোগথিতায় কার্য করে। বহু ওলন্দাজও এই “পঞ্চম বাহিনী”র 
»্তহুক্তি ছিল। বে সকল প্যারান্ট সৈস্থ পুত হয়, তাহাদিগেব 
নকট তইত্ে “পঞ্চম বাহিনী"র জাখ্বাণ ও ওমনাজ সদশ্যদিগের 
নমর তালিকা এবং সামরিক প্রয়োজনে কোন্‌ কোন্‌ স্তান ধ্বংস 
৮”, অবশ্যকর্ভব্য, তাহার বিস্তৃত বিবরণ সংগৃহীত হইয়।ছিলি। 
গম বাহিনীর সহযোগিতার যেমন এক দিকে আক্রমণকারী 
গ্মণগণ বিশেষ উপকৃত হইয়াছিল, তেমনই অন্য দিকে ইচা- 
"গর ক্রিয়াকলাপ ওলন্দাজদিগের মধ্যে পরস্পরের প্রতি দলে 
£ অবিশ্বাসের স্থ্ি করিয়। দারুণ বিশৃঙ্খলা ঘটাইয়াছিল। গ্ৃহদ্বায়ে 
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শরু; গৃহের মত্যস্তরেও কে শত্রু কে মিত্র, তাঠা বুঝিবার উপায় 
নাই! এই অবস্থা যে কতদূর তীবণ, তাহা ভুক্তভোগী ভিন্ন অপরে 
কিরূপে বুঝিবে ? 

ঢতুর্থতঃ, বেলজিয়মের ম্যাস্টিকৃটের নিকটবর্তী অতীব প্রয়োক্তনীয় 
সেতুটি দুর্ভাগ্য বশত্তঃ যথাসময়ে বিধ্বস্ত হয় নাই। ইচার 
ফলে জান্মাণ বাহিনী আনায়াসে হল্য1গ এবং উত্তর বেলজিয়ামে 
প্রবেশ করিতে দমর্থ হৃইয়াছিল। যে কনম্মঢারীটির উপর এই সেতু 
দ্বংস করিবার ভার ন্থস্ত ছিল, তিনি পর্বেই জাম্মাণীর বিমান- 
আক্রমণে নিহন্ত হইয়াছিলেন । পরে, জনৈক বেল্জিয়ান্‌ এন্জি- 
নিয়ারের আঞ্সোংসর্গের ফলে সেতুটি চূর্ণ হইয়াছিল বটে, কিন্তু 
তখন জাশ্মাণ বাঠিনীর গতিরোধ কবিবার আর উপাু ছিল না। 
এই সেতুটি যখথা-সনয়ে প্বংস না হওয়ায় জাম্মাণ বাহিনী বেলজিয়ামের 
যুযাল্বাট খালের নিগ্টবন্তী প্রতিরোধ-ব্যবস্থা বিফল করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল ; তখন বেদ্জিয়াম যে কেবল পুব্ব দিকে সম্পূর্ণ অরক্ষিত 
হইয়া! পড়ে, হাহাই নহে, বেলজিয়ামের সহিত হল্যাণ্ডের সংযোগও 
বিচ্ছিন্ন হম, এবং জাম্মণ পাহিনী এই পথে অনায়াসে হল্য।গ্ডে 
প্রবেশ করে। 

প্রধানতঃ এই চারিটি কারণেই জাশ্মাণী এত দ্রুত এবং নাটকীয়- 
ভাবে হল্যাগু-বিজয়ে সমর্থ হইয়াছে । 

জান্মীণ বাহিনী নধএয়েতে অভিযানের গমর ষেমন নরওয়ে-রাজ 
হাঁকনকে বন্দী করিবার চেষ্ট। করিয়াছিল, হল্যাণ্ডেও তাহার! তেমনই 
হল্যাণ্ডের দিংচাসনা [ধষ্টিতা বৃদ্ধ! রাজ্জী উইলহেল্মিনাকেও বান্দনা 
করিবার জন্কা প্রয়াপ পাইয়াছিল। তাহাদিগের এই চেষ্টা ব্যর্থ 
করিখার জন্যই রাজ্ঞী উইলঠেণ্মিনার কন্ঠ! রাজকুমারী ভুলিয়ান। 
এবং স্কাহার সামী প্রিন্স বাণহার্ড প্রথমে ইংলগ্ডে গমন করেন । 
হাহা পর রাণী উইহেল্মিন। স্বয়ং হংলগ্ডের রাজ! ও রাণীর 
আতিথ্য গ্রহণ করেন । এদিকে জাম্নীণ বাহিনী ক্রমশঃ অগ্রসর 
হইয়া হল্যাণ্ডের প্রান পশ্চিম উপকৃণে উপস্থিত হওয়ায়, তৎপুর্ব্ব 
বিমান »ইতে যে জাম্মাণ বাহিনী রটাবডমে অবতরণ করিয়াছিল, 
তাহাদিগের সঠিত যোগদানে সমর্থ হয়। তখন যুদ্ধে প্রবৃতত থাকা 
নি্থক মনে করিয়া ওলপাজ সৈম্ত আত্মঘমপণ করেঃ সপে স্গ্গে 
জাশ্মাণীর হল্যাগড অতিঘান একপ্রকার শেষ হইয়। বায়। ইহার পর 
কিছুকাল ভীল্যাণ্ডে মিত্রণক্ডির সৈন্যের সহযোগিতায় ওলন্দাজ বাহিনী 
যুদ্ধে রত ছিল বটে, কিঞ্জ তাহাতে বিশেষ কোন ফল হয় নাই। 

সমগ্র হল্যাণ্ড বিধ্বস্ত হইবার পূর্বেই ওলন্দাজ সরকার ও 
রাজপরিবার দেশাস্তরে আশ্রয় গ্রহণ করায় ওলন্দাজ নৌ-বাহিনী 
প্বংসমুখ হইতে রক্ষা! পাইয়্াছে। এবং ওলন্াাজ-অধিকৃত পূর্ব ও 
পশ্চিম তাগতীয় দ্বীপপুঞ্জে এবং গায়নায় ওলন্দাজ সরকারের 
কতৃত্ধ এখনও পধ্যস্ত অক্ষুপ্ণ গঠিয়াছে। বণ্তমান যুরোপীয় যুদ্ধের 
চরম জয়-পরাজয় নিদ্ধানিত হইবাব পূর্বের প্রাচী অথবা প্রতীচার 
কোন সান্সাজ্যকামী শক্তি যদি ওলন্াজ উপনিবেশগুলি গ্রাস ন। 
করে, তাহ হলে ওলন্দাজ সরকার আস্তজ্জাতিক রাজনীতিক্ষেত্রে 
আপনার অস্তিত্ব জ্ঞাপন করিতে পারিবেন । 


পুর্বব-ভারতীয় ওলন্দাজ দ্বীপপৃঞ্জ_- 


হল্যাণ্ড জান্মাণী কর্তৃক অধিকৃত হওয়ায় ওলন্দাজ-অধিকৃত পূর্বব- 
ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ জাপান কৰক আক্রান্ত হইতে পারে, এইরূপ 


৩১৯৮ 


ঈমাতিনকি বস্সহর্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ২ সংখ] 
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আশঙ্কা কব! হইতেছিল। কিন্তু জাপান এখন পর্যন্ত আক্রমণ।স্বুক 


মনোভাব প্রকাঁশ করে নাই; সে জানাইয়াছে ষে, অন্য কোন শক্তি 





একটি বিরাটকায় টাক, চালক ও তাহার স্কাবীন করণে 
বেতার-যন্ত্র সংযুক্ত রহিয়াছে 


যদি এ দ্বীপপুঞ্জের ব্তম!ন অবস্থ! ক্কুঞ্জ না করে, তাঠ! হইলে স ও 
&ঁ দ্বীপপুঞ্জ সম্বন্ধে তাহার মনোভাবের পরিবর্তন করিবে না। 
মন্প্রতি জাপানের পন্ন- 
ঝাষ্ট্রসচিব মিষ্টার অবি' 
পূর্বব ভারতীয় ছ্ীপঞঞ্ 
ম্পর্ে যে গুরত্বপূর্ণ উক্ভি 
করিয়াছেন, তাভাতে 
শিনি বলি মাছে ন- 
জাপান এ দ্বীপপুঞ্জের 
সহিত তাহার অর্থনীতিক 
মন্দ্ধ অস্ফু্ণ রাখিবার চন্য 
আগ্রহাখিভ । এই উত্কির 
বিশদার্থ এই যে, এ 
দ্বীপপুগ্তের অর্থনীতিক 
সম্পদ শোষণে জ।পা- 
নের অধিকার ক্ষুণ্ন না 
»ইলে উচ্ার বর্তম'ন 


ঘাজনীতিক ব্যবস্থায় সে হত্তশেপ করিবে না। অর্থনীতিক 


লম্পদ শোষণের অপ্রতিতত অধিকার হাত করিলে সাআ্াজ্য- 


বাদি শক্তিগুলি যে দময় এভাবে শোধিত দেশের রাঙ্গনীতিক 
ব্যবস্থা সন্বদ্ধে হদাসীষ্ত অবলগ্বন করে, চীন দেশেই ইহার সস্পষ্ট 
পরিচয় পুর্বে পাওয়। গিয়াছে । চীনে বর্তমান যুদ্ধ আর হইবার 


পৃর্ধে এ দেশের অর্থনীতিক সম্পদ শোষণের সমান আক ৭ 
সস্তোগের উদ্দেশ্টে আটটি শক্তি ই দেশের রাজনীতিক গ্বাধীন, 
ও রাজাগত অথগ্ুত। অক্ষ রাখিবাব ভগ্ভ অঙ্গীকারাবন্ধ ছি: : 
ইভার কারণ, কোন একটি মথবা একাধিক প্রবল শক্তি ৪ অঞ্চ 
ধাজনীতিক অধিকার বিস্তার করিলে অন্য শক্কিগুলির অর্থনীৰ 
সম্পদ শে|ষণের অধিকার ব্যাহত হইবার সম্ভাবনা ছিল। পৃএ- 
ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ সম্পর্কেও মনে হয়, বিভিন্ন প্রবল শক্তির অর্থনীতি । 
সম্পদ শোষণের সমান অধিকার সম্তোগের ৮ষ্টায় হী দ্বীপপুদে । 
রাজনীতিক ব্যবস্থা হয় ত অক্ষ থাবিবে। 

হল্যাণ্ড অধিকার করিয়া জাশ্মাণী বৃটেনের বিকঙ্গে বিবে” 
সামরিক সুবিধা লাভ করিয়াছে । হল্যাণ্ড বিজন্বের পর হি « 
জাম্মাণ বাহিনীকে ধন্যবাদ জানাইয়া! বলিয়াছিলেন যে, এই .-* 
বিয়ের সামরিক গ্রবিধা পরে উপলব্ধ হইবে। বস্ততঃ, হল 1+ 
মধিকারের পর জাম্মীণ বিমানগুলির *গেে এক পণ্টার দ'”. 
গুটিশ উপকূলে পৌছিবার সুবিধা হইয়াছে? শল্যাণ্ডের উপকাণ 
জান্মাণীর সাবমেরিণথ|টিও এতদিনে হ্াপিত হইয়। থাকি 
পারে। বটারডেম্‌ ও হেগের বিমানঘ'!টা এবং হল্যাগ্ডের ৮০, 
উপকূলের মাবমেরিণঘ টা জাম্মীকে ষে সামধিক সুবিধা দিয়াছে, 
তাহা প্রধানত: খুটেনের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইতেছে, এবং ভবিষয* « 
হইবে । সামরিক জুবিধ| ব্যতীত, জাম্মাণী হল্য। শধিকাব কি 
অর্থনীতিক বিষয়ে যে সুবিধা লাভ করিয়'ছে, ভাহার পরি? 
অত্যন্ত অধিক । হল্যাগ্ড কৃষিপ্রধান দেশ । তথায় আগু, £ন 
জুই প্রভৃতি শন্ত প্রচুর পরিমাণে উংপন্জ হয়। ঠা বশ 
ছপ্ধজাত পণ্য উৎপাদন ও বিভিন্ন দেশে রপ্তানী সম্থন্গে হল্য১€ 
খ্যাতি বিশ্ববিদিত | 'ডন্মার্ক »ইতে ডিম ও মাংস সংগ্রতেৰ সাত 
লাভের পর জাম্মাণীর হল্যাণ্ড অ্ধকাবে তাশাঁপ দেনাপাঠিত 
শাহর প্রাপ্তি সংক্রান্ত সমস্যার সমাধান হইয়াছে । 





কয়েকটি ট্যান্ক-বিধবংসী কামান 


বেলজিয়াম্‌ ও উত্তর ফ্রান্স-_ 


ম্যাস্টি.কৃটের সেতু ধ্বংস না হংয়ায় জাশ্মাণ বাহিনী 1:1থে 
দ্ল্জিয়ামে প্রবেশ করিতে সমর্থ হইয়াছিল, মেই কাহিনী পৰে 
আলোচিত হইয়াছে। জান্াণ বাহিনী বেলজিয়ামে বেশ 


১৯শ বর্ষ__জ্যোষ্ঠ) ১৩৪৭ ] 


আবাম্তঙ্ঞ তিল পপ্রিক্িক্তি 


৩০১৬, 
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ন'রবার অব্যনঠিত পরে আর একটি বাঠিনী মিউস্‌ নদীর নিকটবর্তী 
সনে উত্ত ফ্রন্সে প্রবেণের চেষ্টা কবে। এই স্থানের সেতু যখ- 
সময়ে ধ্বংস ন! হওয়ায় জাশ্বাণ বাহিনী উত্তন ফ্রান্সে প্রবেশ করিয়। 
'পডানে ফর্ালী বাঠিনীকে প্রচণ্ড বেগে আকরুমণ কবে। ফরাদী 
ণামরিক বিভাশের কোণ কক্মচারীর বিশ্বাপধ।তক তার জন্যই হউক, 
*থবা কণ্ভ ব্- ৪ 

লণে শৈথিল্য 
নই হউক, 
*টগ নদীর সেতু 
পল না হওয়ায় 
হস্মণ বাহিনী 
-শ সণ জনে! 

18ন ভেদ 
পাস ফ্রান্সের 
এশাযু পণারণ 
দ বু, এবং অল্প 
মধ্যেই 
'এনদী পণ্যস্ত 
*ধনার বিস্তার 
কল মিউস্‌ 
“শন গত ধর্ণংস 
প. কন' ফবাসী 
তার মে কভদৃল 
এমাজ্জণীয় অপ- 
নাশ, ভাঠা ফরাসী 
শ্রাবনী মঃ রেণোর উক্তেতে* প্রতিপন্ন ভগয়াছে। মঃ বেণো। 
বঙ্গ্য়াছেন_139 1০850] 1901011৩1019070150805 দা1)0 
১1১৩1907151) :0-5506 01118650৮৩1 019 816,1১৪ 


শল্রু 


সম্মলিত বাহিনার প্রধান সেনাপক্তি 
জেনারল ওষেগ। 


ঘর 10100 01৩ আ0- 

1”. সিউস্‌ নদীর সেতু জর. "৮ নন. 
পাম মুম্পকে ফরাসী (১, 

চাদণিক বিভাগের এই 

11, ক্রটর সঠিত 


গান দেনাপতির পদ 
২ 5 জেনারল গামেলার 
" শারণে« কোন মন্বগ 
“15 কি না, তাহা 
৮৭নাশ-সাপেক। 

মাম্মাণ বাহিনী 
২5 অযাম ও উর 
১7 প্রবেশ করিয়া 
ত"প রণনীতির 
দই এ অপ্রতিগত গতিতে অগ্রসর হইতে খাকে, প্রথমতঃ, 
4 খাথের সহযোগি তার তাহার গুকুভার টযাঙ্কগুলি পুরোভাগ 
টি হয়, তাহার পশ্চাতে বিপুল 


রঙ 
রে 
চ 


৭৪৯ করিতে করিতে অগ্রমর 
বাহিনী প্রচগ্ডবেগে অগ্রপর হইতে থাকে । একট রণ- 
সচল জান্মাণদিগের প্রভৃত ক্ষতি হইলেও ভাঠাদিগের গতিরোধ 





করা এক প্রকার অসম্ভব হইয়।ছিল। এক সপ্তাচেৰ মধ্যে উত্তর 
ফ্রান্সের আর॥ এমিয়ে, রেখেল্‌ প্রভৃতি জান্মাণদিগের অধিকার 
হয়; ২৪শে মেজাগ্মাণ বাহিনী ফন্নাসী উপকূলবন্তী বন্দর বোলোয় 
প্রবেশ করে? এদিকে বেল্জিয়ামেও জাশ্মীণ বাহিনী অপ্রতিহত 
গতিতে অগ্পর হওয়ায় বেলল্জন্থামের বাধানী ক্রসেল্দ্‌ 
হইতে অ:টগ্রে স্থানান্তরিত হয়। তাঠার পর, ক্রমে ক্রসেল্স্‌ 
লুতেন্‌, এ্টওয়।গ প্রভৃতি স্থান জাশম্মাণ বাহিনীর পদানত হয়। 
বেল্জিয়ান্‌ ও ফরাসী ফ্লাপ্ডাশে একটি ব্রিকোণ গানে বৃটিণ, ফরাসী 


৮ ও বেল্জিয়ান্‌ গৈ জাম্মাণ বাঠিনীর সঠিত প্রচণ্ড সংগ্রামে শক্তি 
2৮ পরীক্ষা করিতে থাকে । 


জাম্মাণ বাহিনী ফাঙ্গে প্রবেশ করিবার অব্যবহিত পরেই 
ফরাসী প্রধান মন্্ী মঃ রেণে তাহার মন্ত্রিসভার পরিবন্তন করেন, 
এই নকগঠিন মন্ত্রিসভায় প্রবীণ “পনাপতি মার্শাল পিঠে সহকারী 
প্রধান সচিধের পদে প্রতিঠত হন, এবং মার্শাল ফসের যোগ্য 
শিষ্য জেনারল ওয়েগা সম্মিলিত সেনাবাহিনীর একঞএ সেনাপতি 
নিখুক্ত তন। জেনাবল ওষেগা যখন জাম্মাণী। বিকক্ধে প্রতি- 
আক্রমণের কল্পন1 করিতেছিলেন, সেই সময় এমন এক অপ্রত্যাশিত 
ঘটনা৷ ঘটিল, ষে ক্তন্থা ধাপ্ডাশে মিত্রণঞ্তির সেন বাহিনীকে যংপরে।- 
শাস্তি বিপন্প ১ইতে হইল । 


রাঁজ৷ লিওপোন্ডের আত্মসম্পণ-__- 


বেল-জয়।ম্‌ আক্রান্ত হইবার পব হইতে বেল্জিম়্ামের রাজ! 
তীয় লিওপোল্ড রএক্ষেত্রে সৈন্ঠ পরিচালনা ভার গ্রহণ করেন। 
নাহার পরি শলনাধীনে বেল্ঞজয়ান্‌ বাহিনী ১৮ দিন বিপুল বিক্রমে 
যুদ্ধ করিয়াছিল। ২৮শে মে প্রাতে €টশ ও ফরাপী স£যোদ্ধগণকে 
কোন সংবাদ ন| জানাইয়াই রাঙ। লিওপোন্ড তাঠার সমগ্র পেনা- 
বাহিনী সচ অকস্মাৎ জান্মাীণীর নিকট আত্মলমপণ করেন। এঈ 





যুদ্ধে লিপ্ত গ্যাস মুখেস পরিহিত পসৈগ্য। যুদ্ধরূপী পাশবিক হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত হষ্টবার 
জন্য মান্নুধকে এইরূপ পশুর রূপ ধারণ করিতে হইয়াছে 


গুক দায়িতপূ্ণ সিদ্ধান্ত সম্পকে রাঙ্গা লিওপোন্ড টগর মন্ত্িবর্গের 
সহিতও পরামর্শ করেন নাই | রাজা লিওপোষ্চের এই কার্যের 
ফলে এই অঞ্চলের সমগ্র বুটিশ ও ফরাসী বাহিনী সম্পূর্ণরূপে 
নিষ্পেষিত হইবার উপক্রম হয়। রাজ। লিওপোল্ড আম্মনমর্পণ 
করিবার অব্যবহিত পূর্বে ফ্রাণ্ডার্শে মিত্রশক্কির সৈন্য প্রায় 


২২০ 


মানিক আচুক্ষমতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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জান্মীণবাহিনী কর্তক পরিবেষ্টিত হইয়াছিল; মাত্র একটি 
বন্ধর--ডান্কাকেব পথে তাহাদের পশ্চান্বত্তনের স্মষোগ ছিল। 
এময়োর সহিত যোগদানের সকল চেষ্টা পূর্বেই বিফল হইয়াছিল । 
ডান্কার্কের পথেই সৈশ্দিগের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সরবরাহ 
হইতেছিল। মিত্রণক্তির সেনাবাহিনী ডানকার্কের দক্ষিণ ও পশ্চিম 
দিক রক্ষা করিতেছিল; উত্তর ও পূর্ব দিক বেলজিয়ান্‌ বাহিনী 





রাজ! তীয় লিওপোল্ড 


কন্ভুক রাক্ষত হইতেছিল। এই সময় সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে 
রাজ। লিওপোন্ড আত্মসমর্পণ করায় উত্তর ও পূর্ব দিক শরক্ষিত 
হয়, এবং এই অঞ্চলের সমগ্র ফর!সী ও বুটিশবাহিনীকে এক প্রকাৰ 
নিশ্চিত মৃত্যুর সম্মুখীন হইতে ভয়। 

রাজ! লিওপোন্ড কিবূপ অবস্থায় আত্মলমপণ করিয়াছিলেন, 
তাহা এখনও নিশ্চিতরূপে জানিতে পারা যায় নাই। তবে 
' স্তীহার স্বদেশবাসী ও প্রতিবেশিগণ তাহাকে বিখাদঘাতক, জাশ্মাণীর 
চর প্রভৃতি সমিষ্ট সম্ভাষণে অভিনন্দিত করিয়াছে । তিনি 
যেপ সঙ্কটজনক অবস্থাতেই আয্সমপণ করিতে বাঁধা হউন, 
কাহার পরিচালনাধীন বেল্জিয়।ন সৈশ্কমগ্ডুলী ১৮ দিন বিপুল 
বিক্রম যুদ্ধ করিয়াছিল। এই অল্পকালের মধ্যে ৮ লঙ্গ 
বেলজিয়ান্‌ সৈনের ৫ লক্ষ দৈন্য যুদ্ধক্ষেত্রে বীরের ন্যায় দেহপাত 
করিয়াছিল। জাশ্মাণ বাহিনীকে প্রতিরোধের আশ! সম্পূর্ণ 
ব্যর্থ য়ায় বৃথা সৈন্তক্ষয় নিবারণের জন্য যদি রাজা! লিওপোল্ড 
আত্মসম্পণে বাধ্য হইয়া থাকেন, 'তাহ। হইলেও তাঁহার এরূপ 
সিদ্ধান্ত সহযোচ্ষগণকে ন| জানাইবার কারণ বুঝা যায় না। 
রাজা লিওপোন্ড কেন আম্মসমর্পণ করিয়াছেন, কেন তিনি 
সাহার সিদ্ধান্ত সহযোদ্ধগণকে জ্ঞাপন করেন নাই, সেই 


সম্পর্কে প্রকৃত তথ্য ভবিষ্যতে নিশ্চিত উদ্ঘা্টত হইবে, 
বত্তমান উত্তেজনার সময় এই সম্পর্কে কোন নিশ্চিত অভি 5 
গ্রহণ করা সঙ্গত নহে। সেযাহা হউক, রাজা লিওপোহে £ 
আত্মসমপণে বেল্জিয়ান্‌ মরকারের সমর-প্রচেষ্টার অবসান হয় নাই । 
বেলজিয়ান মন্ত্রিপভা রাজার এই কাধ্যের অনুমোদন কেন 
নাই । তীহারা প্যারিসে প্রতিনিধি-সভার অধিবেশন আহ 





রাজা লিওপোল্ড ক্কাহার সেনাবাহিনী পরিদর্শন করিতেছেন 


করিয়া! অবশিষ্ট বেলজিয়ান সৈন্ক ও বেলজিয়ান উপনিন্*৭ 
সাহায্যে বুটেন্‌ ও জ্রীজ্সের পক্ষে যুদ্ধ পরিচালনার সিদ্ধান্ত %:ণ 
করিয়াছেন। 


বিপন্ন সৈন্য অপসারিত-__ 


ব্রাঙ্গা লিওপোল্ডের আম্মমমপণের ফলে ষে বির'ট সর্ক-4 
নিশ্চত বলিয়া আশঙ্কা হইয়াছিল, বুটিশ নৌবিভাগ ও টিমান 
ভাগের অপ্রতা।শিতপুর্ব অদ্ভুত তংপরতায় সেই আনস্কা বদ 
পরিণত হয় নাই । বুটেনের ২৮খানি রণপোত এবং ৬৫০ .ন 
অগ্গান্ত জাঠাজ পাচ দিন দিবারাত্রি প্রাণপণ চেষ্ট। করিয়! ৬ লক্গ ৩৫ 
হাজার বুটিশ ও ফরাসী ঠগস্ভকে নিশ্চিত মৃত্যুর মুখ হছে 
উদ্ধার করিয়াছে। এই সময় মিত্রপক্ষের পশ্চাৎগামী সেনাবা সনী 
প্রবল বিক্রমে যুদ্ধ করে; জাশ্মাণী তা্াাদিগকে নিম্পেষিত কাবার 
জন্ত যথাদাধ্য চেষ্টা করিয়াছিল । তাহার! বিমান হইতে অবিগান্ত 
ভাবে বোমী। বর্ষণ করিয়াছে ; চতুদ্দিক হইতে করকাঘাতের "গায় 
কামানের গোলা ছু'ড়িয়াছে। মাইন পাতিয়। সমুদ্থবঙ্ষ বি দি 
কৰিয়াছে। এইভাবে সর্ব প্রকার মারণাস্ত্র সম্মুখীন হইয্মাও টশ 
ও ফরাসী সৈন্ত প্রবল বিক্রমে যুদ্ধ করিতে করিতে পশ্চা২ণমন 


১৯শ বর্ষ-_জ্যোষ্ঠ) ১5৪৭ ] 


অাজ্ভঞ্রাতিত্ক পল্লিক্ছিত্তি 


২০২১৯ 
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। রয়াছিল। বিমানশক্তিতে জান্বাণী সম্মিলিত পক্ষ অপেক্ষা! প্রবল 
হলেও জাম্জাণ বিমান-বাঠিনীকে প্রতিরোধ কর! ষে সম্ভব, তাহা 
ই সমর বৃটশ বিমান-বাগিনী প্রতিপন্ন করিয়াছে; প্রধান ত:, 
ভাহাদিগের দ্বারা জা রাবির রি ব্যাহত হওয়াতেই 
রি : 9 মিত্রশক্তির স্থল- 
সৈন্টের নিরাপদ 
স্থানে আশ্রয়গ্রহণ 
সম্ভব হইয়াছিল । 
মিষ্টার চাচ্চিল 
এই অপসারণ 
৫ কাধ্যকে অলৌ- 
১ কিক ঘটনা বলিয়। 


এ বর্ণনা ক রিয়া- 
£ ছেন। তিনি 


" বলিয়া ছেন- 
2 5৬215 21300 
আম 199 ০৮০- 
(+0201925) 071% 
৮7970 13 
৮1019019107 
৭108. 09]11%01- 
2100, এই সৈগা- 
অপসারণে বুটশ নৌবিভাগ ও বিমান বিভাগের কৃতিত্ব প্রকাশ 
পাইলেও বেলছিয়ামের এই ঘটনা মিজ্রণক্তির পক্ষে বিরাট 





বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিষ্টাব চার্চিল 


মামরিক বিপধায়। ৩ লক্ষ ৫৫ ভাজার টস অপনারিত 
হইংলও বন্ধ নয বিধ্বস্ত হইয়াছে । প্রায় ১**০ কামান 
শণব হস্তে পতিত হইয়াছে, এবং সেনাবাহিনীর সহিত 


বিভিন্ন প্রকারেব যত যান ছিল, তাহাও প্রায় সকলই বিধ্বস্ত 
ইইযাছে।  মিষ্টার চার্চিল এই ক্ষতির পরিমাণ সম্পর্কে আলোচনা- 
ধশ্গে বলিয়াছেন_-ফরাসী সেনাবাহিনী আঙ্গ দুর্বল, বেলজিয়ান্‌ 

[ঠিনী আর নাই; যে সকল স্রক্ষিত প্রহিরোধ-ব্যবস্থার উপর 
“ত অধিক গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছিল, তাহা গিয়াছে; বন 
নসাপান খনি এবং কারখান। শকচস্তে পতিত হইয়াছে ; ইংলিশ- 
*গালীর বন্দরগুলি ( অষ্টেগ্ু, ডানকাক, ক্যালে ও কোলে) আঙ্গ 
*”1 অধিকারতুক্ত । 


খদের নূতন অধ্যায়__ 


মাঙার্শের যুদ্ধের অবসান হইবার পর কালবিলম্ব না করিয়া 
াধী ব্যাপকভাবে ফ্রা্দের বিরুদ্ধে আক্রমণ আরম করিয়াছে। 
** ছুন প্রাতে দেড় শত মাইলব্যাপী রণক্ষেত্ে এট আক্রমণ আরম্ত 
*এছে। বিভিন্ন স্থানে জান্মাণ বাহিনী ক্রমেই অগ্রসর হইয়াছে। 
ঈ'শণ বিমানের অবিরাঘ বোমা বর্ষণের জন্ত ফ্রান্সের সরকারী 
" “খান! পারিস হইতে স্থানাস্তরিত করিবার প্রয়োজন হইয়াছে। 
হটলার তাডাতাডি যুদ্ধ শেষ করিতে সচেষ্ট হষইয়াছেন। ইহীর 
'"" ছিনি জানেন-াচার বিশ্বগ্রাপী শ'ধা আট্লার্টিকের অপর 
। শান্তিপ্রিয় জাতিটিকে বিচলিত করিয়াছে । আবিলম্বে ষদি 
*'২,। রাইফেল-্বন্ধে বুটেন ও ফ্রান্সের পার্খে সহযোগিতার 


জন্য দণ্ডায়মান না-ও হয়, তাহ: তইলেও তাহাদিগের প্রকাস্তিক 
সগহ্ভতি ও আমন্থকূল্যে বৃটেন ও ফ্রান্সের শঞ্তি ষে প্রচুর 
পরিমাণে বদ্ধিত হইবে, এ বিম্যে সন্দেহের অলকাশ মাত্র নাই । 
স্লুতরাং মুহুর্তৃমাত্র বিলম্বে অবস্থ। আমূল পরিবন্ভিত হইতে পারে । 
এই জন্য ফ্রাণ্ডার্শের যুদ্ধাবসানের পর কালবিলম্ব না করিয়! ভিনি 
জাম্মণ বাহিনীকে দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইতে আদেশ দিয়াছেন । 

হিটলার এতদিন,বুটেন ও ফ্রান্সের সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিবার 
উদ্দেশ্যে সর্ব প্রকার কূটনীতিক ব্যবস্থা অবলম্বন "করিয়াছিলেন । 
বর্তমানে তিনি এই উদ্দেপ্তে সামরিক ব্যবস্থা অবলন্গন করিয়াছেন । 
ফ্রান্সের বিরুদ্ধে ব্যাপক আক্মণ আরস্ত করিব।র পূর্বে উত্তব 
অঞ্চলের চারিটি প্রধান বন্দর অধিকার করিয়া তিনি বুটেন ও 
জ্রান্সের সর্ব প্রকার যোগন্ুর ছিন্ন করিয়াছেন । এখনও দক্ষিণ 
অঞ্চলে ল৷ ছেগের ও চারবুর্গ বন্দর ফ্রান্সেব অধিকারে বঠিয়াছে। 
এই পথ যাহাতে বুটেনের সহিত সংবে।গ-রক্ষার জন্য ব্যবঙ্গত হইতে 
না পারে, তচ্জন্ এই সকল অধচলে অবিরাম বোমা বদিত হইতেছে । 
হিটলার বর্তমান যুদ্ধ-পরিচালনা সম্পর্কে কুটনীতি ও সামরিক 
বিষয়ে ভেদনীতি অবন্স্থন করিয়াছেন । বুটেন ও ফান্সের সংযোগ 
বিচ্ছিন্ন করিয়া ফ্রান্সকে পুথকৃভাবে নিশ্পেধি্ কৰিবার দে! 
ভিটুলাপ ঠিক এই সমস্ষে খুসোশিনীকে যুদ্ধ ঘোনণা করিবাব নিদ্দেশ 
দিয়াছেন । 


ইটালীর যুদ্ধ-ঘোঁষণা__ 


১*ই গুন ইটালী বুটেন ও ফান্পের বিকদ্ধে যুদ্ধ নোমণ1 করিয়াছে । 
গত ৫ই জুন জ্বান্নাণী যখন ক্লান্পের বিকদ্ধে ব্যাপক আক্রমণ করে, 





মুমোলিনী 


দেই দিনই মুসোলিনীর গুকত্বপূ্ণ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবার জনগণব 
প্রচার হইয়াছিল | ইহাতে মনে হয়, ইনালী ও জাম্মলী একই সময় 


২২ 


স্বাত্শিল্ অ্র-্ক্ত্তী 


[ ৯ম খণ্ড, ২য় সংখা 
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ফ্রান্সের বিফদ্ধে ব্যাপক আক্রমণ আর্ত করিবে, এইরূপ স্থির ছিল । 
পরে, হিটলার হন ত কোন বিশেষ কারণে মুসোলিনীকে পাচ দিন 
অপেক্ষা করিতে নির্দেশ দিয়াছিলেন। আঙজ জাশ্বাণ বাহিনীর 
আক্রমণে ফ্রাস যখন বিপন্ন, তখন ইটাপীব যুদ্ধ-ঘে(ষণ।র গুরুত্ব 
উপেক্ষণীয় নচে । এই সময় দন্দিণ পূর্ব অঞ্চল হইতে ইটালীর 
ব্যাপক আক্রমণে ফ্র'ন্সেৰ ভাগে। কি থটিবে, হাতা বল! যাঁম না। 
ভাচার পর, স্পে-নবও মনোভাব সন্দেহজনক জেন[রেল ফ্রাঞ্চে। 
মে স্পোনের অস্ত্ন্দের সময় ইট।লীর টসন্য ও সমবে!শক্করণ ব্যবহার 
করিয়াই জয়ী ভঃয়াছিলেন,। ভাটা কি তিনি বিশ্বৃত হঈরাছেন ? 
বেলিয়।বিণু দীপবুজ এবং স্পেন জা. 
যদি ইঢালী৷ ঘণাটাকপে ব্যবহার করিতে, টু 
পাবে, তাগ! তলে ভা্বষাং ভয়াবহ 
হওয়া টিচন্তর নহে। 
ইটালী কেন যুদ্ধ 

করিল_রটেন ও ফ্রান্সের 
হার কি অভিযোগ ছিল, তাছা 
বিশ্বের কেহ জানে না। বস্তুতঃ, 
যুহ্ধ ঘেষণ|র সময় ইট'ল'র পররাষ্ 
সচির কাউ সিয়ানে! এই প্রশ্নের 
কোন সঙ্গত উত্তর দিতে পাবেন 
নাই। . আুইয়েজ জিবুতি-টিউনিস্- 
কগিক।সংক্রাস্ত ইটাপীর দাবীর 
বিষয় তয় ত বিশ! যুদ্ধে এান্তিপূর্ণ 
আলোচনার দ্বারাও মীমাংসা করা 
সম্ভন হইত । যুদ্ধ ঘোষণার সময় 
(বামে পোধলাজে ভে নঙ্গিয়ার 
অলিন্দ হইতে মুসোলিনী না-কীয় 






ঘেোয্ণ' 
বিকুদ্গে 


ভঙ্গীতে যে বক্তূত। করিয়াছেন, 
তাহাতেও বুদ্ধ ঘে'ষণার সঙ্গঠ কারণ তিনি প্রদর্শন করিতে 
পারেন নই । মুসোলিনী যতই অপার কথার জাল বয়ন 


ককন ন! কেন, প্রকৃত ব্যাণার এই যে, ইটালী ও জাশ্মথী 
বিশ্ব্গংকে জানাইতে চাঠিতেছে_-“পশুশক্তিতে আমর যখন 
প্রনল, তখন জগৎকে মস্তোগ করিবার পূর্ণ অধিকার আনরা 
পাইব ন। কেন?” বস্তুতঃ, ইটালী যুরৌপের এই সম্কটের সমন 
'ভাহার সাত্রাজাবাদা আকাঙ্ষ! পূর্ণ করিবার উদ্দেশ্যেই যুদ্ধে পিপ্ত 
হইয়াছে । যুদ্ধে যদি জাম্নাণী ও ইটালী জয়ী তয়, তাহা হইলে 
“মানিকঙ্গো৬” হিটলার ও মুসোলিনী কিভাবে যুরোগীয় অঞ্চল ও 
উপনিবেশগুলি আাপনাদিগের মণে] বাটিয়া লইবেন, তাহ! পূর্বা 
হইতেই স্থির করিয়া রাখিয়াছেন। এই যুদ্ধ হইতে ইটালী 
কখনও দূরে থাকিতে পারে না; বততঃ, গে কখনও দুরে ছিলও 
না। তথাকথিত নিরপেক্ষতার সময় সে সর্বতোভাবে জাশ্মাণীকে 
সাচাষ্য করিয়াছে; এই সহায়তা লাভের উদ্দেশ্তেই হিটলার ইচ্ছা 
করিয়াই যুদ্ধের প্রথমাবস্থায় ইটালীকে নিরপেক্ষ রাথিয়াছিলেন। 
বন্তমান যুদ্ধে লিপ্ত হইবার পূর্বব হইতে হিটলার ও মুসোলিনী ভবিষাং 


কাউন্ট সিয়ানে। 


কন্মপন্থ। সম্বন্ধে যে পরিকল্পন! রচন! করিয়াছিলেন, সেই অম্ুস!.. 
তাঙ্থার। এখন কাধ। করিতেছেন । 

উটালীর যুদ্ধ বোষণার ফলে তুরস্ক কিন্প নীতি গ্রহণ ক' 
তাহ। লক্ষা করিবার বিষয়। বুটেন ও ফ্রান্সের সহিত তুরতে 
পৃর্ববেধ চুক্তি অন্থু্দারে ভূমধাসাগ র্ধ বন্তমান ব্যবস্থা হুঃ 
তলে সে অন্ত্র ধারণ করিতে বাধ্য। ইটালীর যুদ্ধ ঘোষণ, 
কখিঝা চাঞ্চণ্য প্রকাণ করিবে বলিয় মনে হয়না। গত কি; 
কালের আন্তজ্জ তিক আবহাওয়া লক্ষ করিলে মনে হয় 


বলক!ন্‌ অঞ্চল সম্পর্কে জবশ্মণীব মধ্যস্থতায় ইটালী ও সোভিসে 


জেনারল ফ্রাঙ্কো 


কুশিয়ার মধ্যে হয় ত কোনব্ধপ মীমাংস! হইয়াছে । বলকান্‌ মগ 
সম্পকে ইদানীং সোভিয়েট কশিয়া! অথব। ইটালী কোনবপ উত্ব 
প্রকাশ করে নাই । ইটালীর যুদ্ধ ঘোষণায় আমেরিক1 বিএ 
চঞ্চল হইয়াছে। রাষ্ট্রপতি কুজভেন্ট মুদোলিনীকে যুদ্ধে নি?" 
করিবার জন্ত বিশেষ চেষ্ট করিয়াছিলেন । তার সে ০? 
ব্যর্থ হইয়াছে । সেথা হউক, আমেরিকার এই চাঞ্চল্য অদঃ 
ভবিযাতে তাহার যুদ্ধে লিপ্ত হইবার ুচনাও মনে করা যা * 
পাবে। ফ্যামিষ্ট শক্তিণ বিজয় কখনও গণতান্ত্রিক আমেরি 

কামা হইতে পারে না) তাগগ্ পর দক্ষিণ আমেরিকার ভ" 
নাতিক ক্ষেত্রে মাকিণ যুক্তরা্রের সঠিত ফ্যাসিষ্ট রাষ্ট্রগুলির বু” 
হইতে বিরোধ চলিতেছে | £ অঞ্চলে ফ্যানিষ্ট বাষ্ট্রলি গো? 
দল-গঠন ও প্রচারকাধ্য বহুকাল হইতেই চাঙলপাইতেছে। কা 

পূর্ব-গোলার্ধে ফ্যাসিষ্প্রাধান্ত প্রতিঠিত হইলে অদুর-ভবিদ ₹ 
পশ্চিম-গোলদ্ধেও ফ্যানিষ্ট অত্যাচারের আশঙ্ক। প্রবগগ হইবে।  £ 
সকল কথা ৰিবেচন! করিয়া! মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষে সত্বর বৃটে' € 
ফ্রান্সের পক্ষে অন্ত্রধারণ করা সম্পূর্ণ সম্ভব! 


চা ক 


- 


তন 


শ্রীঅতুল দ'' ! 


২.০ 





ফ্লুঃউড হহিশএনেছ ছি 


[গলার ভূনিরাজন্ব-ব্যবস্ত! সম্বপ্ধে অন্থুদগ্ধানের জন্ত সরকার যে 
[মিশন নিয়োগ করিঘ়াছিলেন, কষেক সপ্তাহ পূর্বে সেই কমিশনের 
পগোট প্রকাশিত হইয়াছে । এই রিপোট পাঠ করিয়। কে যে 
1৭8 হইতে পারিয়াছেন, এপপ ধাবণ| করা অত্যন্ত দুঃসাঠসের 
1াজ। কমিশনেব সদশ্দিগের মধ্যে আলোচা বিষয় ও দিদ্ধাস্ত 
সবে মতেখ একোর পরিচয় পাওয়া যামু না। এই কমিশনের 
'ঃশগৃদ্ধতিতে যে প্রকার অসঙ্গত ব্যবস্থা লক্ষিত ঠইয়াছিল, তাহা 
নখয়ুজনূক বলিলে অত্যুন্তি হয় না। কারণ, কোন দেশের 
চান কমিশনের গঠনে এরূপ ব্যনস্তা অধলম্িত হইয়াছে বলিয়। 
সামাদের জানা নাই । কমিশন যখন "াহাদের হথানুসন্ধান-কাধ্য 
*ব কৰিয়া-ফেলিয়। 'াহাদের রিপোট লিখিবার জন্য লেখনী ধাংণে 
গত প্রা" সিই অস্তিম মুতে বঙমান সচিবসভখ এ্ী কমিশনেব 
গে আরও তিন জন অভিবিঞ্ মদস্থ জু ড়! দিয়াছিলেন। সণ 
হম নচ্জার মুণ্ড চববণ করিয়! অন্য কোন দেশের কোন সরকার ম 
1 ব্যবগ্থা কছিতে পারিতেন, ইভা বিখ্বাম করা অসাধ্য । 
শেষ যে বয় জন ভঙ্লোককে এই কমিশনের সদত্যগণের সঙ্গে 
এ ভিছ্াইয়া দেওয়া হ£য়াছিল, স্টাহাদের অস্থ সব গুণ থাকিতে 
পৈঃ কিন্তু ভূমির রাজস্ব সম্বন্ধে ভাতারা নিম্বেজ্ঞ বলিয়। পরিচিত 
হেন) 
অধিকাংশ সদস্তের রিপোর্টে শরীঙ্ঠারা স্বাক্ষর করিয়াছেন, 
শহাদেপ মধ্যে হী তিন জন সদপ্টের এক জন মাত্র হিন্দু হিলেম,_ 
£'ন মেজরিটা বিপোেব স্বাক্ষরকারীদিগের মধ্যে একমাত্র হিন্ব; 
“৮ সবে পন মীলমণি । মেজনলিটা রিপোর্ট লেখকদিগের এক- 
£ ” মতলব এই যে, তাহ।রা চিরস্থায়ী জমিদারী বন্দোবস্ত তুলিয়া 
"তি চাহেন। কাহার! ক্কাহাদের সিদ্ধান্তের সমর্থনে কে।ন নিউউর- 
নৃগ। যুক্তিই দিতে পারেন নাই ; যাহ! বলিয়াছেন, তাহ! পডিলেই 
'ন হয়, যেন উঠা সদস্ুপোবিহ কাকাহ্য়ার বাধা বুলির মন 
“খানে! ধুলির প্রতিধ্বনি মাত্র! চিবস্থায়ী বন্দোণস্তের বিল্লোপ- 
নে বাঙ্গালায় যর এবং কৃষীঝলের প্রভত উন্নতি সাধিত 
ইং কিনা, ভাহার! উাভাদের রিপোর্টে এই প্রসঙ্গে ব অবতাক্ণ। 
'কেধারেই বধেন নাই । মেজার্টা রিপে।ট-লেখকগণ কৃষীবলকে 
দে যোতের জমির হত্বাধিকার দিবার প্রস্তাবও বধেন নাই। 
' শাখা সগকারকেই জমিদারী স্বত্ব দিতে চাহিয়াছেন। এইরূপ 
' গষ্ঠা কগিলে বে কৃষিক্ষেত্রে অধিক ফসল উৎপন্ন হইবে, অথব! 
'শাধলের অবস্থা উন্নত হইবে, "তাহার স্পষ্ট কোন দৃষ্ান্তই সাহার! 
"শন করেন নাই । ইহার ফলে কৃষকদিগের জমির খাজনা 
* পাইবে,--ইভ| তাহারা স্বীকার করিয়াছেন। তাহারা স্পষ্টই 
£াছেন, “সরকার হদি ভূম্বামী হন, তাহ। হইলে ভূমির পাজন্থের 
?১1ণ ধরাবর একরূপ থাকিবে, ইহ1 মনে করা ভুল।” সে ফথ। 
" ? লোক স্বীকার করেন। 
গষককে অধিক খাজনা দিতে হইবে) এবং তাঙ্গার ফলে 





প্রথমভাগে বব্গায় 


শহাকীব 
রমেশচন্ত্র দত্ত মহাশস্ু বিশেষভাবে বিবৃত করিয়া গিয়াছেন। 
ভারতে সরকার যেধানে "স্বামী, সেই গানের ,কথার আলো!" 


কি দ|ডাইবে, তাহা বতমান 


চন! উপলক্ষে পত্ত মহাশয় প্রা ৩৮ বংসর পুর্বে সরকাণা 
তম্বামিধের অধীন প্রজ্ঞাদিগের গুসঙ্গে বালয়াছিলেন,__ 
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ইহার মন্মার্থ এই ফে, ভমিপ থাজনা একেবারে পূর্ণমাঞায় ধার্য 
করিঘু। যে বার শুক্র হয় না, সেবার খাজনা মকুব করিলে, কৃষীবকে 
সর্বদাই হভিক্ষ এবং ৬নশনেব কব্গ-সানিধ্যে হাপন কর হয়। 
(৬1০০ 11)6 41110071৮29 12001) 1905 )। এ কথা খুবই 
সহ্য। তিনি এ সন্দভে আরও বলিয়াছিলেন যে, *চিবগ্বাম়ী বন্দে 
বস্তীকৃত বপদেশে খানাৰ হার মল, দেই জন্য ১৭৯৩ গুষ্টাকের 
পর হইতে মারাআক না লোকক্ষমুকর ঢতিক্ষ পাঙ্গালায় ঘটে নাই ।” 
মে সকল কথাব আলোচনার স্থান এখানে নাই,-_ প্রয়োজনও যে 
পিশেষ আছে, তাই।ও মনে হইতেছে না। কারণ, এই কমিশনের 
অধিকাংশ সদন্য যুক্তি তকেণ, দৃষ্টান্তের, ও তখোর উপর নিষ্ভর ন। 
করিয়।! যেন কেবল চাদের পর্বগঠত সংস্কাপবলে চালিত তইয়াই 
সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন বলিয়। মনে হয়। 

ভাহাবা বলিয়াছেন, ক্ষেতের ফসল পাকিবার পরই প্রজার 
নিকট হইতে খাজন! তলব ও মাদায় করা কত্তবা। এবং প্রজার জম! 
বিক্রয় করিয়! বাড়ী খাজনা আদায় করাই ঠিক। মেজব্টা রিপোর্টে 
স্বক্ষরকাবীরা স্পষ্টই বঙিয়াছেন,-_জমিদাররা খজনা ফেলিয়। 
গ্াাখেন বলিয়া প্রজাদিগের ঘত গল্জবিধ। ঘটে। [কন্ত কাহাদগকে 
একথ| জিজ্ঞাসা কর যাইতে পাবে, জমিদাররা কি ইচ্ছ| করিয়া 
সটাহাদের প্রাপ) খাজনা "লিমা রাখেন ? খাজন। দেওয়ার অন্থু- 
বিধা হইলেই প্র্জারা বলে, খাজন! পরে দিবে! গমিদার প্রজার 
সেই আবেদন গ্রহ করেন বলিয়াই কি সকল “দাধ- টাঠারই সন্ধে 
নিক্ষেপ করিতে হইবে? ইচ। কি সঙ্গত? মেজণ্টা রিপোর্টের 
৮* ঠইতে ৮৮ পারাগ্র।ফে চিরস্থায়ী পন্ো“ম্তের ২টি দে|ষের 
উল্লেখ কণা হইয়াছে ; কিন্তু প্রকৃতপগ্ে দুই তিনটি ভিন্ন অন্ত দোষ 
ায়তঃ চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের খ্বদ্ধে চাপাইয়া দেওযু। যায় না। 

মেজব্টী 'রপো্-ছেখকগণ জট কজ্জনের সম।জে1চনার 
কথা £লিয়াছেন-কিন্তু স্বগয় রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় তাহা খপ্ডন 
করিয়া যাঠা লিখিয়াছিলেন, সে কথাএ উপর ক্টা্ারা তেমন "জার 
দেন নাই । জমিদারদের অধিকাংশই হিন্দু ঃ সুতরাং তাহাদের ততশিজ- 
দারদেরও অধিকাংশই হিন্দ । সমগ্র জমিদাণী-সরকারে 8৪ হাজার 
তহশিলদার ও অন্যান্য আদায়কারী কম্মচারী আছেন; তদতিরিক্ত 
নিষ্মপদস্থ কণ্মচারিসংখ্যাও প্রায় ৮ হাজ।র। উহাদিগের মধ্যে 
আাদায়কারী মুলমান বন্মচারিগণের সংখ্যা অল্প- শতকবা ১৬ 
ছন মাত্র॥_ ইহার কারণ, এ সকল কাধ্যে পারদর্শী, .যগ্য মুসল- 
মান কম্মচারী অতি অল্পই পাওয়া! যায়। জমিদারী খামে আদিলে 


৩২৪ 


মাসিক অস্ক্মেতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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এ সকল কণ্পচারীর চাকরা বজ্জায় থাকিবে না; তাঠারা পদচ্যুত 
হইলে তাহাদের পরিবভে সম্প্রদায় ঠিসাবে মাথ। গণতি ন্যুন- 
কল্পে শতকর! ৫* জন মুসলমান কর্মচারী নিয়োগের দাবী করা 
চলিবে । কারণ, সচিবশেষ্ঠ মৌলভী ফজলুল হক পূর্বেই গাযিয়া 
বাখিয়াছেন যে, “মুসলমান কন্মচারীরা মুসলম।ন চাষীদিগের সংআবে 
আপিবার অধিকতর যোগ্য ।” পূর্ববঙ্গের বার আনা অধিবাসী 
মুসলমান; ভ্রতরাং এ তঞ্চলে আদায়কাবী* কণ্মঢারীদিগের মধ্যে 
শতকরা ৭৫ ভন মুসলমান নিয়োগের ধুয়া উঠঠিবে,_এ বিষয়ে 
কি সন্দেহের কোন কাঞ্ণ থকিতে পারে? অতথণ বাতাম কোন্‌ 
দিকে বহিতেছে, তাহ] বুঝিতে না পারিতেছে কে? জমিদারী খাসে 
আসিলে মাবডেপুটা এবং কান্ুনগো গ্বারাই বাকী খাজনার মামল। 
মীমাংসিত হইবে | বক্গমানেব মগাবাক্কাধিরাত এবং গৌরীপুরের 
যুক্ত পজেন্দ্ুকিশের রায় চৌধুনী যে স্বতম্ব রিপোট লিখিয়াছেন, 
গ্রানাভানে "আমরা ভার আলোচনায় বিরত থকিলাম। 


পা শি 


শঙটেহ জিন্নত 


বাঙ্গালার গবণর গার জন আর্থার হার্বাট গত ৪ঠ। জোঠ 
শনিবার কলিকাঁতা-গেক্রেটের এক অতিরিক্ত সংশয় পাট এবং চট 
বিক্রয়ের ফাকা বাঁজাবের সবেবাচ্চ এব সর্বনিয় %র ধাধ্য করিয়! 
এক অগ্িনান্স জারি করিয়াছেন। ভাবতশাসন আইনের ৮৮ 
পারায় প্রথম উপধারান্তে যে ক্ষমত। প্রাদেশিক গব্ণপদিগের ভস্তে 
ন্স্ত হইয়াছে, সেই ক্ষমতা! অনুসারে তিনি এই অডিনাচ্স জারি 
করিতে পারিয়াছেন। মথচ এ বিষয়ে তাহার পরামর্শদাতা 
স্াঙ্ার মচিবমগ্ডলী । এই অছিনান্স দ্বার! ঘোষণা! কর! হইয়াছে 
ষে, চারি শত পাউটগু ( অর্থ/ৎ প্রায় ৪ মণ ৩৫ পের) ওজনের পাটের 
গাট কেহই সর্ধনিষ্ন মূল্য **১ টাকা অপেক্ষা অল্প দরে, এবং 
র্ব্বোচ্চ মূল্য ১০ টাকা! অপেক্ষা অধিক দবে ক্রয় বিক্লু় করিতে 
পারিবে না। অর্থাং পাটেব দরের সীম। প্রতিমণ প্রায় ১২২ টাক! 
হইতে আবন্ত করিয়া প্রা ১৮৭ টাকা পধ্যন্ত বাধিয়। দেওয়া হইল, 
পাটের ক্রুঘন-বিক্রয়ে এই সীমা অডিক্রম করা চলিবে না; এই সীম! 
জজ্ঘন কৰিলে ক্রেতা এবং বিক্রেত। উভয়কেই ১ বংসর পর্যযস্ত 
কান্রাদণ্ড, বা এক চাঞ্সার টাক! পধ্যন্ত অর্থদণ্ড, অথব। এক যোগে 
এই উভসুবিধ দগডই ভে:গ করিতে হইবে | পাট ক্রয়-বিক্রয়ের চিসাব- 
পত্র ঈন্স্পেক্টরদিগকে দেখিতে ন| দিলে উহাদের প্রতি পাচ শত 
* টাক! পণ)স্ত অর্থদণ্ডের বিধান তইয়াছে । পাট-অডিনান্সের ইহাই 
স্লুল মন্ম। 

এই অর্ডিনান্স জারি হইলে এদেশের পাটের হাটের জন. 
সাধারণের ধারণা হইয়াছিল-কি মজা! মেহেরবান সরকার 
বাহাদুরের মেহেরবানিতে মতি জঘন্য পাটও প্রায় ১২২ টাকা ম্ণ- 
দরে কাটাইতে পার! যাইবে । অনগ্য আমর! টান এবং যোগানের 
(541)21) ৪0 0০0181)0 ) স্বাভাবিক গতিতে বাধাদানের 
পক্ষপাতী নতি । উহাতে অবাস্তর ভাবে অনেক দোষ ঘটে। কিন্তু 
মরকারের সচিবমণ্ডলী “বা করেন তাই শোভ|। পায়।” এদিকে 
অদৃষ্টের এইরূপ পরিহাস যে, ফাট্‌কা বাঙ্জারে দর ন| চড়িয়। অডিনান্স 
জারির পরেই নামিয়। যাইতে লাগিল । খরিদদারই নাই। কেহ 
দরও জিজ্ঞানা করে না। বিক্রেভাদিগের বেচিবাহ আগ্রহ যেশ 


আছে, ক্রেতা দিগের কিনিবার আগ্রহ আদৌ নাই । কলওয়ালার!1 
পাট লইতে চ|ঠে না। বিদেশী খরিদদাররা মোটে দরই জিজ্ঞাসা 
করেনা। বাজারদর যেন পড়িয়া খাইতে বনলিল। আবার 
বাজারে এক গুজব রটিল যে, লরকার পাটের এবং চটের উংপন্নের 
একটা! গণ্ডী স্থির করিয়া দ্িবেন। যদি খুব কম সীম! ধার্য 
করিয়া! দেন, অর্থাৎ চট, খলিয়! প্রভৃতি কত কম প্রস্তত করা হইবে, 
তাহার হার স্থির করিয়া দেন, তাঁত হইলে হয় ত পাটজাত চট ও 
থলিয়ার পরিবতে রোমিলা, শণ, কাপী।স প্রভৃতি হইতে প্রপ্তত চট 
এবং থলিয়াতেই বাজার পর্ণ হইয়! যাইবে! টেড়সের ছাল হইতে 
প্রস্তত আশ, নারিকেলের দড়ির বস্ত1 প্রভৃতি প্রপ্তত করা৷ সম্ভব 
হইবে! যেখানে পাট হয় না, সেখানে ঢেড়প হয়। যাহ! হউক, 
এখন এক মাপ যাইতে ন। যাইতে শুনা যাইতেছে যে, সবকার 
এখনই প্রথম শ্রেণীর পাট ৬০. টাকা গাইট দরে কিনিতে প্রপ্তত | 
সরকার যদি প্রথম শেধীর পাট ৬*- টাকা গাইট কেনেন, ভাহা 
হইলে দ্বিতীয় এহং তৃভীয় শেণীর গা কি দরে বিকাইবে? হকাই 
সচিবমগ্ডলের আমলে সরকার এবার পাটের ব্যবসায় ফাদিয়! 
বসিন্নে কি? এখন পাট কিনিয়। সরকার কি করিবেন? সরকার 
কি পাটের কল খুলিবেন, ন। উচা মুরোপাম্ধ কলওয়ালাদিগকে 
দিবেন? মতলবটা কি? অভ্াংরুষ্ট পাটই নদি ৬*- টাকা দবে 
গাঈট বিকায়, তাহা হঈলে কলওযালা অধিক দরে মাঝারি ও এচা 
পাট কিনিবে কেন ৮ প্রধান-সচিবের কদ্ধ কি পাটচাপা পিল 


শা শীশট 


গিএলহি হর জংগ্ঠন্য 
ভারতেৰ শাসনবন্ধ গঠন করিবার অধিকাৰ ভাঁবতবাসীরই, 
একথা এখন অনেক যুবোগায়ই স্বীকার করিতেছেন । কিন্তু তাহাব। 
সাক্ষাৎ ভাবে একথ। স্বীকার করিলে পরোক্ষভাবে ইহাতে অনেকে 
আপনি করিয়াছেন এবং করিতেছেন । ভ্টাহার। বলিতেছেন থে, 
গণপধিধদ গঠন করিতে হইলে উচ্ার মাশ্যসখ্যা হইবে এব 
হাজার ব| তাহারও অধিক । এন-বড গণপরিষদ গঠন ছার! কেবল 
হটগোলেরই কৃষ্টি হইবে,-অন্য কিছুই হইবে না। অন্ঠের কথ' 
ছাড়িয়া দিলেও ভারতের প্রধান বিঢারপতি সার মরিপ গাওয়া? 
এই কথ। বলিয়ছেন। স্মতরাং কখাট! উপেক্ষণীঘ্ নঠে । “অনে? 
মন্ন্যাসীতে গাজন নষ্ট' চিরকালই হইয়া আমিতেছে । কিন্তু সকলে 
ধদি দেশাজ্মবোধে এবং 'ীকান্তিকতামু অন্থপ্রাণিত হইয়। কাধা 
করেন,--উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির দিকে যদি একমাত্র লক্গ্য রাখিয়া নিরপেছ 
ভাবে নিজ নিজ কব্য সম্পাদন কবেন, তাহা হইলে তাহা ই, 
না। এ বিষয়ে চীনের স্পষ্ট নজীর আছে। কিন্তু আমাদের এঃ 
পোড| দেশের সচিত চীনেব পার্থক্যও অনেক । চীনেও নান 
ধন্মবিশাপী লোক আছে? কিন্তু তথায় ধন্ম লইয়৷ পরস্পর বিব 
বা বিদ্বেষ নাই । কাজেই শুথাম় সকল কাজ সুশুঙ্খলার সি" 
সম্পন্ন হয়। আমাদের দেশে কতকঞ্চলি স্বাথপর লোক ছার 
সাম্প্রদায়িক বিরোধের বন্ধি প্রঙ্থলিত হওয়ায় দশে মিলিয়া কে 
কাজ করিবার উপায় আর নাই। প্রত্যেক সম্প্রদায় প্রায়ই মগ 
মন্প্রদান্ের অধিকার ক্ষু্ করিয়া! নিজেদের অধিকার বৃদ্ধির জল 
মচেষ্ট। আমাদের দেশে যেমন পাকিস্থান আর হিনদুস্থান গঠনে - 
প্রস্তাব মিপ্্মভাবে কর! হইয়াছে। জগতে আর কোথাও এম? 


১৯শ বর্ষ-_জ্যোষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 


শাম্মম্িষ্চ প্রসঙ্গ 
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65858888885 5 88888888888 88556855888 8.৮ 84 এ & ৯৪৪ ৪ 84888858888 58485688882 8:68.884 ৯.2. 5.8.88884 & .858.8.888:8 8 £8:88.88 2 £:6868.8 5 & 5 82.2:8 88888. 5. 8.8 ৯ :8.2.8 2 8.8. 8:0:8.88৮. 28:28 28.ট. 


হইয়াছে কি? উপনিবেশগুলিতে গুপনিবেশিক এবং আদিম 
অধিবাসীদলের মধ্যে কতকট! এ ধরণের ব্যবস্থা আছে বটে,_ 
কিন্ত শাসিত প্রজ।সাধারণের সম্প্রদায়তেদে এরূপ ন্যবস্থ। কুত্রাপি 
আছে বলিয়া ম্মরণ হয় না। কোন বিবেচক এবং মনস্বী 
মুনললমানই ইহার সমর্থন করেন না| ইহ1 সত্য হইলেও এই 
বিদ্বেষ দিন দিনই বদ্ধিত হইতেছে । কাজেই এইবপ গণপরিষদ 
গঠন করিলেই সহজে একটা শাদনযন্কের পরিকলন। কর! 
সম্ভব হইবে বলিয়। তমনে হয় না। তবে একথ। সতা যে, 
ভারতথাসীদিগের শাসনষগ্ধ ভারতবাসীরা গঠন না করিলে 
অন্টে ভাহ। গঠন করিয়। দিতে পারিবে না; দিলেও তদ্বার! 
শের ইষ্ট সাধনেন আশা নাই । সাম্প্রদায়িক বিরোধ বিদেন 
শষ্টির জন্য বন্ধ, তাহাতে থাকিবেই । সেই জগগ আমব। উপযুক্ত 
গরবং উদ্ারমতাবলম্বী ভারভবাপীকে লইয়া গঠত ছোট গণ- 
পরিষদের দ্বার! শাসনদন্থের পরিকপ্পন! রচন। করিবারই পক্ষপাতী । 
ণকলারে যদি ন। হয়, বিভিন্ন গণ-পরিষদ গঠন শ্বারা পুনঃ পুনঃ 
চেষ্টা করিতে হইবে । ঙ্জে কৃভে বদি ন পিপ্যতি কোহত্র দোষ: ?" 
গান্বীজীর “ঞনাব' দিন্না ছাহেব ভারতীয় মুললমানদিগকে যতই 
ঈপ্নাণী '$ুবাণী অভিজাত বলিয়! প্রতিপন্ন করিবার চেষ্ট। করুন, 
এদেশের বিশিষ্ট মুমলমানগণ আপনাশিগকে ভারতীয় অভিজাত 
সন্প্রদায়েরই বংশপর বলিয়া! পবিচিত কবিতে কুগ্ঠাবোধ করেন না । 
বিলাম জিলার অধিবাপী ভারতীয় ১২৯ নং রেজিমেন্টের সবেদার 
এপাবাদ খা ভাবহবাীদ্র মধ্যে প্রথন “ভিকূটোরিয়! করুণ” লাভ 
করেন। [তম মুসলমান বাজপুত' বলিম়। আঞ্পরিচয় প্রসঙ্গে 
গবব অন্তুভব কবি্তেন । ভারতের লগ্ন বাণিজ্া-কমিশনার সার 
ফিরোজ খা হুন গত দশেরার সময় এক সভায় বলিয়াছিলেন, 
শ্রাহার পিতৃপুরুষরা যে হিন্দু এবং রাজপুত ছিলেন, ইহ! মনে করিয়। 
তিনি গৌরববোধ করি! থাকেন। কিন্তু সাধারণ লোক অজ্ঞতার 
ফলে স্বার্থপর ব্যক্তিদিগের (প্ররোচনায় ভুলিয়। পরস্পর বিরোধে মত্ত 
হয়; ইহার প্রতিকারের কোন উপায় দেখা যাইতেছে না । নিজের 
নাক কাটিয়া পরের ষাত্রাভঙ্গ কবিরাৰ অভাস আর কন কাল 
গ্জামী ১ইবে? 


অচক্‌ জজজ্ছ্ঞক হতিকঙ্কু 


সারতে রাজনীতিক গতিপথে যে প্রবল বাধ। বর্তমান, তাহ। 
অপসারিত করিবার কোন সম্ভাবনা লক্ষিত হইতেছে না । ভারতের 
অধিকাংশ রাজনীতিক সভাই একাধিকবার ঘোষণা করিয়াছেন-_ পূর্ণ 
স্বাধীনতা অজ্জনই তাহাদের লক্ষ্য। কংগ্রেসই বর্তমান সময়ে 
সকল দলের ক্াজনীতিকদিগের সভা । এ সভাও প্রকাশ করিয়া 
ছেন-্তাহারা পূর্ণ স্বাধীনতা, কামন! করেন? স্বাধীন মুসলমান 
সমিতি সাতট স্বতগ্ন মুলমান সম্প্রদায়ের সমবায়ে সংগঠিত হইয়া 
ছিল। দেই সাতটি মুদলমান দলের এক-একটির সদশ্য-সখ্য! যত, 
মিঃ জিন্নার মুশ্লিম লীগে সে পরিমাণ সদস্য আছেন কি না, তাহ। 
সকলের জানা না৷ থাকিলেও উক্ত স্বাধীন মুসলমান সমিতি একবাক্যে 
স্বীকার করিয়াছেন যে, পূর্ণ স্বাধীনতাই তাহাদের লক্ষ্য। হিন্দ 
মহাসভা। একটি প্রবল দল। এই মহাসভ! বলিতেছেন ষে, তাহার! 
পূর্ণ স্বাধীনতা। চাহেন, ইহা! সত্য; তবে আপাততঃ: তাহারা 


৪২স্স্হ১ 


ওয়েট মিনষ্টার প্রণালীর ৪পনিবেশিক স্বায়ন্র-শাসন পাইলেই খুসী 
হইবেন । উদ্ারনীতিক সজ্বের সদগ্ত-সংখা। অধিক না হইলেও 
উহাদের দলে অনেকেই চিন্ত।শীল রাজনীতিক | তাহাবাও ওয়েস্- 
মিনষ্টার-চিহ্নিত পনিবেশিক শ্বায়ন্র-শামন পাইলেই সন্ধষ্ট। 
ভারতীয় এুষ্টানদিগের প্রতিষ্ঠিত সভা সদস্তদের অনেকেই উপ 
নিবেশিক স্বায়ত্ত-শাসন ( অব ওয়েষ্টমিনষ্টার- বৈশিষ্ট্যলাঞ্চিত ) 
চাঙেন, আবার কেহ কৈ পূর্ণ স্বাধীনঙ। চাহেন। উহাদের অনেকেই 
গ্রেদের দলভুক্ত । স্রতরাং দেখ! যাহতেছে- অধিকাংশ ভারত- 
বাসীষ্ঠ পূর্ণ স্বাধানত! চাঠিতেছেন । কেহ কেহ আপাততঃ উপ- 
নিবেশিক সায়ত্ত-শ।সন পাইলেই পরিতুষ্ট হইবেন বলিতেছেন । 
বৃটিশ সরকার ঈপনিবেশিক স্বায়ত্ত-শাসন প্রদানের প্রতিশ্রুতি 
কতকট! দিয়।ছেন বটে, কিন্তু £স প্রতিশ্ঠির ভাব সুস্পষ্ট নহে; 
স্তরাং তাহার কতখানি মূল্য আছে, তাহা বলা কঠিন। কারণ, 
দায়িত্বপূর্ণ পদে প্রতিঠিত কতকগুলি বুটিশ রাজনীতিক স্পষ্ট 
ভাষাতেই বলিয়াছেন ষে, ভবনের গাজপ্রতিনিধি ( বড লাট) 
হন, আর বিলান্ঠী মন্ত্রিমগ্ুযীতে অবস্থিত ভারতসচিবই ভউন, 
কাহারও প্রতিশ্রুতি অবশ্যগ্রচণীয় নঙেত কেবল পালণমেণ্টের 
আইনই অবশ্বাগ্রাহা। এখন ভারতবাগীব এই দাবী পূর্ণ করিবার 
কথা, এবং গণপরিষদ দ্বার! ভারতের শান-যন্ত্বের পরিকল্পন। করিয়া 
লঈবার কথ৷ লইয়া সরকারের সহিত ভারতবাসীর মতান্তর ঘটাক়্ 
যে অচল অবপ্তার উচ্চন হইয়াছে, হাহার মীমাংসা কনিবার কোন 
লক্ষণই দেখ। যামতেছে না। 


সম্প্রতি মিষ্টার এল, এস, আমেগী বিলানে ভারতসচিবের 
পদে টপরিষ্ট। তিনি [মষ্টাণ পয়েজউড় বেনের এবং 
মিষ্টার ভাড়িব প্রশ্থের হারে যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে 


নুতন কিছুই নাই । কিছু দিন পূর্বেব লঙ৬ জেট ল্যাণ্ড যাহা 
বলিয়াছিলেন, উচ! তাহার হুব্ছু প্রতিধ্বনি । একই ধরণের 
উক্তি বারংবার বিতিন্ন রসনায় প্রতিদ্ণনিত হইলে তাহার গুকুত্ব 
বৃদ্ধি পায় ন।,_এবং উত1 যুক্তিহ্ীন উক্তিকে বুক্ষিপূণ করিবারও 
বেখশল লাভ করিতে পারে না । ঠহাদের উক্ত সঞ্বন্ধে আমাদিগকে 
বারংবার একই কথ! বলিতে হয়। মিষ্টার আমেরী বলিয়াছেন যে, 
“ভারতবাসীর মধ্যে অতি দাক্ষণ মত-বৈষম্য উপস্থিত হইয়াছে 
বলিয়াই বিষম মুক্গিল দটিয়াছে।” ইহা লর্ড জেটল্যাণ্ডের উত্তিরই 
প্রতিধ্বনি মাত্র | হিনি বলিয়াছেন, “এই ম্ত-বৈষম্যের ষে সমাধান 
সম্ভবে না, তাহ! নে” কিন্ত এই মঙভেদের সমাধান যে ভাবে 
সম্তবে কতৃপক্ষ তাহার ব্যবস্থা করিতে সম্মত নচেন। এই 
মতঙেদের মীমাংসা করিতে হইলে তাহার একমাত্র পন্থা দেশবাসীকে 
অগ্রে স্বাধীনতা প্রদান। আজ ভারতে যে সমশ্তা! উপস্থিত 
হইয়াছে, পৃথিবীতে তাহার আবির্ভাব নূতন নহে ; ত দিন কানাডা 
পরাধীন রাজা ছিল, তত দিন তথায় ফরাপী ও ইংরেজ গপনিবেশিক- 
দিগের মধ্যে অতি তত্র বিবাদ ও বিথেষ বর্তমান ছিল ; মাকিণেও 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে স্রাব ছিল না। কিন্তু যে মুহুর্তে উত্তর 
আমেরিকার কানাড। এবং মার্কিণ স্বাধীনত। লাভ করিয়াছে, সেই 
মুহুত্ত হইতে তাহাদের রাষ্ট্রের ক্ষতিকর সেই অন্তর্বিবাদ সম্পূর্ণরূপে 
তিরোহিত ন। হইলেও মোটের উপর কাধ্যতঃ শেষ হইয়াছে । কিন্তু 
ভারতের পক্ষে ভারত সরকার গাড়ীর সম্মুখে ঘোড়া ন। যুতিয়া 
ঘোড়ার সম্মুখে গাড়ি যুতিতে চাহিতেছেন। কোন বিষয়ে অসম্ভব 


২০২২৩ 


ন্বাতিনিন্ ত্ক্ষভ্ভী 


1 ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


88588888০৮8 85 856 85 £ 58৪82254242 8৪ ৮5554 5 5 82 8£ 8:82 54854 848 58৮৮৮৪ 8885. 886৮8৮৮৮৮৮৪ ৮6৯৮৫ ৮.৮০66.6.687676£880672.6. 18884888888 884888888086£ & 68৮48686886 5.8. 


দীবী করা সঙ্গত নভে । উঠাতে মনের কপটভাই প্রকাশ পায়। লর্ড 
জেটল্াণ্ড এবং মিষ্টার আমেরী উভয়েই বলিতেছেন--ভারতবাসীর। 
অগ্রে তাহ।দের সাম্প্রদায়িক বিবাদের মীমাংসা ককক, পরে 
আমর। ভারতবাসাদিগকে ওয়েষ্ট-মিনষ্টারের ভণিতাযুক্ক উপনিবেশিক 
স্বারত্র শাসন খয়রাৎ করিব। অগ্নে রোগ আরোগ্য কর, 'তাহার 
পর ধধ দিব_-এই কথার স্থায় ষ্ঠাাদের £৪ উপদেশ কৌতুকজনক ! 


ভঙ্হুতে জ্চ্কু-জ্জঙ 


সুবোগায় যুদ্ধের অবস্থা দিন দিন ভয়াবহ হইয়া উঠিতেছে, এবং 
সমরানল ক্রমশঃ দেশদেশাস্তরে ব্যাপ্ত হইয়! পডিতেছে । অতঃপর 
এই সমরাগ্নির স্দূলিঙ্গ ভারত পধ্যন্ত ছুটিয়া-আসিয়া সমগ্র দেশ 
অগ্নিময় করিবে কি না, ভাত] অনুমান করা অসাধ্য । তবে ভয়ের 
কারণ, জাম্মাণী বুটেনের বিরুদ্ধে যুঙ্গ করিতেছে, এবং ভাত বুটেনের 
খাস ভালুক : স্ত্তরাং ভবিষ্যতের জন্ম মকলেরই প্রন্মত থাকা 
উচিত । টে জন্য ভারত মরকান “অনেক চিস্তার পর' ভারতে 
দেশরক্ষী সৈল্পদল সংগঠনে অবঠিত হইয়াছেন | আমরা বন্ছ পূর্বব 
হইতেই ভারতরক্ষার্থ ভারতীয় সৈন্যদল সংগঠনের জঙ্া পুনঃ পুনঃ 
দাবী কবিয়া] আসিতেছি; স্ততবাং আমরা সর্বাস্তকরণে 
এই প্রপ্তীবেৰ সমর্থন করিতেছি । সকল দেশের লোকই যখন 
সমর-সজ্জীয় সন্ডিত হইতেছে, ভারতবাসীরাই ব! তখন নিশ্চে্ট 
থাকিবে কেন? সম্প্রতি ভারত সরকার মিমল| হইতে এক 
ইন্ত।ছার জারী করিয়া বলিগাছ্েন, “অদূর হবিধ্যতে হয় ত পশ্চিম 
মুরোপের মমরাগ্রিব শিখা ভারতে আসিয়-পড়িতে পারে, ইহা 
মনে কবিয। ভারতবাসীদিগকে ভারত-রক্ষার জন্য প্রপ্নত হইতে 
'হইবে। আতপাং ভারত বনের জন্বা যথাসম্ভব অধিক সংখ্যক দেশরঙ্গসী 
সৈন্গদল সংগ্রহ করিনা তাহাদিগকে অন্ধ্রেশন্দ্ে সুসম্জিত কিনার 
প্রয়োজন হইবে। িগ্য়ান টেবিটোনিয়াল ফোর" এবং ভারতের 
সামস্ত নরপভিগণের সৈন্তদলকে সর্ব প্রকারে স্ুসজ্জিত--সর্ধবাঙ্গ- 
সম্পূর্ণ করিতে হইবে। কেবল তাহাই নহে, অধিকন্ত ভারতের 
ভন্ত অবিলম্বে নূতন বিমানবাহিনীও প্রপ্থত কনিতে হইবে। 
নতন যেস্প-টৈচ্ত গঠিত হইবে, ভাগাতে যান্ত্রিক সৈগ্ত, পদাতিক 
চৈ, সঙ্ষেতবাহী সৈল্স, ইত্জিনিয়ারীং-কাদ্যে স্দক্ষ সৈনা, এবং 
চিকিৎসা-কাধ্যে সুনিপুণ নৈন্ঠ ত থাকিবেই, অধিকন্ধ সামরিক অস্শন্ 
এবং মালপত্র বহনের কুন্ঃ মোটর লরী প্রভাতিও থাকিবে । এক 
কথায়, বর্তমান সমর-বাহির্নীতে যে নকল উপকরণ থাক! আবশ্বাক, 
তাত! সমস্তই থাকিবে । এই সৈন্যদলসে ভারতবাসীকে উচ্চপদে 
€ 00107155196 1 800 9৮067 72115 ) নিযুক্ত করা হইবে। 
সৈন্তদল গঠনের জন্য সরকার যেরপ সুযোগ প্রদান করিবেন, 
সেইপ্বপ সামরিক উপকরণও এদেশে ঘথাসম্ভব প্রস্তুত করাইবার 
জঙ্গ তাহারা অবহিত ভইবেন। ভারতবাসীর। ইতঃপূর্বের 
তাহাদেধ স্বদেশ রক্ষার এবং বিদেশে যুঙ্ধ করিবার জন্ত যাহা 
করিয়াছে-হাঠার উপরও এই সকল টগ্যোগ করা হইবে ।” 
এ প্রস্তাব আমাদের পক্ষে সন্তোষজনক হইয়াছে । সরকারী 
ইন্তাঠারের ভঙ্গী দেখিয়! মনে হইতেছে,--দাগার। স্বেচ্ছায় টৈন্তদলে 
যোগদান করিতে চাহিবেন, তাহার্দিগকেই সৈম্তশ্রেণীতূক্ত করা 
হইবে; এবং ভাবতের সকল প্রদেশ হইতেই লোক লইয়া এই 


সৈল্যদল সংগঠত হইবে । নুস্থকায়, বলি এবং শ্রমসচিষু, 
ভাবভবাসী মান্রেরঈ এই গৈম্যদলে যোগদান কর কতব্য। 
আমাদের বিশ্বাস, ভারতবামী এই সম্পকে মিত্রশক্তির পক্ষে সহায়ত 
করিবে; কিন্তু বুটিশজাতি ষদি ভারতবাদীকে স্বাধীনতা দান 
করিতেন, তাহা হইলে ভারতবাগীর এই আগ্রহযুক্ত সহযোগিত। 
ও স্গয়তা তাহাদের পক্ষে কত গৌরবজনক হইত, তাহা তাগাবা 
ভাবিয়! দেখিঠেছেন কি? কিন্তু কেবল একটা অলীক সন্দেচের 
বশবস্তী হয়া তীগাবা মে গৌরবলাভে বঞ্চিত হইলেন দেখিয়া 
আমর! ছুঃখিত। ভারতবাসী বিশ্বাসঘাতক নচে। যাহা হউক, 
ভারতবাসীব| যে স্বদেশরক্ষার অধিকার পাঁঈল, এ জন্যও ভাহারা 
আনন্দ এবং গৌরব অন্নভব করিবে। 


শককু+জচ্কট 
ভারতীয় শর্করা-প্রপ্তত শিল্পের সম্মুখে এক বিরাট সমস্ত! সমুপস্থিত 
কি কুক্ষণেই যুক্তপ্রদেশ এবং বিহারের কংগ্রেপী মন্রিমগ্ুলী ন্মুর 
নিম্নতম দর বাপিয়। দিয়াছিলেন-_সেই সময় হইতেই শর্করাশিল্পের 
উপর যেন শনির তষ্টি পড়িয়াছে, এবং বিহার ও যুক্ত প্রদেশে 
এই স্কট থেন ষোলকলায় পূণ হইয়া উঠিয়াছে । এ ছুই প্রদেশের 
দুই সরকার একযোগে যে 'শর্করা-নিয়গ্রক সঙ্ঘ" সংগঠন করিয়াছেন, 
সেই সঙ্ঘ শর্কর! সমিতির (১0881 91701-%0 ) সহিত পরামশ 
করিয়। এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়।ছিলেন যে, তাহার! ক্ষেত্রস্ত ই দণ্ড" 
মন্ৃহ অল্প মুলো ক্রগ্গ করিবেন এবং মেই ইত; হইতে রম নিফাবণ 
করিয়। শর্করা প্রস্তত করাইবেন। তাহা না করিলে চাষীরা 
বিপন্ন হইবে, এবং তাহাদের মাঠের আখ মাঠেই শুকাইয়া নষ্ট 
হইবে। কাজেই পরছুঃখকাতর উদার শকরা-সল্ঘ আপনাদের 
ক্ষতি করিয়া এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। এদিকে দেখা 
যাইতেছে, চিনির কারখানা-ওয়ালাদে গুদামে সাডে তিন লক্ষ টন 
চিনি অবিক্রীত অবস্থার পড়িয়া থাকিয়া! মা্টা 5ইতেছে। তাহার 
উপর চাষীরা এবার আরও অধিক জমিতে আখ বুনিতেছে। 
ইহার ফলে অবস্থা বড়ই বিষম পাড়াইতেছে। ভারতের ঘর- 
খরচের জন্য কেবলমাত্র সাড়ে ১* লক্ষ টন চিনির প্রয়োজন । ইঠা 
কুলাইফাও বিস্তর চিনি আগামী বৎসরে খ্দামজাত থাকিবে । 
ব্রক্গদেশ ভিন্ন অন্থ কোন বিদেশে ভারতের পক্ষে চিনি চালান দিবাগ 
আঁধকার নাই। এখন এই সংগ্রামের সময় ভারতবাপীকে কি অন 
দেশে চিনি চালান দিবার অধিকাৰ দেওয়া হইবে না? সরকারেব 
সেরূপ মনোভাব আছে বলিয়া মনে হইতেছে না । শুনা যাইতেছে, 
এই বিষয়ে শর্করার কারখানাওয়ালাদিগের এক সভা ঝগিবে। 
তাহারা বিদেশে ভারত-জাত চিনির রপ্তানী-সস্কোচক চুক্তি উঠাইয়। 
দিবার জন্ত আবেদন-নিবেদন করিবেন । কিছু দিন পূর্বেব বিলাতেব 
খাগ্ভবিভাগের মন্ত্রীর পার্লামেন্টারী সেক্রেটাবী বিলাতের কমন্স 
সভায় যাহ! বলিয়াছেন, তাহাতে প্রকাশ, আগামী মরশুমে বিলাতের 
জন্য অষ্ট্রেলিয়।, দক্ষিণ আফ্রিকা, মরিসাস, ফিজি এবং বৃটিশ ওয়েষ্ 
ইপ্ডিজ ঘ্বীপাবলি হইতে সমস্ত চিনি কিনিয়। লইবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে । ইহাতেও যদি ন! কুলায়, তাহা হইলে বৃটিশ সাআাজ্যের 
বাহির হইতে চিনি খরিদ করিতে হইবে। কিন্তু ভারত হইতে 
চিনি লইবার কোন কথাই তিনি বলেন নাই! ভারতের কথা? 


১৯শ বর্ষ জৈট্ঠ, ১৩৪৭] 


আম্মি প্রসঙ্ 
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কি তিনি বলিতে ভুলিয়া! গিয়াছেন, ন।, ভারতের চিনি ত্ঠানার! 
খাইয়া “চিনিহারামী' করিবেন না এই সঞ্চল্ল করিয়া! বসিয়া আছেন ? 
ভারতীয় শর্করা-শিল্লের প্রসারসাধনে কি সরকারের আপত্তি আছে? 


শা শশী 


ভথ্‌চ ্িংহেনু অঙগহু+ধেহে চকু 


উধম পিং ইংলগু-প্রবাী শিখ যুবক । লগুনের ক্যাক্সটন হলের এক 
সভায় সমাগত সার মাইকেল ও'ডায়ারকে মে গুলী মারিয়। তত্যা 
করিয়াছিল। সেই স্তানেই তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া পরে লগ্ুনের 
€প্ঠ-বেল্গীর ফৌজদারী আদালতে বিচারার্থ প্রেরণ করা ভইয়া- 
ছিল। জ্ুধীর বিচারে তাহার অপরাধ প্রতিপন্ন হওয়ায় তাহার 
প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছে । সে শেষকালে আত্মসমর্থনের জন্য 
বলিয়াছিল, & হত্যাকাণ্ড তাহার ইচ্ছাকৃত নহে। অসস্তোষ 
জ্ঞাপনের জন্য মে ভাশার পিস্তলট। হলের অস্তশ্ছাদের দিক লক্ষ্য 
করিয়া ছুডিতে উদ্যাত হইয়াছিল, কিন্তু পশ্চাং হইতে কেহ তাহাকে 
দাককা দেওয়ায় তাহাব পিস্তলের গুলী লক্গ্যশর্ট হইয়া মাইকেল 
ও'ডায়ারকে ঘাল কবে। উঠানে তৎক্ষণাৎ সাভার মৃত্যু হয়। 
কিন্ধু তাহার এই সাফাই নিতান্ত ভুয়া হইয়াছিল; কারণ, সে 
লর্ড জেটল্যাণ্ড প্রভৃতি আনা কয়েক জনকেও গুলী করিয়াছিল ॥ 
কিন্ত দৌভাগান্রমে নাহাদের আঘাত সাংঘাতিক হয় নাঈ। 
তাহারা সকলেই সারিয়! উঠিয়াছেন। উধম সিং প্রথমে যাহা 
বলিয়াছিল, পণ ভাহ। প্রত্যাহ!র করিয়াছিল । সে বলিয়াছিল, 
'সকোন মুমপমান নারীকে বিবাহ করিয়া আজাদ নাম গ্রহণ 
করিন়াছে। কিন্তু সে শিখধন্ম ভ্যাগ করিয়। মুললমান ধশ্মে দীক্ষিত 
হইয়াছিল কি না, তাভ। প্রকাশ করে নাই | যাঠা হউক, শেসে 
দদ থে মিথ্যা। কথা বলিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই 1 কাঁপুকষের 
নায় এইরূপ অতকিত আক্রমণ ঘোর অপকন্ম ; তাহা এদেশের 
কান লোকেব সমর্থন লাভ কৰ্তে পাবে না। উদ্ভ্রান্ত যুবক 
মাঝ্সসংঘমে অলমর্থ হইয়া এই শ্রন্যায় কাধো মন্ুযমাত কলঙ্কিত 
করিয়াছিল । তাহার স্বদেশবাসী__ আমর! সেজন্য দুঃখিত ; কিন্ত 
ম তাহার জীবন দিয়া এই অপকার্ষের প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছে। 
গাঙাদের প্রতিহিংসাবৃত্তি এইরূপ প্রবল, ধম্মোপদেশ দানে 
*শাদিগকে সাধু করিবার চেষ্টা কখন সফল হয় না। 


অঙমফানীকু স্কেল 


মম্প্রতি গড়! গেজেটে এক সংখ্যায় সরকার ইস্তাচার 
জারী করিয়া ভারতে প্রায় ৭*টি পণ্যের আমদানী সঙ্কুচিত করিয়! 
'দয়াছেন। এর সকল পণ্য লোকের জীবনধারণের পক্ষে একাস্ত 
মানন্যক নহে। যুদ্ধের সময় বুটিশজাতিকে বিদেশ হইতে ভূরি 
এরিমাণে সামরিক পণ্য ক্রয় করিতে হইতেছে, এ সকল পণ্য ক্রন্ 
'রিতে হইলে টৈদেশিক মুদ্রার প্রয়োজন। এখন ভাতা বাজে পণ্য 
“য়ে এ বৈদেশিক মুদ্রা খরচ ন! করিয়া সাম্রাজ্যের এই 
দিনে নগদ মুদ্রায় সামরিক শণা খরিদ করিতে হইবে 
“ত এব এই যুদ্ধের সময় এ সকল বাঁজে জিনিষ ন! কিনিয়া সেই 
দেশী মুদ্ধ। রাখিয। দেওয়া আবশ্যক । বিদেশের চলিত মুস্া 


হাতে রাখাই এই ইস্তাভার জারী করিবাৰ মুখ্য উদ্দেশ্ঠ | 
এখন সরকার হয় ত দেশের লোকের উপর ট্যা্! বসাইয়। 
অথবা! দেশের লৌকের নিকট তইতে খণ করিয়া! এ বিদেশী 
মুদ্রা পাউগ্ড ষ্টালিংঘর বিনিময়ে গ্রহণ করিয়া তদ্বারা 
বিদেশ হইতে সামরিক পণ্য কিনিবেন | এই ব্যবস্থার যে ভাল- 
মন্দ ছুইটা দিক আছে, তাহা অস্বীকার করা মায় না। 
প্রথমতঃ, এই সকল পণ্যের আমদানী বন্ধ হ্ইলে ভারতে 
কতকগুলি শ্রমশিল্লের স্তবিধা হইবে সতা, কিন্তু আবার কতকগুলি 
শ্রমশিল্পের ক্ষতি হইবে । সুতরাং উভয় দিক বিবেচন। করিষু 
দেখিলে লাভের পাল্ল। ভারি হইবে, কি ক্ষত্তির পাল্লা! ভারি হইবে, 
ভাহাও ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। চিনির, মিষ্টান্সের, মিছরিন, 
উধধের, তামাকের, সাবানের, শুষ্ক ফলের, লেড-পেন্সিলের, দিনে- 
মার, পাকা-চামড। প্রস্তুতের কারবার প্রভৃতির নায় কতকগুলি 
কারবারের ইহাতে শুবিধা হইতে পারে। কিন্তু ৭ সকল কারবারের 
সুবিধা ক্রমশঃই হইতেছিল ; কিতরাং সে জন্ধ এ সকল পণ্য আম- 
দানীর সন্কোচ করিবার্প প্রয়োজন ছিল না। আন কন্তকগুলি 
শিল্পের আবশ্পাক উপাদানের অভাবে অন্ভুবিধাও ঘটিবে, এবং এ 
শিল্পজাত পণ্যে মূল্য বৃদ্ধি পাইতে পাবে। অধিকন্ত, ভারতের 
বাহির ভইতে দাভারা এ দেশে আসিয়। কারবারের পত্তন করিয়ান্ছেন, 
উহাদের গবিধাই হইবে । কেহ কে» বলিতেছেন, ইহাতে পণ্য 
আমদানীর সন্কে(চেনফলে বাণিজ্যের পাল্লা ভারতবালীর অধিক 
অন্থকুল হইবে, অথচ রপ্তানী ঠিক থাকিলে এবং আমদানীর ক্ষয় 
ঘটিলে তাহা হইবে সত - কিন্তু অনেক পণ.-প্রস্বতের বাধ! ঘটিলে 
রপ্তানী-বাণিজ্যও কমিতে পারে । "চাহ ভইলে ত বাণিজোর 
অনুকূল অবস্থ! বৃদ্ধি পাইবে না । আসল কথা, ধুটিশ সরকার এখন 
ভারতের তহবিলে অধিক ডলার সঞ্চিত রাখিতে চাহেন,তাচ! 
হইলে তাহার! তাহার বিনিময়ে মাকিণ হইতে সামরিক পণ্য প্রভৃতি 
কিনিতে পারিবেন 1 তথা! 


জহি ফিগেকু ক্র্ভহত 


বাঙ্গালার অধিকাংশ কমিদারই হিন্দ | এই জমিদারী প্রথার 
উচ্ছেদের জি এক দল লোক খহুদিন যাবং চেষ্টা! করিতেছেন । 
ইভাদের মধ্যে চিশ্ু, মুসলমান, খুষ্টান সকল ধন্মের লোকই আছেন। 
আবার এদেশের লোক আছেন, যুরোপীয়ানও আছেন। সম্প্রতি 
ফ্লাউড কমিশনের অধিকাংশ সদস্য এই প্রথার মৃলোৎপাটনের 
অনুকূলে মত প্রকাশ করিয়াছেন । সেই জন্য জমিদারদিগকে 
ভবিষ্যতের জন্য চিন্তিত হইতে হইয়াছে । ময়গনপিংহ-গোরীপুরের 
জমিদার শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুবী সম্প্রতি শিলং হইতে 
সংবাদপত্রে প্রকাশ করিয়াছেন, জমিদারদিগের আর ভূ-সম্পত্তির 
খাজনার উপর নির্ভর করিয়। নিশ্চিস্ত হইয়া বগিয়াথাকা উচিত 
নভে। এখন হইতে বিশেষ ফলের চাষে এবং শ্রমশিল্লের 
সেবায় তাভাদিগের আত্মনিয়োগ করা কর্তব্য । তিনি এ মম্বন্ধে 
সকলকে ময়মনসিংহের নহার।জার দুষ্টাস্তের অনুকরণ করিতে 
অন্থরোধ করিয়াছেন (। ময়মনসিংহের এই জমিদাব আদাম 
ইপ্তা্রীজ লিমিটেডের প্রতিষ্ঠাত! এবং মভাপতি। তিনি বলিয়াছেন, 
এ লিমিটেড কারবারে ঢা, ইক্ষু, কমলালেবু, সি্ষোন। এবং টাঙ্গের 


৩২৮ 


স্মাঙ্নিশ্ত অত্সক্মত্তী 


[ ১ম খণ্ড, হর সংখ্য। 
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চাষ ত করাই হয়. তদধিক চিটাগ্ুড় হইতে সুরাপার প্রপ্তত করিয়! 
তাহা আসাম সরকারকে সরবরাহ করা হয়। রায়চৌধুরী 
মহাশয়ের এই উপদেশ অতি সঙ্গত। জমিদারদিগের আর নিশ্িস্ত 
থাক! সঙ্গত নচে। হিন! যুবকদিগের মধ্যেও ষাহারা সবল, 
সুস্থ ও শিক্ষিত, তাাদিগের সমবেতভাবে কৃষি এবং শিল্প-কাধ্যে 
আত্মনিয়োগ কর! কর্তৃব্য। নতুবা বাঙ্গালায় উচ্চবর্ণের হিন্দুজাতি 
লোপ পাইয়া পরে অন্ত জাতীয় হিন্দুরাও ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইবে। 
অতএব তাকিয়! ঠেস-দিয়া বাইজীর গান শুনিতে শুনিতে স্ফুপ্তিতে 
রাত্রি কাটাইবার যুগ আব নাঈ, এ কথা স্মরণ রাখিতে হইবে । 


শপ শী” 


ইন অঙখক্েহন 


কলিকাতা সরে 'ষ্টাৰব অব ইওগিয়া' নামক একখ।ন। ইংরেজী 
ভাষার খবরের কাগন্জত মাছে । সেই কাগজখান! বাঙ্গালার সচিব- 
মণ্ডলীর মুখপত্র বলিয়! বিদিত ; কিন্তু তাহাব সম্পাদক মুসলমান 
নহে, একটি ফিরিঙ্গী? ন্রতরাং ষ্টান। ই! হিন্দুদিগের প্রতি প্রায় 
অশিষ্ট বিদ্রপ ও কটংক্তি বধণ করে, যেন তাহাই সম্পপকীয় যোগা- 
তার নিদর্শন! কিন্তু মুসলমান মালিকের কাগঙ্ছের ভাভাটে ফিবিঙ্গী 
সম্পাদকের এইরূপ হিন্দবিদ্বেষের কারণ কি, বুঝিনা উঠা কঠিন। 
সম্প্রতি এট কাগজে হিন্দুর অবতার শ্টকৃম সম্ধদ্ধে অতান্ত হান 
মনোবৃত্তিশ্থচক উক্তি প্রকাশিত হইয়াছিল । এই উ-ক্ত এতই ইতরত'- 
পূর্ণ যে, তাহার মগ্রপ্রকাশেও লেখনী কলঙ্কিত তয়। সমগ্র ঠিন্দ 
সমাজ ইহাতে মম্মাভ্ভ ও অপমানিত হইয়। গত ২৫শে জ্য 
কলিকাতার এলবাটিহলে এক প্রতিবাদ সভা করিয়াছিলেন । 
এই ব্যাপারে হিন্দুর মনে কিন্ধপ আঘাত লাগিয়াছে, দভায় শ্রোতার 
সংখ্যাধিকযেই তাহ! প্রতিপন্ন হইয়াছে । এই প্রকার অবমাননার 
একমাত্র প্রতিকার-ব্যবস্া হিন্দু সমাজের হাতেই আছে; হিন্দুর 
আত্মসন্মানবোধ বদি বিশ্মাত্র বউমান থাকে, তাহা হইলে 
চিন্দমাত্রই এই কাগজখানির সহিত সকল সম্পর্ক বঙ্জন 
করিবে--উহা। নিঃপন্দেচেই আশা করা বাইতে পারে। সার 
জীযূত মন্মথনাথ মুখোপাধ্য।য় যথার্থই বলিয়াচ্ছেন যে, সরকারের 
নিকট হইতে ইহার কোন প্রতিকারের মাশ। নাই । তাহার ম্যায় 
বিজ্ঞ জননায়ক এ কথ। অকা ণে বলিয়াছেন, এপ্প মনে করিবার 
কারণ নাই । ভক্টর শ্যামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় বলিয়াছেন কোন 
হিন্দু ষেন ইহাতে বিজ্ঞাপন না দেন। ডটর শ্যামাপ্রসাদ সঙ্গত 
কথাই বলিম্াছেন । আমাদের মনে হয়, ঘষে সকল হিন্দু এই 
কাগন্জে বিজ্ঞাপন প্রভৃতি প্রকাশ করিয়া তাহাকে আধিক সাহাধ্য 
করিবেন, তাহাদের উদ্দেশ্য যাহাতে ব্যর্থ হয়, চিন্দুমান্রেরই তা! 
করা কর্তব্য । হিন্দর আরাপা দেবতাকে হীন তুচ্ছ করিতে যাহার 
কুষ্ঠ নাই, হিন্দুকে ক্লেঘবিদ্ধশ কর! যাহার প্রকৃতিপিদ্ধ, হিন্দু কি 
কারণে তাহাকে বিষবং ত্য।গ না করিবেন ? তবে একথাও সত্য বে, 
এই কাগজে হাহ বল! হইয়াছে, তাহাতে ্ীকৃষ্ের অবমানন। হয় 


নাই,-কারণ তিনি সকল অন্মাননার অতীত । অবমানন। করা 
তইয়াছে হিশ্বর,--হিন্দুর যদি আত্মসম্মান বোধ না জাগে, তাগারা 
স্বাধীনভাবে অনায়াগে ষে প্রতিকার করিতে পারেন তাহা ধদি 
না করেন, তবে তীহঠারাই যে অবমাননার যোগ্য, ইহ! নিজ কাধ্য 
দ্বার সপ্রমাণ করিবেন । সংপ্রতি বাঙ্গাল। সরকার এই পত্রিকার 
যে দণ্ডের আদেশ প্রদান করিয়াছেন, তাহা “হিন্বস্থান ট্ট্যাপ্ডার্ডে'র 
প্রতি প্রযুক্ত দণ্ডের অন্থরূপ ₹ কিন্তু "টার অফ ইগ্ডিয়ার অপরাধ 
গুকতব । 


ভহ ম্বকই-জক্ খই 


একট। বড-রকমের যুদ্ধ বাধিলেই লোকের মনে বিম্ম ভয়ের সঞ্চার 
»য়। ইহা যেন প্লায়বিক দৌর্ধল্য গ্রস্ত ব্যক্তিদিগের একটা উৎকট 
ব্যাধি! লোক মন্বস্ত হইয়। /পাষ্টাফিস্‌ ব্যাঙ্ক প্রভৃতিতে গচ্ছিত 
টাকা তুলিয়া! লইতেছে। ইহাতে তাহঠাদিগেবই বিশেষ ক্ষতি 
হইতেছে । সেই জন্ত গান্ধীজী গত ২৭শে তারিখের "হরিজন" 
পত্রে গকলকে আমা দানের জন্য এক প্রবন্ধ লিখিয়। 
জানাইয়াছেন, আজকাল লোক সংবাদপত্র পড়িয়। এবং নানাঞ্গপ 
গুজব শ্নিয়া বড় আতঙ্কিত হইতেছে । আতঙ্কগ্রস্ত হইলে 
মানুষ মুস্ডাইয়া পড়ে। কিন্তু এখন আতঙ্কাভিভূত হইবাগ 


কান কারণ নাই । যাহা ইউক, “কেন ভীক ভর, কর 
সাহম আশ্রয় । সংগ্রামট! অতাস্ত দুরন্ত অমঙ্গল বটে, তলে 


তাহার এই একটা গুণ-_ইহ। ভয়কে বিঠাডিত করিয়। সাহস 
জাগাইয়। তুলে । পাশ্চাতাথণ্ডের লোক এই যুদ্ধে আদে 
আতঙ্কিত হয় নাই; এবং যুযুধান দেশের লক্ষ লক্ষ লোক মরিলে€ 
তাহার আতঙ্কাভিভূত হয় নাই । অতথব *মা ভৈঃ1” সকছে 
নিযমিতপ স্বস্থ কাঙজ্জ করিয়া যাউন। কয়েকট। যুদ্ধে পরাজিত 
হইলেও যুদ্ধে লিপ্ত জাতিরা আতঙ্কিত হইতেছে না।- ইত্যাদি 
গান্ধীজীর উক্তি সমর্থনযোগ্য । ভয় করিয়। ফলকি? বিশেষ 
আমরা ষে সকল সংবাদ পাঈতেছি, তাত! হইতেই ত বুঝিতেছি, বুট“ 
জাতিই গত যুদ্ধের স্তায় এই যুদ্ধের শেষে জয়গগাভ করিবে । আ? 
সদি এই যুদ্ধের পরিণাম অন্য প্রকার হয় ই, তাহাতেই ব! ভু 
কৃখিলে টলিবে কেন ? দেভিংস্‌ ব্যাঞ্ক ও ব্যাঞ্চ হইতে টাক! উলিয় 
ত ঘরে রাখিবে। সে টাক! ঘরে থাকিলে কি ব্যাঙ্ক বা! সরকাগে? 
আশ্রয় অপেক্ষা নিরাপদে থাকিবে? বরং তাহ! চোর-ডাকাতে? 
হাতে পড়িবা আশঙ্কা প্রবল। অরাজকতায় দম্ত্যু-তত্বরে: 
উপদ্রব বন্ধিত হয়। তখন টাক! মাটাতে পুতিয়া রাখিলেও তা' 
বক্ষ! পায় না। নিজের মাথ। ৰাঁচিলে ত তাহা ভোগে লাগিবে . 
সুতরাং ভয় পাইয়। অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থান হইতে টাকা তুলিস্ 
লওয়! নির্ধবোধের কার্ধয॥ তাঠাতে নিক্ষেরই সর্বনাশ হইবে 
বৃটিশজাতি যুদ্ধে পরাজিত হইয়া! আমাদিগকে অসহায় অবস্থা 
ফেলিয়া-রাখিয়। মোনা ভারত ছাঁড়িয়! টুপী ও লাগা লইয়! পলাম্ন 
করিবে, এ কল্পনা উদ্মাদের মস্তিক্ষেই স্বান পাইবার যোগ্য । 


শ্রীসতীম্পচ্দ্র ম্ুম্োপ্পান্যাস্্ সম্পাচিত 
কাঁলকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার ক্রাট, “বন্থমতশ* রোটারশ মোসনে প্রীশাশিভূষণ দত্ত মুর্রত ও প্রাকাঁশত্ত 
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শ্রাবণ, ১৩৪৭ 








শ্রীমদ্াগবন্তে : শৌনকাদি 
খধিগণের নিকট স্থুত ভগ- 
বানের সনতকুম।রাদি কন্ছি 
পর্যাস্ত দ্বাধিংশতি অবতার 
বলিয়া, পরে বলিয়াছিলেশ-_ 
অব তারা হাসংখোয়। হবেঃ সত্বনিধেদ্ধিজাঃ | 





এত চাংএকলাঃ পুংসং রুষগ্ত ভগবান্‌ স্বয়ম্‌ ॥ 
( ১৩২৬-২৭) 


শিশ্ববাপী পরম পুরুষের অসংখ্য অবতার আছে। 
ইহারা তাহার অংশ ও শিভৃতি বা অংশের অংশ; 
৫ 


কন্ছ শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং ওগবান্। এ অসংখ্য অবতারের মধ্যে 
প্রধাণ দশাবতার পুরাণে কথিত হইয়াছে 


মত্স্তঃ কু্মো বরাহণ্চ নৃসিংহেো! বামণস্তথা । 

রামো রামন্ঠ রামশ্চ বুদ্ধ: কন্ধী দশ স্মৃতাঃ ॥ 

মহ্স্ত, কুম্ধ, বরাহ, নৃসিংহ, বামন, পরশুরাম, রামচন্র, 
বলরাম, বুদ্ধ ও কন্ধি। 

মনেকে শাকাসিংহকেই ভগবদবতার বুদ্ধ বলিয়! 
থাকেন। তাহাদের ভ্রমাপনোদশের জন্য বক্তবা এই যে, 
শাক্যসিংহ ছিলেন ৃর্ধ্যবংশীয় ক্ষল্রিয় রাজ! শুদ্ধোদনের 


 জন্মাফমী 






পুক্র। তাহার 
হিমালয়ের নিকটবন্তী 
কপিলবাস্ত।  স্থন্দরাশন্দ- 
চরিতে উক্ত ভইয়াছে__ 
ইক্ষণকুবংশীয় কতিপয় রাঁজ- 
পুল পিতার আদেশে বশবাসার্থ গোতমবংশীয় কপিল 
মুনির আশ্রমে শাকবনে খাস করিয়া তাহার শিষ্য 
১ইয়াছিলেন। তচ্জন্য ঠাহারা শাক্য এবং গুরুর 
গোত্রান্সারে গৌতম সংজ্ঞায় প্রসিদ্ধিলাঁভ করিয়াছিলেন । 

হগবদ্বতার বৃদ্ধের জন্মস্থান গয়], তাহার পিতার 
শাম অঞ্জন | যথা-__ , 

বৃদ্ধো নায়াঞ্জনস্ৃতঃ কীকটেষু ভবিষ্যতি | 

(ভাগবত ১৩২৪ ) 

শ্রীপবন্বামী-_-কীকটেষু মধ্যে গয়াপ্রদেশে ( বেহারের 
মধ্যে গয়া প্রদেশে )। 

এই জন্য অমরকোষে বুদ্ধ ও শাক্যসিংহের পর্যায় 
পৃথক্‌ নির্দিষ্ট আছে । যথা__ 

সর্বন্ঞঃ স্থগতো বুদ্ধো ধর্রাজস্তথাগতঃ | 

সমস্তশুদ্দো ভগবান্‌ মারজিল্লোকজিজ্জিনঃ ॥ 

ষড়ভিজ্ঞো দশবলোহদ্বয়বাদী বিনায়কঃ। 

মুনীন্্রঃ শ্রীঘনঃ শাস্তা মুনি: শাক্যমুনিস্ত যঃ ॥ 


জন্মস্থান 


৪৯৯০ 


স্বাহিনক্ ন্ক্ষেত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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রন শাক্যসিংহঃ সর্ধার্থসিদ্ধঃ শৌদ্ধোদণিশ্চ ঘঃ। 

গৌ ভমন্ার্কবন্ধুণ্চ মায়াদেবীন্ুতশ্ড সঃ ॥ 

“ত্বস্তাথাদি ন পূর্ববভাক্‌্” যে পদের অস্তে তু শব্ধ বা 
আদিতে অথ শব থাকে, পর্বের সহিত তাহার সম্বন্ধ 
থাকে না। এখানে শাক্য মুনির পর তু শব্দ থাকায়, 
উহু। বুদ্ধপর্ধ্যায়ের অন্তর্গত নছে। শাক্যসিংহ বুদ্ধমতাবলম্বী 
ও জ্ঞানী ছিলেন বলিয়া ভক্তের তীহাকে বুদ্ধ বলিতেন। 
অতএব বুদ্ধকে ভগবদবতার এবং শাক্সিংহকে বুদ্ধের 
অবতার বলা যাইতে পারে। 

এক্ষণে প্রকৃতের অনুসরণ করি। শ্রীরুষ্ণ সাক্ষাৎ 
তগবান্‌, অংশাখতার নছেন বলিয়া দশাখতারেধ মাধো 
শ্রীকৃষ্ণের নাম নাই'। তৎ্পনিবর্তে বলর!নের নাম আছে। 
শ্রীজয়দেব গেস্বামীও গীতগোবিন্দ গ্রস্থের প্রাপাজ্তে থে 
দশাবভারের স্তোত্র লিখিয়!ছেন, তাঙ12েও শ্ীরুষ্ণের 
পরিবর্তে বলরামকেই মামভোপ।ধায় 
বোঁপপেব মুগ্ধবোধ ব্াাকরণে যে লিখিয়ছেশ-- 


ধ্বিয়াছেন। 


শেছে স চিত্তশয়নে মম মীন-কক্ম 
কোলোই ৪বন্‌ নুহরি-বামশ জামপগ্াই | 
যো্ভূদ্বভূব ভরত] গ্রজ-কুষ্ণ-বুদ্ধঃ 
কদ্দী সাত্তাঞ্চ ভবিহা গ্রবিষ্যাতেশ্রীন্‌ ॥ 
তাহা দশাবনভার রূপে নভে, অংশাবভার ও প্রর্ণাবত!র 
নূপে। এতন্ছারা ধাভারা বোপদেবকে ভাগব্ত-প্রণেতা। 
বলেন, তাহাদের উক্তিও এঙ্ডিত হইতেছে । অপিচ 
বোপদেন ভাগব-প্রণেত। হইলে ভিনি পাণিন্যাদি- 
মত।বলম্বী ও স্বয়ং বাকরণকর্ত! হঘা উহাতে অসংখা 
আর্ষ ও ছান্দস প্রয়েগ করিতেন ন।। ভিনি স্বর গ্রস্থের 
গৌরবনৃদ্ধির জন্ট দেবীভাগবন্তেব স্তায় রূপ করিয়াছেন 
বলিলে মহাপাপভাগী হইতে হয়। 
রুষ্ণ একের ব্যৎপত্তিতে শ্রীধরস্বামী যে বচণটি ধরিয়।- 
ছেন, 'তাহাচেও প্কৃষ্স্ক ভগবান্‌ স্বয়ম্” ইহাই প্রতিপাদিত 
হইয়ছে। যথা__ 
কমিভূবি।চকঃ শকে| পস্ত নির্বতিবাঁচকঃ। 
৩য়োরৈক্যং পরং ব্রহ্ম কৃষ্ণ ই ভ্যুভিদীয়তে ॥ 


রুম শব্দের অর্থ__যাহা কর্ষণ কর| যায় এই অর্থে 
ভূ (সত্তা বা সৎ), ণশবের অর্থ-সুথ (আনন্দ )। 


সখ ও আনন্দের যে একত্ব, তাহাই পরক্রহ্ম ; তজ্জন্ 
তাহাকে কৃষ্ণ বলা হয় । 

শ্রীরুষ্ণ স্বয়ং ভগবান্‌ বলিয়াই তিনি মনুষ্যবূপ ধারণ 
করিলেও উহা সাধারণ মন্ুষ্যের ন্যায় শুক্রশোৌণিত-সম্তু' 
নছেন। ভাগবতের দশম স্কন্ধে তীহার জন্মবৃত্তা* 
এইরূপ-- 


কথিতো ধংশবিস্তারো ভবতা! সোমস্থধ্যয়োঃ | 
রাজ্ঞাঞ্চো ভয়বংশ্ঠাণাং চরিতং পরমাডুতম্‌ ॥ 
যদোশ্চ ধন্মশীলম্ত নিতরাং মুশিসত্তম | 
তব্রাংশেনাবতীর্ণন্ত বিষ্গোবীধ্যাণি শংস নঃ | 
(৯১২) 


( শুকদেনের প্রন্তি রাঙা পরীক্ষিতেহ প্র্থ) ভে মুখি 
বল, আপনি চন্দ ওলধোন বংশ বিস্তার করিয়। বলিয়া ছেশ 
উভর বংশে উৎপন ধাজাদিগের অত্যাশ্চধ্য চরিত্রও পণ” 
করিয়াছেন | তন্মধ্যে ধন্শীল খছুরাজার চরিত্র পিশেধ; 
বাপেহ কভিয়ছেন | এক্ষণে, ই যছুবংশে স্বায় অং 
বলব|মের সি যে শিষু (শিশ্ববাপী পরমেশ্বর) অব 21 
হইয়াভিলেন, ভান প্রভাব আমাদিগকে বলুন 
(অংশেন_সহার্থে হৃভার। ; আব পূর্ব হু পার আগ 
স্বধাম হইতে নানিয়া আসা )। 

শুকদেখ বলিলেন-খসুদেপ কংেল 
দেবকে শিখাভ করিয়া যখন স্বগৃছে আসিঠেভিপেশ, 
তখন দৈববাণী হইল যে, দেবকাব অষ্টম গর্ভের সম্তাশ 
কংসকে বধ করিবে । কংস উভ। শুনিয়া দেবকাকে নিন! 
করিনে উদ্যান ভইলে, বন্ধেণ অন্থন-বিশয় করিয়া অনে” 
বুঝ|উরা এবং প্রত্যেক গর্ভের সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবাম।ত্রঠ 
কংসকে অর্পণ করিতে প্রতিশ্নতি দিঘ্া তৎ্কাণে শিবু 
করিয়াছিলেন । দেবকীর প্রথম গর্ভের সন্তান ভূমি? 
হইবামাত্র সত্যাসন্ধ বন্থদেব তাহাকে কংসের নিকট লইম, 
যাইলে, কংস বলিল--ণ্উভা ৯ইনে আমার ভয় ন!ঃ 
উহ্ধাকে ফিরাইয়া লইয়া যাও।” সেই সময় দেবধি না+” 
আসিয়া কংসকে বলিলেন_“ফির।ইয়া দেওয়া শু!” 
হয় নাই। অষ্টম হইতে বিপরীত ক্রমে গণ 
করিলে প্রথম গর্ভও অষ্টম হয়, সপ্রম হইতে এরূপ ক্রু 
গণনা কৰিলে প্রথমটা সপ্ুম এবং দ্বিতীয়ট|। অষ্টম হই? 


পিইণাকগ 


১৯শ বর্ষ আবণ, ১৩৪৭ ] 


জন্মাষ্টমী 


৪৯১ 
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থাকে; এইবপ ক্রমে প্রত্যেক গর্ভই অষ্টম হইতে পারে” 
যাদি। কংস ধলিল--“তাই ত বটে!” তৎক্ষণাৎ 
.সই শিশুকে আনাইয়। বধ করিল, দেবকী ও বন্থুদেবকে 
কারাগারে রাখিল, তাহাদের ছয়টি পুত্রের বিনাশ সাধন 
করিল, এবং আপন পিত| উগ্রসেনকে কারারুদ্ধ করিয়।, 
প্রং রাজা হইয়। যাদবদিগের ও সমস্ত ধার্মিকগণের উপর 
এভ্যাচার করিতে লাগিল । ব্রহ্মাদি দেবগণ তখন বিষুণকে 
স্তর করিয়।, ছুবৃত্তদিগের বিনাশ সাধনপূর্ববক ভূঙারহরণ 
বিবার জন্য প্রার্থনা করিলেশ। হগবান্‌ স্বার 
গমায়াকে আদেশ করিলেন-আমার অংশ খে শেষ- 
“গ, তাহার অংশ দেবকীর সপ্তম গে জন্মগ্রহণ করিবে, 
$মি তাহাকে সঙ্কর্ষণ করিয়া, শস্থুদেবের অন্তভম] পরী 
কাভিণী কংসের অত্।চ!র-ভয়ে ভাহার পরম সখা 
শন্দগোপের গৃভে বাস করিততেছে। তাহার গে প্রবেশ 
কর্দাইবে, আমি দেখকীর গর্ভে জন্মিধ এবং ভুমি নন্দপর্নী 
ধনশোদার গর্ভে জন্ম লহবে | খোগমাযা সে আদেশ 
প্রতিপালন করিলে সকলে মনে করিল-দেবকার গর্ভমাৰ 
হইয: গেল গভপঙ্কর্ষণ ভেতু এ খালকের নান হইয়াছিল 
সক্কর্ষণ) এবং বলাধিক্য হেতু বল ও মর্বাপোকরমণ হেতু 
“ন নামে অভিভিন হহতএ। 

এভ বার ৬গব।নের পাশ। | মানুষ লিপদদে পঠিলে 
হগধানের স্মরণ করিষা থাকে । শস্থদেব মভাবিপদে 
পঠিয়া বঙ্গাকর্তা বিষ্ণকে একা গ্রচিন্তে নিরন্তর ন্মবণ 
“বিনেন। সেই অন্গধাণের ফলে 

হগবানপি শিশ্বাত্মা ভক্তানাম ভয়ঙ্কর | 
প্রবিবেশাংশ হাগেন মন আনকছুন্দুতেঃ ॥ (২1১৬) 

»গণান্‌ (অংশভাগেন ) পূর্ণরপে খস্ুদেবের মনে 
পপেশ করিলেন অর্থাৎ বন্থদেব স্বীয় হৃৎপদ্মে গবানের 
“পূর্ণ মৃত্তি ছুম্পষ্ট অস্থতব করিতেন। (অংশভাগেন_- 
“শৈঃ শক্তিভিঃ ভজতে ব্রন্ধাদিস্তম্বপর্্যস্ত/ন্‌ সর্দবান্‌), 
॥শিস্বীয় শক্তিসমূহ দ্বারা আব্রক্স্তবপধ্যন্ত সকল পদার্ে 
এপস্থান করেন )। 

স বিশ্রৎ পৌকষং ধাম 
আজমানো যথা রবিঃ | 
ছরাসদো হৃতিদুর্দর্ষো 


ভূতানাং সংবতূব হ॥ (২১৭) 


বন্থদেব ততৎ্কালে মহাপুরষের তেজ অর্থাৎ 

জ্যোতি শ্রীমূত্তি পারণ করিয়া সুধ্যের ন্তায় দীপ্রিশালী 
হইলেন। ফেহ তাহার নিকটে যাইতে ও পবাহব 
করিতে শা্ডসী *হত না।-জ্যোতিন্ময় ব্রঙ্গকে হদয়ে 
ধারণ করিলে দেছে বরঙ্গতেজ পরিস্দুট হ্য়। 

৩তো জগন্সঙ্গঈলম্যুতাংশং 

সম|হিতং শূরঈগতেন দেবা । 
দপাণ সর্বান্মকমাত্মভূতং 





পান্ত] যথ।শন্দকরং মণস্তঃ ॥ (২1১৮) 
তাথ পর পদের জগতের গ্রহণ মঙ্গলষবূপ 


( অচ্যুতাংশ ) সেই পূর্ণরূপ (স্থায় শুক্র নখে) দেবকীত্ে 
সম্যকরীপে আধান (স্থাপন ) করিলেন -দেখকীর নিকট 
ব্ণনা করিয়া হান হদয়ঙ্গম করিলেন (ইহাই হুইল 
দেবকীর গর্ভাবান )। দেবকী হা আপন মনে (গর্ভে 
নভে ) ধারণ করিলেন অথ ই শ্রীমুক্তি নিরন্তর ধ্যান 
করিহে লাগিলেন €ইাহ হউল দেবকীর অষ্টম গর্ভের 
সঞ্চার) কাহার গায়? পুর্দিক্‌ যেমন পূর্ণচন্ত্রকে 
ধান্ণ করে তদ্ধপ ১ পূর্নপিকে পৃণচন্দ্র উঠিলে পিক ও 
আকাশের সভিত সে যেমন শিলিপ্ু, সেইরূপ শগবান্ও 
জবায়ু শাতিশাড়ী প্রহৃতির সঠিত নিলিপ্তই ছিলেন। 
(অফ্যুতাংখ হ্যা চ্যতিরভিতা অংশ! এশ্বর্যাদয়ো 
যন্ত, বাহার এশ্বধ্যাদির কখনও ঝ্চ্যিতি ঘটে না )। 


জ্ঞাতব্য- শ্লোকস্থ কতিপম পদের যেরূপ অর্থ 
লিখিয়াছি, ভাতা আমর কলিত নহে ১ শ্রীধরস্বামীও 


টাকায় উষ্টবা। 

খখ।কালে ভাদ্রমাসের কষ মষ্টনীতে-ল 

দেবক্যাং দেবরূপিণযাং বিষণঃ সব্বগুহাশর়ঃ। 

আবিরসীদ্‌ মথা প্রাচ্যাং দিশীন্দুরিব পুঙ্ষলঃ ॥ (৩।৮) 

যিনি সুক্লের হৃদয়-গুহায় অবস্থান করেশ, সেই বিষুঃ 
দেখরূপিণী অর্থাৎ, হৃদয়ে শ্রীমুন্তি ধারণে জ্যোতিশ্ময়ী 
দেবকীতে (দেবকীর একদেশে অর্থাৎ ক্রোডে ) আবিভূতি 
হইলেন। সে আবির্ভীন কিরূপ ? পূর্বদিকে পূর্ণচন্দ্ে- 
দয়ের ভ্তায় গিপিপ্তভখে | (দেবক্যাং_-ইকদেশিক 
অধিকরণ, যেমন বণে সিংহ শাঁস করে ইত্যাদি )। 

দেবকী তগবানফে প্রসব করিলেন কিনব] ভগবান্‌ 
দেঁবকীর গর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইলেন--এ কথা বলিলেন 


নিন স্সম্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা! 
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৪৯২, 
ন|। দুতরাং প্রসবদ্ধারের সছিতও তাহার সংস্পর্শ 
ছিল না। অতঃপর সেই বালকের রূপবর্ণনা__ 


তমছ্ুতং বালকমন্তুজেক্ষণং 

চতুভূর্জং শঙ্খগদা ঘুদযুধম্‌। 
শ্রীবংসপদ্মং গলশোতিকুগুলং 

*  পীতান্বরং সান্দ্রপয়োদসৌ'্গম্‌ ॥ 

মহাহনৈদূধ্যকিরীটকু গুল- 

ত্বিষ! পরিথক্ত সহঅকুন্তলম ] 
উদারকাঞ্চাঙ্গদকন্কণ[দিভি- 

বিরেচমানং বস্থুদেব উক্ষত ॥ (৩1৯-১০) 


বন্থুদেব সেহ অদ্ভুত বালককে দেখিলপেন-তীহার চক্ষ 
পদ্ষের হ্যায়, চারি হাতি হাতে শঙ্খ, গদ। ও চক্র, বক্ষে 
শ্রীবৎস চিহ্ন (পগ্মার্ৃতি জড়ুর), গলে কৌস্বভ মণি, 
পরিধানে পীতান্বর, শিবিড মেঘের গ্ভায় রূপলাবণা, 
মহামূল্য-বৈদুর্যযমণিখচিভ কিবীট ও কুগুলের আশায় 
কেশরাশি উদ্ভাসিত, অঙ্গে স্থলতর কার্চা অঙ্গদ বন্কণ 
প্রস্থৃতি অলঙ্কার । 

এখন ভাবিয়া দরেখন-_চতুভূর্জী মন্ুয্-বালক রচিত 
কদাচিৎ, নাতৃগর্ভ হহতে ভূমিষ্ঠ হওয়া সম্ভব হইলেও 
কীপড়-পর1, গয়না-ভরা, হেতিয়ার-ধরা বালক কন্মিন্‌ 
কালেও হয় নাই, হইতে পাবরেও শা । 

বস্থদেব ভক্তিতরে তাহা? স্তব করিঘাছিলেন। 
দেবকী স্ত্রাস্বভাবনুল৩ অজ্ঞতা বশতঃ বলিলেন_-“তোমার 
এ মুন্তি দেখিলে দুরাম্মা কংস আপন প্রাণহস্তা অ।বিয়া 
এখনই বধ করিবে | বহু পুত্রশোক সহ করিয়াছি, আর 
পারি ন।। তুমি এরূপ সংবরণ কর।” শ্গবান্‌ বস্থদেখকে 
বলিলেন-_“নন্দপর্ী খশোদ। এইনাত্র গাড়শিদ্রাবস্থ।য় 
একটি কন্তা প্রসব করিয়াছে । আমাকে লইয়া গিয়া 
তাহার নিকটে রাখিয়া সেই কন্তাকে লইয়া আইস।” 
এই বলিয়া তৎক্ষণাৎ সাধারণ সগ্োজাত-শিশ্ুযুন্তি ধারণ 
করিলেন। তার পরের ঘটনা সকলেরই বিদিত। 
জ্মুতরাং পুনরুল্লেখ নিশ্রয়োজন। 

ভগবান শ্রীকুষ্ণ প্রিয় সখা অর্জুনকে এ চত্তূজ যুৃত্তি 
লময়ে সময়ে দেখাইতেণ। তাই তিনি ভারতঘুদ্ধারস্তে 
বিশ্বরূপদ্রশনে ভীত হইয়া তাহাকে বলিয়াছিলেন-__ 


অৃষ্টপূর্বং হৃষিতোহন্ি দৃষ্টা 
ভয়েন চ প্রব্যথিতং মনে। মে। 
তদেব মে দর্শয় দেব রূপং 
প্রসীদ দেবেশ জগনিবাস ॥ 
কিরীটিনং গদিনং চক্রহস্ত- 
মিচ্ছামি ত্বাং জষ্টমছং ভখৈব | 
তেনৈব বূপেণ চতুতূ জেন 
সঙ্কমবাহো শব নিশ্বমুর্তে ॥ 
(গাত। ১১।৪৪-৪৫) 
এই অদুষ্টপূর্ব রূপ দেখিয়া আমি উৎফুল্ল ইইয়াছি 
বটে; কিন্থু ভয়ে আমার মন অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছে । 
তুমি দয়া করিয়া 'আমাকে পুর্ব রূপ দেখাও । তুমি 
বন্গদেবকে যে চতুভূজি মুণ্তি দেখাইয়াছিলে, সেই মুন্তি 
দেখাও। সেই কিরীটারী গদাচক্রহস্ত মুক্তি দেখিতে 
এখন একবার ইচ্ড|। হইতেছে ।_সে মুক্তি অনেক বার 
দেখিয়াঠি বলিয়। পরিচিত হইয়াছে, ত।ভ] দেখিয়। অ।মার 
শুয় ভয় না। 
ভগবান্‌ তখন সগার বাঙ্াপৃধণের জন্য একবার 
চত্তনন্ মুক্তি দেখাহয়: পরক্ষণে ভাভা সংবরণপুর্বক 
মন্তয্যরূপ দশন করাইলে অজ্জুন বলিলেন-_ 
দষ্টেদং মান্তনং রূপং তব সৌম্যং জনাদ্দন। 
ভদানীমস্মি সংবৃত্তঃ সচেভাঃ প্ররুতিং গভঃ ॥ 
তোমার এই সুন্দর মান্ম-রূপ দেখিয়া এখন আমা? 
মন স্স্থির হইল, আমি প্ররুতিশ্থ হইলাম । 
আর দুইটা কথ। বলিয়া এ প্রবন্ধের উপসংহ।র করিব | 
অনেকেই বলিয়া থাকেন_মহাভারতের উক্তির সহিত 
ভাগবতের এ উক্তির সামঞগ্জন্ত নাই । আন্দুলের সুপ্রসিদ 
মল্লিকবংশের বাবু যোগেন্ত্রনাথ মল্লিক মহোদয়ের অন্ত- 
রোধে আমি কয়েক মাস ধরিয়া তাহাকে ব্যাখ্যা করিয়া 
ভাগবত শ্রনাইয়াছিলাম। তিনি সংক্কতভানায় অনুরাগী 
ছিলেন এবং সংঙ্কতজ্ঞ জ্পগ্ডিতদিগকে আদর-আপ্যায়শে 
পন্থষ্ট করিতেন । তজ্জন্ত পান প্রদেশের বনু স্ুপঙ্ডিত 
প্রায়ই তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন। যখন 
& ব্যাখ্যা চলিতেছিল, তখন এক প্রাচীন মহারাস্্রীয় পণ্ডিত 
চাপ্সি-পাচ দিন উপস্থিত ছিলেশ | তিনি এ অসামঞ্জস্তে? 
উল্লেখ করিয়। মহাভারতের এই শ্লোকটি বলিয়াছিলেন-- 


১৯শ বধ শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


জনা ষ্টক্নী 


৪৯৩ 
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যস্ত নারায়ণো নাম দেবদেবঃ সনাতশঃ | 
তম্তাংশে। মানুনেঘা সীদ্বাস্থদেবঃ প্রতাপবান্‌ ॥ 
শেবস্তাংশণ্চ নাগন্ত বলদেবো মহাবলঃ | 

(আদি ৬৭১৫৯) 


ইহাতে শ্রীরুষ্ণকে পরব্রঙ্গ নারায়ণের অংশ বল। 
হইয়াছে । আমি বলিলাম_-যখন উততয গ্রন্থ একই খেদ- 
ব্যাসের প্রণীত, তখন সানক্রস্তরক্ষ। করিতেই হইবে। পা 
করিলে, ভাগবত্ের কথা দুরে থাকুক, মহাভারতের 
বছ উক্তিরও পরস্পর অসামঙ্গন্ত ঘটে। এ গ্রোকের পুর্বে 


খাছে_ 


অনুগ্র্থার্থং লোকানাং শিষুর্লোকনমন্ত 5 । 
ন্থদেবাত্ত, দেবক্যাং প্রাদুভূতেো। মহাখশাঃ ॥ 
অনাধিনিধনে। দেব ৮ কর্তী। জগ ভঃ প্রভুঃ | 
অব্ক্তমঙ্গরং বঙ্গ প্রবানও তি গুণাম্মকম্‌ ॥ 
(৬৯৯-১০০ ) 
পূর্বে তীহাাকে অক্ষর ব্রঙ্গ বলিয়া, পরে নারায়ণের 
অংশ বল। কিরূপে সঙ্গ ত হয়? 


মংখ 


অতএব ৬৭১৫৯ শ্নোকস্থ 
পদের ব্াখা।মংশ।: সন্তি অন্ত ইতি অংশঃ অর্শ- 
এ।দিতাৎ অ5.। খাহার অংশসযূশ থাকে, তাভা অংশ। 
পৃণেরই অংশসমষ্টি থাকে, অতএব এখানে অংশ বলিতে 
পুণ। পদে বাঙোঃ শির ইন্তিবৎ অভেদে মঙ্ঠী। 
হডিন্ন (নুদ্ধপ ) পূর্ণ । এঠাবতা খাজ্গুদেব শরীর 
শারারণরূপ পৃর্ণ_কিষ্তস্থ ৩গবান্‌ স্বরংইহ।ই বলা 
১ইয়ছে। 

আমার বয়স তখন অল্প । ইহ। শুনিয়। তিনি আমাকে 
খালিঙ্গন করিয়। মাথায় পায়ের ধুলা দিয়। ধন্য করির়া- 
ছিলেন। কেখল তিনিই নহেন; কাশীর এক পণ্ডিত 
এবং মুধিদাবাদের এক সুবিজ্ঞ হেড মাষ্টরও এ অসানঞ্জন্ত 
দেখাইয়াছিলেন। 

অংশাবতার পুর্ণ হইতে পৃথক্‌। এই জন্ত ভগবান্‌ 
বিষ্ক অংশরূপে অবতীণ হইলে তীহার পূর্ণরূপ বৈকুষ্ঠে 
খাকে। কিন্ক শ্রীক্চের তাহা ছিল ন|। তিনি ৯২৫ 
বৎসর পৃথিবীতে ছিলেন ( তন্মধ্যে বুন্দীবন-বাঁস ১৯৯ বত্সর 


নি? 


মাত্র)। এতাবৎকাল বৈকৃণঠ শূন্তই ছিল। ইহার প্রমাণ 
ভাগবতেই পাওয়া ষায়। অন্তিম কালে বরঙ্গা শ্রীরূষ্ণের 
নিকটে গিয়া বলিয়াছিলেণ-__আম।দের প্রার্থনার আপনি 
ভূতলে অবতীর্ণ হইয়। ছুরুত্তদিগের বিনাশপুব্বক ভূভার 
হরণ করিয়াছেন । 

নাধুনা হেহখিলাধার দেবকার্য্য বশেখিশতম্‌ 

কূলঞ্চ বিপ্রশ!পেন নষ্টপ্রার়মভূদিদম্‌। 

তঃ স্বধাম পণমং বিশস্ব খদি মন্যসে ॥ 

(১১৬২৬) 
এখন আপনার দেখকাধা করিতে আব কিছু অবশিষ্ট 

নই । আপনি ব্রঙ্গশাপ খটাইয়! নিজ বংশও প্রায় নষ্ট 
করিয়াছেন । 
করুন | 


অতএব খপধি ইচ্জা হয়, স্বধানে প্রবেশ 


ভগবান্‌ উদ্ধবকে বশিষাডিলেন- 
বরঙ্গা হবো লোকিপালাও স্বণাসং মেহভিকাজিণঃ | 
(১১৩১৬) 
বঙ্গ, শিব ও লোকপালের! আমার বৈকুষ্ঠবাঁস ইচ্ছা 
করিতিছেন। 
স্তকদেশ পনীক্ষিতকে বলিখ।ছিলেন_- 
লোক|ভিরামং স্বতন্ং ধারণাবাযানমঙ্গলম্। 
যোগধারণয়াগ্নেখযা দক্ষ) ধামাবিশত স্বকম্‌ ॥ 
(১১৩১৬) 
দেবাদয়ে। বঙ্গমুখ্যান্ত' বিশস্তং স্বধামনি। 
অবিজ্ঞানগতিং কষ দশুস্চাহবিস্মিভাঃ ॥ 
(১১৩১৮) 
ভগবান্‌ পরমস্ুন্দর স্বীয় শরীর অগ্নিময় যোগধারণায় 
দগ্ধ করিষা অর্থাৎ দেবকীর ক্রোডে যেমন বিসুমুর্তিকে 
কৃষ্টমূর্ততে পরিণত করিয়াছিলেণ, মেইরূপ যোগোথ 
অগ্সির মধ্যে অন্যের অলক্ষিতে কষ্ণমুত্তিকে বিষুুত্তিতে 
পরিণত করিয়া স্বধামে প্রবেশ করিলেন। ব্রঙ্গাদি 
দেবগণ অতি বিস্মিত হইয়া তাহাকে স্বধামে প্রবেশ 
করিতে দেখিয়াছিলেন। 
শান্তি শান্তিঃ শাস্তিঃ। 
্রীম্তামাচরণ কবিরদ্ব। 


€সিিউি আহ 





অভয়াবাবু জামাতা ও পৌন্লের পথ চাহিয়া বসিয়া! ছিলেন ; 
তাহার মণে আশা ও নিরাশার দ্বন্দ চলিতেছিল। সন্ধার 
টেণ আসিলে হাহার শব্দ শুনিয়া তিনি আণও অধীর 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। যদি সংবাদ অশুভ হয়, এই আশঙ্কায় 
তাহার মশ চঞ্চল ভ্ইয়া উঠিয়াডিল। তিনি শেফালীর 
দেহে সঙ্গেহে হাত বুপাইতে লাগিলেন । ঠাভার ভাত 
কাপিতেছে বুঝিয়! শেফালী বলিল, "দাদু, আপনি এ 
অস্থির হবেন না) মনস্থির করুন| শুভ সংবাদের আশ। 
করবেন না) সে-আশায় থাকলে বুথ! কষ্ট পাবেন যে! 
অশুভের জন্ত প্রস্তুত থাকুলে, ধদি আপনার ছুর।শা ভাগ্য- 
ক্রমে সফল হয় তো মেই আনন্দ সহজেই সহা করতে 
পারবেন-কিস্তু অস্তভ সংবাদে মনে যে আঘান 
লাগবেঃ তা অসহা ভবে ।” 

অতয়াবাবু পৌল্রীর মস্তুধ্য শুনিয়া ভাহার সমর্থণের 
জন্য বলিলেন, “ঠিক বলেছিস্‌ দিদি, আঘাত সহা করবার 
শক্তি সত্যই আমার আর নেই। কিন্ত আমাকে দিয়ে 
তোর সারা-জীবনটাই যে ব্যর্থ হয়ে গেল, এ কষ্টই বা সহ 
করি কি কবে? একবার কঠোর সামাজিক রীতির কখলে 
প'ড়ে প্রাণাধিক পুলকে চিরদিনের জন্য হারাতে হ/য়েছিল, 
শূন্ত জীবন হাহাকারে পূর্ণ হয়েছিল; আধার আমার এ 
কুমতি কেন হ'ল ? কেন কাল আমি সান্তোষের সঙ্গত কথ 
শুন্লাম ন'? তার সৎ-পরামশ কেন উপেক্ষা করলাম ?? 

শেফালী সহান্ভৃতি-ভরে বলিল, “কেন বৃথা নিজের 
দোষ দিচ্ছেন দাছু! বিধাতার বিধান খগুন করা কি 
মানুষের সাধ্য? চেষ্টা করলেই কি আপনি অন্ত কোন 
ব্যবস্থা করতে পারতেন? আমার কি শক্তি যে, 
অ।পন!কে গাত্বনা দান করি? আপনি মন স্থির করুন|” 

অল্পকাল পরেই ঘরের বাহিরে পদশন্ব শুনিতে পাওয়া 


গেল, এখং পরক্ষণেই প্রতুলবাবু সন্তোষ সহ সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তাহাদের বিবর্ণ মুখের দিকে 
চাহিয়াই অভয়াবাবু গম্ভীগ স্বরে বলিলেন, “তোমাদের 
কিছু বল্‌তে ভবে না আমি সবই বুঝতে পেরেছি । চিনি 
শিক্ষিত লোক, আমাদের সঙ্কট হয় তে! বুঝতে পারবেন 
€শবেই আমি অত-ব ছুবাশাকে মনে স্থান দিয়েছিলাম [৮ 
_রদ্ধ আর কোন কথা খলিনে পারিপেন না, নিঃশনে 
অক ত্যাগ করিতে লাগিলেন । শেফালী যথাঁস|ধা চেষ্টায় 
অশ্রু সম্বরণ করিয়া, তাঞ!কে শান্ত করিবার জন্য লিল, 
“্দাছু, আপশি কাদ্তে পাবেন ন।; আপশি কাদ্‌লে কষ্টে 
আমার বুক ফেটে যায়। সকলেরই নিয়ে কি সুখের 
হয়? আমি যে অবস্থাতেই থাকি তাতেই সুখী হতে 
পারুব। আমার জীবন অন্ুগে, অশান্তিনে কাটবে তেবে 
আপণি কাতর হবেন না পাছু 1” 

অতয়াবাবু বলিলেন, “ভুমি খা বল্লে, ভাই হবে 
দিদিমণি! তোমার আগ্চ আমার যতটুকু সাধ্য খামি 
তাই করব ।” 

খেকাপী তখন আন্দারের স্থুরে বলিল, “ভবে আমর 
মনের সাধ, আমার কামনা আপনি পুর্ণ করুন দাদামণি ! 
আমি আরও পড্ডাশুনা করব; ডাক্তারী পণ্ড়ে আমি 
ডাক্তার হব। তা” হলে আপনার যে কামনা বাবা পুরণ 
ক'রে যেতে পারেন-নি, তা আমিই পূর্ণ +রব ; আমাকে 
দিয়েই আপনার সেই সাধ পূর্ণ হবে। আপনার সাধের 
সেবা-গৃছের পর্য্যবেক্ষণ আমিই ক'রন। দেশের ও দশের 
সেবায় নিজেকে উৎসর্গ ক'রে আমি শাস্তি লাভ করব। 
সেই স্ুখই এখন আমার প্রার্থনার বস্ত ; তার লঙ্গে অন্ত 
কোন জুখের তুলনা হ'তে পারে না।” 

পঞ্চরশবর্ষীয়া বালিকার মুখে এইরূপ আত্মোৎসর্গের 
গরাস্তাব শুনিয়া, সেখানে উপস্থিত সকলেই বিন্ময়ে 


১৯শ বর্ষ--শ্রাবণ। ১৩৪৭ ] 


অভিভূত হইলেন। এতটুকু বালিকার এইরূপ গভীর 
চিন্তাশক্তি, তাহার এই প্রকার কঠোর সংযম ও আত্ম- 
ত্যাগের সংকলের পরিচয় পাইয়া সকলেরই বিস্মিত ও মুগ্ধ 
হইবার কথা বটে! অভথাবাঁবু দীর্ঘকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া 
অবশেষে বিচলিত ন্বষে বলিলেন, “সবই তো ভঠতে পাবে, 
কিন্ত তোমার মত সংসারজ্ঞানহীনা, সরলহাদয়া৷ তরুণীকে 
অপরিণামদর্শা যুবক-ঢাত্রদের সঙ্গে মিলেমিশে ডাক্তারী 
শিখতে পাঠাব কি করে ? তাঁর ফল কি তাল হবে ?” 

সন্ভোন এই বিনয়ে তাভাঁর পিভীমহকে নিশ্চিন্ত 
করিবার জন্য বলিল, “দিল্লীতে কেবল মেয়েদেরই ডাক্তারী 
শিখবার জন্য একটা মেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । 
শেফালী ছুঃ বৎসর পরেই আই, এস্‌-সি, পাশ করে ভো 
সেখানে ভন্তি ভে পাঁর্বে। এতে আর আপত্তি কর্বেন 
না দাঁদ। দেশের আর্ত ও দ্রিদ্গণকে সন্তানরূপে লাভ 
করে শেফালী সখী হোক, হার জীবন শান্তিপূর্ণ ভোক, 
এই আশীর্বাদ আপনি করুন|” 

অনয়াবাবু দ্বিধাবিজটি5 কি বলিলেন, 
কথা অসঙ্গত নয় মান্তোম, কিন্থ এই প্রস্ত/ধে আমার এভ- 
কালের সংস্কারে যে আঘাত লাগছে শাই। কিন্ত সে 
খা ভোক, এ প্রস্তাবে আর আমি আপত্তি কবব ন। 
আমাব শেফালী দিদি জীবনে যাতে স্থশী ভতে পারে, 
তোরা শারই বাবস্থা কর। সমাজের প্রথার নিরদ্ধে 
চল্তে না.পেরেই তো দীর্ঘ জীবন পরে এত ছুঃখ পেয়েছি, ং 
এখন থেকে ও-সব আমি আর গ্রাহ্া ক'রব না। আমার 
দীর্ঘকালের সংস্কার ভেঙ্গে চুরমার হ'য়ে যাক 1৮ 

বদ্ধ আবার নীরবে অশ্রু ত্যাগ করিতে লাগিলেন । 
কিছুকাল পরে তিনি আত্মসংবরণ করিয়া গম্ভীর স্বরে 
বলিলেন, “শেফালি, জীবনে যদি কখন বিন্দুমাত্রও পুণোর 
কাজ ক'রে থাঁকি, তবে তারই ফলের উপর নির্ভর করে 
আজ প্রাণ খুলে বলৃচি, তুমি দিদি নিশ্চয়ই দ্বুখী হবে ; 
আমার এ-বাণী বিফল হবে না। আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস, 
করুণাময় পরমেশ্বর আমার এই আশীর্বাদ কখনও বার্থ 
হ'তে দেবেন না।” 

গু ক ন্‌ এ 

তিন মাস পরে অভয়াবাবু খেফালিকাকে লইয়া 

কলিকাতায় চলিলেন, এবং বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য তাহাঁকে 


“ভার 


হবহস্ণ-গৌল্পল 


৪৯০ 


কলেজে ভর্তি করিয়া দিলেন। বুদ্ধ শিজ্তেই গাড়ী করিয়া 
তাহাকে কলেজে পৌভাইঘ়া দেন, এবং ছুটী হইলে 
স্বয়ং কলেজ হইতে বাসায় লইয়া আসেন। পিতামহের 
ধন-প্রাণ সকলই যেন তাহার এই আদরিণী পৌল্রী | 
বৈষয়িক কাজ-কর্শের জন্ত মধো মধ্যে তাহাকে কনকপুরে 
যাইতে হয়; এতত্বিন্ন, অন্ত সকল সময় িনি শেফালীর 
কাছেই থাকেন। এই ভাবে ঢুই বৎসর অতিবছিত 
ইইলে, শেফালী আই, এস-সি পরীক্ষায় উত্তীণ হইল । 

কিন্ত শেফাশীন দিল্লী-গমনের প্রস্তাবে তাভার 
পিতামহী শাপ্তিদেবী আপত্তি তুলিলেন। বুদ্ধ-বয়সে দেশ- 
ত্যাগ করিয়। সুদুর প্রবাসে যাইতে তাহ।র প্রবৃত্তি হইল 
না। তিশি বলিলেশ, “শেফালী যখন ছাক্তারী পড়বেই, 
তখন পুরুমদের সঙ্গে মেলা-মেশ। হো ওকে কর্তৈই 
হবে। মেয়ে-কলেজের খোজে মিছে অত দূরে গিয়ে কি 
ভবে £ ক*লকা তাপ মেডিকা।ল কলেজ তো ভালই শুনেছি; 
মেইখানেই ওকে ভণ্ভি করে দাও। তা? হলে আর 
আমাদের এই বুড়ো পাসে দেশ ছোড়ে অগঙ্গার দেশে 
মোছলমাণদের সহরে যোতে হয় শা ।অতয়াবাবু কিন্তু 
উহার আজীবনের সুদ আংস্কার ছাডিত্ে পাবিলেন নাঃ 
তিশি শাবিয়া-চিগ্তিয়ী খলিলেন, “পরে কি ভবে, সে-কথ। 
পরে ভাবা যাবে । এখন হো যতদূর সম্ভব, পুরুষদের 
সংস্গব থেকে ওকে দূরে রাখ। যক | এই তো মধে সতের 
বছর খয়স, ছেলেমা সম, বদি হা কিছু লাভ করতে পারে- 
নিঃ এখশ কি ও নিজেকে সাম্লিয়ে চল্তে পার্ৰে ? আর 
আমার দিদিমণি থেখ।নে থ|কৃবে, সেই স্কানই হবে আমার 
পুণ্যতীর্ঘ।”__শাপ্তিদেবীও অগত্যা স্বামীর সহিত যাইতে 
বাধা হইলেন। ইহাঁও স্থির হইল যে, সম্তোষও তাঁহাদের 
সঙ্গে যাইবে, এবং তাহাদের সহিত কিছু দিন সেখানে বাস 
করিয়! পরে বৈজ্ঞানিক “রিসার্চের পন্য ইংলগ্ডে গমন 
করিবে । 

অহয়াধাবু সন্তোষকে বলিলেশ, “তোমাকে বিয়ে 
ক'রে মুরোপ যেতে হবে ভাই 1” 

সন্তোষ হাপিয়া বলিল, “কেন দাদু, সে কাধ্্যটি তো 
ফিরে এসেও করা যেতে পারে ; বরং শিক্ষা শেষ করে 
সাংসারিক হওয়াই হাল। আর বছর-ছুই পরেই তো 
ফিরে আসব, তখন ও-সব কথা ভাবা যাবে !” 


৮৬৯১৩ 


অতয়াঁবাবু মাথা নাড়িয়] ব্যগ্রস্বরে বলিলেন, “না না, 
সে-সব হবে-টবে না। বিয়ে না দিয়ে আমি তোমায় 
বিলেতে পাঠাব ন1।” 

অবশেষে শেফালীর আগ্রহে-অন্ুরোধে সন্তোষকে 
পিতামহের প্রস্তাবেই সম্মত হইতে হইল | রমাপ্রসাদ- 
বাবুও বাগ হইয়াছিলেন_রতীহার কন্তা মঞ্গু সপ্দশবর্মীয়া 
ও বাগজ্ত্তা । সন্তোষের মা তাহাকে পুভ্রবধ করাবেন 
বলিয়া, মৃত্াশযায় শায়িত থাকিয়া যে ইচ্ছ! প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, রমাগ্রাসাদবাবু তীভার সেই অস্তিম- 
কামনা পুর্ণ করিবার জন্য সন্তোেষকে কন্া-সম্প্রদ|শেব 
সম্মতি জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । 

দিল্লী য|ইবার পূর্বেই সস্তোমের বিবাভ ভইল। শেফালীর 
উৎ্সাছেই কনকপুরে আবার মচ্চোৎসবের আয়োজন 
হইয়াছে । অভয়াবাবুগ সকল খাপত্তিউ শেফ!লী শাঙ্গিয়া 
দিয়াছে । মহাসমারোছে দাদা বিবাছের আয়োজন 
করিয়াও সে খেণ ভৃপ্রি লাভ করিতে পারিভেছে পাঠ কি 
করিয়া পিতামছের গভীর জদয়-বেদন] 'অপসারিত করিবে, 
সেই চিন্তাই তাভাব প্রধান চিন্ট।। সন্তোমের বিবাহ 
উপলাক্ষে মিত্রবংশেন আত্মীধ-বন্দু সকলকেই সাদণে 
আহ্বান করা হতপ ২ কেধণল স্বনীল ও তাঙান পিতাকে 
নিমন্ণ করা হইল শ।। এঅশয়াবাবু সম্তোনে বলিলেন, 
“এমন আনন্দের দিনে স্থনীল যদি আস্ত, তবে আমা? 
তাপিত প্রাণ শীতল হত | কিন্যউপায় কি? মঙ্গলময়েব 
লীলা কে বুঝবে? চির করুণাময় তিনি, ঠারই ইচ্ছা পুর্ণ 
হোক ।-_কেবল বাকি রিলেশ জ্ঞাশেন্্বাবু। তাহাকে 
নিমন্ধণ করিবার প্রস্তাবে সকলেরই আপত্তি হইল : 
কিন্ক অশয়।বাবু সকলের প্রতিকূল মন্তবা শুনিয়া ধীর 
ভাবে বলিলেন, “তা হ'তে পারে প1। আমার বিমলের 
ছেলের বিয়েতে তার বালাসহ্চর জ্ঞানেন্দ্র আস্নে শা, 
তাকিহয়? সেআমাদের শরুতা করেছে বটে, কিন্তু 
ভোমরা সকলেই তো জান, সে-খিয়ে ভেঙ্গে-যাওয়া 
ভালই হয়েছে । জ্ঞানেন্্র নিজের মেয়েকে ও-ঘরে দিয়ে 
তো সুখী হতে পারেশি | কুটুম্ব আদৌ ভাল হয়-নি। 
মেষেটিকে তারা বাপের বাড়ী পাঠায় না। তা” ছাড়া, 
আমার শেফালীর যে ওখানে বিয়ে হয়-নি, সে তো বিধির 
বিধান, জ্ঞানেন্ত্র উপপক্ষ মাত্র । আমার জীবন প্রায় শেষ 


মাসিক স্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


হয়ে এসেছে, বাকি কটা দিন সকলের সঙ্গে সপ্তাবে 
শাস্তিতেই কাটাতে চাই ।” 

শেফালীরও সেইরূপই ইচ্ছা ছিল; সাহস পাইয়া সে 
মনের ইচ্ছা প্রকাশ করিল। সে বলিল, “তা” হলে মা- 
জননী আর আমি-_ছু'জনেই যাই নিমন্্ণ করতে | মা! 
জননী নিজে গেলে জ্ঞান কাকা কখন না এসে থাকতে 
পারবেন ন1।” 

সস্তোষ সবিস্যয়ে নলিল, “বল কি শেফালি! তুমি 
যাবে ই বাড়ীতে 1 ওবা কি মান্ম ? ওদের মত লোকের 
আত্মীয় তার মূলাই বা কি? না, নাঃ ও-ভাবে স্বেচ্ছায় 
তোমার অপমাণিত হবার দরকার নেই ।” 

অএয়াবাবু মৃদু ভাগিয়া বলিলেন, “ক্ষমাই মানুমের শর 
ধন্ম,_এ-কথা যেন কোনও দিন ভুলে থেকো না দাদা! 
বিরোধ দ্বারা শক্রুকে জয় করা যায় নাং ক্ষমা কিন্ত 
বিশ্বজয়ী 1৮ 

শেকালীব মাগমনে জ্ঞানেন্ববাবুর অন্থু চাপ যেন শত" 
গুণ বদ্ধিত হল | নিশি যার জীবন বার্থ করিতে উদ্যত 
হহয়[ছিলেন, মে আজ ভাহাপ সকল দোষ কলিয়। স্বয়ং 
ভীভাকে নিমন্বণ করিতে আসিয়াছে ! তিনি ক্ষ তবিজডিত 
বাস্পাকণ কণ্ঠে বলিলেন, “মা, তুমি যখন শিজে এসেছ, 
খন আমি কি আল না-গিয়ে থাকতে পারি? শিক্জে” 
কন্মফলে আমি যেকি কষ্ট পেয়েছি, সে মার কি বল্ণে। 
মা! আমি নিজেকে ক্ষমা কর্ছে পারিনি । আজ তোম!” 
ক্ষমা লা করে আমার জদয়ে যেন মমৃত-সিঞ্চন হল! 
শেফালী লঙ্ষায় নতমুখে নীরব রহিল; সে তো আ” 
আপনার উদারতা দেখাইতে আসে শাই। 

মহানন্দে সুশু্খলার সহিত বিবাহ সুসম্পন্ন হইল: 
মঞ্চুলেগাকে পাইয়। সকলেই সখা হইলেন। রূপে-গুদে 
অভুলণীয়া মঞ্জুপেখ। নিজের নাম সার্থক করিয়াছিল । 
সপ্তাহ কাল সকলেই মহানন্দে অতিবাহিত করিলেন 
শেফালী মঞ্জুকে সঙ্গিনী পাইয়া! নিজের সকল কষ্টই বিশ্ব 
হইল; কিন্থু তাহার ভবিষ্যৎ চিন্তায় অভয়াবাবু" 
হৃদয়-বেদনার উপশম হইল ন|। 

দিল্লীতে একটি বৎসর বেশ নির্বিঘ্নেই কারিম 
গেল। গ্রীষ্মের ছুটাতে অতয়াবাবু ও শাস্তিদের 
শেফাঁলীকে লইয়া দেশে ফিরিলেন ; কিন্তু সন্তোষ তগ” 


১৯শ বর্ষ-_ শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


২৭ 11৮০1 ॥ পাপ কশকপুরে 
আসিল ; অভযাপাবু ও শান্তিদেবী পৌলবধূকে গুভে পাইয়| 
প্রচুর আানন্দল|5 করিলেন ; কিন্বু শান্িদেবীর অবৃষ্টে 
সে আশন্দ দার্ঘঞ্থার়ী হউল না । কয়েক মাস পল তিনি 

[ মাঁক্রান্ত ৬ইলেন ₹ ভার চিকিৎ্স। ও পরি- 
চর্যার কুটি ভষল শ।ঃ কিন্ত তীর কাল পুর্ণ মাল, 
পৃদ্ধ লাশীর, ন্নেভমন। শেন্লাব আপ্রাণ চে বার্থ করিনা 


সতত শপ ডতন৭ 


জ্বলবে |2ে 


কয়েক দিনেৰ মধোহ শ্রিশি শাশ্বিপামে প্রপ্থ।ন করিলেন । 
ছিন্দপালীব বাত কামনা--দ্ধ আমাকে বাখিয়া, তের 
নেয়া, সিখিব পিদুর বজার পাখিস। িনি সভীন্বর্ণে যাত্রা 
কলিলেন পে, বিন্য এত পঙসলেব জীপন-সঙ্গিণীকে 
হাবছিখ! আহরাণান ভীপনে বা তস্পৃভ হইলেন £ মনো কষ্টে 
হক্গ ইল | গখাপি ভাতার মনে ভইল, 
ভাব ঘৃভা ভ৬ণে_ বকা লাকে কাছা 
সহখেন, এছ চিগ্ত!ঙ ভীহাকে কাতর 
শেল ভন্য সপ!সাপা চেষ্টা 


১১৪২৭৫০7--২ 
করিত ল।শিলেন । 


ন্প্লাং5 প্রহ্াগনন করিয়। কয়েক মাযি অভাণাবু 


লা 


পিছ ভাগ থাকিলেও অবশেনে ভিভাপ দে এনেই ক্ষীণ 
হই5 শাগিল। হণ স্বাগ্কাভাশিন সংগণ পাঠর। 
রশপ্রসাদবান ভ!ভাব শিকটি উপস্থিত হইখা ভাভার 
স্ব প্ণাঙ্গ। কদিলেন | পমাপ্রসাদবাদর উপুদেশ 


হিসাবে সঞ্ে!সেব শিকট হাবে সংবাদ দেগুর়। উইল | 
যেই সংখদ পাইস। সন্থেস এক মাস পবেই পেনে আখির 
পিল। ভখশ বৃদ্ধের স্বাঞ্থোণ অনগ্থ। আবও মন্দ ভউসা- 
চিল। মুক্তার আর অধিক বিলঙ্ব শাই বৃঝিতে পারিয়া 
খাবার কশকপুরে প্রহাগমনের ইচ্ছা কপিলেশ £ কিন্ধ 
খঙ্গাররা সেই অপস্থয় উত।র দেশে প্রাগমনের 
ধাশস্থ|! দিতে সাহস করিলেন না। শুখন রোগীর ইচ্ছা- 
ঈস।নে কোনও রকমে আহাকে বুন্দাবনে স্থানান্তরিত কণ। 
সার পাইয়া প্রতুলখাব ও অপণ। দেবী 
িখাশে উহাকে দেখিতে আসিয়াছেশ। অস্তিম শখ্য।- 
প্রান্তে সকলকে সমাগত দেখিয়া অভয়াবাবু সখী হইলেও 
খেশ আর কাহারও প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। মাঝে 
খাঝে চকিত শবে দ্বারের দিকে আগ্রহপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 


৭৩-_২ 


হহয।ছে। 


হস্ণ-গৌব্রন্ব 


০৯৭ 


করেশ, আবার মুগ পরেভ ভত!শ ভাবে আকাশে দিকে 
চাঙিয়া থাকেন। অন্তর্যামী কি ঠাভ|ল হক্তের মনো বাঞ্ধা 
পূর্ণ কপিবেন? 

শেষ্।লা হাগ 
সেবা! করিপ | তিশিভ হাতার এ[নশৈশব অপলঙ্গন | সেই 
ত্রয়োদশ বসণ পুর্বে সে উজার ভ্রেত যে আ।শয় পাইয়া- 
ছিল, খেই শিউন ভ।পূর্ণ, শাপ্তিময় আ[শয়উ 215।কে সকল 
ছখে-কছে, শে|কে, সন্্ণার শাঞ্তিদন করিয়।ছিল £ ত1হাঁকে 
ভাহার পিগানের মপোই সে 
তিনি 
নাগ করিল সে সভা শিবাশধয তবে। 


অভ্যাবাবুও হাভাকে মন্দের ন্রন্য ছাডিতঠ চাভেন নাও 


আভারশিদা করিনা পি চানভের 


ভুলাহখ। লাখিয়াছিল। 
হাছান মৃ* শিগামাহার অস্তিত্ব অনুভব করি ভ। 


ইভলে!ক 


শিজেল ক|ছে বসাইথা শ!ভাকে আ। গয়াউবার চেষ্ট। করেন, 


নধুব বাবে] হাঁভ!কে কত আশ্বাস পান করেন: কিন্ত 
ভাঙার ঘন্য ঠাপ প্রাণ কাদতে থাকে । 

ন্দাবনে আবার অপ্তাভক!ল পরে অভন়্াবাবু এক 
দিশ সয়াকালে ১কপকে শধ্যাপ্রান্ছে কিয়া বপিলেন, 
“মমি উপ করেছি, হত পেফান্গাক আমার বেল আনা 
এব হাতকে দিষে খাচ্ছি 
০চামাদের সকলের হাতে । সামার ছেপে ও দেশ।চরেগ 
শিষ্ষম বিধাতন হব জাবনের একল সুখ-শঞ্চি ব্যর্থ করে 


দিয়েছি | তাকে সখা করবার জন্য £51নলা খে খখাসাধ্য 


সম্পর্ডির চার আশা দিবেছি | 


চেষ্টা করবে এ শিশ্বাস আমার আডে। আর ভাতে 
ঠাঠকে খমপণ করেছি সে 51 এল শা, গোবিন্দ তো] 
মাকে ঘুগল-মিলন দেখালেন ন। $ হবু এ শিশ্বাম ণিষে 
যাচ্ছি খে, চিরঙ্গলমব তিনি, ঠিশি মঙ্গলই পরবেন |” 

শেফালী ভিন্ন আপ মকপেহ তাহার ক্ষোভে শোকে 
অভিভূত ভলেন। শেফালী যেই জীবনোপাপ্তোপনীত 
নৃডয-পথয|এাকে শা করিবার জন্য সংঘত স্বরে বলিল, 
“ছু, আমার জীবন আপনি ধিফণ করেন-শি,বিফল 
হবেও শা। আশীর্নদ করুণ, যেন আমার হুদ গোিন্দ- 
জীর করুণা-ধারায় প্লাবিত হয়ঃ দেশের ও দশেন সেবাতেই 
যেন আমি শান্তি লাত কৰি।” 

অভয়াবাবুর মুখে শাস্তির আতাস লক্ষিত হইল। 
তিনি পৌন্রীকে হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন; কিন্ত 
কি কথা বলিলেন, তাহা! স্পষ্ট শুনিতে পাওয়। গেল না। 


৪৯৮ মাসিক লস্ঞ্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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তাহার পণ গোবিন্দ-নম জপ করিতে করিতে তগবছুক্ত 


বৃদ্ধ শাপ্ডিবামে প্রাস্থ(ণ করিলেন । 


শ্রাদ্ধশান্তির পর সন্তোষ আবার প্রবাস-যাত্রা করিল। 


শেধালীও দিল্লীর ছাত্রী-আবাসে গমন করিল) কিন্তু 


বুন্দাবনধ|নেই তার অস্তোষ্িক্রিয়া শেল হইল ; কিন্তু ছুটার সময় সে রমাপ্রসাদবাবুর পরিবারেই বাস করিত। 


অশ্য়াবাবুর অন্তিম ইচ্ছাথায়ী তাহার অস্থি কনকপুরধামে 


রক্ষিত হইল । আগ্ঘশ্াদ্ও কনকপুরেই সম্পর হইল | 


এই ভাবেই দ্রিনের পর দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল। 


| ক্রমশঃ 
শ্রীনীলিমা দেবী । 


গঙ্গাতীরে 


এনে পে চাদন] পাতে? কলপ্রঘৌবন, 


গঙ্ষাতালের বস! খাটে পাতি জাগরণ । 


এক ভব! নিয়ে উদ্স্থু পাখাৰ 
রন 


কল্পন। "মাল শী খ্রীজিহ শাপ গগপনের গস 


গাতের ধ্বনি আস্‌ঠ হেসে পৃল্লাবটির ভাত 
ওপার গেকে মনে ম!বে “মরা! ভাগয়াব সোতি। 
রৌপ্াপবল বালুণ পরে স্ুট 5 কি 
কায়। কোথান 2 মনে ভুত পলা শোকের মায় । 
ক্তুলগ!ছে বট্‌পটানি বাছড-জন ভার 

মনে হছে ছটুফটাশি তনিত আত্মার । 

উদ্কামুগীর আলোক মাঠে, উষ্কা জালা বোনে 
ান্ক। সখের মতন হারা ঝলকে খেত কবে । 
চাদের রে [মেপ রে টি ত ধা ১৮৯1 শখ 

কক ঢাকিত তি নি হাবিয। নি 

একে একে ছুরিয়ে খেই দাশতজাশাকির পুঁজি | 
নিনাথ-৮৭ দক্ুপাশীর ৬1৭ উপদবে 

বটের নারব কুণায় গুলি ভর5 করবে । 

নিভে যেন একে একে ছুটি পারের আলো, 
একেশ্বরী শর্বরীকে লাগত বড ভালে | 

আসত থেমে ক্রমে ক্রমে শরনারীর স।ডা, 

নীরধ হতো ঘুমের ঘোরে সেশবাবুদের পাড় 


এ!ন!ল ঘি এক গুলে, সর্ট এ 5 15, 
আন্তবলের করের সংগম আব থেভানা নোনা । 
পাঠ গস ঘমূনি শাল দুপুর থেঠ পি? 

ঘুমিয়ে ঘেহ ছহএপ পুরে খেযাপ10র মনি । 
ঘুমিয়ে খেভ রি দুপুব ঢাকের পরে, 
গিরগিটির। ঘুমিয়ে যেহ কোটিরে কোটরে । 
ফিরতে ঘরে এন ছিল না! টান ছিল না ভার, 

তাভার চেখে অনেক ভালে! মাগঙ্গার বাব। 

ছিল না 5 শা পরিয়ে কোপায় তোমার পাম, 
তার!র ভাবায় জো।ত্জা ধারায় তোমায় খুঁজিভাম | 
আজ মনে হয় এমশি কঠ জ্যে|তক্সাময়া পাতি 

বুথাই গেছে গঙ্গ।ঠারে ধলায় আঁচল পাঠি। 

চৈ ভী ৬1৩] বইতে বদি আস্ভে মধুকরী 

হভো শ| হার বিফল নব-যৌবন-নঞ্জরী | 

সহ্য কি গে বিফল পরিয়ে? সে উদাসী মণ 
করছিল না চাদনা মখি বরণ আয়োজন ? 

নাই কি কিছু সেই তিতিক্ষা সেই প্রতীক্ষার দাম ? 
ন! খুঁজিতেই ধরা দিলে মন্ত্র বুঝিভাম ? 


আকাশ-কুদ্গম দিয়ে যদি না ভরিত|ম সাজি, 
কিসে তোমার কবরীদাণ সাজিয়ে দিতাম আজি? 


শ্রীকালিদাস রায়। 





স্বচ্ছ মোটর-গাঁড়ী 


আমেরিকার কোন মোটব-গ(ডীর কাখখানান শুতন ধরণেৰ একথা শ 
মোটর গাড়ী নিশ্মিত হইয়াছে । এ গাঢীৰ পড়ি আগাগোডা 
মজবুত এবং অভগ্বর কাচ ও নকল গ্রান্টিক ধাতুতে ভৈয়ারা। 
কাজেই গাড়ীর এঞ্জন এবং অঙ্গ-গঠন কুষ্ম্ানুনূঙ্গাভাবে প্রত্যক্ষ কর! 
যায়। এ গাড়ীর স্রবিধা এই যে, কলকণ্ডাৰ কোথাও সামান্থ বৈকল্য 





শৃতন স্ব স-দেত মোটব গাডী 


ঘটিলে বডির কোনো! অংশ না খুলিয়া তাভ! দেখ| যাইবে, এবং 
দেখিয়া তখনি তাহার প্রতিকার করা চলিবে । এ গাড়ী চালাইয়া 
কোম্পানি এখন গাড়ীর জান্‌ পরীক্ষা করিভেছেন। পরীক্ষ! 
মফল হইলে এ-গাড়ী হাজার-হাজার নিন্মিত হইয়! সারা পৃথিবীর 
পথে ছুটিয়া আবিষ্কারকের গৌরব বিঘোধিত করিবে। 


জল-খেল৷ 


হলের বুকে অনেকক্ষণ সীতার কাটিতে গিয়! মানুষ শ্রান্ত হয়, ক্লান্ত 
হয়, এবং সে শ্রাস্তি ও ক্লান্তির ফল অনেক সময় মারাম্মক হইয়! 
থাকে । এ জন্ত নিরাপদে সাতারের স্থখ উপভোগ করিবার উদ্দেশ্যে 
আমেরিকায় এক নূতন উপায়, উত্তাবিত হইয়াছে। সে উপায় 


সুকৌশলে তক্তা গিয়া সেই তক্তায় শুইয়! জলে ভাসা ! এ তক্তার 
নাম সাঞ্বোর্ড! এ বোছ এমন কৌশলে গঠিত ঘে, উত্তাল তরঙ্গ- 
বক্ষে বো-বাহীর পিছলিয়্া বিপন্ন হষ্গনাব কোনো আশঙ্কা নাই। 
যুবোপে-আমেৰিকায় দে পান-গাছ জন্মে, মে গাছের কা? খুব 
হাল্কা এবং মঙগত। এদেশেও পাঠাডের বুকে পাইন-গাছ মেলে । 
বোদ্র গডিবার পক্ষে এই পাইঈন-কাঠ সবচেয়ে উপযোগী ! 
এ কান কাটিয়। তার দু'পিঠে গুই পাচ শিরীষেব আগা মাখাইয়। 
লইলে জল লাগিয়! ধা পচিবে ন1; কাঠ মজবুত থাকিবে। 
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ভেসে বাবো রঙ্গে 


জলে ভাসাইব।র পূর্বেবে বোর্ডখানিকে ছবির নক্সার ছাদে গড়িয়া 
লইতে হইনে | ছবিতে নে দড়ি দেখিতেছেন, এ দডি টানিয়। বোর্ডকে 
এদিকে-ওদিকে ইচ্ছা-মতে। ঘুবানো-ফিরানে। চলিবে । বোর্ডথানির 
আকার যেমন খুশী ছে।ট-বড় কর! চলে। এই বোর্ডে শয়ন করিয়া বেণ্ট 
দিয়া নিজেকে বোর্ডে আটিয়া লইতে হইবে--ভাহ1 হইলে বোর্ডে 
টাইটভাবে সম্পূর্ন নিরাপদ থাকিতে পাবা যাইবে । এ বোর্ডে 
শুইয়া! সমুদ্র-বক্ষে পাড়ি দিলে সমুদ্র-তরঙ্গের সাধ্য হইবে না, 
বোর্ড-বাহীকে গ্রাস করে ! 


(০০ 


সানিকি হল্ছকমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 
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৯ 


ক1ঠির ঘর 


মনটি,লের এক ভদ্রলোক দেশলাইয়ের দশ-হাজার পোড়। কাঠ দিয়া 
চমতকার একখানি খেলা-ঘরের বাড়ী টৈয়াপী করিয়াছেন !। এ পাজীর 
কোখাও একটি কাটা পরেক বা আলপিন দিয়া জোড়াতালি পড়ে 


দেশলাইয়েব পোডা-কাঠির ঘর 


নাই। জৌডা-তালির কাজ সার! হইয়াছে (শরীষেব আ! দিয়া। 
বাড়ীর বাবান্দায় যে চেয়র-টেবিল দেখিতেছেন, ওপ্চলিগ পোছ। 
কাঠ দিয়। তৈয়ারী। কথ! আছে-_ষে খেপিতে জানে, দে কাণা-কডি 
লইয়া খেলে ! এইট কাঠির বাটি দেখিলে দে কথার সার্থকতা 
বুনিতে পারি। 


অন্ষকারের কার্পেট 


আমেরিকার সিনেমা-গৃহ ও থিয়েটারের মেকেয় প্রদীপ্ত উজ্জ্বল 
কাপেট বিছানে। ভইতেছে। অভিনয়কালে পিনেম। ও থিষেটার- 
গৃহের আলে। নিবাইয়া দিলে অপ্ধকারে ঘর ভরিয়া যায়; তখন 





২ কল ৮ 


এ কাপেট জ্বলে! 


দরশকদিগের পঞ্চে আসন আধকার করা কঠিন হয়। এ কার্পেট 
কিন্তু অন্ধ£ারেও দীন্ত রেখায় দবল্‌-দ্বল্‌ করে। অভিনব রশ্ি-ীপ্ত 
নকল স্থৃতায় এ কাগেট বোন! হইয়াছে, তাহার ফলেই এমন দীপ্তি- 
বিকাশ ঘটে ! 


বধিরের শ্রুতিযন্ত্ 


কাণে শারা কম শোনেন, পরে স১ঙছেই তারা অতি অল্প খরচে 
তির তৈয়ারী করিতে পারেন । সাভার কাটিবার সময় সন্ত«ণ- 
বীরের দল ঢই কাণেষে রবারেব “প্লাগ” 
আ টয়া লন, সে প্রাগের দ।ম সামান্য । 
এই প্লাগ দুটি কিনিয়া আনিয়া তার 
ভলাব দিকে ছু'ট নির্ধ করিয়। লউন 
(ছবিতে ইঙ্গিত মিপিবে )$ বিধি করিয় 
ববাপের সেই পাগ কর্ণবিবরে প্রনিষ্ট 
কবাইঘ়া দিন। এ বন্দরে হাটের হ?গোল 
ও গান-বাঁজন। ভইতে রা করিয়া 
মোহাগ-বচন- সকলই অবাধে শুনিয়া 





কাণের প্লাগ 


প্রেছুসীর প্রেমের মু 
কৃতার্থ ইইবেন। 


ভিজ। জামা কাপড় 


ভিজ। জামা-কাপড় শুকাইতে হইলে গরে-পালানে ৫ ছাদে অনেক- 
খানি জায়গাব প্রয়োজন হয়। সম্প্রতি এক-রকম “র্যাক' তৈয়ারী 
হইয়াছে । সে র্যাকে ভাজে-ভাঙদগে সকপ-মাগের জামা-কাপড় 





র্যাকৃ 


শুকাইতে দেওয়া! চলে । এবং এজন্ খুব বেশী জায়গার প্রয়োজন 
নাই । র্যাকটি মুডিয়া গুটাইয়া “একরভি কর! চলে। র্যাকটি 
প্ান্টিক-ধাতৃতে নিশ্মিত। এ-ধাতুতে মরীচ। বা৷ 'রাষ্ট' পড়ে না। 


৭ সপ 


১৯শ বর্ষ__শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] বিভীন-জগনু ০০১ 


তুর্ববলের বল কাজেই মকল দিক দি”! লাভ হইত অনেকখানি । এ যুগে এখিলিন 
গ্যাসের (চ5051509 £85) ছোয়াচ লাগাইয়। কাচা-ফলকে 
বৈজ্ঞানিকেরা৷ নিখুত ভাবে পাকাইয়া তুলিতেছেন। মিনাশোট। 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের অধ্যাপক হাড়ি অল্প ব্যয়ে একটি যগ্ত নিম্মাণ করিয়া 
ছেন। ছোট এক$টি সিলিগার॥ঃ এই গিলিগারে এক কিউবিক্‌-ছুট 
এখিলিন গ্যান ভরিয়া সেই গ্যাস সংঘোগে এক-গাড়ী কাচ! ফল 
তিনি পাকাইয়া তুলিয়াছেন। কলা, টোমাটো, নাসপ্নি, আনারস, 
লেধুঃ কমলালেবু, আড.র-__এ যন্ত্রের কল)াণে পাকিয়। রসনা তৃপ্তি- 
সাধন কিতেছে। অকাণ-পক্কৃতার কটুতা এ ফলে আদ নাই | 


দার্কাল রোগ-ভোগের পর দেহ ছূর্ববল হয়। সেজন্য একটু নড়া-চড়া 
করিলে শ্রান্তির ভারে আমর! আচ্ছন্ন হই, অথচ সে-সময় একই থরে 
পাড়য়া থাকিলে মন অস্বাচ্ছন্দের ভারে ভারী হঃয়া! ওঠে। এমন 


ডাঁক-পিয়নের গাড়ী 


আমেব্িকার কলম্বিশ্জা প্রদেশে ডাক-পি্নকে পায়ে ঠাটিয়া িঃপত্র 





চগাকায়ু চাকা! 
উভর-সঙ্কঃ অবহ্ায় ফদি ৃ 
৮ দে তিনখানি ঢাকা ৬ 1টএা লওয় হয়, তাহা হইলে সে সোফায় 
বপিয়। ধীয়।রিংয়েপ সাহাব নিপ্বাপদ-পিওরণে মুক্ক বাশু ও মারাম- 
অথ হোগ করিতে পানিতেশ ; সর্দে সঙ্গে দেঠছে অচিবে সক্প-সণল 
কবা শক্ত হইপে না । 


বাস্পে ফল পাকানো 


রাকালে চীনের লোক বদ্ধ শবে কীচা ফল রাখিয়া! বিচিত্র ধুপের 
দেয়া দিয়া সেফেল পাকাইয়া তুলিতেন। নকল-ঈপাদে পাকানো 
এ খলের স্বাদে বা গন্ধে এতাঃকু বৈকলা ঘটিত ন1; অথঢ পাখীর পু টে. 
দশনে ব পচিয়া নষ্ট ২ইবার পূর্বে ধপগুলিকে রঙ্গা কৰা চলত । ডাক-পিয়নের গাডী 





বিলি করিতে হয় না। শ্ব,টাবে চাড়িয়া 
তার। চিঠিপত্র বিলি কবে। শ্ব,টার চার- 
চাকার; গ্যাশোলি নমো টরে চলে। 
স্কটাগের উপর পিয্নের মেলব্যাগ থাকে। 
ক্টারের গতিবেগ ঘণ্টায় বাঝো মাইল 
করিয়া। একটি স্ব,টার €তয়ারী করিতে 
ব্যয় পদে ত্রিশ-চলিশ টাকা। 


সীতারে আর্ট 


ছবিখানি কাল্পনিক নয়। তারের 
চৌবাচ্চায় তিনটি কিশ্রোরী ডুব-সাতার 
কাটিয়া পায়ের সাহায্যে নানা “ফিগার'-গঠনে 
ফল-পাকাইবার যন্ত্র কতখানি পারদশশিনী, তাহারি একটু নিদর্শন | 





৫০২. 


সনি স্সম্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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বাঠ।রে নকৃসা দার বাতি-দানে অনেক সময় বাতি ঠিক ফিট করে 


টি ২ 





সাহাবে আট 


বাতিদানে বাতি (ফট 





কে না। এজন ছুরি দিয়! 
“ক বাতির প্রান্ততাগ কাটিয়া 
“ চাচিয়া-ছুলিয়া লইতে 
হয়। তাহাতে বাতির 

জান্‌ কমি যায়, এবং 

, ০ অপচয়ও ঘটে। ছোট 
» 7. বাতিদানে বাতি ফিট 








গরম জলে বাতির তলা 
ডুবানে! 


পট ০. কৰিবান সময় ফুট 
জলে বাতির প্রাস্ত-ভাগ 
বদি বারবার ডুবাইয়া 


লওযা যায়, তাভা হইলে জঙ্ের তাপে বাতির মোম গলিয়। যাইবে 


বাতির প্রান্ত-ভাগ সঞ্চ ইয়া বাতিদানে ঠিক ফিট 


করিবে। 


ক্ষণ-মাধুরী 


বিচিত্র সংস্থাশ-্রণে মাঝে মাঝে পঠিয়াছি প্রির! 
প্রেমঘণ স্পশ হব, গ্রকুতি গাপন জুধ। দিয়। 

তারে করিয়াছে গগ্ত | চরিতার্থ সেই কটি পল 

এ মন্দ্য-ভাবনে সখি, অনু হ। একান্ত সম্ধল ! 
যৌপণের অবশেন ভোম। স» করেছি ঘাপন 
সুপে-ছুখে সহ ভাগ সঙ্গা আর »ঙ্গিণী থেমন। 

সে-পণ গুলির কথা গেছ হমি হর হো ভুলিয়। 
অন্তরের পদ্মাসনে মেগুলিরে রেখেছি ভুলিয়া 

ত্র গণি! ভুলি পাই। ভুলিব শ1। পাছে ভুলে যাই, 
দেশ-কাল-প্ররুতিরে ডাকি সাক্ষ্য মাশিরাছি হাই । 


একটি পলেন কথ ধপি ভেথ|- রঙ্গপুললে 2 

আমরা চলিযাছিন্ধ তরী-বক্ষে কাননূপ ভভে। 

ঘুনায়ে পডরিয়ািভু। িগ্ধ কর পরশ-শপশী 

লহি ললাটের পরে চমকিয়। জ1গিন্ ৬খনি। 

আদরে বলিলে তুমি তিরঙ্গের উন্মন্ত গিলন 

জ্যোত্শ্না-সনে দেখিবে শ|, কবি হয়ে দুম।বে এখন ?” 

ভুলি পাই । জ্যোত্সা-রাত্তি, শদী-বার, কল-কল নাঁদ 

ভুলিতে কি দিবে মোরে ? ক্ষমিবে কি মোর অপরাধ » 

সকলি নিধাক্ত তিক্ত এ জীখনে জালা আর জ।লা, 

এ বক্ষে সম্বল শুধু যেই কটি মুহর্তের মালা । 
শ্রাউপগুপ্ত শর্মা । 














4 4 রভা৯ সাত ৫ 


ঘরোপে ধৃদ্ধ চলিতেছে |. ভরতব[সীকেও এই যুদ্ধে 
লিপ্ত হইতে ভইয়ছে ২. কারণ, এ বুদ্ধ বুটিশ সামাজোর 
শিরুদ্ধে ; হারভ নুটিশ সামাছোর অন্ততক্তি। বিগ 
ঘূণে।পীয মভাপুদ্ধেত ভারতকে এই হাবে লিপ্ত হইন্ে 
হইয়।ছিল, এপং সেহ ঘছে মিরপক্ষে আরতের দান 
পিনপ ৯৬ ডিল, 51১] কিছ দিন পুরে “নসিক বন্ন হীগতে 
দৃদ্ধ বাপারট] অহাণ রহশ্তমস | 


'উভ| থে ঠিক মা্টসেপ উচ্ছাতেভ ঘটে। একথ! শান। কারণে 


এলাচি 5 ভয় 1 


বণা চলে নং আনেক অখর মান একট। অবরষ্টশক্তির 
পাপা ৪৬1তে ভায়া প251 স্থলনদষ্টিতে আমব। 


পেশি পাই থে, এ বিশ্বপ৮ন|র মুলে রহিযি|ভে পবংস- 


শর্ছিণ এবং স5ন শিপ একটি বিচি খেণ। | মভলা- 
গন! লাভ আপাতত লঙ্ষিত ভর 1 সে অঠি- 


ই এংগাম পা সঙ্গ১। সেন ছগ্ ঘুদ্ধ অনেক সময় 
সামাশ্য একট! কএ পরিয়। আসে, এবং মানবের স্কন্ধে 
চপিয়া সে । মুরোপেব কোন চিগ্তাশীল বান্তি বলিয়ডেন, 
'মা্কনের প্রগতি এবং অধোগতি উই সঙ্ঘটি গ হয় 
ক*কগুলি এঞ্জিব ক্রিখা। এখং প্রহিকফিয়ার সঙ্বর্মনিবন্ধন, 
সই সকল শঞ্জি ক্ষদ ৪ পারে, পুত হভাতে পাবে, 
খন গ্রাণব্যাগা হহতে পাবেমাবার  বিশব্যাপাও 
এ পারে। উহা আর্িক ও রাজনীতিক উহ্য়বিপই 
২হতে পালে অথবা উহা মনোভি।বজনিত বা জীবধন্ম- 
সম্পকিতও হইতে পারে। সেই কারণে প্রকৃত রাজনীতি" 
ক্দাণের কার্ধাই হভছেছে উহাদের পরম্পরের বলবিল 
'বল্লেধণ পুর্কাকক উহ। জাতীর কলা।ণস।ধনকল্পে যথাসম্ভব 
গ।লচালিত করা, এবং যাহা স্পষ্টই বিপজ্জনক বলিয়া 
'পবেচিত হয় তাহার প্রতিরোধ কগা।”* সংগ্রাম 
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হা ম।শনের মানস- 


এইরূপ সঙ্গর্সণেরঠ মহিবাক্তি। 
শক্তির ইজপ একট।| বিপ্লবেরই শিবাশ।  সেঞ্জ জন্ত মনেক 
সময় দেগ| যায় বে, এক এটা ভুমূল নু্ধেণ ফলে ব্াষ্টিক 


পরেবন্ুননাত্রঠ খে না মধিকম্ধ মাননসনাছে আগিক, 
পাজনীতিক, মানসিক, সান।ছিক এত আপ্যান্মিক € অর্থাৎ 
পন্মগ 5) পরিবনুন৪ ১তপটি এ ভঠযা সাকে। 

বিগহ ঘুবোগাম দভাধদ্ধেপ পপ শিক হাব! অহা 
ন। ভইততেহ বোনে প্শপব!র ণপযাম। প1ছিয। উঠিল ! 
বিগ ঠ দুদ্ধল ফলে কেণপ নে যুবাপে কঠকগুলি নৃতন 
র1ঈ অংগঠিহ ভহঘাছিল এরীপ নহে হ আর্থিক, লাজশীতিক, 
এনেক উপদ্রব 
তাহার আর্থিক 
আালোচনা করিতে 
মভানছর গর পেখ। গিয়াছে যে, বাশিজোর 
ম।কিণ ছিপ 


খন ়িক ভাতরিতও 


সামজিক এশং 


সংঘটিত ভভনাগিল। বম কোণ 
০ টি 

এবং লাভশ[তিক দিকটা হির্ষিৎ 

75০5 | 


গতি স্থ।নে স্থানে নৃতশ পথ দরিয়ছে | 





দেশদার দেশ, হয়ে পাপনাপার দেশ | কঈীনিমাত্র 
সম্বল করিসা শিল্পা গাতিহে পবিণহ হইতে বসিঘাছে। 
ইটালীও  প্ানাতিক শ্িতত। এবং শিনানাণিজ্যে 


হারহপাসার1ও বিগত 


গ্রাধান্ স্থাপনের ভন্তা ৮০১৯ ।  হ। 
শিএ-৮গখ অধিক হর মশে।নিবেশ 


ঘদ্ধের পর ভহাতে 
করিয়াছে 
ভারভবাসার। সবকাবের নিকট খেক্ধপ সাহাধ্য লাহের 
আশা করিয়াছিল, চ1ভ।দের সেই আশা অতি অল্পই 
য্ফণ হইঘাছে | এটোয্নুঞ্জিতে লাঙ্কেশায়ারের তাতি- 
দিগের মঠিহ ভারহে বিলাভী বঙ্গের আ!মদ।শীবিনয়ক 
টক্তিঠে, দাপান হইতে ভারতে কাপাম পণ্য আমদ।শী 
স্্ধে অস্থায়ী চক্তিতে হারতের জনম 5 গ্ৃহাত হয় নাই 
ইহ! ভারতের প্রিশিবিস্থ।শীয় ব্যক্তিগণের প্রায় সকলেই 


কিশ্ু ছুঃখেল বিধয় এহ খে, এগ বিষয়ে 
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মাসিক বত্সহ্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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একবাক্যে স্বীকর করিয়াছেন। আয়কর বর্ধন, অতিরিক্ত 
মুনাফা-কর, এবং আমদানী কার্পাসের উপর ধার্য শুশ্ক 
প্রস্ততিও তারতের জনমতের বিরোধী হইয়াছে । 
এই জন্য ভারত যে আর্থিক বিষয়ে স্বায়ত্তশীসন লাভ 
করিয়াছে, এন্সপ ধারণা কর! এদেশবাসী অনেকেরই পক্ষে 
সম্ভব হয় নাই। | 

খাহা হউক, এই যুদ্ধে বুটিশ সরকারকে সাহায্য করা 
ভারতবসীর যে অবশ্তকর্তবা, দেশের শিক্ষিত সমাজকে 
ইহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইয়াছে । কারণ, ভারত- 
বাসী কোন দিন নাজিনাদের সমর্ষন করে নাই, করিবেও 
নাঃ সুতরাং এই সংগ্রামে আমরাও লিপ্ত আডি,__কেবল 
ইংরেজের মুখের দিকে চাহিয়া নছে, নিজেদের কল্যাণের 
জন্যও ইছা অবশ্যকর্তখা । 

সম্প্রতি নিষ্টার ব্রক বিল! তা 'এসিয়াটিক রিভিউ” পত্রে 
লিখিয়াছেন, “বর্তনান সমরে কংগ্রেস আইনানুধায়ী স্বায়ন্ত- 
শাসন প্রাপ্তির জন্য অন্যন্ত অধিক জিদের সহিত দাবী 
করিতেছেন; ইহার শেষ ফল কি হুইবে, তাহা! এখন 
বল! সম্ভব নছে সত্য; কিন্ধ বর্তম|ন সময়ে যে আন্তর্জাতিক 
জটিলতা লক্ষিত হইতেছে, তাহার ফলে ভারতীয় শিল্পের 
যে বিশেষ প্রগতি ঘটিবে, তাহার যে কেবল সম্ভাবনাই 
স্ছচিত হইতেছে এরূপ নহে, বস্ততঃ তাভ| শিশ্চিত বলিয়াই 
প্রতীতি হইতেছে ।৮-মিষ্টার ব্রক কি কারণে এরূপ 
দুঢতার সহিত এ-কথা বলিলেন, তাহা সহজে বোধগন্য 
হয় না। বৃটেন হইতে শ|রতে আমদানী কার্পাস বস্্ের 
উপর ধার্য্য শুন্ক কমাইয়] দেওয়া হইয়াছে; তাহার ফলে 
এদেশের কার্পাস-কলওয়ালাদিগকে আমদানী বন্ধের সহিত 
কঠোরতর প্রতিযোগিতা করিতে হইতেছে । অবশ্ঠ, এই 
যুদ্ধের সময় বিদেশ হইতে জলপথে ভারতে কার্পাস পণ্য 
প্রভৃতির আমদানী সম্কুচিত হইতে পারে; কিন্তু উহার 
এই প্রকার সন্কোচ আমাদের বাঞ্ছনীয় নহে। আমরা 
শান্তির ভিতর দিয়! প্রগতির পক্ষপাতী; কারণ, 
যুদ্ধ চিরস্থায়ী নহে; যুদ্ধাবসানে যখন রাশি রাশি কার্পাস 
পণ্য বিদেশ হইতে এদেশে আমদানী হইতে থাকিবে, 
তখন সেই প্রতিযোগিতার তীব্রতা প্রতিহত করিয়া! 
ভারতীয় কার্পাস-কলগুলির আত্মরক্ষা করা কঠিন হইবে । 
সেই জন্ত আমরা অশান্তি এবং বিশ্লজনিত স্থবিধা লাভজনক 


বলিয়া! মনে করিতে পারি না; সুতরাং তাহা প্রার্থনীয় 
বলিয়াও মনে হয় না। বস্ত্রতঃ, উহা কখনও স্থায়ী হয় না। 
বিগত যুরোপীয় মহাবুদ্ধ আরম্ত হুইবার পূর্ব্বে ভারতে 
কার্পাস-শিল্প, চণ্ম-শিল্প, লৌহ-শিল্প, ভেষজ-শিল্প প্রভৃতির 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল ; যুদ্ধের সময় উহ্নার কিছু উন্নতি 
হইয়াছিল, ইহা সত্য। ঘুদ্ধের পর কেবল শর্করা শিল্প 
এবং সিমেন্ট-শিল্প প্রতিষ্ঠিত, এবং বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হুইয়াছিল। 
বিগত মহাঘুদ্ধের সময় টাটার লৌহের কারখানা হইতে 
রেলওয়ের অনেক দ্রব্য ক্রয় করা হইত এখনও তাহা 
লওয়! হয়। দেশের লোক কোন শিল্প-প্রতিষ্ঠান সংগঠন 
করিলে তাহা যদি সরকারের আম্কুল্য ও সহায়তা না পায়, 
তাহা হইলে তাহা আশানুরূপ সাফল্য লাঁভ করিতে পানে 
না। শর্করা এবং সিমেণ্টের কারবার ঘুদ্ধের পর ভারতে 
বিস্তার লাভ করিয়াছে ; কিন্ত শর্করা-শিল্প এখনও 
জ|ভাজাত শররার প্রতিযোগিতার ভয়ে সম্কচিত। 
জান্ডা-চিনির কাটুতি আবার ধীরে দীরে ভারতে বৃদ্ধি 
পাইবার সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে । গত মহাঘৃদ্ধের পর 
যদি শিল্প-বাণিজা ব্যাপ।রে ভারত প্রকৃত স্বাধীনতা লাভ 
করিতে সমর্থ হইত, তাহা? হইলে ভারতের সহিত 
অটোয়া-চুক্তি যে শ|বে হইয়।ছিল, তাহা! কখনই হই 
পারিত না, এবং লাঙ্কাশায়ারের সহিত ভারতে কাপড় 
বিক্রয়ের যে সর্ভ করা হইয়াছে, ভাহা! কোন মতেই কর! 
যাইত না। অতএখ ভারন্তবর্ধ নে বিগত মহাযুদ্ধের পণ 
শিল্প-ব্যাপারে বিশেষ অগ্রসর হইয়াডে, তাছা! মনে 
করিবার কারণ নাই ; কিন্ত তাহা হইলেও শিল্প-ব্যাপারে 
ভারত যে বিগত বুদ্ধের পর অতি সামান্য দূর অগ্রসর 
হইয়াছে, ইহ! অবশ্ঠই স্বীকার করিতে হইবে । 

তাহার পর মিষ্টার ব্রক বলিয়াছেন, “আর একটা 
দিক দিয়াও ভারতবাসী আথিক বিষয়ে বিশেষ তাবে 
স্বাধীনতা লাভ করিতে পারে । সে দিকটা কেছ ভাবিয়া 
না থাকিলেও ভাবা উচিত। বিলাতে ভারতের অনেক 
টাকার খণ আছে। উহ্বার পরিমাণ ৩০ কোটি পাউও 
ষ্টালিংং বা ৪ শত কোটি টাকা! বৎসরে উহার জু 
দিতে হয়--শতকরা ৩ পাউও হইতে ৫ পাউও হারে। 
অধিকাংশ টাকার ম্থদের হার শতকরা সাড়ে ৪ পাঁউও 
(বিলাতের মত ধনাঢ্য দেশে এত উচ্চ ছার সুদ দিতে 


১৯শ বর্ধ-শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


ম্যাদ্দধ এন্বহ ভ্াল্পত 
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ছয় না,__কেবল ভারতকেই দিতে হয়)। ভারত প্রতি 
বৎসর পাই-পয়সা পর্যন্ত এই সুদ চুকাইয়া দিয়া 
আসিতেছে । এখন এই ধুদ্ধের জগ্ত বিলাতী মাল ভারতে 
অল্প পরিমাণে রপ্তানী হইতেছে, কিন্তু ভারতীয় মাল অধিক 
পরিমাণেই বিলাতে চালান যাইতেছে । ফলে তারতের 
পক্ষে বাণিজ্যের পাল্লা সাধারণ সময় অপেক্ষা এখন অধিক 
ভারি হইতেছে । যদি এই যুদ্ধ তিণ বৎসর পর্য্যন্ত স্থায়ী 
হর, তাহা হইলে ভারত তাহার বিপাতী খণ অনেকটা 
কমাইয়! ফেলিতে পারিবে ; যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে 
ভারতবাসীদিগকে সে দিকে অধিক সুবিধ! করিয়া দেওয়। 
হইবে ।” 

মিষ্টার ্রকের এই কথাগুলিই ইহার পুর্বে “ক্যাপিটাল 
পত্রে একটু বিশদ ভাবে বল! হইয়াছিল । উহ্থাতে অধিকস্ 
ইহাও বল! হইয়াছিল বে, এই বুদ্ধের সময় গ্রেট বটেন 
শারত হইতে অনেক প্রধাণ এবং কাচ] মাপ কিনিবে। 
সে জন্ত হয় ত অনেক জিনিষের যূল্যও চড়িতে পারে। 
স্থতরাং এ খণের টাকা! পরিশোধ করিবার জুবিধা আরও 
অবিক হইবে । এই ভাবে অনেক টাকা শোধ হইবে। 
ভারত সুদের দায় হইতেও বীচিয়। যাইবে ।_ কথাগুলি 
ভাবিয়া দেখিবার মত। ধিদেশী গণ যে মন্মীস্তিক 
দুঃসহ, সে বিষয়ে ত সন্দেহ মাত্র নাই। উহাতে আথিক 
স্বাধীনতা বিশেষ ভাবেই বিলুপ্ত হয়। ৪ শত কোটি 
টাকা খণের জন্য নুমনকল্পে বাধিক আঠার কোটি টাকা 
সদ দিতে হয়। সুদের হার গড়ে শতকরা সাডে চারি 
টাকাই ধরা গেল। কিছু কম হইলেও বাট্রার মা৮ কো- 
ফেরে তাহা পোষাইয়া যায়। সুতরাং এ ধণ পরিশোধ 
১ওয়! যে ভারতবাসীর পক্ষে প্রার্থনীয়, তাহা বাঁলকেও 
বুঝিতে পারে। এখশ খণি কিছুকাল ধরিয়৷ যুদ্ধ চলে, 
হাহা হইলে এই পর্কতপ্রমাণ খণের কিছু লাঘব হইতে 
পারে। যদ্দি এক শত কোটি টাকা খণেরও লাখব হয়, 
তাহা হইলে নুদ-বাবদ বাধিক সাড়ে ৪ কোটি টাকা! 
বাচিয়া যাইবে । গৌরী সেনের টাকা হইলেও ইহা 
নিতান্ত অল্প নহে ! 

নানা. কারণে আমাদের বিশ্বাস, গ্রেট বৃটেন বর্তমান 
ধুদ্ধে জয়লাভ করিবে । সম্ভবতঃ এই ঘুদ্ধ তিন বৎসর কাল, 
স্থায়ী হইবে না। স্থতরাং- তারতের পক্ষে এই. সময়ের 
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মধ্যে এই পর্বতপ্রমাণ বৈদেশিক খণের একটা মোটা অংশ 
পরিশোধ করা সম্ভব হইবে বলিয়া মনে হয় না। এই যুদ্ধে 
ভারতের বহির্বাণিজ্য বিশেষ সম্কৃচিত হইবে। কারণ, প্রায় 
সমস্ত মুরোপই এখন ধুলায় লুঠিত হইয়া! পড়িয়াছে। 
জার্মানী এবং ইটালী ভারতের শক্র হইয়া ফাড়াইয়াছে। 
তাহাদের সহিত ভারত আর বাণিজা-সম্বন্ধ রাখিতে পারে 
না, এবং চাছেও না। তাহা যাউক্‌, তাহাতে ছুঃখ নাই। 
কিন্ধ সেই সঙ্গে ডেনমার্ক, নরওয়ে, দ্থুইডেন, হল্যাণ্ড, 
বেলজিয়াম, লাক্সেমবার্গ ও ফ্রান্স এখন অসহায় ভাবে শত্র- 
কবলিত ; স্পেনের অবস্থাও সন্দেহজনক | এদিকে বলকানে 
রুশিয়ার প্রভাব ক্রমশঃ বদ্ধিত হইতেছে । তথায় ভারতীয় 
পণ্যের পরিবর্তে রুশিয়ার পণ্যই বেশী কাটিবে। কাজেই 
এখন ভারতের প্রধান খরিদদার হুইল যুরোপে ইংরেজ, 
এবং আমেরিকায় মাঞ্ষিণ। মার্চিণ অনেক জিনিষ দক্ষিণ- 
আমেরিকাতেই পাইবে; সুতরাং তাহারা আমেরিক৷ 
ছাড়িয়। সুদূর তারতে পণা কিনিতে আসিবে, ইহা আশা 
করা যায় না। কাজেই এই ঘুদ্ধের গতি আপাততঃ যেরূপ 
ঈাড়।ইয়াছে, তাহাতে উপস্থিত এবং অদূর তবিঘ্যতে 
তাগতের বহির্ববাণিজ্যে বিশেষ অর্থাগম ভইবার সম্ভাবনা 
অল্প। তবে ব্যাপারটি কা ্্যক্ষেত্রে ঠিক কিরূপ দীড়াইবে, 
তাহা ন। দেখিলে বুঝিবার উপায় নাই। এরূপ 
অবস্থায় ভারতবাশী এই যুদ্ধের সময়ে এবং তাহার কিছু 
কাল পর পর্যন্ত বিশেন ল[ত করিয়া বিলাতী খণ হাল্কা 
করিতে পারিখে, ইহা নিশ্যয় করিয়। বলা! খায় না। 
সত্য বটে, গত জানুয়ারী মাসে ভারতের বহির্বাণিজ্যে 
৪০ কোটি টাকা মুলোর পণ্য ক্রয়-বিক্রয় হইয়াছিল । এত 
অধিক টাকার পণ্যের ক্রয়-বিক্রয় বিগত মুরোপীয় মা- 
বুদ্ধের পর আর কোন মাসেই হয় নাই। এ মাসে 
পণোর আমদানীর এবং রপ্তানীর অস্ক বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 
বিগত ফুরোপীয় মহাযুদ্ধের সময়েও এইরাপ আমদানী এবং 
রপ্তানীর বৃদ্ধি লক্ষিত হইয়াছিল; কিন্তু তাহা স্থায়ী হয় 
নাই। যুদ্ধের পর ভারতের নুবর্ণ রপ্তানী করিয়া! বিদেশী 
দেনার টাকা দিতে হুইয়াছিল। সেই স্বর্ণ ভারতের 
সঞ্চিত ধন। উহার রপ্তানী ভারতের পক্ষে কল্যাণজনক 
বলিয়া অনেকেই মনে করেন না। বুদ্ধের পরে যে মন্দা 
দেখ দিয়াছিল, তাহার ফলে ভারতের ক্ষতি অল্প হয় 
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নাই। গত মুরোপীয় যুদ্ধের সময় বাণিজ্য হিসাবে যে 
সুবিধা পাওয়! গিয়াছিল,_-সমরানল নির্বাপিত হইলে 
তাহার অস্তিত্ব ছিল না। ১৯৩৯ খৃষ্টাব্ষের জানুয়ারীতে 
ভারতের বহির্বাণিক্য ভারতবাসীর প্রতিকুলই হইয়াছিল ) 
দ্ুতরাং যুদ্ধকালীন স্বপ্নকাল-স্থায়ী সুবিধা আদৌ সুবিধা 
বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে না। বানের ঘোলা 
জল নদীতে প্রবেশ করিয়া পরে ধদি নদীর স্বচ্ছ ম্থপেয় 
জল টানিয়া লইয়া যায়, তাহা! হইলে তাহা স্থায়ী মঙ্গলের 
নিদর্শন বলিয়া গণ্য করা যায় কি? ইহাতে অর্থের দিক 
দিয়া কিছু দিনের জন্য ভারতবাসীর হয় ত কিঞ্চিৎ সুবিধা 
হইতে পারে,__কিন্ত সেই স্থবিধা কত দিন স্থায়ী হইবে, 
তাহাই লক্ষ্য করিবার বিষয়। সে বিষয়ে কাহারও 
স্থির-নিশ্চয়তা জন্মিতে পারে না। 

মিষ্টার ব্রকের ন্যায় লোক মনে করেন যে, এই যুদ্ধের 
সময় কৃষিজ পণ্যের যে মূল্য বৃদ্ধি হইতেছে, তাহাতে 
ভারতের ক্ৃষিজীবিগণের হাতে অধিক টাকা আসিবে। 
মতের দিক দিয়া (7995070811%) কথা৷ সত্য হইলেও 
বাস্তবপক্ষে উহ] নির্ভরযোগ্য নহছে। ভারতের রুমক- 
দিগের জোতে জমি সাধারণতঃ অতি অল্পই থাকে। 
তিন বিঘ! হইতে আট দশ বিঘার অধিক জমি অধিকাংশ 
কৃষকের জোতেই নাই। অথচ তাহাদের প্রায় সকলেরই 
পরিবারে পাঁচ-্ছয় জন পোষ্য £ সুতরাং তাহাদের চাষের 
জমিতে তাহাদের পরিবার প্রতিপালনের উপযোগী সমস্ত 
পণ্য উৎপাদিত হওয়া সম্ভব নছে। অনেক কৃষিজাত 
দ্রব্যই তাহাদিগকে কিনিয়৷ খাইতে হয়) ইহা ভিন্ন তাহা- 
দিগকে বদ্ধিত মূলো কেরোসিন তৈল, ওষধ, বন্ত্র ও অন্ঠান্ত 
অনেক অত্যাবশ্তক পণ্য কিনিতে হইতেছে ; কাঁজেই 
তাহাদের আয় এক দিকে যেমন কিছু অধিক হয়, অন্ত 
দিকে ব্যয় তেমনই অনেক বাড়িয়! যায়। সুতরাং তাহাদের 
“মণ আন্তে পাস্ত। ফুরায়, পান্তা আন্তে মণ !”__-এ দেশের 
চাষীদিগের হাতে যদি মা্ষিণ প্রভৃতি দেশের চাষীদিগের 
টায় বিস্তীর্ণ কৃষিক্ষেত্র থাকিত, তাহা হইলে পণ্যের মূল্য 
বৃদ্ধির ফলে তাহাদের ন্ুবিধা৷ হইবার আশা ছিল। 
ভারতীয় কৃষক-সম্প্রদায়ের অধিকারে অতি অল্প জমি 
থাকে বলিয়া তাহাতে উহাদের কিঞ্চিৎ লাভ হইলেও 
সেই লাভের গুড় পিগীলিকায় তক্ষণ করে! 


স্মাতিলচ বন্ডক্ষক্ভী 


[ ১ম খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 


যাহ! হউক, এই যুদ্ধের সময় বৈদেশিক খণতার কিঞ্চিৎ 
কমিতে পারে, সত্য। বহির্বাণিজ্যের প্রসার বিশেষ 
বৃদ্ধি পাইবে কি না,_সে বিষয়ে সংশয়ের যথেষ্ট কারণ 
আছে। বর্তমান যুদ্ধের একটা বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হইতেছে । 
এই যুদ্ধে মুরোপের অনেক রাজ্যকেই দুর্দান্ত নাজিদিগের 
প্রভাবাধীন হইতে হইয়াছে । বলকানে রুশীয় প্রভাব 
প্রতিষ্িত হইবেই। ফলে মুরোপে আর ভারতবাসীর 
কৃষিজ পণ্য বিক্রয়ের বাজার মিলিবার সম্ভাবনা দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে না। যুদ্ধের পর বুটিশজাতি যে ভারত 
হইতে অধিক কৃষিজ পণ্য ক্রয় করিতে থাকিবেন, তাহাও 
ছুরাশ! বলিয়াই মনে হয়। মিষ্টার ব্রক বলিয়াছেন, “ভারত- 
বাসীরা আজ কুড়ি বৎসর যাঁবৎ বিশেষ তাবে শিল্প-সাধণা 
করিয়া আসিতেছে; স্থতরাং এই যুদ্ধের সময় বিদেশ হইতে 
পণ্য আমদানী কমিয়া যাইলে তাহারা শিল্পকার্ষ্য বিশেষ 
অগ্রসর হইতে পারিবে ।৮--কিন্তু এই অনুমান যুক্তিস 
নছে। গত কুড়ি বংসরে ভারতবাসী শিল্পসেবায় কথঞ্চিৎ 
আত্মনিয়োগ করিতে সমর্থ হইয়াছে বটে, কিন্ত এ বিষয়ে 
তাহার! প্রয়োজনান্ুরূপ সাফল্য লাভ করিতে পারে নাই। 
এই দরিদ্র দেশে মূলধন সংগ্রহ করিয়া কারবার প্রতিষ্ঠিত 
করছি কঠিন। তাহার উপর যুদ্ধের অবসান হইলেই 
পুনরায় যখন বিদেশ হইতে ভুরি পরিমাণে পণ্যের 
আমদানী হইতে আরম্ভ হইবে, তখন দেশীয় কারবার- 
গুলির শোচনীয় অবস্থা অপরিহার্য হইবে । বিগত মহা- 
যুদ্ধের পরও সকলেই ইহা লক্ষ্য করিয়াছিলেন। এখন 
বর্তমান যুদ্ধ কত দিন চলিবে, তাহার নিশ্চয়তা নাই। এ 
যুদ্ধে লাভ হউক আর ক্ষতিই হউক, ইহার স্থায়িত্ব আমাদের 
কামা নহে। বুটিশ জাতি অবিলম্বে বিজয়লাত করুন, 
ইহাই আমাদের প্রার্থনীয় । নরহত্যা এবং দস্থ্যতার 
ভিতর দিয়া যদ্দিও কিঞ্চিৎ সুবিধা আসে, তাহা! আমাদের 
বাঞ্ছনীয় নহে। আধথিক ব্যাপারে স্বাধীনতা আমাদের 
কাম্য বটে, কিন্তু একথাও সত্য যে, রাজনীতি-ক্ষেত্রে 
কতকটা স্বাধীনতা না থাকিলে আধিক স্বাধীনতা! রক্ষা 
করা সম্ভবপর নহে। 

মিষ্টার ব্লক অনেক কথাই বলিয়াছেন। এই প্রবন্ধে 
তাহার সকল কথার আলোচন]| সম্ভব নহে, তাহার প্রয়ো- 
জনও নাই। বিশেষতঃ, তাহার আলোচিত অনেক কথাই 


১৯ বর্ধ- শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


মন বটল! আশ্ 


১০৭ 
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পুরাতন। তিনি ভারতের কৃষি-খণের কথ! বলিয়াছেন । 
কিন্তু এই কৃষি-খণ হয় কেন? তিনি মহাজনদিগের স্কন্ধেই 
সকল দায়িত্বের বোঝা চাপাইয়! দিয়াছেন। মহাঁজন- 
দিগের প্রদত্ত খণের স্থদের হার যে অধিক, ইহা অস্বীকার 
করা যায় না) কিন্তু এদেশে কৃষিধণ-আফিস প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে জানিয়াও দেশের লোক মহাজনের দ্বারস্থ হয় 
কেন? এবং কৃষি-খণদান-প্রতিষ্ঠানগুলিরই বা এত ছুর্গতির 
কথা শুনিতে পাওয়া যাইতেছে কেন, তাহা তিনি চিন্তা 
করিবার অবসর পাইয়াছেন কি? দেশী মহাজনদিগের 
সুদের হার অধিক, কিন্তু চাঁধীদিগের নিকট হইতে তাহারা 
অধিক টাকা! আদাঁয় করিতে পারে না। তাহাদিগকে 
অনেক স্থলে বিশেষ আর্থিক ক্ষতি ও নাঁনা অস্ুবিধাও সহ 
করিতে হয়; এবং ইছাঁও তাহাদের স্দের হার অধিক 
হইবার অন্যতম কারণ। কিন্তু কষকদিগের হুর্গীতির প্রধান 
কারণ__তাহাদের জমির অল্পতা | মিষ্টার ব্রক হাতে-কলমেই 
স্বীকার করিয়াছেন যে, ভারতের অধিবাসীদিগের মধ্যে 
শতকরা ৭০ হইতে ৮০ জন কৃষিজীবী। যে দেশ পুরাতন 
এবং যে দেশের লোকসংখ্যা প্রতি বর্গমাইলে প্রায় ৫ 
শত, (বাঙ্গালার ৬৪৫ জন ) সে দেশের শতকরা ৮০ জন 
যদি কৃষিজীবী এবং কৃষির উপস্বত্ব-ভোগী হয়, তাহা হইলে 
সে দেশের কৃষকগণকে যে খণগ্রস্ত হইতেই হইবে, এ 
বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ কোথায়? সে দেশের দারিদ্র্য 
ঘুচিবারও কোন সম্ভাবনা দেখা যায় না। তবে সে দেশ 
যদি শিল্প-বাণিজ্যসেবায় আত্মনিয়োগ করিতে পারে, 
তাহা হইলেই সে দেশের দারিদ্র্য কোনও দিন ঘুচিতে 
পারে। ভারতের প্রাকৃতিক অবস্থা শিল্পান্থশীলনের যেরূপ 


অন্থকুল, অনেক দেশের অবস্থাই সেরূপ নছে। 
জান্ানীতে ওষধ প্ররস্ততের বড় বড় কারখানা আছে) 
কিন্তু ওনধ প্রস্ততের উপাদান ভারতে স্বচ্ছন্দ ভাবে যত 
অধিক পরিমাণে উৎপন্ন হয়, সেরূপ আর কোন্‌ দেশে 
পাওয়া যায়? কেবল এই বিষয়ে উপযুক্ত লোক নিয়োগ 
করিয়া কাধ্যক্ষেন্ট্রে অগ্রসর হইলে, সাফল্য প্লাভের যথেষ্ট 
সন্ভাবনা আছে। আর যদি নব-প্রবন্তিত সাশ্শ্রদায়িকতার 
খাতিরে প্রকুত যোগ্য লোক নিয়োগে বাধা উপস্থিত হয়, 
তাহা হইলে তাহার ফলে সকলই নষ্ট হইবে। সেই জগ্য 
বহু লোকেরই ধারণং, বর্তমান যুদ্ধের ফলে অন্যান্য 
দেশ যত মুবিধাই লাভ করুক, ভারতের কোন স্থায়ী 
সুবিধ। হইবার সস্তাবনা দেখা যাইতেছে না। গ্ুুতরাং 
অনেকেই মনে করিতেছেন যে, আথিক ব্যাপারে স্থায়ত্ত- 
শাসন লাভ করিতে হইলেও রাজনীতি-ক্ষেত্রে অন্ততঃ 
উপনিবেশগুলির স্তায় স্বায়ত্ত-শাসনের প্রতিষ্ঠা এ দেশের 
পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় । জাতির সত্তা বজায় রাখিতে 
হইলে আঘথিক ব্যাপারে স্বায়ত্ত-শাসনের প্রয়োজনীয়তা 
সর্বাপেক্ষা অধিক, ইহা! ঞ্ুব সত্য । কিন্তু কতকটা রাজ- 
নীতিক স্বায়ত্ত-শাসনাধিকার না থাকিলে আথিক ব্যাপারে 
আত্মনিয়ন্»ণ করিবার সম্ভাবনা কোথায়? আমরা সেই 
জন্তই বলি, সরকারের এখন ভারতবাসীকে পূর্ণমাত্রায় 
স্বায়ত-শাসনাধিকার দেওয়া কর্তব্য )__অস্ততঃ পূর্ণমাত্রায় 
ওপনিবেশিক স্বায়ত্ত-শাসন দান করাই একান্ত কর্তব্য। 
নতুবা এই যুদ্ধের ফলে ভারতের প্রগতি হইবে,_এই 
মৌখিক কথ। একাস্ত অসার ; এবং ্ কথায় ভারতবাসীকে 
ভুলাইবাঁর চেষ্টা করা নিক্ষল প্রয়াস মাত্র। 
শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় ( বিগ্যারত্ব )। 


০ 


যেন বল৷ যাঁয় 


বসগ্তের দখিন বাতাস যে-কথাটি বার-বার গিয়াছে শুধায়ে-* 
“ওগো বধূ কথা কও” বিহঙগ কাতর-কঠে ফিরিয়াছে গেয়ে। 


কোকিলের কুহু-তাঁনে অলির বঙ্কারে 
তখন হয়নি বলা সরশে_ 


অধরে বাধিয়। পুনঃ ফিরেছে সে কথা-ছু/টি 
যাতনায় দহিবারে মরমে | 


আজি নব-বরবার পৃবালী হাওয়ায় 
হারানো সে কথা-ছ্‌টি যেন বলা যায়! 
আজি আর নাই সেই সরমের ভার, 
আজিকার দশদিশি-_নিকধ-আজধায় ! 
ছ্ীনিভা দেবী। 





পূর্ব প্রবন্ধে বিশদ তাবে দেখাইবার জন্য চেষ্টা করা 
হইয়াছে যে, মহর্ধি জৈমিনি-প্রচারিত পূর্বমীমাংসাদরশশনে 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্পষ্টভাষায় স্বীরুত বা অন্বীকৃত না হইলেও 
মহধি স্বয়ং ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া! গিয়াছেন 
অস্ততঃ মহধি বাদরায়ণের উক্তিতে বিশ্বাস করিলে আর 
অন্ত কোনরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় না । জৈমিণি 
ঈশ্বরের ফলদাতৃত্ব স্বীকার করেন না সত্য; কিন্তু তাহা 
বলিয়াই ষে তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্বও সঙ্গে সঙ্গে অস্বীকার 
করেন-_ ইহা বলিতে যাওয়৷ নিতান্ত ছুঃসাহসের কথা। 
: আমরা পূর্বা প্রবন্ধে এ বিশয়ে যে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হুইয়াছি, তাহা বিশ্ববিশ্রুত পাশ্চাত্তয মশীনী অধ্যাপক ম্যাক, 
মুলার মহোদয়ের সিদ্ধান্তের দ্বারা সমধিত হইয়া থাকে। 
পাঠকগণের অবগতির নিমিত্ত অধ্যাপক মহাশয়ের মত 
নিয়ে উদ্ধৃত করা হইল। তিনি বলিতেছেন_-'এই জগতে 
যে সকল ক্ষেত্রে অবিচারের জয় হইতেছে বলিয়া বোধ 
হয়, সেই সকল বৈষম্যের দায়িত্ব ঈশ্বরের উপর চাপাইয়া 
দিতে জৈমিনি ইচ্ছুক নহেন। এই কারণে, তিনি সকল 
বস্তকেই কাধ্যকারণ-ভাবাত্বক বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে 
চাহেন;ঃ আর সেই হেতু তিমি বলিয়াছেন যে, 
জাগতিক বৈষম্য হুকৃত বা ছুষ্কৃত হইতে সঞ্জীত অপূর্ব্ের 
ফল মাত্র ( অর্থাৎ জগতে যে সকল বৈষম্য দৃষ্ট হয়, তাহা 
মামধের স্বক্কৃত পুণ্য বা পাপের চরম পরিণাম ব্)তীত 
আর কিছুই নহে )। একপ সিদ্ধান্তকে কখনও 'নিরীশ্বরবাদঃ 
নামে অভিহিত করা যায় না) বরং জগত্জষ্টা ঈশ্বরের 
উপর সাধারণত: যে নৈর্ণ্য ও বৈষম্য দোষের আরোপ 
করা হইয়া থাকে-_এরপ সিদ্ধান্ত সেই দৌষদয় খণ্নের 
পক্ষে বিশেষ অন্ুকুল। এইরূপ সিদ্ধান্তের সাহায্যে 
মীমাংসকগণ ঈশ্ববের গ্ভায়দর্শিতার সমর্ধন করিতেই, প্রয়াস 
পাইয়াছেন। জগতে অবিচার-পক্ষপাত-বৈবম্যের বহু দৃষ্টান্ত 








* প্রথম প্রবন্ধ--মালিক বনুমতী, আধা, ১৩৪৭। 


আপাতভঃ প্রতীয়মান হইলেও সেগুলির জন্য যে ঈশ্বর 
কোন প্রকারেই দায়ী হইতে পারেন না__তাা! প্রতি. 
পাদন করাই এই প্রাচীন মীমাংসামতের গৃঢ উদ্দে্ত বলিয়। 
স্পষ্টই বুঝা যায়। এ কারণে, জৈথিনি-সিদ্ধান্তকে অন 
যে কোন নামেই অভিহিত করা যাউক না কেন, উহাকে 
“শিরীশ্বরবাদ” আখা! দেওয়া একান্তই অসস্ভব। (১) 
অধাপক ম্যাক, মুযুলারের উক্ত গণীবার্থক বিবরণটিল 
যাথার্থ্য জদয়ঙ্গম করিলে চিন্তাশীল পাঠককে শ্বীকাঁল 
করিতেই হইবে যে, অধ্যাপক কীথের নিয়োদ্ধুত উক্তিটি 
নিতান্তই যুক্তিহীন ও অসার-_'শীমাংসাদশনের নিরীস্ববনত 
প্রায় সর্ববাদিসম্মত--উহাকে উঠাইয়! দেওয়। একেবারেই 
অপস্তৰ; অতএব, এ বিনয়ে ম্যাক্স, মুলার প্রভৃতি থে 
চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণই বৃথা+_ইত্যাদি। (২) 
তাধতীয় দাশনিক সম্প্রদায়ে বহুকাল হইতে এই মগ্ে 
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একটি লোকবাদ প্রচলিত আছে যে, জৈমিনির মীমাংসা- 
দর্শন নিরীস্বরবাদের প্রচারক । এই লোকপ্রসিদ্ধির যূল 
কোথায় ? এই প্রশ্নের উরে বলা যায় যে, বেদান্ত- 
দর্শনের প্ধর্ং জৈমিনিরত এব” (ব্রঃ গৃঃ ৩২।৪০ ) সুত্রটিই 
এবংবিধ লোকপ্রসিদ্ধির উৎপত্তিস্থল বলিয়! অন্থুমাঁশ করা 
হয় ত অসঙ্গত হইবে না) কারণ, উক্ত সুত্রেই বাদরায়ণ 
প্রতিপাদন করিয়াছেন যে, জৈমিনি-মতে ম্থুকৃত ও 
ছুগ্কতের ফলদাতা ধর্ম ঈশ্বর নহেন। 

আর একটি কথা। প্ফলমত উপপত্তেঃ” ( বঃ সুঃ 
৩২।৩৮) স্ত্রে বাদরায়ণ দেখাইয়াছেন যে, ঈশ্বরই পুণ্য 
ও পাপের ফলহেতু-_অপুর্ব বা ধন্মনছে (৩)। এই 
প্রসঙ্গে আচাধ্য শঙ্কর ছুইটি বিভিন্ন পুর্বপক্ষের অবতারণ! 
করিয়াছেন। উহার্দিগের মধো প্রথমটি এইরূপ-- 

'আচ্ছা) ইহা যদি বলা যায় ধে,_( কন্ম অনুষ্ঠানের 
অব্যবহিত পরক্ষণেই বিনষ্ট হইয়া যায় সত্য, কিন্ত) এই 
বিশাশোনুখ কন্ম নিজ অবস্থিতিকালেই স্বাঙ্গরূপ ফল 
উত্পাঁদন করিয়। বিনষ্ট হয়, আর সেই ফ্ল কালান্তরে 
কর্মকর্তা ভোগ করিয়া থাকেন। (এইরূপ বলিলেও 
দোনক্ষালন হয় না; কার, ভোক্তৃসম্বন্ধের পূর্বে ফলের 
ফলসিদ্ধিই হয় না; অর্থাৎ__তোক্তা যখন কোন হ্খ 
বা ছুঃখরূপ কম্মফল €ঠাগ করিতে থাকেন, তখনই উহা 


(৩) ধপ্রাণিগণের সংসারে ভোগ্য কশ্মশফল চিটাছ ক) 
অবিষ্িশ্র সুখজনক হ্বর্গরপ ইষ্ট ফল, (খ) অবিমিশ্র ছঃখকর 
নরকতোগ্য অনিষ্ট ফল, ও (গ) মহুষ্লোকে ভোগ্য ইষ্টানিষ্টমিশ্রিত 
ফল। বিচাধধ্য এই যে, এই অ্রিবিধ কশ্্রকল কি কণ্ম হইতেই স্বতঃ 
উৎপন্ন হয়, অথব! ঈশ্বরকর্তৃক প্রদত্ত হইয়। থাকে ? উত্তরে বক্তব্য 
এই যে, কর্ধের স্বারা! আরাধিত ঈশ্বরই ফলহেতু ; কারণ, ঈশ্বর 
সর্ববাধ্যক্ষ-_বিচিত্র স্ৃষটি-স্থিতি-সংহারের কর্তী-_-দেশকালবিশেষ সন্বদ্ধে 
অতিভ্ঞ। এই হেতু তিনি কর্রকারিগণকে নিজ নিজ কর্দামুরূপ ফল- 
প্রদানে সমর্থ--ইহ বল! যাইতে পারে। পক্ষান্তরে, কণ্ঠ অন্নষ্ঠানের 
পরক্ষণেই বিনষ্ট হইয়া যায় বলিয়। কালাস্তরে ফলোৎপাদনে সমর্থ 
হইতে পারে না; কারণ, অতাব হইতে ভাবের উৎপত্তি হওয়। 
অসম্ভব" । “যদেতদিষ্টানিষ্ব্যামিশ্রলক্ষণং কণ্ফলং সংসারগোচর 
অিষিধধ প্রসিদ্ধং জন্ত.নাং, কিমেতং কন্্রণো। ভবত্যাহে।ন্থিদীশ্বরাদিতি 
ভবতি বিচারণ!, তত্র তাবৎ প্রতিপান্ততে ফলমত ইঈশ্বরাস্তবিতুমহ্তি |. 
কৃতঃ? উপপত্তেঃ। স হি সর্ব্াধযক্ষঃ স্থাকটস্থিতিসংহারান্‌ বিচিত্রান্‌ 
বিদধদ্দেশকালবিশেষাভিক্পত্বাং কণ্ধিণাং কণ্শাস্থরূপং ফলং সম্পাদয়ত্যু- 
পপন্ভতে। কর্খণস্থক্ষণবিনাশিনঃ কালাস্তরভাবি ফলং ভবতীত্য- 
ছপপন্নমূ্‌। অভাবাস্তাবাুংপত্তেঃ ৷” ব্রঃ, সু, শা, তা, ৩1২৮1 - 


ফিল'রূপে লোকমধ্যে পরিগণিত হয়; তাহার পূর্বে 
উহ্থীকে “ফল” নামে অভিহিত করা যায় না। ন্ুখ বা 
ছুঃখ আত্মার সহিত সন্বদ্ধ না হইলে লোকে তাহাকে মুখ 
বা ছুঃখ বলিয়াই স্বীকার করে না” । ) (৪) 

দ্বিতীয় পূর্বপক্ষটির াবার্থও নিয়ে প্রদত্ত হইল__ 

“আর যদি বলা যায় যে,__কর্ণের অনুষ্ঠানের অব্যবহিত 
পরক্ষণে ফলোৎ্পত্তি নাই বা হুইল) কর্মসপ্তাত 
“অপূর্ব” হইতেই ভবিষ্যৎকালে এই ফল উৎপন্ন হইয়া] 
থাকে, ( তাহ! হইলে তাহা ও যুক্তিযুক্ত হইতে পারে না; 
কারণ, অপূর্ব কাষ্ঠ-লোষ্টের মত অচেতন পদার্থবিশেষ। 
কোন চেনের দ্বারা প্রবন্তিত না হইলে উহার পক্ষে স্বতন্ত্র 
তাবে কোন কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হওয়া অসম্ভব। শুধু তাহাই 
নছে; অপূর্ধব ত মীমাংসকগণের কল্পিত পদার্থবিশেষ। 
বাস্তবিক উহার অস্তিত্ব আছে কি না, সে সম্বন্ধেই 
প্রমাণা ভাবঠ। ) (৫) 

প্রথম পূর্বপক্ষটি সপ্ধন্ধে পূর্ব প্রবন্ধে সবিস্তুরে 
আলোচনা করা হইয়াছে। উক্ত আলোচনার ফলে ইহাও 
প্রতিপন্ন হইয়াছে ষে, জৈমিনিমতে ফলহেতু ও জগৎকারণ 
সম্পূর্ণ পৃথক); কারণ, স্টিশি ধর্ম, কণ্মা বা অপূর্ধাকে 
ফলহেতু বলিয়া স্বীকার করিলেও অপূর্ব যে জগৎকারণ 
_ ইহা কুত্রাপি ইঙ্গিতেও স্বীকার করেন নাই। আবার 


- তাহার সিদ্ধান্তে ঈশ্বর ফলহেতু (অর্থাৎ কর্মফলদাতা ) 


বলিয়া স্বীকৃত না হইলেও তিনি যে জগৎকারণ নহেন, 
_ইহাও কোণ স্থলে বল! হয় নাই। তাহার মতে ঈশ্বর 
ফলদাতা নহেন সতা) কিন্তু সেই কারণে তিনি যে 
জগৎত্রষ্টাও হইতে পারেন না__এরূপ কথ৷ বলা চলে না । 
অতএব, প্রথম পূর্ববপক্ষটি জৈমিনি-সিদ্ধাস্তাম্থুসারী হইলে 


(৪) “কশ্ম বিনশ্যৎ স্বকালমেব স্থান্থুরপং ফলং জনম! 
বিনশ্যতি, তৎ ফলং কালাস্তরিতং ত্র? ভোক্ষ্যত ইতি। তদপি 
নম পরিশুধ্যতি) প্রাগ, ভোক্ত,ন্বন্ধাং ফগত্ব'স্থপপত্তেঃ । যংকালং 
হিবং সুখং ছুঃখং বাত্মনা ভূজ্যতে, তট্তৈব ফলত্বং লোকে প্রসিদ্ধমূ+ 
ন সসনব্ন্তাকন! নুখন্ত ছুঃখন্ত বা ফলত্বং প্রতিবস্তি লৌকিক) । 
শ।, ভা, ৩২1৩৮ 

(৫) “অথোচ্যেত মা ভূঁৎ কশ্দানস্তরং ফলোৎংপাদঃ । কণ্ধ- 
কার্ধ্যাদপূর্ববাৎ ফলমুৎপৎশ্তত ইতি, তদপি . নোপপন্তে। 
অপূর্ববত্তাচে হনশ্য কাষ্ঠলোষ্সমন্য চেতনেন ্রিবর্ডিতন্ত ্রবৃত্যাই- 
পপতেঃ, তদস্তিত্বে চ গ্রমাণাভাবাং”। শা, , ভাঁ। ৩২৩৮ 


৬৯০ 


স্মারক ্গু্মর্ভী 


১ খণ্ড ৪র্ব সংখা। 


৪৮৮৪৯68৪862 82866888888228 25268 22৫2222৫2৫2৪৪৪০৫০৪৫৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৮৪৮৪৪৪৪৮৪৫৪৮০৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪ ৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪ ৪৮৪৮৪৪৪৪৮৮৪ ৪৪৬৫৪৪৮৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪ ৫৪৫৫৪৫৪৪৪৪৫ 


বলিতে হয়, উহ্বার মধ্যে নিরীশ্বরবাদের কোন ইঙ্গিতই 
নাই; বরং এ প্রসঙ্গে ঈশ্বরকে নির্দয়তা ও পক্ষপাত দোষ 
হইতে মুক্ত করিবার চেষ্টাই করা হইয়াছে। 

কিন্তু দ্বিতীয় পূর্ব্বপক্ষটির মধ্যে অন্ত গভীরতর ইঙ্গিত 
প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । এই মতে অচেতন কম্মকেই জগৎকারণ 
বলিয়া! ধরিয়; লওয়া হইয়াছে । এইরূপ কল্পনার ফলে 
ঈশ্বরের জগৎকারণত্ব পর্যন্ত অস্বীকৃত হইয়া নিরীশ্বরবাদের 
উৎপত্তি হওয়াই স্বাভাবিক। এই পূর্বরপক্ষটিও জৈমিনির 
সিদ্ধান্তান্ছসারে উথাপিত হইয়াছে_-এরূপ ধারণ! 
সাধারণের চিত্তে বদ্ধমূল হওয়া! খুবই সম্ভব। আর তাহার 
পরিণামে জৈষিনি নিরীশ্বরবাদী ছিলেন-_-এরপ লোক- 
বাদের উৎপত্তি হওয়া কিছুই আশ্চর্যের বিষয় 
নহে। 

এ প্রসঙ্গে ইহা বিশেষ ভাবে প্রণিধানযোগ্য যে, 
দ্বিতীয় পূর্ববপক্ষটি যে জৈমিনিসিদ্ধাত্তান্ছসারে রচিত-__ 
' এরূপ ধারণার কোন ভিত্তি নাই। যদ্দি বাদরায়ণ জৈষিনিকে 
নিরীশ্বরবাদী বলিয়া! বুঝিয়া থাকিতেন, তাহা হইলে 
তিনি নিশ্চয়ই প্ধম্ম্ধ জৈমিনিরত এব” (ব্রঃ স্থঃ ৩২৪০) 
সত্রটি অন্ত আকারে রচনা করিতেন। বাদরায়ণ উক্ত 
হত্রে জৈমিনি-মত যে ভাবে উপস্থাপিত করিয়াছেন, 
তাহাতে দেখা যায় যে__জৈমিনিসিদ্ধান্তে ধর্ম ফলদাতা 
(ফলহেতু ), যে হেতু, শ্রতিতে প্ররূপই উক্ত হইয়াছে । 
(৬) অতএব, কেবল শ্রতিপ্রামাণ্য রক্ষার উদ্দেস্তেই 
জৈমিনি ধর্মকে ফ্লহেতু বলিতে চাহিয়াছেন; কিন্ত 
ঈশ্বরের অভাববশতঃ তাহাকে এপ সিদ্ধান্ত স্থাপন করিতে 
হয় নাই-_ইছাই বাদরায়ণের অভিপ্রায় । যদি বাদরায়ণের 
নিকট জৈমিনি নিরীশ্বরবাদী বলিয়াই প্রতিভাত হইতেন, 
তাহা হইলে হয় ত তিনি "ধ্ং জৈমিনিরত এব” স্থত্রটির 
পরিবর্তে প্ধর্শং জৈঠিনিরভাবাৎ” বা এন্নপ কোন একটি 
সুত্র রচনা করিতেন। কিন্তু তাহা তিনি যখন করেন 
নাই, তখন বুঝিতে হুইধে তাঁহার মতে জৈষিনি নিরীশ্বর- 
বাদী নহেন। অতএব, নিরীশ্বরবাদের ভিত্তিম্বরূপ উক্ত 





(৬) মিনিবার্যযো। ধন্ং ফলপ্য দাতারং মন্ততে। 
অত্তএব ভেতোঃ ভ্রতেকপপতেশ্চ। শ্রুয়তে তাবদয়মর্থ _“নর্গ- 


কাছে যেত* ইত্েহমাদিধু বাক্যধু *--শা, ভা, ৩২1৪* | 





দ্বিতীয় পূর্ববপক্ষটি যে জৈমিনির স্বরস সিদ্ধান্তান্ুগ নহে-_ 
ইহাই প্রতিপন্ন হইয়া থাকে । 

এখন প্রশ্ন উঠিবে, ইহা যদি জৈমিনিমতান্ুসারী না 
হয়, তাহা হইলে ইহার উখিতি সম্ভব হয় কিরেপে? 
তাহার উত্তরে বক্তব্য এই যে, উহা বাদরায়ণেরই কল্পিত 
পূর্ববপক্ষ মাত্র । বিষয়টি আরও একটু বিশদতাবে বুঝিবার 
চেষ্টা করা যাউক। এ প্রসঙ্গে দুইটি ব্যাপার আমাদিগের 
আলোচ্য--(১) ফলহেতুত্ব ও (২) জগৎকারণত্ব। 
জৈমিনিমতে ফলদাতৃত্ব ধর্মের বটে, কিন্ত জগৎকারণত্ত 
ঈশ্বরের। অতএব, তন্মতে ফলহেতুত্ব ও জগৎকারণত্ব 
এক নহে। পক্ষান্তরে, বাদরায়ণ-মতে ফলহেতুত্ব ও জগৎ- 
কারণত্বে কোন ভেদ নাই; এ কারণে, যিনি জগৎকারণ, 
তিনিই ফলহেতু । বাঁদরায়ণ-সিদ্ধান্তে ঈশ্বর জগৎকারণ ; 
অতএব তিনি ফলহেতুও বটেন। অতঃপর বাদরায়ণ 
আশঙ্কা করিতেছেন যে, যদি মীমাংসক-মতানুুসারে কর্ম্মকে 
ফলহেতু বলিয়া স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে হ 
কর্মের জগৎ্কারণত্বও অবশ্ত স্বীকার করিয়া লইতে হইবে ; 
কারণ, তাহাদিগের মতে ফলহেতু ও জগত্কারণ অভিন্ন। 
বাদরায়ণ যে দুষ্টিভঙ্গী অবলম্বনে জগৎকারণ ও ফলহেতুর 
অভেদ প্রতিপাদন করিয়াছেন, তাহা মানিয়! লইয়া যদি 
কেহ জৈমিনিসিদ্ধান্ত বিশ্লেষণ করিতে যান, তাহা হুইলে 
ঈশ্বরের পরিবর্তে কন্মই একাধারে ফলহেতু ও জগৎকারণ 
হইয়া দাড়ায়। বাদরায়ণ-কল্পিত এই শঙ্কাটিই দ্বিতীয় 
ূর্ববপক্ষের ভিত্তিম্বরূপ। এই দ্বিতীয় পূর্ববপক্ষটি মুখ্য পূর্ব- 
পক্ষ নহে-_ইছ! একটি কল্পিত শঙ্কামূলক অবাস্তর (ৰা গৌণ) 
ূর্ববপক্ষ মাত্র। প্রথম পূর্ববপক্ষটিই জৈমিনি-সিদ্ধাস্তান 
সারে উাপিত মুখ্য পূর্বরপক্ষ। ইহাতে স্পষ্টই জগৎকারণ 
ও ফলহেতুর ভেদ স্বীকৃত হইয়াছে। আর এই পূর্ব 
পক্ষটিকেই “কলমত উপপত্তেঃ” সথত্রে বিশেষভাবে খণ্ডনের 
চেষ্টা করা হুইয়াছে। 

উক্ত বিচর-বিশ্লেষণের পর নিঃসংশয়ে বলা চলিতে 
পারে যে, যহধি জৈমিনির মতে ঈশ্বরই জগণকারণ, কিন্ত 
তিনি কর্ণ্ফলপ্রদাতা মহেন। এ হেতু জৈমিনিপ্রবা্তিত 
পূর্ববমীমাংসাদর্শনকে 'নিরীশ্বর, আখ্যায় অভিহিত করা 
যায় লা। 

মহর্ষি জৈ্মিনি থে কেবল ঈশ্বর শ্বীকার করিয়াছেন, 


১৯শ বর্ধ-স্শ্রাবণ। ১৩৪৭ ] 


গুক্থদন্মীন্পাৎসাদ্শনে ঈন্ঘির 
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তাহা নহে--এই ঈশ্বরের স্বরূপ লইয়াও তিনি 
আলোচন! করিতে ছাড়েন নাই। অবস্ পূর্বমীমাংসা- 
হ্ত্রের কুত্রাপি এ বিচার পরিদৃষ্ট হয় না। কিন্ত 
বেদান্তস্থত্রের দুইটি স্থলে বাদরায়ণ এ সম্বন্ধে জৈমিনির 
মত উদ্ধৃত করিয়াছেন। উক্ত ছুইটি সুত্র নিয়ে বিশ্লেষণের 
নিমিত্ত প্রদত্ত হইল ।-- 

(৯) বেদান্তদর্শনের চতুর্থ অধ্যায়ের তৃতীয় পাদের 
পঞ্চম অধিকরাণের (কার্ধয।ধিকরণের) প্রথম (অর্থাৎ আদি 
হইতে সপ্তম) স্বত্র_“কার্ধ্যং বাদরিরস্ত গত্যুপপত্তেঃ” 
(81৩৭ )ও আদি হইতে দ্বাদশ সুত্র_“পরং জৈমিনিমুখ্য- 
ত্বাৎ” (8৩।১২) এই প্রসঙ্গে আলোচ্য। ছান্দেগ্য উপনিষদে 
অঙ্চিরাদি-মার্সের বর্ণনাবসরে বলা হইয়াছে যে, 'বরহ্মলোক 
হইতে সমাগত এক অমানব পুরুষ দেবযান-পথধাত্রীদিগকে 
খিদ্বাল্লোক হইতে ব্রহ্গে লইয়। যাঁন,। (৭) এস্থলে সংশয় 
উৎপন্ন হওয়! স্ব_ভাবিক-_এই 'ত্রহ্গ' শবটির অর্থ কি_- 
সপ্তণ অর্থাঙড কার্য্য বা অপর ব্রন্ধ, ন। নিডণ অর্থাৎ মুখ্য 
বা পর ব্রহ্ম? আচার্য বাদরি বলিয়াছেন যে, এই শ্রুতি- 
বাক্যটিতে গতি-সম্ভাবনা'র উল্লেখ থাকায় 'ব্্গ' শবে 'কার্যয- 
বঙ্গ” অর্থাৎ “হিরণ্যগর্ভ/কে বুঝিতে হইবে | (৮) কার্ধ্য- 
রঙ্গ জীবের উপান্ত-_পরিচ্ছিন্ন কল্পিত রূপবিশিষ্ট। এ হেতু 
বিশিষ্ট উপাসন! দ্বারা তাহাতে গতি সম্ভব। পক্ষান্তরে, 
পরব্রহ্ে গতি কোন রূপেই সম্ভব নহে। কারণ, পরব্রহ্ধ 
সর্বগত ও জীবের প্রত্যগাত্মা হইতে অত্যন্ত অভিনন। 
অতএব, পরব্রঙ্গে গন্তূ-গন্তব্য-গতি-ভেদের সম্ভাবনাই 
নাই। (৯) এই সকল কারণে বৃহদারণ্যক উপনিষদে 
স্পষ্টই বল! হইয়াছে, “যিনি নিষ্কাম, তাহার প্রাণসমূহ 





() “ভৎপুক্ধযোহমানবঃ স এনান্‌ ব্রদ্ধ গময্বতি”-_ছাঃ উঃ ৪1১৫।৫ 
(৮) হিরপ্যগর্ভ-_সমষ্ি-সুক্ম-শরীরাবচ্ছিক্ন চৈতন্ত। ইনিই 
দ্ধের প্রথম মূর্ত রপ। ইহাকে সণ ব্রদ্ধ, কার্য তরন্ধ, নুত্রাত্মা 
বায়ূ, প্রাণ প্রভৃতি নামে অভিহিত কর! হইয়! থাকে । হিরণ্যগর্ভ- 
লোক প্রাপ্তিই পুণেযাৎকর্ধের চরম ফল ৰলিয়! পরিগণিত হয়। 

(৯) 'স এনান্‌ ব্রহ্ম গময়তি' ইত্যত্র বিচিকিৎস্তুতে কিং কার্ধ/ম- 
পরং দ্ধ গময়ত্যাহোদ্বিৎ পরমেবাবিকৃতং মুখ্যং শ্রদ্ষেতি। ' তত্র 
কার্ধ্যঘেব সগুণমপরং ব্রক্ষেনান্‌ গময়ত্যমানবঃ পুরুষ ইতি বাদার- 
রাচার্যো। মন্ততে। কুতঃ1 অন্য গত্যুপপত্বেঃ। অন্য ছি কার্ধ- 
বর্ধণো গন্তব্যত্বমুপপন্ততে, প্রদেশবত্ব।ৎ নতু পরন্রিন্‌ব্রদ্মণি গন্ত-স্বং 
গস্ভব্যত্বং গতির্বাহবকল্পতে। সর্বগতত্বাৎ প্রত্যগাত্বস্বাচ্চ 
গম্ভুণাম্‌*স-শাঃ ভাঃ ৪৩1৭ | 


( অর্থাৎ পঞ্চপ্রাণ, ইন্ছিয় প্রস্থৃতি হুক্মদেহের উপাদান ) 
উৎক্রান্ত হয় না; তিনি ব্রহ্মতৃত হইয়া ব্রন্ধে লীন হইয়া 
থাকেনঃ। (১০) পরবন্গ-্বরূপাবাপ্তিতে উৎক্রান্তি-গতি 
প্রভৃতি একান্ত অসম্ভব বলিয়াই আচার্য বারি দেবযান- 
মার্গ-প্রকরণে উক্ত ব্রহ্ম” শব্দটির কার্য্যব্রহ্গ-পক্ষে ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন__ইহাই সপ্তম হুত্রটির তাৎপর্য | , 

কিন্ধ জৈমিনি বলিয়াছেন, “ন| তাহা! নছে। এম্লে 
ব্রহ্ম” বলিতে পরব্রহ্ষকেই বুঝিতে হুইবে। কারণ, 
বঙ্গ শৰের মুখ্যার্থ পরব্রঙ্ধ, ও গৌণার৫থ অপর ব্রঙ্গ। যদি 
কোন স্কলে এক্সপ সংশয় উপস্থিত হয় যে, কোন শবের 
মুখ্যার্থ গ্রহণীয়, কিংবা গৌণার্থ গ্রহণযোগ্য--তাহা হইলে 
(বাধা না থাকিলে ) শবের মুখ্যার্থই গ্রভণীয়' | (১১) 
অতএব, পরব্রন্গেই গতি ভইয়া থাকে ইহাই দ্বাদশ 
হুত্রটির ভাবার্থ। 

এই স্থত্রদর্শনে স্পষ্টই উপলব্ধি হয় যে, জৈমিনি 
পরর্রন্গের অস্তিত্ব স্বীকার করিতেন । অন্ততঃ বাদরায়ণের * 
উক্তিতে বিশ্বাস করিতে হইলে জৈমিনিকে আর 
নিরীশ্বরবাদী বল! চলে ন| | জেঁমিনি যে কেবল পরত্রষ্বোর 
অস্তিত্বে খিশ্বাপী, তাহ! নহে; তিনি কার্ধ্য-ক্ম ও পর- 
ব্রঙ্গের ভেদও স্বীকার করিতেন। এমন কি, এই পরব্রহ্ধ 
যে সকলের আত্মভৃত--তাহাও ন্তিনি বলিতে ছাড়েন 
নাই। অথচ তাহার সিদ্ধান্ত-সম্মত পরবহ্ধ ভ্ুবর্ণময়ী 
অপরাজিতা পুরীতে বাস করিয়া থাকেন__ইছাও “ন চ 
কার্যে প্রতিপত্ত/ভিসন্ধিঃ” (৪1৩১৪) স্তরে চিত 
হইয়াছে। (১২) 


(১০) “যোইকামে। নিষ্ধাম আপ্তকাম আত্মকামে ন তন্ প্রাণ! 
উৎক্কামন্তি, ব্রদ্মৈব সন্‌ ্রন্মাপোতি”_ বৃহঃ উপঃ ৪181৬। 

(১১) “মিনি প্বাচাধ্যঃ 'ন এনান্‌ ব্রহ্ম গময়তি' ইত্যত্র পরমেব 
্রন্ধ প্রাপয়তীতি মন্ততে। কুতঃ1 মুখ্যত্বাং। পরং হি ব্রহ্ম 
্রহ্ষশন্বন্ত মুখ্যমালম্বনং, গৌপমপরম্। মুখ্যগৌণয়োশ্চ মুখ্য 
সম্প্রত্যয়ো ভবতি ।”-_-শাঃ ভাঃ ৪81৩1১২। 

(১২) “অপি চ 'প্রজাপতেঃ সভাং বে গ্রপে' (ছাঃ উঃ ৮1১৪।১) 
ইতি নায়ং কার্ধযবিষয়ঃ প্রতিপত্তভিসদ্ধিঃ; “নামরপয়োনির্বহিত| 
তে ফদস্তর! তত্বদ্ষ' ( ছ1ঃ উঃ ৮1১৪।১) ইতি কাধ্যবিলক্ষণন্তয পরট্যৈব 
বঙ্গণঃ প্রকৃতত্বাৎ, 'হশোহহং ভবামি ব্রাহ্মণানাম্ ( ছাঃ উ; ৮১৪1১) 
ইতি চ সব্বাত্বত্বেনোপক্রমাং।...স। চেয়্ং বেশ প্রতিপত্তিগগতি- 
পৃরির্বক! ছাদ বিস্তাযামুদিত। 'তদপরাজিত। পূত্র্ধণ: প্রভৃবিমিতং 
হিরগয়ম্ণ (ছাঃ উ; ৮1৫1৩) ইত্যত্র ।**শাঃ ভাঃ ৪1৩।১৪। 
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(২) জৈমিনিসম্মত উজ্জ পরব্রঙ্ধের স্বরূপ কি, 
তাহার আলোচনা করিতে হইলে বেদান্তদর্শনের চতুর্থ 
অধ্যায়ের চতুর্থপাদের তৃতীয় অধিকরণের (ক্রাহ্মাধিকরণের) 
প্রথম (অর্থাৎ আদি হইতে পঞ্চম) সুত্রটি বিশেষভাবে 
বিচার্ধ্য। জীব ব্রঙ্গভাব প্রাপ্ত হইলে স্বরূপে অবস্থিতি 
করে__ইহা শ্রতিতে উল্লিখিত হুইয়াছে। এই স্বরূপটি 
কি প্রকার__তাহারই আলোচনাপ্রসঙ্গে মি জৈমিনি 
বলিয়াছেন__পব্রান্মেণ জৈমিনিরুপন্ঠা সাদি ভ্যঃ” (8181৫) | 
শ্রুতিতে বলা হইয়াছে যে, জীবের ব্রহ্গপ্রাপ্তি হইলে জীব 
স্বরূপে” অবস্থিত হয়। এই স্বরূপটি বিমুক্ত জীবের 
আত্মারই রূপমাত্র_উহা! কোন আগন্তক রূপ নহে। কিন্ত 
ইহ। বলিলেওমুক্তাত্মার স্বরপের কোন স্পষ্ট ধারণা হয় ন1। 
এ কারণে মহধি জৈমিনি বলিয়াছেণ যে, ছান্দোগ্য 
উপনিষদে (৮1৭১) আত্ম।র যেরূপ বণিত হইয়াছে__ 
'অপহতপাপ্]। (অর্থাৎ পাপ-পুণ্য-সংগ্লেনর্হিত ), জরা- 
বিহীন, মৃত্ুহীন, শোকশূন্য, কষুধা-তৃষ্কাহীন, সত্যকাম ও 
সত্যসক্কল্ল,,_-তাহার সহিত সর্বজ্ঞহ্থ ও সর্বেশ্বরত্থ ধর্মদ্বয় 
যোগ করিলে যাহা! দীড়ায়, তাহাই মূক্ত আত্মার স্বরূপ 
বা ব্রহ্ব-রূপ।” (১৩) 

ৰাচম্পতি মিশ্রও ইহার ব্যাখ্যা করিতে গিয়। বলিয়া- 
ছেন যে, 'মুক্ত জীব পরমেশ্বর হইতে অভিন্ন; এ হেতু 
পরমেশ্বর-ভাব প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে পরমেশ্বরের পারমাধিক 
ধর্মগুলিও তিশি প্রাপ্ত হুইয়া থাকেন। এই ধর্মগুলির 
কতকগুলি অভাবাত্মক, যথা-_-অপহতপাপ্যত্ব ইত্যাদি; 
কতকগুলি বা ভাবাত্মক, যথা__সর্ববজ্তত্ব ইত্যাদি । াবা- 
ভাবাত্মক এই সকল ধর্ম চিৎম্বতাব আত্মার অদ্বৈতহানি 





(১৩)-"স্বেন বূপেণ' (ছাঃ উঃ ৮/৩।৪ ) ইত্যত্রাত্মমাত্ররপেণ- 
ভিনিষ্পন্চতে নাগন্ধকেনাপররূপেশেতি ; অধুনা তু তন্ধিশেববৃতূৎসায়া- 
মভিধীয়তে হ্বমস্তরপং ব্র।দ্ষমপহতপাপযুত্বাদি সত্যসন্কল্প তব বদানং 
তথ। সর্বজ্ত্বং সর্বেশরত্বং চ তেন স্বরূপেণাভিনিষ্পন্ভতে ইতি 
উৈমিনিরাচার্ধ্যো মন্ততে ।” শাঃ ভাঃ ৪181৫ 


করে না) কারণ, ধর্মী হইতে ধর্ম কখনও তিন্ন নহে-- 
ইহাই আচার্য্য জৈমিনির অভিপ্রায় । (১৪) 

অতএব, মহুধি জৈমিনির মতে পরমেশ্বরের স্বরূপ 
্রাঙ্্ৈস্ব্ধ্য-বিশিষ্ট। আর মহধি বাদরায়ণের মতে এই 
ব্রাহ্ম রূপ বা প্রশ্্্যগুলি সবই কাল্পনিক। ব্যাবহারিক 
দশায় তাহাদিগের অস্তিত্ব থাকিলেও পারমাধিক অবস্থায় 
তাহাদিগের কোন দত্তাই নাই। (১৪) এই আলোচনা 
হইতে স্পষ্টই বুঝ| যায় যে, পরমেশ্বরের স্বরূপ-কল্পনায় 
জৈমিনি ও বাদরায়ণের মতভেদ দুষ্ট হয় মাত্র 3 কিন্তু পরমে- 
স্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে উভয় মহধিই সম্পূর্ণ একমত | এ কারণে 
অনভঃপর মহধি জৈমিনিকে নিরীশ্বরধাদী বলিতে যাওয়া-__ 
নিতান্ত ছঃসাহসের কার্ধ্য বলিয়াই বিবেচিত হইবে । 

এই প্রসঙ্গে প্রাভাকর সিদ্ধান্ত ও ভাট্ট মতও বিশেষ- 
ভাবে আলোচনার যোগ্য। ভবিষ্যতে উক্ত আলোচন। 
করিধার বিশেষ ইচ্ছা রহিল। 

শ্রীঅশোকনাথ শান্ত্রী। 





(১৪) “ভাবাভাবাস্মকৈ বপৈর্ভাবিকৈঃ পরমেশ্বর: । মুক্ত: 
সম্প্ততে টম্বগিত্যাহ "্ম কিল জৈমিনি:। ( *যে। মুক্তঃ স ভাবিকৈ: 
পরমার্থভুতিধ পৈ; হৈ; স্বন্তেশ্বরাভেদাং স্বকীট্য়ঃ সহ পরমেশ্বর: 
সম্পতে"--কল্প হকঃ।) নম চ চিংস্বভাবস্তাজুনোইভাবাত্মানে।- 
পহতপাপত্বাদয়ে। ভাবাত্মানশ্চ সর্বন্তত্বাদয়ে। ধশ্ব। অদ্বৈত দ্ুস্তি। 
নো খলু ধ্সিণে! ধর্দা। ভিন্যন্তে, ম! ভূদগবাশ্থবন্ধশ্মিধশ্মভাবাতাব 
ইতি জৈমিনিরাচার্্য উবাচ।*-_ভামতী 81516 

( ৫) আচার্ধ্য গুড়,লোষিও পরমেশ্বরকে চিন্াব্বরপ বলিয়া 
থাকেন__-“চিতিতন্মাত্রেণ ততাত্তকত্বাদিত্যৌড়লোমি:* (81৪1৬ )। 
কিন্তু বাদ রায়ণের সহিত তাহার মতের পার্থক্য এই যে, তিনি ত্রান্গ 
সবর্ধয গুলিকে “শব্দবিকল্পঙ্" অর্থাৎ শশশৃঙ্গাদির য় অলীক বলিয়া- 
ছেন, উঠাদিগের সামগ্ধিক ব্য।বহারিক অস্তিত্বও তিনি স্বীকার করিতে 
চাহেন ন|। মহর্ষি উডভ,লোমির এই “অতিশ্শোপ্তীধর্য* মহধি বাদরায়ণেব 
পূরাপুরি মনোমত নহে। তিনি বলেন যে, উক্ত ধশ্মগুলি ব্যাব- 
হারিক--পারমার্থক নহে--“এবমপুযপন্তাসাৎ পূর্ব্বভাবাদবিরোধং 
বাদরারণঃ * (8.৪) আর মহধি জৈমিনির মতে ধর্ধমগুলিও 
পারমাধিক--ধরন্মী (পরমেশ্বর) হইতে অভিম্ন। ইহা হইতে 


জৈমিনির নিরী স্বত্ব দূরে থাকুক, মেশ্বরত্বই দৃঢ়রূপে প্রমাণিত হইয়া 
থাকে। 





খর 





হোষ্টেলের ছ্েজেদের পরিচয় 


১। রমেশচন্্র মুখোপাধ্যায়-_-*নায়ক |" এইবার ইংরেজীতে 
এম,এ দিয়েছে । সুশ্রী বলিষ্ঠ চেহারা । কল্যাণপুরের জমীদার 
শ্যুক্ত প্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ছোট ছেলে। 
বয়স ২৬ হবে । অবিবাহিত । 

২। অকণপ্রকাশ চটোপাধ্যায়_ওর সব চেয়ে অন্তরঙ্গ বন্ধু। 
এবার ল দিমেছে। বছুলোকের ছেলে । রমেশদের 
বাড়ী আগেও বহু বার গিয়েছে। 

ও । রঞ্জিংকুমার সরকার--1090000170105-এ এম, এ দিয়েছে । 

৪। বিমলেন্দু বোস্‌__7/18106108005-এ এম, এ পড়ছে । 

£। সোমেন্দ্রনাথ হিত্র_-03. 5০. পড়ে। 

৬। নিমাইচরণ দত্ত--3, 4. পড়ে । গাইয়ে। বয়সে অনেক বড়। 

৭| বারীন রাম়ু--ইংরাজীতে এম, এ পড্ডে। অতিমাত্রায় সাভেব। 

৮। শাস্তি সেন-__এম, এ পড়ছে-_বাঙল| সাহিত্যে । কথা-বার্তী 
মেয়েলী । সাজ গোঙ্গও তেমনি । কবিত। ষখন তখন আওড়ায়। 


শ্ুল্মন লস 


বিমলেন্দু, সোমেন্্র, নিমাই, বারীন ব্রীজ খেলছে । 
একট! সোফায় বসে শাস্তি কবিতা লিখছে? 


বি। নিমাই--মাবার তৃইই আড়াই 10এর কমে 6৪11 
96 করলি । 1701961685,. কখনে! ব্রীজ খেল! শিখবি না। 

মো। আরে ভারী তো এক পম্নস। 510, তাতে আবার মাথ। 
গরম করা । নয় একটা 109৫ তোরা হারলিই, তাতে 
হয়েছে কি? 

বা। 0৮09৮ 1 10001675, কিন্তু 10100011)198 2005 09 
০০11501. 1380 [9199 ০9:05-এ 10৪৮1 হয়ে গেলে 116-এ 
ও 050 018) চলবে । 

নি। এতে! আচ্ছা! মুস্কিল পড়। গেঙ্প রে বাবা! তাস খেলবে 
তাতে আবার এ সব বড় বড় কথা কিসের? আমার দ্বারা 
তোমাদের সঙ্গে তাস খেল! হবে না । তার চেয়ে গান গাই। 


| উঠে গিয়ে অর্গ্যান বাজিয়ে গান গাইতে লাগল 1১ 
গান 


যেন না কভূ প্রেমে পড়ি, 
পড়লে পরে হে ম! কালী, জুটিয়ে দিও কলসী দড়ি। 
শুকনে। মুখ কক্ষ চুল 
কথা-বার্তী সবই ভুল-_ 
এ দিন আসার আগে যেন লেকের জলে ডুবে মরি। 


৬৫-৮৪ 


শা। 


(বুকে হাত দিয়ে ) ব্যথা, 


ব্যথা! প্রেমের এমন ভাবে 
অবমাননা করবেন ন1 নিমাই বাবু। প্রেম স্র্গীয় জিনিষ। 
পৃথিবীর সমস্ত অন্ধকার দূর হয়ে যায় প্রেমের জ্যোতিতে । 
বা। ০০ 812 7670 017০ 500. 
1 গর 0)০০ ০9200 0101)--9815 ৪৫০ $ 
[08৮০ 10956 10)0 1)6870 পু 
| 75 ০৫13 1085 105 155 18মাপনার! 
0015 10176 6795 161081090, 0)6ঢ ০1] 2ংলছেন। 
না, তোমরা 08121)09 হারাচ্ছ ! একেবারে 8৩_ 
০155. 71919070675 সামলাও । তা না হলে ডুবে য্ণছে 


ল্‌] 


বি। 


(রঞ্কিতের প্রবেশ ) 


ন্ন। ডুবছে আবার কে? ই 

নি। আর বল কেন? তাস খেলতে বক্কিমে, গান গাইতে 
বক্তিমে-সব তাতেই বক্তিমে। এ বাবা 116 একবারে 
0156:8)16 করে তুললে । 


গান 
বাওলা দেশ তুই ভাবিস্‌ মিছে। 
₹/1)০19-5216 রেটে, ভরে £78008/5-এ, 

সে দেশ কতু রয় কি পিছে 
কাজের বেলায় অষ্টরস্ত। 
বন্ত,তা সব চালায় লম্ব। 

100101820 চ'ড়ে, আকাশেতে ওড়ে 
ভুলেও কেউ চায় ন! নীচে ॥ 

র। ভাই সব! এখন কাজের কথা হোক-- 

নি। আবার আরম্ভ করলে রে বাবা_ 

র। নিমাই, চুপ কর। আগে আমার কথাটা শেষ করতে দাও । 
ভাই সব ! কিছুদিনের মধ্যে আমাদের ছাড়াছাড়ি হয়ে যাবে? 
কেউ কাউকে মনে রাখতে পারব না। তার চেয়ে এস আমর! 
একত্বু হয়ে একট! সঙ্ঘ করি। যেষেখানে থাকি পরস্পরকে 
চিঠি-পত্তর লিখে মনে রাখতে চেষ্টা করবে। 

বা। 4& 00915 1068. 

র। আরও প্রতিজ্ঞ! করি যে, একথেষে বাঙালী জাতটাকে পঞ্ধু করে 

দেওয়। কেরাণীগিরি না করি। 

(গেজে ) 
সথি গো--আমার একি হোল! 
কেরানী-জীবন, অরূপ রতন, কেমনে ভূলিধ বল? 

সো। ০, 2০, 1615 8 5021008 151055. আমাদের এখন 
1000907 চাই । দেশকে উন্নত করতে হলে 1080100021 
10089৮5 ছাড়! চ্বে না। 


নি। 


০১২ 


সমান অন্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


“4645266622922242248264৮24422৫2৪৪৪৪৪৫৪৪৮৮৪৪৮৮ ৪৪৪৪ 688888788588298229889৮29888788472988578288256287748722978998888889887/2৮2৮৮৮2822842৮৮28829 


র। 0০০-১18601) ছাড়! এ জাতটার উন্নতি হবে না । 4.৫%০- নি। কীচকল|। চারধারে এত কদলীর চাঁষ দেখে মনের সুখে সকলে 


(076, 1515 906510755 এ সবের মাহস না হলে কখনও 
আমর! বড় হতে পারব ন|। 
(গেয়ে) 
ঘরেতে বড়াঈ, বাহিরে ডরাই, সাহেব দেখিলে জুজু 
মা, ভাইয়ের সাথে, সদ! দড় মোরা, মামলা করিতে রুজু। 
আমাদের সাহসের অভাব কে বলে? , 


র। আমাদের দেশের টাকা মাড়োয়ারী, ভাটিয়া, ইংরেজ, মাজ্জাজী 
সকলে লুটে নিয়ে যাচ্ছে। আর আমর! তাই ফ্যাল ফ্যাল 

ঝ। ক্করে চেয়ে দেখছি । আমাদের এখন কর্তৃব্য হচ্ছে__ 
শ্রুতিপেগ্ভ লেখা । আমাদের মনের দুঃখ, ব্যথ! কবিতা লিখে 
'্বরূপেঃকে জানান । এমন কবিতা! লিখতে হবে যে, পড়তে পড়াতে 
« দিয়ে জল বেরিয়ে যাবে। শুনুন, আমার আঙ্কের 
আত্মারাট। আপনার! একবার মন দিয়ে শুন্থন। কি গতীর 
ইহ! নম্থুভূতি | সেকেলে কবিতা নয় । এ একেবারে হালফ্যাশানের 


ব্যাপার ! 


নি। 


এ 
কাজল! সথি শাজল! ভরে বাগিচায় গুল 
আনতে যায়। 
তারে কাটল পিশু ঝরল আন্ম, ভাবি বুঝি 
নল! লাগল তায় ॥ 
বি। এখন এ সবের সময় নম। [18 01800 দিয়ে 


. আমাদের জাতির 0)0%82760এর যদি 'একট। 10910870108] 
901010105 জোগাড় করতে পারি-_ 


পা। আমার রচন! আগে সমস্তটা শুনুন । এমন জিনিষ নেই 
হ এতে পাবেন না । 
গতি, 
শুধু গতি । 


ট্রাম বাস চলে যায় হুহু করে। 
আমি বলে আছি 
একলা 
বাতায়নে-পথ চাঠি ৷ 
খাঁ খা করিছে দুপুর 
ফিরিওয়াল। চলিছে হাক দিয়ে 
পথ উঠিছে তেতে। 
আমার মনও আজ হয়ে উঠেছে আগুন । 
নর্দমার পচা জল 
আর রাস্তার ময়লায় 
দুর্গন্ধে ভরেছে দশ দিকৃ। 
" সামনের বাড়ীতে 
টক-টকে লাল, একট! কাপড় শুকোচ্ছে। 
সেই কাপড় 
বেষ্টন করেছিল কি বর তন্ন, 
সেই ভেবে আমি হয়ে উঠেছি পাগল । 


আর গুনে দরকার নেই, ঢের হয়েছে। 
ব্যথ! বাথ! ! বাঙ্গালী ৰেচে আছে তার কবিতার জোরে। 
হলাই হল বাঙ্গলার প্রাণ। 


আমাদের কদলী প্রদর্শন করছে । 
শা। কলা-লক্্ীর এভাবে অপমান অসহ ! 
কলা--কল! 
বাঙালীর সার- 
জীবন যৌবন ধন মান 
ন! খেয়ে মরবে শুকিয়ে 
তবু তোমার আরাধন 
বাঙালী ছাড়বে ন। জীবনে । 
বা। 41৮ 60: 105 5886, 096৮ 15001 076 20019, 
9106 (90097]5 81550 1006 
9108 00017 0815556৫ 
4১200. 0090 16111600119 
9 51961) 01391 01085৮- 
1)991017 60 5190 
[1000 009 10626) 01 1007 1019251. 
নি। এ তো ভ্যালা সাবের পাল্লায় পড়া গেল রে বাবা! ছু'টো 
বাঙলা কথা কও না ছাই ? 
র। 010এ ফিরে এল । ব্যবসাই আমাদের এক্কমাত্র পথ। 
নি। ভাল লাগে ন। রে বাবা । এই কাল পরীক্ষা শেষ হোল, কোথায় 
এখন ছ'দিন স্ত্তি মারবে, না ষত সব বড় বড় কথা। তার 
চেয়ে বাব! ছু'হাড়ী রলগোন্লা আনাও-- 
বি। ঠিক বলেছ! 000581৮2110) ০1 2726127. রসগোল্লায় 
00/5708]9001£) 5০7০ করা আছে। পেটে গিয়ে 
0009110 6061)-তে ৫1781065 হলে সঙ্গে সঙ্গে একটা! 0180 
করে ফেল৷ যাবে। 
09:9০-4,007866) 30251-- 
থাম রে বাবা থাম! যাবলি তাতেই এক ঘণ্টাব্যাপী 
লেকচার। ম্যানেজার, রসগোল্লা আনাও। 
র। £11 100 ওরে ও পঞ্চানন, পাঢ়ুগোপাল-- 


ল 


সে! । 
নি। 


€চাকরের প্রবেশ ) 


প। এঙ্ছে 
র। য1, আমার নাম করে ছু'হশাড়ী এলগোপ্ন। নিয়ে আয়। 


প। এচ্ছেশ 
[ প্রস্থান । 
তার চেয়ে আমি তোমাদের এক কাজের কথা বলি শোন। 
কাল-পরগুর মধো সকলেই চললে যাবে । কাল একটা জবর 
1985 কর। আর সকলে সক্কলের ঠিকানা নিয়ে রাখ 
চিঠিপত্র দেবার জন্য । 
বা। 4& ৪10 ০০৫ [):010581 100.990. 
সো। সেই সঙ্গে একটু গান, বাজনা, [.0:69600-- 
র। উত্তম পরামর্শ-_ 
( অরুণের প্রবেশ ) , 


র। অক্ষণ এসেছে । ওর সঙ্গে বসে একটা 018: ঠিক করা যাক-_ 


নি। 


১৯শ বর্ষ_ শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


নি। (গেছে) কি সময়ে বধু এলে, 
রসগোল্ল। এল বলে 
নরক হইবে গুলজার । 
অ। কিলের পরামর্শ হে? 


বা। 7:০00010দ দ০ 0010 11006 10 118৮0 7 0৮6দ161] 
08, ৮119৮ 0০ 5০] 00100001009 1098 ? 
অ। খুব ভাল। 
বি। বিদায়ের আগে একসঙ্গে একটু হৈ চৈ-_. 
অ। নিশ্চয়ই খুবই উচিত। অতি সৎ উদ্দেশ্তা। ঠ্যা। হে কবি, 
তোমার কি মত? 
শ!। বিদায় বেলায় 
এক সাথে শেষ মিলনের গান 
সব প্রাণ এক তারে বেঁধে 
ঘে ম্্ররের বাঙ্কার 
উঠিবে জাগিয়া_ 
বনু দিন ধরে 
বাজিবে আপন মনে । 
গোপন হৃদয়-বীণ। 
স্বৃতিকণ! নিয়ে 
রঠিবে বাচিয়া । 
বা। 73%৮০--র0ঘ 5ম 60! 1726 ৮০]]1) [715 ০1], 
[911 1069 [ 
অ। হা! চে শান্ত কবি-_-তোমার বউয়ের খবর কি? 
ব। হঠাং বউয়ের খবর কেন? 
অ। জান নাবুঝি? আমাদের শান্ত কবি যে প্রেম করে বিয়ে 
করেছিল । বউ দেখতে যেমনি জন্দবী, শুনেছি বিদুধীও তেমনি ! 
বা। 08 5০00. 1010 07৫1 
সো। অরুণদ] তুমি দেখেছ না কি? 
অ। ন!, কবির সুখে শুনেছি । বল না৷ এদের গল্পটা কবি। 
বা। 6৭, 795 ৪ 17701801150 01)9 5019, 
শা। আপনারা শুনবেন-_ 
নি। নিশ্চয়ই শুনব। 
শ।। তবে শুনুন । 
দেখেছিন্ তারে ফাগুন মাসে। 
বেরীটি ছুলায়ে 
ফিরিতেছিল স্বংল থেকে 
বাসে চড়ে। 
আমি তখন যাচ্ছিলুম পথ দিয়ে । 
সপ্তদশ বর্ষ ধরে 
যে অপূর্ব্ব রতন 
বিধি স্জেছিল 
তাহা পড়িল চোখেতে। 
আমার মন-প্রাণ 
তার চরণ-তলে 
সপে দিন সেইক্ষণ। 
বি। তার পর ? 
বা। 1619 85৮06 2301006, 


লন্জুব্র লিস্সে 


শা। দে খোক্গ যায় আসে, আমি পথের ধারে একলাটিং, নদ 
থাকি তাদের বাড়ীর ম।মনে | 
নি। তার পর এক দিন দরওয়ান ধরে ঠেডালে-_ 


শা। ব্যথা ব্যথ।! বাণীর কমলবনে বাশ নিয়ে প্রবেশ করবেন 
না নিমাই বাবু । 
( পঞ্াননের রসগোল্প! নিয়ে প্রবেশ ) 
নি। কয়েক কাপ চা কবে নিয়ে আয়-_ ৬ 


অ। ভজুয়াকে দিয়ে আজকের ডাকের চিঠিগুলো৷ ওপরে পাঠিয়ে 
দে। 
[ চাকর চলে গেল ] 
সো। তার পর শাস্তিবাবু, কি হোল-_ 
শা। আমি বলব না। আমার প্রেমের কথ! নিয়ে আপনার! 
বিদ্রপ করছেন--কোমল হৃদয় নিয়ে ছিনিমিনি খেলছেন । 
এক জন নারীর প্রেম নিয়ে আপনারা পরিহাস করছেন-_- 
নিষাই-এ তোমার ভারী অন্তায়। শাস্ত কবির কাছে 
মাফ চাও। 
নি। (গেয়ে )রেগ নারেগ না বধু 
আমার ওপর রেগ' না। 
ষদি হয়ে থাকি দোষে দোষী 
মা কেন কর' না। 


অ। 


বি। 
শা। 


এইবার বল। 
পৈষ্য ধরে 
কত দিন কাটাইন্থু 
হিসাব করিনি তার । 
হঠাৎ এক দিন 
দেখি মোর পানে আছে চেয়ে 
বারান্দা হইতে । 
( ভজুয়া। কতকগুলে! চিঠি দিয়ে গেল ) 

অ। রঞ্জিতের চিঠি-_চাকরীর দরখান্ডের জবাব বোধ হয়। 

নি। চাকবী-আয! রঞ্িত শেষে তুমি কি না চাকরীর 
দরখাস্ত করলে। 

র। ও কিছু না। ক'টা জায়গা থেকে দরখাস্ত ফিরে আসে 
দেখে একটা £70০19  লিখব--* 07060001050 
[71001900 01 1301021,5 

অ। ওতে, তোমরা মন দিয়ে শোনো । 
চিঠি এসেছে। 

শা। দিন অরুণ বাবু-_চিঠিট। দিয়ে দিন। 

অ। আহা দীড়াও না, এদের পড়ে শোনাই। 

শা। না না, কোনো দরকার নেই। 

অ। ওহে, তোমরা শাস্ত কবিকে অশান্ত হতে দিও না--ডাল 

করে ধরে থাক, আমি তোমাদের পড়ে শোনাই। 


আমাদের শান্ত কবির 


বা। 916, 
[ সকলে মিলে কবিকে ধরলে ] 
অ। [ চিঠি খুলে পাঠ ] 
ভ্ীচরণ-কমলেযুং 


আপনার চিঠি পাইয়াছি। আমি ভাল আছি। 
আপনি কেমন আছেন? আপনার কথা-মত নেড়ার কাছে 


আলিন্ক নস্মাসত্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সখ্য! 


8৪82৮286858 48828842888 ৪ 88884888882 ৮868 6626885৪8848885৮855888 582 88465208565888888886888878 8846 88888868 8৪888848848 888688888৫8885 8৫. 


রোজ সন্ধ্যা বেল। ফাষ্ট বুক পড়ছি। আপনার চিঠির মানে 
বুঝতে পারি না । একটু সহজ কৰে লিখবেন। চাকপাঠ 
শেষ হয়ে গেছে। _খেঁদির শরীরট! ভাল নাই। মার হাপানি 
বেড়েছে। এখানে এবার কচুর শাক আর কচকল! খুব 
হয়েছে। আবার সময় আমার জন্ত একটু তরল আলতা, 
পাউভার, আর মুখে মাখবার হেজলীন আনবেন । বন্ট,র 


বাছুর হয়েছে। আমার প্রণাম জানবেন'। একট! ভাল ছবি 
দেওয়া গল্পের বই আনবেন। ইতি-- 
আপনার চরণের সেবিকা 
কাত্যায়িনী। 


(হাত ছাড়িয়ে) দিয়ে দিন আমার চিঠি। যত সব 


অসভ্যতা--1006027% | পরের স্ত্রীর চিঠি পড়া__ 
[ অকুণের হাত থেকে চিঠি নিয়ে বেগে প্রস্থান । 


অ। উঃ, বড্ড রেগেছে! 
নি। আচ্ছা! মিথ.যক যাহোক-_ 
[চাকর চা দিয়ে গেল। 

বা। 709605 চিত, 
8990009, 00 3990169 01 070 10621020259 60 116 ! 

নি। থাম বাবা, থাম, আর জালিও ন]। 

অ। রমেশের চিঠি। শক্ত ঠেকছে। খুলে দেখতে হচ্ছে। 

- দেখ ভাই, তোমরা সকলে প্রতিজ্ঞা কর, খুলে দেখবার পরে 
রমেশকে কেউ তোমরা এবিষয়ে কিছু বলবে না। 

মকলে। প্রতিজ্ঞ! করছি। 

নি। (গেয়ে) 


শ।। 


সকলে খেতে লাগল ] 


শপথ করি 
বলব না তা শপথ করি 
চিঠির কথ! রমেশেরে, বলব না তা৷ শপথ করি। 
তবুও হদি ন। মানে 
কেমন করে ভোলাবে তা, মা গঙ্গাই জানে । 
জ। ( চিঠি খুলে) ওহে, এ একট! 1১০৫০ দেখছি যে! 
সকলে । তাই ত', দেখি দেখি। 


(নকলে একে একে দেখিল ) 


বা। 1405615, 93%0015106 ! 

বি। 7916600 08150060 18915! 

র। চমৎকার মেয়েটি কে হে? 

অ। চিঠিটা পড়ি শোন-_ 
ভাই ঠাকুরপো-_ 

বাৰার বন্ধু জীযুক্ত অমরেন্্রনাথ ব্যানাজ্জাঁ মহাশয়ের নাম 

নিশ্চয় তোমার মনে আছে। তারই একমান্র মেয়ের সঙ্গে 
তোমার বিবাহের কথা পাকাপাকি হয়েছে। সম্প্রতি তারা 
এখানে এসেছেন । এখানে তাদের একটা বাড়ী আছে। বন্মা 
180 0০8£৮এর তিনি জজ ছিলেন। দেখেছ, মনে নেই। 
প্রায় ১২ বছর দেশে আসেন-নি। হেনাকেও তুমি দেখেছ। 
তখন ওর চার বছর বয়ন । এখন সে দেখতে অতি চমৎকার 
হয়েছে। পত্রপাঠ তুমি এখানে চলে আসবে। অকুণ 
ঠাকুরপোকেও আনবে । তার সঙ্গে বিশেষ প্রয়োজনীয় কথা 


আছে। এলে বলব। এই ছবি পাঁঠালাম। আশা-করি, 
দেখে নিশ্য় তোমার মাথ! খুরে যাবে। 
আমর! ভাল আছি। বিয়ের আয়োজন নিয়ে বিশেষ ব্যস্ত । 
তোমার দাদ। বল্পেন-_“ওর আর মত নিয়ে দরকার নেই।” 
তবু আমি তোমায় লিখলুম । অরুণ ঠাকুরপোকে আনতে 
ভূলো না। পত্রপাঠ চলে আপবে। ইতি 
তোমার বৌদি। 


সো। এতো ভারী জোর খবর। খাওয়! আদায় করতে হবে। 

বা। রমেশ গেছে কোথায়? 

বি। হয় ত (01091 গেছে । ন'টা নগাদ এসে পড়বে। 

বা। 70০80৮5 010 1)0756 ! 

নি। কালকের 69%9৮ট। ওর ঘ'ডের ওপর দিয়ে চালাও । 

অ। দীড়াও। একটু বদমাইশী করলেকি রকম হয়। 005 
% 11661501601 018001081 105. 

র। কিরকম শুনি? 

অ। এই ছবিটা বদলে দি। 
ছবি আছে। 

বা 10852 0209. 4 00০06901005 08000061018 
10908196098, [10)55এর 97708081996 ০০07 
791090এ পাঠিয়েছিলাম। তার একটা ০০79 আছে। 

অ। 7২1%1)--0, এখুনি নিয়ে এস। 

[ বারীনের প্রস্থান। ] 

অ। এই ছবিটা বদলে দেব। তোমর] যেন ওকে কিছু বলো 
না। আমি তে! সঙ্গে যাবই সুতরাং ] 11193 ৪১1৩ 10 
52 006 861011508 

র। কোন গণ্ডগোলে বেচারী না পড়ে। 

অ। 0,2০9. কোন রকম গোলমাল হতে দেব না। 

( বারীনের ছবি নিয়ে প্রবেশ ) 

অ। (ছবিটা বদলে খাম এটে , ছবিটা বদলে দিলুম। 

0718/09]-ট আমার কাছে থাকবে । কল্যাণপুরে যখন 


ব্যাপারটা খুব ঘোরালে হয়ে আসবে, তখন ছবিট! ফেরত দেন 
আর গব খুলে বলব। 16255 ০০7৮ 01501986 1106 


তোমাদদের কাছে কোন মেয়ের 


58016 00 
ৰা। 0৮,708 ০৪0 09 1550 83880160. * 
পর পক 
মো। চমংকার রগড় হবে। 


অ। যাই, ওর টেবিলের ওপর এট| রেখে আসি। 
প্রস্থান । 

বি। অকুণের মাথায় যত রকম বদমাইশী থেলে। 

বা। 38৮15 18 ৪ 1011) £০০০ 0110. 

নি। এমন অমায়িক ছেলে আজকাল দেখ! যায় না। সেবারে মনে 
আছে রঞ্জিতের অস্গথে__ 

র। 65, দিন-রাত এক করে আমার মেব৷ করেছে। 

সো। এত পয়সা অথচ কখনও গর্ব করতে দেখিনি । 

নি। মাথার ওপর বাপ নেই--পয়মা আছে, এমন ক্ষেত্রে বেশ? 
ভাগ সময়েই ছেলের! বকে যায়-_ 


১৯শ বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৪৭] 


জু লি 


০১৭ 
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বা। [29195 & 0010]0 93550190101, 
| অন্ুণ ঢ.ঞল | 
অ। ৩ 00108 0, 2, দেখ, কেউ যেন হেসে ফেল ন1! 
সে । ন। অরুণদ1--খুব 5৫119945 হয়ে থাকব। 
নি। রগড়ের খবরটা কবে পাব? 
অ। বিয়ের চিঠির সঙ্গে । 
( রমেশের প্রবেশ $ টেনিস র্যাকেট হাতে ) 
ম। কিরে, এতক্ষণ কোথায় ছিলি? 
রমেশ। সিনেম! গিছলুম । তোর| তে! এদিকে খুব চালাচ্ছিস্‌। 
নি। এস দাদা, তুমি আর বাদ যাও কেন। আজ ঢালাও মিষ্টি- 
মুখ। বিজয়ার তো আর দেরী নেই। 
বমেশ। কাপড় জাম! ছেড়ে এখুনি আসছি। 
অ। এইবার--ভশিয়ার! কেউ চছেস না। 
র। পাগল। 
সো। শাস্তদাকে ডাকলে হোত না? 
নি। না, কবি ভয়ানক ক্ষেপেছে। যেও না, কামড়ে নেবে। 
অ। কিছু একটা কর! যাকৃ--যাতে 180072] দেখায় । নয় ত 
ওর মনে লনেহ জাগতে পারে। 
ব। ০৪ ৪15 091690015 171600 
বি 11)1665700108005 সন্বন্ধে একট। 19০10: দেব । 
র। তার চেয়ে বল না কেন সকলে এক পাসে দাড়িয়ে থাকি। 
অ। 769 হচ্ছে নিমাই একটা গান করুক। আমরাও সঙ্গে 
থাকি-_ 
বা! ৪5, 066010915 116 0709 21)00101011816 50£65- 
6০00, 
নি। কোন্টা করব? 
অ। (1800998--- 
(নিমাই আর্যানে গিয়ে বসল ) 
( আমর। ) 05010855এর দল । 
37100, 30611), সব পড়ে ফেলি, শুধু মেলে ন! অন্জল ॥ 
2111], 1,১০9, 10029 হোমর1-চোমরা 
মস্তিষ্ধ মোদের করেছে ফৌপরা, 
চোখের মাথাটি সাফ, খাইয়াছি, জনম করি সফল ॥ 
নামের পিছনে লেজ গজায়েছে, ্ 
জোগাড় করিতে ভিটে-মাটী গেছে 
এবে সরিষার ফুল দেখি চারিধারে, ভাবিয়! না পাই তল॥ 
চাকরী-বাজারে নাহি কোন দর 
মেয়ের বাপের মাথাতে কামড় 
দিতেছি সদাই, এ ছাড়! নাই, ডিগ্রীর কোন ফল ॥ 
(চিঠি ও ছবি হাতে রমেশের প্রবেশ ) 
বধমেশ। অকুণ, ভাই, সর্বনাশ হয়েছে। 
অ। কেন? কেন? কিহোল? কারচিঠি? কোন খারাপ 
খবর নাকি? 
রমেশ। আমার বিয়ে। 
বা। এতো! অতি 17800) 0619, 
রমেশ। [709 না ছাই ! দেখ, মেয়েটার ছবি দেখ । 
(নকলে দেখিল) 


[ প্রস্থান। 


অ। ছিঠছিঃ! এই মেয়েকে বিষে করতে হবে? 

রমেশ । (মাথায় হাত দিয়ে চেয়ারে বসে পড়ে) হ]1। বৌদি 
লিখেছে। দাঁদা, বাবা কেউ আমার মত নেওয়া প্রয়োজন 
মনে করেন নি। বিষের জোগাড় করছেন। 

র। এট। ভারী অন্তায়। মেয়ে দেখালেন না, মন নিলেন না, 
অথচ বিয়ের জোগাড় করছেন । 

বা। 7798110 1* এ সব আগেকার দিনে চলত" | প্রথম ছেলে 
মেয়েকে দেখবে, মেয়ে ছেলেকে দেখবে, দু'জনের পছন্দ হবে, 
তবে তো বিয়ে । 

নি। বোধ হয় অনেক টাক দিচ্ছে। 

রমেশ । জানি না। 

অ। দিলেও এমন একটা মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দেওয়! উচিত নয়। 
আর টাকা-পয়সার তো৷ অভাব নেই। এ কাকাবাবুর ভারী 
অন্ায়। বৌদি কিন্তু লেখেন-নি। 

রমেশ । নিজের চোখেই দেখ না। ( চিঠি দিল) 

অ। আযা-তাই কো, বিষের একেবারে সব ঠিকঠাক । বৌদিও 
এতে সায় দিয়েছেন। 

রমেশ। ছ'। বৌদিকে চিরকাল আমি ভাল বলেই জান্তুম, 
80500 8506 আছে মনে করতুম। 

অ। ভাই, তোমর! সব একটা পরামর্শ দাও এখন কি করা৷ উচিত। 

বি। গিয়ে সোজা ও বাবাকে বলুক--“ন! বাবা, আমি এ মেয়েকে 
বিষে করব না। একে বিয়ে করলে আমার জীবনের ০0:৮1% 
0190019৫ হয়ে যাবে। 16119010 1৪ থাকবে না। 
কোথায় 99900 90 করব কে বলতে পারে।” 

নি। না। ও-রকম ভাবে বললে জুন্নিধা হবে না। তার চেয়ে 
মেয়ের বাধাকে লিখুক-__“আপনার মেয়েকে আমি বিয়ে করতে 
পারব ন!। অপরাধ ক্ষমা করবেন ।” 

র। এও ঠিক হবে না। তার চেয়ে দাদাকে লিখুক--"আমি 
এখনও 60959001811 স্বাধীন হতে পারিনি । অবশ্ত 
মাথার উপর বাবা আর তুমি থাকতে আমার ভাববার কিছু 
নেই, তবুও আজকালকার দিনে নিজে উপার্জন করতে না 
শিখে বিয়ে কর! আমি উচিত মনে করি না।” 

বাঁ। 11915 ০০0৮ 0০, আমার মতে বৌদিকে চিঠি লিখুক-_ 
শু 080 000 হাঞ্যাঠ 006 ঠ 508 0৮০56160090. 
(0: 209, আমি আর এক জনকে ভালবাসি । এ বিবাহেতে তিন 
তিনটে জীবন 70170 হয়ে যাবে । 16856 88৮০ 10!» 

রমেশ। কোনোটাই কাজে লাগবে না। তোমরা বাবাকে চেন 
না। অরুণজানে। তিনি যাধরেন তাই করেন। কারুর 
বাধা মানেন না। এই নিয়ে বাবার সঙ্গে মনোমালিম্ত, ঝগড়া, 
মুখ-দেখাদেখি বন্ধ, এ আমি করতে পারব নাঁ/ বিশেষ 
করে বাবা আমায় বড ভালবাসেন । বাবাষাতে অপমান 
বোধ করেন, ত৷ আমি করতে পারব না। 

অ। বটেই তো। কাকাবাবু ষ! একে ভালবাসেন, তাতে ওঁর 
কথার অমান্থ করলে বড়ই দুঃখিত হবেন। 

ঝমেশ। আমার একমাত্র উপায় হচ্ছে আত্মহত্যা করা। 
9010106 ছাড়! আর কোনে! পথ নেই। 

দো। না, না। সেট! আরও খারাপ। 


০৯৮ 


মিন স্ক্মততী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্ণ সংখ্যা 
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অ। তাতে কাকাবাধু মনে আরও বেশী কষ্ট পাবেন। "[001019 
5190, হয় ত ৰাচবেন না। 

বা। 00 700 স1]1 96 009 08058 01105 1880], 

রমেশ । তবে আমি কিছু দিনের জন্তে নিরুদ্দেশ হই । 

র। ৭05 15 ৫00911) 02, পুলিশের ভাঙ্গামা, কেলেঙ্কারী, 
২পয়সার শাদ্ব_ 

অ। ০5 ! 

সকলে। কি ্োল? 

অ। একটা [91:70 মাথায় এসেছে । 

রমেশ। এসেছে? 

অ। এমন একট! 0180, যাতে সব দিকই বজায় থাকে । 

রমেশ। বল--শীগগির বল্‌। 

অ। আমাকে তোর সঙ্গে বৌদি যেতে লিখেছেন। আমর! 
কালকের গ্রাড়ীতেই যাব। তুই গিয়ে মনের কথা কিছু 
বলবি না। তবে খুব গন্তীর হয়ে থাকবি। তারপর বিষের 
ক'দিন আগে তোকে নিশ্চয় মেয়ের বাড়ী নিমদ্ণ করবে__ 
হয় ত আমাকেও করবে। বধ্ধু নিয়ে মেয়ে দেখবার জন্। 
তুই আগে যাবি, আমি তোর একটু পরে যাব। 

রমেশ। তারপর-_ 

'অ। দেখানে গিয়ে তৃই পাগল সাজবি। নাচবি, হাসবি, কীাদবি 
--মাবোল-তাবোল বকবি। যাতে ওরা সকলে তোকে পাগল 

» মনে করে। কিছুক্ষণ পরে আমিষাব। যতই আমাকে 
সকলে জিজ্ঞেস করবে, আমি ততই 61001095159 করব যে, 
তুই পাগল । এমন কি, তুই বল্লেও। 

রমেশ ॥ ৬০906116011 তারপর-_- 

অ। পাগল দেখলে বিয়ে বন্ধ করে দেবে। 101 0109 01076 
618 তো! রেছাই পাওয়া ষাবে। পবে পময় বুঝে সব 
বৌদিকে খোলস| করে বলা যাবে। 

রমেশ। চমৎকার ! ভাই, তুই আজ আমাকে ৰাচালি। 


অ। তোমাদের সকলের কি মত? 
বা। 1619 091600 
র। চমৎকার 0120, 
বি। 11000201955, 
নি। [গেয়ে] এখন বাচিলে প্রাণ 
মনের মতন, দেখিয়া রতন, হাদয় করিও দান ॥ 
পাগল সাজ 


ঢা0: 60৪ 01065 0610 পাগল সাজ 
প্রাণ ৰাচাতে ৰধু আমার, 1০: (1১9 01016 ০6108 পাগল সাজ 
7১০11005 মানেই ৫০০11০10 (এতে) নাইক" কোনো লাজ। 


ভিন্ন 
কল্যাণপুর 
পরেশচন্দ্র মুখাজ্জীঁ_রমেশের বড় ভাই। 
ছেলে। জমীদারী দেখা-শুন! করে। 
প্রমখনাথ মুখাজ্জঁ- কল্যাণপুরের জমীদার। বৃদ্ধ, বিপত্ধীক। 
প্রতিভা---পরেশের স্ত্রী। 
চলি - প্রমথ বাবুর মেয়ে। 


প্রমথ বাবুর বড় 


ভিতরের বিবার ঘর।, 
(পরেশ বমে বমে কি একট| লিখছে । প্রতিভা চিঠি হাতে ঢুকল) 


প্র। ওগো! শুনছ? 

প। শুনছি বই কি। পায়ের আওয়াঙ্গ শুনছি, সাড়ীর খদ-খস 
শুনছি, চুড়ির রিনি-ঝিনি শুনছি_- 

প্র। যাও, সব সময়েই ঠা্ট। | 


| চেয়ারের হাতলে এসে বগল | 
প্র। ঠীকুরপোর চিঠি এসেছে । বাবা এখুনি দিলেন। অকণ 
ঠাকুরপোও আসছে। ন'টা দশের ট্রেণে। বেশ মজা হবে। 
গা মেয়েদের শুধু বিয়ে দিতে পারলেই মজ! হয়। 
॥ 
প। 


পুরুষদের বুঝি বিয়ে করলে খুব কষ্ট তয়। 
হতেও তে! পারে। 

প্র। ছা । আচ্ছা আমি যাই--ওদের খাবার-দাবারের জোগাড় 

দেখি। 


( উঠে দাড়াল) 


প। ( উঠে গিয়ে ধরে এনে কৌচে বিষে ) অমনি রাগ হয়ে গেল? 

প্র। তোমাদের খুব কষ্ট হয়। 

প। পাগলী! সকলে তো গার আমার মত ভাগ্য করে জন্মায় 
নি। আর প্রতিভা দেবীও পৃথিবীতে . একটার বেশী নেই। 
তোমার মতন স্ত্রী পাওয়া ষে কত বড় ভাগ্য, ত1 বলে প্রকাশ 
কর! যায় না । 

প্র। থামুন মশাই-__ 


প। এক এক সময়ে ভাবি--ধদি তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে না 

হোত তবে আমার কি হ'ত। 
প্র। একেবারে বোক|। তোমার সঙ্গে বিয়ে হবার জন্তেই ত 

আমি জন্মেছিলুম । . 
প। রূপে গুণে এমন স্ত্রী পেয়ে আমার জীবন ধন্ত হয়ে গেছে। 
প্র। যাও খালি ঠাট। । একট! কাজের কথ। আমার শুনবে না। 
প। তোমাকে দেখলে আমার বুদ্ধি-ন্ুদ্ধি কেমন যেন গুলিয়ে যায়। 
প্র। (কৃত্রিম রেগে ) আবার- চন্কুম তবে। 
প। নানা, বল। কি বলবে বল। এই আমি গন্তীর হয়ে বসলুম | 

[ উঠে গিয়ে একট! চেয়ারে গম্ভীর হয়ে বসল ] 
প্র। ও রকম করলে আমি বলব" ন|। 
প। কিরকম? 
প্র। দুরে গিয়ে চেয়ারে বসে প্যাচার মত মুখ করে-_ 
প। ওঃ, দাড়িয়ে থাকব দাত বার করে। 
| তথাকরণ ] 

। আঠঃকিকর! ওগে! তাড়াতাড়ি শোন না কথাট!। 
প। বলছকই? 
প্র। আগে বস। 

| দুরে বসতে গেল ] 
প। হুছা। ওখানে নয়-_-এইখানে আমার কাছে। 
[ কাছে এসে বদল ] 

প্র। অক্ষণ ঠাকুরপোকে এত করে আদতে কেন লিখেডিলুম 


জান? 


১৯শ বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


বন্ধু বিস্ে 


০১৯ 
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প। কিকরেজানব বল? ভগবানের কথ৷। তবু জানতে পার! 
যায়, কিন্তু স্ত্রীলোকের 

প্র। (রেগে ) আমি চণ্পংম। তুমি আমার কোন কথ মন দিয়ে 
শোন না। সব হেসে উড়িয়ে দাও। যাও, আমি তোমায় 
কিচ্ছু বলব ন| | 

প। দেবী প্রসন্না হও। | হাটু গেড়ে বসল | 

প্র। কিকরগাতুমি। যদ্দি বাবাঞ্চি ডলি কেউ এসে পড়ে? 

প। বাবা তো এখনি বেরিয়ে গেলেন দেখলুম। তারপর কি 
বলছিলে বল না গ! । 

প্র। অরুণ ঠাকুরগো ভলিকে দেখে মজেছে। আর ডলি 
মুখপুড়ীও বৌধ হয় তদপ। এদের" একটা হিল্লে করে দিতে 
হবে। 

প। অকণ ছেলেটি তে। ভাল । আমাদের সঙ্গে ঘনিষ্টভাবে মেলা- 
মেশাও প্রায় ছ'বছর করছে । এমন নিশ্মল চরিত্র উদার 
স্বভাবের ছেলে আন্কালকার বাজারে দেখতে পাওয়া যায় নাঃ 
পয়পাকড়িও বিস্তর আছে। কিন্তু দমে কিরাজী হবে? 

প্র। বন্ধুম যে, অরুণ ডলির প্রেমে একেবারে ভাবুডুবু। 

প। তোমায় সে কিছু বলেছে? 

প্র। আচ্ছা! বোকা তো । এসব কথা কিকেট বলে নাকি? 

প। তবেকি করেজানলে? 

প্র। আমরা জানতে পারি। হা! গ। তুমি কি বল'__ 

প। যদি করতে পার তবে তখুবই ভাল হয়। এর চেয়ে ভাল 
ঘর-বর কোথায় পাবে? ও তো তোমারই বোন । তুমি যখন 
আমার ভেতর বাহির আলে। করে গৃহলক্ষমী হয়ে আমাদের ঘরে 
এলে, তখন ওর বয়স মাত্র ছু'বছর । তুমি ওর যা করবে তার 
চেয়ে বেশী আমি কিংবা বাবা কখনও করতে পারব না। 


[ ডলির প্রবেশ ] 
ড। দাদা, নীচে সরকার মশাই এসেছেন । তোমাষ ডাকছেন । 
কি এক জকরী চিঠিতে তোমার দসখং চাই-_ 


প। আচ্ছ। ষাচ্ছি। [ প্রস্থান 


প্র। ওরে ডলু, সেযে আলছে-_ 
ড। কে? ছোড়দ? 
প্র। আরও এক জন। 


ড। কে,জান ন৷ বাপু । 

প্র। তাজানবি কেন? এ ঘরে চোদ্দবার ছুতো-নাত! করে 
এসে এ ছবিটার ( অকণ ও রমেশের একত্র ছৰি দেখিয়ে) দিকে 
চেয়ে দাড়িয়ে থাকিস্‌, তা বুঝি আমি দেখিনি। 

ড। ভাল হবে না বলছি বৌদি। আমায় তোমরা সবাই যা-তা 
ঠাট্টা কর। 

প্র। মুখে তো ভাল লাগবেই না। অথচ মনে মনে ইচ্ছে, বার 
বার তার কথা বলুক। 

ড। আঃ, কি করছ বৌদি। আমি চন্লুম। 

প্র। আচ্ছা! কিছু বলব না--বস্। আমি এখুনি ওদের রান্নার 
জোগাড় দিয়ে, আসছি । না আসা পর্যন্ত এ ঘর থেকে 


নড়বি না। 
| প্রস্থান । 


ডলি। ( একটা বোন! নিয়ে বসে; একটু পরে) দূর ছাই, সব 


ভূল হয়ে গেল। (রেখে দিলে) 

ডলি। (একটা বই নিয়ে বসে; একটু পরে) তাল লাগে না 
কি সব ছাই-পাঁস লেখ! ! (রেখে দিলে) 

ডলি। ন'টা বেজে গেছে। সাড়ে ন'ট। নাগাদ ওর এসে পড়বে। 
এই আধঘণ্ট। যেন আর কাটতে চাইছে ন1। 


| অর্গ্যানের সামনে বসে ] 
গান ্ 
ওগো আমার প্রিয়। 
তোমার ৰাশীর সুরে, সকল ব্যথা হরণ করে নিও । 
যে নুর করে পাগল-পার! 
পরাণ করে দিশেহার! 
সেই স্তরে তুমি, হে বধু আমার, ঘুম ভাঙ্গিও ॥ 
ড! কিছু ভাল লাগছে না। 
(অক্ুণ ও রমেশেব ছবির কাছে গিয়ে দাড়াল; 
পিষ্ছন থেকে পরেশ ও প্রতিভা ঢ,.কে পড়ল ) 


প্র। হাতে হাতে ধর! পড়ে গেছিস্‌। 

ড। (চমকে) কি? 

প্র। আরকি। তাই বলি, মেয়েট। খাচ্ছে দাচ্ছে অথচ দিন দিন 
শুকিয়ে যাচ্ছে কেন? ওদিকে যে রোগে ধরেছে। 

ভ। যাও, তোমরা৷ ভারী অসভ্য । 

| বেগে প্রস্থান। 
প্র। কিহ'লত'? এখনবিশ্বা হল'? 

প। বটেই তো। এখন তে। দেখছি বিয়ে না দিলেই নয়। 
মেয়েটা নয় ত ভয়ানক কষ্ট পাবে। 

প্র। ও ঠিক জোগাড় করে দেব। তুমি ভেব ন!। 

প। এ বাবা আসছেন। হয় ত' তোমার সঙ্গে কোন কথা আছে, 
আমি নীচে চলুম, বুঝলে । ওরা এলে একেবারে ওপরে নিযে 
আনব। 

প্র। রমেশ আর অরুণে একই ঘবে শোবার ব্যবস্থ! করেছি 
দক্ষিণ কের বড় ঘ্টায়। 

পূ বেশ। 

 প্রস্থান। 
প্র। মাছট! খেলিয়ে ডাঙায় তুলতে হবে। অরুণ ঠাকুরপোকে 
নিয়ে বেশ একটু রগড় করা যাবে। 
[ প্রমথ-_( নেপথ্যে ) বৌমা !] 
আন্ন বাবা-_ 
[খবরের কাগজ হাতে প্রমথ বাবু ঢুকলেন ] 


প্রমথ । ওদের বড্ড দেরী হচ্ছে না, বৌম|? 

প্র। নাবাবা। ন'টা দশে গাড়ী আমে। 
এসে পড়বে। 

প্রমথ । হ'। দেখ মা, ছু'টে। বড মাছ ধরতে বরে হ'ত। 

প্র। বলেছি বাব! । 

প্রমথ। তুমি আমার মাই বটে। মনের সব কথা কি করে 
জানতে পার বলত'? 


প্র। 


সাডে ন'ট। নাগ? 


১২০ 


প্র। আপনার জগ্টে এক্ কাপ, চ! আনতে বলব? 
প্রমথ । এ এঁটিই বললব অথচ ভূলে গেছি। 
প্র। আমি আপনার চা নিয়ে এখুনি আসছি। 


| প্রস্থান। 
প্রমথ । ডলু, ওম! লু! 
( ডলির প্রবেশ ) 
ড। বাব! ডাকছ'?? 
প্রমথ । কিকরছিলিম!? 
ড। বসেছিলুম। 
প্রমথ । আল্তকের কাগজে একটা 1২৪11দা2্যে সম্থদ্ধে চমতকার 
টিপ্ননী দিয়েছে দেখেছিস? 
ড। না, আজকে এখনও কাগজ পড়িনি । কি লিখেছে বাবা ? 
প্রমথ । [কাগজ নিয়ে] শোন। লিখেছে--"১০ ছি 25 101) 
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07৩ 08956112615 816. 7006 %0 00 18001001, 
হা হা--( উচ্চস্বরে হাস্য ) 

ড। একেবারে সত্যি কথ! বাবা । 

প্রমথ । সত্যি তো বটে, কিন্ত আমাদের দুঃখের কথা 2007011- 
&০৪-রা শোনে কই । দে-দিনের খবরটা মনে আছে ? এক মেম 
কুকুর নিয়ে 1910816 ০021157007900-হ উঠেছে । আর 
কেউ সেধানে উঠতে গেলে, কুকুর 'খ্যাক খ্যাক” করে কামড়াতে 
আসে । কত মহিলা [01819:00-এ এসে দাড়িয়ে রইলেন । 
সমস্ত £1217 শুদ্ধ যাত্রীরা নেমে এল- বললে “এর বিচার না 
করলে আমর! ট্রেণে উঠব না ।" 

ড। তার পরকি হোল বাবা? 

প্রমথ । ০৪0: এক 40810 [1012). সে বল্লে, “আপনারা 

একট! ০0172087170 খালি করে এদের বসতে দিন । আমি 

48:87:80 101: 1.80165, লিখে দিচ্ছি।” মেমকে কিছু 

বল্পেনা। বেআইনী কাঙ্গ করে মে সাফ ভারতবাসীদের 

বুকের ওপর দিয়ে ঠেটে চলে গেল। 

এতে। ভারী অন্তায়। £55010015তে এ সব 000950100 

করা উচিত। 

প্রমথ । করধে কে? আর করলেই বা এর শ্ুবিচার আমরা 
পাব কোথ্েকে 1 ওরে, পরাধীন জাতিকে নব সম্থ করতে 
হয়। 5165 025৮9 10 00060 0090 ও 81910020920 
061065, 

(চ! নিষে প্রতিভ। এল; টেবিল এগিয়ে প্রমথ বাবুকে চ1 দিলে ) 

প্রথ। বৌমা, আমি ওদের ওখানে একবার গেছলুম। অমর 
তে ভারী ব্যস্ত হয়ে গড়েছে। 

প্র। সেতো হবেই বাবা-_এক মেয়ে। 

প্রমথ । আমি বৃঝিয়ে এলুম যে, তোমার ভাবন। কি? আমর! সব 
বাবস্থা করেদেব। তোমার কাজ আর আমার কাজ কি 
আলাদা । বৌমা, ডলি গিয়ে সব সামলে দেবে । কি বল ম!? 


ড। 


সানসিক অস্সস্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 
০০০০০] 
প্র। নিশ্চয়ই । আপনি কাকাবাবুকে ভাবতে বারণ করবেন. 
তার ওপর আবার কাকীমার 71900 10:955815 আছে? 
শরীরের ওপর বেশী অত্যাচার করলে বেড়ে উঠবে। 
প্রমথ । তোমর। মা কাল সকালে একবার যষেও। রমেশকে 
ওর! নেমস্তক্ন করেছে। মেয়েও দেখাবে । অকুণাকেও সঙ্গে 
যেতে বলেছে । 
প্র। সেতো ভালই হবে। 
প্রমথ । আমাদের সকলকে কাল সকালে ওখানেই খেতে বলেছে। 
তোমর! একটু সকাল সকাল গিয়ে জোগাড় টোগাড় করে দিও । 
প্র। আচ্ছা বাবা। 
প্রমধ। (চা খেতে খেতে )হেন! ম' তে! আর আমার সামনে 
বেরোতেই চায় না। লজ্জায় কোথায় ষে লুকিয়ে থাকে খুঁজেই 
পাওয়া যায় না। আজকালকার শিক্ষিতা মেয়েদের মত বাচালতা! 
নেই । 
চমংকার মেয়ে বাব! ! 
( পরেশ, রমেশ, ও অরুণের প্রবেশ) 
এই ঘষে বাবা-- 
(রমেশ ও অকণ তাকে প্রণাম করলে ) 
প্রমথ । তার পর পথে কোন কষ্ট হয়নি? 
অ। ন| কাকাবাবু--গাড়ীটা একেবারে ফাকা ছিল। দিব্যি 
ঘুমোতে ঘুমোতে আস! গেছে। 
প্রমথ । এবার কিন্ত বাবা তোমায় মাস ছু'য়েক এখানে থেকে 
যেতে হবে। এখন তো কলেজ বন্ধ। 
অ। আপনি যা বলবেন । 
প্রমথ । আচ্ছা তোমরা বস। বৌম! ওদের একটু চা-ট! দাও। 
[ প্রস্থান 
প ডলি, যা, এদের মুখ-হাত ধোবার জলের যোগাড় করে দিয়ে 
আয়-_আর ঠাকুরকে চায়ের জল চাপাতে বল । 
| ভলির প্রস্থান। 


প্র। 


প্রমথ । 


প। তার পর পরীক্ষা কেমন হ'ল? 

র। ভাল। 

প্র। অকুণ ঠাকুরপোর তে। ফাষ্ট হওয়া একচে্টয়!। এবারও 
ফাষ্ট নিশ্চয় । 

অ। নাবৌদি। সনে করে অতট! বাড়িয়ে তুলো না। যদিন। 
হতে পারি তখন কষ্ট পাব। ৃ 

প। তোমরা বস--জিরোও | আমি জমীদারীর কয়েকট! দরকারী 


কাজ সেরে আমি। [প্রশ্থান। 
প্র। ভার পর তোমাদের খবর কি? 
র। ভাল। 
প্র। বিষের নামে খুব আনন্দ হচ্ছে নিশ্চয়? 
র। স্া। 
প্র। মেয়ে পছন্দ হয়েছে? 
র। জানিনা । আমি মুখ-হাত ধুতে চচ্নুম । 

[প্রস্থান । 


প্র। ঠাকুরপোর হঠাৎ মেজাজট! এমন গরম হয়ে গেল কেন? 
অ। ট6:৮০0810658 বৌদি 090030898৪8, কত বড় বড় যণ্ডা- 


গুপ্ডারাও বিয়ের নামে 06:%০45 হয়ে বায়। 


১৯শ বর্ষ- শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


প্র। কেন মেয়েরা কি বাঘ? 
অ। না ঘৃর্ণী। সব ঘুরিয়ে দ্য়ে। 
প্র। তুমিও এবার একটা বিয়ে থ!' কর'! 


অ। নাবৌদি। আমি চিরকাল %01610 থাকব। ও সব 
ঝণ্জাট আমার পোষাবে ন! । 
প্র। বিয়ের আগে অমন সকলেই বলে। দেখা যাবে। 
[ ডলির প্রবেশ | 
ড। জল দিয়েছে বৌদি। 


অ। অরুণ ঠাকুরপো-_যাও, মুখ ধুয়ে এস, দেরী কোরো না। 
আমি তোমাদের জল-খাবাবের ব্যবস্থ! এই ঘরেই করে দিচ্ছি। 


! প্রস্থান । 
অ। ভাল আছ ডলি? 
ড। হ্যা-আপনি? 
অ। আমি ত চিরকালই ভাপ আছি । 
ড। আপনার পরীক্ষা কেমন হল? 
অ। ভালই তো মনে হচ্ছে--তবে [1650]; ন। বেরোন পধ্যন্ত 


কিছুই বলা যায় না। 
(ছু'জনেই কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। আড় চোখে দু'জনে 
দু'জনকে দেখবার চেষ্টা করতে লাগল । চোখাচোখি হতে_-) 


অ। তোমার পড়।-শুন! কেমন হচ্ছে? 
ড। ভাল ন।। 

( আবার চুপ-চাপ***) 
অ। গান-বাজন! চলছে তো । 
ড| হ্্যা। 

| প্রতিভার প্রবেশ | 

প্র। ঠাকুরপোঃ এখনও মুখ ধুতে যাওনি__চা আনতে বনুম যে। 
অ। এইযাই বৌদি। [ প্রস্থান । 
প্র। নডতে চায় ন।। 
ড। যাও! 


প্র। লোকটাকে কি যাছুই করেছিস্। অমন রপিক ছেলে-_মুখ 
দিয়ে ঘেন খই ফুটছে, মে কি না তোর সামনে একেবারে বোবা 
হয়ে যায়। 

ড। ভাল হবে না বৌদি। 

প্র। চেহারাট। যেন এবার আরও ভাল হয়েছে। কি বলিস? 


ড। জানিনা। 

প্র। চটি কেন? সত্যি কথ! বল তো, ওকে তোর বড় পছন্দ, না? 

ড। আঃ, কি জ্বালাতন কর। 

প্র। (ডলিকে কাছে টেনে ) ওকে তুষ্ট বড্ড ভালবেসে ফেলেছি ৃ্‌, 
না? * 


(ডলি মাথা হেট করে রইল) 


প্র। একেবারে মরেছিস্‌। যাক, যদি ওকে তোর হাতে সঁপে দিই, 
তবে কি দিবি? 

ড। কেন আমায় এমন করে কষ্ট দিশ্ছ বৌদি-_ ( কেঁদে ফেললে ) 

প্র। পাগলি, কাদছিশ্‌ কেন? আমি থাকতে তোর ভাবনা কি? 
ওর নাকে দড়ি বেধে তোর হাতে দেব--মনের ন্ুখে চরিয়ে 
বেড়াস্‌। 


৬৬---৫ 


হ্ধুন্ন জিমে 
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০০৯ 


( অকরুণের প্রবেশ ) 
প্র! এর মধ্যে মুখ ধোওয়া হয়ে গেল । রেলের ময়লা কালি-__ 
অ। মানে এখনি নাইব তো, তাই এখন- 
প্র। থাক্‌, অরুণ ঠাকুরপে, আমার কাছে আর মিথ কথ! দলো। 
না। 


ড। আমি যাই ছোডদাকে পাঠিয়ে দি'গে। [ প্রস্থান। 

প্র। তুমি ঠাকুরপে; এইবার কলকাতায় গিয়ে %5562)১]7-র 
মেম্বার হতে চে! করো । 

অ। কেন? 


প্র। এমন বেমালুম মিথ কথ' বলতে পার । 
অ। মিথ্যে কথা মানে? 
প্র। এখানে মন পড়েছিল তাই মুখ-াত ভাল করে ধোবার 
সময় পেলে না। 
অ। না না, নৌদি। 
প্র। বেশ, তোমাদের বৌদিই মিথ্য।পাদী | বসো, মামি রমেশকে 
পাঠিয়ে দিই, আর ভোনাদের ভলগাবার নিষ্বে আসি। 
| প্রস্থান । 
অ। বৌদি কি সবজানতে পেখেছে। ছিঃ ছিঃ, কি মনে করবে ! 
আমাকে ওর! কত দেহ করে, বাড়ীর ছেলের মত দেখে আর 
আনি কি নানা, খুব শক্ত হতে হবে। এবার ভলিকে 
দেখলে কথাই কব না । গন্তীর হয়ে থাকব । যতখানি. 
পারব এডিয়ে চলব । 
| ভলির চা ও খাবার নিয়ে প্রবেশ | 
দেখেও দেখল না। 


অকণ 
কাগজ নিয়ে পড়তে লাগল |] 


ড। আপনার চা এনেছি। 
অ। টেবিলে রেখে দাঁও। 
ড। বৌদি এখুনি আসছে । আপনি আরম্ত করুন। 
অ। আচ্ছা। 
ড। ছেোডদা একেবারে চান করে নিলে বলে দেরী হল" । 
অ। বেশ। 
ড। খান্‌, ঢা ষৈ জুডিয়ে গেল। 
অ। ওঃ। (কাগজ রাখিল) বৌদি কোথায়? 
ড। আমি গিয়ে বৌদিকে পাঠিয়ে দিচ্ছি 
প্রস্থান । 
অ। এই একেবারে ঠিক 9006, কোন রকম '6810)585 
দেখাব না। বিশ্বাস করে আমকে ওর সঙ্গে মিশতে দিয়েছে-_] 
[70050 01001057581 10011) ০1 10, 
[ রমেশের প্রবেশ | 
অ। কিরে এতক্ষণ কোথায় ছিলি? 


রমেশ । আর কোথায় ছিলি। 15 একেবারে 1১611 করে তুললে । 
বৌদি ডলি সবারই মুখে খালি এক কথা । বিয়ে বিয়ে বিয়ে। 
ইচ্ছে করছে ছাত থেকে লাফিয়ে পড়ি। 

অ। দেখিস, ষেন এখন কিছু ফাস্‌ করে ফেলিস্‌ নে। ছবির কথ 
মোটে উল্লেখই করবি ন1। ছবি কি রকম দেখলি জিজ্ঞেস 
করলে বলবি ভাল। [১861)0 হারাসনি, সব [187 তা 
হলে ০০118796 হয়ে যাবে। ত. 


বু? না। হু 820 911 108100 


0২২. 


স্মাতিকি অস্সক্ষ্ভী 


১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
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(প্রতিভার প্রবেশ ) 

প্র। ঠাকুরপো, কাল সকালে ঠেনাদের ওখানে তোমাদের নিম- 
স্রণ। অবশ্য আমাদেরও এখানেই খাওয়া-দাওয়ার বাবস্থ1 
হয়েছে। 

র। হ্থা। 

প্র। কালই মেয়ে দেখাবে । তৃমি আর ঠাকুরপো দেখে এসে 
বোলো কেমন লাগল । 

র। আচ্ছা শ 

প্র। ভাল লাগলে কিন্তু ঘটকালির জন্বা বদগোল্লা খাওয়াতে হবে। 

র। বেশ। 

অ। রমেশ ৪%০192160 আর 00:00] করতে পারছে না। 
কিছু মনে ফোরে! না বৌদি, এ সব ব্যাপারে বড বড় মঙারথীরা 
কাত হয়ে মীয়--রমেশ তো কোন ছার। আমার 'এক বন্ধুর 
বিষের দিন দ্বরই এমে গেল। ১০৫ টেম্পারেচার । বিয়ে 
পেছিয়ে দিতে হল” । আমার পিসতুতে! ভাইয়ের শাল! তে! 
আসরে বসে ভেউ ভেউ করে কেঁদেই ফেপ্পে। কিছু ভেবন! 
বৌদি, সব ঠিক হয়ে ষাবে। 

প্র। এখন তো খুব বড বড় কথ। ঝাঁড়ছ”--তোমার বেল! দেখা 

যাবে। 

আমার কি আর সে-দিন আসবে ? 

আসবে । ঘাবড়াচ্ছ কেন? সময় তো আর পালিয়ে 
ষায়নি। 

না না। 
কাটিয়ে দেব। 
প্র। (হেসে) আহ--কি দুঃখ রে! 

অ। খাব। সঙ্গে একটু জরদাও দিও । 

শ্র। এটা আবার কবে ধরলে ? 

অ। কিছুদিন হল'। সকলেই তে! আমাদের রমেশের মতন 

£০০০-৪০০% হইতে পারে ন।। 

আচ্ছা--সেজে নিয়ে আসছি। | প্রস্থান । 
এখন অবধি খুব 28601] হচ্ছে । কাল নিমন্ত্রণ । তু 
আগে যাবি, আমি মিনিট পনেরো! পরে যাঁব। 

ব। কি বলব? 

অ। যা খুনী । মোট কথা 11019%শ হওয়। চাই । চেয়ার টেবিল 
উল্টে দেওয়া, জানলার পরদা ছেড়া, নাচা, গান গাওয়া, 
কাদা সব চলতে পারে । আমি যখন যাব, তখন আমাকে 
ওরা ব্যাপারট। জিজ্ঞেস করবে । আমি ওদের ভাল ভাবে 
বুঝিয়ে দেব-_তুই পাগল। 

র। "মেয়েটা এসে পড়বে না! ত'? 

অ। 11000981916, তোর পাগলামী দেখে আর মেয়ে 
দেখাতে সাহপই করবে না। চল, ঘরে গিয়ে এ বিষয়ে একটা! 
9180 কর! যাকৃ। মনে রাখিস লব খুব 5০661) করতে 
হবে। কেউ যেন মনের কথ! না জানতে পারে। 

র। আমি তো ভাই এর মধ্যেই হাফিয়ে পড়েছি। বৌদি, ডলি, 
সকলকে আচ্ছ! করে গুনিয়ে দেবার জন্ত প্রাণ ছটফট করছে। 

অ। ধধধ্য বন্ধু, ধৈর্য । আজকের দিনটা বই ত নয়। কাল 
হা ইচ্ছে করিস্‌। 


অ। 
প্রু। 
অ। ও-সক কি বলছ বৌদি? আমি একলাই জীবন 


পান খাবে? 


প্র। 
অ। 


র। 41] 21200 লি [ ছ'জনের প্রস্থান । 
[ পানের ডিস্‌ হাতে প্রতিভা ও ড্র প্রবেশ 


প্র। ওর! গেল কোথায়? 
ড। হয় ত' নিজেদের ঘরে গিয়ে গল্প কর্ছে। 
প্র। যান! ডলি, পানট! অরুণকে দিয়ে আয়। 


ড। আমি পারব না। 

প্র। লক্ষ্মী বোন্-_ধা-না ভাই । 

ড। না না, আমি বাব না, কখনও যাব না । 

প্র। এ তো তোদের দোষ। ছবির দিকে দিনের মধ্যে 
পঞ্চাশবার চাইবি-_-অথচ আসল মানুষ এলে তাদের সামনে 
যাবি না। 

ড। সব সময়েই তোমাদের এ এক কথ!। 
তোমাদের, শুনি ? 

প্র। আমাদের ত্যাগ করেছিস্‌্। মনের কোণ থেকে সাফ 
সরিয়ে দিয়েছিস । কোথাকার কে, সে এসে সব মনট! ঘিরে 
বসল জুডে--আর আমর সব গেলুম বাদ ! 

ড। যাও- আমি চ্গুম । 


আমি কি করেছি 


প্র। ওরে শোন শোন্‌! 

ড। (যেতে যেতে ) না, আমি তোমাদেদ কোন কথ! শুনতে 
চাই না। | প্রস্থান । 

প্র। শুনে যা--একট! ভয়ানক দরকারী কথ।। 


[ পিছন পিছন প্রস্থান 


প্রস্ছচুউ 
অমর বাবুর বাঁড়ী 
অমরেন্দ্র নাথ ব্যানাজ্জী--প্রমথ বাবুর বন্ধু। 


নির্খলা- সার স্ত্রী। 
হেনা ঠা মেয়ে । 
(হেন! একল! বসে গান গাইছে ) 


গান 

দখিন ছুয়ার ছিল খোল! । 

কে এলে মম মন্দির-মাবে, অক্কানা পথিক পথ-ভোল! । 
নয়নে তোমার কি মাধুরী ছিল 
নিমেষে আমার মন হরে নিল, 

বসস্ত মোর, জীবনে আনিলে, হৃদয়ে দিলে ষে তুমি দোলা ॥ 

| অমর বাবু গান হতে হতে ঢ.কেছেন ] 
হে। (গান শেষ করে) তুমি শ্ড়িয়ে কখন ফিরলে বাবা ? 


আঅ। এই এখুনি আসছি মা । তোমার গান গুনছিলুম । বড 
মিষ্টি লাগল । 
হে। আজ তোমার এত দেরী হল' কেন বাবা? 


অ। প্রমথর সঙ্গে একবার নদীর ওপারে ওর বাগানে গিছলুম । 
(নিশ্মলার প্রবেশ ) 
অ। হ'য। গা, আজ কেমন আছ? 
নি। ভালই তে! মনে হচ্ছে। পোড়! শরীর কখন যে (ক্মন। 
থাকে বল! শক্ত । এখন যেতে পারলেই হয়। 
হে। মার খালি সব সময়ই এ সব কথা । 


১৯শ বর্ষ-_আাবণ,। ১৩৪৭ ] 


ক্ছু্র জিস্মে ] 


০২৩ 
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নি। চেনার এখন বিছ্কেটা! ভালয় ভালয় চকে গেলে নিশ্চিত 
হতে পারি। 


হে। ধাবা, তোমার জন্ত চ আনব না কোকো? 
অ। কোকোই নিয়ে এস মা। 
[ হেনার প্রস্থান । 
অ। রমেশ ছেলেটি একটি রত্ব--আর তেমনি ওদের বাড়ীর 
সকলে । 
নি। মেয়ের আমার কত জন্মের তপস্তা যে, এমন ঘর-বধ 
পাচ্ছে। এখন চার হাত এক হ'লে ৰাচি। 


অ। প্রমথর মতন বন্ধু আজকালকার দিনে দেখ! যায় না। 
দেই কবে বলেছিল, তোমার মেয়ের সঙ্গে আমার ছেলের বিষে 
দেব-_সে কথ! সে ভোলেনি। এমন ত" অনেকে বলে-_ 
কিন্তু কে রাখে বল? 
প্রতিভার মত জা! পাওয়া বড় ভাগ্যের কথা । মেয়েটির 
যেমন রূপ তেমনি গুণ_অথচ কি সরল। এীতে। বলতে 
গেলে আমাদের দেখা-শুনা ম করছে। 
কিছুই পারি না। 
(প্রতিভা ও ডলির প্রবেশ ) 
ড। কাকীম।-আমরা এলুম । ছোঁড়দা একটু পরে আসবে। 
নি। তার বন্ধুকেও আগতে বলে'ছ তো? 
প্র। হ্য|।। সেও আসবে। বাবার আসতে একটু দেরী হবে। 
নি। চল মা, আমর! ভেতরে যাই । 
| অমর বাবু ছাড়া মকলের প্রস্থান । 
অমর বাবু কাগজ পড়তে পড়তে উচচৈস্থেরে হেসে উঠলেন। 
কোকে। নিয়ে েনার প্রবেশ ] 
কি হ'ল বাব? 


নি। 


নে। 
(টেবিলে কোকে। দিল ) 

অ। (খেতে খেতে ) আদালতেও মধ্যে মধ্যে বড় 0000) সব 
ব্যাপার হয়। এক ৪.০ ঘড়ি চুরি কণেছে। তার উকিল তো! 
অনেক কষ্টে তাকে নির্দোষী প্রমাণ করলে । জগ বল্লে_-” [176 
0705007 38 9০0010660-* [৩৪7০1 ঠিক বুঝতে না পেরে 
ভ্িগ্যেন করলে--“তার মানে? জজ বল্লে-- “০04 216 
79৪. [58:০9 উত্তর দিল--“যাঁক ঘড়িট। আর ফেরত দিতে 
হবে নাত? ই! মা, প্রতিভা, ডলি এসেছে, দেখেছ ? 

হেনা--কই ন।। আমি তবে যাই বাব! । [ প্রস্থান। 
[ অমর বাবু খবরের কাগজ পড়তে আর চা খেতে লাগলেন ; 

আলু-থালু বেশে রমেশের প্রবেশ ] 

অ। এইযে, এস বাবা । তোমায় আমি শেষ দেখেছি বছর 
দশেক আগে--তখন তোমার বয়স প্রায় ১৪ বছর। চেহারাটা 
এখনও ঠিক সেই রকমই আছে, বদ” বাব! বল? । 

| রমেশ 00010 581006 করে--টেবিলের ওপর উঠে বসল ] 

অ। (অবাক হয়ে চেয়ে রইলেন। পরে) ভাল আছ? 

র। আপনার জানল! দরজার পর্দা-গুলো লাল কেন? নীল 
হওয়া উচিত-_ 

(গিয়ে ছিড়ে ফেলে দিলে ) 


অ। | আরও বিশ্মিত হয়ে ] পরীক্ষা! কেমন দিলে? 


আমি তো ছাই. 


র। বন্ায় তে ব্ছুদিন ছিকেন। €খানকার 


2006 দেখেছেন । 


পোয়ে 


(নাচতে লাগল ) 

অ। (স্তস্িত হয়ে) কলকতার সব খবর কি? 

ব। 73068] 10510 00069161)0০-এ একজন ওস্তাদ এমন 
মুন বানিয়ে গান গাইল্পে যে তিন জন মহিল! ভিমমী গেলেন। 
চীজটা শুন্থন-_ * 

( টেবিল চাপড়ে বিকট চীৎকার করে গাম) 
সাঁচি সাচি কহ হে বতিয়া 
আয পিয়। 
ম্যার তো সে নাহি বোলুঙী। 
হেনা । কি হয়েছে বাবা, এত চেঁচামেচি 
( বলতে বলতে ঠেন! ট.কল। রমেশকে এ অবস্থায় দেখে 
অবাক হদে একটু দাড়িয়ে দ্রুতপদে চলে গেল। 
বমেশের গান-টান সব বন্ধ হয়ে গেল । 
ঠা করে ছাড়িয়ে বঈল) 

র। (পরে) এমেয়েটি কে? 

অ। আমার মেয়ে। এ আমার একটি মেয়ে_ নাম হেন! । 

র। (আশ্চধ্য হয়ে) আপনার মেয়ে? 

অ। ত্যা,কেন? 

র। দেখুন--মানে একট! ভুল ভয়েছে। আমি বুঝলেন কিনা” 

পাগল তো নঈ-- 

ন। না, পাগল কেন হবে। (চেয়ারে বসিয়ে ) বস বাবা, বস। 


(অঞচণের প্রবেশ ) 


র। এই যে অরুণ। আমিকি সত্যি করে পাগল রে-- ইনি মনে 
করছেন আমি পাগল- 

অরুণ । পাগল বই কি। নিশ্চয়ই পাগল। 

র। কিন্ত আনি তো সত্যি করে পাগল নই--তুই ব্যাপারটা 
বুঝিয়ে বল না 

অক্ুণ_-( অমর বাবুকে সপ্য়ে এনে) মাথার দেখছি আবাম 
গোলমাল হয়েছে । 

অ। কদ্দন এমন হয়েছে। 

অরুণ | এই ত মাত্র দিন-শেক আমর! জানতে পেরিছি। [79851-এ 

হঠ।ৎ একদিন রাত্রে দেখি কি রকম আবোল-তাবোল বকছে-_- 

তখনি ডাক্তার ডেকে আনলুম ! দেখে বল্লে, 108 ০৫ 

10581010- সেরেও যেতে পারে। 

প্রমথ জানে? 

অকুণ। না, বাড়ীতে আমর! তখন খবর দিইনি। আর সেট! 
[61)81-3 করেনি । আজ ভোর অবধি বেশ ছিল। হঠাৎ 
এখন দেখছি আবার একট! 2:59০% হয়েছে। 

অ। এর বাবাকে এখুনি খবর দেওয়া! উচিত--তুমি কি বল? 

অরুণ। নিশ্চয়-_চলুন আমর! ডেকে আনি। 

[ উভয়ের প্রস্থান। 

র। ছিঃছিঃ! এখন কি করি। এরা তে! আমায় পাগল বলেই 
ভেবে নিয়েছে । কিছুতেই আমার কথা [শ্বাস করতে চাইছে 
না। সব 6%1810 করলেও বিশ্বাম করবে কি ন! সন্দেহছ। 


অ। 


অ। 


০২৪ 1 


মানসিক ল্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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হেন। | বাবা,মা একবাৰ তোমায় ডাকছে__ 
(ল্তে বলতে হেনা ঘরে ট,কল) 
র। শুন্ধন-_-আমার একট। কথা শুন্ুন__ 


(হেনা পেছোতে লাগল ) 


র। আমি সত্য করে পাগল নই। একটা 101801001- 
518130106এর জন্ঘ-_ 
শ. (রমেশ আরও কাছে গেল) 
ভে। (৯*ৎকার করে ) ও মাগে।-- 
(ছুটে ডল ও প্রতিভার প্রবেশ ) 
ড। কি হয়েছে ভাই? 
হে। পাগল-__ 
( রমেশের দিকে দেখালে । রমেশ মাথা েঁট করে 
ঈাড়িয়ে রইল ) 

প্র। ডলি, তুই হেনাকে নিয়ে ভেতরে যা । 

[ "জনের প্রস্থান। 


প্র। কি হয়েছে ঠাকুরপো ? ভৌমারই ব| অমন চেহারা কেন আর 
চেনাই ব। অমন আতকে উঠে চীংক।র করলে কেন? 

র। তোমার জন্বোেই তো সব কেলেঙ্কারী হল। 

প্র। আমার জন্যে? কি বলছ কিছু বুঝতে পারছি না। 

“র। মিছিমিছি পাগল সাজলুম। এখন কেউ আর বিশ্বাম করে না 
বে, আমি পাগল নই । তুমি যে আমায় সকলের সামনে এমন 
ভাবে অপদস্থ করবে তা আমি আশ! করিনি । 

প্র। কেন, আমি কি করলুম ? 

র। কি করলুম মানে? (পকেট থেকে ছবি ও চিঠি বার করে) 
এই ছবিট। তুমি পাঠালে কেন? 

প্র। (ছবি দেখে) এ ছবি ! আমি এট! কেন পাঠাতে বাৰ। আমি 
তে। শ্েনার ছবি পাঠিয়েছিলুম, এটা আবার কার ছবি? 

ব। আমিকিজানি। চিঠিখুলে দেখি এই ছবি। 

প্র। সত্যি বলছি, আমি হেনার ছবিই পাঠিয়েছিলুম | 

র। তবে এটা এল কোগেকে? 

প্র। চোষ্টেলের ছেলের! কোন বদমাইশী করেনি ঠে!? 

র।. ঠিক--নিশ্য়ই এ অরুণের কাজ । 1২852], আজ তারই 

একদিন কি আমারই একদিন। 
| বেগে প্রস্থান। 
(ডলি ও হেন।র প্রবেশ ) 

ড। বৌদি, আমর! পাশের ঘর থেকে সব শুনেছি। হেন! তো 
হেসেই ৰাচে না । 

যাক্‌, তবু ভাল। যে-ভাবে মুষড়ে পড়েছিল। ( ছবিটা 
দেখিয়ে ) ঠাকুরপোরই বা দোষ কি? এই ছবি দেখলে কে 
আর বিয়ে করতে রাজী হয়? 

ড। ছোড়দারও অন্তায়। আগে হেনাকে না দেখে ওর অমন 
করাট। উচিত হয়নি। 

প্র। আগে এ ছবি দেখে পাগল সেজেছিল, এখন সত্যিকারের 
মানুষ দেখে পাগল হয়েছে--কি বলিস্‌ হেন! ? 

হে। আঃবৌদি। 


প্র। 


প্র। বিয়ে পর তুই আচ্ছ। করে এর শোধ নিবি বুঝলি? 

হে। যান্‌। হু 

প্র। একটা শেকল কিনে দেব-_-ৰেধে রাখবি। 

ড। শেকলের দরকার হবে ন! বৌদি--ও এযনিই বেঁধে রেখে দিতে 
পারবে 


(ছুটে অরুণের প্রবেশ ) 


অ। বৌদি-__-মামায় ৰাচাও__ ও 
(হেনা ও ডলিকে দেখে থমকে দীড়াল। পরে চলে যেতে গেল) 
প্র। এসনা % কিবলবে বল। 
| হেন! ও ডলির প্রস্থান। 
অ। বৌদি, বড় অন্থায় করে ফেলেছি-_ 
প্র। কিকরেছ? 
অ। রমেশ তে! দেখি হযে হয়ে আমায় খুঁজতে ও-বাড়ী গেছে। 
আমি তাড়াতাড়ি লুকিয়ে পালিয়ে এসেছি। 
এ। কি হয়েছে বল না। 
অ। রমেশের চিঠি আমরা হোষ্টেলে খুলে পড়েছিলুম | ছবিট! 
আমি বদলে এক দারওয়ানের মেয়ের ছবি পুরে দিয়েছিলুম। 
তার পর? 

ও তো সেই ছবি দেখে মচাখাপা। । বলে আত্মহত্যা করব, 
নিরুদ্দেশ ভব। অনেক কষ্টে ওকে বুঝিয়ে নিয়ে এসেছি। 
পরামর্শ দিয়েছিলুম পাগল সাজতে । এধন কেলেক্কারী। এর! 
কাকাবাবু সকলে ওকে পাগল মনে করছে। কি করি? 
সকলের সামনে আমিই বা মুখ দেখাই কি করে? রমেশতে। 
আমাকে দেখতে পেলে আস্ত রাখবে না । 


প্র। 
অ। 


প্র। তার আমিকি করব বল? 

অ। 7219858 বৌদি, তুমি একট| কিছু উপায় করে দাও-_ 

প্র। বেশ করতে পারি, যদি তুমি এক কাজ কর। 

অ। যা করতে বলবে আমি তাই করব বৌদি । 

প্র) যদি একট! বিয়ে কর-_ 

অ। শুধু এট বাদ। বিয়ের কথ! বোলে। ন|। 

প্র। কেন? বিষেটা কি খুব খারাপ কাজ? 

অ। না,তা নয়। মানে-এই ফি বলে-আমি বিয়ে করতে 
পারব ন'। 


প্র। তবে ভাই তোমাদের কথ। তোমর। বোঝ, আমি পারব ন1। 
অ। বৌদি, তুমি বুঝছে! না। মানে--আমি বিয়ে করতে হয় ত 
পারতুম, কিন্তু কি বলে এখন-_ 


প্র। এখন কি হয়েছে শুনি। কাউকে ভালবেসেছ ? 

অ। ঠিক ভালবাস! নয়-মানে--এখন একট।-_ 

প্র। ডলির জন্ত তবে অন্ত সন্বন্ধই খুঁজতে হবে । 

অ। আআ! কি বললে বৌদি-_ডলি, মানে-_ 

প্র। £1। মানে তুমি ডলিকে বিয়ে করতে রাজী আছকি না? 


অ। তুমিযা বল বৌদি-_ 
( মলজ্জভাব ). 


প্র। সেধে৷ ভাত্ত খাবি, না, হাত ধুয়ে বসে আছি। এতক্ষণ 


তবে বিয়ে করব না করব না করছিলে কেন? বললেই তো 
পারতে যে, ডলিকে ছাড়া আর কাউকে বিয়ে করব না। 


১৯শ বর্ষ__শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


বন্ধুর লিল 


৫২ 


লি 
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( অমর বাবু ও প্রমথ বাবুর প্রনেশ ) 


প্রমথ । এই থে বৌম!, তোমায়ই খু'জছিলুম। 

প্র। কেনবাব৷? 

প্রমথ । বড়ই দুঃসংবাদ । রমেশ পাগল হয়ে গেছে। 

অমর । এই তে। অকুণের সামনেই কি রকম করছিল । 

প্র। বাব, সত্যি করে ঠাকুরপো! পাগল হয়নি । 

প্রমথ । আযা--কি বলছ মা! তবে সে এমন করতে যাবে কেন? 
প্র। (ছবিট! দিয়ে) এই ছবিট! দেখে। 


( অমর ও প্রমথ দু'জনে ছবিট' দেখলেন ) 


প্রমথ । দ্ববিটা কার? কিছু তো বুঝতে পারছি ন!। 

অমর। আর এর সঙ্গে পাগঙ্গামীরই বাকি সংশ্রব ? 

প্র। আমি ঠাকুরপোকে একট! চিঠি লিখেছিলুম--এখানে তাড়। 
তাড়ি আসবার জন্ত-_সেই সঙ্গে হেনার একট! ছবিও পাঠিয়ে 
দিয়েছিলুম | 

প্রমথ । সে তে! আমিই বল্লেছিলুম মাঁ_ 

প্র। হ্যা বাবা। হোষ্টেলের ছেলেরা সেই ছবি বদলে তার 
জায়গায় এই ছবি পুরে খামটা এঁটে দিয়েছিল। 

অ। 0901186 00610, তার পর ? 

প্র। সেই দেখে তে! ঠাকুরপো! গেল চটে । বলে-_বিয়ে করব 
না, আত্মহত্যা করব, নিকদ্দেশ হব। তার পর অরুণ 
ঠাকুরপে! তাকে পরামর্শ দিয়েছিল কাঁকা বাবুর বাড়ী এসে 
পাগলামী করতে, মাতে বিয়ে বন্ধ হয়ে যায়। অবশ্য এ সব 
[0১0-ই তার। 

অমর । ৬৪: 1005195111)8, অকণ, তুমি লজ্জা পাচ্ছ কেন? 
০৫6 [092-দের এই রকমই হওয়| উচিত। স্তবোধ সুশীল 
গম্ভীর ছেলে নিয়ে আমাদের কোন লাভ নেই। ৮/০ ৪0 
1060 10008012081) 200. 00816 00095 1506), 

অকণ। আমার অন্তায় হয়ে গেছে। আপনার! আমাকে মাফ 
করবেন। 

অনৰ। ০ ৪ ৪11, আমর! ভোষ্টেলে থাকতে একবার কি করেছিলুম 
বলি- শোন। আমাদের পাড়ার এক ৭* বছরের বুড়োর বিয়ের 
সথ হ'ল। আমর! সকলে তাকে অনেক বারণ করলুম, কিছুতে 
শুনলে না। তখন আমাদের হোষ্টেলের এক জন ছেলেকে 
মেয়ে সাজিয়ে তার সঙ্গে তার বিয়ে দিয়ে দিলুম। বিয়ের 
পরেই বাসবে যাবার সময় সেই ছেলেটা পেট কামড়াচ্ছে বলে 
শুয়ে পড়ল। আমাদের মধ্যেই এক জন ডাক্তার সেজে চিকিৎসা 
করতে এল । দেখে বলে, 45180 (10016:8. দেখতে 
দেখতে সে মারা গেল! আমরা ক'জনে মিলে “হরিবোল* 
দিতে দিতে তাকে নিয়ে বেরিয়ে গেলুম। বুড়ো কেঁদেই 
সারা। তার পর দিন আমরা আর দেই ছেলেটা 
বুড়োকে স্বান্তন! দিতে এলুম। সে এক ভারী রগড় 
হোল। 


প্র। আমি কিন্তু বাবা, ও অন্যায়ের একটা শাস্তির ব্যবস্থা করেছি। 


আসামী মাথা পেছ্ধে নিতে স্বীকাৰও করেছে । এখন আপনি 
যদি মত দেন-- 

প্রমথ । কি শাস্তি শুনি? 

প্র। ভলিকে বিয়ে করতে হবে। 


প্রমথ । এতো! খুব ভাল শাস্তি মা। 


অমর । চিরকালের জন্ত আমাদের কাছ বাধ! থাকবে । 
| অরুণ "প্রমথ ও অমরকে প্রণাম করল 
প্রমথ । বেঁচে থাক বাব|। 
অমর । চল প্রমথ, ওকে এই সুখবরট! শুনিয়ে দিয়ে আসি। 
] ছু'জনের প্রস্থান। 
প্র। কেমন হোল তো? 


অকণ। বৌদি, আমার আনন্দে নাচতে ইচ্ছে করছে। 
| বেগে রমেশের প্রবেশ | 


র। (অক.ণর গল। ধরে) তবে রে রাস্কেল ! তোমার জন্ত আমার 
এই মুষ্কিলে পড়তে ভাল । এর! পাগল মনে করেছে; এখন 
কিহবে? | 

অ। আরে গল৷ ছাড়_মার! যাবষে! (গলা ছেড়ে দিল) 

র। ওকে ন। বিয়ে করতে পারলে আমি ৰ্বাচব না বৌদি।, 
ওরা আমায় পাগল ভেবে যদি বিয়ে না দেয় তখন কি হবে? , 

প্র। কিছু ভাবতে হবে ন! ঠাকুরপো, সব সামলে দিয়েছি। 

ব। বৌদি, তুমি ভাই আমায় মাপ কোরো । কত রূঢ় কখ। কাল 
থেকে তোমায় বলেছি। এ গাধাটার জন্তট এই সব 
কেলেস্কারী হল। ওবই শান্তি পাওয়া! উচত। 

প্র। সেকি আর দিইনি ভাবছ। ওর শাস্তি হল-_-চিরদিন আমাদের 
কাছে বাধা থাকা আর আমাদের সাধের বোন ভলির দাসত্ব 
করা। বাবা এখুনি মত দিয়ে গেলেন। 

র। [২.1 ! অকণ, কিছু মনে করিসনি ভাই । তোকে ফা' তা” 
বন্্ুম । 

প্র। মনে করবার মত মনের অবস্থ! ওর নেই ঠাকুরপো। অবশ্ত 
তোমার অবস্থাও তখৈব | কে কাকে নামলাবে। এক ট্যারার 
সঙ্গে এক কাণার বাস্তায় ধাক। লাগল। ট্যারা বল্লে, “যেদিকে 
হাট সেদিকে দেখতে পার না?” কাঁণ! বল্লে, “যেদিকে দেখ 
সেদিকে হাটতে পার ন! ?” 

( হেনার হাত ধরে টানতে টানতে ডলির প্রবেশ ) 

ড। নাও ভাই, ভাল করে দেখে নাও। পাগল বলে তে! খুব 
কানন! জুড়ে দিয়েছিলে ; ভাল করে দেখ, আমার ছোড়দ! পাগল 
নয়। কি,বর পছন্দ হয়? 

(হেন! মাথ। ঠেট করে রইল । অক্ষণের হাত ধরে 
প্রতিভ৷ এগিয়ে এল) 
প্র। শুধুওকেন? তুইও তোর বরকে ভাল করে দেখে নে। 


বাবা মত দিয়েছেন। 
ড। (কৃত্রিম কোপে ) যাও বৌদি, ভাল হবে না৷ বলছি। 


যবনিক! 


শ্রীধামিনশীমোহন কর এম, এ ( অধ্যাপক )। 





খাটা ৪৯ বৎসর ৭ মাস বয়সে পুলিসের চাকুরী হইতে 
অবসর গ্রহণ করিয়া, শ্রীধুক্ত ণসীরাম সান্নাল, তাছার 
সঞ্চিত বেতন, প্রতিডেন্ট ফণ্ড, পুরস্কার এবং ইত্যাদি 
বাবদ মোট ৭১,৭৫৯%/৩ পাই নগদ, সরকার-প্রদত্ত 
'রায়'-সাছেব খেতাব, এবং বিশ ধছরের ভূতা বিষ্ট,চরণকে 
সঙ্গে লইয়া কলিকাতায় আসিলেন এবং বৌবাজারে 
জ্ঞাতি-ভ্রাতা হরেকষ্চের বাগায় অর্ধিষ্ঠান করিলেন-** 

হরেকুষখ কহিল-_“এইবার 'ত দাদা, বৌ-দিদিকে 
তাহোলে আনতে হয় |” 

নসীরাম চা পানের পর গড়গড়ায় ধূমপান করিতে 
ছিলেন। স্থখ-টান্‌; সুতরাং সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিতে 
পারিলেন না। একমুখ বৌয়া ধীরে ধীরে পরিত্যাগ 
করিয়া কহিলেন_-“আনতে ত হবেই। তবে একটা 
দিন বাদে সামনেই চোত মাস পোডচে) কাজেই সেই 
বোশেখ না হোলে আর আন। ঘটে উঠবে না ।” 

হরেকুষ্ণ কিঞ্চিৎ সভযর়ে একটু ঢোক গিলিয়। কহিল-_ 
“এমাসেরও ত এখনো পাচ-সাত দিন রয়েচে দাদা, এর 
ভেতর ত অনায়াসেই_” 

হরেকৃষ্টের মনোভাব যেন ইঙ্গিতে নশীরাম বুঝিয়া 
লইলেন। মৃদু এবং মোলায়েম ভাবে হাসিতে-হাসিতে 
কহিলেন_-“ভায়ার বোধ হয় ভয় হচ্ছে যে, দাদার এই 
বিপুল দেহ-তার এবছরের মধ্যে এখান থেকে আর 
অন্তত্র স্থানান্তরিত হবে না। সে-সব কোন ভয় নেই, 
কেষ্ট। ছু'চার দিনের মধোই একটা বাসা-টাসা ঠিক 
কোরে ফেলচি।”. 

হরেকেন্্, অত্যন্ত সাহস দেখাইয়া কহিল__“লে-সব 
কোন ভঙ্নের 'ন্ঠ বলিনি দাদা ; আপনি আমার এখানে 


ছ"মাস ধরে থাকুন না কেন-_সে ত আমার সৌভাগ্য । 
তা”ুআপনি বাসা ঠিক করার কথা বলচেন কেন; 
আপনার নিজের বাড়ী ?” 

“নিজের বাড়ী % ভাতে ত এক শুদ্রলোক তাড়া 
আছেন। হঠাৎ ঠাকে তুলে দেওয়াটা অন্নুচিত হবে 
নাকি?” ভৃডুক-তুড়ুক করিয়া শ্রীযুক্ত নসীরাম কখনে| 
মুদিত নেত্রে, কখনো চক্ষু চাহিয়া গড়গডা টানিয়া যাইতে 
লাগিলেন। আর হরেরুষ্ কিছু বিস্মিত হইয়া তাবিতে 
লাগিল, কৰে হইতে ন্তাহার দাদার এই উচিত্ত-অন্ুচিতের 
বিচার-বৃত্তি তাহার অন্তরে জন্মগ্রহণ করিয়া এইরূপ 
পুষ্টিলাভ করিল। 

ভৃত্য বিষ্টচচরণ একপাশে বসিয়। প্রভুর একটা ছ্েঁড়।- 
পাঞ্জাবীতে তালি লাগাইতেছিল। হরেকৃষ উঠিয়া 
গেলে নসীরাম তাহাকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন__ 
“বিগ্েতে সব কাচকলা আর কি! হ্যা রে ঝেষ্টা। 
বাড়ীটা থেকে মাসে ৭০টা কোরে টাকা ভাড়া উঠছে, 
আমি বাড়ীটা দখল করে সেইটে নষ্ট করি! আমাদের 
২৩ জন থাকবার মত ছোট-খ।টে! একট। বাড়ী টাকা 
২৫৩০এর মধ্যে ভাড়া কোরে থাকলেই চলবে। তার 
জন্তে, অর্থাৎ যেস্থানে ২৫।৩০ টাকায় কাজ হবে, সেখানে 
৭০ট1 কোরে টাকা খরচ করি কেন? কিযে বুদ্ধি!” 

বিষ কহিল--“এ'নাদের বুদ্ধি আর আপনার বুদ্ধি, 
বাবু, তফাত হোল আকাশ আর পাতাল! যাকে বলে 
সগগো আর নরোক! আপনার মত স্থরুখখু বুদ্ধি 
কটা মনিষ্যির আছে বাবু !” 

“্ই্যা রে, বেষ্টা !” 

“বাবু!” 

“নতুন কল্‌্কে কিনে এনেচো, ভাল কোরে এক 
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সিলিম সেজে আনো-নি বাপধন ! ছ্যাদাগুলো মস্তো বড় 
বড়; হু-ু কোরে তামাক পুড়ে যাচ্চে আর গল্-গল্‌ 
কোরে ধোঁয়া বেরচ্চে |” 

“ওর চেয়ে আর ছোট ছ্্যাদা পেলুম না বাবা |” 

“এক কাজ কোরে।। ছুপুর বেল! খাওয়া-দাওয়ার পর, 
একটু এ'টেল মাটী লেপে, ছ্াদা গুলোর ফাদ ছোট কোরে 
নিও |” 

বৈকালের দিকে রায়সাহেব সকালের সেই তালি-মার। 
পাঞ্জাবীর উপর'ধহু কাঁলের জীর্ণ এবং বিবর্ণ মট্কার চাদর- 
খানা ফেলিয়া, মোটা লাঠিগাছটা হাতে লইয়] বাহির হইয়া 
পড়িলেন। উদ্দেশ্-_ত্রমণ এবং ভাডাটে বাঁড়ীর-সন্ধান করা । 

সন্ধা পর্য্যন্ত উর্দৃষ্টিতে ঘুরিয়া বনু “টু-লেট তিনি 
আাবিফ্কার করিলেন বটে, কিন্তু পছন্দসই বাড়ী পাইলেন 
শ|। ছয়__শাড়া বেশী, ণয়__নান| অন্ুবিধা। বৈঠক" 
খান। লেশে একট। ঝাড়ী তাছার পছন্দ হইল বটে, কিন্ধু 
সে বাড়ীতে থাকিতে তাভার জবরদস্ত পুলিস-হৃদয়ও একটু 
যেশ বিচলিহ হইয়। উঠিল। বাড়ীটি দ্বিতল। উপরে 
বাড়ীওয়ালা থাকেন, নীচের পাট খালি । বাড়া-ওয়ালার 
পরিজন-সংখ্যাও কম। স্বামি-ন্্নী এবং একটি ২৩২৪ 
বছরের ভেলে । কিন্তু ওই 'একশ্ন্ত্রই__“তমোহস্তি” | 
যে মিনিট-পণের রায়সাছেব নাচের দালানে দীডাইয়া বাড়ী 
ওয়।লার সহিত কণ। কহিয়াছিলেন, তাহারই ভিতর সেই 
ঝাঁকড়।-চুল, লুঙ্গী-পরা, গলায় মালার আকারে পৈতা- 
ঝোলানো ছেলেটি অন্ত5ঃ বার-দশেক দেহ দোলাইয়া, 
মাথ! শাড়িয়া এবং হাতে তুড়ি দিয়া গান গায়িতে 
গায়িতে তাহাদের সম্মুখ দিয়া অড্ভূত ভঙ্গীতে আসিয়াছে 
এবং গিয়াছে । তাহার সেই গানের কলিটি ছিল-_“কে 
তৃমি স্বপন-রাণী এলে মোর হৃদয়-তলে |” 

রায়সাহেৰ জিজ্ঞাসা করিলেন__“ছেলেটির বিবাহ 
দিয়েচেন কি? 

“চেষ্ট|-চরিত্র, দেখা-শ্তনো৷ চলচে 1” 

সেই সময় ছেলেটি আর একবার ট/ল দিয়া গেল। 
মুখে তাহার এ “কে তুমি স্বপন-রাণী” এবং হাতে-_তুড়ি। 

রায়সাহেব তাহার আ-পাদ-মস্তক দেখিতে দেখিতে 
প্স্থানোগ্ভত হুইলে, বাড়ীওয়ালা৷ জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“বাড়ী পছন্দ হোল আপনার?” 


লাঠি-গাছটায় তর দিয়া রাস্তায় শামিয়-পড়িয়! 
রায়সাহেব মৃদু-মূছ হাসিতে হাসিতে কহিলেন--“বাড়ীর 
চেয়ে আপনার ছেলেটিকেই বেশী পছন্দ ছোল। কিন্তু 
ভয় হচ্চে 1” 

“ভয়টা কিসের % 

“ম্বপন-ব[ণীকে স্বপ্ন দেখে হয় ত কোকো! দিন তেড়ে 
এসে আচডিয়ে-কাম্ডিয়ে দিতে পারে ।৮ প্রত্যুক্তরে বাড়ী- 
ওয়াল কিছু-একটা গরম-গরম নরম-শগম বলিয়াছিল, 
কিন্ত রায়সাহেব শএথন “রেঞ্জের বাইরে, স্থতরাং তাহা 
আর তীহার কর্ণে প্রবেশ করিবার অবসর পাইল না। 

যাহ। হউক, প্রন এবং ভূত্য-র।য়সাহেব এবং 
বিষ্টচরণ-_উভয়ের অন্বসন্ধানের ফলে, নেবৃতলায় ৩২ টাকা 
ভাড়ায় একটি বাটার 'একাংশ পাওয়া গেল এবং ছুই- 
চারি দিনের মধ্যেই হরেকুষ্কে ধন্যবাদ দিয়া এবং 
আপ্যায়িত করিয়! রায়সাহেব তাহার নৃতন বাসায় উঠিয়া 
আসিলেন। উভয়ের আগারের বন্দোবস্ত হইল-_ব্ড় 
রাস্তার মোডে “মডেল ভোজনালয়'-এ। রায়সাহে 
বলিলেন-__বিষ্টঙ চোত মাস্টা এই রকমেই কাটুক্‌। 
একটা মাসের জন্যে আর বামুণ-টামুনের হাঙ্গামা কোরে 
কিহবে। ঠার মাইনেও গুণতে ভবে, অথচ চুরি কোরে 
ভূত ভাগাবে। কি বলিস ?” ূ 

“আজ্ঞে, আপনি যা ভাল বুঝবেন তাই হবে। 
এ মাসটা কালেই ত মা-জননী আমর 

হ্যা, এসে পড়চে 3 জতরাং” 

স্থতরাং এই ভাবেই দিন কাটিতে পাগিল। 
রায়সাছেৰ কালে নিকাটস্ চা-এর দোকান হইতে 
চা খাইয়া! আসেন। বাড়ীতে আসিয়া স্বল্সছিদ্রযুক্ত 
কলিকাঁতে তামাক খান। তাহার পর বিষ্রণ একবাটি 
তৈল লইয়া প্রথমে তাহার ভূঁড়ি এবং তৎপরে তাহার স্থল 
শরীরের সর্বাংশ উত্তমরূপে তৈল-লেপন এবং মর্দন করিয়া 
দিলে তিনি স্নান সমাপন করতঃ__“মডেল” হইতে খাইয়া 
আসেন এবং মেজেয়-পাতা মাদুরের উপর তাকিয়ায় ভর 
করিয়া দেহ ঢালিয়া দেন। বৈকাঁলে এক-এক দিন এক- 
এক দিকে বেড়াইতে বাহির হ'ন;- কোন দিশ পার্কে, 
কোন দিন বেলেঘাটার খাল-ধারে, কোন দিন বা পথে- 
পথে। এক দিন রায়সাহেব একটু লম্বা পাড়ি দিয়া, 
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বালীগঞ্জ “লেকে” বেডাইতে আসিয়া আ'চগ্বিতে মন খারাপ 
করিয়া বসিলেন। 

বসন্ত কাল। শেষ! চৈত্র। লেকের বাগানে প্রচুর 
ফুল ফ্টিয়াছে | মন্দ মন্দ দক্ষিণা বাতাঁস গায়ের উপর 
পড়িয়া সোহাগে প্রাণ-মন পাচাইর়া তুলিতেছে | অদুরের 
কোন-এক গাছের উপর হইতে একটা 'কৌকিল ক্রমাগত 
নষ্টামী করিতেছে । রায়সাহেব বিচলিত হইয়া উঠিলেন। 
বাসায় ফিরিয়া আসিয়া শয্যায় শুইয়া পডিলেন। খিষ্ট,কে 
জিজ্ঞাস। করিলেন__-“আজ চোঁভ” মাসের কত ভারিখ 
হ'ল রে?” 

“১৭ই পাণু।" 

“১৭ই কিরে?” 

“আজ্ঞেহা। বাবু; পরশু ১৫৪ গেছে, কাল ১৬, 
আজ ১৭ই।” 

একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া রায়সাহেব পাশ-ফিরিয়। 
পড়িয়া রহিলেন। উলান্থ ঢুষ্টি কন কি-কাঠে, কখন 
দ্বার-জানালার চৌকাঠে। 

স্‌ 

শ্রীমতী ভ্রমরবাল। আসিষাছে। অর্থাৎ রায়সাছেবের স্ত্রী 
ভাহার পিত্রালয় শান্তিপুর হইতে কলিকাতার নৃতন বাসায় 
আসিয়াছে । আসিয়াই আবার ধুলাপায়ে শাস্তিপুরে 
ফিরিয়৷ যাইবার জন্য জেদ ধরিয়াছিল। এইরূপ সন্কীর্ণ 
তাড়াটিয়! বাসায় ভ্রমরবাল! কিছুতেই থাকিতে রাজা 
নহে। বায়স।চেব অনেক অস্নয়-বিনয় করিয়া, অনেক 
প্রকারে বুঝাইয়।, হবে ভ্রমরকে শান্ত করিতে সক্ষম 
হইয়াছেন। তা” হইলেও ভ্রনর-গুঞ্ীণ একেবারে স্তব্ধ 
হয় নাই। 

রায়সাহেব কহিলেন-__“বুঝেছি ভোনর, এক জন রার- 
সাহেবের স্ত্রী হোয়ে ছোট-খাট এই রকম সামান্ত বাসায় 
থাকাটা একটু লজ্জা-লজ্জা করে আর কি।” 

ভ্রমর গুন্-গুন্্‌ করিয়া উঠিল__“রায়সাহেবের স্ত্রী 
বোলে শয়, এক জন হ|কিমের মেয়েও হত বটে। আমার 
চোদ্দ পুরুষের মধ্যে কেউ কখনো! এ-রকম বাড়ীতে 
গাকে-নি 1৮ ও 

রায়সাছেব ছি-ছি করির়] ভ।সিয়। কহিলেন_-থ।কো1- 


নি? মেদিনীপুরের বাসার কথ। বুঝি ভূলে গেলে? 


রামপুরহাটের বাসা? মেমারীর সেই রাজপ্রাসাদের কথা 
না! হয় না-ই বলন্গুম ; কিন্তু উলুবেড়ের বাসার কথাটা ত 
মনে আছে ?5 

“তোমাকে বোঝানো আমার সাধা নয়। সে সব 
মফংস্বলের কথ! ধরে! কেন? মফংপ্বলে বাধ্য হোসে 
থাকৃতে হয়। তাও থেকেচি-_-তোমার সঙ্গেই । কিন্ 
বাবাও ত মুন্সেফ ছিলেন ; সাত জায়গায় তাকে বাসা 
কোরে থাকতে হোত । কিন্ত তোমার বাসার মত ওচা 
বাসা কই কোথাও নত তার ছিল না! আর তা ছাড়া, 
এখানে খখন নিজেদের বাড়ী রোয়েচে, তখশ-” 

“আহ ।-হা তাই ভবে গে, তাই হবে। এ মাসট। 
কোন রকমে_| আমি যা বাশস্থা করেছিলুম, পাক। 
ব্যবস্থা | বাঁড়ীটা থেকে মাসে ৭০ট1 কোরে টাকা আসচে। 
নিজেরা এই ছুটো প্রাণী-__অত ঝড় বাড়াটা থেকে অত" 
গুলে কোরে টাকা লোকসান্‌ কর। কি বুদ্ধিমানের 
কাজ ?” 

“তার চেয়ে কাশী চলো না, আরো, খুব বেশী বুদ্ধি- 
মানের কাজ হবে। সেখানে পাচ সিকেতে একখানা 
ঘর পাওয়া যাবেখণ । আর খাবার খরচ মোটেই লাগবে 
নাঃ ছু'জনে ছাত-্ধরাধরি কোরে কোন-একট। ছত্রে 
গিয়ে রোজ বসলেই ভবে। গভর্ণমেন্ট ভোমাকে 
রায়-সাছেবী না দিয়ে বরঞ্চ আমাদের বেষ্টাকে বদি দিঠ 
ত মানাতে। ! ছিঃ ছিংএমন কিরেট-+ 

“তোমর, আমাকে তুমি বুঝতে পার শি আদি 
মোটেই ফিরেট নই |” 

“না, তুমি মস্ত বড় খোরচে ; একেবারে দাতাক !” 

“একহিসেবে তাই বটে। তোমার কথার হিসেবেই 
বুঝিয়ে দি। যারা খুব এলো-পাতাঁড়ী খরচ করচে আর 
ছু'ছাত দিয়ে দান করচে, পরজন্মে কড়ায়-গণ্ডায় সব আবার 
বুঝে পাবে। আর আমি যদিই ধরো কিরেটুই হই, ত] 
হোলে ত পরজন্মে আর একটা কাণ। কড়িও পাব না। 
তার মানে, মব খরচ-খরচা কোরে, দান কোরেই চোলে 
গেলুম। শয় কি না বল?” 

ন্রমর অবাক হইয়া রায়সাছেবের মুখের দিকে খানিক" 
ক্ষণ ক্তাকাইয়া থাকিবার পর কহিল-_“বেষ্টা যে বলে, 
“বারব আমাদব স্রুখ থ বছ্ি__কর্াটা সিকই । জা এ-সব 
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বাজে কথা থাক, এ-বাড়ীতে আমি কিছুতেই থাকতে 
পারব ন!।” 

অগত্যা রায়সাহেবেকে তার পাকা হিসাব 
কাচাইতে হুইল, দ্রিন-পনর পরেই শ্তিনি তাহার 
স্টামবাজারের আপন বাড়ীতে ভ্রমরকে লইয়! উঠিলেন। 
যিনি ভাড়াটীয়া হিলেন, তিনি শান্তপ্রকৃতির লোক। 
তা ছাড়া দেখিলেন, বাড়ীর মালিক যিনি, তিনি 
একে পুলিসের কর্মচারী, তাহার_উপর-_রায়সাহেব। 
সর্বোপরি তার বিপুল বপুখানিও তাচ্ছিল্যের বস্তু নয়। 
সুতরাং রায়সাহেৰ তাহাকে উঠিয়া যাইবার প্রস্তাব 
করিতেই, তিনি কোনরূপ আপত্তি না করিয়া, ছুই- 
চার দিনের মধ্যেই অন্যত্র বাড়ী ঠিক করিয়। উঠিয়! 
গেলেন। 

শ্যামবাজারের বাড়ীতে গিয়! ল্রমর যেন নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বাচিল। তাহার মুখে প্রকুল্লতা এবং হাসি দেখা 
দিল। রায়সাহেব বলিলেন_-তোমার মুখে হাসি 
দেখবার জন্যেই আমার সব, ভোমর। তোমাকে হাল- 
বেসেই সুখ, আদর কোরেই তৃপ্তি |” 

ভ্রমর জীতি লইয়া সুপারি কাটিতেছিল ; কহিল-_ 
“ওই নাটকথানা বুঝি দুপুর বেলা পড়েছ ?” 

“দেখ, সংসারে ন মাতা, ন পিতা, ন পুল্র, ন পরিজন ) 
তুমিই আমার হৃদয়-কাননের একমাত্র-___-” 

“জীতিতে এক্ষুনি হাত কেটে ফেলবো, চুপ করে' |” 

সুতরাং রায়সাহেব চুপ করিলেন এবং নূতন দিয়া- 
শলাইয়ের বাক্স ও ছুরিখানা লইয়া তাহার প্রতেঃকটি 
কাঠি বারুদ সষেত লম্বালম্ি চিরিতে বসিলেন। 

রায়সাহেবকে লুকাইয়া ভ্রমরবালা একটু হাসিল) 
জিজ্ঞাসা করিল-_“একটা কাঠি চিরে ক*ট1 ক'রচ ?” 

“কোনটাকে ছ্ু'টো। কোনটাকে তিনটে ।” 

্যাক।_-বাড়ীর দরুণ লোকসানটা দেশলাইয়ের কাঠির 
দৌলতেই পুধিয়ে গেল ।” 

ণ্কি রকম ?” 

“অর্থাৎ বাড়ীভাড়। বাবত ৭০টা কোরে টাকা যেমন 
কমলো, তেমনি ৪০টা কাঠির দামে একশোটা কোরে 
কাঠি আসতে লাগলো! । বড় সোজা! কথা নয় ! এক গুণের 
দাম দিয়ে আড়াই গুণ পাওয়া । অর্থাৎ এক হাজারে 

৬৭--৬ 


আড়াই হাজার, এক লাখে আড়াই লাখ )--টাকাতেই 
ধরো, আর জিনিষেই ধরো! 1 

হি-হি করিয়া হাসিয়া রায়সাহেব কহিলেন--“হিসেবে 
দেখচি তুমি একেবারে একাউল্ট্যাণ্ট জেনারেল ।” 

"ছুঃখু করে! না, তোমাকেও শিখিয়ে নোব। এত দিন 
ত নিতুম। ২৫ বছর ধোরে খালি চৌর-ডাকাতের 
পেছনে পেছনে ছুটেছ, শিখিয়ে নেবার অবসর পাই-নি । 
এইবার নিতেই হবে ।”__বলিয়া স্বামীর মুখের দিকে 
চাহিয়া ভ্রমর মুখ ও চোখের যে এক অপরূপ ভঙ্গী করিল, 
তাহাতে রায়সাহেব যদি বসিয়া না থাকিয়া দীড়াইয়া 
থাকিতেন, তাহ। হইলে শিশ্চয়ই পড়িয়া যাইতেন এবং 
দাড়াইয়া ন! থাকিয়া যদি শুইয়া থাকিতেন, তাহা হইলে 
ঘুমাইয়৷ পড়িয়া নাক ডাকাইতেন। স্তরাং সে-রকম 
কোন পড়! না পড়িয়া,_যেন কেমন এক-রকম হইয়া 
পড়িলেন। ছুরিখাশ। হাত হইতে পসিয়! পড়িল, এবং 
দেশলাইয়ের কন্তিত সল্প কাঠিগুলি বাতাসে এদিক্‌ ওদিক্‌. 
ছড়াইয়া পড়িল। সেদিকে ভ্রক্ষেপ পা করিয়! রায়সাহেৰ 
অনিমেষ দৃষ্টিতে ভ্রমরের মুখের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া 
থাকিবার পর বিহ্বল স্বরে কহিলেন_““ভো--ভোমর 1” 

তেমনি মধুর অপরূপ মুখতঙ্গী সহকারে ভ্রমর কহিল-- 
“কি হুকুম, বলো । চোখ দিয়ে একৃষ্টিতে তুমি যে আমায় 
গিলতে স্থরু ক”রে দিয়েছ !” 

“আচ্ছ। ভোমর, বয়স তোমার যত বাড়চে, রূপও কি 
ততই বাড়চে 1” 

উঠিয়া-আসিয়া ভ্রমর রায়সাহেবের কাণের কাছে মুখ 
আনিয়া অন্ফুট স্বরে কহিল-_“ব্ধপ বাড়ে-নি গো, বেড়েছে 
তোমার--ভালবাসা।” 

ভ্রমর ঘরের ভিতর হইতে পাণের বাট৷ আনিয়। পাণ 
সাজিতে বসিল। রারসাহেবের প্রসন্ন দৃষ্টি সমভাবেই 
ভ্রমরের মুখের উপর আবদ্ধ। নিজের মনে তিনি কহিলেন) 
--পিরিপুর্ণ-ভরা নদী! প্রথম-জোয়ারের জলোচ্ছাস এ 
সৌন্দর্য্য পাবে কোথা !” 

“তোমার তাৰ লেগেছে ) ঠিকই ভাব লেগেছে ! একটু 
বেশী কোরে চুণ দিয়ে একটা পাণ সেজে দি, খাও ) ভাব-. 
লাগা সেরে যাবে ।” বলিয়া ভ্রমর একটা সাজা -পাণ রায়- 
সাহেবের মুখের মধ্যে আদরে ও সোহাগে গু'জিয়। দিল। 


চিঠি 
নারে গ্লভীর ভৃততিত পাণ চিবাইতে চিবাইতে 
কছিলেন,-“ভোমর, তোমায় আমি ছু'টো বর দেব) কি 
চাও বল।” 
হাসিতে হাসিতে ভ্রমর কহিল--“আমার ত একটা 
ছেলে নেই যে, তাকে রাজ-সিংহাসনে বসাতে বোল্‌বো ; 
আর সতীন'পোও নেই যে, তাকে ব্নবাসে পাঠাতে 
বোল্বো 1৮ 
“সত্যি বলটি তোমর, তুমি কি চাও বল--আমি 
দেবো 1 
“ঠিকই দেবে ?% 
“ঠিকই 1% 
"সত্যি-ই-ই ? 
“সত্যিই |» 
“তা ছোলে এই দাও যে, তোমাকে যে আমি প্রাণের 
চেয়ে ভালবাসি, তা বাসতে দিও 1” 
প্রবল আননের শতকে সামলাইয়া লইয়া রায়- 
সাহেব কহিলেন-__“এ ত গেল একট! ; আর একটা ?% 
“আর একটা? বৌলবো 1-ঠিক দেবে ত ?” 
“ঠিক দৌবো11% 
লহান্ত মুখে, ছুই হাত দিয়া রায়সাহেবের গলা বেষ্টন 
করিয়া, তাহার মুখখানাকে নিজের মুখের কাছে আনিয়া 
ভ্রমর কাণে কাণে কি বলিল। রায়সাহেব কহিলেন__ 
“দৌোবো ভোমর, ঠিকই দোবো | তোমার জন্যেই আমার 
সব। এই মাসের মধ্যেই আমি ভোমাকে মোটর এক- 
খানা কিনে দোবো 1” 
ভ্রমর চায়ের জন্য ্টোভ ধরাইতৈ উঠিয়া গেল। 


০০ 


মোটর কেনা হইয়াছে। সুন্দর একখানি মোটর। 
প্রমরই পছন্দ করিয়া লইয়াছে। 

রাস্তার দিকে খানিকটা ফাক] জর্মী পড়িয়াছিল, 
তাহারি এক পার্থে গ্যারেজ প্রস্ততের ব্যবস্থা হইতেছে । 

.. পকালে রায়সাহেব বি্কে লইয়৷ বাজারে গেলে, 
বাজমিস্ত্রীর লক্ষে ভ্রমরের ঘহক্ষণ ধরিয়া চুপি চুপি কি-সব 
কথা-বার্তী এবং পরামর্শ হইল। রায়সাহেব বাজার 
হইতে ফিরিয়া আসিলে। রাজমিন্ত্রী কহিল--“একধারে 


মাসিক বচ্মের্ভী 


[১ খণ্ড) সংখ্যা 


গ্যারেজ বানালে, রাস্তার ম টানে বরাবর রেলিং বসিয়ে 
ফটক ন! করলে, বাড়ীর খোল্তাই হবে না বাবু।* 

রায়সাহেব কথাটাকে আমলই দিলেন না। বলিলেন 
-৭ -এর আর দরকার নেই, কাজ চক্লেই হোল ।” 

ভ্রমর দেখিল। কোন-কিছু প্রস্তাবের পক্ষে উপযুক্ত 
সময় এখন নয়। সকালে ভ্রমর মাথা ঘপসিয়াছিল। বৈকালে 
সেই হাল্কা, ঝরঝরে, পরিচ্ছন্ন কেশদামে সামান্ত- 
কিছু গন্ধ-তৈল মাখাইয়া, বহুকাল পঝে ভ্রমর অতি সঙ্গ 
সোণালী-জরি দিয়! সযত্্বে বেণী রচনা করিয়া পৃষ্ঠে দৌলা- 
ইয়া দিল। তাহার পর সাবান দিয়া গা ধুইয়া আসিয়! 
একখানা মুদৃশ্য চেক্-নীলাম্বরী সাড়ী বাহির করিয়।৷ পরিল। 
কপালে একটি ভাটিয়া-টিপ এবং পায়ে আল্তা৷ লাগাইল। 
পুরাতন কাণের টপ ছুইটি খুলিয়! তৎস্থানে পিতৃদত্ত পান্নার 
ছুল ছুইটি দোলাইল। সাঁজ-সজ্জা শেষ করিয়া! আরসীর 
সামনে দীড়াইয়া ভ্রমর নানাতাবে একবার নিজেকে দেখিয়া 
লইল। তাহার পর ষ্টোত জালাইয়া চা! প্রস্তুত করিয়া 
চায়ের বাটি-হাতে রায়সাহেবের সম্মুখে আসিয়৷ দেখিল, 
ভিনি নিমীলিত-নেত্রে অর্ধ-শায়িতাবস্থায় তাকিয়ায় দেহ- 
ভার ন্তস্ত করিয়া কথঞ্চিৎ নি্রিত হইয়া পড়িয়াছেন। 

মেজের উপর চায়ের বাটি রাখিয়া, স্বামীর সম্মুখে ইাটু- 
গাড়িয়া বসিয়া! ভ্রমর তাহার কাধ দুইটিতে মৃছু নাড়া দিয়া 
কহছিল--ঘুমুচ্চ ! চা এনেছি যে” 

ধড়মড় করিয়া উঠিয়া-পড়িয়া রায়সাছেব সোজা ইইয়া 
বসিলেন। ভ্রমরের দিকে চাহিয়া বলিলেন-_-“এ কি! 
আজ একি রূপ!” 

“আজ নব রূপ। চা-টা খেয়ে নাও, ঠাণ্ডা হোয়ে 
াবে।” বলিয়া ভ্রমর চায়ের কাপটা রায়সাছেবের হাতে 
তুলিয়া দিল। 

হাতের চা রায়সাহেবের হাতেই রহিল) কহিলেন_ 
“এ-বয়সে এরকম সাজ সকলকে মানায় লা, কিন্তু তোমাকে 
যে কত সুন্দর দেখাচ্ছে ভোমর, ত! আর কি বোলবো !” 

"পরে বোলো এখন) চা*টা আগে খেয়ে নাও; 
আমি তামাক সেজে আনি 1” 

ব্যস্ত হইয়া রায়সাহেৰ বলিলেন*-“কর কি | এই রূপ 
নিয়ে তুমি সাজবে তামাক | বেষ্টাকে সাজতে বলো ” 

“তোমার তামাক লাজতে পেলে, এ রূপ আমার 


১৯শ বর্ষসশ্রীবণ, ১৩৪৭ ] 


জুক্ষেম প্রজন্মে 
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সার্থক হবে”-_-বলিয়া ভ্রমর বাহির হইয়া গেল, ও কিছু পরে 
কলিকায় ফু' দিতে দিতে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল । ফু' 
দেওয়ার ফলে ত্রমরের মুখ ঈষৎ লাল হুইয়া উঠিল এবং সেই 
মুখের উপর আগুনের আভা আসিয়! পড়িতে লাগিল। 

রায়সাহেব বলিলেন--“কি সুন্দর, ভোমর, কি সুন্দর! 
এটা যদি রাতের অন্ধকারে হোতি, তা হ'লে এ-সৌন্দর্য্য 
হাজার গুণ ফুটে উঠতো 1৮ 

গড়গড়ার উপর কলিকাট! বসাইয়া দিয়! ভ্রমর কহিল 
চাকরী ছেড়ে দিয়ে তোমার দেখছি মাথার দোষ 
ঘটবার উপক্রম হল |” 

“তুমি বোসো তোমর, বোসো ; এখন ত আর কোন 
কাজ নেই। আমার কাছে খানিক বোসে থাকো |” 

প্দাড়াও, বসচি”-_বলিয়! ভ্রমর বাহির হইয়া গেল 
এবং ও-ঘর হইতে একটা মলিন ছেঁড়া ব্লাউজ হাতে-করিয়া 
আনিয়া রায়সাছেবের সম্মুখে আসিয়া বসিল ; কহিল-_ 
“তুমি তামাক খাও, আমি বোসে বোসে এইটে সেলাই 
কোরে ফেলি ।” 

“কি ওটা ৮ 

“একটা পুরোণো ব্লাউজ । পিঠের দিক্টায় ড্িডে 
গেছে । সেলাই কোরে গায়ে দৌবো1% 

“তোমার এই সাজ-সজ্জার সঙ্গে এ হেঁড়া ব্লাউজ 1” 

“তাতে কি; কাজ চোল্লেই হ'ল। অমন সুন্দর 
মোটর-গাড়ী যদি এই অ-ভব্য বাড়ীতে বে-মানান্‌ ন| হয়, 
তা হ'লে এই সাজ-সজ্জার সঙ্গে এ-ও বে-মানান্‌ হবে না।” 

রায়সাছেব হা করিয়া ভ্রমরের মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। 

প্রমর কহিল__“তোমার পেট্টা মোটা হবার সঙ্গে- 
সঙ্গে মাথাটাও কিঞ্িৎ মোটা হ,য়েচে। বুদ্ধি-শুদ্ধি 
একেবারে ভৌতা হয়ে আসচে ; একটু শাণ দিয়ে না 
নিলে আর চ*লচে না ৮ 

“তোমার প্রেমের শীণ-চক্রেই ত আমার কায়-মন- 
প্রাণ”_-এই পর্য্যস্ত বলিয়া, রসিকতাটা বেশ গুছাইয়া 
লইবার চেষ্টা করিয়াও রায়সাহেব আর শেষ রক্ষা করিতে 
পারিলেন না; শুধু হিহি শবে খানিক হাম্তরস ঢালিয়া 
কহিলেন__“তা হ'লে আমায় নিয়ে তোমার মুস্কিল হ'লো 
দেখচি ; হ্যাগ! শ্রমরবালা ?” 


“মুস্কিল কিছুই নয়। একটু পড়িয়ে-শুনিয়ে নিতে 
হবে আর কি; কষ্ট কোরে আমাকে দিন”কতক মাষ্টারী 
কোরত্ত হবে ।% 

“তাই করো ।» 

প্দাড়াও, বেত. আনি”-কবলিয়! ল্লমর বিছানা হইতে 
হাত-পাখাটা তুলিয়া লইয়া কহিল-_আপাততঃ বেতের 
বদলে পাখার বাটের দ্বারাই কাজ চ*ল্‌তে থাকুক 1” 

রায়সাহেব তাকিয়ায় তর দিয়! অর্ধশয়ান অবস্থায় গড়- 
গড়ার নল টানিত্তেছিলেন আর দারুণ গ্রীক্মজনিত উত্তাপে 
তাহার সর্ধবাঙ্গ ঘ!মিয়া উঠিতেছিল। ত্রমর সম্মুখে বসিয়! 
পাখার দ্বারা তীহাকে বাতাস করিতে করিতে তাহার 
মাষ্টারী সরু করিল। 

বহুক্ষণ ধরিয়! বাতাস করিতে করিতে ভ্রমর পাঠদান 
করিল আর ছাক্স তামাক টানিতে টানিতে পাঠগ্রহণ 
করিল। এই পাঠদান ও পাঠগ্রহণের ফলে ইহাই স্থির 
হইল যে, রাস্তার টানে বরাবর রেলিং বসানো হইবে, 
মধো লোহার ফটক হইবে । বাহিরের দিকের জানালা- 
দরজাগুলির বেশীর ভাগই খুলিয়া ফেলিয়া! হাল-ফ্যাসানের 
লাগাইতে হইবে; উপর ও নীচের দালনে মার্কেল 
পাথর দেওয়া হইবে । এ-সব ছাড়া তেতালায় এক কোণে 
রাস্তার দিকে একটা ছোট গোলাকার ঘর তৈয়ার হইবে, 
যাহার মাথাটা হইবে গঞ্জের মত গোল । বলা বাহুল্য যে, 
সমস্ত কাজের পর, সমস্ত বাড়ী চুণ-কাম ও রং-কাম হইবে। 

ভ্রমর বলিল__“বাইরের দেওয়ালে কি রং দেবে? 
সাদা চুণকাম ?” 

রায়সাহেৰ কছিলেন-__“না না, গোলাপী কি হলদে ।” 

“রাম-রাম ! বাইরেটায় সব সবুজ রং হবে ।” 

জোড়-হাতে বিষ্রণ আসিয়া কহিল__“মা 1” 

ভ্রমর কহিল_-“কি রে বি?” 

“বলচি কিমা, এমন রাজ-পরিসদ্‌ বাড়ী হবে, ফটকে 
বাবুর নাম নেক থাকবে না? সেটা মা নিকতেই হবে। 
আমার তা”হলে কি কাজ থাকবে? আমি যে রোজ 
ভিজে গামচা দিয়ে তা পরিষ্কার করব মা !” 

কথাটা যুক্তিধুক্ত বটে। ভ্রমর কহিল-_“ঠিক বলিচিস্‌ 
বিষ্টং। বিষ্ট,র আমাদের বুদ্ধি খুব স্রুখখু । সত্যি, তোমার 
নামের ট্যাবলেট একখানা! মারতে হবে ।” 


(2 


৩৩২. 


আান্পিক অস্সমভী 


[ ৯ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা? 
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রায়সাছেব কহিলেন্ব_শুধু আমার নয়; তোমার 
আমার ছু'জনের নাম একসঙ্গে থাকবে ।” 

পাগল আর কি! ভালোবাসা পাথরের গায়ে 
প্-রকম ছড়ালে, সব যে গড়িয়ে রাস্তায় পড়ে যাবে ।” 

অতএব স্থির হইল, ছুই পাশে ছুইখানি ট্যাবলেট 
বসিবে। একখানিতে লেখা থাকিবে_-'্রমর-ভিলা”; অপর 
থানায় থাকিবে--রায়সাছেব নসীরাম সান্যাল । 


শু 


ছুই মাস পরের কথা। 

নব-কলেবরপ্রাপ্ত '্রমর-ভিলা” সৌনধেযে ঝক্‌-ঝক্‌ 
করিতেছে । কিন্ত রায়সাহেবের শরীর ভাল নয়। 
তিনি যেন বছডই মন-মরা। তাহার আহার কমিয়াছে, 
ঘুম কমিয়াছে। সর্ধদাই যেন একটা চিন্তায় মগ্ন থাকেন 
আর মধ্যে মধ্যে কাগজ পেন্সিল লইয়! কি সব হিসাব 
করেন । 

অমর কহিল--“আমার মাষ্টারীর ফলে কিন্তু তোমার 
লেখাপড়ায় চাড় বেড়েচে। দিন-রাতই ত দেখি অঙ্ক 
কষচো।” 

একটি দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া বায়সাছের কছিলেন-_“্দশটি 
হাজার গেল ভোমর !” 

“কিসের দশটি হাজার ?” 

দএই তোমার গিয়ে, মোটর কেনা থেকে আরম্ত 
কোরে গ্যারেজ, ফটক, বাড়ী-মেরামত, গণ্ুজণ্ঘর- লব 
নিয়ে । দশ হাজার 411 £680) গেছে, তবু এখনো 
ফার্ণিচারের সব_দাম শোধ হয়নি ।” 

প্টাকা থাকলেই খরচ হয়। কি-বাড়ী ছিল আর কফি 
হোয়েচে দেখ দেখি। কোথায় এর জন্যে মনে আহ্লাদ 
করবে, নান গুমিয়ে দিনরাত খালি বোলে থাক! 
মনের আনন্দে আমার অগ্বলের অন্ুখ সেরে গেল আর 
তোমাকে যে দেখছি অন্থখে ধোরলো | খাওয়া ত তোমার 
একেবারেই গিয়েছে ।” 

*আহারটা কমেছে সেটা ভালই ছোয়েচে। খাওয়া 
বেশী- মানেই বেশী খরচ।৮ 

“নাঃ, তোমার সঙ্গে আর আমি পারলুম না।” ভ্রমর 
রাগ করিয়া ও-ঘরের নতুন সোফাখানার উপর গিয়া 


বসিল। রায়সাহেব পিছু-পিছু আসিয়! সম্মুখের একখানা 
চেয়ার-এ বসিয়া-পড়িয়া কছিলেন--তুমি রাগ করলে 
ভো।মর ? 

“আমার পাশে এসে বোসো ) তবে তোমার কথার 
জবাব দোবো 1 

সোফার উপর ভ্রমরের পাশে গিয়া! বসিলে, ভ্রমর 
তাহার হাতখানা নিজের ছুই ছাতের মধ্যে লইয়া বলিল-_ 
“তোমার ওপর--কি কখনো রাগ করতে পারি ? মান 
ষের বাচা-মরার কথা ত বলা যায় না) কবে হয় তটপ 
করে মরে যাব। যে কটা দিন আছি, সি'থেয় সি'দূর পরে, 
তোমার সেবা কোরে ম্থুখে-আনন্দে কাটাতে পাল্লেই 
বাচি।” 

রায়সাহেব কাতর হইয়া কহিলেন_-“অমন অ-লক্ষুণে 
কথা মুখে এনো না ভ্রমর! তুমি গেলে কি আমি থাকবো 
মনে কর? সব পুড়িয়ে দিয়ে সন্ন্যাসী সেজে লোটা-কম্বল 
নিয়ে তা হোলে হিমালয়ে চলে যাব। আমার আগেও 
কেউ কেউ গিয়েছিল কি না কেতাবে পড়নি? তোমার 
জন্যেই ত সব।” 

“তবে মন-থারাঁপ কর কেন? টাকা-পয়সা ক*দিনের 
জন্তে ? কিন্তু তুমি-আমি যে চিরদিনের__চিরকালের_ 
জন্ম-জম্মাস্তরের। মন-খারাপ কোরে থাকতে আছে কি? 
বাবা বোলেছিলেন, ঠিকুজিতে আমার এই ৪১ বছর 
বিরসে 

একটু যেন আশ্চর্য হইয়া! রায়সাছেব কছিলেন_- 
“বয়স তোমার ৪১ বছর হল ?” 

“তা হ'ল বৈকি। তোমার চেয়ে ত আমি আট 
বছরের ছোট । তবে আমার আঁট-সাট গড়নের জন্ট কেউ 
বয়স ঠাওরাতে পারে না। তাই আমার বেণী ঝোলানও 
খাটে, নীলাম্বরী পরাও সাজে । সবাই মনে করে, বয়স 
আমার সাতাশ কি আটাশ। তোমারও অনেকটা তাই।” 

“আমাকে কি উনপঞ্চাশের মত দেখায় না ?” 

“না। তোমার মত স্থুন্বর চেহারা কটা বেটা- 
ছেলের আছে। যেমন চোখ, তেমনি নাক, তেমনি 
কপাল, তেমনি--” 

“কপাল নিশ্চয়ই ভালো ; নইলে তোমার মত এমন 
শ্রমরকে পেয়েচি |” 


১৯শ বর্ধ--শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


তভক্ষেব-প্রভক্ষে 
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“তোমার মাথার টাকটা যদি একটু ছোট ছোত, আর 
ভূপড়িটা যদি অন্ততঃ আর্দেক হোত, তা৷ হ'লে ত তোমার 
মত-_যা*ক, যা বলছিলুম, আমার এই ৪৯ বছর বয়সে 
নাকি একটা ফাড়া আছে। তা তার জন্যে--» 

বাধা দিয়া, একটু ভীত হইয়া রায়সাহেব কহিলেন 
“ফাড়া ! তোমার ?” 

“হ্যা । তা” সেই জন্তেই ত এটা1-ওটা নিয়ে আমোদে- 
আহলাদে থাকি। গান গাইতে জানি না, তরু মনের 
আনন্দে গুনু-গুন্‌ কোরে যখন-তখনই গুঞ্জন করি।” 

“ল্রমর--গুন্-গুন্‌ ত করবেই 1” 

“এ ওদের বাড়ীর “রেডিওতে দিন-র।ত্তিরই ত গান 
হোচ্চে, তাই শুনি আর মনটায় ভারি আরাম পাই। 
তা, এতটা দূর থেকে কি ছাই আর শোনা যায়! তবুও 
বারান্দার এ কোণে গিয়ে দাড়িয়ে থেকে_” 

পাড়িয়ে থেকে_?” 

“ী “রেডিও/রই একটা গানের মত-_-আমি কাণ 
পেতে রই-আমি কাণ পেতে রই! ও আমার আপন 
হৃদয়-গহন-দ্বারে-_» 

“& গানটাই ত গুন্‌-গুন্‌ কোরে তুমি প্রায়ই গাও-_ 
ভ্রমর সেথায় হয় বিবাগী, নিভূত-নীর-পদ্ম লাগি*_-তাই 
না? দেখো, যেন কোন দিন তুমি বিবাগী হোয়ে চোলে 
গিয়ে আমায় প্রাণে মেরো না ।__গানট! তার পর কি ?% 

“কি জানি ছাই! এ যে বললুম, শুনতে এত ভালবাসি, 
তা এত দূর থেকে কি আর ভাল শোনা যায়! 
রেডিওর গান শ্তনতে আমার ভারি তালে লাগে। 
তখন আমার ফাড়া-উশাড়ার কথা কিচ্ছু আর মনে 
থাকে না” 

সোজা হইয়া গা-ঝাড়া দিয়া বসিয়া রায়সাহেব 
কহিলেন_-“মনে রেখোও না । আমি এই ঘরে তোমার 
জন্যে ভাল রেডিও-সেট বসিয়ে দোবো ভোমর। তোমার 
স্বখের জন্যেই আমার সব। এই হপ্তার ভেতরই 
আমি-__৮ 

শ্রযর বাধ! দিয়া বলিল--“না না, ও-সব এখন থাক্‌; 
ওর চেয়ে বরং যেটা বেশী দরকারী-_তার মানে, 'টেলি- 
ফোনটা নিলে খুবই তাল হয়। একটা রায়সাহেবের 
বাড়ী ত; 'টেলিফোন্‌ঠ না থাকলে যেন-_তুমি বোসো ; 


এক কলকে তামাক সেজে নিয়ে আসি ।৮- বলিয়া মর 
উঠিয়া ঈাড়াইল। 

রায়সাহেব ভ্রমরের হাত ধরিয়া, মরিয়া-হইয়া কহিলেন 
_ রেডিও টেলিফো”_ছুই-ই আমি এনে ফেলচি। 
তোমার সুখের জন্তেই আমার-_ | তুমি বোসে। ভোমর | 

তথাপি ভ্রমর, এক কলিক1 তামাক সাজিয়া আনিবার 
জন্য বাহির হইয়া গেল। রর 

টে 
ভ্রমরের শয়নঘরে অপরাহ্ুবেলার “রেডিওতে কিসের 
একটা বক্তৃতা হইতেছিল। কি একটা সেলাই করিতে 
করিতে ভ্রমর তাহ! শুনিতেছিল-- 

*****তথাপি ভারতের মনীষিগণ ভারতের নারী- 
কেই শ্রেষ্ঠ আসন দান করিয়াছেন। এ কথা স্বীকার 
করিতেই হইবে যে, পুরুষের অপেক্ষা, উদ্ারতায় নারী- 
হুদয় হীনতর হইলেও, তাহার বুদ্ধিবৃত্তি পুরুষকে 
পরাজিত করিয়।ছে। স্থতরং দেখা যাইতেছে__' 

ক্রিং_ক্রিং_ক্রিং_ 

ভ্রমর তাড়াতাড়ি দালানে আসিয়া টেলিফোনের 
রিসিভার হাতে তুলিয়া লইল। 

-_শছাল্লো ; কে আপনি "আমি হ্যা, আমি ভ্রমর | 
খোড়। হয়নি ভাই; খোঁড়া হোলে যাওয়া আট্কাতো না 
মোটর ত আর খোঁড়া হয়নি ।--"."কি আর বোলবো, 
যা” বলো! তাই ।-*.-'এসো। ; না এলে ছুঃখিত হব ।***** 
নিশ্চয়ই ; আমার মাথার দিব্যি থাকলো ।*-***হাঃ হাঃ 
হাঃ! সে-কথা তোমাদেরই খাটে £ আমরা ত এখন বুড়ীর 
দলে ।-.****্ঘুমুচ্চেন।****"মনে যদি "করি, ঘরের ভাত না 
হয় বেশী করেই খাব।*****আচ্ছা ।***আচ্ছা, আচ্ছা |” 

রিসিভারটা রাখিয়া দিয়া, ঘরের মধ্যে আসিয়া সেলাই- 
এর কাজটা হাতে লইয়া! বসিতেই, বিষ্ট,্রণ ব্যাস্ত তাবে 
আসিয়া কছিল-_“মা, বাবু নেই !” 

“নেই মানে ?” 

“বাবুকে কোথাও পাচ্চি না যে।” 

“ওন্ঘরে শুয়ে ঘুমুচ্চেন না ?” 

দ্না।” 

“তা হলে অন্ত কোন ঘরে গ্যাখ গিয়ে ।” 

“সব ঘর দেখেচি মা, কোথাও নেই তিনি ।” 


০৩৪ 


শীত স্সক্ষ্জী 


[ »ম খও্ঃ ধর্থ সংখ্যা 
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“নীচেও নেই।” 

পনা।” 

“তা হ'লে বোধ হয় পাইখানায় গেছেন।” 

“সব দেখেচি মা।” 

পত। হ'লে কি বাইরে__কোথাও গেলেন ?” 

“সদর দরজা ত ভেতর থেকে খিল দোয়া রয়েচে 1” 

তখন ভ্রমর উপরের ও নীচের সব ঘর দেখিল। 

রান্নাঘর, ভীড়ার ঘর, বৈঠকখানা, সি'ড়ীর নীচে, আশে” 
পাশে, তক্তাপোষের তলায়, খাটের নীচে, কয়লা-রাখার 
জায়গায়, ঘুঁটের মাচায়, দেরাজের পিছনে-_তন্ন-তন্ন 
করিয়া কোনওখানে আর খুঁজিবার বাকী রহিল না! 
কিন্ত রায়সাহেবকে পাওয়া গেল না। ভ্রমর একটু ভীত 
হুইয়৷ পড়িপ। বিষ্কে, বামুনঠাকুরকে, ননীর-মা ঝিকে 
এবং “সোফার,কে চারি দিকে সন্ধানের জন্য পাঠানো 
হইল। 
:. পাঠাইয়া, ভ্রমর ছাদের উপরটা দেখিবার অতিপ্রায়ে 
তে-তালায় আসিল। আসিয়া দেখিল--অদ্ুত ব্যাপার ! 
গন্দুজ-ঘরের ভিতর মাল-কৌচা আটিয়া গলদ্তর্দ-দেহে 
রায়সাহেব াড়াইয়া হাপাইতেছেন। 

ভ্রমর চক্ষু কপালে তুলিয়া কহিল-_-“এ কি ব্যাপার ?” 

“একটু ভন্‌ দিচ্ছিলুম। তুমি সে-দিন ভুঁড়ি কমাবার 
কথা বোল্পে, তাই__» 

প্রবল একটা হাসির উচ্ছাস চাপিয়া রাখিতে না 
পারিয়৷ ভ্রমর মুখে আচল চাপিয়া চৌকাঠের উপর বসিয়া 
পড়িল। 

“পারি না তোমর ) দেহটা একটু ভারি কিনা, হাপিয়ে 
যাই”-_বলিয়া রায়সাহেব মাল-কৌচা খুলিয়া ফেলিলেন। 
ত্রমর কহিল--“বুক আর পেট ত ধুলোয় একেবারে 
ধুর্রিত 1” আঁচল দিয়া ভ্রমর রায়সাহেবের ধুলো 
ঝাড়িতে ঝাড়িতে কহিল-_“বুকের এখানটা ছোড়ে গেল 
কি কোরে ?” 

প্রী যে বললুম, পারি না আর 7; কজিতে ভর রাখতে 
না পেরে হুম্ড়ি খেয়ে শুয়ে পড়েছিলুম ; এখানটায় 
খ্যাস্ড়ানী 'লেগে__” 

. “নাঃ তোমাকে নিয়ে আমার মরণ! ইস্‌! অনেকটা 
ছড়ে গিয়েছে। চলো, একটু টিচার আইডিন দিয়ে 


দিই-গে+--বলিয়া ভ্রমর বায়সাছেবের হাত ধরিয় 
দোতালায় নামিয় আমিল। 

পরদিন রায়সাছেব তাঁহার বুকে ও পেটে একটা ব্যথা 
অনুভব করিলেন। ভ্রমর কহিল--“উ ডন্‌ দেবার জন্য 
হোয়ে । বিষ, বেশ ভাল ক'রে তেল মালিস কোরে দিক। 
আর না হয় নেপেন ডাক্তারকে একবার ডেকে আমন্কুক |” 

, নেপেন ডাক্তার আসিয়া রায়সাছেৰকে দেখিলেন ) 
কহিলেন--“ও কিছু নয় ; একটু সরসের তেল গরম কোরে 
মালিস করলেই যাবেখন। ক্ষিধে-টিধে, ঘুম-্টুম বেশ 
হয় ত?” 

রায়সাহেব বলিলেন-_-“না। ক্ষিধেও নেই, ঘুমও 
নেই, মাঝে মাঝে বুকটা যেন খালি-খালি ঠেকে ।” 

“কোন-কিছু বেশী তাবেন কি ?” 

“না__তা--এমন বিশেষ কিছু” 

বাধা দিয়া ভ্রমর কহিল-_স্যা, ভাবেন বই কি। বারণ 
কোল্লেও শুনবেন না।” 

নেপেন ডাক্তার আবার রায়সাহেবের বুক প্ররস্থতি 
পরীক্ষা করিয়া কহিলেন-_-“বিশেষ কিছু ত পাচ্চি না। 
তবে খুব 921 একটা ওষুধ লিখে দিয়ে যাচ্ছি, সেইটে 
ছুবেলা খাবার পর খাবেন। আর কোলকাতা ছেড়ে 
দিন-কৃতক যদি একটু ফাঁকায় গিয়ে থাকবার সুবিধে হয়, 
তা হলে খুবই ভাল হয় । বেশী দুরে নয়, এই কাছাকাছি 
কোথাও-_বরানগর, দম-দম, বারাকপুর, কি বেহালার 
ধরদিকে। কোলকাতার জলহাওয়াটা বড্ড খারাপ হোয়ে 
উঠেছে ।” 

নেপেন ডাক্তার চলিয়া গেলে, ভ্রমর কহিল--“এত 
বলি যে, টাকার জন্যে ভেবে-তেবে মন-খারাপ কোরো 
না, তা ত কিছুতেই শুনবে না1» 

“টাকার জন্যে ত ভাবি না ভোমর ; 
আবার টাকা ! 

“মুখে ত বল, কিন্তু ভেতর-ভেতর ভাবতেও ত ছাড় 
না ।” 

সহান্ত বদনে রায়সাছেব কহিলেন-_“সত্যি কথা 
বোলবে ? বেশী ভাবি না) একটু-একটু ভাবি। তা 
আর ভাবব না। তুমি যখন বারণ কোচ্চো, তখন আর 

কিছুতেই ভাববে! না-_একদম্‌ না 1” 


তোমার কাছে 


১৯শ বর্ষ-শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


“আমার গায়ে হাত দিয়ে বল।” 

প্রফুল্পবদনে রায়সাহেব ভ্রমরের কাধ ধরিয়া বলিলেন 
-আর ভাববো না, ভাববো না|” সঙ্গে সঙ্গে মন্তক 
আন্দোলন; যেন কালবৈশাখার ঝড়ে তালগাছের মাথা 
ছুলিতে লাগিল । 

ইহারই দিন ছুই-চার বার্দে, এক দিন ভ্রমর মোটরে 
করিয়া বেড়াইয়া-ফিরিয়৷ রায়সাহেবাক কহিল-_“সব 
শুদ্ধ, এ পর্য্যন্ত কত টাকা আমাদের খরচ হ'ল ? 

রায়সাহেৰ একটু টোক গিলিয়৷ কহিলেন__“সে যতই 
হোক) তোমার স্থুখের জন্যই তটাকা! তুমি যে স্গুখী 
হোয়েছ, মনের আনন্দে আছ, সেই আমার সব 1» 

স্বামীর হাতখানা নিজের হাতের মধ্যে লইয়া ভ্রমর 
বলিল--“তবু, কত টাকা খরচ ভোয়েচে বলো না, আমার 
দরকার আছে ।” 

“তা প্রায় ১১ হাজার হবে|” 

“এগারো হাজার? এ টাকাট। আমি তুলে ফেলচি। 
ঠিকই উঠে আসবে ।» 

“তুমি কোথায় গিয়েছিলে বল ত?” 

“কেষ্ট ঠাকুরপোর বাড়ীতে । ঠাকুরপো ৩ কাঠা জমী 
কিনেছিল ও-খছর চার হাজার টাকায়, সেটা ৭২০০ টাকায় 
বেচে ফেল্লে। জমীর কেনা-বেচাতেই ত মোটা লাভ 1৮ 

ণ্তা তুমি কি 25 

“শোন ) ১১ হাজার টাকা ঠিক তুলে ফেলবো । একটা 
চমৎকার বাগান-বাড়ী বিক্রী আছে বেহালায়। টাকার 
খ্যাচ.; শীগ গীর কিনতে পাল্লে খুব সস্তায় হবে । বোধ হয় 
হাজার বারোর মধ্যেই হধে। পাচ বছর পরে তিন গুণ 
দামে বিক্রী হবে।” 

“পুরোণো বিল্ডিং ত ?% 

“একেবারে নতুন; ঝক্‌-ঝক্‌ করচে। ঠাকুরপো যে 
দেখিয়ে নিয়ে এল। সাড়ে ৭ বিঘে জমীর ওপর বাগান। নীচে 
ওপরে ৭ কামরা ঘর, দিগ-দৌড় বারান্দা, তক্‌-তক্‌ কোচ্চে 
পুকুর, সান-বাধানে৷ থাট। আর কত ফল-ফুলের গাছ ! 
ফুল ফুটে বাগান হয়ে আছে যেন একেবারে নন্দন কানন।” 

বায়লাহইেৰ তাবিতে লাগিলেন। 

প্রমর তীহার কাধে হাত রাখিয়া বলিল-'এটা 
কিনতেই হবে। বছর পাঁচেক আমরা একটু ভোগ কোরে 
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তারপর বেচে ফেললেই হবে । বেহালার ওদিকে ক্রমেই 
জায়গা-জমীর যে-রকম দাম বাড়চে, ওটা তখন ঠিক ৩০ 
হাজার টাকায় বিক্রী হবে|” 

তত্রাচ রায়সাহেব ভাবিতে লাগিলেন। 

ছুই হাতে তাহার কাধ জড়ায়! ধরিয়া ত্রমর বলিল-_- 
“আরজির একটা রায় দাও গো রায়সাঁহেব, নইলে 


 ছাড়চি-নে 1৮ 


মৃছ হাসিতে হাসিতে রায়সাহেব বলিলেন_-"তোমার 
আনন্দের জন্তেই ত আমার সব ভোমর ! তা, সেই বাগান 
তোমার পছন্দ ছোয়েচে ?” 

“খুউ-্ব” চুঁড়োস্তো রকম পছন্দ ছোয়েচে |” 

“তা হোলে কেনা হোক 

অতঃপর ভ্রমর স্বামীর মুখ নিজের মুখের কাছে টানিয়া- 
আনিয়া যে কার্যাটি করিল, ও-বয়সে কাহারও তাহা! 
মাশায় না। * 

যাহা হউক, তড়ি*খড়ি ব্যবস্থা-বন্দোবস্ত করিয়া দিন 
পনেরর মধ্যেই বেহালার সেহ বাগান কেনা হইয়া গেল। 
ভ্রমর বলিল-_“ডাক্তার তোমাকে কিছুদিন বাইরে থাকবার 
জন্যে খলেছিলেন ; চল, মাসখানেক বাগানে গিয়ে থাকি । 

তাঁর পর প্রথম যে-দিন বাগানে আসিয়া রায়সাছেব 
দোতালার দক্ষিণের বারান্দায় ইজি চেয়ারে বসিয়া 
গড়গড়ায় ধুম পান করিতেছিলেন, তখন ভ্রমর একরাশ 
ফুল তুলিয়৷ আনিয়] কহিল--“কত দ্ুন্দর বল ত শুনি !” 

রায়সাহেব কহিলেন--“ও ত সুন্দর; আর ফুলের 
মাঝখানে ভ্রমর_-আরও ছুন্দর। আজ তোমাকে খুব 
চমৎকার দেখাচ্চে |” ৃ 

“দেখাবেই ত; আজ যে আমি রায়সাহেবের বউ 1 

বোধ হয় মানেটা রায়সাহেব ঠিক বুঝিতে পারিলেন 
না। ভ্রমর কহিল--“বুঝতে পাচ্চ না? বাড়ী, গাড়ী 
রেডিও, টেলিফ্কৌো। কাপড়-চোপড়, গয়না-পত্তর__কিছুই ত 
বাকী ছিল না; কেবল বাকী ছিল--এই রকম একখান! 
বাগান। তা”ও হ'ল শেষে; সুতরাং আজই ত আমি 
যথার্থ রায়সাহেবের ব্উ |” 

প্রসুল্প দৃষ্টিতে রায়সাহেব ভ্রমরের মুখের দিকে 
তাকাইয়! রহিলেন। 

প্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় | 
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প্রাচীন ভারতে হিন্দু-যুদ্ধের নীতি 


হুষ্টির প্রারস্তকাল হইতে ঘুদ্ধ-বিগ্রহ চলিতেছে, এবং 
প্রলয়ের প্রাক্কাল পর্য্যন্ত চলিবে । , নিরবচ্ছিন্ন শাস্তি 
জগতে সম্ভব নয়, বিধাঁতারও বোধ হয় তাহা অতিপ্রেত 
নয়; কারণ, তাহা হইলে সৃষ্টির লীলা-বৈচিত্র্য থাকে না। 
সর্বকালেই যুদ্ধ অনিবাধ্য__অপরিহার্ধ্য। 

আমাদের হিন্দুর পুরাণ অনুসারে সেই আদিম যুগে 
স্ুরাস্থরের বিরোধ হইতে যুদ্ধের স্থ্টি,__দ্ঞাতিবিরোধের 
সত্রপাত। সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর কোন যুগেই ইহার অব- 
সান ঘটে নাই; সুতরাং এই ঘোর কলি যুগেও যে তাহ! 
খটিবে, সে আশা ছুরাশা । 

তগবান স্বয়ং বিভিন্ন মূত্তি ধারণ করিয়া তির ভিন্ন 
অন্থুরকে সংহার করিয়াছেন। দেবতারাঁও অস্থুরদের 
সহিত যুদ্ধে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বিভিন্ন গ্রাকার মারণাঙ্তর সৃষ্টি 
করিয়া শক্র নিধন করিয়াছেন ; স্বততরাং যুদ্ধ অপরিত্যজা । 

পুরাকালে জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে তুল্য ভাবে যুদ্ধ 
চলিত ;--এ ঘটনা! প্রমাণ-প্রয়োগে প্রতিপন্ন হইলেও 
বিগত মহাযুদ্ধের পূর্বব-পর্য্যন্তও অনেকে অধূলক বলিয়। মনে 
করিতেন। এখন আর এরূপ ঘটনায় সন্দেহের অবকাশ 
মাত্র নাই ;_-আমরা নিত্য প্রত্যক্ষ করিতেছি, নূতন নৃতশ 
মারণাস্ত্রের উত্তাবন, আবিষ্কার ও প্রয়োগের সহিত জলে, 
স্থলে, অন্তরীক্ষে সমভাবে ভীষণ ধ্বংসলীল চলিতেছে । 

প্রাচীন কালে_হিন্দু-যুগে এই যে জ্কুর হিংসা কর্ম, 
ইহারও অন্তরালে অতি স্থক্্ম ধর্মভাব নিহিত ছিল। তখন 
"মারি অরি পারি যে কৌশলে”-নীতির প্রতিষ্ঠা হয় নাই। 
হিংসারও একটা বিধি-নির্দারিত প্রণালী বর্তমান ছিল। 
প্রচলিত রীতি ও নীতি উল্লজ্বন করিলে জনসমাজে 
নিন্দাভাজন হইতে হইত । তখন অবস্ত নিন্দার তয় ছিল, 
স“লজ্জাও ছিল; এখন আর সে বালাই নাই। নির্দা, 
লজ্জায় ভ্রক্ষেপ না করাই এখন তেজস্বীর লক্ষণ। এখন 
নিরীহ, নিরন্তর গ্রামিক, শ্রমিক ও নাগরিকের উপর অত্র 
বিশ্ফৌরক বর্ষণ নিত্য-নিয়মিত ঘটনা,+নারীর নিস্তার নাই, 
স্অপোগণ্ড শিশুরও অব্যাহতি নাই। বীরের ধর্, 


ন্দেছ কি | 


সে-কালে ছিল বলের পরীক্ষা,-_-এখন হইয়াছে, যে 
যন্ত্রে_-অস্ত্রে অস্ত্রে বুদ্ধির লড়াই । তখন ছিল, সমানে 
সমানে সম্থুথ যুদ্ধ, এখন হইয়াছে অন্তরাল হইতে অলক্ষ্যে 
থাকিয়া অবিচারিত ভাবে অতি নিষ্ঠুর, নির্শাম, নৃশংস 
হত্যাকাণ্ড । যুদ্ধের নামে কশাইগিরি অপেক্ষাও দ্বণিত, 
গহিত-_এই নরনারী-শিশ্তু-হত্যা | 

এই যে যুদ্ধরূপ নিতান্ত নিরুষ্ট হিংসা-কন্ম, হিন্দু-যুগে 
ইহারও একটি সুনির্দিষ্ট রীতি এবং স্বপরিচালিত নীতি 
ছিল। রামায়ণ মহাভারতে সযত্বে অনুসন্ধান করিলে 
আমরা এই রীতি ও নীতির সম্যক পরিচয় পাই। এই 
অনাচার, অবিচার ও পাশবিক অত্যাচারের দ্বিধাহীন যুগে 
সেই রীতি ও শীতির কিঞ্চিৎ আলোচনায় হিন্দু-সত্যতার 
উৎকর্ষ স্ধন্ধে আমাদের ধারণ। দৃঢ়মূল হইতে পারে। 

পূর্বতন হিন্দুদের সকল কর্্মই ধর্মের দঁ ভিত উপর 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। ঘুদ্ধের স্যায় অতীব নিষ্ঠুরাচরণও ধর্্বুদ্ধি 
দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইত। উভয় পক্ষই ঘুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার 
পূর্বে কতকগুলি সাংগ্রামিক নিয়মের মর্ধযাদ! রক্ষা করি- 
তেন। শক্রপক্ষকে পরাজিত করিবার নিমিত্ত দুর্বিষহ 
কষ্ট তাহারা কিরূপ আনন্দের সহিত অবলীলাক্রমে সহ 
করিতেন, ধর্মরক্ষার জন্য প্রাণ পরিত্যাগও কিরাপ তুচ্ষ 
ব্যাপার বলিয়া মনে করিতেন, কি প্রকারে সেনাপতি- 
নিয়োগ, সেনাবিভাগ, বুদ্ধযাত্রা, ব্যহ নির্মাণ যুদ্ধ আরম্ত, 
ঘুদ্ধ পরিচালন কালেও নিরপ্বেগে বিশ্রাম করিতেন এবং 
ধুদ্ধে মৃত ও আহত ব্যক্তিদিগের কিরূপ সৎকার ও শুশ্রধা 
করিতেন। তাহার পর্যাপ্ত প্রমাণ ও পরিচয়াদি মহা- 
ভারতের ভীম্ম ও দ্রোণ-পর্কে পাওয়া যায়। 

তথকালে যেরূপ কৌশলে ব্যহু প্রস্তুত হইত, তাহা 
অতি-আধুনিক ন্ুুসত্য মুরোগীয় সেনাপতিদদিগের পক্ষেও 
অতীব বিস্বয়াবহ। মহাবীর আলেক্জীপ্ডার বৃহ*রচনার 
অনেক উর্নতি করিয়াছিলেন এবং তন্নি্দিষ্ট প্রণালী 
অবলম্বনে কিছুকাল পূর্ব-পর্য্যস্তও মুরোপে ও অন্যান্ত 
দেশে ব্যুহরচনার রীতি প্রচলিত ছিল। এ সমস্ত ব্ৃহ- 
রচনার রীতি আলোচনা করিলে স্পষ্টই প্রতীতি জন্মে 


১৯শ বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


প্রাচীন ভ্ডাল্সতে হিন্দু-ম্বুদ্জে্র লীর্তি 
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যে, ভারতবর্ষ হইতেই উহা! পরিগৃহীত হইয়াছিল, এবং 
দেশকালাম্ুযাঁয়ী কোন কোন অংশ পরিবর্জিত, কোন 
কোন অংশ পরিবদ্ধিত, ও কোন কোন অংশ অপরিবন্তিত 
ভাবে সংরক্ষিত হইয়াছিল । ফলতঃ, পূর্বতন হিন্দুরাই থে 
ব্যুহরচনাপ্রণালী আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহা! সহজেই 
বুঝিতে পারা যায়, এবং এ বিষয়ে সন্দেহেরও কোন কারণ 
লক্ষিত হয় লা । 

প্রাচীন যুগে ব্রাহ্মণ প্রভৃতি সকল বর্ণ ই সৈম্াশ্রেণী- 
ভুক্ত হইত। তাহার একযোগে পর্বত, অরণ্য, দেশ ও 
শদ-নদী অধিকার করিয়া বিস্তৃত মণ্ডল রচনা করিত। 
বূপতিগণও সকল বর্ণকে এস্যুত্কষ্ট ৩ক্ষা ভোজ্য প্রদাণ 
করিতেশ, এবং সংগ্ৰামকাল সমৃপস্থিত হইলে সৈম্গণকে 
অনায়াসে চিনিয়া লইবার জগ্ত তাহাদিগকে বিভিন্ন 
পর্যযায়ভূক্ত করিয়া, বিবি আখ্য", অভিজ্ঞান, ও অলঙ্কার 
প্রদান করিতেন । 

কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের প্রারস্তকালে কৌরব, পাঁগুব ও 
সোমকের। সময়-নিদ্দেশ পুর্ন্নক বুদ্ধের শিয়ম শির্ধারিত 
করিয়াছিলেন । তুল্য যোগ অতিক্রম, অন্তায়াচরণ ও 
প্রহারণ! নিনিদ্ধ হইয়াছিল, এবং আরব ঘুদ্ধ নিবৃত্ত হইলেই 
পুনর্বার পরস্পরের প্রতি সঙ্থাব প্রাদর্শনেরও ব্যবস্থা ছিল। 

বাক্যুদ্ধও সে-কালে একটা যুদ্ধের অঙ্গ ছিল। এ-কালেও 
মসিধুদ্ধ যুদ্ধের একটি অপরিহার্য্য অঙ্গ । সেনাদল হইতে 
নিপ্ষান্ত হইলে কাহাকেও প্রহার করা নিষিদ্ধ ছিল। 
রী রখীর সহিত, গজারোহী গজারোহীর সহিত, 
অশ্বারোহী অশ্বারোহীর সহিত এবং পদাতি সৈনিক 
পদাতির সহিত যোগ্যতা, উৎসাহ, বল ও অভিলাধান্থুযায়ী 
ৃদ্ধে প্রবৃত্ত হইত। অতর্কিত অথবা বিষম আক্রমণ-প্রথা 
অতীব গহিত ছিল। অগ্রে সতর্ক করিয়া পশ্চাৎ আঘাত 
করিতে হইত। বিশ্বস্ত ও ভয়বিহ্বল ব্যক্তিকেও আঘাত 
করা নিষিদ্ধ ছিল। যে ব্যক্তি কোন প্রতিদ্বন্্বীর সহিত 
ুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া! ক্ষীণশস্ত্, বন্ম-বিরহিত ও সমরে পরাজ্মুখ 
হইত, তাহাকে আঘাত করিবার রীতি ছিল না। সারথি, 
ভারবাহক, শস্ত্রোপজীবী শস্ত্রোপজীবী, তেরী ও শঙ্খবাদক 
প্রভৃতিকে ক্বখ্ৰও আঘাত করিবার রীতি ছিল পা । 

ফ্লতঃ, প্রাচীন হিন্দুরা ধন্মযুদধ দ্বারা হয় জয়, না হয় 
ব্গলাতে কৃতসন্কন্ধ হুইয়া বুদ্ধক্ষেত্রে অবতরণ করিতেন। 


৯৮--৭ 


তাহাদের বিশ্বাস ছিল, জিগীযুগণ সত্য, দয়া ও একমাক্র 
ধন্ম দ্বারা যে প্রকার জয়লাভ করিতে পাঁবিতেন, বলবীর্ধা 
দ্বারা তাহা আয়ত্ত কর! সেরূপ সম্ভব ছিল না। যদিও সকল 
বর্ণই যুদ্ধে লিপ্ত হইতেন, তথাপি বুদ্ধই ক্ষত্রিয় মাত্রের প্রধান 
ধর্ম ছিল। ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া গ্রহে প্রাণত্যাগ করা 
ক্ষত্রিয়ের পক্ষে অধন্ম বলিয়া বিবেচিত হইত ; শক্স- 
বাবঙ্থান্ধের ফলে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করাই তাহারা সনাতন 
ধর্ম বলিয়া মণে করিতেন। সংগ্রামই ছিল স্বর্গ-গমনের 
প্রশস্ত পণ। এই পথ অবলম্বন করিয়া সকল বর্ণের 
লোকই উন্্রলে।ক ও বক্গলোকে গমনের আশা করিতেন। 

তথাপি শক্রপক্ষ কর্তৃক প্রাথিত সন্ধি ধা ধনদান দ্বারা 
ক্ষতিপূরণের ফলে জয়লাও ঝা শ্রেষ্ঠ উপায়, তিদ-নীতি 
সাহাযো জরলা কর! মধাম উপায়, ও যুদ্ধ দ্বারা জয়লাত 
করা নিরুষ্ট উপায় বলিয়া প্রকীন্তিত হইত। নিরর্থক যুদ্ধ 
করা অনুচিত বলিয়। গণ্য হইত | বুদ্ধ যখন অপরিহার্য্য 
হইত, তখন হিন্দু্রাজগণ শুভদিণে যুদ্ধক্ষেত্র নির্বাচিত 
করিয়া শুভ লগ্গে শিবির সংস্থাপন পূর্বক শুভ মূহুর্তে 
ুদ্ধযাত্রা করিতেন । 

পূর্বাহ্ণের প্রারস্ত হইতে সায়াক্ছের প্রাকৃকাল পর্য্যন্ত 
বুদ্ধ চলিত। স্ুর্োদয় হউলে সৈগ্ঠগণ সন্ধ্যাবন্দশাদি সমা- 
পন করিত এবং রাজন্যবর্গ যথাবিধি প্রাতঃকৃত্যাদির 
শেষে পৃজা-পাঠ, দাঁন-ধ্যান।পি কার্ধ্য করিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইতেশ। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে অরাতি সৈম্যগণ সমরোগ্যত 
হইলে তাহাদিগকে পরাজিত করিবার উদ্দেপ্তে অর্জুন 
পবিত্র ও সংগ্রামাতিমুখ হইয়া ছুর্গীর স্তব করিয়াছিলেন। 
এ-কাঁলে ও-পাঠ শাই ঃ হিটলার ত এখন খুষ্টের অপেক্ষাও 
শ্রেষ্ঠ, জগৎগুরু এবং পরমেশ্বরকে জার্মমাণ সাম্রাজ্য হইতে 
তিনি নির্বাসিত করিয়াছেন । 

সে-যুগে ঘুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার পূর্ে উতয় পক্ষতৃক্ত 
গুরুজনদিগকে অভিবাদনের রীতি ছিল। পাগুবদিগের 
অজ্তাতবাসাবসান কালে ছুর্য্যোধন মত্ম্ত দেশে গমন করিয়া 
বিরাটের অন্ুপস্থিতিসময়ে তাহার যষ্টিসহআ্র গোধন হরণ 
করিয়াছিলেন। একাকী অজ্জ্বন রাজকুমার উত্তরকে সারথি 
করিয়া, কৌরব-বীরগণের সহিত যুদ্ধে জয়লাত করিয়া- 
ছিলেন, এবং এইরূপে আক্রান্ত গোধনসমূহ উদ্ধার করিয়া- 
ছিলেন। 


৩৩৮ 


াসিক ল্তমতী 
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যুদ্ধে প্ররত্ত হইবার পূর্বে আত্মপ্রকা শার্থ অঞ্জন শর- 
বর্ষণে আছচার্ধা দ্রোণকে প্রণিপাত করিয়াছিলেন। 
তাহার অপূর্ব শর-পরিচালনকৌশলে ছুইটি তীর একযোগে 
আচার্য্য দ্বোণের চরণে আশ্রয় গ্রহণ করে; এবং অপর 
ছুইটি শর তাহার শ্রবণ-ঘুগল স্পর্শ করিয়া প্রবল বেগে 
অতিক্রান্ত হইলে দোণা চার্য্য বুঝিয়াছিলেন, অর্জুন প্রথমে 
তাহাকে অভিবাদন করিয়া! এই উপায়ে তাহার প্রত বর্তন- 
বার্তা আচারের কর্গোচর করিলেন । অঙ্জুন জ্রোণের 
সম্বথীন হইয়া, রথ হইতে এবহরণ পূর্বক, বিপানান্রসারে 
তাহাকে প্রদক্ষিণ ও এভিবাদন করিয়া খলিয়ছলেন, 
“আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, এ|পশি প্রথমে আখ হ না 
করিলে, আপনাকে কদাচ আঘাত করিব শা।” দ্রোণা- 
চার্ধা সে অনুরোধ রক্ষ। করিয়াছিলেন । কপাচা্যের 
সন্নিধানে গমন করিয়াও অজ্জণ তাহাকে প্রাদক্ষিণ করিয়া 
তাহার সম্মুখীন হইয়াছিলেশ। 

ুদ্ধান্তে কুরুবীরগণকে প্রস্থান করিতে দেখিয়া অর্জন 
বিচিত্র শরসন্ধানে পিতামহ ভীন্স, আচার্ধা দ্োণ, অশ্বখামা, 
কপাচার্ধ্য ও অন্য পুজা কৌরবগণকে প্রণিপাত করিয়া 
দুর্ষেযাধনের মহার্ঘ মুকট ছেদণ করিয়[ছিলেশ। 

কুরুক্ষেত্রের বুদ্ধারভ্ভের পুর্বে, ধন্মপূত্র বুদিষ্ির 
উভয় পক্ষের সাগরত্ুল্য বিশাল সৈগ্তগণকে সংগ্রামে 
সমুগ্ভত দেখিয়া কনচ ও আয়দ পরিত্যাগ পূর্বা্ 
রথ হইতে অবরোহণ করিয়া, কৃত।ঞ্জলি, সংঘতবাক্‌ 
ও পূর্বমুখীন হইয়া, শক্রসৈন্যমধাস্থ পিতামহ ভীন্মের 
সমীপে পদব্রজে গমন করিয়া, তাহার চরণ ধারণ 
পূর্বক বুদ্ধার্থ অন্তমতি ও ভয়াশীর্ববাদ লাভ করিয়া- 
ছিলেন। তার পর পর্যায়ক্রমে গুরু দ্রোণ, আচার্ধ্য 
কৃপাঁচার্ধ্য, এবং মাতুল শল্যকে খখাবিধি অভিবাদন পূর্বা্ 
অন্ুজ্ঞা ও আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন । অবশেষে 
রিপুসৈন্তমধ্যে যে-কেছ তাহার হিতসাধনে অভিলামী 
তাঁহাকে আহ্বান করিয়া বরণ করিতে চাহিয়াছিলেন, 
এবং এই আমন্ত্রণের ফলে রতরাষ্পুত্র বুযুৎস্থ তাহার 
পক্ষাবলম্বন পূর্বক কৌরবগণের সভিত সংগ্রাম 
করিয়াছিলেন। 

ভগবান্‌ তপশদেব অস্ত[»লচুাবলগ্ী হইলে এবং 
যোদ্ববর্গকে শ্রান্ত ও ভীত দেখিলেই উভয়পক্ষীয় সেনাপতিগণ 


সৈশ্গগণকে বিশ্রামের আদেশ প্রদান করিতেন। 
কুরুক্ষেত্রে কৌরৰ ও পাগুবগণ নিশাঁকালে প্রথমে একক্র 
মিলিত হইয়া, পরে স্ব স্ব শিবিরে প্রন্তিগমন পূর্বক, 
পরম্পর যথাবিছিত সন্মান-প্রদর্শন, শূরগণের রক্ষা, যথা- 
বিধি গুল্প সংস্থাপন, গাত্রের শল্য অপণয়ন ও বিবিধ 
জলে স্নান করিয়া গীত-বাগ্যাদি দ্বারা আমোদ- 
প্রমোদ করিতেন। ব্রাহ্মণগণ তাহাদের স্বস্তায়ন ও 
বন্দিগণ স্তব করিতেণ। প্রধান প্রধান সেনাপতি ও 
নরপতি ব্যতীতি বীরপুরুষগণ কেহ তখন অকারণ যুদ্ধ- 
বিনয়ক কোশ প্রসঙের উত্থাপন করিতেন না । ক্ষণকাল 
এইরূপ আমোদ-প্রমোদ করিয়া হস্তা্ব সক্ণ প্রন্থুগ 
হইলে, উভয়পক্ষীয় বীরপুরুষগণ নিদ্রান্থুখে রজনী 
অভিবাহিত করিয়া! প্রাতাতে পুতরায় দৃদ্ধার্থ বহির্গত 
হইতেন। 

সহত্র সহত্র উদ্ধা ও প্রদীপে সমুজ্ল শিবিরমধ্যে উভয়- 
পক্ষীয় সৈন্য ও বাহনাদি একান্ত বিশ্বস্তভাবে বাভ্রিখাপন 
করিত। বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া অতঞ্চিত আক্রমণের 
কল্পনাকে কেছই মনে স্থান দিচ্তেন না। এমন কি, 
আহারের পর ঘুদ্ধক্ষেত্রেও যখন তীহারা আ।স্থি অপনোদনার্থ 
ক্ষণকাঁল অবস্থান করিতেন, তখনও কেছ কাহারও প্রতি 
বৈরিভাব প্রকাশ করিতেন না। কুরুক্দেত্রে অভিমন্তা- 
বের পরদিন জয়দ্রথ-বধ হয়। সে-দিন সমস্ত দিনই অতি 
ভীষণ যুদ্ধ হয়। উ৬য় পক্ষের চিত্ত সে-দিশ এরূপ বিগ 
ছিল, এবং প্রতিহিংসা-প্রদীপ্ত নৃদ্ধোস্যম এনাদুশ গ্রাবল 
ছিল যে, খামিনীর অপিকাংশ ভাগেও সে-দিন বুদ্ধ 
চলিয়াছিল। সেই ঘোর রজণীতে মহণবীর কর্ণ বাসব- 
প্রদত্ত এক অমোঘাস্্র দ্বারা রাক্ষসেন্্ ঘটোতকচকে বদ 
করিয়া অর্জধুনবধের একমাত্র উপায় বজ্জন করিতে বাঁধা 
হইয়াছিলেন। সেই প্রাণনাশিনী ব্রিযামার মধাতাগে 
সৈন্তগণ ক্ষত-বিক্ষত ও বধ্যমান হইলে উভয়পন্গীয় 
যোদ্ধবর্গকে বাহনগণের সহিত অন্ধকার ও ধূলিপটলে 
সমাঁবৃত এবং নিতান্ত পরিশ্রান্ত ও নিদ্রান্ধ অবলোকণ 
করিয়া মহামতি অর্জন তাহাদিগকে কিয়ৎক্ষণ সমরে 
নিরত্ত হইয়া সেই রণভূমিতেই নিন্দা যাইবার অন্কমতি 
প্রদান করেন। ক্ুরকর্ম। কৌরবনাথ ছূর্ষ্যোধনও সৈম্যগণকে 
বিশ্রামের আদেশ দিয়াছিলেন। সৈগ্ভগণ নিদ্রান্ধ হইয়া 
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নিন্টেষ্টভাধে কেহ আঙ্বে, কেহ গজে, কেহ বা রখোপরি, 
কেহ কেহ ক্ষিতিতলে শয়ন করিয়াভিলেন। অনেকে বাণ 
গদা, খঙ্গ, পরশু, প্রাস ও কবচ ধারণ করিয়াই পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ স্থানে নিদ্রিত হইয়াছিলেন। এইরূপে সেই সংগ্রাম- 
স্থলে অশ্ব, হস্তী ও যোপগণ নিতান্ত শ্রান্ত, ক্লান্ত ও 
ঘৃদ্ধে বিরত হুইয়। নিঃশঙ্ষচিত্তে, বিশ্বস্ত ভাবে, নিদ্রাস্থুখ 
উপভোগ করিয়াছিলেন। সেই বিরামকালে কোন পক্ষ 
অপর পক্ষের প্রতি ক্রুর দৃষ্টিপাতমাত্রও করেন নাই। 

অনন্তর শিশাশাথ সমুদিত হইলে, যখন জ্রিষামার 
এক ভাগমাত্র অবশিষ্ট ছিল, সেই সময় কৌরৰ ও পাগুৰগণ 
পুনরায় জষ্টচিন্তে যুদ্ধ আরম্ড করিয়াছিলেন। আবার 
সর্য্যোদয় হইবামাপ্রই উনয়পক্ষীয় যোধগণ রথ, অশ্ব, গজ 
ও নরখান সকল পরিত্যাগ পূর্বক, দিবাকরের অভিমুখে 
করপুটে দণ্ডায়মান হইয়া, সন্ধ্যাবন্দন! সমাপন পূর্বক 
পুণরায় ভীবণ লোকক্ষয়কর যদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 

সর্বকালের সমগ্র জগতের উন্তিহাসে এন্সপ দৃশ্য ও 
ষ্টান্ত অদ্বিতীয় । 

কিরূপ দু অধাবসায়ের সহিত জয়, অথবা মৃত্যুপণ 
করিয়। প্রাচীন হিন্দুর| দ্ধ করিতেন, তাহার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
পাওয়া যায় মাভাভারতের সংশপ্রকবধ পর্বে । 

দোণাচার্যা সেনাপতি-পদে বুত হইয়া দূর্ষে]াধণকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, তাহার কি প্পিয়কার্ধয তিনি 
স।ধণ করিবেন? কুরুরাজ রথিশ্রেষ্ঠ যুধিষ্ঠিরকে জীবন্ত 
গ্রহণ কিয়! তাহার নিকট উপস্থিত করিবার অভিলাষ 
জাণ|ইয়াছিলেন। আচার্য দ্বোণ ছৃর্য্যোধনের কুটিল 
অতিগ্রায় অবগত হইয়া সীমাবদ্ধ প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলেন, 
_খদি বীর্ধ্যশালী অর্জুন সংগ্রামস্থলে ঘুধিষ্টিরকে রক্ষা না 
করেন, তাহা হইলেই তিনি কুরুরাজের অভিলাষ পূর্ণ 
করিবেন। 

ধীমান অর্জনের নিয়ম ছিল, কোন বীর তাহাকে 
পৃদ্ধ আহ্বান করিলে তিনি তাহাকে পরাজয় না করিয়া 
প্রত্যাবর্তন করিতেন না। অমিত-পরাক্রম অর্জুনকে 
ঘপমারিত করিয়া, যুধিষ্টির হইতে দুরে অন্থত্র যুদ্ধে 
ব্যাপৃত রাখিবার নিমিত্ত তাহার চিরবৈরী ব্রিগর্তা- 
ধিপতি অর্জুনকে যুদ্ধে আহ্বান করিয়া রণক্ষেত্রের বহি- 
ভাগে তাহাকে সংহার করিতে কৃতসম্কল্প হইয়াছিলেন। 


পঞ্চ ভ্রাতা ও পাচ অযৃত রথ ও ন্তছুপযোগী সৈশ্/-সামস্ত 
এবং ঘুদ্ধসস্তার লইয়া, অতি কঠোর শপথ গ্রহণের পর 
তিনি এই অসমসাহসিক কার্ধো জীবন উৎসগ্গ করিয়া- 
ছিলেশ । 

সকলে হুতাশণ আনয়ন ও পৃথক্‌ পৃথক স্থানে স্থাপিত 
করিয়া কশচীর ও বিচিত্র কবচ গারণ করিলেন, এবং পৃথক 
পুথক্‌ নি্ষ, সেন্স ও নন্ব প্রদান করিয়া বাক্গণগণের তৃপ্তিসাধন, 
পরস্পর সম্ভাষণ ও সমররত ধারণ পূর্বক অগ্থি প্রজালিত 
করিলেন। পরে তাভার! সর্দসমক্ষে সেই হুতাশন স্পশ 
করিয়। অজ্ভ্বনবপে প্রতিজ্ঞা করতঃ শপথ করিলেন, যদি 
তাহারা অঞ্ঞুনকে বধ না করিয়া শিবৃত্ত হন, অথবা তাহার 
ভরে নিতান্ত ভীত ভইয়। সমরে পরাজ্বুখ হণ, তাহা হইলে 
গোহন্তা, ব্রদ্ষঘাতক, শিথ্যাবাদী, মগ্যপায়ী, অর্থিঘাতী, 
গৃহদাভী প্র্তৃতি পাপান্রষ্টানপরারণ ব্যক্তিদিগের জন্য যে 
লোকের বাণস্থ। আছে, হাহা প্র।প্ু হইবেন । 

এইরূপে সেই একনোভয় বারগণ অতি কঠোর শপথ 
গ্রহণ পূর্বাক অমিত-খিক্রম অর্জুনকে যুদ্ধে আহ্বান করিয়া 
স্বেচ্ছায় শুরেন ন্যায় শিশ্চিন মৃত্যুকে বরণ করিয়াছিলেন । 

জীবিত-নিরপেক্ষ, যশ ও বিজয়লাভার্থা হইয়া ধর্দযুদ্ধ 
করাই ছিল ৩খন সনাতন নিয়ম । কখন কখন ইহার 
বাতিক্রম ঘটিত, কিন্ত সেরূপ খ্যতিক্রম সর্রথা নিন্দনীয় 
ছিল। কেহই ভাভার প্রশংসা বা সমর্থন করিতেন না। 

ঘৃদ্ধে প্রয়োজশান্থুখায়ী, দেশ, কাল ও পাত্র বিবেচনা 
করিয়া, বলের সহিহ ভল ও কলের সহিত কৌশল প্রয়োগ 
এ-কালেও যেমন, সে-কাঁলেও তেমনি অবশ্ঠন্তাবী ও অপরি- 
সাধ্য ছিল। উপায় সর্ববাপেক্গী খলবান্‌। দেবরাজ উপায়- 
বলেই অসংখ্য দাণকে শিহত করিয়া স্বর্গরাজ্য ভোগ 
করিয়াছিলেন । 

কৌশপ প্রভাবেই বলিরাজা বদ্ধ এবং হিরণ্যাক্ষ, 
হিরণ্যকশিপু ও বৃত্রাস্থুরের বধসাধন হইয়াছিল। ত্রেতা- 
যুগে শ্রীরামচন্ত্র উপায়-প্রভাবেই রাক্ষপরাজ রাবণকে 

ংশে ধ্বংস করিয়াছিলেন। দ্বাপরে শ্রীরুষ্ণের উপায়- 
প্রভাবেই মহাবল-পরাক্রান্ত বিপ্রচিত্তি ও তারকাস্ছুর 
নিপাতিত হুইয়াছিল। উপায়-প্রভাবেই বাতাপি, ইন্বল, 
ত্রিশিরা, স্বন্দ ও উপদ্ুন্দ নিহত হইয়াছিল। 


ক্ষেত্রবিশেষে কুট-বুদ্ধেও ব্যবস্থা ছিল। এইব্ূপ 
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হজিকি অস্য্ষততী 


[১মখগ্, ৪র্ণসংগ্যা 
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প্রসিদ্ধি আছে যে, শত্রসংখ্যা অধিক হইলে তাহাদিগকে 
কুট-যুদ্ধে বিনাশ করিবে। স্থুরগণ কুট-ুদ্ধের অনুষ্ঠাণ 
করিয়াই অন্ুরবৃন্দকে নিহত করিয়াছিলেন । 

চিত্র যোধীর সহিত মায়াধুদ্ধের বিধান ছিল। শান্তে 
বহুবিধ মায়াধুদ্ধের বিবরণ লিখিত ভ্ইয়াছে বটে, কিন্তু 
বুধগণ নীক্িতে এ সমুদয় সংগ্রামকে পাপযুদ্ধ বলিয়া 
কীর্তন করিয়াছেন । 

প্রন্প্ত, স্ন্তশন্্র, রথহান, বাহনবিহীন, শরণাগত ও 
মুক্তকেশ ব্যক্তিদিগকে বধ করা তখন নিতান্ত ধশ্মাবিরুদ্ধ 
ছিল। তথাপি কোন কোন শত্ব্দশী ধার্মিক কহিয়া গিয়া- 
ছেন যে, শক্রপক্ষীয় সৈম্তগণ পরিশ্রান্ত, শঙ্্বিদীর্ণ, নায়ক- 
হীন, অর্ধরাত্রি সময়ে শিদ্রিত এবং আহার, প্রস্থান বা 
প্রবেশে প্রবৃত্ত হইলেও তাহাদিগকে বিনাশ করা অবশ্য- 
কর্তব্য। এ নীতি ছুর্নাতি। প্রাচান হিন্দুদিগের শাস্্সম্মত 


নিয়ম ছিল যে, গো, ব্রাহ্মণ, নৃপ, স্ত্রী, সখা, মাতা, 
গুরু এখং মৃতপ্রায়, জড়, অহ্থ। শিক্রিত, ভীত, মদমত্ত, উন্মত্ত 
ও অনবহিত ব্যক্তিদিগের প্রতি কদাচ শঙ্প্রয়োগ 
করিবে না। 

হিন্দুদিগের প্রতি কর্থের মূলে ধর্মের অবলম্বন ছিল। 
যুদ্ধ যে এমন নৃশংস হিংসামূলক হত্যাকা, তাহাতেও 
প্রাচীন হিন্ট্দের একটি ন্যায়ান্থগত রীতি এবং ধর্ধান্থগত 
নীতি নির্ধারিত ছিল, এবং তদন্ুসরণে তাহারা সতত 
সাধ্যান্নসারে চেষ্টা করিতেন। ফলতঃ, তীভাদের আদর্শ 
অতি উচ্চ__অতি উদার_অতি মহান্‌ছিল। এইখানেই 
হিন্দু-সভ্যতার উৎকর্ষ । কিন্ু একালে পাশ্চাতা সমাজে 
তাহা যুঢ়তা বলিয়াহই বিবেচিত, সুতরাং তাহাদের সম্পূর্ণ 
উপেক্ষার যোগ্য; কারণ, “চোরা না শোনে ধর্দের 
কাহিনী ।, 

শ্রীধতীন্রমোহণ বন্দোপাধ্যায়। 


স্রেহময়ী 


ভাবিয়া পাইণে আমি কুল বে, 
ভালবাস! সত্য অতুল রে। 
কার স্নেহ কার প্রীতি 
সঙ্জিত করে নিতি? 
সাগর ভূধর তণ ফল রে! 


এ কি জুধা-সুন্দর দৃষ্টি, 
শিয়ত শোভন করে সৃষ্টি ! 
জীর্ণ যা খসাইয়া, 
শীর্ণ যা রসাইয়া, 
নিতি করি নবীনতা। বৃষ্টি। 


কি বিপুল কি বিশাল পুণ্থী 
সাজানই কি বিরাট কীর্তি! 


দৈন্ ও মলিনতা 
ৃ মুছিছে দেখিছে যেথা, 
সংযত করি হাস বৃদ্ধি। 


অন্তি ছোট কীট ও পতঙ্গ, 
তাহারি দেছেতে কত রঙ্গ! 
অলক, তিলক, দ!গ, 
কি পুলক, অন্তরাগ 
মাধুরীর মধুর তরঙ্গ । 


হবি মনে দেখি এ সমস্ত 
স।জানোর ভার কোথা ন্যন্ত। 


করিয়া রেখেছে মাটী 
অপরূপ পরিপাটা 
রমণীর রমণীয় হস্ত। 


তনয়ের রাখিতে লাবণ্য 
পারে না জননী বই অন্য 
তাহারি আদর মিঠ| 
করে শ্তাম শু অরণ্য । 
প্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক। 





স্ুনন্দার বয়স এক এক করিয়। পঁচিশের কোঠা পার 
হইয়। গেল, তথাপি সে সন্তানের জননী হইতে পারিল 
না! পনরে বৎসর বয়সে তাহার বিবাহ হইয়াছিল । এই 
দীর্ঘ দশট| বৎসর আকুল আগ্রহে অপেক্ষা করিয়া শ্বশুর 
কালিকাচরণের ভূষিত আশা তাহার অধীর বক্ষে যেন 
নৈরাশ্ঠের তিমিরে বিলীন হইল। 

পুল্রবধূ বন্ধ্যা । হতাশ ভাবে দীর্ঘনিঃশ্বাস তাঁগ 
করিয়া! কালিকাচরণ বলিতেন, “গেবিন্দের ইচ্ছ। 1” 

মন কিন্তু কোন প্রবোধ বাক্যেই সাস্তবশা মানিত না; 
একটা অভাবের তীব্র বেদন তীক্ষা গ্র কণ্টাকের মত অন্তরের 
ধন্ধে রান্ধে কেবলই খচ-খচ. করিত। সর্বদাই মনে হইত, 
এছা, জল-পিখ্ডের অধিকারবঞ্চিত বংশটা এত দিনে সত্যই 
পোপ পাইল! অবশেষে আর মন স্থির করিতে না 
পারিয়। কালিকচিরণ ব্যাকুল অন্তরের উগ্র চিন্ত!ধারাট| 
পুলের গোচর করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। 

কোন মহত কার্ধ্যই এক দিনে সম্পন্ন হয় ন|। এক দিন 
তাহার প্রতিষ্ঠা হইলেও বহু দিন ধরিয়াই তাহার আয়োজন ' 
৮লিতে থাকে । 

কালিকাচরণও তেমনি তাঁহার ইচ্ছার বীজ বপন 
করিবার পূর্বের মাটাটাকে যথানিয়মে উর্বর করিতে আরম্ভ 
করিলেন। অনেক তাল ভাল বীজও যে মাটীর দৌষেই 
»ঙ্কুরিত হয় না, 'কালিকাচরণ সেটা বিশেষরূপেই 
গানিতেণ ও মানিতেন। 

আভাস ইঙ্গিত কিছু দিন ধরিয়া চলিতে লাগিল। 
শান্থষের ইহকাল পরকাল সম্বন্ধে অনেক বিচার -বিতর্ক 
তিনি বড় বড় পণ্ডিত ডাকাইয়। আরম্ভ করিয়! দিতেন । 
তাহার আদেশে একমাত্র বংশধর পুভ্রকেও সেই সময়ে 


৬৫২৫ 
নে (৩) 
খা টি ০ 


উপস্থিত থাকিয়া পপ্ডিতম গুলীর বাক্-বিতগ্ডা শুনিতে হইত, 
_যদিও.সে তাহার গ্রয়েজনটা ঠিক বুঝিতে পারিত ন|। 

এক দিশ কথাপ্রমঙ্গে তর্কবাগীশ মহাশয় জরৎকার 
মুনির উপাখ্যানটার আলোচনা আরম্ত করিলেন। ইহার 
মধ্যে গোপন কোন ইঙ্গিত ছিল কি না তাহা তিনিই 
জ!ণেশঃ হবে জল-পিণ্ডের অধিকার্চ্ুত বংশের 
পিতগণ যে পরলোকে বসিয়া কতখানি উৎক্ঠিত চিত্তে 
সঙ্কট ভোগ করিতে থাকেন, তাহাই তিনি বহু শান্ধীয় 
প্রমাণ মহযোগে সডম্ধরে বিবৃত করিলেন। 

সে রাত্রে কালিকাচরণের ভাল নিদ্রা হইল না। 
মুদিত য়ণসমক্ষে জরৎকারুর পিত্ৃপুরুমগণের মত তাহার 
পূর্বপুরুষগণের পরলে।কের বিড়ম্বনাটা দপত্রপ্‌ করিতে 
লাগিল। 

দিন-কয়ে+ তিনি গম্ভীরমূখে জটিলতর ভাবন]| ভাবিয়া 
অবশেষে পুত্রকে এক সময়ে কহিলেন, পুল্রার্থে ক্রিয়তে 
শাধ্যা; 

কথাট! সমাপ্ত হইতে পাইল না। খারুদস্তপের অগ্রি- 
স্কুলিজের স্যায় সমীর দপ, করিয়া জলিয়া উঠিল। পিতার 
আভাস-ইঙ্গিতে সমস্তই সে উপলব্ধি করিত; তথাপি 
পিতা বলিয়! যে শ্রদ্ধা তাহার একান্ত প্রাপ্য, তাহারই 
অন্থরোধে এই অবাঞ্চিত অগ্রীতিকর আলোচনাগুলা 
নিঃশবে সে সহ করিয়া আসিতেছিল। কিন্তু সহিষুদ্তারও 
একটা দীমা আছে। জনকের এই সুস্পষ্ট উক্তিটা আর সে 
কোনমতেই বরদাস্ত করিতে পারিল ন1। 

ঈষৎ কুষ্ট-মুখে, তিক্ত-ক্ঠে সে কহিল, তাহলে কি 
করতে হবে? পুনর্ববার দারপরিগ্রহ? কিন্ত যে শাস্ত্র 
নিজের স্বার্থটাকেই বড় করতে শিখায়, অপরের 


০৪২. 


গাসিক্ অল্গসতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংগ্য| 
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স্থখ-ছুঃখকে বুঝতে চেষ্ট। করে শা, তাকে আমি মানি না 
শয়, অত্যন্ত ঘ্বণা করি ।-__বলিয়া সে উঠিয়া গেল। 

কালিকাচরণ বিমুঢ়ের মত ক্ষণকাল চাহিয়া! রহিলেন। 
স্্ৈণ পুত্র এক-কথায় কিছু বিবাছে সম্মত হইবে না, অনেক 
বাক্‌্-বিতণ! উঠিবে; অসন্তোষের তপ্ত বাতাস বহিতে 
থাকিবে। « | 

এ সকলের জন্য তিনি প্রস্তুত ছিলেন ; কিন্ত ঝড়ের মত 
ভীষণ-কিছু তাহার মধ্যে থাকিবে না__এটাও তিনি নিশ্চিত 
জাণিতেন। কারণ, দালালী করিয়া তাহাকে লক্ষপতি 
হইতে হইয়াছে ; কমলাকে গৃছে বন্দিশী করিতে পারিয়া- 
ছেন। নিজের ইচ্ছাটাকে কিরূপে অপরের স্ষন্ধে চাপাইয়া 
ইষ্টসিদ্ধি করিতে হয়, সেই নিগুঢ রহস্ত তাহার জান! আছে। 

সমীর তর্ক করিল না; পিতার সম্মথে বসিয়া 
ছুই-একটা কথা কাটাকাটি অবধি করিল না । একেবারে 
ছুঃসহ তাচ্ছিলোর ভঙ্গিতে কেবল যে উঠিয়। গেল, তাহাই 
নহে, যে শীস্তান্থশসনের উপর কালিকাচরণের অবিচল 
নিষ্ঠা, তীব্র গ্নেষের সহিত তাহার প্রতি অবজ্ঞ। প্রদর্শন করি- 
যাই সে প্রস্থান করিল। ইহা কাপলিকাচরণের ধুকে অপ- 
মানের আঘাতের মত বাজিল। পুত্র বদি ঠাহার সহিত খচসা 
করিত, কলছ খাঁধাইত, তাহা হইালে বোপ করি ভিনি 
এমন করিয়া ক্রোধে চঞ্চল হইয়া, শাসনবজ উত্তোলণের 
দন্য বন্ধমুষ্টি হইতে না। কালিকাচরণের মুখমণ্ডল 
হলন্ত লৌহের ন্তাঁয় লোহিত হুইয়। উঠিল। ঘন ঘন 
তামাক টানিতে টাশিভে তিনি ছুবিনীত পুত্রকে সমুচিত 
শক্ষাদানের চিন্তা করিতে লাগিলেন; কিন্থ রাবণের 
থে যেমন সীতার ক!তর মুখচ্ছৰি দেখিয়। জটায়ুর আর 
থ গ্রাস করা হয় নাই, নিজের মৃত্যুকেই সে বরণ করিয়া- 
ছল, তেমনি কালিকাচরণের উদ্দীপ্ত চিত্ত সন্তানকে শাস্তি- 
বনের নিমিত্ত যতবারই কঠোর হইয়া উঠিল, ততবারই 
এঢকখণ্ড সজল মেঘের ন্যায় পুত্রবধূ স্থনন্দার মুখখানা 
ঠাছার অন্তরমধ্যে ভাসিয়া-উঠিয়া সমস্ত প্রথরতাকে 
হূর্ভ মধ্যে ছায়া্নিগ্ধ করিতে লাগিল। 

কালিকাচরণ মধ্যাহু-তভোজনে বসিলেন। তালবুস্তের 
শখাখানা হাতে লইয়া সুনন্দা নিকটে বসিয়। শ্বশুরকে 
জন করিতে লাগিল। বাতাসের প্রয়োজন ছিল না) 


কারণ মাথার উপর বিজলী-পাখা ঘ্বরিতেছিল। কিন্ত 
শুধু-হাতে সুনন্দা বসিতে পারিত না; এবং শাশুড়ী হীশ 
সংসারে পিতৃতুল্য শ্বশুরের পরিচ্যার তাঁর তাহারই উপর 
নাস্ত ছিল। বধুর আন্তরিক সেবা-যন্তটুকু কালিকাচরণের 
একান্ত আকাজঙ্ষার সামগ্রী ছিল। 3 

অন্য দিন আহারে বসিয়া কালিকাচয়ণ বৌমার সহিত 
হাসি-গল্প করিতেন ; সন্ষেহ সম্ভাষণে নানা কথা কহিতেন ; 
আজ কিন্ত অত্যান্ত উন্মন| হইয়া, গম্ভীর মুখে আচমন 
শেষ করিয়া নিঃশবে তোজনে প্রবৃত্ত হইলেন। 

শ্বশুরের জলদজাল-সমাচ্ছন্নবৎ আধার মুখের পানে 
চাহিয়! স্থনন্দাও কোনও কথা কহিতে পাধিল নাং 
অপরাধীর মত কুষ্টিত ভাবে হাত-পাখাখানা দ্রুত সঞ্চালনে 
বাতাসটা একটু জোরে জোরে দিতে লাগিল। 

কালিকাচরণ কহিলেন, থ|ক। 

সুণন্দা পাখ! নামাইল | 

নীরনতার মাঝে ভোজনট! শীঘ্র খেব হইয়| যায়। 
আছার প্রায় সমাধা হইয়া আসিয়াছিল; কালিকাচরণ 
হঠাৎ মুখ কুলিয়-চাহিয়। কহিলেন, জান বৌম|! 
আমাদের হিদ্বু'র মেয়ের বৈশিষ্ট্য কোন্থানে? স্বামীর জ্ 
তারা ষ্ঠ ন্তাগন্বীকার করে, এমন আর কোন জান্তিঃ 
মেয়ে পারে না। পারে কি? সমীর চো মস্ত পণ্ডিত, 
অনেক ইতিহাস পড়েছে ; তাকেই জিজ্ঞাসা ক'রে দেখো। 
আর এত ছুঃখের- দুর্ভাগ্যের মধ্যেও আমাদের এই 
গৌরাবের বস্তা আজও অটুট আছে-_উজ্জলই আডে। 
কেন, জান মা? বিঝাহটাকে আমরা একটা জন্মের ধন্ধ« 
ধরি ন|; জন্ম-জন্মান্তরের সম্বন্ধ ধ'লেই মেনে থাকি।-_-সে্ 
কথাই বলছি, মা!__বলিয়া তিনি ভোজনের অবশিষ্ট দু- 
এক গ্রাস শেষ করিতে লাগিলেন। 

এইটুকু সময় যে পুন্রবধূর নিকট হইতে একটা উত্তরে 
প্রত্যাশায় তিনি অপেক্ষা করিতেছিলেন, সুনন্দা তাছ। 
বুঝিল) কিন্তু মুখ দিয়া তাহার একটা শবও বাহির হইল শ|: 
কণ্ঠ হইতে তালু অবধি যেন শুকাইয়া কাঠ হইয়া গেল! 
শ্বশুরের কথার অন্তরালে যে ইঙ্কিতট! ছিল, তাহার অঠি 
প্রচ্ছন্ন আতাসেই ছুনন্দার হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন দ্রুত হুইয়াছিল। 
ললাটের স্বেদবিনদ স্থূল মুক্তাদলের মত ফুটিয়! উঠিতেছিল! 
অবনত-মুখেই সে কাষ্টপুত্তলিকাবৎ নির্বাক বসিয়া রছিল। 


১৯শ বর্ষ শ্রাবণ, ৯৩৪৭ ] 


স্রীক্কুর্তি 


৪৪৩ 
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কালিকাঁচরণের আহার শেষ হুইয়! গেল। ভোজন- 
পরিতৃপ্তির উদগার তুলিয়া তিনি আচমন করিতে চলিলেন ; 
একটু পরেই চটাজুতার শব্দে বুঝা গেল-__তিনি বহি- 
বাঁটাতে প্রস্থান করিলেন। সুনন্দার কিন্তু সে-দিকে হু'স 
রহিল না; আড়ষ্টের মত সেইস্থানেই সে বসিয়া রছিল। 
মধ্যাহ্ন অপরাহের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িল; শীতের 
দিবালোক ম্লান হইয়া! আকাঁশ হইতে যেন একটা ছুঃসই 
বিষঞনতা ঢালিতে লাগিপ।--সে দিকেও স্থুনন্দার লক্ষ্য 
ছিল না। 

দস উচ্চিষ্ট গ্থ।শটা পরিক্ষা করিতে আসিয়া অবাক 
হইয়া গেল! সবিল্ময়ে গালে ভাত দিয়! কছিল, হ্যা 
বৌমা! তুমি মাটার ঢেলার মহ এমন চুপটি ক'রে বসে” 
মাছ! বলি, লক্ষীর দাপা-ছুটো কগন্‌ পেটে যাবে ? বেলা 
যে গডিয়ে গেল, ম? 

স্থনন্দার চমক ভাঙ্গিল। '“ঘাই”__বলিয়া তাডাতাড়ি 
উঠিয়া াড়াইবার সঙ্গে-সঙ্গেই মাথাটা তাহার ঘুরিয়। সারা 
দেহটা নিম-নিম্‌ করিয়া উঠিল ; পা আর সে বাঢ়াইতে 
পারিল না। 'ধপত করিয়া মেঝের উপর বসিয়া! পড়িল। 

ও কি--ও কি ! বৌমা, পঠডে গেলে না কি ?_-ভয়ে 
দাসী চেঁচাইয়া উঠিল। অন্ত পরিচারিকারা শুনিতে 
পাইয়। ছুটিয়া আসিল। সমস্বরে সকলেই প্রশ্ন করিয়া 
উঠিল, কি হলো ? বৌমা, কি হলো ? 

নিম্পত মুখে, ক্লান্ত কণ্ঠে স্ুণন্দা কহিল, না! 
শয়! মিছে তোর। গোল করিসনি__ 

কুমুর-মা কহিল, মাথাটা বুঝি ঘুরচে-_একটু জল 
দেব? 

_ হ্যা, তাই দে-_বলিয়! সুনন্দা তাহার হাত হইতে 
খানিকটা জল লইয়া মাথায় চাপড়াইয়৷ দিল। 

সরী কহিল,__তা! আর ঘুরবে+নি মাথা ? বলে, চক্ষে 
মাম শরসে-ফুল গ্ভাখে ! মেয়ে-মানুষের সৰ চেয়ে বড 
ওয় সতীনের তয়__ 

কবমুর-মা! কহিল, -কথায় বলে, সোয়ামী যমকে দেয়া 
খর তো সতীনকে নয়__ 

মিদারণ অপমানে শ্রণন্দার চে।খ-মুখ নিমেমে জলন্ত 
কয়লার ন্যায় লোহিত হইয়। উঠিল ; গাত্রে কে খেন জল- 
ব্চিটী ঘষিয়। দিল! রুক্ত্বরে সে কহিল,_টুপ, কর 


ও কিছু 


হারামজাদীরা !__বলিয়া কোন-মতে উঠিয়া সে কক্ষান্তুরে 
চলিয়৷ গেল। 

পাঁচক আসিয়। দরজার নিকট দীড়াইল ; কহিল, 
বৌম| খাবে কখন ? অনেকটা বেলা 

কথাটা শেষ করিতে না দিয়! স্ুশনগা তাহাকে 
ধমকাইয়া উঠিল।'? ৯ 
_. অপ্রতাশিত বকুনীতে সেই নিরীহ উৎকলবাসী ভাত 
হইয়া আমতা-আমতা করিয়া কহিল, এতটা বেলা অবধি 
আপনি যদি না খাও বৌমা, অক্গুখ-বিসুখ__ 

এব।রও  হাভার বক্তব্য শেন হইতে পাইল শা; 
গন্ভীর কণ্ে সুণন্দ| কিল, 'এইখাপেই দিয়ে বাও_ 

ঝি আসিয়। অসশ পাতিয়্। তডোজনের স্থান করিয়া 
দিল। আহারে বসিয়! স্শন্দ| প্রত্যেক খাঞ্জনের দোনগুণ, 
ক্রুট-বিচার করিয়া তাভার সমালোচন। করিয়া খাইল। 
তাহাকে এমন গভীর পরিতৃপ্তির মহিদ্ত খাইতে ঝিয়েরা 
ইতিপূর্কে কখন দেখে শাই। 

নির্ববোধের দল এ-কথ| ভাবিলেও, যাহার এতটুকু বুদ্ধি 
আছে, সে-ই বুঝিবে, দম-দেওয়া কলের পৃতুল যতই হাত- 
প। নাঙিয়! খেলা করুক শা কেন, তাহাতে যেমন প্রাণের 
স্পন্দন থাকে না, এ উল্লসের মাঝেও তেমনি আনন্দের 
অনুভূতি ছিল না। 

অবশ্য, ইদানীং আহারে স্থশন্দার অগ্নিমান্দোর লক্ষণ 
দেখা খাত: তাহা! লইয়! কেহ অনুযোগ করিলে, অল্প 
একটুখানি হাসির সুরে সে উত্তর করিত, কত আর খাব 
খেয়ে-গেয়ে, কি রকম মোটা হঃয়ে উঠচি দিন দিন__ 

কথাটার ভিতর অতিরঞ্জনের দোষ কিছু-বা থাকিলেও 
মিথ্যা উক্তি ছিল শা; এবং স্নন্দার মনের আকাশ যে 
আনন্দের দীপ্তালোকে সমুজ্জল নহে, পরম্থ একটা ছুঃখের 
মেঘই ছায়াপাত করিয়ছে-সেটুকু সকলে মনে মনে 
বুঝিলেও এই স্ৃতীত্র আত্মমর্ধযাদাসম্পননা ধধুটির কাছে 
মুখে কেছ কদাঁচ তাহা প্রকাশ বর্ধরতে সাহসী হইত না। 

কিন্তু জবনন্বার অন্তরের মেঘখান!, বাছিরেও যে তাহার 
কাঁল ছায়া ফেপিতেছিল, সে-কথ। সে স্বয়ং জানিতে না 
পারিলেও পচ জনের তাহা অজ্ঞাত ছিল ন। আস্ত 
জল-ঝড় যে অণর্পের মতই সৌভাগ্যবতী বধুটির শাগা- 
বিপর্য্যয় ঘটাইবে, তাহার সঙ্কেত কাজলা আকাশের 


০৪৪ 


সঙিনক্ক ব্রস্থ্মতী 


[১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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বিছ্যাৎ্ছ্যতির মত রহিয়! রহিয়া সকলের চিত্তে জাগাইয়। 
তুলিতেছিল। 
সরী-ঝিএর মুখ দিয়া সর্বপ্রথম সেই আভাসই স্থনন্দার 
কর্ণগোচর হইবার সঙ্গে সঙ্গে সে দেখিতে পাইল, তাহার 
ভাবনা লইয়া দে একাই পীড়িত নহে, অনেকেই ছুঃখিত ) 
কিন্তু সৌশ্পগোর কোলে যাহারা লালিত, অপরের ঈর্ষা 
তাহাদের গায়ে বাজে না; কেবল তাহারা আঘাত পায় 
অন্যের সহান্ুভূতিতে। খাখিত চিত্তকে সেইটাই ধেন 
আঘাত করে নির্যাতনের মত। 
সন্ধ্যায় সমীরের সহিত সাক্ষাৎ হইতেই সুণন্দা কাদিয়া 
ফেলিল। হাত-জে1$ কিয় কহিল, ভমি নিয়ে কর, 
যাকর, এমন ক'রে পাসী-চাকরেন কাছে আমাকে হীন 
ক'রে তুলো-শা | 
সমীর হততঙ্ব হইয়। স্ুপন্দার অঞুশাগাক্রান্ত চক্ষুর 
, দিকে চাহিয়! কহিল;-_বিয়ে কর! তার মানে? 
আদ্র্থরে সুনন্দা কহিল, মানে যাই থাক, সে আমার 
অনৃষ্ট ; কিন্তু পাঁচ জনের সামনে__শা, কখন না তুমি 
আমাকে করুণার পাত্রী করতে পাবে না। 
সমীর হাসিয়া ফেলিল। পত্রীর হাঁত-ধরিয়! তাহা!কে 
টাশিয়! নিজের পাশে বসাইয়া কহিল, দেখচি, বাবার মত 
তোমারও মাথা খার!প হয়ে উঠেছে । 
প্রভাতের মুক্ত আলোক-ধারার মত এই স্গিগ্ধ হাস্ত- 
ধারা কিন্তু সুনন্দাকে শান্ত করিতে পারিল না। পরিপূর্ণ 
দৃষ্টিতে স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া! গম্ভীর কণ্ঠে সে কহিল, 
কিন্ব_তুমি তো এক দিন আমায় বিয়ে করতে চাওনি__ 
সবিষ্ময়ে সমীর কহিল, তার জন্যে এই বছর-দশেক 
পরে হঠাৎ এ মাথাব্যথ। কেশ ? 
স্থনন্দা কয়েক মৃহুত্ত চুপ করিয়! থাকিয়া কহিল, 
গকলে বলে_তুমি আবার বিয়ে করবে__ 
বিরক্ত-স্বরে সমীর কহিল, আমি বলেছি কিছু? 
কিন্তু তৃমি তো ওদের জেদের কাছে না বলতে পারবে 
না। না বলতেও তোমায় কেউ দেবে না। সে-দিন 
পলীমা স্পষ্টই তো৷ ব'লে গেলেন, বাপের বংশ মুছে যাবে, 
_একি কেউ সইতে পাবে ? 
সমীর অবজ্ঞার হাসি হাগিয়| কহিল, সেই আতঙ্কে 
বি তোমার ফিটের মত হ/য়েছিল ছুপুর-বেলা ? 


নত নেত্রে অঞ্চলের একটা সুতা ছিড়িতে ছিড়িতে 
সুনন্দা কহিল, হ্যা, তাই! 

পত্থীর দিকে সপ্রেম দৃষ্টিতে চাহিয়া সমীর কহিল, না 
নন্দা, তোমার কোন ভয় নেই। আমার এ-কথা তুমি 
বিশ্বাস করতে পার। 

কালিকাচরণের বনুমুত্র-ব্যাধি আচগ্বিতে প্রবল ভ্ইয়া 
উঠিল। চিকিৎসকেরা পরামশ দিলেন, পূর্ণ বিশ্রাম_ 
দৈহিক, মানসিক উঠয় দিকেই; উগ্র চিন্তা হইতে 
সাংঘাতিক অবস্থার উদ্ভব হইতে পারে। 

অপরাহ্ন পরিশ্রান্ত তপনের আলোর মত্ত একটা নিশা 
হাসি কালিকাচরণের ও্প্রান্তে গড়াইয়। পড়িল। 

সে-দিন কথায়-কথায় কাপিকাচরণ বধুকে গণ্লচ্ছলে 
বলিলেন, আমার প্রপিতামহের ছুই সংসার ছিল। প্রথম।র 
কোন সন্তানাদি ন| হওয়াতে দ্বিতীয়াকে তিনি এনেছিলেন 
বংশ-কামনায় £ কিন্ত জান বৌমা, ঠাকুর্দীমশাই আমাদের 
গল্প করতেন, বড়মাকেই রা গর্ভধারিণীর চেয়ে বেশী গাল- 
বাসতেন। সংসারে কর্রী ছিলেন বড়মা। আমার প্রপিতামহ 
তার পরামশ-ছাঁড়া একটি সামান্ত কাজও কখন করতেন না। 
বলতেণ, ক্রিয়া-কর্খে, উৎসবে, ব্যসশে, পুজা-অর্চণাতে 
সহধন্মিণার আসন ভো বড়-গিন্নীর ; ছোটমা চিরকালই 
বধু রয়ে গেলেন। মরণকালে আক্ষেপ ক'রে বলেছিলেন, 
বড়গিক্লীকেই মা-করতে আমি সংসারে এনেছিলুম ।-_গল্প 
শেষ করিয়া কালিকাচরণ সহসা তন্ময় শ্বোতাকে সচকি ত 
করিয়া ডাক দিলেন, বৌমা !__কালিকাচরণের স্বর গাঁ 

জিজ্ঞান্গু-দৃষ্টিতে বধু চাহিতেই তিনি কহিলেন, বৌম।, 
আমার সমস্ত বিষয়-বৈভব তোমায় লিখে দিচ্ছি 
শুধু একটি অন্থমতি আমায় দাও-_ 

কালিকাচরণ থামিলেন। 

্রস্তর-পুততলীর ন্যায় নিশিমেম নেত্রে রুদ্ধনিঃশ্বাসে 
সুনন্দা চাহিয়া রহিল। 

মিনতিপূর্ণ স্বরে কালিকাচরণ, কহিলেন, সমীরে? 
বিয়েতে তুমি অন্গমতি দাও। আমাদের এই প্রাচীন 
ংশে জল-পিগ্ডের অধিকারী যেন লুপ্ত শা হয়। বৌমা, 
তোমার কাছে আমি এইটুকু ভিক্ষা চাই )--তুমি সন্ধি 
দাও, ম। ! 


১৯শ বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


জীক্কৃত্তি 


১০০৬, 
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একটা প্রচণ্ড ক্রন্দনকে -বুকের ভিতর চাপিয়া! রাখিয়া 
বিচলিত বরে সুনন্দা] কহিল, না। 

সঙ্গে গঙ্গে জুদুঢ পদবিক্ষেপে সে কক্ষ ছাঁডিয়া চলিয়া 
"গল, এবং মুহ্র্ত মদো অুশ্ত হইল। 

কালিকাচরণের ওষ্ঠ হইতে আর কোন শব নিঃসারিত 
5ইল না। ফুঁ দিয়া আলো! নিবাইয়| দিলে চক্ষুর পলকে 
যেমন কক্ষের চেহারাট| পরিবন্তিত হইয়া খায়, তেমনি 
চদীপ্ত আশায় পলকে বেন 
নসীলিপ্ত ভইয়া গেল । 

'অবশেনে ক।লিকাচরণ ঠাভার উইলে লিখিলেন, পুজ 
এ পুল্রবধ ঘহ দিন জীবিত থাকিবে, এই দশ লক্ষ টাকার 
সম্পত্তির উপসন্থ সমস্ত তাহার! ০5|গ করিবে । কিন্বু 
উহয়ের অবর্তমানে এই সম্পার্ত দহ আংশে বিভক্ত হইবে, 
এবং এাভার এক অংশ খইবে যক্ষানিবারণী ধন- 
ঠাগারে, অবশিষ্ট অংশের অধিকারী হইবে তাহার জ্ঞাতি 
লাড়গ্পুল। 

উইলের খস্ডা লেখা হইলে কালিকাচরণ পুল্রকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার কিছু বলবার আছে? 

মাথা নাড়িয়া৷ সমীর কছিল, না। 

্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া, যেন কতকটা জবাৰ- 
দিহির ভঙ্গিতেই কালিকাচরণ কহিলেন, সবটা "দেশের 
কার্যে দান না করে ওদেরও কিছু দিয়ে যাচ্ছি, তার কারণ, 
এদের গায়ে তবু ছিটে-ফৌছা রক্ত আমাদের আছে। 
লেকে বলবে এক গোত্র, একই বংশ ! মরলেও অশৌচ 


সমুজ্ৰল যুখগ।ন। তাহা 


এল! পালন করবে । 

স্থণন্দ শ্বশ্তরের কপালে হাত বুলাইয়া দিতেছিল। 
গহার পানে চাহিয়া কালিকাচরণ কহিলেন, বৌমা, 
“ঠামার কিছু বলবার আছে ? যদি কিছু খল্তে হচ্ছ হয়, 
পঙ্কোচ করে! না_বল মা! 

সুনন্দা একট! উদগত নিংশ্বাসকে কোনমতে চাঁপিয়া- 
“খিয়া মৃহুষ্বরে কহিল, না, আমার কিছুই বলবার মেই । 

কালিকাচরণ কয়েক মুহূর্ত নীরবে চক্ষু মুদিয়া রহিলেন। 
'"শীলিত নেত্রের সম্মথে ভাসিয়। উঠিল-_-অতীতের কত 
“শংখা ছবি, শ্রীল। মনের কত আকাশ-কুমুম রচনা ! 

নিঃশনে অন্তরের উচ্্বাসটাকে স্বরণ করিয়! কালিকা- 
১৫ণ শাস্তকষ্ঠে পুত্রকে কহিলেন, তা৷ হ'লে তোমাদের 

৬৯৮ 


কোশ অসম্মতি নেই বুঝলুম।__রজন, তুমি তাহ'লে 
ওটাকে পাকা কঃরেই এনো | 

রজত কালিকাচরণের আংশিক সম্পত্তির ভবিষ্যৎ 
অধিকারী, দুর্-সম্পকীয় শাতুষ্ুল.১-'ষে আজ্ঞে? বলিয়। সে 
আসন ছাঁডিয়া উঠিম্া দাড়াইল। 

সেউ দিন রাত্রি হইতেই কালিকাচরণেষ্ধ অসুস্থ তা 
বাড়িয়। উঠিল । উইল স্বাক্ষর করিবার পরও তিণি তিন 
দিন বাচিয়। ছিলেন। অর্ধ-আচ্ছন্ন চৈস্থন্ত, তথাপি যখনই 
সংজ্ঞ! আসিয়াছিল, শখনই' পুল ও পুন্রবধূকে বাগ্রভাবে প্রশ্ন 
করিয়।ছিলেশ, উপ ঠিশি খদল করিবেন কি না? 


অস্তিমকালে হগবানেল শাম অপেক্ষা এহ প্রশ্নই যেন 
তাহ।র অপিকতন প্াকাক্সণায় হুইয়ডিল। হায়, 
নেহমুগ্ধ বুদ্ধ ! 


কিন্তু সেই একই উত্তর পুল ও পুন্রণধু উতয়েরই ওষ্ট 
ভেদে করিয়া প্রতোক বারই বাডির হইয়াছে ) না, 
আবশ্যক নাই। 

কিন্তু যে-মুহূত্তে কালিকাচরণের শেষ নিঃশ্বাস নিঃসারিত 
হইল, এবং তাহার নিমীলি৩ নয়ন-পল্পব মহানিদ্রার 
'মাশ্রয়ে চিরশান্তি লাভ করিল, হৃৎপিগড দেহের সকল 
যন্ত্রণার অবসানে নিস্পন্দ হইয়! গেল-_মৃত্যুর সেই ভয়াবহ 
চিহ্নাঙ্কিত পিত-মুখখানি সমীর খতবারই অশ্রজলে ভাসিতে 
তাসিতে আকুল হৃদয়ে দেখিতে লাগিল, ততবারই সেই 
নিদারুণ ভ্রম জুতীক্ষ শরেপ মতই তাহার মন্ম ভেদ করিতে 
লাগিল; সেই ভয়ঙ্কর ভুলট|র জন্য কেবলই তাহার মনে 
হইতে পাগিল,সে এ কি করিল? প্রচণ্ড আত্মা 
ভিম।নের বশবক্তী হইয়া, স্সেহপূর্ণ বক্ষে আঘাত করিয়া 
আত্মধাতী হওয়ার মত একি কঠিনতম দুর্বুদ্ধি তাহাকে 
গ্রাস করিল? কেন সে খলিল না, আমায় বা! দিয়ে 
যেতে চাও বাবা, নিঃস্বত্ব হয়েই দিয়ে যাও ? এমন করে 
দানের মাঝে গ্রহণের ব্যবস্থা রেখ না। পুত্র সে; দাবীর 
জয়ধ্বজ। তুলিবার অধিকার তাহারই ত সর্বাপেক্ষা বেশী। 


কালিকাচরণের পরুলোকে প্রস্থাশের পর সুণন্দার 
মনটা দিনে দিণে ক্রমশঃই ভাঙ্গিয়া পড়িতে পাগিল। 
শ্বশুর যে প্রশান্ত চিত্তে অস্তিমের শেষ নিঃশ্বাস ফেলিতে 
পারিলেন না, এই ক্ষোভই তাহার ব্যথিত চিত্তে অস্কুশের 


০9৪৬ 


মাসিক অ্ল্ুক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা 
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মত বিঁধিয়া অহরহ 'অসহা যন্্ণা দিতে থাকিত। এই 
বিপুল বিষয় বৈতব, স্বামী তাঁহার সম্পূর্ণ অধিকারী হহীতে 
পাইল না! কিন্ত কার জন্য এমন হইল? সেই চিস্তাটাই 
অনুক্ষণ স্বনন্দার বুকের মাঝে খচখচ করিতে থাকিত। 
একটা নিদারুণ মনস্তাপ নিঃশব্দে তাহার অন্তরের পরদায় 
পরদায় ভরি উঠিত | থাকিয়া! থাকিয়! সুনন্দার মনে 
হইত-সে লোভী, বছড লোন্ডী ং সে প্রচণ্ড স্বার্থপর ! 
নিজের সুখ-ন্বাচ্ছন্দা, আত্মসন্মান অক্ষ রাখিবার জন্য 
সংসারে সে কাহারও মুখের দিকে চাহিল না, বিন্দুমাত্র 
মমতা করিল শী | শিশ্ষুমি শিষ্টুরের মত অবিচলিত চিত্তে 
নিজের পণ দু করিয়। রাখিল। কিন্য এই এতখানি 
চিন্তার সঙ্গে সুনন্দা! আপনিই শয়াণক অবাক হইয়া যায়; 
চিত্তের এই অনন্ত ভাবনা রাশি, বিবেকের এই অন্যান্ত্যা 
তথ্সনা__এ সকল শ্বশুরের অন্তিম নিংশ্বাস-পতনের পূর্ব- 
' মুহূর্ত অবধি কোন্‌ অজ্ঞাত স্থানে অবস্থিতি করিতেছিল ? 
_ছ্বনন্দা যে এই অতীব বিশ্ময়াবহ ঘুক্তিরাশির অস্তিত্ব 
অবধি জানিত না! 

স্থনন্দা কি ভাবে নাই? সে অনেক ভাবিয়াছিল। 
নিজের অন্যায়ের-_ুম্পষ্ট না হউক, অল্পষ্ট ছবিও তাহার 
মানস-নেত্রে একটিবারও প্রত্তিভাত হয় াই। তন্ন তন্ন 
করিয়া অন্তর সে ববার বিশ্লেষণ করিয়াছে । কিন্তু 
আজ যে বস্তুটা কেবলই স্বার্থের কালিতে লিপ্ত ও অচ্ছিদ্র 
মসিময় ঠেকিহেছে, ে-দিনের চিন্তার মাঝে তাহা 
এতটুকু ইজ্জল্য হারায় নাই! সংসারে প্রত্যেক 
নারীই যাহা করিয়া থাকে, সে তাহাই করিয়াছিল । 
সুনন্দা উপন্যাসের নায়িকা নতে, বাস্তব জগতেরই সে 





এক জন রমণী । ওবে কেমন করিয়! সে সপত্বী আনিবার 
অনুমতি দিবে? ভিক্ষা যতই আকুলতামাখা হউক, 


মিনতি যতখানিই ছুঃসহ কানরতাপূর্ণ হউক না কেন, 
তবুও সেই প্রার্থনা-পুরণের জন্য কেহ হাসিমুখে নিজের 


মন্তকচ্ছেদ করিতে পারে না। যে চাহিতে আসে 
তাহাকেই বিকুতমন্তিষ্ক উন্মাদ হাবিতে চিত্ত মুহূর্তের জন্ত 
কুষ্ঠিত হয় না। 


কিন্ধ আজ মনের অ।কাশে চিন্তার রং পরিবপ্তিত 
হইয়াছে ) একুটি মানুষের অন্তিমের চিরশান্তি গ্রহণের সঙ্গে 
সুনন্দার ভীবধারাশিও খেন পরিবর্তিত হুইল। যে পুরী 


আধারে আবৃত. ছিল, ক্রধ্য যেন সেই দিকেই উদ্দিত 
হইতেছে ! সেই বিচ্ছুরিত বর্ণচ্ছটার পানে চাহিয়া অন্ত 
দিক্‌ সন্ধ্যার আধারে মলিন, জিয়মাণ প্রতীত হইল। 


স্থনন্দার মনে পড়ে, ফেলে-আসা দিনগুলা ! 
শ্বশুর কনে দেখিয়া! তাহাকে বুকের নিকট টানিয়া লইয়া 
শ্নেহভরে পিঠ চাপড়াইয়া মমতার্দ' কণ্ঠে কহিয়াছিলেন, 
মা লক্ষ্মী, আম।র ম| হবে; আমার ঘরের লক্ষ্মী হবে। 
__বলিয়া কতই আদর করিলেন ! 

সে-দিন স্ুনন্দাদের গৃহে কি আনন্দ! তার পর 
আশীর্বাদের দিণ স্থির হইপ $ কিন্য সুন্দর সেজকাকা 
আসিয়| সংবাদ দিলেন, বর শুনেছে মেয়ের রং ময়লা | 
বিয়ে সে করবেনা বলেছে । কালিকা বাবু ছেলের 
উপর তাই ভয়ানক চটে গেছেশ। 

ক্তননী বসিয়া পড়িলেন; অশ্র-প্লাবিত রুদ্ধনেত্রে 
কহিলেন,_নন্দা কি আমার কালো? বেশ তো, বর 
এসে নিজের চোখে মেয়ে দেখুক | 

সার|ট! দিন তাহাদের গন্তীর উৎকঞ্ঠার মধো কাটিল। 
পিতা সন্ধ্যায় সংবাদ লইয়। আসিপেণঃ কহিলেন” 
কালিকা বাবুর ওখানে গেছলুম ! সদাশয় ব্যক্তি বটে, 
আর বুঝতেই পার্ড মেজবৌ, এত পোক থাকতে ভগবান 
গুর মাথাতেই বা ছাতি ধরেছেন কেন? এই তো আমি 
ডবল এম, একি কত্তে পেরেছি এ-নাগাত ? আর উনি 
একটা পাশও করেননি 

ব্যস্ত হইয়া মা কহিলেন” সে কথা যাক; 
বল শুনি। 

হাসিয়া পিতা কহিলেন,__একখানা কলিজ। দেখালে। 
বললে, দেবেন বাবু অত ভয় পাচ্ছেন কেন? সমীরের 
ইচ্ছা নেই। ওর কলেজের বন্ধু-_ওর মামার পার্টনারের 
মেয়ে, তাকেই ওর বিয়ে করবার ইচ্ছা! মামাকে ও 
মুরুবির ধরেছিল। আমি আজ বিকেলে ডেকে স্পষ্ট 
ৰলে দিয়েছি, ও-সব নভেলীআনা-টং ছাড়! কালিকা- 
চরণ দত্ত যাকে বৌমা করবে বলেছে, তার গলাতেই 
তোমায় লক্ষী-ছেলের মত মাল! দিতে হবে। দেবেন 
বাবু, আশীর্ববাদের ব্যবস্থা অ।পনি করুন গে। 

জননী ঠাকুর-ঘরে পুজা দ্িলেন। তথাপি মনের 


কি বললে 


১৯শ বর্ষ- শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 
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কৌণের শয়টা ঘুচিল ন| ঃ কহিলেন»! গা, বাপের 
ওয়ে বিয়ে না হয় করলে) কিন্তু তার মনে না-ধরায় 
শেষে যদি আমার মেয়ের অযত্ব করে__ 

পিতা সহান্তে কছিলেন,_পাঁগল হঃয়েছ ?  তদ্র- 
লোকের ছেলে সে) অমন উচু ধার মন, তার 
ব্যাটা কি ইতর হ'তে পারে? তাই যদি হবে, সে তো 
বাপকে স্পষ্ট জবাব দিতে পারত । তবে বয়স-ধন্ব 
একটা আছে বটে ! একসঙ্গে পড়ে, মেয়েটাও শুনলুম ভারী 
স্ন্দরী। তাই খদি একবার কিছু মনে হ/য়েই থাকে-_ 
সেট| পাকা কালির লেখা বলে ধরবে ন| কি তুমি? 

বাসি-বিবাহের দিন জামাতার হাত ধরিয়া কাদিতে 
কাদিতে জণশী কহিলেন,_বাবা, নন্দা আমার বড় 
আঁধরের ধন! তোমার হাতে দিলুম, তুমি দেখো 

কথাটার মাঝে যে উহা অংশট। ডিল, সেটুকু হ্থনন্দা 
যেমন বুঝিতে পারিল, সমীরও বোধ করি তা বুঝিতে 
পারিয়াছিল; তাই নত দৃষ্টি উন্নত করিয়া কুষ্ঠাহীন কষণ্ঠেই 
সে প্রত্যুত্তর করিল__আপনার কোন ভয় নেই।__সেই 
স্বরের মধ্যে এমন একট। আশ্বাস ধ্বনিত হইয়াছিল, 
যাহাতে নবপরিণীতার সমস্ত লঙ্জাটুকু বিশ্বৃত হইয়া সুনন্দা 
সচকিতে স্বামীর মুখপানে তাকাইলে চারি পাশ হইতে 
মৃদু গুঞ্জন-ধ্বণি উিত হইয়াছিল। প্রগল্ভ হান্তে কেহই 
তাহাদিগকে লজ্জিত করে নাই। কিন্তু স্বামীর মুখ- 
নিঃস্কত সেই অভয় বাণীটা একাস্ত নির্ভরতা সহকারে সুনন্দা 
বুকে আকড়াইয়া ধরিয়া আছে। ছূর্ভাগ্যের কুজ ঝটিকা 
চক্ষুর সম্মথটা আধার করিয়া অতি নিকটের বস্তও যেন 
দৃষ্টির আড়ালে ফেলিয়াছে, কিন্তু সেই ক্ষণেকের আধার 
ক্ষণেকেই বিলীন হইয়া, দীপ্ত দিবালোক উদ্ভাসিত 
হয়া উঠিয়াছে। 

গ্রীতিতোজনের দিন মামাতো! ননদ রহস্তচ্ছলে কহিয়া- 
ছিল-_সমীর-দীর চোখে ধীর্ধা লেগেছিল, না? বেলাঁকে 
ফেলে-__এ1, সমীর-দা, কি দেখে_ 

কথাটা সমাপ্ত হইতে না দিয়াই সমীর কহিয়াছিল, 
খামার চোখ ছুটে দিয়ে দেখ না, প্রতা-_ 

এই কথাটা স্মরণে আসিলেই স্ুনন্দার অস্তরটা বেদনায় 
টন্-টম্‌ করিয়া উঠে। যে স্বামী এমন করিয়া বন্ধের মত 
তাহাকে আচ্ছাদন করিতেন, স্নেহ-মমতা-করুণ] ঢালিয়! 


সুনন্দাকে আপদে-বিপদে প্থা করিতেন, তাহার প্রতি- 
দাশে সুনন্দা কতটুকু কি দিতে পারিয়াছে ? বিরোধী- 
চিত্ত রাঙা চোখে কেবলই তাহার জবাবদিহি চাহিত। 

স্থগভীর কন্তান্সেছে শ্বশুর তাহাঁকে সংসারের কন্রীপদ 
দিয়াছিলেন। সুনন্দা ছিল আত্মীয়-পরিজনের সকলেরই 
অধীশ্বরী। সকল ব্যবস্থা সম্বন্ধে সে ছিল বিধানঘদীত্রী রাজ্জী। 
এতথানি প্রতিপত্তি এতটুকু বেল। হইতে যিনি তাহাকে 
দিয়াছিলেন, তার শেধ সাধ, অন্তিম কামনা সুনন্দা পূর্ণ 
করে শাই, আত্মাত্ম।নী চিত্ত নিজের দিকৃটাই বড় করিয়া 
দেখিয়াছিল ; দেব্ভার মত শ্বশুরের মনোবেদনা সে 
বুঝিতে চাছে নাই! 


যে মন অহরহ পুড়িতে থকে, ক্রমে ক্রমে তাহা তুষের 
আগুনের উত্তাপে সমস্ত দেহটাকে শুষ্ক, নিজীব করিয়া 
তোলে । বাচিবার জন্য খে 'গ্রাণশক্তির প্রয়োজন, তাহাকে 
সে তিলে তিলে নষ্ট করে। 

স্থনন্দার সুস্থ সবল দেহ একট| প্রচণ্ড বিরুদ্ধশক্তির 
সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে তাহার ক্ষমাহীন হৃদয়ের 
কঠোর আঘাতে ক্রমেই মোচড়াইয়া, ছুমড়াইয়া শেষে 
খান-খান হইয়া ভাঙিয়। পড়িল। 

যে মানুষ দার্ঘকাল রোগঘ্ত্রণা ভোগ করিয়া শেষে 
মৃত্যুর গাজ্যে চলিয়া যায়, বাস্তব জগতের ভাল-মন্দ, 
স্তায়-অন্তায়, কর্তব্য-অকর্তব্য সকলই তাহার নিকট এমন 
উগ্র ও ভীষণ হুইয়া উঠে খে, ইহুলৌকিক সমস্ত স্বার্থ- 
বন্ধনকে তুচ্ছ করিয়া সে দেহাতীত জগতের জন্য নিজেকে 
সুদৃঢ় ভাবে প্রস্তত করিতে বদ্ধপরিকর হুয়। 

সুনন্দা একদিন সমীরকে কহিল,__দেখ, একটা কথ 
তোমায় বলব__ রোজ তাবি। 

সবিন্ময়ে সীর কহিল,_কি কথা? 

একট| ঢোক-গিলিয়া সুনন্দা কহিল,_আমি মরবার 
পর তুমি আবার বিয়ে কোরো । 

মেঘে-ঢাকা রৌদ্রের মত স্নান হান্তচ্ছটায় ওঠ রঞ্জিত 
করিয়া সমীর কহিল,_এ কথা কেন? 

সুনন্দা একটু চুপ করিয়া রহিল; অস্তগামী তপনের 
ম্লান আলোর মত মুখে তাহার অপ্রতিভতার ছায়াপাত 
হইল। সত্যই যেন সে অন্থরোধ তাহাকে মানায় না! 


০৪৮ 


. মাসিক স্স্মতী 


[১ম খণ্ড, পর্ণ সংখ্যা 
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নিঃশবে একটা নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া সুনন্দা 
কহিল, _যাবার দ্রিন খন্ড খণিয়ে আসচে, শিজের স্বার্থ- 
টাকে কত বণ-ক+রে দেখেছিলুম। চোখে সেইটাই বড 
বেশী ফুটে উঠছে !__বলিয়। শেষে মাথ| নাড়িয়। কছিল,_ 
না, আমার বলার ভুল! বাঁধ! খে-দিণ চলে গেলেন, সেই 
দিনই আমি দেখতে পেলুম_জানতে পারলুম, আমি 
কত বড় স্বার্থপর! সেই অন্থুশোঁচনাই লোহার হাতুড়ীর 
মত বুকের তিভর অহনিশী। খা” মেরে-মেরে আমার এমন 
শক্ত দেহটাকে এমনি জীর্ণ ক'রে চূর্ণ ক'রে দিলে । 

সমীরের বুকের ভিতরটা একটা বেদনায় মৌচড দিল। 
সন্ষেছে স্ুনন্দার কপালের চুলগুলা সরাইয়া দিতে দিতে 
কহিল, এতে তোমার এতটুকু দোঁন নেহ নন্দ ! সংসারে 
্ত্ীমাত্রেই যাঃ করে, ঠমি তার অতিরিক্ত এতটুকু করনি । 
সপত্বীর জাল! কোন মেয়েমান্ুষহ কখণো সহা করতে পারে 
না; তবে কেন মিছে তুমি এ আত্মগ্লাশি ভোগ কর? 

কুয়াসাবৃত জ্যোতন্নার মত একটু পারুর হাঁসি 
স্থুনন্দার ওষ্টপুটে ফুটিয়া উঠ্ভিল। আদ্রন্বরে সে কহিল, 
বিশ্বাস আমারও ছিল) তাই এতটুকু ধিচলিত হই- 
নি। কিন্ত যে-মূহূর্তেই আমার চোখের সামনে থেকে পর্দা 
সরে গেল, আর সেই আবরণের আডালে যে এত-সব 
লুকান ছিল,_ত| আমি কোন্‌ দিন ভাবতেও পারিনি ! 
-সত্যি, আমি দেখতে পাচ্ছি 

অশ্থুট স্বরে সমীর কহিল,_কি ? 

অত্যন্ত ক্লান্ত কণ্ঠে সুনন্দা কহিল,_লাবার বুকের 
বেদন।! শুধু একটি জল-পিণ্ডের অধিকারী ঠার কামন। 
ছিল। দেখ, তুমি খাবার বিয়ে কর। ওকি! অমন চুপ 
ক'রে কি ভাবচো ? সেকি পাবে? ছেলে-মেয়েভরা সেই 
সংসারটাকে তুমি কি দেবে? কিন্থ আমি বলি, তোমার 
ন্েহ,.বাবার আশীর্বাদ-_ভাদের মাথায় বধিত হবে। 
সেই হবে রক্ষাকবচ,- স্বর্গে »সে বাবা দেখতে পাবেন, 
তাঁর আশা তুমি পুর্ণ করেছ। না, না, তুমি না বলো ন।_ 
আমার এই অন্তিম অন্ুরোধকে নিক্ষল করো ন|। 

সমীর চেষ্টা করিল; কিন্তু কোনও উত্তর তাহার মুখ 
হইতে বাহির হইল না। যেন বাক্শক্তি লোপ পাইল। 
কেবল ছুই, বিন্দু অশ্রু তাহার শ্তরান চক্ষর প্রান্ত হইতে 
নিঃশবে ঝরিয়৷ পড়িল । 


চল্লিশ বছর বয়সে বর সাজিয়। ছাদলাতলায় ঈীড়াইতেই 

সমীরের সমস্ত অন্তর যেন লজ্জায় কুঞ্চিত ইইয়! পড়িল॥ 
কিন্ত সুণন্দার শেন প্রার্থন। যেন ছাপা-অক্ষরের মত অগ্তর- 
মধ্যে মুদ্রিত হইয়। গিয়াছিল; ধুইয়া ফেলিলেও লেখ! 
মুছিয়া খায় ণা। কেবলই মনে হইত, পিত্ব্দেব পরলোক 
হইতে যথার্থ ই তাহার মুখের দিকে চাহিয়া আছেন! 

অলকা আসিল । সে বয়স্থা মেয়ে। শবপরিণীত। 
হইলেও স্বামীর সংসারে বধূন পদে সে বসিতে আসে 
শাই। গৃহিণীর আসন লইতেই মে আসিয়াছে । পি- 
গৃহে পা দিয়াই এ-কথ। সে বুঝিতে পারিয়াছিল। 
নবোঢ়ার লজ্জা-কু্ঠাকে বিসক্ষন দিয়া কর্্ীর গান্তামা 
লইয়াই সে বিশুঙ্খল সংসারট।র হল ধরিল। 

কৃতজ্ঞভায় সমীবের চিত্ত ভরিয়া উঠিল। যৌবন- 
সায়ান্ছে তরুণী পত্তবীর সহিত অন্তরঙ্গতা স্থাপাশের একটা 
সক্কোচ, একটা দ্বিধা যখন পদে-পদে জড়াইয়া৷ কেবলই 
তাহাকে পিঞনের ধিকে ঠেলিতেছিল, সেই সময়ে 
এই তরুণা নিঃসঙ্কোচে নিজের অধিকার-জ্ঞাণ লইয়া, 
সকল বাধা-খিল্ন দুরে ঠেশিয়।-ফেলিয়া আপনার স্কাণটাকে 
অশায়ামে দখল করিয়া লইল। তাহ। অত্যন্ত স্বাঙাবি 
শবেই সমীরকে বিমুগ্ধ করিয়। ফেলিল ; অথচ ইক 
প্রগল্ভত। বা নির্লজ্জত। বলা চপে ন11..*, 

মীর “অলকা+ বলিয়। ডাকিতে গিয়। মন্দা বলিয়া 
কু্ঠিত হয়৷ পড়ে । অলক কিন্ত সে জন্য অভিমান কে 
নাঃ সহজ কণ্ঠেই কছে, যে ন।মটা এভদিন বলে এসেছ, 
অভ্যাসের মত সেট! তো মুখ দিয়ে বার হবেই গে। ! 

কথাপ্রসঙ্গে এক দিন সমীর কহিপ;__অপক। মেহ 
তো তোমায় পেলুম, যদি__ 

অলকা সবিন্ময়ে চক্ষুবুগল তুলিয়া, আয় নেত্রে 
প্রসন্ন দৃষ্টি সমীরের মুখের উপর স্থাপিত করিয়া কিল, 
যদিকি গো! তখন আমি আসব কেন? 

অপ্রতিভ হইয়। সমীর কহিল”_না, না, আমি সে 
কথা বলচি ন।! বাবা যদি তোমায় দেখতে পেতেন, 

অলকা হাসিয়া ফেলিল। কহিল,_এই ?_বিজ্ঞে+ 
মত সে মাথ| নাড়িয়৷ কহিল,__যখন খাঁর পুজো শেষ হবে, 
তখনই তো সে বরপাবে। আমি যে তখন “তপিন্তে' 
করছিলুম__ 
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সমীরও হাসিয়া ফেলিল। কৌতুক-উদ্বেলিত কণ্ঠে 
কহিল,_আমিই তোমার তপন্তার ফল? ত। হলে 
কোনও মেয়ে এমন তপগ্। ন। করে যেন। 

অলকার চে।খ-মুখ রাঙা হুইয়। উঠিল। কহিল, তাবে কি? 
তুমি আমার ছুগ্কতির ফল না কি?__বলিয়া গম্ভীর কণ্ঠে 
কছিল”_এমন ক'রে নিজেকে ছোটি মনে করতে, তুচ্ছ 
হাবতে আমার শুধু লজ্জাই করে না, সম্বমেও বাধে। 
তুমি ভাব, অনেক পরে আমি এসেছি। কিন্তু 
মামি জানি, আমার আসার লগ্নেই আমি এসেছি । ক্ষণ 
আমার বোয়ে যায়নি, আরস্ভেই এসেছি ) সমাপ্ডে নয়। 
ভাঁমার অন্তরের বিটা আমি দেখ তে পাচ্ছি__ 

সমর অবাক হইয়। গেল। শ্রদ্ধার পরিপূর্ণ-অন্তরে 
নিজেকে বেন সে নিঃশেষে এই বিচিত্র আন্চর্যাময়ার 
১রণে সমর্পণ করিয়া কৃতার্থ হইয়া! গেল। জগতের একটা 
সুতুর্গভ অভিজ্ঞত।, পরিপূর্ণ প্রশান্তির মত দেহ-মনে একটা 
মধুর আখেই্টন দিয়া সমাধি-লোকের আনন্দের মত কিছুক্ষণ 
হাহাকে যেন পুলক-প্রবাছে নিমগ্ন রাখিল। এ অব্যক্ত 
ভপ্রিরাশি অন্থতবেরই বস্থ ঃ ভাষায় তাহা ব্যক্ত করিবার 
শহে। 

একদ। কথায়-কথায় সমীর কহিল,_যার অ।গমনের 
সম্ভ।বনাতেই আনন্দের বন্তা বইবার কথা-__ছুঃখের পাহাড 
গে মাথায় করে আস্চে ! 

বহস্তের স্বরে অলকা কহিল,_-হ।গ্য-দেবতার আসনে 
কন দিন ভোলো৷ বস! হয়েছে ? 

গম্ভীর মুখে সমীর কহিল, এ তো সুম্পষ্ট প্রত্যক্ষ ; এই 
যে বৈশব, এই যে খাওয়া-পরা, দাসদ[সী, এশ্বর্য__এতো 
আমার শেষ-নিঃশ্বাসের সঙ্গেই যাছুকরের বাজীর মতই 
নিঃখেষিত হয়ে যাবে। তার পর-_মথচ কত কামনার 
ধন সে? কতযাচঞার বস্ত সে, যে আস্বে !- সমীরের 
ছুই নেত্র সজল হইয়া উঠিল। 

অলকা৷ একটু হাসিল, পরে ্সিষ্ধকণ্ঠে কহিল, যে 
পৃথিবীতে আসে, নিজের অরুষ্ট সে গড়ে নিয়ে আসে; 
এতে ভাববার কি আছে ? 

সমীর প্রতিবাদ করিতে কৌচখানার উপর সোজ। 
হইয়া উঠিয়া বসিল। উত্তেজিত স্বরে কহিল, ভাববার 
কিছু নেই? তুমি কি বল5 অলকা? সত্যি সত্যি 


ংখারটা বেদান্তের ময়। নয়-লাখপতির বংশপর আস্ডে 

পথের কাঙাল হ/য়ে ! কিন্ত এর জঙ্টে দায়ী কে? 

স্ব।মীর উত্তেজনা-রক্তিম মুখের দিকে অলকা ক্ষণকাল 
নিনিমেষ নেত্রে চাহিয়। বভিল। ভার পর ভাঙার স্বভাব- 
মধুর হাসিটুক ভাসিয়। রহস্যের স্গুরে কছিল,__না+ বেদান্তের 
মায়া-টায়া কিছু নয়! ক্ষিদে পেলেই খাবারের জন্য ঘখন 
ছট্-ফটানি ধরে, তখন ওট! আমাদের জানবার আশশ্যক 
নেই। বাবা হাতে তুলে অন্যকে দিয়ে গেছেন বলেই তে! 
এত খেদ ভোমার ! কিন্তু দান ৭! হয়ে ছুনিয়াতে ওঠা, 
নামার সংখাতে হাগা যদি ভবিড়বি হতো তখন কি 
তোমার এমন ক্ষোভ হতো? সে তো দান করা নয়ঃ 
ছেড়ে যাওয়। ! আমিও দেখি, যা আসবার পূর্বের অস্তঠিত 
হয়েছে, তাঁকে আমার বলে ক্ষোহ কর। কেন? আমার 
তো! এইটুকই__যা। পেয়েছি । 

পত্ঠীর তর্কের ধারা, উত্তাপ লেশহীন কস্বর, প্রবোধ- 
বাকা, কোনটাই সমীরের অন্তরেব বিক্ষোভরাশিকে 
অপসারিত করিতে পারে শ।। মুখে সে কিছু প্রকাশ না 
করিলেও, অন্তর তাহার নিয়ত ক।দিয়া ফিরিত। হঠাৎ 
মনে ভইল, উপাক্জনের চেষ্টা করিবে । এমন করিয়া শুইয়া- 
বসিয়া পুস্তক-পাঠে সময় অতিবাছিত করিয়। পিতৃদায়িত্ব 
সে অবভেলা করিবে ন।। 

কাগজে একট। অধ্যাপকের শূন্যপদের সন্ধান পাইল । 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ডিগ্রির জৌলুষ সমীরের ছিল। সংগোপনে 
সে একট| দরখাস্ত পাঠাইয়৷ দিল, এবং কয়েকট। সপ্তাহ 
কাটিবার পর সংবাদ-পত্রেব বিজ্ঞাপন-স্তম্তে সে পুনরায় 
সন্ধানী-দৃষ্টি বুলাইয়। একখান! খ্যান্তনামা দৈশিকের 
সহকারী সম্পাদকের পটার জন্য উৎসুক হুইয়! উঠিল। 

কোন্‌ মুরুব্বিকে পধরিলে চাঁকরীটা মিলিতে পারে, 
তাহার খোজ লইন্তে গিয়া খবর মিলিল, রজত দত্ত 
'সলিসিটর+ সংবাদপত্রথানার প্রধান একটি অংশীদার, এবং 
পত্রিকাখানির পরিচালনায় তাহার কর্তৃত্বও অল্প নহে। 

সমীর উৎসাহিত হইল। তাহার ধারণা হইল, 
রজতকে ধরিয়া চাকরীটা সে জুটাইয়া লইতে পারিবে। 
আরামের নিঃশ্বাস ফেলিয়! ভাবিল, এতদিন পরে স্বাধীন 
ভাবে অর্থোপার্জনের একটা উপায় হইবে। কালবিলম্ব 
না করিয়া সমীর রজতের সহিত দেখা করিতে চলিল। 
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মানিক অল্ক্মতী 
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সকাল বেল। | মক্ষেলপবিবৃত পজত মা বাস্ত। 


আগ্রহভরে কহিল,_এস! এস সমীর! অনেক দিন 
পরে আমার দরজায় পায়ের ধুলো পড়লো । চার পর, 


খবর সব ভাল? বৌদি'__ভাগ আছেন? 

_স্যা্সব এক রকম ভাল! একটু দরকারে তোমার 
কাছে হঠাৎ 

--ওঃ1 তা, আমাধ় ডেকে পাঠালেই পারতে__ 
বলিয়া প্রয়োজনটা শুনিবার অপেক্ষ। না করিয়া কহিল,_- 
বেহারী বাবু, আমি তা*হলে আফিস হতেই ওদের ফোন 
করে দেব। কি বলেন? 

মাথ। চুলকাইয়| বেহারী বাবু কহিলেন,_ন।, আপত্তি 
ঠিক নয়! তবে কথাটা হচ্ছে 

কথাটা কহিবার আর অবকাশ হইল না |-_বেশ তো, 
ভেবে দেখুন-__বলিয়া অন্য ব্যক্তির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া! 
[ রজত কহিল, সোরাধজীর কেসটা এ-মাসের থার্ড উঠবে, 
আজ ফাষ্ট! কিন্থ বোৌস সাঞ্েব পলে দিয়েছেন__সমস্তটাই 
নির্ভর করবে ওই ছুখীর|মের কথায় ; দেখুন, ওকে আর 
চোখের আড়াল করবেন ন|।-্থা সাহেব, তা হ'লে 
খেসারনি ধরা হচ্ছে আমাদের পঞ্চাশ হাজার টাকা। 
- এমনি তাবে বাক্য-ধার| বর্ণ করতে করতে রজত 
সমীরের পানে একবার াকাইয়া কঙিল,__কৈ, তোমার 
কথা তো! কিছু বললে ন। সমীর ! 

ক্িত স্বরে সমীর কছিল,_তুমি এখন বড ব্য্ত 
রজত! 

_ব্যস্ত! রজত হা হা করিয়া হাসিয়া উঠিল। 
কহিল, আমার বলে মরবার ফুরসৎ্ নেই ; তোমাদের মত 
টাকার গদীর ওপর জন্মাইনি তাই ! মুখ-নেড়ে তবে পাত 
পাততে হয়। পাঁচটা কাচ্চা-বাচ্চারও তো ব্যবস্থা ক'রে 
রেখে যেতে হবে । দাদা, বরাত নিয়ে জন্মেছিলে তোমরা, 
আর দেখ, যেখানে লক্ষ্মীর অভাব, সেখানেই ষষ্ঠী ঠাকরুণের 
অযাচিত করুণ! সাতটা ছেলের ইস্কলের, কলেজের 
মাইনে জোগাতে জিব বেরিয়ে পড়ে হে! তার ওপর 
মেয়েদের শুধু আজকাল 

সমীরের কেবল একট নিংশ্বাস পড়িল। 

ঘড়ির কাটাগুলা যথাকর্তব্য সম্পাদন করিয়া নয়টার 


থরে আগিয়। পিতেই খরময় একটা বিচিত্র মধুর শব্বরে।ণ 
উঠিল। প্রতি-দেওয়লেই ঘড়ি সাজাইয়া রাখ! রজতের 
একটা মস্ত বাতিক ছিল। ঘাড় ফিরাইয়! সে ঘড়ি দেখিবে 
না, যে দিকেই দৃষ্টিপাত হইবে সময়টা জানিতে পারিবে । 

তাহাদেরই একটাতে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়।৷ সমীর বসিয়।- 
ছিল। রজত চকিত হইল।__ইস্‌, ন্টা বাজল-_ আজ 
আর নয়, উঠতে হলো-__ 

শুঙ্ন্বরে সমীর কহিল,_তাহলে আজ উঠি রজত | 

__কই, তোমার দরকারটা তো এখন বললে না৷ সমীর? 

সমীর একটু চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল” হা, 
বলছিলাম কি, এই গিয়ে”_সমীর গামিপ-_বক্তবাট। 
যেন মনের ভিতর গুলাইয়| শাধাটাকে এলো-মেলে। 
করিয়া দিতে লাগিল। 

প্রশ্নপূর্ণ নোত্রে কৌতুকের ছায়। ফুটিয়া উঠিল। রক্ত 
কহিল, কি বলচে| ? 

সমীর মাথা চুলকাইয়া কহিল,_রজত, তোমাদের 
কাগজের একটা সাৰ-এডিটরের পোষ্ট খালি আছে” 
মানে, ওখানকার সেই অবিনাশ বাবু 

স্থান্তে রজত কহিল,_-এই' ?__- আমি মনে কচ্ছি, না 
জানি কি!_ বলিয়া রহশ্তেব সুরে কহিল,_-বঢ-কুটুম্বটির 
জন্য বোধ ভয়? তা! ভায়।_কথাটা শেম না করিয়া 
সে আর এক চোট হাসিয়! উঠিল। 

সমীরের স্থগৌর মুখে কে যেন একমুঠা আবীর 
নিক্ষেপ করিল; ব্যগ্র ভাবে কভিল-ণা না, শালার 
জন্য নয়__ 

_ওঃ!1 তবে শায়ারা-ভাই বুঝি? তা তোমার 
স্থপারিশের অবিশ্তিই দাম আছে আমার কাছে। সে 
কথা যাক্‌, তদ্দরলোকের কোয়ালিফিকেসন কি? 

সমীরের ললাটে স্থেদনিন্দু টিয়া উঠিল; কহিল” 
ডবল এম, এ__সে, ইকনমিক্স আর ফিলজফিতে-_ 

ছোকরার নাম কি? 

সমীর কহিল,_নাম যাই হোঁক--কাজটা তুমি দিতে 
পারবে কি না? 

রজত কহিল, খবরের কাগজের ব্যাপার__মানে 
একটা দলাদলি আছে; তবে তুমি যখন নিজে ধরতে 
এসেছ সমীর, তখন কোন আপত্তিই টেকে না। আমার 
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খতদূর সাধ্য কাজট! দেবারই চেষ্টা করব ? কিন্তু ছোক্রার 
নামকি? মানে, আর কোন কাগজে কাজ-টাজ করেছে 
কি? কেবল পাশ করলেই ও-কাজে পটুত্ব জন্মায় না। 
সমীর কহিল,__না, করেনি । 
_কদ্দিন এম, এ, পাশ-করেছে ? 
গম্ভীর মুখে সমীর উত্তর দিল, __এই বছর-মোল-_ 
চকিত কে রজত কহছিল,__এ'যা ! এতদিন__-তবে সে 
কি করছিল ? অন্ত কোন আফিসে কাজ-কর্ম্ম, ন। উকিল ? 
একট! ঢে|ক গিলিয়া সমীর কহিল,__ন!, কিছু না,__ 
কোন আফিসে সে চাকরী করেনি__ 
রজত কছিল,_-ভাই তো ! ঘুপ্ষিল এইখানেই,_চাকরী 
সন্ধে 51 হ'লে বলতে ভবে কোন অতিজ্ঞত[ই নেই । 
আাচ্ছ| তুমি যখন ধরে-_কিস্ক যোল বছর পূর্বে ষে এম, এ, 
পাশ করেছে, গোটা চল্লিশ বছর বয়েস ত তার পার 
হয়ে গেছে ঃ কি শশ? ছোকরা বলা চলে না। তা 
হদ্দরলোৌকটি এত দিন কি করছিলেন ? 
মৃদু হান্তে সমীর কহিল,_-পরীর রাজ্যের স্বপ্ন দেখতেন, 
অপকাপুরীর কা ঠাবতেন ! মানে, কেতাব থেটেই দিন 
কাটাতেন। 
রহ্ন্তের জুরে রজত কহিল,__তা” এতকাল পরে হঠাৎ 
এ ছুর্বদ্ধি ? 
-_অনুষ্টের খেয়াল ! 
রজত কহিল,__আচ্ছা, সব কথা পরে হবে, এখন উঠি ₹ 
সন্ধোর পর আস্চো তো ? 
_ই7াবলিয়। সমীর প্রতি-নমস্কার দিয় নিজের 
মোটরে আসিয়া বসিল। 
অলকা স্বামীকে একচোট খুব বকুনী দিয়া কহিল, 
গারা সকালটা কোথায় আছডা দিয়ে কাটালে ?_ চা 
শা খেয়েই বেরিয়েছিলে-__ 
সমীর হাসিল । কহিল+_-আমার দুর-সম্পর্কের এক 
তাই রজত দত্ত--এটণী; তার বাড়ী গিছলুম। 
অলকার মুখে সমীরের হাসির ছোয়াচ লাগিল; 
কছিল, সকালে এটণী-বাড়ী_মতলব কি? আমার 
শমে মামলা-মকর্দমা। করবে নাকি? 
রস্ের সুরে পমীর কহিল” কর! উচিত। 
কি চার্জ আন্বো জান ? 


চক্ষ তুলিয়! স্বামীর মুখের পানে তাকাইয়া! অলকা 
কহিল,_কি চাজ্জ?_-তাঙভার অপাঙ্গে কৌতুকের 
বিদ্যুৎ- দুলিঙ্গ__ 

সমীর কহিল, শাস্তিভঙগের__ 

দপ. করিয়া অলকার মুখের উজ্জ্লত। খেন নিভিয়! 
গেল। এক খণ্ড কালে| মেঘ যেন নিমেষের জগ্য টাদকে 
ঢাকিয়া ফেলিল! মুর্তি পরেন ওঃ, বলিয়। অলকা 
একটুখানি ভাসিল। 

পত্বীকে গমনোগ্ভত দেখিয়! সমীর হাত-বাড়া ইয়া । 
তাহার অঞ্চল ধরিল। কহিল, খাচ্ড যে ব$? 

অলকা ফিরিয়া দ|ডাইল; কঙ্িল,_ মামার বুনি 
কোন কাজ নেই__ 

সমীর কহিল,_?স জন্যে য।চ্ছ না । 

সবিম্ময়ে অলক! কহিপ,_তবে ? 

আমার উপর রাগ করেছ % আমার কথাটা দোষের 
হয়েছে । 

_ ইস্‌, তা বই কি! 
ধরবার সময় কোথ! ? 

অলকা চপিয়া গেপ। 

খোলা বাতায়ন-পথে সাদা মেঘের টুক্রাগুলার পানে 
চাহিয়া সমীর সহসা তাবিতে লাগিল-_-অলকার আসিবার 
আগেকার দিনগুলার কথা । বাগ্িলের সুতার একটা 
মুখ ধরিয়া টানিতে থাকিলে, সে যেমশ ধীরে ধীরে 
কেবলই নিজেকে মুক্ত করিয়া দিতে থাকে, বাঁধা না 
দিলে নিজে সে থামিতে পারে না, তেমনি এই বিস্থৃত- 
অধিশ্বত, ভূলিয়া-যাওয়া, ঝাঁপ সা-ধরা অসংখ্য দিনের 
অগণ্য যত কথা, যত সুখ, সবই যেন অন্তরের কোন গুপ্ত 
গুহা হইতে বাহির হইয়া সমীরকে প্লাবিত করিতে 
লাগিল। ূ 

স্থনন্দার চিরবিদায়ের দিন হইতে আরম্ত করিয়া 
বহু দিনের বিস্থৃত সহাধ্যায়িনী বেলার মুখখানা পর্যন্ত 
মানসে ভাসিয়া আসিয়া তাহাকে কেমন উদ্‌ত্রান্ত করিয়া 
ফেলিল। আহারের সময়টাও ষে উত্তীর্ণ হইয়া যাইতেছে, 
সে-দিকেও তাহার খেয়াল রহিল শা! 

চমক ভাঙিল আলকার কঠম্বরে। তাডা দিয়া সে 
কহিল, কি হয়েছে বল ত? আজ এখনও নাইতে গেলে 


কিন্ত আমার এখন অত দোষ 
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না! ঘড়ির কাটার পানে চেয়ে দেখেছ ? ভাই ধেয়ান 
করতে শিখাল নাকি? 
সোফাটা ছাড়িয়া সমীর উঠিয়া পিল : 
কহিল,__াই নয়, ধ্যান করতে শিখালে ভুমি | 
কিন্তু হখন আর প্রেম-কোন্দলের সময় ডিল ন]। 


সহাস্তে 


সন্ধার পর সমীর উপস্থিত হইল রজতের বৈঠক- 
খাশায়। 
রজত 


সাদর-সম্ভাবণের পর কহিল, কই, তিনি 


নর 
কোথায় ? 

সমীর প্রশ্ন করিল,._:কে ? 

রজত কছিল,_ধিনি চাকরী করবেন। 

স্বল্প একটু ভাসিয়৷ সমীর কহিল”-৫হাম।র সামনেই 
তে। হাজির 

রজত কথাটা ঠিক বুঝিয়া-উঠিতে পারিল ন1 | হর ঈঘৎ 
কুঞ্চিত করিয়া কহিল” _ঠাটা রাখ সমীর, মোন! 
চাটুয্যের সঙ্গে কথা কইতে হবে । 

সমীর কহিল,_বেশ তো, বাধা কি? দেখা করন্তে 
প্রস্তুত আছি রজন ! 

কাজের কথা লইয়া সমীরের এই রঙ্গ-কৌতুকটা 
রজতের ভাল লাগিল না। সকালে অনেক জিজ্ঞাসা 
করিয়াও নামটা জানিতে পারে নাই । সন্ধ্যাতেও সাক্ষাৎ 
মিলিল না? 'অথচ সেই অপরিচিত বাক্তিটির জন্য রজতকে 
যথাসাধ্য আন্তরিকতার সঙ্গে সুপারিশ করিতে হইবে । 

নীরস স্বরে রজত কছিল,_কি গব বাজে কথা বল্চো 
সমীর ? 

সহজ স্ুরেই সমীর কহিল,_বাছে কথা বলার অভ্যাস 
আমার নেই রজত! আমি অবাক হচ্ছি, তুমি কেন-বিশ্বাস 
করতে পার শা, আমি চাকরী করব ? 

তয়ানক বিম্মিত হইয়া রজত সমীরের মুখপানে 
বিশ্কারিত নেত্রে চাহিল, ষ্টি তাভার তীক্ষ ! যেন একটা 
নিগুঢ় রহস্ত; তীব্রতম পরিহাস__-সমীরের ঈমৎ গন্ভীর মুখের 
আড়ালে ছুর্ত্বোধা হুইয়া বাধিয়া আছে। যেন রজতের 
দামান্ত বোকামীর আঘাতে মুহর্ত মধ্যেই তাভ। শতধ।রে 
মুখরিক্ঞহইয়া উঠিবে। ৃ 

অন্তর্ভেদী দৃষ্টির সম্মুখে মান্গষ কেমন আপনা-হইতেই 


সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে। শু্স্বরে সমীর কছিল,_এ কথার 
উপর অবিশ্বাস করা চলে না । 

কিন্ত অনেক সময় মানুষ চোখ দিয় যাহা দেখে, কাণ 
দিয়! যাহা শুনে, তাহা সমস্তই নিজের মোহাবিষ্ট অন্তরের 
ভ্রম বলিয়! বিশ্বাস করে; তাহা! না হইলে, নিজেকেই 
যে পাগল বলিয়া! ভাবিতে হয়! কারণ, বাজীকর যখন 
»ক্ষর এম্বখে ধারাল অস্ত্র দিয়া মানুষটাকে দ্বিখণ্ডিত করে, 
রক্তে চারিপাশ রাঙা হইয়া উঠে, তখন অভিভূত অস্তর 
ক্গণেকের জন্য শিহরিয়া উঠিলেও হাহা যে ক্রীডা- 
শাত্র, সেইটা বুঝিতে বিন্দুমাত্র সংখয় না থকিলেও_ 
সেই মুহত্ডে সেটাকে সে স্বীকার করিতে পারে 
শা। রজতেরও মুখের চেহারা যেশ তেমশি হই! 
উঠিল । 

তাহার শিক্ষয়-বিহ্বল মুখের পানে চাহিয়া সমীর 
কছিল,__বাস্তবিক রজত, চাকরীটা আমিই করব-_ 

_চাকরী ?-ঝাঁকাশী খাইয়া যেন তন্দ্রা ভাডিয়া 
গেল। চমকিয়। উঠার মত রজত কহিপ”_তুমি করবে ? 
এ চাকরী?--তার পর কি ভাবিয়া গম্ভীর মুখে কহিল, 
আমায় মাপ কর ভাই, আমি পারন না। 

আহত কণ্ঠে সমীর কহিল,__কেন পারবে না? 

অকুত স্বরেই উত্তর হইল,_-তোমার মত লোকের 
চাকরী আমার নেই,_মানে আপিসে সোফা, কৌচ পাতা 
থাকবে না। হাতের কাছে উদ্দিপরা চাপরাশিও বই 
এগিয়ে দিবার জন্য দান্ডিয়ে থাকবে না। তোমরা অন্য 
জগতের লোক ভাই,_ছুঃখ সহ করবার জন্য তোমর। 
দুনিয়াতে আসনি। 

রজত টেবিলের উপর সংরক্ষিত মামলার কাগজ গুপার 
উপর ঝাঁধকিয়া পড়িল। 

ক্ষণকাঁল নিস্তন্ধভাবে চাহিয়। থাকিয়া সমীর কহিল, 
হলো না রজত? 

মুখ না তুলিয়াই রজত কহিল, __না,__বলিয়া একটু 
থামিয়া কহিল,_চাকরী অভাগা দরিদ্রের জন্য ; দুঃখী 
লোকের জন্ত। ওবড় কষ্টের বজ্ম। বড়-লোকের| ওর 
মন্্ বোঝে না, দরদও জানে না। 

ওঃ _বলিয়! সমীর উঠিয়া ঈাড়।ইল। কহিল, 
আসি তবে রজত ! 


১৯শ বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৪৭ | 


এস সমীর-_বলিয়। রজত যুক্তবকর ললাটে ঠেকাইয়। 
নমস্কার জানাইল। 

ক্লান্তচরণে মোটরে উঠিয়া সমীর দেহশার গাড়ীর 
কোমল গদীর উপর এলাইয়! দ্িল। অনেকখানি আয়াস- 
সাধ্য চিকিৎসার পর রোগীর মৃত্যু ঘটিলে, চিকিৎসক 
যেমন উদাস চোখ-মুখ লইয়া! অন্যমনস্কের মত গ্ুহে ফেরে, 
দুঃংখ-উৎক্ঠারহিত মনের অবস্থা হয় নিব্বিকার ; তেমনি- 


তর একট ভাবনারহিত অবসন্নতা যেন সমীরের দেহ- 
মন আচ্ছন্ন করিল । 
কতবার যে-কথা সমীরের কঞ্ঠদ্ধারে ঠেলিয়। 


'আপিয়াছিল, স্চাহা গুছাউয়া লইয়। যেন সে বলে 
রজত, ওই চাকুরীটার উপর মামার ওবিধ্যতের 
অনেক-কিছু নির্ভর কচ্ছে তাই 1কিন্ত যতবারই কথাট। 
সে বঝলিবার চেষ্টা করিয়াছে, ততবার কে যেন সবলে 
গলা টিপিয়। তাহার কণ্ঠদ্বার রোঁধ করিয়। দিয়াছে; এ 
দীনতাকে কোন মতেই প্রকাশ করিতে দেয় নাই। 
রক্তের ধারায় যে আভিজাত্য লুক্লায়িত আছে, '্তাহাকে 
দেখিতে না পাইলেও, তাহ|র সম্মখে নিজেকে ক্ষুদ্র 
কর| সহজসাধ্য শয়! ছুঃখের পাধাণস্তপও উন্নত মস্তক 
অধনত করিতে পারে না। 


এক বৎসর বয়সে পিতবিয়োগ, ও দশ বৎসর বয়সে 
মাতবিয়োগ হইবার পর প্রত্যাম আশ্রয় পাইল__ 
মাতুলালয়ে। কণ্ঠ।-জামাতা-হারা জুখদ! এই সর্বহারা 
ছেলেটার কাছেই বোপ করি জন্মান্তরে খণী ছিলেন! 
স্থদে-আসলে তাহাই পরিশোধ করিতে এই ষাট বৎসরের 
বৃদ্ধা পঁচিশ বৎসরের চাপা-পড়া অত্যাসগুলোকে অপু 
হস্তে পুনর্ধবার সজাগ করিয়া তুলিতে লাগিলেন । 

রাগ হইলেই শ্রীপদ কহে, হাড়-হাবাতে ছেলে, 
মা-াপকে পেটে পুরে সিংহাসন নিয়েছেন; আমাকে 
গ্রাস ক'রে সআট্‌ হবেন ! 

খন কছেন,__পছু, অমন করে বলিসনি রে !- আহা, 
জগতে ওর আছে আর-_ কথাটা তিনি সমাপ্ত করিতে 
পারেন না; ডুকরিয়া কাদিয়! উঠেন। 

শ্রীপদ কিন্তু শান্ত হয় না। ফুঁশিয়া কহে/_-বলি কি 
আর সাধে? ছোঁড়াটার পানে চাইলে বুকটা আমার 
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চেটেত 


জলে ওঠে! কালিকাচরণ দত্তের শাভি-_মানুম হচ্ছে 
আমায় ছেঁচে”এএ চেয়ে বড ক্ষোত আর কিছু আছে? 
-_ বলিয়া প্রভ্যষের পানে চাছিয়৷ কহিল, প্রত্যুষ, গরীব 
মামার ক্ষদ-কুঁড়ে। খেয়ে তুই মান হ। কিন্ধ বাবা, দেখিস্‌; 
এমন মানুষ হবি যে, স্বর্থেকে তোর ঠাকুর্দী হাত 
কামড়ে যেন বলে, কাকে বঞ্চিত ক'রে এলুম জে? 

প্রত্যুষ সাড| দেয় না। গণিতের পুস্তকখানার উপর 
ঝুঁকিয়া-পড়ে। ম্যাক পরীক্ষা তার আসন্ন। 

প্রত্যমের বড় সাধ সে চিকিৎসা-বিগ্া অধায়ন করিবে , 
__ছুইটা পাশ করিশর পর মাতুলের কাছে সেই প্রস্তাবই 
উত্থাপন করিল । 

শ্রীপদ কছিল,_ই ইচ্ছে আমারও মাছে রে! বাবা 
ডাক্তার টিলেন, খদি প্র্যাকটিস জমবার মুখে হঠাৎ 
মারা ন। যেতেশ,ত আমাদের পয়স। আজ খায় কে? 
ধী যে অত বড “চাটুযো ফার্মাসী_ নন্দ চাটুষ্যে যার 
মালিক,_ওটা কি ওদের ছিল? ধাবারই হাতে-গড়া 
জিনিন! তখন ওর ছেশে কর্ণেল চাটুষ্যে বিলেতে। 

হাসিয়। প্রভাষ কছে”_সে-সব মহাভারত ভূলে যাও 
শামামাবাবু ! ও 

শ্রীপদ মাথ| চুলকাইয়। কহে”_ঠিক বলেছিস্‌ বাব! ! 
দূ্বলের ভূলে যাওয়াতেই শান্তি তা শা হ'লে, তোর 
ডাক্তারী পড়ার খরচটার কথা আজ আমায় ভাবতে হতো ? 

পাশের ঘরে বশিয়! সুখদ। সন্ধ্যাধন্দন! করিতেছিলেন। 
বোধ করি চক্ষু ঘুধিয়। ইঞ্ট-দেণতারই ধ্যান করিতেছিলেন। 
কিন্ত নাতি ও গ্রেলের কথোপকথনগুলা কর্ণে পশিবার 
সঙ্গেই তিশি ঠিক উঠিয়া আসিয়। কহিলেন,_খরচের কথা 
কি বলছিস্‌ পছু !_ রজত দত্ত তো এখনও বেঁচে থেকে 
ওর বাপের ধিময়টা ভোগ কচ্ছে”সে দিতে পারে না 
একটা ছেলের পঞ্ডার খরচ ? কথায় বলে, 'ন্ভাষের দড়িতে 
হাতী বীধা-যায়। পছু তুই গিয়ে স্পষ্ট বলবি__ 
ভগবান বলে একজন উপরে আছেন! আজও চন্ত্র- 
সথ্যি উঠছে,_ওর ঠাকুরদার পয়সাতেই তো তুমি ব্ড় 
লোক--তোমার তিনটে ছেলে তিনথান! মোটর চড়ছেঃ 
কিন্ত চোখ বুজলেই এক জায়গাতেই গিয়ে জবাবদিহি 
করতে হবে। 

প্রত্যুষ রাগিয়া উঠিল। উদ্দীপ্ত স্বরে কহিল,_ 
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[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা। 
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দিদি-ভাই, তোমায় একশ*বার বারণ করে দিয়েছি, 
তোমার আরব্য উপন্যাস আমার কাছে খলতে পাবে ন|। 
কিন্ত ফের সেই কথা ! বেশ, যেদিন সকালে উঠে চলে 
যাব একদিকে, সেদিন বুঝবে 
সুখদা ভয়ে এতটুকু হইয়া গেলেন। মুখ কাচুমাটু 
করিয়া ছিলেন, _ঘাঁট হয়েছে দাদা! এ পরাস্ত 
অনেকেই ফাকি দিয়েছে, তুই আর দিস্নি | 
আরও গোট্া-কতক বছর কাটিয়া গিয়াছে । ডাক্তারীর 
শেষ-পরীক্ষাটা প্রহ্যায মসগ্মানে উত্তীর্ণ হইল। 
শ্রীপদ মহা-আনন্দে তাগিনেয়ের পিঠ চাপড়াইয় 
কহিল,_তোর মামীমার সঙ্গে কতদিন ধরে কথা৷ কইচি, 
হাজার-ছুই টাকান্তে ছোট্র একট। ডিস্পেন্সারী__ 
বাধা দিয়া প্রতান সবিন্ময়ে কহিল._অন টাকা কোথ। 
পাবেন হঠাৎ এখন ? 
মাতুল বিজ্কের মত মাথা নাড়িয়া কহিল” চেষ্টা 
$ধাকলেই হয় বাবাজি !__বাঁড়ীট। “মর্টগেজ” দেব 
“বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী, একথাটা কি আর-__ 
প্রত্যুষ আবার বাধা দিয়া কহিল,_ভেবে দেখি । 
কয়েক দিন পরে প্রত্যাম উৎসাহিত ভাবে আসিয়া 
কহিল, _একটা স্থখবর মামাবাবু, বাচা গেল !_ 
্রচুল্প মুখে মাতুল কহিল,_কি খবর রে! চীকরী- 
বাকরী কিছু জুটল না কি? 
_ হা, বুদ্ধের জন্য এক জন বড় ডাক্তার নিধক্ত হয়ে 
যাচ্ছি। 
শ্রীপদ ফ্যাল্-ফাল্‌ করিয়া চাহিয়া রহিল; যুখ দিয়া 
বাক্ষ্ষুরণ হইল না। 
প্রত্যুষ সেইরূপ উৎসাহেই কহিয়া চলিল,_বেশ 
মোটা মাইনে দেবে। 
তথাপি শ্্রীপদর মুখের কালো মেঘখানা ফিকা হইল 
না) বরঞ্চ আধারটা আরও ঘনাইয়া আসিল। 
প্রত্যুষ বলিতে লাগিল,_ফিরে এলে ও-লাইনে 
উন্নতির আশাও ঢের। 
্ীপদ কিছুকাল নীরব থাকিয়। মৃছুস্বরে কহিল,-_যৃদ্ধে 
যাবি, ্লৃত্যুষ? 


এ 
৩ 


রর ভুলের বেদনা কোথায়, প্রত্যুষ তাহ বুঝিয়! হাঁসিয়! 
: িল/_আা় তো মানু হ'তে হবে দামাবার! 
ৃ 


শ্রীপদ আবার কিছুকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া কহিল, মা__ 

থাক্‌ মামাখাবু !_মংসাধে এত হারিয়েও দিদি-তাই 
যদি এখনো কোথাও আশা! রাখে তবে চোখের জলে 
সমুদ্রই স্থাষ্টি হবে। 

নিঃশ্বাস ফেলিয়া শ্রীপদ কহিল,_দেখি ভেবে। 
_আফিসের কাপড় পরিবার জন্ত সে উঠিয়া ঈাড়াইল। 

শ্রীপদর কনিষ্ঠ পুত্র দৌড়াইয়া আসিয়া বলিল,_ 
বাবা, শীগগীর এস! কে এক জন তোমাকে নেমন্তন্ন 
করতে এসেছেন । তর খুব বড় মোটর-গাড়ী--একদম 
ঝকৃঝক্‌ করছে £ কিন্ত তার খালি পা! প্রভাব-দাকে আর 
তোম।কে ডাকচেন। 

পুত্রের কথা শুনিয়। শ্রীপদ ত্রস্ত ভাবে নামিয়! আসিল। 
সে আগন্থকের মুখের দিকে চ।হিয়া স্বিন্ময়ে কহিল, 
_এ কি, রজতবাবু যে! 

হ্যা ভাই, মার ৬গঙ্গ|লাভ হয়েছে । তোমাদের 
দ্বারস্থ হলুম_মাতদায় আামার উদ্ধার করে দাও তোমরা 
পাচ জনে । 'দানসাগর কচ্ছিকি নাঃ তার ইচ্ছা ছিল। 
প্রতু।স কোথায় ? সে ভে| নাতি__ 

ডাকে বাহির হইবার পরিচ্ছদে মগ্ডিত প্রভাষ 
মাতুলের আহ্বানে ণামিয়া আসিল। 

শ্রীপদ কছিল,__তোমার কাকাবাবু হন উনি । 

রজত কহিল, স্ঠ্যা প্রভাষ, আমি 

কথাটা তার সমাপ্ত হইল না। পদপ্রান্তে উদ্যতফণ। 
সর্প দেখিলে পথিকের যে অবস্থা হয়, সেই তাবে চমকি 
হইয়া সেকয়েক পদ পশ্চাতে হঠিয়! গেল; তাহার পর 
ঈমৎ গম্ভীর স্বরে কহিল,_তুমি অশৌচ গ্রহণ করণি 
প্রত্যুষ? 

গম্ভীর ভাবে প্রত্যুষ উত্তর দিল, না । 

মুহূর্তমাত্র নীরব থাকিয়া রজত কহিল, মান্থুম কি অমণ 
লক্গীছাড়। হয় প্রত্যুষ ? যে কুলের যে আচার, তা মানতে 
হয় বৈকি? আমরা হি'ছুর ছেলে-_কালি কাকা-_মানে 
তোমার ঠাকুর্দী যখন মার! গেলেন,__তখন সারা-মাসটাই 
আমি হবিষ্যান্ন করেছি-_মালসা পুড়িয়েছি। 

প্রত্যুষ নিঃশবে দীড়াইয়া রহিল ; মনের কথা মুগে 
বাহির হইল না ; তাহার প্রয়োজন ছিল ন|। 

শ্রীপদ কহিল, -আজকাঁলকাঁর ছেলেরা-_ 
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রজত কহিল,_যাক্‌, যার যা অভিরুচি। তবে তুমি 
যখন স্বগোত্র, আপনার জন, তোমায় বাদ দিয়ে তো কাঞ্ত 
করা যায় না। অন্ততঃ, নিয়মতঙ্গের দিনেও উপস্থিত 
থেকো । শ্রীপদবাবু তোমাকে আর বিশেন কি বলব__ 
সমীর না থাকলেও দাবী তোমার ওপর আমরা করতে 
পারি, _মাঁহদাঁয়ে হাজির হওয়। চাই কমার | 

আনন্দে গলিয়া শ্রীপদ কহিল,_শিশ্চয়! সে কথা 
আবার বলতে? একশোবার দাবী তোমাদের আছে। 
হ্যা, ওই বালিগঞ্জের বাণ়ীতেই তো কাজ ভবে ? 

_না,না! সারকুপ।র রোছে। 

_-951 এখন ঠ| হলে সমীর বাবুর 

_হ্যা! আমার সারকুলাঁর রোডের বাড়াতেই হবে। 
বলিগঞ্জের বাড়াতে তেমন উঠান, দালান নেই। 

শ্রীপদর মুখ দিয়া আর কথা ফুটিল ন| | যন্বচালিত্তের 
মহ সে কেবল ননগ্ষ।রট। সারিল । 


শ্রীপপ কয় দিন ধনিয়া বিঘম বক।বকি করিল । মাকে 
হাজার বার সাক্ষী মানিল। রাগ করিয়া স্বপক্ষে ছুই শত 
শজীর বাছির করিল ; কিন্ত পাথরে বীজ নিক্ষেপবৎ সকলই 
বিফল হইল ! প্রতান শাদ্ধবাটীতে যাইতে সম্পত হইল না। 
অবশেষে শ্রীপদ কহিল, সমাজ তে! আামার রাখতে 
; অও খড মানী লোকটা, অমন ক'রে বলে গেল। 
খাচ্ছা, আদ্র দিন সক্কালে আমি হাত ধরে টান্তে 
টান্তে নিয়ে যাব তোকে- দেখি, ভার একগুয়েমি 
কোথায় থাকে! 

প্র্যুষ সাড়া দিল না। 

এতখাঁনি আক্ষাঁলন সত্ত্বেও শ্রাদ্ব-সঠাতে কিন্তু শ্রীপদকে 
একাই নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে যাইতে হইল। সারা পথ 
অন্তরটা তাহার আড়ষ্ট হইয়। রছিল। যেণ একট| মস্ত 
জবাবদিহি তীক্ষধার খড়েগর মতই সেগানে উগ্ভত হইয়! 
আছে ! 

রজত মহা সমাদরে শ্রীপদর অভ্যর্থনা করিল; কিন্ত 
পে যখন প্রত্যুষের নামও উচ্চারণ করিল না, তখন এত 
শমারোহপুর্ণ সভামগুপ এক নিমেষে যেন শ্রীপদর চোখের 
সম্থখে কুয়াশামাখা টাদের আলোর মত শ্রীহীন, নিপ্রত 
দেখাইতে লাগিল। 


তাবে 


কীর্তনীয়! তখন গায়িতেছিল”৮_ 
“বুন্দাবনচন্দ্র বিন] বন্দাবন অন্ধকার” 
অঙ্ঞাতে শ্রীপদর ছুই চোখের কোণে জল জমিয়! 
উঠিল। এই বাড়ী, ঘর-দ্বার, প্রাঙ্গণ, দালান, এই যে শ্বর্ষোর 
লীলা-নিকেতন_মৃশ্রমণ্ডিত স্থবিশাল পুরী-_ভাগাচক্রেু. 
ক্রুরতা এই বিপুল বৈশবে কাহাকে বঞ্চিত কার্রিল ? 
শ্রীপদর চমক ভাঙিল, রমণীর কণ্ঠ?রে। তাড়াতাড়ি 
রুমালে সে চোখ মুছ্িয়। ফিরিয়|-চাহিয়| কহিল, আমায় 
কিছু বলছেন ? ন 
শুভ্র সিল্কের থাণপরিহিত| প্রবীণ। মছিলাটি কহিলেন, 
যা, আপশাকেই বল্ছিতআাপশি কি সমীরবাবুর কোন 
আত্মীয়? 
শ্রীপদ কুর্ঠিতভাবে লঙ্জিত স্বরে কহিল,_-তিনি 
আমার ভগিনীপতি হতেন। 
মহিলাটি মাথ| নাটিয়। কহিলেন,__মামার অনুমান ঠিকই 
তা হঃলেঃ মনে হচ্ছিল_-সমীরবাবুন আপনি কোন ! 
নিকট-আজ্ীয়ই হবেশ। আচ্ছ, তার একটি ছেলে ছিল; 
শুনেছি, সে ডাক্তার জয়েছে ? 
_ ই), প্রভাব ডাক্তার হয়েছে__ 
মভিলাটি কহিলেন,_ভাঁকে দেখছি না তো! আমি 
হাকেই খঁজছি। 
_সে বুদ্ধক্ষেত্রের জগ ড।জ্ঞার নির্বাচিত হয়েছে। 
৮মকিয়। রমণী কহিলেন, সার্ভিসে কি সে য়েন 
করতে চলে গেছে £ 
_-সান্তিসে জয়েন সে ঠিক এখনও করে-নি, মানে, 
ওদের চুক্তিনামায় এখণও সই করেনি ; ' তবে বম্বে চলে 
গেছে । সেখাশ থেকেই তাকে নিদিষ্ট স্থানে যেতে হবে। 
রমণী কয়েক মুহূর্ত চুপ করিয়। থাকিয়া কহিলেন,__ 
তাকে আমার একটু বিশেষ প্রয়োজন। রজতবাবু 
বলেছিলেন”_এইখানেই দেখা হতে পারে ।- স্থ্যা, তাকে 
আমি ছুখানা চিঠি লিখে আমার অভিপ্রায়ও জানিয়ে- 
ছিলুম। 
অন্ষুট স্বরে শ্রীপদ কহিল, _-আপনি তাকে চিঠি লিখে- 
ছিলেন? 
সুদৃঢ় স্বরে মহিলাটি কহিলেন, _সার্টেনলি। তাকে 
আমার ভয়ানক প্রয়োজন। বিলেতে আই; এম, এস, 
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সমিকি বস্সমত্তী 
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পড়বার সাহায্য আমি তাকে করব জানিয়েছিলুম ; কিন্ত 
কোন উত্তরই সে দিলে না! 

শ্রীপদ কেবল ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ কৰিয়। চাহিয়া! রহিল। 

রমণী কহিতে লাগিলেন, তার জন্যে অপেক্ষা করাই 
আমার ভূল হয়েছিল। রজতবাবু আমায় আশ্বীস দিয়ে- 
ছিলেন__ এইখানেই সাক্ষাৎ হবে। তা না হলে আমি 
নিজেই আজ দেখা করতে যেতুম। 

অনেকখানি চেষ্টায় শ্রীপদর বাকনিষ্পন্তি হুইল । 

সে কছিল,_সবটাই যেন অদ্ভুত ধরার মতন ঠেক্‌চে ! 

রমণী মাথাটা শ|ডিয়া « কথার সমর্থন করিয়া 
কহিলেন, ঠিক ব'লেছেন,_অনেক আশ্র্য্যকে সহজ ঠাবে 
গ্রহণ করা যায়; আবার অনেকখানি সোজাও যথেষ্ট 
বিকৃতির মতই দেখায়”_যেমন প্রতযামের অবৃষ্ট ! 
কিন্ত আমি তার মাতৃস্থানীয়া; কেন সে আমার 
সাহায্য নেবে না? আমি প্লেনে উড়ে” গিয়ে তার সঙ্গে 
দেখা করব )__দেখি, সে কেমন করে আমায় উপেক্ষ। করে? 

অস্ফুট স্বরে শ্রীপদ কহিল,__সবটাই কেমন যেন অদ্ভূত 
ঠেকচে !__ আপনার পরিচয়টা__ 

_-ওঃ! এখনও সেটা দেওয়া হয়নি বটে ! ভুল হয়ে 
গেছে ।__ আমার পাম মিসেস্‌ বেল! চাটাজ্জি__ডাঃ কর্ণেল 
চাঁটাজ্জি আমার স্বামী ছিলেশ। আসি তবে। 

শ্রীপদ যেন এক নিমেষে পাবাণবৎ নিষ্পন্দ, অসাড 


হইয়া গেল। 


প্রত্যাষ বোম্বাই সরে একট| হোটেলের ছেটি এক- 
থানা কামরায় খোলা বাতায়ণের সম্মুখে বসিয়াছিল। 
তাহার দৃষ্টি সম্্খে প্রসারিত। চঞ্চল নীলাম্ুরাশি সম্মুখে, 
উর্ধে অনন্ত নীলাকাশ ) কি এক বিরাট মহিমার আকর্ষণে 
পরস্পরের আলিঙ্গনাবদ্ধ । 

প্রত্যুষ বহির্জগতের সেই অপরূপ দৃশ্তের পানে চাহিয়া 
যেন অন্তর্জগতের ছবিখানিকে নিরীক্ষণ করিতেছিল। 
গ্লীবনের একট! দিকে তাহার এমন বিক্ষোভময় অশান্তি, 
কন্ত আর একটা দিক ধ&ঁ মাকাশের মতই স্থির, উদার, 
হচ্ছ, বিশালতা পূর্ণ 
, মাতামহীকে প্রণাম অবধি করা হয় নাই। শুধু 
স্ডের একটি ছত্রে নিজের বিদায়-বার্তাটা লিখিয়া, 


সেখানি সে স্ুখদার শয্যার উপর ফেলিয়া আসিয়াছে । 
সেই সংক্ষিপ্ত বাণী যে কতবড় নির্ঘাত শেলের মত 
সুখদাঁর বুকে বাজিবে, প্রত্যুষ তাহা একবার ভাবিবারও 
চেষ্টা করে নাই! মনকে কেবল একটি বাক্যে সে 
দুঢ করিয়াছিল। বজের কঠোর আঘাতে যে অস্থিপঞ্জর 
চূর্ণ হইয়া গিয়াছে, কোন প্রচণ্ড ছুঃখই সেই ছুঃসহ মর্শা- 
জালাকে ছাপাইয়া উঠিতে পারিবে না। 

বয় আসিয়! কার্ড দিল,_মিসেস্‌ বেলা চাটার্জি। 

গ্রতাষের ভ্রদ্বয় কৃঞ্চিত হইয়া মুখমগুলে একটা 
সঙ্কল্পের ছাপ ফুটিয়! উঠিল। আসিবাঁর সম্মতিটা সে বাতাসে 
মাথা ঠুকিয়া জানাইল। 

মিসেস্‌ চাটার্জি কক্ষে প্রবেশ করিবামাঙ প্রত্যুাষ 
চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া ঈীড়াইল। হাত জো করিয়া 


প্রণাম জানাইয়া কহিল,আমি আপনার পত্র 
পেয়েছিলুম 
একখ|না আসনের উপর বস্য়া-পড়িয়া মিসেস্‌ 


চাঁটার্জি কহিলেন, _কিন্ত আমি তাঁর জবান পাইনি; তাই 
তোমার মুখ হ'তে সেটা নিতে এলুম ।--আ'র তুমি উত্তরটা 
দেবার পুর্বে এই কথাটা ম্মরণ রেখ যে, যার সামনে বসে 
তুমি কথার উত্তর দিচ্ছ, সে তোঁমার মাতস্থাণীয়া 

মিসেস্‌ চাটার্জির কথার শেষ অংশটাঁয় প্রত্যুষের 
ওষ্ঠাগ্রে উত্তরটা সহসা কেমন বাধিয়। গেল! নীরবে 
অধোবদনে সে নিজের স্থুকঠিন মন্ব্যটাকে একটা কোমল 
আবরণে ঢাকিবার ভাষাটাকে শ্াবিয়া-লইবার চেষ্টা 
করিল । 

এই নীরবভার ফাকটাই উপবুক্ত নসর বুঝিয়া 
মিসেস্‌ চাটার্গদি কহিলেন,_আমার পত্রে আমি তোমার 
কাছে আমার মনের কথাই ব্যক্ত করেছি। তথাপি 
আমার আরও কিছু বলবার আছে। 

্রশ্নপূর্ণ চক্ষু তুলিয়া তাহার মুখের দিকে প্রতাষ 
চাহিল। 

মিসেস্‌ চাটার্জি কহিলেণ, _আরুষ্টের সঙ্গে সংগ্রাম 
কর্তে চাইচ বলেই তুমি আমার সাহাযা নিতে 
অসন্মত; কিন্তু অন্রষ্টের সুকঠিণ বন্ধনকে মানুষ শন 
চেষ্টাতেও বিন্দমাত্র শিথিল করতে পারে না। 
অচিন্তনীয় এর আনাগোনার পথ, কোন মানুষই 


১৯শ বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


স্্রীক্কৃত্তি 
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কোঁন দিন তা চোখে দেখতে পায় না। প্রত্যুষ, আজ 
তুমি আমার সংস্পর্শে আসতে অনিচ্ছুক; কিন্ত 
তোমাকেই পুন্রবূপে পেতে একান্ত আমার বাসনা 
কেন তা জান ? 

এ কথার উত্তরে প্রত্যুষ শান্তস্বরে কহিল,_আমার 
বিচি অনুষ্টটা দারুণ ছুর্ভাগা-বোধেই বোধ করি আপনার 
স্নেহ-কোমল অন্তরে করুণার উদ্দেক হয়েছে ; কিন্তু যার 
জন্যে সকলের এভখানি আফ শোন, তার জন্যে আমি 
বিন্দুমাত্র ক্ষুব্ধ বা ছুঃখিত নই | শ্রশ্বর্য নিযে সকলেই 
জন্মগ্রহণ করে 13 কিন্তু বিধাতার কাঁছে সকলেরই 
শ[পনাকে মানুষ করে ভুলবার দাবী চলে। জন্মগত 
এই একটি মাত্র অধিকারকেই আমি মাশি,তা! ভিন্ন 
বেন] পাওয়ার কিছু নেই; আছে কেখল স্তৃতীত্র 
প্ররণা, আর শ্রজল্ন উতৎ্গাহ,_অতএন আমায় আপনি 
ক্ষম| করবেন । কারও করুণ| অবলম্বন করে আমি 
মান হতে চাইনে। 

প্রভাব দুই শ1ঠ জোড় করিল। 

মিমেস্‌ চাটাজ্জি প্রতানের প্রতভোক কথাউ গভীর 
মনোযোগ সহকারে শুশিভেছিলেন ঃ সে থামিবামাত্র 
ভিনি ধঙমড করিয়া চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া একেবারে 
প্রত্াষের সম্মখে আসিয়া কহিলেন, শা, প্রস্ুন, না! 
শিদারুণ আত্মাতিমানে পোক অনেক সময়ে কঠোর 
কর্তবোর পদে আত্মবলি দেয়। এ নতুন শয়, প্রথমও 
নয়। আমি কিন্তু ভা ভোম।য় কতে দিতে পারপ নাঃ 
শা, কোনমতে নয়। 

একান্ত স্নেহাম্পদের অকলাণ আশঙ্কায় চঞ্চল হওয়ার 
5 মিসেস্‌ চাটাঞ্জির আর্তস্বরে বিস্মিত ও খিচলিত 
১ইয়া প্রত্যুষ তাহার মুখের দিকে শির্বাক্‌ ভাবে চাহিয়া 
বছিল। 

মিসেস্‌ চাটাঙ্জি কহিতে লাগিলেন,_চিঠিতে অনেক 
কথা লিখলেও একটা অংশ উহ রেখেছিলুম । তেবেছিলুম, 
সেট! বলবার প্রয়োজন হবে না; কিন্তু প্রত্যুষ, তাও 
তোমার কাছে বলঙি-_-তার পর তোমার কর্তৃবা নির্ধারণ 
'শঃব। 

মিমেস্‌ চাটাজ্জি এক মুহূর্তের জন্য থ|মিয়া পুণর্ববার 
ছিলেন, প্রত্যুষ, তুমি ত জান, কর্ণেল চাটাঙ্জি কত 


বড অন্ত্রচিকিৎসক ছিলেন £--নেডিকেল কলেজের 
সার্জারী বিভাগে তিনিই তখন প্রধান। ভোমার বাবার 
“গল-বাডার” অপাবেসন তিশি করেন £ কিন্ক সামান্ 
একটু ক্রটি-_যেটা আর কেউ পরনে পানেনি, ত|ভেই 
হামার বাবার জীবন শেষ হলো! সেই ভুলের জন্য 
কর্ণেল এতই মর্াহত হয়েছিলেন খে, সেই খর্গীপ্র পরই 
চিকিৎসা-ক্ষেত্র তিনি 'অবসপ গ্রহণ করলেন। 
স্বামি-্ত্রী মামরা ঘুরে।প চলে গেলুম ; কিন্ত কর্ণেলের 
মশঃপীড়ার আর উপশম হ'ল ন|। তারই ফলে তীর 
দেহ-মন একটা কঠিন অণমাঁদে আচ্ছন্ন হখল। কিন্তু ভঠাৎ 
দৈব-ছুর্ঘটনায় খোঁড। হনে পঞডে-গিয়ে ভার একখানা 
পা* সম্পূর্ণ অবন্দ্ণা হ'ল! সেই সময়ে ভিনি প্রায়ই 
আমার কাছে গল্প করা তশ, সমীর দত্ত যখন অপারেসন্‌- 
টেবলে উঠল, তখন এক বছরের শিশ্ু-সম্তানটিকে বুকে 
জড়িয়ে ধ'রে, ভাকে ঢুমে। খেতে-খেতে তার সেকি ভীমণ 
কান্না! পুরুষ মান্তবঞ্চে অনন শা|কুল ভাবে কাদতে 
দেখে মনে মনে না হেসে আমি থাকতে পারিনি ।_ বুড়ো 
বয়েসে ছেলে হলে হার জন্যে কি মানুষ এ রকম 
ক্ষেপে যায়? কিন্ত পরে জান্তে পারলুম_কত-বড় 
পিভক্সেছেব কাঠরভা তার ছুণচক্ষ য়ে অঝোর-ধারায় 
ঝরে পড়েছিল ! বেল।, এখন একটা অসম্ভব চিন্তা থেকে- 
থেকে গ্রামার মনে জাগে । খদি সেই পিতমাতৃহারা 
পরান্তগ্রহ-পালিত, স্নেহবঞ্চিত ছেলেটাকে নিকটে পাই 
তো অজনন-বারায় শ্নেহনন ঠা ঢেলে তাঁর বেদনাটা 
ধুয়ে দিই । আন।রও এই ছুব্বিসহ গ্লাশির বোঝা অনেকটা 
লঘু হরে আসে: অন্বতাপের আগুনট| নিবে যায়। 
কিন্ছ এত দুরে সমুদ্রের অন্ত পারে বসে তার সন্ধান 
পাই কি করে? তুমি যদি কখন পর তো৷ সেই 
কাজটি কোরো, তুমিও তো নিঃসন্ত/ণ। 

স্বামীর উক্তি বলিতে বলিতে মিসেস্‌ চাটাজ্জির কণ্ঠন্বর 
তারী হইয়া! উঠিল। তিশি একটু থামিয়া আত্র্বরে 
কহিলেন, প্রত্যুষ, আম।র ন্বর্ণগত স্বামীর অন্ভতপ্ত চিত্তের 
বোঝাট।কে লঘু করবার ইচ্ছায় ও-ধেশ থেকে ফিবে- 
এসেই তোমার সন্ধান করেছিলুম | অত ক'রে তোমায় 
কাঁছে পেতে চেয়েছিলুম | কিন্তু এ সকল কথা বলা যায় 
না বলেই_তোমার পিতার সঙ্গে আমার এক দিন যে 
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বিশেষ সখাতা! ছিপ, সেই বন্ধুত্বের দিক্ট। দেখিয়েই আমি 
তোমাকে সাছাযা করবার প্রস্তাৰ ক'রেছিলুম ; কিন্তু সে 
ভা সভা ণয়, তাই বুঝি তোম।র পেলুম শা! বুঝতে 
পারলুম, মিথ্যার সহাধোে কোন ঝড কাজ করা সম্তণ নয়; 
ঠাই যা আঙ্তুরিক, ঘা সত্য, তাউ অকপটে আজ তোমার 
কাছে বাক্তীকরনুম | আম।র স্বামীর ণেষ ইচ্ছা স্মরণ কঃরেই, 
ছু'বাভ বাড়িয়ে তোমার কাছে ছুটে এসেছি বাবা ! এখন 
তোমার দয়াপ উপর, করুণার উপর, আমার অবশিষ্ট 
জীবনের শান্তি শিভর করছে ! 

প্রভাব স্তব্ধ হবে সকলই শুনিল। এাত্মশিভরণীপ 
সুদ অগ্তরের, পাহাড়ের মত উচ্চ খে অভিমান বুকে 
চাপিয়া মে ভাগা-দেবঠাকে চিরদিন উপভাঁম এরে তাচ্ছিল্য 
করিয়া আসিয়াছে-_সেই রহগ্তময় দেবতাই গজ এক অল্টুত 
খ্লোচ্ছলে গ্রত্ভাষের কর্ভবোর পথরোধ করিয়া, কিছু- 
কাপের জগ্ ভাঙার ধৃদ্ধির প্রথরতাকে খেন আঙ্ছন্ন করিয়া 
তাহাকে সম্পূর্ণরূপে অভিভূত করিরা ফেলিল | রগচক্র- 
গ্রাসের মুহ্র্তে কর্ণের যেমন সমস্ত বিগ্াবৃদ্ধি, রণ-কৌশল 
কুয়াশাচ্ছন্ন হইয়া অবলুপ্ত হইয়াছিল, সেইরূপ শিল্দান্তের 
মতই বিমূঢ দৃষ্টিতে প্র্য স্তব্ধ ভাবে চাহিধ। রহিল। 

সময় মাত্র 'এক ঘণ্টা! ভাড14৩ কুটি মিনিট এভ 
ভাবে অভিবাভিতভ ভহল। প্রভান চুক্তিপত্রে স্বাঙ্র 
করিয়। জন্মভূমি হাগ করিতে উদ্ধত! জাহাজে প্রথম 
শ্রেনীর একটি কেবিন তাহার গগ্য খংরক্ষিত উইয়াছে ও 
কিন্ত সম্পূর্ণ আকন্সিক ৩ অভাবনীয় এনে কি বিপত্তি 
তাহার সম্মখে সমুপন্থিত ! সে বহু বিেচশার পর অটুট 
পণ লইঘাই স্বীয় কর্মপঞ্ঘ। নির্ধারণ করিয়াছে | মাতুলের 
ক্ষোভ, মাতামহীর আশগ্রবাহ তাহার পাশাণ-চিন্তকে 
কোন দিনও এতট্রুকু বিচলিত করিতে পারে নাই, 
সঙ্কল্লবিচ্যুত হইবার কোন সম্তাণনা কোথাও ফোন দিকে 
ছিল না, এবং যাত্রা উল্লাসেই তাহার চিত্ত অধীর 
আগ্রহে উন্নন্তপ্রায়! সে জানিহ, পাথিৰ কোণ 
মায়াপাশই কোন দিণ তাহাকে শুঙ্লিত করিতে পারিবে 
না; সে চিরমুক্ত! এমনি একটা স্বাধীণত|র গর্ব লইয়া 
সে সোনার বাঙ্গালা চাড়িয। আসিয়াডে। আচনধিতে 
কিন্তু একি অভাবনীয়, অগ্রত্যাশিহন শিগড তাহার 


বন্ধনের জন্য রচিত হইল? তাহার সম্মুখে উপবিষ্টা এই 
অপরিচিত প্রৌট। মহিলার একি মোহ-মন্ত্র তাহার 
শ্রবণপথে প্রবেশ করিয়া তাহাকে অভিভূত করিল । 
প্রতাষ যেন শিজের কাঁছে নিজেই ছুর্ববোধ্য হইয়! উঠিল! 
তথাপি এই ক্নেহময়ী মহিলার বিগলিত অশ্রধারা এক 
অনাস্বাদিত স্নেহের পরশ দিয়া তাহার কঠিন চিন্তকে যেন 
দ্রব করিয়া ফ্লিল! 
প্রত্যুব যেন চক্ষুর সম্মখে একটি শমখপ্ুক্ষহীন ছায়াময 
মূন্তি দেখিতে পাইল। তাহার সকরণ দৃষ্টি প্রভা 
নিজের ঘুখের উপর সন্লিবিষ্ট দেখিয়। মনে মনে শিহুরিয়, 
উঠিল। তাঙার সমস্ত অঙ্গ-প্রতাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইয়: 
উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে আর একখাণি মুখের গ্রতিবিষ্ব কল্পণা- 
মুকুরে ভাসিয়া উঠিল। মৃত্যুর মন্ধন্থদ যন্বণ।র ভিভ? 
অন্তিমের বেসনিঃশ্বাসের মধ্যে ও কি আকুলতা ভাহাপ 
জন্ঠ সঞ্চিত পহছিয়াছে ? যে পিতার অস্পষ্ট ছায়।ও সে 
কখন কল্পন! করিতে পারে নাই, ভাহারই মমত। প্রত্যুদ 
সহ] সঙ্গে সঙ্গে সর্নাঙ্গ দিয়। অন্তভণ করিলি। ভাহাত 
সর্বাঙ্গ কণ্টকিত হইয়| উঠিল। 
মিসেস্‌ চাটাজ্জি কহিলেন” গ্রনাধ, তুমি কি আমার 
শিরাশ করবে বাব ! 
গ্রভানের যেন চমক ভঙ্গিল। শভ হই সে মিসেস্‌ 
চাটাঙ্জির পদধূলি লইয়া কঠিল,_মা, আমার বাবা-ম।” 
আকুলত। আাঁজ আমাকে স্পশ করছে,বলিয়াই প্রতাপ 
স্তব্ধ হউল। উদ্গঠ অশ্ররাশি চাপিবার জন্য সে জে! 
করিয়া! ঈপৎ ভাসিব।রু চেষ্টা করিল; কিন্তু সেই অ' 
ছুঃখের কি আনন্দের, তাছা জানিলেন কেবল ভাই ন্হ 
ন্তর্যামী। ভূমিকম্পের প্রচণ্ড আন্দোলনে মাটার বু 
চিরিয়া সলিলধারা৷ উদগত হইবার মত অনৃষ্টের বিরুদদ 
প্রত্যুমের সমগ্র জীবনব্যাপী বিদ্রোহের যে সাধণা। 
যে সংগ্রাম-সঙ্কল্প সুদুঢ হইয়াছিল,_তাহারই নিদার* 
পরাতব এই হ্বদয়োচ্ক্াসের কারণ কি না, কে বলিঠে 
পারে? তাই কেবল তাহার সমগ্র অন্তর মথিত করিয়! 
শুধু এই একটি কথাই জাগিয়া উঠিল,_-বিধাতার খেলাম 
মান্তষ ক্রীডনক মাত্র ! 
শ্রীমতী পুঙ্পলত! দেবী। 





পূজার পরেই খেয়াল হ'ল দেশ-ভ্রমণ উপলক্ষে কাছাকাছি কোথাও 
বাওয়। চাই। আমার ভ্রশ্নণের চির-সঙ্গী বন্ধুবর সরোঙজকু মারের 
গঙ্গে পরামর্শ আরম্ভ হ'ল--কোথায় এবার ব।ওয়া যায়? দাজ্জিলিং, 
পুরী পুরানো হ'য়ে গেছে, এসব আর চলবে না । শেষে স্থির হ'ল, 
__কালিম্পং যাওয়া যাক। বুথ! তর্ক-বিতর্কে আর সময় নষ্ট ন! 
ক'রে, এক মধুর সন্ধ্যায় দার্জিলিং মেলের আরোহী হওয়া গেল। 
গামাদের সঙ্গে রইলেন ন্নেছভাজন একটি তরুণ যুবক। 

নিশাবসানের সঙ্গে আমাদের ট্রেণ শিলিগুড়ির যতই কাছে আপতে 
লাগল, শীতের আতিশয্যে আমাদের সর্ববশরীর ততই শির্-শির্‌ 
করতে লাগল । তিন জনে একে একে প্রাতঃকৃত্যাদি শেষ 
করলাম । সুতির সাদা জামা-কাপড় ক্রমশ: অচল হওয়ায় সুটকেস 
থেকে গরম দোয়েটার বা'র ক'রে গায়ে চাপাতে হ'ল। 

শিলিগুড়িতে গাড়ী থা'মলে আরোহীর সেখানে নেমে 
গেলেন । আমাদেরও নামতে হ'ল। কালিম্পং-যাত্রীদের এখানে 
গাড়ী ববল ক'রে, দাজ্জিলিংহিমালয়ান বেলওয়ের ছোট গাড়ীতে 
চেপে প্রায় বাইশ মাইল দূরবর্তী গিল-খোল! ষ্টেশন পর্যাস্ত যেতে 
হয়; সেখান থেকে ট্যান্সিতে অথবা মোটর-বাসে বারে! মাইল 
গেলেই কালম্পং। রেঙ্গপথে ন1 গিয়ে শিলিগুড়ি থেকে টানা 
মেটরেও কালিম্পং যাওয়। যায় বটে, কিন্তু তাতে প্রায় বিয়াল্লিশ 
মাইল গথ অতিক্রম ক'রতে হয়; তথাপি ট্রেণের পূর্বেই পৌঁছান 
যায়। সবদিক বিবেচন। ক'রে শেষোক্ত পথে যাওয়াই সঙ্গত 
মনে হাল। 

অনেক দরকষাকষির পর একট! 'ফোর-পিটার' ট্যাঞ্সি ভাড। 
করা গেল। প্রত্যেক সিটের ভাড়া স্থির হ'ল ছু'টাকা | ড্রাইভারের 
পাশের দিটটি পাচক শ্রেণীর এক জন বিহারী আরোহী পূর্বেই দখল 
করেছিলেন । ভালই হ'ল; পশ্চাতের সিটে আমরা তিন জন একত্র 
বমলাম। এই প্রসঙ্গে বলে রাখি, প্রত্যেক দিটের দু'টাকা ভারা 
থুব সম্তাই হ'য়েছিল। সাধারণতঃ প্রত্যেক সিটের জন্য তিন টাকা! 
সাঙে তিন টাকা দিতে হয়। তারপর “ঝোপ বুঝে কোপ” যখন 
মারে, তখন পাঁচ ছ' টাকাও হাক, এবং ভোজনহস্তেই অগত্যা 
তাই দিতে হয়। 

ডাইভারটি স্থানীয় লোক। আমরা গাড়ীতে বসে আছি তো 
আছিই। তা'র কিন্ধু গাড়ী ছাড়বার বিন্দুমাত্র চাড় দেখা গেল না! 
অদূরে দণ্ডায়মান! পার্বত্য তরুণীর সঙ্গে রসালাপেই মে মজ.গুল! 
এনেক অন্থরে!ধ উপরোধ, জবশেষে , ভয়-প্রদর্শনের পর মে গাড়ী 
ছাড়ল। ষ্টেশন পশ্চাতে ফেলে শিলিগুড়ির বাজারের ভিতর দিয়ে 
আমাদের গাড়ী অগ্রপর হ'ল। 

বাজার ছাড়িয়ে মোড় ঘুরতেই সম্মুখে ন্ুবিস্তীপ নুদ্দর সমতল 
পথ। পথের দু'পাশে মুক্ত প্রান্তর । রৌল্র-সমুত্তাসিত নীলাকাশ 
তা'র প্রান্ত-সীমা আলিঙ্গন ক'রছে। ত! অতীব উপভোগ্য 
বলেই মনে হ'চ্ছিল। দেখতে দেখতে বায়স্কোপের ছবির মতন 


প্রাস্তর ক্মশঃ অদৃশ্ঠ' হ'ল, এবং আমরা গহন অবুণুস্সদ্যরীশ 
বৃক্ষচ্ছায়া-সমাচ্ছন্ন পথে এসে পড়লাম । তরুশাথার অন্তরালে 


সুলোহিত তপন তখন অস্তমিত। বিশাল পাদপশ্রেণী আকাশে 
মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে। সমগ্র প্রকৃতি শ্তগন্তীর নীরবতায় 
বিলীন হয়ে যেন থম্থম করছে; আর বিল্লীর অশ্রাস্ত ধ্বনি 
মে নীরবত! ভঙ্গ কববার চেষ্টা করছে । মাঝে মাঝে মন্থর গতিতে 
চলেছে--কাঠ বোঝাই গক্র গাড়ী। শুনলাম, পথের ছু*ধারের 
এই অবণ্যানী সরকারের “রিজার্ভ ফরেষ্ট 

এই ভাবে আলো-ছায়ার ভিতর দিয়ে কিছুকাল যাওয়ার পর 
উদরে ক্ষুধার সঞ্চার 'ল। আচার্্যও রয়েছে সঙ্গে ; অভাব 
কেবল পানীয় জলের। ডাইভাৰ দে কথা শুনে বললে, একটু 
অপেক্ষা করলেই পানীয় জল মিলবে; সুতরাং ধৈর্যধারণ 
ক'রতে ভ'ল। 

কিছুকাল পরে আমাদের গাঁডী তিস্তা নদীর সম্মুখেন্্র এসে 
ঢাডাল । পথেব পাশেই ছিল চায়ের দোকান ; ড্রাইভার সেইখানে 
আমাদের প্রাতরাশ সম্পন্ন করবার পরামর্শ দিলে । নিজেও সে 
গাড়ী থেকে নেমে দোকানে প্রবেশ করলে । কিন্তু সেই পার্বত্য 
আবেষ্টনের মধ্যে তিস্তার অপরূপ মৃত্তি যেন ক্ষণেকের জন্ত আমাদের 
ক্ষুধা ভুলিয়ে দিলে! সম্মুখে পর্বতের পটভূমি, তারই 
কোলে কোলে স্বচ্ছদলিল। চঞ্চল! শ্রোঙন্ষিনী নৃত্য-লীলায় প্রবাহিত 
হ'য়েছে-অদূরবত্তী ব্রহ্মপুত্রের সঙ্গে মিলনের আকুল আগ্রহে । 
ক্ষণেকের জন্থা তন্ময় হ'য়ে গিয়েছিলাম ; সে তন্ময়ত! ভঙ্গ হ'ল 
বন্ধুর বাক্যে । তিনি বললেন,__“সুঙ্মভাবে বিভোর হ'য়ে গেলে 
ষে! কিন্ত আমার এই স্কুল অরসিক উদরে ষে আগুন ঘলছে। 
মে অনল নির্বাণ কর! দরকার, অতএব চল ।” 

গাড়ীর মধোই ভোজনকার্ধ্য সমাধা করা হ'ল। দোকান 
থেকে চা" আনিয়ে নিলাম। বন্ধুবরের স্থল উদর স্থগোল উপাধানের 
আকার ধারণ করলে । আবার আমর! অগ্রসর হ'লাম। “সিভোক' 
নামক ছোট গ্রামটিকে আমাদের পশ্চাতে ফেলে এলাম। 
স্থানীয় লোকদের ছোট ছু'চা'রখান! বস্তি মাত্র সেই গ্রামের 
সম্বল; আর আছে সরকারের অরণ্য বিভাগের তত্বাবধানের জন্ত 
একখানি বাঙলো]। 

এইথান থেকেই তিস্তার উপত্যক! আস্ত; শিলিগুড়ি থেকে 
এই ছ'সাত মাইল পথ সমতল ছিল; কিন্তু এইবার ক্রমোন্নত 
চড়াই সুরু হ'ল, অর্থাৎ এতক্ষণে প্রকৃত পার্বত্য পথের আরম্ভ । 
কার্টরোড তিস্তার পাশ দিয়ে বরাবর বিসর্পিত গতিতে একে-ৰেঁকে 
অগ্রসর হয়েছে। মনে হ'ল, কৌতুকময়ী তিস্তার সঙ্গে যেন 
আমাদের অবিরাম লুকোচুরি খেল! চলেছে । তিস্তা কখনও নয়নের 
অগোচর হচ্ছে, কখনও বনাস্তরাল থেকে চকিতে আত্মপ্রকাশ 
ক'রছে। ক্ষণে ক্ষণে তা'র অপরূপ রূপের পরিবর্তন ! এই দেখি, 
পুর্বীভূত বনচ্ছায়াতলে তিস্তা ষেন গভীর আলগ্যে তার শিথিল মন্ত্র 


০২৬০ 


মাসিক ্ক্ষ্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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দেহ প্রসারিত ক'রে স্থির হ'য়ে আছে ; আবার পরক্ষণেই সবিশ্ময়ে 
দেখি, রপিকরোজ্জবল।, উপলব্যাহত।, কলস্বন1, বেগবতী শ্রোতম্থিনী 
তা'র অপূর্বব নন্মনৃত্যে পথিকজনের মন মুগ্ধ ক'রছে। সহসা! মনে 
হ'ল, তিস্তার উদ্দেশে রচিত একটি কবিভাঁয় পড়েছিলাম, 
এ ৪8875528 -*মতন-নিপুণ, 
তম্বী মেনকার মত, অজস্র প্রলাপে, 
"২ ্রুচ্চকি পাইন বন, নামে। ধাপে ধাপে ।” 

সম্মুখে উন্নত পর্বত, নিয়ে স্রোতস্বিনী, আর চতুর্দিকে গহন 
কাননশ্রেণী, এই হিনের মিলনে ষে অবর্ণনীয় নৈদর্গিক শোভার 
বিকাশ হ'য়েছে, তা” দেখে রবীন্দ্রনাথের উক্তি শ্মরণ ভ*ল,_“মনে হয় 
এ মহাঙ্ষ্টির কাছে কি ছার মানবের তুচ্ছ অস্তিত্ব, কি ক্ষুদ্র মানুষের 
জীবন !” 

শিলিগুডি থেকে ষোলো! মাইল এসে একটি চড়াই এর মুখে মোড় 
ঘুরতেই আমাদের দক্ষিণে--পথের পার্শেই দেখলাম, কালিঝোরা 
পূর্তুবিভাগের বাঙলে। ৷ নিকটেই কালিঝোর! নারী একটি পার্বত্য 
'তটিনীর সঙ্গে তিস্তার মিলন হয়েছে ; সেই জন্ত এই অঞ্চলটির নাম 
ক।লিঝোরা । বাউলো পশ্চাতে ফেলে কার্টরোড দিয়ে একে ৰেঁকে 
আমর এগিয়ে চ'ললাম | নিম্নে, দৃষ্টিপ।ত ক'রে মধ্যে মধ্যে দেখতে 
পাচ্ছি__তিস্তার তট-ঘে'সে রেলপথ অগ্রসর হয়েছে । ভুলের জন্ত 
একটু আক্ষেপ হ'ল? মনে ভ'ল, ট্রেণে এলে ভ্রমণটা আরও অধিক 
উপভোগ্য হ'ত । 

পথ স্থানে স্কানে এমন সঙ্কীর্ণ যে, ড্রাইভারের মুহুত্তের 
অনবধানতায় আমাদের পরিণাম কি হ'তে পারে, তা চিন্ত। ক'রে 
শরীরের রক্ত বোধ হয় বরের মতন জমে যেত, যদি-ন। তিস্তার 
অপরূপ লীলাচ।ঞ্চল্ায আমাদের আন্মবিস্বত ক'রে রাখত। কত 
যত্ধে ও কৌশলে এই পাব্বত্য পথ নিশ্মিত হয়েছে, ত| চিন্তা করলে 
সত্যই বিশ্মিত হ'তে হয়! সরকারী পূর্তবিভাগকে এই পথের 
তত্বাবধানের জন্য ঘততই সতর্ক থাকতে হয়; কারণ, স্থানে স্থানে 
গিরিদেহ থেকে প্রবহমান জলধার! পথের ক্ষতিসাধন ত' করেই, 
তছপরি বর্ধার সময় তিস্তা যখন উন্মাদিনী মৃত্তিতে ছুটে চলে 
'আকুল পাগলপারা,--“চেসে খল খল, গেয়ে কল কল, 

“হালে তালে দিয়া তালি” 

তখন সেই বেগবতী তিস্তার প্রকোপ থেকে ছোট ছোট সাকো- 
গুলিকে রক্ষ! করতে পূর্তবিভাগকে যথেষ্ট কষ্টশ্বীকার করতে হয়। 

কালিঝোর। বাঙলোকে পশ্চাতে রেখে পাঁচ মাইল আসতেই 
পথিপার্ে দর্শন মিলল-_বিরিক বাঙলোর। আমর! তখন সাগর- 
তল (56৪-16₹০1) থেকে ন'শ ফিট উদ্ধে উঠেছি । আরও কিছু 
দুর গমনের পর দেখলাম--পথে কতক গুলি মোটর দাড়িয়ে আছে। 
সন্মুখেই তিস্তার ওপর ঝোলা-স'ণঁকো (985708100 0:2066 )। 
ড্রাইভার বললে, এখানে সক আরোহীকে অবতরণ করতে হয়, 
কারণ, আরোহীগহ গাড়ীর এই সাঁকো পার হওয়া নিষিদ্ধ। 
এই সতর্কতার বাণী সেখানে লেখাও আছে; ব্ুতরা; গাড়ী থেকে 
নেমে, পদত্রজে সেতু পার হ'য়ে তিস্তার অপর পারে উপস্থিত হ'তে 
হ'ল। বন্ধু ক্ষ্যামের! বা'র ক'রে তাড়াতাড়ি দেই ব্রিজের একখানি 
প্ল্যাপ' নিয়ন, গাড়ী ব্রিজ পার হ"য়ে এলে আবার তাতে উঠে 
ৰ'সলাম। আটটি মাইল দূরবর্তী “গিলখোলা' ছাড়িয়ে আরও ছু" 


চর 


মাইল যাওয়ার পর তিস্তাব্রিজ পাওয়া গেল। প্রায় এই দশ 
মাইল পথের মধ্যেই প্রকৃতির যে অভিনব শোভ! সন্দর্শন ক'রলাম, 
তা'তেই সকল অর্থব্যয় ও শারীরিক পরিশ্রম সার্থক মনে হ'ল। 
তিস্তা ব্রিজের কাছে বু লোকের মমাগম হ'য়েছে। শুনলাম, 
অদূরে একটি বাজার আছে। বর্তমান তিস্তা-ত্রিজ ফেরো-কংক্রীট 
দিয়ে আধুনিক প্রণালীতে নির্মিত। বাঙ্গলার ভূত্তপূর্বব লাট স্যার 
জন এগ্ডারসনের নাম অনুসারে এর নাম হয়েছে--“এগ্ডারমন্‌ 
ত্রিজ।” ত্রিজে উঠবার মুখেই একটি পোষ্টলংলগ্ন সাইন-বোঙে 
অঙ্কিত পথ-নির্দেশ পাঠ ক'রে জা'নলাম, আমরা যে পথে আসছি, 


১পব 





তিস্তার উপর একটি ঝোল! পুল-_কালিম্পং 


এই পথেই সাড়ে বাইশ মাইল গেলে দাঞ্জিলিং। আর আমাদর 
দক্ষিণে ব্রিজ পার হ'য়ে দশ মাইল দূরে কালিম্পং। ব্রিজ পার 
হ'বার সময়ে নিকটেই আর একটি ব্রিজের ভগ্নাবশেষ দে'খলাম। 
নৃতন তিস্ত-ত্রিজ নির্মিত হওয়ার পূর্বে ধরখানে যে ঝোলা-ত্রিজ ছিল, 
সেটা! তারই ধ্বংসাবশেষ । 

সাগরতল থেকে কালিম্পঙের উচ্চত! চার হাজার তিন শ' 
ফিট। আমর! উঠেছ্ছি কেবল কিঞিদধিক সাত শ' ফিট উঁচুতে; 
অবশিষ্ট প্রায় সাড়ে তিন হাজার ফিট উদ্ধে উঠতে আমাদের মান 
দশ মাইল পথ অতিক্রম ক'র্তে হবে । এতেই বুঝতে পারা ধায় 
এই দশ মাইল পথ কিরপ খাড়াই | 

অর্ধ মাইল মান পথ যেতেই দেখলাম, আমাদের বামে একটি 


১৯শ বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


অনতিপ্রশস্ত পথ চলে গেছে, ভা'রই মুখে একটি কাষ্ঠফলকে 
আঙ্কত--গ্যাটক,-৩৮ই মাইল, রংপো,:১৪ মাইল।” কিন্ত 
আপাততঃ আমর! গ্যাংটকের পরিবর্তে আমাদের গন্তব্য স্থানেই 
এগিয়ে চ'ললাম। যতই উপরে উঠতে লাগলাম, ক্রমে ততই বেশী শীত 
করতে লাগল। এদিকের পথ অতি সুন্দর এ'কে-ৰেকে ঘুরতে ঘুরতে 
উপরে উঠেছে । গিরিদেহে স্থানীয় চাষীরা! অক্রাস্ত পরিশ্রমে 





তিস্তা বা এগ্ডারসন ব্রিজ.-_কালিম্পং 


সোন! ফলিয়েছে; থাকে-থাকে সুসজ্জিত ধান-গাছ।; বাতাসে 
শবগুলি আন্দোলিত হ'চ্ছে। মাঝে মাঝে ছোট ছোট কুটার। 
পথের ধারে কত অপরিচিত গাছে নান! বর্ণের সুন্দর সুন্দর ফুল 
ফুটে আছে। ক'লকাতার যে-.কান নারীতে '-সব ফুল বোধ 
করি ভাল দরেই বিক্রয় হ'তে পারে। সহপ দূরে দেখ। গেল, 
ছোট ছোট বাঙলো-ধরণের বাড়ী-__থেন চিত্রপটাঙ্কিত। ড্রাইভার 
বঙ্গলে, ধী ত কালিম্পং; আর কয়েক মাইল মাত্র বাকি। সেই 
পথটুকু অতিক্রম করে" এদে প্রথমেই পথিপার্থে সাইনবোর্ডে একটি 
হোটেলের নাম দেখলাম-_“শ্পোবাদ।” যাত্রারস্তে ক'লকাত। 
থেকে ছু'-তিনটি হোটেলের খোজ নিয়ে এসেছিলাম ; যেখানে সুবিধা! 
হবে, উ'ঠব। এই হোটেলটিতে যেতে হ'লে, পথ থেকে একটু 
চড়াইএ উঠতে হয় । এক্জন্য গাড়ী নীচে রেখে ছু'গ্রনে উপরে উঠলাম। 
হোটেলের নব-নিশ্বিত সুপ্ত বাড়ীটি ও তা'র রমণীয় আবেষ্টন 
দেখে চমৎকার মনে হ'ল। হোটেলের ম্যানেজার আমাদের 
অভিবাদন ক'রে ভিতরে নিয়ে-গিয়ে হোটেলের সকল অংশই 
মযত্বে দেখালেন? দেখে আমরা এতই খুসী হ'লাম যে, আর কোন 
হোটেল পরীক্ষা না ক'রে, তারই তিন-সিটওয়াল! একটি কামর! ভাড়। 
কারে ফেললাম। আমর! পোষাক খুলতে-খুলতেই হোটেলের 
সত্য *বাহাছুব" গাড়ী থেকে মাল নামিয়ে এনে, শয্যার্দি রচনা 
ক'রে, অবিলম্বে ঘরটিকে বেশ শৃঙ্খলার সঙ্গে সাজিয়ে ফেললে । 
তার পরই ম্যানেজার বামাচরণ বাবু এসে ব'ললেন,_“আপনারা 
দীরঘব্রমণে ক্লাস্ত হ'য়ে এসেছেন, বেলাও হয়েছেঃ গরম জল 
, আপনারা বাথরুমে যান। আমি আহারের ব্যবস্থা করচি।” 
আহারে বাসে বুঝতে বিলম্ব হ'ল না, _ভোঞ্যন্রব্যগুলি বাড়ীর 


৭১স্১৩ 


বালিস্পত ও গ্যাহউক্কেল্প' গিল্সিম্পিখল্ে 


০৬১৯ 


মেয়েদের তত্বাবধানেই প্রস্তুত হয়েছে। বামাচরণ বাবুও সবিনয়ে 
সে কথ! স্বীকার ক'রলেন। 

আহারের পর বাড়ীর বাইরে একটু রৌদ্র উপভোগ করবার 
ইচ্ছা! হ'ল। বাড়ীটির চারিধারে প্রশস্ত হাত । সেই হাতার মধ্যে 
মনোরম উদ্যান রচন! করা হয়েছে । কত বিচিত্র বর্ণের ফুল ফুটে 
অপরূপ শোভা বিকাশ করেছে যে, তা” দেখে ম্যানেজার ৰাবুর সৌন্দর্য্য 

* জ্ঞানের তারিপ করতে হ'ল । একান্ত 
প্লে প্রান্তে বাগানের বেঞ্চিতে বসে সম্মুখে চেয়ে 
দেখলাম, মাইলের পর মাইল বিস্তৃত 
উপত্যকা, আন দেই উপত্যকাকে বেষ্টন 
ক'রে তরঙ্গাকার শৈল-শিখরশ্রেণী ! বিমুগ্ধ 
নয়নে নির্বাক হয়ে বহুক্ষণ সেই দিকেই 
চেয়ে রইলাম । 

দিবাবসানে সহর-পরিভ্রমণে বা'র হওয়া 
গেল। কালিম্পং সহর খুন বড় নয়। 
দ[জ্জিলিঙের মতন জাঁকজমক এবং 
আডম্বরেরও এখানে অভাব । বেশ নিরাড়ম্বর 
শাস্তিপূরণণ আবহাওয়া; অবকাশ-যাপনের 
উপযুক্ত নিভৃত স্কান বটে। পিচঢালা 
বাস্তাগুলি বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, প্রশস্ত ; 
দাজ্ভ্রিলিডেব রাস্তার অপেক্ষ। চড়াইও অনেক 
কম। যানবাহনের মধ্যে এখানে ট্যাক্সি 
ও মোটর-বাস ভিন্ন আর কিছু নেই। 
বাজার নে পল্লীতে অবস্থিত, সে দিকৃটাই খুব অপরিষ্কার; 
বসতিও' সেখানে ঘনসন্নিবিষ্ট । বড বড় দোকান সবই যথারীতি 
মাড়োয়ারীদের । বাঙালীদের দৌকান-ঝ্য়টি আঙ্গুলে গণন! 
করা ষায়। বাঙালী-পরিচালিত উধৃধালয় আছে মাত্র ছুটি ;-_একটি 
এ্ালোপ্যাথিক, অন্থটি হোমিওপা।থিক । তত্িন্ন, একটি আমূর্বেদীয় 
ওধধালয়ও প্রতিষ্ঠিত আছে। কিছুপিন পূর্বব-পর্ধযস্তও কালিম্পঙে সিনেমা- 
গৃহ ছিল ন!। প্রায় ছু'বংসর হ'ল “নভেলটি সিনেম।” প্রতিষ্ঠিত 


তা 





হোটেল শৈলাবাস--কালিম্পং 


হওয়ায় স্থানীয় লোকদের আনন্দদানের ব্যবস্থা হ'য়েছে। আনন্দের 
বিষয়, সিনেমাটি দু'জন বাঙালী ভদ্লোক কতৃক পরিচালিত। 
বাজ্জারে সাধারণতঃ তরি-তরকারী বিশেষ-কিছু পাওয়। বায় না; 
সপ্তাহে মাত্র ছু'দিন, বুধবার ও শনিবার হাট বসে। সেই সময় বু 


০৬৪ 


সনি ল্সম্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


58885888558282552 524 88458828552 55 48252488588 5£ 6.8 5888886888888.8888 88888 8.88:828888888888482886.88.2266 48888 ৪.৪ 8.8 8.28.8.8 58580 5.8 & 8.6 68886858828 5888.4288889. 


জন্ত প্রায় সংল কাজই তা'দের স্বহস্তে ক'রতে শিক্ষা দেওয়া হয়। 
এক্সপ একটি বিরাট প্রতিষ্ঠান, অথচ এর পরিচালন-বায়ের প্রায় 
সমস্তই জননাধারণ প্রদ্ত চাদ! থেকে নির্বাহ হচ্ছে। 

আশ্রম দেখ! শেষ হ'লে মিঃ কেলিকে অশেষ ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
ক'রে ও আশ্রমের জন্ত যৎকিঞ্িং চাদ! প্রদান ক'রে আমরা বাজারে 
ফিরে এলাম । ট্যাক্সি ছেড়ে দিয়ে বাজার-সন্নিহিত 'মিসেস্‌ ক্যাথারন 
পেছেসুত্তাই্রিয়াল স্কুল'ট দেখতে যাওয়া গেল। এই স্ুলটিতে 
স্থানীয় অর্ধিবাদিগণকে কার্পেট, পর্দা, সু্নী প্রভৃতি বিভিন্ন শিল্প- 
দ্রবোর নিশ্মাণ প্রণালী শিক্ষ। দেওয়। হয়। এখানে মান্র ছু'জন বাঙ্গালী 
কম্মচারী আছেন,_-বয়ন বিভাগে শ্রযুক্ত রবীন্দ্রনাথ কুশারী ও 
মুদ্রণ বিভাগে শ্রীযুক্ত পরেশচন্দ্র চক্রবত্তী। স্কুল দেখে ফিরে আসার 
সময় পথের ধারে দেখলাম, “কালিম্পং কেন্দ্রীয় সমবায় ব্যাঙ্ক ।”-- 
এইটিই কালিম্পঙের একমাত্র ব্যান্ক। 

বাজাগের অদূরে অবস্থিত সরকারী কৃষ-প্রদর্শন ক্ষেত্রের 
(0056101061)0 00100160121 10670705078 6002 চাও) 
নাম পূর্বেই শুনেছিলাম । দোকানীদের জিজ্ঞাসা ক'রতে ক'রতে 





কালিম্পং কৃষি প্রদর্শনী ক্ষেত্রে ফলস্ত কমলালেবুর গাছ-_- 
পার্থ লেখকের বন্ধু 


বাজারের মধ্যবর্তী সঙ্কীর্ণ নোংর! রাস্ত। দিসে প্রায় এক মাইল নীচে 
নেমে-গিয়ে কুষিক্ষেত্রে উপস্থিত হওয়া! গেল। দেই বিশালায়তন 
ক্ষেত্রটিতে কপি, কড়াইশ্ু টি, স্কোয়াশ, সিম, টোম্যাটে!, শালগম, 
বিট, ওলকপি, লেটুস, পেয়ারা, আলু, রাম্পবেরী, মালবেরী, ্বেরী, 
চেরা প্রতৃতি বহুবিধ শাক-দজী, ফল মূলের চাষ হ'য়েছে দেখে 
আমর! বিশ্মিত হ'লাম। এক স্থানে মাত্র মান্থুষ-প্রমাণ উচ্চ 
সারি সারি কমলালেবুর গাছগুলির শাখায় প্রচুর পরিমাণে 
বড় বড় কমলা শোভ! পাচ্ছে। স্থানীয় বহু গৃহস্থের বাটীতে 
এই মকল ফল-মূল, শাক-সবজী সরবরাহ কর! হয়ঃ মাস কাবারে 
তারা তাদের দেয় মূল্য পরিশোধ করেন। কৃষিক্ষেত্র দেখে বখন 
হোটেলে ফিরলাম, শরীর তখন পথশ্রমে অবসন্ন । 

আহারাদির পর সেদিন হোটেলের হাতায় গার্ডেন-বেঞে বসে 
বিশ্রাম ক'রচি, ম্যানেজার বামাচরণ বাবু এসে জিজ্ঞাম] ক'রলেন, -- 
“আপনারা কি গ্যাংটক যাবেন? আর এক জন ভদ্রলোক আছেন, 
তিনি সঙ্গী খুজছেন।” বল! বান্ছলা, আমরা সানন্দে সম্মতি জ্ঞাপন 
ক'রলাম। সেই ভদ্রলোকটির সঙ্গে আলাপ হ'তেও বিলগ্ব হ'ল না। 
পরিচয়ে জানলাম, তিনি ক'লকাতার বিজ্ঞান কলেজের অধ্যাপক 


ভীযুক শ্রিয়দারঞন রায়। অমায়িক, নিরহস্কার, উৎসাহী ভদ্রলোক। 
ঠিক হ'ল, পরদিন প্রভাতে স্নান ও প্রাতর্ভোজন শেষ ক'রে বেলা 
ন'টার মধ্যেই আমরা যাত্র। করব । ফিরতে সন্ধ্য। হয়ে যাবে ; সে- 
জন্ত বামাচরণ বাবু আমাদের অভয় দিলেন, তিনি আমাদের সঙ্গে 
প্রচুর ভোজ্যন্ব্য প্রদানের ব্যবস্থা করবেন। কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই 
তিনি এক জন বাঙ্গালী ট্যাক্সি-ডাইভারকে এনে হাজির ক'রলেন। 
স্থির হ'ল, যাতায়াতের জন্য সর্বমমেত তাকে পচিশ টাক! দিতে 
হবে। 

পিকিমের রাজধানী গ্যাংটকে যেতে হবে, এই কথা ম্মরণ 
ক'রে উৎসাহের আতিশয্যে সারা-রাত্রি স্্নিদ্র। হ'ল না। রাত 
চারটার সময় আমরা ক'জনে শধ্যাত্যাগ করলাম; আমাদের 
কোলাহলে হোটেল মুখরিত হ'য়ে উঠল। বেলা প্রায় পৌংন- 
ন'টায় স্নান ও প্রাতর্ভোজন সমাপ্ত ক'রে, ষথাষোগ্য পরিচ্ছদে 
মণ্তিত হ'য়ে চার জনেই যাত্রার জন্য প্রস্তুত ; এমন সময় ট্যান্সির 
বংঙীধ্বনি কর্ণকৃহরে প্রবেশ করল। বামাচরণ বাবু সধত্বে সন্ধ- 
প্রস্তুত লুচি, তরকারি, মিষ্টান্নাদিপূর্ণ টিফিন-কেরিয়ার ট্যা্সিতে 
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তুলে দিলেন। আমাদের ট্যাক্সি নেমে চ'লঙল পূর্বপরিচিত পথে, 
-যে পথে আমরা কালিষ্পং এসেছিলাম । সাড়ে ন'মাইল গিয়ে 
আমাদের দক্ষিণে গ্যাংটকের রাস্তা বার হ'য়ে গেছে; সেই পথ 
ধরে আমাদের ট্যাক্সি আলোছায়ার ভিতর দিয়ে, তিস্তার ধারে 
ধারে ছুটে চ'লল। অল্পকাল পরেই দেখলাম, রঞ্লিত নামে আর 
একটি পার্বত্য শ্রোত্থিনী তিস্তার সঙ্গে মিলিত হযেছে। ছুই নদীর 
এই সঙ্গম-স্থানটি হিন্দুদের নিকট খুব পবিত্র ব'লে বিবেচিত হয়; 
আর প্রতি-বৎসর জানুয়ারী মাসে এর নিকটবর্তী তীরে একটি মেলা 
বসে। তার নাম “বেণী মেলা” । দার্জিলিং জেলার শত 
সহস্র হিন্দু অধিবাসী সেই মেলায় যোগদান করেন। বাঙ্গালী 
ড্রাইভারের মুখে শুনলাম, এই রঞ্জিত নদীর এক পারে সিকিম রাজ্য, 
অপর পারে ব্রিটিশ রাজ্য; ইহা! উভয় রাজ্যের সীমানির্দেশ 
ক'রচে। 

কালিম্পং থেকে সাড়ে তেইশ মাইল এসে রংগুত্রিজে পৌঁছান 
গেল। আমাদের ট্যান্সি এখানে এসে থামতেই স্থানীয় 
পুলিশের লোক এসে খাতা খুলে' দীড়া'ল $--তা'তে আমাদের 
প্রত্যেকের নাম, ধাম, সিকিম রাজ্যে গমনের" উদ্দেশ্ট, সেখানে 
কোথায় এবং কত দিন থাকা হ'বে--প্রতৃতি লিখিয়ে দ্বিতে হ'ল। 
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খাতায় অধিকাংশই দেখলাম ইংরেজদের নাম; আর তা'দের 
অনেকেই ছু'তিন রাত্রি মাত্র দিকিমে অবস্থান ক'রবেন লিখেছেন । 
এত কড়াকড়ির কারণ জিজ্ঞাস] করায় জানা গেল, রংপুএর 
এই ঝোগ।-সণকে। পার হ'য়েই আমর! সিকিম রাজ্যে প্রবেশ 
করব$ সুতরাং সতর্কতার প্রয়োজন। রংপু-ত্রিজের এদিকে ব্রিটিশ 
এলাকা, ওদিকে পিকিম রাজ্য । পূর্বে দিকিম রাজ্যে প্রবেশ 
করতে হ'লেই দাজ্জিলিঙের ডেপুটি কমিশনারের নিকট থেকে 
সকলকেই পাস্‌-পোর্ট সংগ্রহ ক'রতে হ'ত। শুনে বিশ্মিত ত*লাম, 
ইদ্দানী নাকি কেবল মুরোগীদেরই পাস্‌-পোর্ট নিতে হ'ত। সম্প্রতি 
পুনরায় পূর্বের নিয়ম প্রবর্তিত হওয়ায়, সিকিম রাজ্য- 
প্রবেশার্থী মকলকেই এখন পাস্‌-পোর্ট সংগ্রহ ক'রতে হচ্ছে। ব্রিঙ্গ 
পার হ'য়ে রংপু-বাজারে এসে পড়া গেল। দক্ষিণ দিকিমের 
কমলালেবুর ব্যবসা-কেন্র এই রংপুতেই । সেই জন্য লেবুর 
সময়ে এখানে খুব সম্তায় প্রচুর লেবু কিন্তে পাওয়া বায়; এবং 
গিলখোল। হ'য়ে ক'লকাতায় চালানও যায় বিস্তর লেবু । 
ভূগোলে-পড়। সিকিম রাজ্যের ভিতর দিয়ে সশরীরে চ'লেছি”_ 
এ কল্পনা! নয়, সত্য,--তাঈ মনে অপূর্ব ভাবের সঞ্চার হ'ল। 
প্রায় সাত মাইল যাওয়ার পর এল" পিংটাম বাজার ; দেখলাম, 
মাড়োয়ারীরাঁই এই জনবহুল বাজারের প্রায় সর্বময় কর্তা! 
বাঙ্ারের অদূরে সিংটাম নদীর সহিত তিস্তার মিলন ভ'য়েছে। 
বাজার পিছনে রেখে আমাদেব গাড়ী একে-ৰেকে অগ্রসর 
হ'ল। আমর! ক্রমে যত উ*চুতে উঠছি, পারিপার্িক দৃশ্ঠের ততই 
পরিবর্তন হচ্ছে । খাদ গভীর থেকে গভীরতর হচ্ছে ; মাঝে মাঝে 
বহু দৃবে ও নীচে পার্বত্য নদী দেখে মনে হ'চ্ছে যেন উক্দর্প বর্ণের 
গতিহীন সরীক্পপবৎ বক্রদেচ স্তব্ধ তাবে প'ড়ে আছে। কোথাও 
অপ্রশস্ত নদীর ওপর কীচ। বাশ দিয়ে দেশীয় প্রথায় নিশ্মিত নাকো; 
ক্রমোচ্চ গিরিদেহে থাকে থাক শ্ঠাবলের সমারো5 ; কোথাও 
ধানের চাষ, কোথাও বা! চায়ের। আবার কোথাও গঢ পীতবর্ণ 
শর্ধপ-পুষ্পে বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র যেন ভান্তময়ী । মাঝে মাঝে কমলাকু্জে 
শাখায় শাখায় মদংখা লেবু শোভ। পাচ্ছে । পাইন ও রডোডেনডুনের 
অস্তিত্বও ছুললভ নয় । 
পথস্থানে গ্কানে অতান্ত সন্কীর্ণ; তা'ছাঢা, ক্রমাগত পাহাড় 
বেন ক'রে চার জগ্ত সেই সঙ্কীর্ণ পথে ঘন ঘন এমন ভীষণ বাঁক 
ষে, প্রতি মুহূর্তে মনে হয় বিপরীতগামী গাড়ীর সঙ্গে আমাদের 
গাড়ীর সংঘর্ষ ন! হওয়াটাই বুঝি পৃথিবীর অষ্টম বিশ্ময়াবহ দৃষ্ঠ ! 
তিব্বত থেকে এর দেশীর় নারী ও পুকুষর! বনু অশ্বতরের পিঠে 
বোঝাই-দিয়ে পণম নিযে চলেছে; উদ্দেশ্য, কালিম্পঙের বাজরে 
ত বিক্কপ্ন করবে। কারণ কালিম্পংই মধ্য ও পূর্ব্ব-তিববতের পশম- 
বিক্রয়ের অন্ততম কেন্ত্র। মাডোষরী বণিকরাই পশমের বাজার 
নিয়ন্ত্রিত করে। লীতক।লের মধোই পণমগুপি কালিম্পঙে আনীত 
ও গুদামজাত হয়; যেহেতু, শ্রীগ্মকালে তিব্বতীর। নিম়ভূমির গরম 
সন্থ ক'রতে পারে না, সুতরাং নীচে নামতে চায় না। বর্ষাকালে 
ঘন বর্ষণের জন্ত ওখানে পশম রপ্তানী ক'রবার সুযোগ হয় না। 
জলে ভিত্তে নষ্ট হয়। তিব্বভী নারী ও পুরুষের সুগঠিত, পেশীপু্ট 
দেহে তাদের দৈহিক শক্তির বুষ্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। 
আমাদের ট্যাঞ্জির আকশ্মিক আবির্ভাবে অশ্বতরগুলি সভয়ে 
পলায়নোগ্ত হওয়ায়, এফ একটি তিব্বতী নারী একাই যে-ভাবে 


চার পাঁচটি পশুকে বশীভূত করছিল, তা” তাদের পক্ষে সত্যই 
প্রশংসনীয় । কিন্তু তিব্বতীর। যতই বলিষ্ঠ ঠোক, যেমন কদাকার, 
তেমনি নোংব! | জন্ম(বধি কোন দিন তাদের দেহ জলস্পর্শ ক'রে 
কি না সন্দেহের বিষয় । কিন্ধু তবু শীতপ্রধান দেশের লোক বলেই 
এত মলিনত। সত্বেও তা"দের গালে রক্কিমাভ! ফুটে উতঠেছে। 
অধ্যাপক রায় ড্রাইভারকে জিজ্ঞাসা ক'রলেন, -“এ সবই ত" 


তিব্বতী দেখছি, ক্রিম্ক পিকিমের আদিম অধিবাসী কে 
কোথায় ?* কিছু দূর যাওয়ার পর ডাঈভার পথের এাঁরে কথোপ- 
কথনে রত কয়েকটি লেপচাকে দেখিয়ে দিল। তাদের বর্ণ গৌর, 
চেহারাও নুষ্রী।; কিন্ধু তিব্বতীদের চেয়ে তারা খর্ককায়। মুখ, চোখ, 
নাকের গঠন মানানসই । সিকিমের আদিম অধিবাপী এই 
লেপচারা সাধারণতঃ অলস ও শ।স্তিপ্রিয় ঃ এই জন্যই জীবনের যুদ্ধে 
নেপালী, ভূটানী, তিব্নতী প্রতি অধিকতর সাহসী ও উৎসাহী 
পার্বত্য জাতির নিকট এরা পুনঃ পুনঃ পরাভূত হায়েছে। 
পার্বত্য জাতিগুলির মধ্যে এরাই এখন সর্বাপেক্ষা অধিক দরিদ্র । 
কালক্রমে এর! স্বকীয় জাতিধশ্ব বিশ্বৃত হওয়ায়, এদের বিবাঞাদি 
ক্রিয়াও এখন আর স্বঙ্জাতির গণ্ডীতেই আবদ্ধ নয়। বস্তুতঃ, 
লেপচার! এদেশের ধ্বংসোনুখ জাতিসমূহের অন্যতম | 

বহুক্ষণ বাক্যালাপে বাপূৃত থাকায় কিছু অন্যমনন্ক হ'য়ে 
পড়েছিলাম । সহস। দেখলাম, আমাদের গাড়ী একটা তেমাথা 
রাস্তার মোড় ঘূরে খাড়াইয়ের দিকে উঠে যাচ্ছে। সাইনবোর্ড 
দেখে বুঝলাম, সেই পথে আর তিন মাইল গেলেই গ্যাংটক। 
এখান থেকে আর একটি পথ বা'র হ'য়ে গেছে পাকিয়ঙের দিকে । 
শুনলাম, এ পথে কয়েক মাইল নেমে গেলে বোরো, টাকচাম, আর 
রোংনি নামক তিন'্ট পাব্বতা নদী পর পর দেখতে পাওয়া! যায়। 
পাকিয়ওে একটি কেষ্ট হাউস আছে; তা'র অদূরে কার্তিক গোক্ষা 
নামক একটি দর্শনষোগ্য গোম্কাও অবস্থিত । 

স্ুপ্রশস্ত ও আুপরিচ্ছন্ন পথ দিয়ে অগ্রনর হ'য়ে আমরা শীঘ্রই 
গ্যাংটকে উপনীত হ'লাম। পথের ধাবে ধারে ঠবছ্যুতিক আলোক- 
স্তস্ত পা'ব, ইহ। আমাদের কল্পনাতীত ছিল। কিন্তু পরক্ষণেই মনে 
হ'ল--ওটা যখন একট! রাজ্যের রাজধানী, তখন স্থানটি তাচ্ছিল্যের 
যোগ্য নয়। যাক্‌, সরে প্রবেশ ক'রে প্রথমেই একটি ক্ষুদ্র পশ্তু- 
চিকিংসালয় দৃষ্টিগোচর হ'ল। কয়েকটি সাধারণ বিদ্যালয়, 
একটি শিল্প-বিদ্যালয়, এবং স্থানীয় রাজ-কণ্ঘচারীদের কতকগুলি 
ুদৃশ্ট বাসভবনও দেখতে পেলাম । আরও খানিকট। চড়াই উঠে, 
ডাকবাংলোর ঠিক সম্মুখেই আমাদের গাড়ী থামলে আমরা৷ সকলেই 
নেমে প'ড়পাম। পাশেই দেখ। গেল, আধুনিক প্রথায় নব-নির্টিত 
একটি দ্বিতল ক্লাব-গৃগ ; ইংরেজীতে লেখ। আছে-_/1)165 
110701191 নু 01৮ শুনলাম, মিষ্টার চোগ্াইট পূর্ব্বে সিকিমের 
'পলিটিকাল অফিসার" ছিলেন। তার ম্মৃতিরক্ষার জন্ধই এই ক্লাব- 
গৃহটি নিশ্মিত হ'য়েছিল। কয়েকটি শ্বেতাঙ্গ যুবককে দ্বিতলের 
একটি কক্ষে বিলিয়ার্ড খেলায় রত দেখলাম । এরা যেখানেই যাক, 
আহার ও আর্মোদ প্রমোদের ব্যবস্থাট! এদের সর্ধবাগ্ে কর! চাই। 

হলের ঠিক পাশেই একটি অতি মন্দ ছোট পার্ক। সেই 
পার্কর ধারে ঝাউগাছের তলায় ছু'খানি গার্ডেন-বেঞে ব'সে 
বামাচরণবাবু-প্রদত্ত খাচ্ডদ্রব্যগুলির সত্াবহার করা গেল। দীর্ঘ 
ভ্রমণের ফলে, আর বোধ হয় সিকিমী হাওয়ার গুণেও ক্ষুধাগলির 


০৬৬ 


সজিনকিল্স্ঞক্মতী 


[১ম খণ্ড ৪র্ঘ সংখ্যা 
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তেজ প্রবল হওয়া ল্প্রচুর ভোঙ্জযন্রব্যগুলি অল্পকাল-মধ্যেই 
ক্ষুধানঙে আহতি প্রদত্ত হ'ল। সেই অপূর্ব মনোহর আবেষ্টনের 
মধ্যে আহার ক'রতে ক'রতে মনে হচ্ছিল, যেন রূপকথার কোন 
পক্ষীরাজ ঘোড়। আমাদিগকে এক অচিস্তিতপূর্বব কল্পরাজ্ে এনে 
ফেলেছে! সম্মুখে পশ্চাতে মাইলের পর মাইল গিরিনিয়স্থ 
উপত্যকা; ক্রমনিম্ন পর্বতগারে স্তরে স্তরে নয়নরগ্রন শত্য- 


বাকিব-্মল গোভাঃ সেই অপরূপ পটভূমি, ক্ষণে রৌদ্রকিরণে 
সমুস্তাদিত, সণ দুরব্যাপী মেঘচ্ছ।য়ায় সমাচ্ছন্ন। কখন নিবিড় 
কুছেলিকার যবনিকা, পরক্ষণেই নবীন মেঘের বিচিত্র লীল!! 
গাছ-পাঙ্গা, মানুষ, সকলই যেন অপরূপ! নিষ্বোখিত কুঙ্ছ/টিকা- 
রাশির বিঙ্গাদ দেখে মনে হ'ল বুঝি এক বিশাল তপ্ত তাওয়া থেকে 
ধুমকুগুলী উদ্ধে উৎক্ষিপ্ত হচ্ছে। 

ঠিক আমাদের বেঞ্চের পশ্চাতে পথের মধ্যস্থলে ছিল তিব্বতীয় 





বৌদ্ধ গোল্া_-গ্যাংটক 


প্রথায় গঠিত ও বনু বর্ণের চিত্রশোভিত সমাট সপ্তম এডোয্নার্ডের 
একটি ক্ষু্রাকৃতি ম্বৃতি-হর্ । তন্ঘা-মধ্যে সমান এডোয়ার্ডের প্রন্তর- 
মৃত্তি সংস্থাপিত। কাপিম্পং বাঙ্জারের কাছে রাণী ভিক্টোরিয়ার ও 
একটি শ্বৃতি-সৌধ আছে। তা'র সঙ্গে এই হন্দের সাদৃশ্ত তুলনীয় । 

ডাইভার গাড়ী নিয়ে-এলে সকলেই উঠে-পড়। গেল। ডাক. 
বাংলো, হোয়াইট মেমোরিয়াল হল, এডোয্নার্ড স্মৃতিমীধ প্রভৃতি 
পশ্চাতে রেখে মামর! প্রশস্ত পথ ধ'রে সম্মুখে অগ্রদর হ'লাম। 
পিকিমের রাল্সপ্রাপাদের প্রধান ফটক অদূরে দৃষ্টিগেচর হ'ল। 
এটিও তিব্বতীন্ন প্রথায় নিশ্ধিত ও চিত্রিত। শুনলাম, সম্প্রতি 
বড় লাট এখানে আগমন করায় তা'র অভ্যর্থনার জগ্ক এই ফট 
নৃতন নিশ্মিত হ'য়েছে। এই ফটকের পাশের রাস্তা দিয়ে ঘুরে 
আমর! এখানকার বিখ্যাত গোল্ষার অদূরে নেমে পণ'ড়লাম। 
গোল্ফাটি রাস্তার চেয়ে উচ্চতর সমভূমিতে অবস্থিত। সেই জন্ত 
গুটিকতক সোপান অতিক্রম ক'রে গেমম্ষার হাতায় উঠতে হ'ল। 
তীর্বতীয় আদর্শে নিশ্মিত প্রকাণ্ড ত্রিতল গোম্ষাটির আগাগোড়া 
দারময়। বন্ধুবর অতি সম্তপণে ক্যামেরাটি বাগিয়ে ধারলেন। 
গোক্ষার একটি ফটো! তোলা হ'ল খুব ভয়ে তয়ে | কারণ, আশপাশে 
মনেকগুলি তিব্বী আমাদের ক্যামেরার দিকে যে রকম সন্দিগ্ধ দৃষ্টি 


নিক্ষেপ করছিল, তাতে ভয় হ'ল, কি জানি, ফটোতোল! নিষিদ্ধ 
ব'লে ক্যামেরাটিই হয়ত তার! বাজেয়াপ্ত ক'রে ব'সবে ! কিন্তু শীঘ্রই 
বুঝলাম, আমাদের এরূপ সদোছ অমৃলক। আনন্দের বিষয়, 
কতকগুলি তিব্বত্তী লামা আষাদের নিরীক্ষণ ক'রে সাদরে গ্রোম্ফার 
ভিতর নিয়ে-গিয়ে সমস্ত জিনিষ সত্ব দেখিয়ে ও বুঝিয়ে দিলেন । 
ভিতরের হল-ঘরগুলিতে বুদ্ধদেবের জীবনের বন্ ঘটনা নান! বিচিত্র 
বর্ণে চিত্রিত রয়েছে । ছোট বড় বিভিন্ন প্রকারের মুত্তিও দেখ! 
গেল। একতালা হলের প্রধান অর্তিটি সম্বন্ধে প্রশ্ন করায় এক জন 
লামা বললেন, ওটি গুরু নানকের মৃত্তি! একথা শুনে বিলক্ষণ 
বিস্ময়ের উদ্রেক হ'ল-_এই কথা চিন্তা ক'রে ষে, শিখ-গুরু নানক 
তিব্বততী লামাদের দেবমন্দিরে এমন উচ্চাসন লাভ ক'রলেন কবে ও 
কেমন কবে? বাঙ্গালার গভণরের অত্যর্থনার জন্য গোম্ফাটি নান! 
বর্ণের সাটিনের নিশান প্রভৃতি দ্বার! সজ্জিত করা হ'য়েছিল; 
মে সব তখনও বত্মান ছিল। শুনলাম, এ গোম্ফাটি 
তেমন প্রাটীন নয়। আদি গোম্ষাটি ভূমিকম্পে 
বিধ্বস্ত হওয়ায় এটি পরে নিশ্দিত হয়েছে। বোধ 
হয়, সেই জন্ই, এর সর্বাঙ্গে আধুনিকতার 
ছাপ; তাঁদেখে তেমন তৃপ্তি পাওয়া গেল না। 
গেম্ষা-দশন শেষ হ'লে লামাদের অশেষ ধন্তরবাদ 
জ্ঞাপন ক'রে, ও গেম্ফার উদ্দেশে যৎকিঞিৎ অর্থ 
সাহায্য ক'রে বিদায় গ্রহণ কহুলাম। প্র্স্ত সমতল 
ভূমির শেষে অদূরে রাক্তপ্রাসাদ দেখ! যাচ্ছিল; 
তা'রও একটি ফটো! লওয়া হ'ল। রাজপ্রাসাদে 
প্রামাদোচিত আড়ম্বর কিছুই নেই; কেউ বলে 
না দিলে ওটি যে একটি গাসাদ, তা বোধগম্য 
হয় না। শুনলাম, প্রাসাদে কেবল রাজাই বাস 
করেন, রাণীর $ঙ্গে তার মনোমালিষ্ত বশতঃ রাণী 
স্থানাস্তরে ভিন্ন প্রাসাদে বাম করেন । গোম্ষার 
অপ্রশস্ত হাতার মধ্যে শ্রেণীবদ্ধ পৃথক পৃথক অনেক- 
গুলি কক্ষ দেখা গেল । দৃরাগত যাত্রীর! গে.ম্ফায় এসে এই 
সকল কক্ষে বাম করতে পায়; নাদের জন্ত পৃথক 
রদ্ধনগৃহও বর্তমান । 

ডাক-বাংলো থেকে রাজপ্রাসাদ পধ্যস্ত এই অংশটি একটি উদ, 
শৈলপৃষ্ঠে (1২086) অবস্থিত। ডাক-বাংলোর পশ্চান্ত গে 
উচ্চতর পর্ধবতশূঙ্গে বুটিশ রেলিডেন্টের বাসভবন । কেবল মিকিম 
নয়, তিনি ভুটান ও ভিব্যতেরও তত্বাবধায়ক । গ্যাটক থেকে 
তুষার-কিরীটি কাঞ্চন-জজ্ঘার জন্থপম সৌন্দধ্য নয়নগোচর 
হয়, শুনেছিলাম $ কিন্তু আকাশ মেঘাচ্ছন্ন থাকায় ছুর্ভাগ্যবশতঃ 
সে সৌনাধ্য-দশনে আমাদিগকে বঞ্চিত হ'তে হ'ল। বস্ততঃ, 
ওদেশের একটি বৈশিষ্ট্যই এই যে, ওখানকার আকাশ প্রায়ই মেঘাচ্ছ় 
থাকে । এ-স্থানের বাতাসও আতর । গ্যাংটক থেকে নেপাল, ভুটান, 
ও তিব্বত গমনের যে-সকল পথ আছে, অনেক পর্যটক সেই সকল 
পথে এ সব দেশ-পর্ধ্যটনে গমন করেন। 

শৈল-পৃষ্ঠ থেকে নেমে অনতিদুরবর্তী। নিম্ুতর ভূমিতে অবস্থিত 
গ্যাউক-বাজারে যাওয়া! গেল । দেখে বিস্মিত ত'লাম- নেই বাজারে 
শ্রেণীবদ্ধ দোকানগুলির প্রায় সমস্তই মাড়োয়ারীদের । সেখানে 
যে নরল্গন্দরটি তিব্বত্তী ও নেপালীদের চুল কাটছে সে বিহবারী। 


১৯শ বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


নন পলিচ্স্ত 
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ভাবলাম, এই সব নিভীক, পরিশ্রমী, কষ্টসাহফুণ জাতি যে এই 
দূরদেশে, নান! প্রতিকৃল্পতাসত্বেও জীবন-সংগ্রামে জয়ী ভবে, 
এতে বিশ্মিত হ'বারই-ব। কি আছে? অনুসন্ধান ক'রে জান! গেল, 
গ্যাটকে বাঙ্গালী আছেন মাত্র চার-পাচ জন; বলা বাহুপ্য, 
তাদের সকলেই চাকুরীজীবী। তদের এক জন নাকি পিকিমের 
ট্রেট-ইঞ্জিনিয়ার ৷ 

পূর্ব-দিন দেওয়াপি উৎস ছিল; 
তখনও লুপ্ত হয়নি। পত্রে পুম্পে, রঙ্গিন 
কাগজের পতাকায় বাজাপ সাজান' রয়েছে! 
পার্বত্য জাতির নারী-পুকষ পকলেরই মুখ প্রফুল্ল । 
বাজারের একপাশে নাগরদোলায় অনেকেই পাক 
খাচ্ছে । কিন্তু সব চেয়ে বেশী ভিড় মদের দোকানে, 
আর জুয়ার আড্ডায়! বামকুঞ্খমিশনের ন্যায় 
কোন প্রতিষ্ঠান এই কদভ্যাস রচিত ক'রবার চেষ্টা 
করলে এদের প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হ'তে পারে; 
তবে শ্রীষ্টন মিশনরীর[9 এছন্ব যথেষ্ট চেষ্টা 
করছেন। 

বাজারের সন্নিকটেই পোষ্ট আফিস; ডাকবাহী 
মোটর-ষান একধারে দাড়িয়ে আছে। এই গাড়ী 
গিলখোলা থেকে ডাক নিয়ে আসে; সুযোগ হ'লে 
আরোহী বহন করেও কিঞ্চিং উপরি উপাজ্জন দ্বারা 
শশ্বঞচ গৃহমাগতং এই নীতিবাক্য সফল করে। 

গ্যাটকে আর বিশেষ-কিছু ষ্টব্য ছিল না। 
ভাগছাড়া রাস্তাও বিপদসঞ্চীল; সন্ধ্যার পূর্বের 
কালিম্পং পৌছানই সমীচীন । ব্বুতরাং আর বৃথ! কালহরণ না 
ক'রে, আমরা গাড়ীতে উঠে বসলাম । আবার সেই সিংটাম, 
রংপো, তিস্ত! বাজার প্রভৃতি পার হ'য়ে সন্ধ্যার পর হোটেলে 
ফিরলাম । 


তা'র আনন্দ-প্রবাহ 


পরদিন প্রত্যুষে গাত্রোত্খান ক'রে প্রথমেই স্মরণ হ'ল, সেদিন 
কালিম্পং থেকে বিদায় নিতে হবে। সারাদিন মন বড় বিষণ হয়ে 
রইল। ফিরবার সময় তিস্তার তীরে তীরে ট্রেণে যাওয়ার লোভ 
হ'লেও বুঝলাম তাতে কোন লাভ হবে না; কারণ, অন্ধকারে 
তিস্তার সৌন্ধ্য উপভোগের আশ! ছিল না । দেই কথ! বিবেচনা 


ক'রে সকালেই বাল্ীরে গিয়ে শিলিগুড়ি যাওয়ার পু 
ট্যাক্সি ভাড়া ক'রে এলাম । অনেক দর-কষাক ক্ি্পপর ঠিক 





সিকিমের রাজপ্রাসাদ-_গ্যাংটক 


হ'ল, আমাদের তিনটি পিটের জন্য দিতে হবে সাড়ে ন' টাকা । 
অপরাহ্থে ট্যাক্সি এলে, অধ্যাপক রায় ও বামাচরণ বাবুর নিকট 
বিদায় নিয়ে ভাবাক্রান্ত মনে গাড়ীতে উঠে বসলাম; অতঃপর 
অভিযান সমাপ্ত 

শ্রীশরদিন্দু চটে।পাধ্যায়। 


নব পরিচয় 


এপস অঁ।খিভে ঘুমের লস কাটেশিক” ভালো করে, 
সেদিন সকালে ড।কিলে কে তুমি পরিচিত নাম ধরে ॥ 
চায়ের পেয়।ল| উষ্ণ তখনও এরলিত সুধা ধরি? 

তন্তোধিক মিঠে হালক] হাসির। স্মুখে আসিলে পরী ! 


ছোট-বেলাকার সেই চেন1-মুখ গোলগাল হাত ছুঃটি, 
ঢলঢলে মুখে হাসির মলয় করিতেছে লুটোপুটি ! 

সেই চারুণ্রীবা অজি চারুতর মাধুরীব ছোওয়া-পেধে, 
শব নব রূপে আসিয়া দীড়ালে চির-পরিচিতা মেয়ে ) 


আমির! দাড়ালে মহিমা-আসনে অভিনয় সে তো শয়) 
নৃতন বাধনে নিবিড় করিতে আমাদের পরিচয় ! 
কল্যাণীরূপে গেহাগার মম উজল করিতে এলে, 
মাধুরীমাখানো মূরতি তোমার কোথায় তুলনা মেলে? 


দীনতা আমার ব্যথা-গ্লানি মোর পলকে টুটিবে সব, 
সাস্তন! দিয়ে শান্ত করিবে জদয়ের কলরব । 


শ্রীদীনেনুম্তন্দর দাস। 


প্ররুত্তির প্রতিশোধ 


(বক্ত|__ইংরেজ যুবক পিটার ) 


অতঃপর কি ভাবে আমাদের দিনগুলি অতিবাহিত 
হইতে লাগিল, তাহার বিশেষ বিবরণ প্রকাশ করা 
নিশ্রয়োজন। কেবল এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, 
দিবাভাগে আমরা প্রচণ্ড ঝটিকালোডিত, উদ্দাম তরঙ্গ- 
সঙ্কুল জুদ্ধ আটল্যার্টিকের বিস্তীর্ণ বক্ষে পর্যবেক্ষণ-কাধ্যে 
রত থাকিতাম, এবং রাত্রি গভীর হইলে নিবিড় নৈশ 
অন্ধকারে আমরা ধীরে ধীরে সমুদ্র-গর্ভে প্রবেশ করিয়া 
তাহার নিরাপদ নিস্ৃত অন্তর্দেশে আশ্রয় গ্রহণ করিতাম। 
কিন্তু কাপ্তেণ ভন জাওয়ার্জ কয়েক দিনে বিভিন্ন দেশের 
আরও আটখানি জাহাজ টপ্পেডোর আঘাতে চুর্ণ ও সমুদ্র- 
গর্ভে সমাহিত করিয়াছিলেন। এন সকল জাহাজের 
যে সকল আরোহী বা নাবিক কোন উপায়ে মৃত্যুকবল 
হইতে উদ্ধার-লাভে সমর্থ হইয়াছিল, এই নিষর কাপ্তেন 
তাহাদের কাহাকেও নিরাপদ স্থানে প্রেরণের জন্য বিন্দু- 
মাত্র চেষ্টা করেন নাই। আগ্যে নির্ভর করিয়। তাহারা 
অকুল সমুদ্রে তাসিয়া গিয়াছিল। মন্থয্য-জীবনের প্রতি 
কাপ্তেনের এই প্রকার অবজ্ঞা ও গুদাসীন্তের পরিচয় 
পাইয়া আমার হৃদয় বেদশায় পূর্ণ হই'্ত ; এবং অশ্রু রোধ 
করা তখন অসাধ্য হইয়া উঠিত। “ইউ+-বোটের 
জান্দ্দাণ কর্ম্চারিগণের হৃদয় অত্যন্ত কঠিন হইলেও 
তাহাদের অনেকে কাণ্রেনের নিষ্ঠুর ব্যবহারে সময়ে 
সময়ে ক্ষোভে-ছুঃখে বিচলিত হইয়া উঠিত) কিন্ত 
কাণ্ডেন: ভন জাওয়ার্জ তালের কাহারও প্রতিবাদে 
কর্ণপাত করিতেন না, বরং সীহাদের মানসিক দুর্বলতার 
জন্য তাহাদিগকে তিরস্কার করিতেন, এবং বলিতেন__ 





রর সকল কর্বযজান-বক্জিত কাপুরুষ ই 
দায়িত্বভার বহনের সম্প্ণ অযোগ্য! 

অবশেষে আমাদের “ইউ”-বোটসঞ্চিত পেট্রল প্রস্ৃতির, 
ও জাহাজধ্বংসোপযোগী টপে্ছো সযুছের অভাব হইলে 
কাপ্তেন ভন জাওয়ার্জ আমাদের দ্বীপে যাইখার জন্য 
তাহার “ইউবোট উত্তরাঠিমুগে পরিচালিত করিলেন। 
সেই দিন আমরা! চলিতে চপিত্ে প্রভাত ছয় খটিকার সময় 
আমাদের 'হউবোটের পেরিক্ষোপের সাহায্যে একখানি 
প্রকাণ্ড জাহাজ দেখিতে পাহলাম ; তাহা ডেনমার্কের 
পতাকা উডাইয়া পশ্চিম দিকে অগ্রসর হইয়াছিল 

কাপ্রেন ভন জাওয়ার্জ পেরিস্কোপ হইতে মাথ। তুলিয়া 
তাহার সহকারী লেফটেনাণ্ট স্কলারকে উত্তেজিত স্বরে 
বলিলেন, “ধ জাহাজ আমার পরিচিত ; উহ] ড্যানিস্‌ 
জাহাজ 'পিলাউ”, কোপেনডেগেন শইতে জলের 'ব্যালাষ্টঃ 
ও আরোহী লইয়া নিউইয়র্কে যাইন্তেডে | আমি এখনই 
উহ্থাকে ডুখাইয়া দিব |” 

কাণ্তেন এরূপ 'অধিচলিত স্বরে দুটভার মহিত এই 
কথাস্তলি বলিলেন যে, তা শুনিয়া! আমার বুকের ভিতর 
কাপিয়। উঠিল। লেফটেনান্ট স্কুলার স্টাহার এই পৈশাচিক 
প্রস্তাব শুনিয়া কি বলেন, তাহা শুনিবার প্রতীক্ষায় 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়। রহিলাম। 

লেফটেনাশ্ট স্থুলার আতঙ্ব-বিহ্বল, স্বরে বলিলেন, 
“উহাকে ডূবাইয়া দিবেন! আপনি বলিতেছেন কি? 
উহা সম্পূর্ণ নিব্বিরেধ জাহাজ, কোনরূপ অনিষ্ট করিবার 
অতিসন্ধিও উহার নাই। তবে উহার কোন্‌ অপরাধে 
উহ্বাকে ডুবাইবেন ?” 

তন্‌ জাওয়ার্জ কঠোর স্বরে বলিলেন, “আমি জানি, 
এই জাহাজ মধ্যে মধ্যে নিষিদ্ধ পণ) বহন করে। কাণ্ডেন 
এরিক জোহানসেনকেও আমি বিলক্ষণ চিনি; সে ইংরেজ 
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জাতির ভয়ঙ্কর গৌঁড়া। তাহাদের জন্য কোনও অপকর্ম 
করিতে উহার আপত্তি নাই স্কুলার! আমি কয়েক 
মাস হইতেই উহার সন্ধানে ফিরিতেছিলাম ; এতদিন পরে 
উছ্বাকে হাতে পাইলাম, আর কি এ ম্থযোগ ছাড়ি ?” 

অতঃপর তিনি “ভয়েস পাইপের সম্মথে ঘুরিয়া- 
দাঁড়াইয়া দুঢ় স্বরে আদেশ করিলেন, “সন্মুখস্থ প্যাসেঞ্জার- 
লাইনারকে আক্রমণ করিবার জন্য প্রস্তুত হও। পাশের 
ও পশ্চাতের টর্পেডে।-টিউবগুলি ঠিক করিয়া রাখ ।” 

তাহার এই আদেশ শুনিয়। লেফটেনাণ্ট স্কুলারের মুখ 
বিবর্ণ হইল; তিনি আবেগভরে কাপ্ঠেন তন জাওয়ার্জের 
বাত আকর্ষণ করিয়! ভগ্রন্বরে বলিলেন, না, না, ও-কাজ 
আপনি করিতে পারিবেন শা; শ্রী জাহাজের আরোহি- 
গণের মধো বিস্তর জ্ীলৌোক ও শিশু আছে। তাহা- 
দিগকেও আপনি হত্যা করিবেন ? ইহাই কি কর্তব্যনিষ্ঠা ? 
এ কি মানুষের কাজ ?” 

কাণ্টেন জাওয়ার্জ দৃঢ় স্বরে বলিলেন, “ই, উহাদের 
সকলকেই হত্য। করিন। তাহারা মরিলে আমাদের কি 
ক্ষতি? বুদ্ধ চিরদিনই যুদ্ধ; এ জাহাজের আরোহীরা 
বর্তমান যুদ্ধে তাহাদের তাগ্যফল ভোগ করিতে বাধ্য ।” 

লেফটেনাণ্ট স্কুলার কাপ্তেনের এই কঠোর মন্তবা 
শুনিয়া বিবর্ণ মুখে ও বিচলিত হৃদয়ে পশ্চাতে সরিয়৷ 
দাড়াইলেন। কাণপ্বেন ভন জাওয়ার্জ পুনর্বার পেরিস্‌- 
কোপের দিকে চাহিয়া আদেশ করিলেন, “২২৬ 
ডিগ্রীতে গতি পরিবর্তন কর।_:উভয় মোটর অর্ধবেগে 
চলুক |” 

অতঃপর “ইউ*-বোটে স্তন্ধতা বিরাজ করিতে লাগিল। 
প্রত্যেক কর্মচারী নিম্পন্দ, অসাড় তাবে স্ব স্ব স্থানে 
দণ্ডায়মান রহিল | মিনিটের পর মিনিট অতিবাহিত 
হইতে লাগিল। আমাদের বোট নিঃশব্ে শিকারের 
অভিমুখে ধাবিত হইল । তাহার পর সহস! কাণ্তেন তন্‌ 
জাওয়ার্জের সুতীব্র আদেশ আমাদের কর্ণগোঁচর হইল । 

কাপ্তেন বলিলেন, “আমরা অত্যন্ত দ্রুত অগ্রসর 
হইতেছি! ২৬০ ডিগ্রীতে গতি-পরিবর্তন কর। উতয় 
মোটর অত্যন্ত ধীরে চালাও । পার্শখের ও পশ্চাতের 
র্পেডো-টিউব উদ্যত রাখো” 

পুনর্ধধার সব্ধত্র নিস্তন্ধত1 বিরাজিত ! অল্পকাল পরে 

৭২স্১৯ 


কাপ্তেন তন জাওয়ার্জের গম্ভীর কণ্ঠধ্বনি নিঃসারিত 
হইল, প্প্রথম টর্পেডো-টিউব-__ফায়ার 1” 

মুহূর্ত মধ্যে প্রথম টর্পেডো আমাদের শিকার লক্ষ্য 
করিয়া সবেগে ধাবিত হইল। 

পুনর্বার বজ্নিনাদবৎ ধ্বনি হইল, “দ্বিতীয় টর্পেডো 
টিউব_ ফায়ার 1” 

পুনর্বার রজতপ্রবাহবৎ স্ৃতীব্র অগ্নি-শিখা পূর্ববপ্রেরিত 
টপেডোর অনুসরণ করিল। 

“তৃতীয় টপ্পেডো-টিউব-_ফায়ার 1” 

“চতুর্থ টপেডো-টিউৰ- ফায়ার 1” 

সর্ধসমেত চারিটি টর্পেডো সেই জাহাজ লক্ষা করিয়া! 
নিক্ষিপ্ত হইল। আমাদের “ইউ*-বোটে এই চারিটি মাত্র 
টর্পেডোই অবশিষ্ট ছিল, আর সমস্তই পূর্বে নিঃশেষিত 
হইয়াছিল। আমরা রুদ্ধ-নিশ্বাসে এবং উগ্ভত-কর্ণে ইহার 
ফলের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। পর পর চারিবার 
চাঁপা বিক্ষোরণ-ধ্বনি আমাদের কর্ণগোচর হইল । 

কাণ্তেন ৩ন জাওয়ার্জ পেরিস্কোপ হইতে মুখ 
ফিরাইয়! নীরস স্বরে বলিলেন, শ্চারিটি আঘাতই জাহা- 
জের মধ্যস্থলে হইয়াছে; উচ্ভার পশ্চাস্কাগ তাড়াতাড়ি 
সমুদ্রগর্ভে প্রবেশ করিতেছে । সকল ট্যাঙ্ক খালি করিয়া 
উপরে চল। ডেকের গোলন্দাজগণ স্ব স্ব স্থানে 
প্রতীক্ষা কর।” 

আমরা সমুদ্রগর্ভ হইতে উপরে উঠিলাম। মগ্সোম্বুখ 
জাহাজের আরোহীরা কি ভাবে মৃত্যুর সহিত সংগ্রাম 
করিতেছিল, তাহা প্রত্যক্ষ করিবার জন্য নিষ্ঠুর কাপ্তেনের 
আগ্রহের সীমা ছিল না! | 

জাহাজখানি কিন্ধপ অস্ভূত ক্ষিপ্রতা সহকারে সমুদ্রগর্ভে 
প্রবেশ করিতেছিল, তাহা সন্দর্শন করিয়া আতঙ্কে আমার 
মুখ বিবর্ণ হইল; বক্ষের স্পন্দনও যেন রহিত হইল। 
জাহাজের আরোহিগণের চোখে-মুখে যে আতঙ্ক, প্রাণ- 
রক্ষার জগ্ত যে অন্তিম ব্যাকুলতা লক্ষ্য করিলাম, তাহা 
জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত আমার স্মরণ থাকিবে। মুহূর্ত 
মধ্যে জাহাজের লাইফবোটগুলি আরোহীবর্গে পূর্ণ হইল। 
বালক-বালিকাগণের হৃদয়তেদী ক্রন্দনে চতুদ্দিক প্রতি- 
দ্বশিত হইতে লাগিল। নারীরা প্রাণতয়ে কিরূপ ব্যাকুল 
হইল, তাহ' দেখিলে পাষাঁণও বোধ হয় বিদীর্ণ হইত ! 


০৭০ 


হ্মাতিনি্ শ্বল্ক্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্য। 


 ৬৮৪৪25888887888888858828282888258252228228888988587789975788688828888882888888888778757598577878587885888588888588558858528558885858755888888528 


যাহা হউক, কয়েক মিনিটের মধ্যেই সব শেষ হইয়! 
গেল ! “পিলাউ” জাহাজ দেখিতে দেখিতে আমাদের 
চক্ষুর সম্মুখে সমুদ্র-গর্ভে প্রবেশ করিল। জাহাজখানি, 
অস্ত হইলে কাণ্তেন ভন্‌ জাওয়ার্জ “ইউ'-বোটের উচ্চ 
টাওয়ারের উপর দীড়াইয়া, দৃঢমুষ্টিতে তাহার রেল ধরিয়া 
কিছুকীঈস সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন; তাহার পর 
লেফটেনাণ্ট স্কুলারের মুখের দিকে চাহিয়া আদেশ 
করিলেন, “এবার হেত্রাইডিস অভিমুখে বোট চালাও । 
লাইফবোটে আশ্রয় লইয়া যাহারা বাচিবার চেষ্টা 
করিতেছে, আমরা তাহাদিগকে কোন-রকম সাহায্য 
করিব না।” 
পরদিন রাত্রিকালে আমর! আমাদের দ্বীপে উপস্থিত 
হইলাম। “ইউ-বোট কিছু দূরে রাখিয়া কাণ্তেন তন 
জাওয়ার্জ একখানি ডিঙ্গীতে উঠিয়া বসিলেন ; তাহার পর 
আমাকে সঙ্গে লইয়া তীরে চলিলেন । সেই সময় 
আমাদের দ্বীপ হইতে কিছু দূরে আর একখানি “ইউ*- 
বোট দেখিতে পাইলাম । আমরা! ব্ল্যাকগল ফার্শ্ের 
পাকশালায় প্রবেশ করিয়া সেই দ্বিতীয় “ইউ*-বোটের পরি- 
চালক লেফটেনাণ্ট আল্ব্রেট লেহানকে সেখানে উপবিষ্ট 
দেখিলাম । 
কিন্ত লেফ টেনাণ্ট লেহানকে আমি দ্রেখিয়াও দেখিলাম 
না। মেরী তখন সেই কক্ষেই বসিয়া ছিল ) আমার দুষ্ট 
তাহার মুখমণ্ডলে আকুষ্ট হইল। দীর্ঘকাল পরে আমার প্রিয় 
সঙ্গিনীকে দেখিতে পাওয়ায় আমার মন কি আনন্দে পুর্ণ 
হইল, তাহা আমার প্রকাশ করিবার শক্তি নাই। মেরী 
আমাকে দেখিবামাত্র দৌড়াইয়৷ আসিয়া ছুই হাতে আমার 
গল! জড়াইয়া ধরিল। তাহার কোমল করম্পর্শে আমার 
হৃদয়ের পুঞ্ীভূত সম্তাপ মূতূর্ত মধ্যে অন্তহিত হইল। 
মেরী আবেগভরে বলিল, পপিটার, ভাই পিটার ! 
তোমাকে ফিরিয়া আসিতে দেখিয়া আমার কি আনন্দ 
হইয়াছে, তাহা তোমাকে বুঝাইতে পারিব না । তোমার 
জন্ত আমার বড়ই দুশ্চিন্তা হইয়াছিল ) সর্বদাই মনে হইত, 
ভীবনে আর বুঝি তোমাকে দেখিতে পাইব না! 
১ক্কো্গীকে লইয়া কাণ্তেন তন জাওয়ার্জের “ইউ+'-বোট 
আর যে এথানে ফিরিগ্না আসিবে, এ আশাকে মনে 


রঙ গ 


কোনও দিন স্থান দিতে পারি নাই। কিন্তু পরমেশ্বর 
দয়া করিয়। তোমাকে আবার আমার নিকট আনিয়া 
দিলেন। তিনি দয়াময়! আমরা তাহার নিকট চিরকৃতজ্ঞ ।” 

আমি বলিলাম, “সে কথ! সত্য ; এখানে ফিরিয়া- 
আসিয়৷ আমি সত্যই আনন্দিত হইয়াছি।” 

মেরীর সাহচর্য্যে বহু ছুঃখ-কষ্টরের স্থৃতি-মণ্ডিত সেই 
পাকশালা আমার বড়ই প্রীতিকর বলিয়া মনে হইতেছিল। 

লেফটেনাণ্ট লেহান অন্যান্য কথার পর কাপ্ডেন ভন 
জাওয়ার্জকে বলিল, “উইলহেম্সাভেন হুইতে আমি 
আপনার অন্গসরণ করিয়াছিলাম | আপনার নামে কয়েক- 
খানি পত্র আসিয়াছিল ; এখানে আসিয়া আপনার দেখা 
পাইব, এই আশায় আপনার সেই পত্রগুলি আমি লইয়া 
আসিয়াছি।” 

তন জাওয়ার্জ বলিলেন, “থগ্যবাদ লেহাঁন 1” অনন্তর 
তিনি লেফটেনাণ্ট লেহানের হাত হইতে পত্রের বাণ্ডিলটি 
গ্রহণ করিয়া আমস্কে বলিলেন, “তুমি যে য়ে পিটারকে 
আমার সঙ্গে নির্বাসনে পাঠাইয়াছিলে, তাহার ফল কিরূপ 
হইয়াছে ক্ষোবি? সেই স্ত্রীলোকটা-হানা ফার্গস্‌ কি 
আর এখানে ফিরিয়া আসিয়ছিল 1” 

কাপ্তেন জাওয়ার্জ আমসের উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়' 
বাণ্ডিলের চিঠিপত্রগুলি পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

আমস্‌ কাণ্তেনের প্রশ্বের উত্তরে বলিল, “হ], সে 
আসিয়াছিলই ত! তাহার সঙ্গে দীর্ঘকাল ধরিয়৷ আমার 
বিরোধ চলিয়াছিল। সে আমাকে নানা ভাবে জের! 


করিতে লাগিল; কিন্তু আমি একূপ নির্কবোধ নহি যে, 


জেরায় সে আমার মুখ হইতে সত্য কথা বাহির করিয়। 
লইবে। আমি তাহাকে বলিলাম, তাহার তাইকে কোন 
দিন এখানে আসিতে দেখি নাই। তাহার পর তাহাকে, 
জানাইলাম_-আমার কথা বিশ্বাস না হওয়ায় যদি যে 
এখানে বেশী গোলমাল করে, তাহা' হইলে ঘাড় ধরি! 
তাহাকে এই দ্বীপ হইতে তাড়াইয়া দিব; মেয়েমানুন 
বলিয়া খাতির করিব না।” 

কাপ্তেন ভন জাওয়ার্জ একখান! লেফাপা! ছ্ডিয়। 
তাহার ভিতর হইতে চিঠিখান বাহির করিতে করিতে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহার পর ক্ীলোকট। আর বেশ৷ 
গোলমাল না করিয়াই চলিয়৷ গেল ত ?” 


১৯শ বর্ষ-_ শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


০ই২উ৮ন্বোজেল্প বোন্মেটে 


০৪৭১ 
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আমস্‌ বলিল, “হা, চলিয়া গেল বটে, কিন্তু যাইখার 
সময় আমাকে এই কথা বলিয়া শাসাইয়! গেল যে--” 

এই পর্ধযস্ত বলিয়াই, কাণ্তেন ভন জাওয়ার্জের মুখের 
দিকে চাহিয়া আমসের মুখের কথা আর শেষ হুইল না। 
সে বিক্ষারিত নেত্রে ছুই-এক মিনিট কাপ্তেনের মুখের 
দিকে চাহিয়া-থাকিয়া বিচলিত স্বরে বলিল, “ব্যাপার 
কি কাপ্তেন! পত্রে কি আপনি কোন ছুঃসংবাদ 
পাইলেন ?” 

কাপ্তেন ভন জাওয়ার্জ যে পত্রথানি খুলিয়া পাঠ 
করিতেছিলেন, তাহার কিছু দূর পাঠ করিয়াই তাহার মুখ 
বিবর্ণ এবং চক্ষু নিশ্রত হইল; তাহার হাত ছুইখানি 
থর-থর করিয়া কীপিতে লাগিল, এবং যেন তাহার 
স্বাসরোধের উপক্রম হুইল! তিনি পত্রখানি সম্মুখে 
ফেলিয়া-রাখিয়া, ছুই হাতে টেবলের কিনারা ধরিয়া নিতান্ত 
অবসন্ন ভাবে টেবলের উপর মাথ! রাখিলেন। 

তাহার মনোভাবের এই প্রকার পরিবর্তন লক্ষ্য 
করিয়া লেফ টেনাণ্ট লেহান উৎকষ্টিত স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, 
“পত্রে কোন দুঃসংবাদ আছে কি কাপ্তেন ?” 

কাণ্তেন ভন জাওয়ার্জ তথাপি নিরুত্তর ; তিনি টেবলের 
উপর হইতে ধীরে দীরে মাথ! তুলিলেন। তাহার চক্ষুতে 
গভীর নিরাশা এবং মর্্রতেদী ক্ষোত ও দুঃখ পরিষ্ফুট 
হইল; যেন তাহার জীবনের সকল আলোক নির্বাপিত 
হইয়] তাহার হৃদয় গ্রলয়ের অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়াছিল ! 


লেফটেনান্ট লেহান কিছু দূরে বসিয়া ছিল। সে 


বাপ্তেন ভন জাওয়ার্জের অবস্থা দেণিয়া ব্যাকুল ঙাবে 
উঠিয়া আসিল, এবং কাণ্তেনকে অধীর স্বরে বলিল, 
“ব্যাপার কি মহাশয় ! পত্রখান! পড়িয়া কি কারণে আপনি 
এত বিচলিত হইলেন ?* 

কাপ্তেন ভন জাওয়ার্জটেবলের উপর হইতে খোলা 
চিঠিখান কম্পিত-হস্তে তুলিয়া-লইয়া বিকৃত স্বরে বলিলেন, 
“পত্রে কি সংবাদ পাইলাম তাহাই শুনিতে চাও? তবে 
শোন-% 

অতঃপর তিনি সেই পত্রে দৃষ্টি সন্নিবিষ্ট করিয়া বাম্পরুদ্ধ 
কে, ভগ্রন্বরে পাঠ করিতে লাগিলেন-_ 

“প্রিয় রডল্ফ, আমি জানি, আমি যখনই তোমার 
শিকট যে প্রস্তাব করিয়াছি, তুমি বিনা-প্রতিবাদে তাহারই 


সমর্থন করিয়া আসিয়াছ ; এই জগ্ঠ অমি স্থির করিয়াছি 
_ বর্তমান যুদ্ধ শেষ ন1-হওয়1 পর্য্যন্ত আমি আমেরিকায় 
গিয়া আমার ভগিনীর নিকট বাস করিব; জানি, আমার 
এই সিদ্ধান্তে নিশ্চিতই তোমার কোন আপত্তি হইবে না। 
আশা করি, তুমি,সুনিয়। সখী হইবে, আমি অনেক, ষ্টাব.« 
পর আমেরিকা-গমনের জন্য প্রয়োজনীয় "্পস্পোর্ট” 
সংগ্রহ করিয়াছি; এবং তাহা লইয়া আমাদের প্রিয় পুক্র 
আর্েষ্ট সহ আমি আগামী বৃহস্পতিবার কোপেন্হেগেন 
হইতে “পিলাউ, নামক জাহাজে নিউইয়র্কে যাত্রা 
করিতেছি । যখন তুমি আমার এই পত্র পাইবে, তখন 
আমরা আটলার্টিক-বক্ষে 1” 

কাণ্তেন বলিলেন, “আমার স্ত্রীই এই পত্র লিখিয়াছেন; 
এবং আমিই টর্পেডে! মারিয়া গপিলাউ, জাহাজ আট- 
লার্টিক-গর্ভে ডুবাইয়া দিয়। আসিয়াছি ! উঃ, উঃ, উঃ!» 


দাদেস্ণে পর্ব 
গুপ্তচর 


অতঃপর কাণ্তেন ভন জাওয়ার্জ টেবলের উপর মাথা 
রাখিয়া! অবসন্ন ভাবে চেয়ারে বসিয়া রহিলেন; মুদিত 
নেত্রে তগ্নন্বরে আর্তনাদ করিলেন, “উঃ, কি কষ্ট ! টপ্পেভোর 
আঘাতে আমার স্ত্রীকে, আমার প্রাণাধিক পুত্রকে শ্বহস্তে 
হত্যা করিলাম ! হায়, হায়, কি সর্বনাশ করিলাম ! 
বিধাতার বিচার কি অমোখ, দণ্ড কি কঠোর !” 

লেফটেন।প্ট লেহান অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে আমার মুখের 
দিকে চাহিল। তাহার নির্বাক্‌ প্রশ্ন বুঝিতে পারিয়া 
আমি সজ্ষেপে বলিলাম, “হা! মহাশয়, উহারই আদেশে 
'পিলাউ, জাহাজ আমার চক্ষুর উপর আলটল্যার্টিক-গর্ভে 
নিমজ্জিত হইয়াছে । জাহাজে নারী ও বালক-বালিক! 
আরোহী অনেক ছিল) বোধ হয়, তাহাদের কাহারও 
প্রাণরক্ষা হয় নাই।” 

সকল কথা শুনিয়া মেরীর মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইল। 
সে কম্পিত হস্তে আমার হাত চাঁপিয়া-ধরিয়! "খলিত স্বরে 
বলিল, “পিটার,_উনি বোধ হয় জানিতেন না যে--” 

মেরীর মুখের কথা শেষ, হইল না। আমসের মুখের 
দিকে হঠাৎ আমার দৃষ্টি পড়িল। সে অগ্নিকুণ্ডের অদুরে 


০৭২. 


মানিক অস্ক্ষততী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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একথান চেয়ারে জড়-সড় হইয়৷ বসিয়া ছিল। কাণ্তেন 
ভন জাওয়াজ তাহার “ইউ”বোটের সাহায্যে এ-পধ্যস্ত 
যে নিষ্ঠুরতার পরিচয় দিয়া আসিয়াছেন, তাহার ভাগ্য- 
দেবতা কি-ভাবে তাহার প্রতিফল প্রদান করিয়াছেন, 
আমস্‌ তাহার কথা শুনিয়া তখনও তাহা বোধ হয় ঠিক 
বুঝিতে পর নাই ; এই জন্য সে বিম্মিত ভাবে জিজ্ঞাসা 
করিল, “কাণ্তেন ও-ভাবে ভাঙ্গিয়া পড়িলেন কেন ? 
উহার কি কোন বিপদ হইয়াছে 1” 

তাহার প্রশ্নের উত্তর না দিয়া আমরা! সকলেই 
কাপ্তেন ভন জাওয়ার্জের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম। 
তাহাকে সাস্বনা দানের জন্য একট কথাও কাহারও মুখ 
হইতে বাহির হইল ন|। অতঃপর আমরা কি করিব, 
তাহাও স্থির করিতে পারিলাম না। কিন্তু ভন জাওয়ার্জ 
আর দীর্ঘকাল সেখানে বসিয়া না থাকিয়। হঠাৎ চেয়ার 
হুইতে উঠিয়! দীড়াইলেন, এবং বিচলিত স্বরে লেফ টেনাণ্ট 
লেহানকে বলিলেন, পলেহান, আমি এখনই বোট লইয়! 
চলিয়া যাইব |” 

লেফটেনাণ্ট লেহান বলিল, “বেশ, চলুন ।”-সে 
উঠিয়া ঈাড়াইল। 

ভন জাওয়ার্জ লেহানকে সঙ্গে লইয়া আমসের 
পাকশালা ত্যাগ করিলেন। তাহারা নৈশ অন্ধকারে 
অদৃশ্ত হইলে মেরী অশ্রপূর্ণ নেত্রে আবেগকম্পিত স্বরে 
আমাকে বলিল, “পিটার, কাণ্ডেন কি পুর্বে জানিতে 
পারেন নাই যে-_” 

আমি বলিলাম, “না মেরী, উনি জানিতেন ন| যে, 
সেই জাহাজখানি ডুবাইয়। দিলে__” 

আমার কথ! শেষ হইবার পূর্বেই আমস্‌ উত্তেজিত স্বরে 
বলিল, “এ সব কি ব্যাপার? কাপ্তেন ভন জাওয়ার্জ কি 
শারীরিক অসুস্থ, না কোন কারণে মনে সে আঘাত 
পাইয়াছে? লোকটা ভারী দুস্থ !” 

আমি বলিলাম, “কাপ্তেন ভন জাওয়ার্জ পিলাউঃ 
নামক একখান জাহাজ ডুবাইয়। দিয়াছে) জাহাজখান! 
আমেরিকায় যাইতেছিল। কাণ্তেনের স্ত্রী এবং পুক্রটি 
সেই জাহাজেই আমেরিকায় যাইতেছিল ) যে পর্য্য্ত যুদ্ধ 
চলিবে, তত দিন তাহারা আমেরিকায় নিরাপদে বাস 
করিতে পারিবে__এইরূপই তাহাদের আশা ছিল।” 


আমার কথা শুনিয়া আমস্‌ মুখ হইতে তামাকের 
পাইপট! বাহির করিয়! লইল; তাহার পর আনন্দে উৎফুন্ল 
হইয়া উত্তেজিত স্বরে বলিল, “উহার স্ত্রী-পুত্র সে 
জাহাজে ছিল-_ইহা! জানিতে না পারিয়া টর্পেডো মারিয়া 
সেই জাহাজ ডুবাইয়া দিয়াছে ?__বেশ হুইয়াছে, চমৎকার 
হইয়াছে! যাহারা পরের অনিষ্ট করে, তাহাদের এঁ রকম 
শাস্তি হওয়াই উচিত। এই কাণ্রেনটার ভারী অহঙ্কার, 
মানুষকে সে মান্য জ্ঞান করে না! যাহা হউক, কাপ্তেন 
জাওয়ার্জের সঙ্গে এত দিন কোথায়-_কত দুর ঘুরিয়! 
বেড়াইলে বল শুনি ।” 

আমি তাহাকে ও মেরীকে আমার ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত বলিতে 
আরম্ভ করিলাম । মেরী আগ্রহের সহিত আমার বর্ণন। 
শুনিতে লাগিল; কিন্ত আমস্‌ কয়েক মিনিট পরেই অধীর 
হইয়! উঠিল,এবং তাহার হাতের পাইপটা৷ কোটের পকেটে 
ফেলিয়া উঠিয়া দাড়াইল। সে আমার মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিল, “যাহ! শুনিলাম তাহাই যথেষ্ট ) রাত্রি 
অধিক হইয়াছে, এখন আমি শুইতে চলিলাম।” 

অতঃপর সে দ্বারের দিকে অগ্রসর হুইয়া হঠাৎ ঘুরিয়। 
দাড়াইল, এবং আমাকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “শো* 
পিটার, একটা কথ] তোমাকে বল! হয় নাই। ফার্গসের 
সেই ভগিনীটাকে আর ভয় করিবার কারণ নাই) আমি 
তাহাকে জব করিয়া ছাড়িয়াছি। সেআর এখানে আসিতে 
সাহস করিবে না; কিন্তু মাগী ভারী বজ্জাত, তাভাবে 
বিশ্বাস নাই। যদি সে আবার কোন দিন এখানে আসে, 
তাহা হুইলে_-তাহা হইলে তোমাকে কি করিচে 
হইবে জান ?” 

আমি কোন কথা না বলিয়া তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলাম । 

আমস্‌ বলিল, “সে এখানে আসিলে তুমি তাহ” 
সম্মখে যাইবে না, লুকাইয়| থাকিবে ।__বুঝিয়াছ ?_তুখি 
এখানে আছ, তাহা যেন সে জানিতে না পারে ।” 

আমি বলিলাম, “বুঝিয়াছি ।৮-_ইহাও বুঝিলাম দে, 
আমস্‌ মুখে যতই বীরত্ব প্রকাশ করুক, তখনও তাহার হু 
দুর হয় নাই। 

আমস্‌ ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া পুনর্ববার বলিল, "গে 
জানে, তুমি সমুদ্র-যাত্রা করিয়াছ ; আমি তাহাকে তাহাই 


১৯শ বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


ই$৮০লোডেল্ল োন্মেটে 
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বলিয়াছিলাম। সে হঠাৎ এখানে আসিয়া তোমাকে 
দেখিতে পাইলে মনে করিবে, আমি তাহাকে মিথ্যা কথা 
বলিয়াছি। তাহার ধারণা হইবে--তোমার সন্ধদ্ধে যে 
মিথ্যা কথা বলিতে পারে-__তাহার ভাই সম্বন্ধেও তাহার 
সকল কথা মিথ্যাই ) অর্থাৎ আমার কোন কথাই সত্য 
বলিয়া তাহার বিশ্বাস হইবে না। ম্থতরাং আবার 
সে আসিয়া হাঙ্গামা আরম্ভ করিবে; মাগী ভয়ঙ্কর 
দজ্জাল 1২ 

এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়া আমস্‌ দোতালায় চলিয়।- 
গেল। আমি ও মেরী পাকশালায় বসিয়া রহিলাম। 
নেক দিন পরে মেরীর সহিণ্ত আমার সাক্ষাৎ; আমাদের 
এনেক কথ! বলিবার ছিল। আমরা উভয়ে অগ্নিকৃণ্ডের 
দুরে বসিয়া দীর্ঘকাল নান! কথার আলোচনা করিলাম। 

মেরী বলিল, লেফ টেনাণ্ট হ্যাগেন সম্বন্ধে সেআর 

কোণও কথা শুনিতে পায় নাই; কিন্তু তাহার আশা, সে 
শীঘ্র তাহার সংবাদ পাইবে । সে আরও বলিল, বন়্-দেশে 
গমন করিয়া ডোনাল্ডপন-পরিবারের সাহচর্য সে সুখেই 
ছিল। নাহার নিকট ইহাও জানিতে পারিলাম যে, 
»|ন| ফার্শস্‌ তাহার হ্রাতার সন্ধানে দ্বিতীয় বার আমাদের 
দ্বীপে আসিবার পূর্বেই মে এখানে ফিরিয়! আসিয়াছিল। 

আমাদের এই সকল কথার আলোচনার পর মেরী 
মৃদষ্ধরে বলিল, “কিন্ত পিটার, বাবা যাহাই বলুক, হানা 
ফার্স্‌ সহজে নিরম্ত হইবে না; সে আবার এখানে 
মাসিবে। হা, নিশ্চিতই আসিবে £ আমি ইছা জুম্পষ্ট- 
বূপেই অন্গভন করিতে পারিতেছি। তাহার সন্দেহ এখনও 
দুর হয় নাই। তাহার ভাই এখানে আসিয়াছিল, এবং 
এখান হইতেই অনুশ্ঠ হইয়াছে, এ ধারণা সে ত্যাগ করিতে 
পারিতেছে না !” 

আমি বলিলাম, “এ-সব কথা থাক মেরী! সেই 
স্্ীলোকটার প্রসঙ্গ বড়ই অগ্রীতিকর ; এ-সব কথার 
মালোচনা বন্ধ করাই ভাল।” 

মেরী ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া কাবোর্ডের নিকট 
উঠিয়া গেল, এবং তাহার ভিতর হইতে একটা চেপটা! 
বাক্স বাহির করিয়া-লইয়া আমার নিকট ফিরিয়া! আসিল। 
সে সেই বাক্সের ভিতর হইতে একটি বাহারে ফ্রুক বাহির 
করিয়া আমাকে তাহা দেখাইয়া বলিল, “বড়-দেশ হুইতে 


আমি কি কিনিয়া আনিয়াছি দেখ! জিনিসটি বেশ 
সুন্দর নয় কি?” 

আমি তাহাকে থুসী করিবার জন্য বলিলাম, “হা, খাস! 
জিনিস। কে তোমার পছন্দের নিন্দ| করিতে পারে মেরী! 
তোমার অঙ্গে ওটি চমৎকার মানাইবে |” চি 

আমার কথায় মেরী ঈষৎ হাসিয়া ফ্রকিপিরিধান 
করিল; তাহ! পরিধান করায় তাহাকে আরও ন্ন্দর 
দেখাইতে লাগিল । 

ফ্রকটি আমার পছন্দ হইয়াছে বুঝিয়৷ মেরী বলিল, 
“আমি অনেক দিন ধরিয়া আমার হাত-খরচের টাকা কিছু 
কিছু বাচাইয়! এটি কিনিয়াছি ; এখানে ত ইহা! সংগ্রহ 
করিবার উপায় ছিল না; ইচ্ছা থাঁকিলেই বা পছন্দমত 
জিনিস এখানে কিরূপে পাঁইৰ ?” 

মেরী আরও কোন কথা বলিতে উদ্ঘত হইয়াছিল, 
কিন্ত সে হঠাৎ নীরব হইল ; তাহার চক্ষুতে আতঙ্কের চিহ্ন 
পরিশ্মুট হইল, মূখ বিবর্ণ হইল। তাহার সর্বাঙ্গ যেন 
নিম্পন্দ!_সে অসাড় ভাবে দীড়াইয়া রহিল। 

মেরী আতঙ্কবিহ্বল স্বরে ডাকিল, “পিটার !” 

সে বাহিরের বাতায়নের দিকে চাহিয়া এ ভাবে 
আমাকে আহ্বান করায় আমি তৎক্ষণাৎ মাথা-ফিরাইয়। 
সেই দিকে চাছিলাম, এবং মুহূর্তের জন্য কাহারও শ্বেতবর্ণ 
মুখ দেখিতে পাইলাম ; তাহা বাতায়নের শাশি-সংলগ্ন 
বলিয়াই মনে হইল ! আমি সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিতেই 
সেই মুখ অনুশ্ঠ হইল | আমি আতঙ্ক-বিহ্বল চিত্তে লাফাইয়! 
উঠিলাম ; কারণ, উহা যে হানা ফার্গসের মুখ__এ বিষয়ে 
আমার সন্দেহ ছিল না। ] 

আমি তগ্রন্বরে মেরীকে বলিলাম, “হা মেরী, আমিও 
দেখিয়াছি ; উহা! তাহারই মুখ বটে !” 

মেরী তাড়াতাড়ি তাহার নূতন ফ্রকটি অঙ্গ হইতে 
অপসারিত করিয়! পাকশালা ত্যাগ করিল, এবং দৌড়াইয়া 
সিঁডিতে উঠিল। অতঃপর সে দোতালায় উঠিয়া আমসের 
শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিল। সেনিম়ন্বরে কিন্তু আবেগ- 
তরে আমস্‌কে কি-সব বলিল; তাহার পরই আমসের 
নীরস. কঠোর হুস্কার শুনিতে পাইলাম। সে উত্তেজিত 
স্বরে কি বলিয়া উঠিল ! . মেরী তাহাকে আর কোন কথা 
ন৷ বলিয়া সি'ড়ি দিয়! দ্রুতবেগে নীচে নামিয়া আসিল। 


0৭৪ 


সঙস্সিক নস্স্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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মেরী হাপাইতে হাপাইন্ডে আমাকে বলিল, “বাবা 
উঠিয়া আসিতেছে ।” 
আমি বলিলাম, “কিন্ত এই গভীর রাত্রিতে হান! ফার্গস্‌ 
কি উদ্দেস্তে এই দ্বীপে আসিয়াছে? সেকি চায়?” 
রী রুদ্ধ নিশ্বাসে বলিল, “সে বোধ হয় গোয়েন্দাগিরি 
করিতে আসিয়াছে! আমি ত তোমাকে বলিয়াছিলাম, 
সে আবার এখানে আসিবে, নিশ্চিতই আপিবে। তাহার 
ধারণা, তাহার নিরুদ্দিষ্ট ভাই সম্বন্ধে আমরা তাহাকে যাহা 
বলিয়াছি--তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী কথা তাহার নিকট 
গোপন করিয়াছি ।” 
আমি বলিলাম, “কিন্তু এখানে সে নৃতন-কিছুই 
জানিতে পারিবে না। যদিসে প্রতি-রাত্রিতে গোপনে 
এখানে আসিয়া গোয়েন্দাগিরি করে, তাহা৷ হইলেও নৃতন 
কোন কথা জানিতে পারিবে না_-এ কথ| দুচতার সঙ্গে 
বলিতে পারি ।” 
মেরী বলিল, “তোমার ও-কথা সত্য হইতে পারে; 
কিন্তু সে এখানে এভাবে আসিলে কোন দিন জান্মাণদের 
সন্ধান পাইবে | ইহাও অল্প বিপদের কথা নয় !” 
মেরীর একথার প্রতিবাদ করিতে পারিলাম না। 
কথাটা প্রথমে আমার মনে হয় নাই; কিন্তু একথা 
অস্বীকার করিবার উপায় ছিল ন] যে, হান! ফার্গস যদি 
প্রতি-রাত্রি এই ভাবে আমাদের দ্বীপে গোয়েন্দাগিরি 
করিতে আসে, তাহা হইলে কোন-না-কোন দিন সে 
জান্দমাণদের যড়যন্ত্ররে কথ! জানিতে পারিবেই ; এবং 
তাহার কি ফল হইবে, তাহাও আমাদের অজ্ঞাত নহে। 
এই সকল কথা চিন্তা করিয়া আমি মেরীকে বলিলাম, 
“কাপ্তেন তন জাওয়ার্জ এবং লেফটেনাণ্ট লেহান আজ 
রাত্রিকালে, কিছুকাল পূর্বেই এখানে আসিয়াছিল ) হানা 
ফার্গস্‌ এখানে আসিয়া বোধ হয় তাহাদিগকে ফিরিয়া- 
যাইতে দেখিয়াছে !” 
আমস্‌ অল্পকাল পরে তাহার শয়ন-কক্ষ হইতে নামিয়া- 
আসিয়া পাকশালায় প্রবেশ করিল; তাহার মাথার 
চুলগুলি তখন পারিপাযহীন, বিশৃঙ্খল, এবং তাহার ভাল 
চেখটি আরক্তিম ; তাহ! হইতে যেন অগ্নিশ্ষুলিঙ্গ নিঃসারিত 
হইতেছিল ! তাহার মুখের দিকে চাহিয়াই বুঝিতে 
পারিলাম_-যে'সনদেছ আমাদের মনে স্থান পাইয়াছিল, 


তাহাই তাহাকে প্ররূপ বিহ্বল করিয়া তুলিয়াছিল। 
_-ক্রোধে ও আতঙ্কে তাহার সর্বাঙ্গ কাপিতেছিল। 

আমস্‌ পাকশালার কোণ হইতে শিকারের দো-নলা 
বন্দুকটা তুলিয়া! লইয়া আবেগতরে বলিল, “& জানালার 
শাঁশির বাহিরেই কি তাহার মুখ দেখিতে পাইয়াছিলে? 
স্রীলোকটা এখানে আসিবার সময় যদি কাপ্রেন 
জাওয়ার্জ ও লেফটেনাণ্ট লেহানকে দেখিয়া থাকে__তাহা 
হইলে আর আমাদের বক্ষা নাই ! আমাদের . সর্বনাশ 
অনিবার্ধ্য |” 

মেরী ব্যাকুল স্বরে বলিল, “কিন্ত এখানে আসিয়াই 
তুমি এঁ বন্দুকটা টানিয়া বাহির করিলে কেন? উহা 
সতর্ক তাবে ব্যবহার করিও। তুমি আলেন্‌ ফার্গস্কে 
হত্যা কর নাই, এবং ইহ! সপ্রমাণ করাও তোমার পক্ষে 
কঠিন হইবে না; কিন্তু যদি তুমি ধরা-পড়িবার ভয়ে 
ধরীস্ত্রীলোকটাকে গুলী করিয়া হত্যা কর, তাহা হইলে 
তোমার নিষ্কৃতি নাই, তোমাকে নিশ্চিতই গ্রেপ্তার হইতে 
হইবে ; কারণ, হানা ফার্গস্‌ এখানে একা আসে নাই। 
তুমি হানাকে গুলী করিলেই তাশ্ার অন্কুচররা তোমাকে 
বাঁধিয়া ফেলিবে।” 

মেরীর কথা যে অসঙ্গত শহে-_আমস্‌ তাহা বুঝিতে 
পারিল। কিন্তু তথাপি সে মেরীর কথ! গ্রাহথ না করিয়া 
বন্দুকট! হাতে লইয়াই হানা ফার্গসের সন্ধানে পাকশাল৷ 
হইতে বাহির হইয়া পড়িল। সে আমাকে তাহার 
অনুসরণ করিতে আদেশ করায় আমাকেও তাহার সঙ্গে 
যাইতে হইল। 

পাকশালার বাহিরে আসিয়া আমস্‌ দ্রতপদে সাগর- 
বেলার অভিমুখে ধাবিত হইল। আমি তাহার পারে 
উপস্থিত হইলে সে আমার মুখের দিকে চাহিয়া! উত্তেজিত 
স্বরে বলিল, "আজ রাব্রিতে তুমি লষ্ঠন লইয়া সমুদ্রতীরে 
পাহারা দিতে যাও নাই কেন? তুমি সেখানে উপস্থিত 
থাকিলে স্ত্রীলোকটাকে সমুদ্রতটেই দেখিতে পাইতে ।” 

আমি বলিলাম, “তুমি ত আজ আমাকে পাহারা 
দিতে বল নাই।” 

আমস্‌ উত্তেজিত ম্বরে বলিল, “আমার আদেশ পাও 
নাই বলিয়! যাও নাই? প্রত্যহই তোমাকে আদেশ দিতে 
হইবে__এরপ কথ! ছিল কি? আমার আদেশ পাও 
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বা না পাও প্রত্যহ রাক্রিকালে তোমাকে সমুদ্রতটে 
পাহারায় থাকিতে হইবে ।” 

অত:পর আমরা সমুদ্রতটে উপস্থিত হইয়া! সকল 
স্থান পরীক্ষা করিলাম ) কিন্তু কোন স্থানে হানা ফার্গসের 
বা তাহার বোটের সন্ধ/ন পাইলাম ন। | 

আমস্‌ হতাশ তাবে বলিল, “এখান হইতে সরিয়া- 
পড়িয়াছে__তাহা! বুঝিতে পারিয়াচ ? জ্ীলোকটা সমুদ্র- 
তটের এই অংশ ভিন্ন অন্ত কোন স্থানে নৌকা হইতে 
নামে নাই, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ ; কিন্ত যদি সে 
সমুদ্রকলে নামিয়৷ কাপ্তেন জাওয়ার্জ বা লেফটেনাণ্ট 
লেছানকে দেখিতে পাইয়া থাকে, তাহা হইলে উপকূলের 
ইংরেজ রক্ষী-সৈম্ত কালই আমাকে গ্রেপ্তার করিতে 
আসিবে, তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারিতেছি !” 

আমস্‌ হঠাৎ নীরব হইল, এবং তাহার হাতের 
বন্দুকটা বাগাইয়া-ধরিয়৷ অন্ধকা রপূর্ণ সমুদ্রের দিকে চাহিয়া 
বছিল! 

এইভাবে ছুই তিন মিনিট টাড়াইয়া-থাকিয়! সে 
বিচলিত শ্বরে বলিল, “আমার মনে হইতেছে, হান! ফার্গস 
এই স্থানেই তাহার বোট হইতে নামিয়াছিল, তাহার 
পর গোয়েন্দাগিরি করিয়া এখান হইতে সরিয়া পড়িয়াছে। 
সে তাহার নিরুদ্দিষ্ট ল্রাতা সম্বন্ধে কোন সংবাদ না-পাওয়া 
পধ্যন্ত যে এখাঁনে যাতায়াত বন্ধ করিবে_এ বিশ্বাস 
আমার নাই । হয় ত সে দীর্ঘকাল এখানে থাকিবে ।” 

আমি বলিলাম, “কোথায় থাকিবে ?” 

আমস্‌ বলিল, “নৌকায় তাম্থু আনিয়া! কোথাও সেই 
তাশু-খাটাইয়া”__এই পর্যাস্ত বলিয়াই সে আমার হাত 
ধরিয়া আকর্ষণ করিয়া বলিল, “শীঘ্র আমার সঙ্গে চল, 
সে হয় ত 'ডেভিল্স কেভে? লুকাইয়া আছে।” 

সে আমাকে সেই দিকে টানিয়! লইয়া চলিল। 

ডেভিল্‌্স কেভ নিবিড় অন্ধকারে আচ্ছন্ন; সেই 
সন্ধকারে কিছুই দৃষ্টিগোচর হইল না। আমি হরিকেন 
পঞ্ঠনটা সঙ্গে আনিতে ভূলিয়!' গিয়াছিলাম ; আমস্‌ 
আমাকে তাহা লইয়া আসিতে আদেশ করিয়া বলিল, 
“শ্লীলোকটা হয় ত অন্ধকারে লুকাইয়া আছে, লঞ্ঠনের 
এ।লোকে এই গুহার গকল অংশ পরীক্ষা ন| করিয়া আমি 


শাড়ী ফিরিৰ ন1।” 


আমি তাড়াতাড়ি পাকশালায় ফিরিয়া হরিকেন 
লঠনটা হুক হইতে নামাইয়া লইলাম। মেরী তখনও 
জাগিয়া বসিয়া ছিল। সে উঠিয়! কোট পরিধান করিতে 
করিতে বলিল, “আমি তোমার সঙ্গে যাইব পিটার! 
আমার আশঙ্কা, হানা হয় ত হঠাৎ এখানে আসিয়া 
পড়িবে ।” টি 

মেরীর চোখে-মুখে ভয়ের চিহ্ন পরিস্ফুট হইল । 

মেরীকে সঙ্গে লইয়া আমি ডেভিল্স কেভে 
প্রত্যাগমনের পূর্বে আমাদের বাড়ীর আঙ্গিনার প্রত্যেক 
অংশ সতর্ক ভাবে অনুসন্ধান করিলাম ; কিন্তু হানাকে আর 
দেখিতে পাইলাম ন|। 

আমি মেরীকে সঙ্গে লইয়! ডেভিল্স কেতে উপস্থিত 
হইয়া সে-কথা আমসের গোঁচর করিলে সে খুসী হইয়া 
বলিল, “খুব ভাল কাজ করিয়াছ পিটার, বাড়ীর আঙ্গিনার 
চারি ধার খুঁজিয়া দেখিতে আমার ভূল হুইয়াছিল। 
তাহাকে সেখানে দেখিতে পাও নাই, এখানে সে শয়তানী 
নুকাইয়া আছে কি না দেখা যাক” 

অতঃপর হরিকেন লঞ্ঠনের আলোকে আমরা ডেভিল্স 
কেভের প্রত্যেক অংশ সতর্ক ভাবে পরীক্ষা করিলাম ; 
কিন্তু হানা ফার্গসের সন্ধান মিলিল না । 

ডেতিল্স কেত হইতে আমরা সাগরবেলায় প্রত্যাগমন 
করিলাম । আমস্‌ আমাদের সম্মুখে দীড়াইয়া বলিল, 
"আমি প্রভাত পর্যযস্ত এখানে অপেক্ষা করিব। (মেরী, 
তুমি বাড়ী ফিরিয়া যাও, পিটার আমার কাছে থাকিবে; 
আমরা উভয়ে পাহারায় থাকিব |” 

মেরী মাথা নাড়িয়া বলিল, “না, আমি একা বাড়ী 
যাইব না” 

মেরী আমাদের সঙ্গে সাঁগরবেলায় বসিয়া রহিল। 
আমরা তিন জনে সারারাত্রি জাগিয়া পাহারা দিলাম ) 
অবশেষে পূর্ববাকাশে উধালোক পরিস্ফুট হইল। প্রত্যুষে 
চতুদ্দিক আলোকিত হইলে আমরা সমুদ্রতীর পরীক্ষা 
করিয়া! এক স্থানে স্ত্রীলোকের জুতার সুস্পষ্ট চিহ্ন দেখিতে 
পাইলাম। 

আমস্‌ সেই দিকে অঙ্গুলী-নির্দেশ করিয়া আমাদিগকে 
বলিল, “দেখিতেছ ? স্ত্রীলোকটা বোট হইতে গামিয়। 
উপরে উঠিয়া গিয়াছিল, পরে আবার নামিয়; গিয়াছে ঃ 
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তাহার যাতায়াতের চিহ্ন সুম্প্টরূপে দেখা যাইতেছে। 
সে জোয়ার আরম্ভ হইবার পর এখানে আপিয়াছিল ; 


কিন্ত কাণ্ডেন জাওয়ার্জ ও লেফটেনাণ্ট লেহান জোয়ার. 


আরম্ভ হইবার পূর্বেই এই স্থান ত্যাগ করিয়াছিল। হা, 
তাহারা চলিয়! যাইবার পর হানা আসিয়াছিল, এ বিষয়ে 
আর আমীযি সন্দেহ নাই ।” 

আমসের কথা শুনিয়া বুঝিতে পারিলাম, হানা 
ফার্নস্‌ এখানে আসিয়া জার্মাণদ্বয়কে দেখিতে পায় নাই। 

আমস্‌ ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিল, “কিন্ত হানা কি 
কারণে আসিয়াছিল, তাহ। বুঝিতে পারিতেছি না!” 

আমরা! বাণ্ডীর দিকে ফিরিয়া চলিলাম ; মেরী চলিতে 
চলিতে আমস্কে বলিল, “সে কেন আসিয়াছিল তাহ! 
বুঝিতে পারিতেছ না? তাহার নিরুদ্দিষ্ট ভ্রাতার সম্বন্ধে 
আমরা তাহাকে যে সকল কথা বলিয়াছিলাম, তাহা! সে 
বিশ্বাস করে নাই ; এই জন্য রহশ্তভেদের আশায় গোপনে 
গোয়েন্দাগিরি করিতে আসিয়াছিল 1” 

আমস্‌ উৎকণ্ঠিত স্বরে বলিল, “সে এখানে আসিয়া 
পিটারকে দেখিয়া গিয়াছে! কিন্তু আমি তাহাকে 
বলিয়াছিলাম, পিটার সমুদ্রযাত্রা করিয়াছে; সুতরাং 
পিটারকে দেখিয়া সে বুঝিতে পারিয়াছে, আমার সে-কথা! 
মিথ্যা। ইহাতে তাহার ধারণ! হইয়াছে, আমি পূর্বে 
তাহাকে যে-সৰ কথ বলিয়াছি তাহা সত্য নহে ।” 

মেরী বলিল, “সে যাহাই হউক, এখন হইতে 
আমাদিগকে সর্বক্ষণ সমুদ্রকূলে দৃষ্টি রাখিতে হইবে ।” 

আমসের সঙ্কল্প অন্থসারে আমরা তিন জনে পালা 
করিয়া সর্বক্ষণ সমুদ্রকলে পাহারা দিতে লাগিলাম ) 
কিন্ত আর এক দিনও হ্থানা ফার্গস্কে আমাদের দ্বীপে 
আসিতে দেখা গেল না । ইহাতে আমসের আতঙ্ক ক্রমশঃ 
অন্তহিত হইল। 

আমস্‌ আশ্বস্ত চিত্তে বলিল, “সে বুঝিয়াছে, তাহার 
এখানে আসিয়। আর কোন লাভ নাই। আমরা তাহার 
ভাইকে এখানে আসিতে দেখিয়াছি__ইহা৷ সে সপ্রমাণ 
করিতে পারিবে না ; আমরা! তাহাকে সমূদ্রগর্ভে বিসর্জন 
দিয়াছি, ইহ প্রতিপন্ন করা ত দুরের কথা !” 

কিন্ত আমি ও মেরী তাহার এই সিদ্ধান্তের সমর্থন 
লা করিলেও তাহার কথার প্রতিবাদ করিলাম ন1। 


শ্মাত্নিক্ক ব্রন্চক্ষত্তী 
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উনি রি রিনি 
আমাদের উভয়েরই ধারণ! হইল, হান ফার্গপ্‌ গোয়েন্দা- 
গিরি করিতে শীপ্ই আবার আমাদের ত্বীপে উপস্থিত 
হইবে। এ কয় দিন ক্রমাগত ঝড় বৃষ্টি হইতেছিল বলিয়াই 
সে বড়-দেশ হইতে আমাদের দ্বীপে আসিতে সাহস কবে 
নাই, আমাদের উভয়ের এইরূপই ধারণা হইয়াছিল। 

কিন্ত সেই প্রাকৃতিক দুর্য্যোগের মধোও 'ইউ*বোট- 
গুলির যাতায়াতের বিরাম ছিল না। কাপ্তেন লডউইগ 
ভন রথভেন এবং লেফ টেনাণ্ট হাগেন ইংলিস চ্যানেলের 
পথে স্বদেশে ফিরিয়াছিল ; কিন্ত কোন “ইউ,-বোটের 
কাপ্তেনের নিকট তাহাদের সম্বন্ধে একটি কথাও শুনি 
পাইলাম না। 

মেরী যখন একাকিনী সমদ্র-বেলায় পাহারায় থাকিত, 
সেই সময় আমি ও আমস্‌ পাকশালাঁয় বিশাম 
করিতাম। আমস্ মধ্যে মধ্যে লডউইগ তন রথভেনেক 
ঘড়ি, চেন ও অঙ্ুরী বাহির করিয়া সতৃষ্ণ নয়নে সেগুলি 
নিরীক্ষণ করিত; তাহার পর আমার মুখের দিকে 
চাহিয়া উৎসাহভরে বলিত, “আমি কি তোমাকে বলি 
নাই-উহ্াদের কেহই ইংলিস চ্যানেল পাঁর হইয়া স্বদেশে 
ফিরিতে পারে নাই? যদি ভাহারা স্বদেশে ফিরিছেে 
পারিত, ত্যাহা৷ হইলে অনেক দিন পূর্বেই তাভাদিগকে 
তাহাদের 'ইউ/-বোটে এখানে দেখিতাম | তাহারা ইংপি* 
চ্যানেলেই ডুবিরা মরিয়াছে। তুমি আমার কথা বিশ্বা» 
কর বা না কর--তাহাদের উশয়েহ ঠিক হাজরে? 
পেটে গিয়াছে ।” 

অবশেষে এক দিন আমসের এই অনুমান সত্য বলিয়!ই 
প্রতিপন্ন হইল | এক দিন রাত্রিকালে একখানি “ইউ,-বে) 
আমাদের দ্বীপে আনিলে তাহার কাণ্ডেন ্টানম্যান তাহ।? 
কাজ-কর্ম শেষ করিয়া কয়েক মিনিট বিশ্রামের জন 
আমাদের পাকশালায় আসিল। 

আমস্‌ তাহাকে প্রসঙ্গক্রমে জিজ্ঞাসা করিল, “কাপ্ডেণ 
ভন রথভেনের বোট এখন কোথায়? আর ত তিনি 
আমাদের এখানে ত্তাহার বোটের খোরাঁক লইতে আসেন 
না!” 

কান্তেন ্টীনম্যান মাথ| নাড়িয়| বলিল, “আর সে 
আসিবেও না) তাহার বোট সাগর-গর্ভে সমাহিত হইয়াছে 
তাহার একটি নাবিকেরও প্রাণরক্ষা হয় নাই ।” 


১৯শ বর্ষ__ শ্রাবণ, ১৩৪৭ 1 


শফহ্ষম! ও দো 
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আমি মেরীর মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, তাহার 
মুখ মুহূর্ত মধ্যে মৃতের মুখের ন্যায় বিবর্ণ হইয়া গেল ! আমস্‌ 
যথাসাধ্য চেষ্টায় আগ্রহ গোপন করিয়! জিজ্ঞাসা করিল, 
“ভন রথভেনের “ইউ”-বোট কোথায় ডুবিল কাণ্তেন ?” 

কাপ্তেন ট্রীনম্যান মাথা নাড়িয়া বলিল, “কিরূপে 
বলি? তাহার 'ইউ”-বোট শত্রুপক্ষের জাহাজ আক্রমণের 
উদ্দেপ্তে উইলহ্ম্পাভেন ত্যাগ করে; তাহার পর এ- 
পর্য্যন্ত আর ত তাহাকে ফিরিতে দেখিলাম না! কাণ্তেন 
রথভেন জীবিত থাকিলে কি আর দেশে ফিরিত ন! 
আমার বিশ্বাস, তাহার বোট শক্রর আক্রমণে সাগর-গর্ভে 
নিমজ্জিত হইয়াছে 1৮ 

আরও ছুই একটি কথার পর কাপ্সেন পাকশালা ত্যাগ 
করিল। আমস্‌ তাহার সঙ্গে সমুদ্রতীরে চলিল। আর 
বেচারা মেরী ?--সে সিড়ি দিয়! দ্রুতবেগে দোতালায় 
উঠিল। সে তখন শোকাবেগে এমন ফুঁপাইতেছিল যে, 
আমার মনে হইল, তাহার বুক বুঝি ফাটিয়া যাইবে! 

কাণ্ডেন স্টীনমঠান তাহার বোট সহ্‌ দ্বীপ ত্যাগ করিলে 
আমস্‌ পাঁকশালায় ফিরিয়া আসিল; আনন্দ-উৎ্সাহ তাহার 
চোখ-মুখে ফুটিয়া বাহির হইতেছিল। 

আমস্‌ অগ্রিকুণ্ডের সন্নিহিত চেয়ারে বসিয়। পকেট 
হইতে ভন রথ. তেনের ঘড়ি, চেন ও অঙ্গুরী বাহির করিয়! 


.পাউগ্ডের এক ফাদ্দিং কম নয়! 


তাহার ভাইকে দিয়া-ফেলিতাম, 


আমার মুখের উপর সগর্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল ; তাহার পর 
তাহা নাড়িতে-নাড়িতে বলিল, “এগুলির মুল্য আশি 
যদি তেমন ক্রেতা 
জোটে ত এগুলি আশি পাঁউণ্ডেরও অধিক মূল্যে বিক্রয় 
করিতে পারিব! যদি কাণ্রেনটার অন্থরোধে এগুলি 
তাহা হইলে কি 
বোকামীহই হইত! কিস্ত আমি ত আর সত্যই তত 
বোকা নই, তাই এসব আমারই হইল |” 

অতঃপর সেগুলি একটি ছোট কাঠের ধাক্নে পৃরিয়- 
রাখিয়া সে তাহার চেয়ারে পুনর্ব্বার বসিয়া পড়িল ; তাহার 
পর কয়েক খণ্ড কটি ও পনীরের পাত্রটা টানিয়া লইয়! 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “মেরী কোথায় ?” 

আমি বলিলাম, “দোতলায় | 

আমস্‌ বলিল, “হ্াগেনের ভাগ্যের কথা শুনিয়। মেয়েটা 
বোধ হয় ভারী দমিয়। গিয়।ছে ! জাহাজের কর্মচারীদের 
প্রেমে-পড়ার মত বোকামী আর কিছুতেই হইতে পারে 
না) বিশেনতঃ, এই সম্কটকালে--” 

কিন্তু তাহার কথা শেন হইল শা। সে পাকশালার 
দ্বারের দিকে চাহিয়া এপ্ছুট স্বরে বলিল, “বাহিরে 


কাহারও পদশব্দ শুনিতে পাইতেছি ! এ সময় কে 
এখানে আসিতেছে ?” [ ক্রমশঃ | 
শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায়। 


ক্ষম। ও দান 


ক্ষম! করে” করে এতো লোৌককেই করেছি ক্ষমা,_ 
আমাদের আজ ক্ষমা করে কে যে ঠিক নেই! 
দান করে? করে, এত দান-ই দিন্ু__ফুরালে! জমা, 
আমরাই দান চেয়ে মরি হায়__ভিথ্‌ নেই ! 


এর পরও যদি ক্ষমার ক্ষমতা না হারাই, 
মুখ দেখাবার জগতেতে আছে স্থান কৈ? 

এর পরও যদ দানের দৈন্ত-_না সারাই, 
আমাদের মাঝে আছে আর জ্ঞানবান কৈ? 


৭৩--১২ 


বীরের-ই তো! সাজে ক্ষমাগুণ আর দানের নেশা, 
দুর্বল যার! তাদের এ সাস্বনা! কি? 

সব-কিছু দিয়ে হাংলামী হল+ যাদের পেশা! 
তারকারে ক্ষমা সরে শেষে সেকি জোনাকী? 

অবিচার আর গালি-গালাজ তো গণি না ক্ষতি, 

ক্ষমা আর দান অহিংসকের কাজ বেশ ) 

কবে হাতে ছিল ঘিয়ের গ্ধ-_সে বিশ্বৃতি 
বিস্ময় মানে, ক্ষমা কি হবে না নিঃশেষ ! 
| উমধুস্দন চট্টোপাধ্যায় 


আহা গে রেআুপরণ 


তক্ষশিলা 


ভাব্রুত্র ইতিহাসে “তক্ষশিলা/র স্থান অতি উচ্ে। এদেশে 
যেজ্ঞান, বিজ্ঞান, দর্শনের জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হইয়াছিল, 
তাহার কেন্দ্রই ছিল তক্ষশিল| | তক্ষশিলা মহানগরীটি 
রাউলপিপ্ডির দশ ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে, “সরাই-কলার” 
সান্নিধ্যে অবস্থিত ছিল। এই নগরীই ছিল তারতে 
বি্ভাপ্রচারের সর্বশ্রেষ্ঠ কেন্ত্র। এই শিক্ষাকেন্ত্র হইতে 
নিঃসারিত জ্ঞানের আলোকে কেবল যে নিখিল ভারতবর্ষই 
উদ্ভাসিত হইয়াছিল এন্প নহে ; ভারতের বাহিরেরও বহু 
দেশের ছাত্রগণ এখানে বিদ্যার্জান করিত ;-_বিশেষতঃ, 
চিকিৎসা, গণিত, এবং সঙ্গীতবিগ্ভায় শিক্ষালাভ করিতে 
আসিত। সেই জন্য তক্ষশিল! ভারতীয় সভ্যতার শক্তিকেন্্ 
ছিল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। স্প্রসিদ্ধ ইংরেজ এঁতি- 
হাসিক ভিন্সেন্ট স্মিথ অশোকের রাজত্বকালে তক্ষশিল! 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে, “সকল উচ্চবর্ণের সম্তানগণ”_ 
বিশেষতঃ, রাঁজগণ, ব্রাঙ্গণগণ, এবং বৈশ্ঠের সন্তানরা 
ভারতীয় কলাবিগ্ঠা, বিজ্ঞান, এবং প্রধানতঃ চিকিৎসা” 
বিগ্ভা শিক্ষার জন্য দলে দলে তক্ষশিলায় অধ্যয়ন 
করিতে আমিতেন।” অশোকের সময় এই বিশ্ববিদ্তা- 
লয় সম্ভবতঃ বৌদ্ধপ্রভাবে প্রভাবিত হইয়াছিল; কিন্থ 
তৎপুর্বে এই স্থান ব্রাঙ্গণা বিগ্তারই আদি-কেন্ত্র ছিল। 
আলেকজাগার যখন ভারত আক্রমণের জন্য তারতসীমান্তে 
উপনীত হুইয়াছিলেন, তখন তিনি এবং তাহাব অনুচরবর্গ 
তক্ষশিলায় অবস্থিতি করিয়াছিলেন। ফা-হিয়ান্‌। ছয়েন্‌ 
সাং প্রভৃতি চৈনিক-পরিব্রাজক তক্ষশিলায় গমন করিয়া- 
ছিলেন; বস্তুতঃ, এই সকল কারণে ভারতের ইতিহাসে 
তক্ষশিলার স্থান অতি উচ্চে অবস্থিত। 

তক্ষশিলা ছিল ভারতীয় সব্টীপ্রকার জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
অনুশীলন-কেন্ত্র) দ্বুতরাং এই স্থানের প্রদত্ত শিক্ষায় 
ভারতীয় সত্যতার ম্শস্থল স্পন্দিত হুইত, ইহা অস্বীকার 
কর! যায় না। কোম্‌ স্মরণাতীত যুগ হইতে এই স্থানটি 
তারতের শিক্ষাকেন্ত্ররূপে প্রতিষিত হইয়াছিল, যুরোপীয় 
এতিহাপিকপণ কর্তৃক তাহা আলোচিত হয় নাই। এ দঙ্বন্ধে 


নাকি নির্ভরযোগ্য প্রমাণ নাই। তাহাদের মতে খৃটয় 
পঞ্চম শতাব্দী পর্যাপ্ত সহস্র বৎসরকাল তক্ষশিলা প্রাচ্যখণ্ডে 
বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল; এবং ইহা! প্রাচী « 
প্রতীচীর মিলন-ক্ষেত্র ছিল। বস্ততঃ, উহ অতি প্রাচীন 
কাল হইতে ভারতে শিক্ষাদীন করিয়া আসিতেছিল ; 
তবে ইহার প্রাচীনত। পাশ্চাত্য প্রতিহাসিকরা উপলব্ধি 
করিতে অসমর্থ। আলেবজাগার খৃষ্টপর্ব চতুর্থ শতাববীতে 
পশ্চিম-ভারত আক্রমণ করিয়াছিলেন। তক্ষশিলাণ 
যশোভাতি তখন চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইতেছিল। সেক 
সুপ্রাচীন যুগে কোন প্রতিষ্ঠাণ যথাযোগ্য ভাবে গড়িয়! 
উঠিতে দীর্ঘকাল লাগিত। এই কারণে তক্ষশিলা নগরীকে 
তেমন আধুনিক বলিয়া মশে করা যায় না। ই! 
কোন্‌ সময়ে কাহার দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, বিশ্বৃতি? 
হমসাচ্ছন্ন গর্ভে তাহার স্থৃতি বিলীন হইয়াছে । ন্ুপপ্ডতিও 
এতিহাপিকপ্রবর স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশখ 
একবার লিখিয়াছিলেন যে--"অবশ্ঠ, “তক্ষশিলা; এই নামটি 
আদি বৈদেশিক। ভারতীয় তঞ্ষশিলা ণামটি বৈদেশিক 
কর্তৃক অপর্রষ্ট হইয়াছে |” সেত সকল নামে এবং সকল 
শবেই হয়। পাটলিপুভ্রের নাম পাণিবোথ্‌া, কলিকাতা 
নাম ক্যালকাটা, মেদিণীপুর মিডএ।পোর প্রত্ৃতি দৃষ্টান্ডের 
অতাব নাই; বরং তক্ষশিল| নামটির বিশেষ পরিখ্ঠন 
ঘটে নাই । 

তক্ষশিলা নগরীর প্রতিষ্ঠার কাহিনী অজ্ঞাত নছে। 
ভারতের প্রাচীন সাহিত্যে উহার বিশেষ উল্লেখ আছে 
কুর্য্যবংশের জনপ্রিয় নৃপতি রামচন্দ্র যখন অযোৌধায 
রাজত্ব করিতেন, তখন সিদ্ধুনদের উভয় তীরে গন্ধ 
দিগের দেশ ছিল। গন্ধর্বগণ সংখ্যায় তিন কোটি, এব! 
ুদ্ধবিষ্ভাবিশারদ ছিল। -তাছাদ্দিগকে জয় করা অতাং 
কঠিন ছিল। দেশটি ছিল উর্বর ও সমৃদ্ধ। * সেই সম: 


*  অয়ং গন্ধবর্ষবিষয়ঃ ফলফুলোপশোরিতঃ। 
সিদ্ধোফভয়তঃ পার্থ দেশঃ পরমশোতনঃ | 


১৯শ বর্ষ-্ শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


শুক্ষম্শিতনা 


০৭৯ 
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কেকয় দেশে যুধাজিৎ নামক রাজা রাজত্ব করিতেন। 
যুধাজি ছিলেন রামের বিমাতা কেকয়ীর ভ্রাতা । যে 
কারণেই হউক, যুধাজিৎ গন্ধর্বদিগকে শাসিত করিবার 
জন্ত রামচন্দ্রের শরণাপন হইবার উদ্দেশ্তে গর্গ মুনিকে দূত 
করিয়া তাহার নিকট প্রেরণ করেন। রাজা রামচন্ত্র 
দুধাক্সিতের প্রস্তাবে সম্মত হইয়া ভরতকে সৈম্ত- 
সামন্তপহ এ গন্ধব্বদেশে অভিযান করিতে পাঠাইয়া- 
ছিলেন। গন্ধন্বদিগের সহিত ভরতের সপ্তাহব্যাপী অতি 
ভীমণ যুদ্ধ হয়। সেঘুদ্ধেকোন পক্ষেরই জয় হইল না। 
শেমে ভরত একটি বিশিষ্ট অস্ব প্রয়োগে গন্ধবর্দিগকে 
পরাস্ত করিয়াছিলেন। ভরত এ দেশ জয় করিয়া তথায় 
তক্ষ এবং পুষ্কল নামক ছুই পুত্রের নামে ছুইটি নগরী 
স্থাপিত করিয়ছিলেন। তক্ষের নামে যে শগর স্থাপিত 
হইয়াছিল, তাহার পাম রাখা হয় তক্ষশিল! ; আর পুলের 
শামান্থসারে যে নগর প্রতিষ্ঠিত হয় তাহার নাম হইয়াছিল 
পু্ধলাবত। + যে তাবে এই নগর-ছইটি গঠিত হুইযাছিল, 
রামায়ণে তাহা কতকটা বিস্তৃত তাবেই বর্ণিত হুইয়াছে। 
কিন্ধএ কালের অনেক এঁতিহাসিক রামায়ণের উত্তর- 
কাণগুটি প্রক্ষিপ্ত জ্ঞানে উপেক্ষা করিয়া অনেক জটিলতা 
হইতে মুক্তি লাত করেন। তবে এ কথা সত্য যে, উহার 
অনেক অংশ প্রক্ষিপ্ত মনে করিবার কারণ আছে । ভরত- 
কর্তক গান্ধার-বিজয়ের কথ! হয় ত কিছু কাল পরে 
রামায়ণের সহিত সংযোজিত হইয়াছিল । রামায়ণে 
রাম-কথার পরবর্তী কোন ঘটনার কথা নাই। ভরত কর্তৃক 
গান্ধার দেশ-্জয় রাম-রাজত্বের শেষাংশে ঘটিয়াছিল; 
সুতরাং বাষ্সিকীর রামায়ণে তাহা না-থাকিবারই কথা। 
তবে এ ধারণাও সত্য যে, উক্ত ঘটনার বিবরণ নিতান্ত 
আধুনিক সময়ে রামায়ণে সংযোজিত হয় নাই; কারণ, 


তঞ্চ রক্ষত্তি গন্ধর্বব! সায়ুধাঃ যুদ্ধকোবিদাঃ | 
শৈল্যস্ত তা ৰীর তত্র কাট্যো মহাবলাঃ ॥ 
তান্‌ বিনিজ্জিত্য কাকুৎস্থ গন্ধর্বনগরং শুভম্‌। 
নিবেশক় মহাবাহে। স্ব পুরে লুসমাহিতে ॥ 
রামায়ণ, উত্তরকাণ্ড। 

1 হতেষু তেযু সর্ব্বেষু ভরতঃ কেকয়ীনুতঃ। 
নিবেশয়ামাল তদ। সমৃদ্ধে ঘে পুরোভম ॥ 
তক্ষং তক্ষশিলাযাস্ধ পুফলং পুফপাবতে। 
গন্ধব্বদেশে রলচিরে গান্ধারবিষয়ে চ সঃ ॥ 

& ১১৪ । ১*-১১ 


১১৩। ১০-১৩ 


কালিদাপ তাহার রঘুবংশ কাব্যে লিখিয়াছেন,_“ভরত 
সিদ্ধৃতীরস্থ গন্ধর্ধদিগকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া, তাহা- 
দিগকে অস্ত্রশস্ত্র ত্যাগ করাইয়া বীণা-গ্রহণে বাধ্য করিয়া- 
ছিলেন। অতঃপর তিনি তাহার অভিষেক-যোগ্য ছুইটি 
পুত্র তক্ষ এবং পুষ্লকে তক্ষশিলায় এবং পুঙ্ষলাবতী 
নগরীতে অভিষিক্ত করিয়া রামের নিকট প্রত্যাগমন 
করেন। ( রঘুবংশ ১৫।__৯০-৯১৯ ) 

কালিদাস কোন্‌ সময়ে আবিভূতি হুইয়াছিলেন, এ 
বিষয়ে ধতিহাসিকগণের তর্কের এখনও বিরাম নাই। 
আমাদের দেশের প্রাচীন পণ্ডিতমগ্ডলীর সিদ্ধান্ত অনুসারে 
কালিদাস সংবৎ-প্রবর্তক মহারাজ বিক্রমাদিত্যের সতাসদ 
ছিলেন। এই সিদ্ধান্ত সত্য হইলে স্বীকার করিতে 
হয়, কালিদাস ঠিক ছুই সহস্র বৎসর পূর্ব্বে আবিভূর্ত 
হইয়াছিলেন। আধুনিক প্রত্বতত্ববিৎগণ জনে জনে 
ভিন্ন তিন্ন মত প্রকাশ করিয়া থাকেন; তবে কালিদাস 
খুষ্টায় পঞ্চম শতাব্দীতে বা বষ্ঠ শতাব্দীর প্রথম পাদের 
পরে আবিভূতি হইয়াছিলেন, এ কথা তাহাদের কেহই 
বলেন নাই। যাঁহাঁ হউক, ইহার কোন মত গ্রহণ না 
করিয়াও বলা যায় যে, কালিদাস যখন রঘুবংশে এঁ 
কথা লিখিয়া গিয়াছেন, তখন রামান্গুজ ভরত কর্তৃকই 
তক্ষশিলা নগর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, এ ধারণা দেশের 
সকলেরই ছিল। খ্ুষ্টীয় তৃতীয় ও চতুর্থ শতাবেও 
তক্ষশিলার অস্তিত্ব শ্বীকার করিতেই হয়। যখন 
তক্ষশিলার প্রতিষ্ঠা-সম্পর্কে অন্ত কোন প্রমাণ নাই, তখন 
রামায়ণের এবং রঘুবংশের প্রমাণ অগ্রান্হ করিবার কোন 
কারণ দেখা যায় না। রঘুবংশে সুরধ্যবংশীয় রাজা রঘুর 
বংশ-পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে । উহা! অন্যুন দেড় হাজার 
বা পৌনে-ছুই হাজার বৎসর পূর্বে রচিত হুইয়াছিল। 
তখন উহা যে ভরতের পুক্র তক্ষের রাজধানী ছিল, এবং 
ভরত কর্তৃকই উহ্থা স্থাপিত হইয়াছিল, _-তাহা সকলেই 
জানিত। তবে কাল সহকারে সেই প্রাচীন তক্ষশিলার 
স্থান পরিবন্তিত হুইয়াছিল। সীমান্ত প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত 
এরূপ নগর বারংবার নানা শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত হইয়! 
থাকে, এবং তাহাদের স্থান পরিবর্তনও স্বাভাবিক। 

রাউলপিপ্ডি এবং হাজরা. জিলায় প্রাচীন নগরের ধ্বংস 
আবৃত করিয়৷ তিনটি মৃন্ময় স্তুপের অস্তিত্ব আছে। এই 


০৮৮০ 


স্মাতিিক্চ অস্চক্ষমকী 


[১ম খণ্, ৪র্থসংব্যা 
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সুপ তিনটি পরস্পর দেড় ক্রোশের মধ্যে অবস্থিত। এই 
স্তপত্রয়ের নাম বীর স্তুপ, সিরকপ, এবং শীষুকি। তন্মধ্যে 
প্রথমটির গর্ভে প্রাচীনতম তক্ষশিলার ধ্বংসাবশেষ সঞ্চিত 
আছে, ধঁতিহাসিক সার জন মার্শাল এইরূপ সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন। তাহার মতে পিরকপ এবং শীষু্ক নগর 
বিদেশী কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত; প্রথমোক্ত নগরটি ব্যাঁকটি,য় 
গ্রীকগণ কর্তৃক, এবং শেষে[ক্ত নগরটি কুদ্ধন নৃপতিগণ 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছিল। কিন্তু সার জন মার্শালের 
এই সিদ্ধান্ত কোন্‌ সুদ ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহার 
কোন নির্ভরযোগ্য প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। 

ভরত কি ভাবে এ ছুইটি পুরী প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন 
রামায়ণে তাহার সংক্ষিপ্ত বর্ণনা আছে। নগর-ছুইটি 
ধন-রত্বে সমৃদ্ধ, এবং বনরাঁজি দ্বারা পরিশৌভিত করা 
হইয়াছিল। তথায় নান! বিপণি স্কাপিত হইয়াছিল, এবং 
সপ্তকক্ষবিশিষ্ট বু সৌধে নগরটি সুশোভিত হইয়াছিল । 
বহু দেবায়তনও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, এবং তাহা তমাল, 
বকুল, তিলক প্রভৃতি তরুদলে পরিবেষ্টিত হইয়া শোভা 
পাইত। ইহ! পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায়, সে-কালের 
লোক নগর-রচনায় (০৬) [91210171705 ) অভিজ্ঞ ছিল। 
তক্ষশিলায় বিদ্যামন্দির প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় উহার স্থৃতি 
কালজয়ী হুইয়া অগ্নি গৌরবে বিরাজ করিতেছে । 
এখন পুষ্কলাবত বা পুঙ্লাবতী নগরের আর কোন 
সন্ধানই মিলিতেছে না; অথচ ভরত উক্ত নগরদ্য় সমান 
ভাবেই নিন্দাণ করাইয়াছিলেন। কেহ কেহ অনুমান 
করেন, খাইবার গিরিসঙ্কটের সান্লিধ্যেই ভরত পুঙ্ষলাবত 
বা পুফলাবতী নগর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন ) উহ্হাই বর্ত- 
মান পেশোয়ার । কিন্তু ইহা অন্মান মাত্র ) তবে পুষ্ধলা- 
বতী হইতে পেশোয়ার নামের উত্তব সম্পূর্ণ অসম্ভব না 
হুইতেও পারে । “ল” বর্ণের সহিত “র” বর্ণের পার্থক্য নাই। 
পুদ্ধলাবত ও পুক্ষরাবত অভিন্ন শব | উহা! নানা বিদেশীর 
কণ্ঠে সমুচ্চারিত হইয়া অবশেনে “পেশারয়ার, শবে 
পরিণত হওয়া অসম্ভব মনে হয় না । কথিত আছে, বর্তমান 
পেশোয়ার এক সময়ে গাদ্ধার প্রদেশেরই অন্ততূততি ছিল 
উহা খাইবার গিরিসঙ্কটের অপর দিকে কান্দাহাঁর অঞ্চলে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, এন্পপ ধারণাও অসঙ্গত না হইতে 
পারে। কিন রতিহাসিক তথ্যের আলোচনায় অনুমানের 


কোন মূল্যই নাই ; কেবল কিঞ্চিৎ পাপ্ডিত্য প্রকাশ হয়। 
যাহা হউক, এখন পুষ্কলাবত নগর সম্বন্ধে গবেষণা 
করিতে যাওয়া নিষ্ষল। বিশ্থৃতিতে যাহা বিলুপ্ত হইয়াছে, 
এত দিন পরে তাহার উদ্ধার-সাধন অসাধ্য ; তবে তক্ষ- 
শিল! বাণীর পীঠস্থানে পরিণত হইয়াছিল বলিয়! উহার 
কীন্তি বিলুপ্ত হয় নাই। বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের সমকালে, 
তাহার কিছুকাল পুর্বে তক্ষশিলা পারম্ত সাআাজ্যের 
অন্তভূতি হয়। সেই সময় ইহার বিদ্যাপীঠের অবস্থা 
কিরূপ ছিল তাহা! নির্ণয় করা কঠিন। তবে পারস্তরাজ 
মহিয়ান্‌ সাইরাস (0749 65 01586) বিগ্োৎসাহী 
ও উদারপ্রকুতি নরপতি ছিলেন; সুতরাং সেই সময়ে 
ইহার বিগ্ভাপীঠের অবস্থা যে উন্নত ছিল, এরূপ ধারণ! 
অসঙ্গত নহে। বিখ্যাত জীক এ্ীতিহাসিক হিরোডোটাসও 
লিখিয়া গিয়াছেন, এই স্থান পারসিক সাম্রাজ্যের অন্তভূক্তি 
ছিল। সিরকপ-স্তপের গর্ভে সঞ্চিত পুরাবস্তর মধ্যে 
একটি ক্ষোদিত-লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে । উহার অক্ষর 
দেখিলে ছুই হাজার বৎসর পূর্বে প্যালেষ্টাইনে প্র্ছলিত 
বর্ণলিপির অভিন্ন বলিয়াই ধারণ] হয়| উহার যথাযোগ্য 
পাঠোদ্ধার হয় নাই; স্থতরাং উহ। হইতে কোন সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইবার উপায় নাই। রূপ কতকগুলি বিক্ষিপ্ত 
বস্ত হইতেই প্পরত্রতত্ব-বেত্তারা স্থির করিয়াছেন যে, 
তক্ষশিলা কিছুকালের জন্য পারস্তের একিমেনিড 
(&০1576010 ) সামাজ্যের অন্তভূক্তি হইয়াছিল । 

কিন্ত এই সিদ্ধান্তের নির্ভরযোগ্য প্রমাণের অভাব ; 
উহা অনেকটা আন্থম[নিক। যদি খাইবার গিরিসঙ্কটের 
পূর্বদিকে পারস্তের প্রভাব বর্তমান থাকিত, তৰে তাহ। 
অন্প-স্থায়ী হইয়াছিল, সন্দেহ নাই। এই সময় পারস্তের 
রাজনীতিক অবস্থা অতীব অবনত হইয়াছিল; ন্থুতরাং 
ভারতের এই সুদূর প্রত্যন্তদেশে রাজ্যরক্ষা করা পারসিক- 
দিগের পক্ষে সাধ্যায়ত্ত ছিল না । যে সময়ে আলেকজাগ্ার 
ভারত আক্রমণ করিয়াছিলেন, সেই সময়ে তক্ষশিলায় 
অস্তি নামক এক জন ক্ষত্রিয় নরপতি ছিলেন। এই 
নরপতির সহিত পুরুরাজের বিরোধ চলিতেছিল। অন্তি 
পুরুরাজের সমকক্ষ ছিলেন না৷ বলিয়া আলেকজাগারের 
পক্ষাবলম্বন করিয়াছিলেন। ইহাতে দুম্পষ্টরূপে প্রতীয়- 
মান হয় যে, আলেকজাগ্ডার যখন ভারত আক্রমণ 


১৯শ বর্ষ-- শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 
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করিয়াছিলেন, তখন তক্ষশিলায় পারন্তদিগের প্রভাব 
বর্তমান ছিল না। আলেকজাণ্ডার ৩২৭ খুষ্ট-পুর্বাবে 
ভারতে প্রবেশ করিয়াছিলেন। তিনি প্রায় এক সমন্তাহ 
কাল তক্ষশিলায় স্বন্ধাবার স্থাপন করিয়াছিলেন। এরূপ 
অবস্থায় ভারতের পশ্চিমোত্তর সীমান্ত প্রদেশে পারস্তের 
অল্পস্থায়ী অধিকারের প্রভাব এরূপ প্রবল ছিল না যে, 
পারসিকদিগের চিন্তার 'ধাঁরা তদানীন্তন কালে ভারতের 
উপর কোন দিকে যৎসামান্য প্রভাবও বিস্তার করিবে। 

আলেকজাগারের ভারতী ক্রমণ-ফলে তক্ষশিলা গ্রীক- 
দিগের শাসনাধীন হইয়াছিল। গ্রীক বীরের সহিতত 
তক্ষশিলা-পতির সন্বন্ধ কিরূপ হইয়াছিল, তাহ] নির্ণয় 
কর! যায় নাঃ তবে উহ| অধিককাঁল স্থায়ী হয় নাই। 
আলেকজাপ্ার ভারত ত্যাগ করিবার স্বল্পকাল পরেই 
মৌধ্য সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা চন্্রগুপ্ত (৩০৪ খুঁ-পুঃ 
অন্দে) গ্রীক রাজা সেলিউকাস নিকেটারকে ঘুদ্ধে 
পরাজিত করিয়া প্রায় সমস্ত গন্বন্ব বা আফগান রাজ্যটি 
স্বীয় সাম্রাজাভুক্ত করিয়াছিলেন। বড় জোর বাইশ 
বা তেইশ বৎসর কাল ঠারতের এ অঞ্চলে গ্রীক- 
প্রভাব অব্যাহত ছিল। স্থৃতরাং তক্ষশিলার বি্যা-কেন্ত্রে 
গ্রীক অধিকারের প্রভাব কতনুকু ব্যাপকতা লাভ 
করিয়াছিল, তাহ! সহজেই প্রতীতি হয়। 

চন্রগুপ্ত, বিন্দুসার, এবং অশোকের রাজত্বকালে এই 
অঞ্চলে কোন বিদেশীই রাজাস্থাপন করিতে পারে নাই। 
অশোকের পুত্রের শেষ আমল হইতে বিশাল মৌর্ধ্য 
সামাজ্যের পতন আরম্ভ হয়। কিন্তু তখনও তক্ষ- 
শিলা স্থায়িভাবে কোন বিদেশীর কর-কবলিত হয় নাই। 
মৌর্ধ্যবংশের শেব রাজ| বৃহদ্রথের আমলে তাহার 
সেনাপতি পুষ্পমিত্র বহিলক-গ্রীকদিগকে পশ্চিম-ভারত 
হইতে বিতাড়িত করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ বৃহতদ্রথ বা 
তাহার পূর্ববর্তী রাজার আমলে পশ্চিম-ভাঁরতে বহিলক- 
গ্রীকদিগের কিঞ্চিৎ প্রাহুর্ভাৰ হইয়াছিল। এসিয়াস্থিত 
অন্ত জাতির সহিত শোণিত সংমিশ্রণে এই বহিলক 
গ্রীক্গণের উৎপত্ি। প্রত্বতত্ববিৎ সার জন মার্শাল 
ইহাদিগকে মুরোপীয়ান বলিয়াছেন। ইহারা মধ্যে 
মধ্যে ভারতের পশ্চিম-প্রাস্তে আপনাদের প্রভাব বিস্তার 
করিত। এখন এই প্রভাব কেবল শিল্পকলার দিক্‌ 


দিয়া বিস্তৃত হইয়াছিল অথবা মানব-চিস্তার অন্য ধারা 
ধরিয়া ভারতে প্রভাব-বিস্তার করিয়াছিল, এ পর্য্যন্ত 
তাহার সন্ধান হয় নাই। 

শিল্পকলার দ্িক হইতে পর্যবেক্ষণ করিলে ভারতীয় 
স্থাপত্যশিল্প এবং চিত্র-শিল্পের উপর শ্রীক্-পারসিক- 
শিল্পের প্রভাববিস্তারের কিছু কিছু পরিচয় পাওয়া ষায়। 
বস্ততঃ, তক্ষশিলার এবং পশ্চিম-ভারতের স্থাপত্যশিল্লে 
তাহার কিছু কিছু নিদর্শন মিলিয়াছে। আলেখ্য- 
শিল্পে উহার প্রভাব অধিক পরিমাণে লক্ষিত হয় নাই। 
তাহার কারণ, হিন্দুজাতির দৃষ্টি কোন কালেই স্থষ্টির 
বহিরঙ্কের দিকে নিবদ্ধ হয় নাই; অন্তরঙ্গের দিকেই উহ্থা 
বিশেষ ভাবে আকুষ্ট ছিল। সেই জন্য হিন্দুর চিত্র-শিল্প 
প্রথম হইতেই গ্রীক চিত্র-শিল্লের সহিত সংঅ্বব-বিরহিত, 
সম্পূর্ণ স্বতন্ব । সার জন মার্শাল সেইজন্য বলিয়াছেন যে, 
“ইটালীতে এবং পশ্চিম-এসিয়াতে গ্রীক-শিল্প যেরূপ প্রভাব- 
বিস্তার করিয়াছিল, ভারতীয় শিল্পে উহা! সেরূপ প্রভাব- 
বিস্তার করিতে পারে নাই; গ্রীকৃরা মানুষ, মানুষের 
সৌন্দর্য্য, এবং মান্গষের বুদ্ধিই তাহার সর্বস্ব বলিয়া গণ্য 
করিত; কিন্তু ভারতবাসীরা কখনই তাহা মনে করিতে 
পারেন নাই, বা করেন নাই । তাহারা মানুষের নশ্বরতার 
দিক লক্ষ্য ন' করিয়া অবিনশ্বর দ্িকটাই লক্ষ্য করিতেন। 
সসীমের দিক্‌ চিন্তা না করিয়া অসীমের দিক্‌ লইয়াই অন্গু- 
শীলন করিতেন। প্রীকৃদিগের দৃষ্টি নৈতিক দিকে, ভারতবাসী- 
দিগের দৃষ্টি আধ্যাত্মিকতার দিকে । গ্রীকরা বুদ্ধিপ্রধান, 
ভারতীয়রা ভাবপ্রধান। বস্ততঃ, গ্রীকরা! ছিলেন সৌষ্ঠৰতার 
সেবক, আর ভারতীয়রা আধ্যাত্মিকতার পূজারী । 

কিন্ত রাম-রাজত্বের কাল হুইতে খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দী 
পর্যন্ত যে বিগ্তা-প্রতিষ্ঠান তারতের পশ্চিম-সীমাস্তে 
ভারতীয় আধ্য-সভ্যতার জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়া! 
আসিয়াছে, তাহার প্রতাৰ ভারতীয় সভ্যতাকে কিরূপ 
রূপান্তরিত করিয়াছে, তাহার নির্যয়োপযোগী উপাদান 
এ পর্য্স্ত সংগৃহীত হয় নাই। ভারতের যে-স্থানে 
এই বিষ্তা-মন্দিরটি প্রতিষ্ঠিত ছিল, সে-স্থানে একে একে 
ভারতের, পারন্তের, গ্রীসের, শকদিগের, এবং কুষাণদিগের 
আধিপত্য স্থাপিত হুইয়়াছিল। যে স্থান বহু জাতির 
মিলন-ক্ষেত্র হইয়াছিল, সে স্থানের বিশ্া-প্রতিষ্ঠান যে 


শা শু ক সপ 


টেলি 


ক্নাঙ্িক্ষ ব্রস্চক্ষমেতীী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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কেবলমাত্র একই সভ্যতার বা একই ভাবের সভ্যতার 
বিকীরণ-যন্ত্র হইয়াছিল, এনপ ধারণা করা সঙ্গত 
নহে। তবে এই সিদ্ধান্ত সর্ববাদিসম্মত যে, এই স্থানে, 
এই বিষ্ামন্দিরের প্রসাদাৎ ভারতীয় এবং গ্রীক-সভ্যতা 
পরম্পর সম্মিলিত হইয়াছিল, এবং সেই সম্মেলনের 
ফলে উভয় সভ্যতারই সমৃদ্ধি সাধিত হুইয়াছিল। 
পিথাগোরাস প্রভৃতি গ্রীক দার্শনিকদিগের সিদ্ধান্তে 
যে ভারতীয় দর্শনের আংশিক সাদৃশ্য লক্ষিত হয়, 
তাহা এই বাণীকুঞ্জের নিনাদিত কুহুম্বরেরই প্রতিধ্বনি 
কিনা, কে বলিতে পারে? পিথাগোরাসের জন্মাস্তর- 
বাদই যে কেবল পাশ্চাত্য-দর্শনে তারতীয় চিন্তার 
ফলন মাত্র এরূপ নহে,তীহাঁর গণিতাগ্য দর্শনেও 
(28900517365 50০০1) ভারতীয় চিন্তাধারার 
সন্ধান পাওয়া যায় বলিয়াই মনে হয়। পিথাগোরাস যে 
সময়ে তাহার মত প্রচার করিয়াছিলেন, সেই সময়ে 
বুদ্ধদেব আবিভূতি হইলেও তাহার মত আদে প্রসিদ্ধি 
লাত করে নাই। স্থতরাং এই জন্মাস্তরবাদ ও কর্্মফল- 
বাদ যে হিন্দুর দর্শন হইতে গৃহীত, সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ 
হওয়াই উচিত। সর্ধত্যাগী ভায়োজিনিসের জীবনের আদর্শ 
ভারতের সর্বত্যাগী সন্ন্যাসীদিগের আদশেরই অনুরূপ ছিল, 
তাহাও অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এরিস্টটলের 
(471560616) প্রভাবেই যে আলেকজাপগ্ার ভারত-বিজয়ে 
প্রলুন্ধ হুইয়াছিলেন,__তাহার অনুকূলে প্রবল কোন 
প্রমাণের অভাব সত্বেও এপ অন্থমান যে একেবারেই 
অযূলক,_ইহা কেহই দ্ল্তার সহিত বলিতে পারেন 
না। পাশ্চাত্য গণিত এবং চিকিৎসা-পদ্ধতি যে প্রাচীন 
কালে ভারতীয় প্রভাবে পরিপুষ্ট হইয়াছিল, এই তক্ষ- 
শিলার বিগ্তাপীঠই তাহার কারণ, ইহা! সহজেই প্রতীতি 
হয়। ভারতীয় জ্যোতিষ শান্ত্েও পাশ্চাত্য প্রতাব অস্বীকার 
করা যায় না। বস্ততঃ, যে সারস্বতায়তন স্মরণাতীত 
কাল হইতে ভারতের প্রাস্তদেশে ভারতীয় চিন্তাজ্যোতিঃ 
চতুর্দিকে বিকীর্ণ করিতেছিল, মানব জাতির ইতিহাসে 
তাহার স্থান বহু উর্ধেই অবস্থিত। যে বিদ্যাকেন্ত্রে 
বিভিম্ব সভ্যতার সঙ্ঘাত এবং - সংলাপ হইয়াছিল, 
তাহাতে 'বে অন্য সভ্যতার চিস্তার ধারা সম্মিলিত হয় 
নাই,__তাহা, কোন মতেই ধারণা করিতে পারা যায় ন!। 


শর তে 


বিশ্বানিকেতনের অধ্যাপকগণও রাজনীতিক কারণে ভিন্ন 
দেশের জ্ঞান-বিজ্ঞানের বৈশিষ্ট্য প্রচার করিতে বাধ্য হইতে 
পারেন। এই তক্ষশিলার শিক্ষা্তণে অনেক গ্রীক 
বৌদ্ধ-ধন্মে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন,__তাহার দুস্পষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । মিনাগুর বা মনিন্দ নামক 
গ্রীক রাজা যে বৌদ্ধ-ধর্ম্ে দীক্ষালাভ করিয়াছিলেন, 
তাহাতেও এই তক্ষশিলার প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। 

এ পধ্্যন্ত তক্ষশিলায় যে সকল পুরাবস্ত আবিষ্কৃত 
হুইয়াছে, তাহা দেখিয়া মনে হইয়াছে যে, বৈদেশিকরা 
ভারতীয় প্রভাবে যত প্রভাবিত হুইয়াছে, ভারতীয়রা 
বিদেশী প্রভাবে ততটা প্রভাবিত হন নাই। সার জন 
মার্শাল পর্য্যন্ত সে কথা স্বীকার করিয়াছেন। বিশেষ 
পরীক্ষা-ফলে ধর স্থানে আবিষ্কৃত বহু পুরাবস্ত হইতে এ 
তথ্যই অবগত হওয়া যায়। এমন কি, গ্রীকরা তাহাদের 
দেবতাদিগের সহিত ভারতীয় দেব-দেবীর একত্ব 
প্রকটিত করিতেও দ্বিধা বোধ করেন নাই। সার 
জন মার্শাল সে-কথা স্পষ্ট ভাষাতেই বলিয়াছেন । 
তিনি বলিয়াছেন, গ্রাক দেবতা ইটালীয় চিন্তা- 
প্রভাবে ইটালীয় দেবতার সহিত একত্ব লাভ করিয়াছিল। 
গ্রীসের বিগ্ভাদেবী এথেনা, এবং রোমকদিগের মিনার্ভা, 
ডিয়োনিসাস ও বেক্কাস অভিন্ন, ইহা যেমন ধরিয়া লওয়া 
হইয়াছিল, সেইরূপ হিন্দুর স্র্ধ্যকে গ্রীকরা তাহাদের 
এপলো, এবং হিন্দুর কন্দর্পকে তাহারা গ্রীকের ইরাসের 
(10:03) সহিত অভিন্ন মনে করিত। ত্র অঞ্চলের 
গ্রীকরা হর-পার্বতীর এবং বিষুঃ ও লক্ষ্মীর পুজা করিতে 
দ্বিধা বোধ করিত না। * ম্ৃতরাং বিভিন্ন ভাবের সংঘর্ষে 
তখন হিন্দুর তাবধারা আপনার বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়া 
চলিতে সমর্থ হইয়াছিল । 


স্পস্ট 
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প্রীলৌন্রাঙ্ 
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পারসিকগণই হউন, আর আলেকজাগ্ডারই হউন, 


অথবা তাহার পরবর্তী গ্রীকগণই হউন, কেহই তক্ষশিলার 


কোন ক্ষতি করেন নাই। মৌধ্যবংশীয় এবং শুঙ্গবংশীয় 
রাজগণ উহ্ার সহায়তাই করিয়াছিলেন। ভারতীয় 
ভাবধারা গোমুখী-নিঃস্থত ভাগীরথী-প্রবাহের ন্তায় 
তক্ষশিল! হইতে নিঃসারিত হইয়া কত দেশকে ভারতীয় 
রসধারায় অভিষিক্ত করিয়াছিল, এখন তাহা নির্ণয় করা 


কঠিন। যদি তক্ষশিলা থাকিত, তাহা হইলে হয় ত তাহার 


ইতিহাসও থাকিত। শক, প্যাথিয়া এবং কুষাণদিগের 
আক্রমণ সহিয়াও ইহা স্বকীয় অস্তিত্ব রক্ষা করিতে 


পারিয়াছিল ; কিন্তু খুষ্টীয় বষ্ঠ শতাবীতে হুণদিগের 
বু অত্যাচারে ইহার দীর্ঘকালস্থায়ী অস্তিত্ব বিলুপ্ত 
হইয়াছে। এই স্থানের ভূগর্ভে যে সকল পুরাবস্ত 
আবিষ্কৃত হইয়াছে,_তাহা ভারতের অতীত গৌরবের 

নির্বাক সাক্ষিস্বর'প দেদীপ্যমান রহিয়াছে । 
তক্ষশিলার পতনের পর গুপ্ত রাজগণের চেষ্টায় 
নালন্বীয় অন্য একটি বিশ্ববিগ্ঠালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 
চীন-পরিব্রাজক হুয়েনসাং ও ফাহিয়ান তক্ষশিলার ভগ্মাবশেষ 

দেখিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়াছিলেন। 
শ্রীশশিতৃষণ মুখোপাধ্যায় ( বিদ্যারত্ব )। 


শ্রীগৌরাঙ্গ 


বিষয়-বি ভব সম্ভোগে যবে মত্ত হইল দেশ, 

রাষ্ট্রে, সমাজে, ধর্মে যে-দিন ছিল ন! গ্রানির শেখ, 
সে-দিন তোমার শ্রবণে পশিল ধরণীর ক্রন্দণ, 

মর্ত্যের বুকে মান্থুষের বেশে এলে তুমি, নারায়ণ ! 
পতিতপাবন হে মহাপুরুষ ! অবতরি” ধরাতলে 
জগতের যত কলুষকাঁলিম। ডুবা”লে চোখের জলে । 
নীচ অশুচিরে হেরি” ত্বণীভরে সবে গেছে যবে চলি,, 
তুমি তা”রে কোল দিয়েছ তখন নর-নারায়ণ খলি” ! 
মান্গষের মাঝে লুকায়ে আছে যে পতিতের ভগবান্‌ 
সে-কথা ম্মরিয়! আর্তের তরে কাদিল তোমার গ্রা।ণ। 
বিশ্বের ব্যথা সিক্ত করিল তোমার চিত্ত-ভুমি,_ 
জায়া-জননীর মায়া কাটাইয়া সর্নযাস নিলে তুমি । 


হে মহামানব! অন্তরে তুমি নিতা করিলে ধ্ান-__ 
মাণবের চির-মুক্তি মন্ত্র, শাস্তি ও কল্যাণ ! 

ভগীরথসম প্রেমের গঙ্গা বঙ্গে আবার আনি, 

বুদ্ধের মত প্রচার করিলে ভক্তি ও প্রেমবাণী | 
ভাব-যমুনায় মাতাইলে তুমি প্রচার-সঙ্গিগণে 

একদা যেমন ব্রজের ছুলাল মাতালো শুঁবুন্দাবনে । 
শুফ জীবন-মরুর মাঝারে বিতরি' স্বর্গস্ধা 

হে নর-দেবতা ! মিটালে জীবের অন্তর-ভরা ক্ষুধা। 
ফুবতারাসম আঁধার গগনে দেখায়ে প্রেমের আলো 
ছে মহাপ্রেমিক ! নাশিলে সবার বুকের বেদনা কালো । 
ছুর্ভাগ। হীন পাতকীর তরে নয়ন-সলিলে ভাসি” 
লাঞ্ছনা কত সহিলে নীরবে বরষি মধুর হাসি! 


পতিতের চোখে আবার দেখি যে অঝোরে অশ্র ঝরে, 
কে ঘুচাবে তা*র হৃদয়ের ভার আদরে করুণা ক'রে? 
সংসার-তরা হিংসা ও দ্বেষ, আর্তের হাহাকার )__- 

পাপী তাপী পুনঃ ডাকিছে তোমায়, এস প্রেম-অবতার ! 
বেদনার ভার বছিতে পারে ন! বিশ্বের নরনারী, 

সবাই কাতরে আহ্বান করে, এস হে ছুঃখহারী | 

যুগে যুগে তুমি এসেছ ধরায় বাজা+য়ে শঙ্খতেরী, 
ব্রিতাপ নাশিতে এবার আসিতে আর কেন প্র দেরী ? 


ট্রীনীলরতন দাশ'(বি-এ)। 





গল্প-দাদুর বৈঠক 
(রূপ-কথা ) 


সে-দিন সন্ধার প্রদীপ জলিবামাত্রই গর-দাছু তাহার 
গল্প বন্ধ করিয়! হাসিতে হাসিতে বলিয়াছিলেন,_- 


সন্ধ্যের প্রদীপ জললো-_ 
দাদুর কথাও ফুরোলো; 
এখন এলো পড়ার পালা, 
দাছুর গল্প বিকেল-বেলা । 


গর করিয়া ছড়াটি কাটিয়াই দাঁছু বলিলেন_-বুঝলে তো ? 
রমা সঙ্গে সঙ্গেই হাসিয়া উত্তর দিল, _বুঝিছি, 
- ক্াীপনার ছড়ার মানে হচ্ছে__'যখনকার যা, তখনকার 
তা! 
জ্যোতিশ্্য় রমার মুখের কথাটা যেন লুকিয়া-লইয়া 
বলিল,_-আমরাও ত্ভাই করে থাকি দাছু! পড়ার সময় 
পড়ি, খেলার সময় খেলি, খাবার সময় খাই, আর--গল্প 
শোনবার সময় মনের আনন্দে গল্প স্তুনি। 
দয়াময় বলিল,_তবে আপনার রূপকথার তোতা- 
পাখীর ছুঃখে আমাদের মন বেদনায় টন্টন্‌ করছে, এ 
কথা লুকোবে! ন৷ দাছু ! 
রমা বলিল,_তবে এ-ও ঠিক দাছু, পড়বার সময় 
আপনার তোতাপাখীকে মনের কোণেও খেঁস্‌তে দেব না, 
কিন্তু শোবার সময় তো! ভূলতে পারবে! ন| তাকে ;__সাধ 
করে কি বিপদই টেনে আনলে সে বেচারা ! আর এ 
পোড়ারমুখো৷ পেটেলটা কি বিশ্বাসঘাতক !__কাল যেমন 
ছঈ হবে আর তখনই আসবে দাছু, শেষটুকু শুনতে । 
কাজেই এদিন একটু আগেই গল্-দাদুকে তার 
বৈঠক বসাইতে হইয়াছে। বালক-বালিকারা তাড়াতাড়ি 


দাছুর সেবার কাজগুলি সারিয়৷ তাহাকে ঘিরিয়া বসিয়াছে। 
সকলের মন পড়িয়া আছে__রূপকথার রাজা দীপঙ্কর 
আর তার বিশ্বাসঘাতক অন্ুচর পেটেলের উপর ! তোতা- 
পাখীর দেহ ধরিয়া রাজা কোথায় উড়িয়া চলিলেন, আর 
ফন্দীরাজ পেটেলই বা রাজার মুত্তি ধরিয়া কি করিল-_ 
তাহা জানিবার জন্য বৈঠকের সব ছেল্লে-মেয়েরই চক্ষু 
কৌতুহলে চিক্-চিক করিতে লাগিল। 

গড়গড়ার নলটি মুখে তুলিয়া আস্তে আস্তে 'অন্থুরী” 
তামাকের ধোয়া ছাড়িতে-ছাড়িতে, দাছু তার নানা 
বয়সের শ্রোতা ও শ্রোত্রীদের আগ্রহতরা মুখগুলির 
দিকে চাহিতেছিলেন ; শেষে নলটি নামাইয়া-রাখিয়া 
তিনি বলিতে আরম্ভ করিলেন, 

তোতাকে উড়ে-যেতে দেখেও পেটেল কিন্ধ মলে! 
না--তাড়াতাড়ি উড়ন্ত পাখীকে নিশান! ক'রে পর পর 
তিনটে গুল্‌ ছু'ড়লো--তার সাংঘাতিক বাটুল থেকে ; 
কিন্ত তোতা এমনি এঁকে-বেকে ওপরের দিকে উড়ে 
যাচ্ছিলো যে, একটি গুলও তার গায়ে লাগলো না। 
পেটেল তখন হতাশ মানে বাটুলটা ছুঁড়ে ফেলে-দিয়ে 
নিজের মনেই »লে উঠলো-_-একেই বলে--টৈ মাছের 
প্রাণ ! মরেও মরলো না-_পাখী হয়ে উড়ে পালালো ! 
চুলোয় যাক, আমার রাস্তা ত এখন খোলসা ! 

পিছন থেকে তারি গলায় উত্তর এলো, খোলস! 
কোথায়? কাটা ফেলেছে! নিজের হাতে; না সরালে 
পরে কিন্তু পস্তিয়ে মরবে । 

কথাগুলো শুনে চমকে-উঠে পিছনে চাইতেই 
পেটেল দেখলে-_রাজার দুই ঝুনো মন্ত্রী পিছনে ্াড়িয়ে 
শিং নাড়ছেন! ছুই স্তাঙাতের চেহারা আঞ্জ একেবারে 
বদলে গেছে। ছুঃজনেরই আধখানা মুখ আহলাদে 
হাসছে, আর আধখান! মুখ--যেন আফশোষে কাদছে ! 

পেটেল এঁদের দেখেই এক*মুখ হেসে ব'লে উঠলো॥_ 


৯৯শ বষ-_শ্রাবণ, ১৩৪৭ | 


গল্সস-লোদুক্প বেকিক্ 
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আপনাদের কথাই তাবছিলুম, এসেছেন দেখে বাচলুম ! 
এখন কি করা যায় বলুন ত। 

গৌঁফ-যোড়াটি ফুলিয়ে কৃষ্ণ সিং বললেন, 
পাখীটাকে যাঁতে ধরা যায়, তাই করতে হবে আগে। 
বুদ্ধিমানের মত সব কায ক'রে--একটু ভুলেই সব মাটি 
করে বসলে! পাখীটাকে আগেই নিকেশ করা তোমার 
উচিত ছিল। 

পেটেল বললে, কে জানতো ওটা অমন ক'রে আমার 
চোখে ধুলো দিয়ে পালাবে ? এক গুলেই যে তোতাকে 
কাত করলুম, তিন তিনটে গুল্‌ এডিয়ে সে দ্রিব্যি উডে 
পালালে। ! 

প্রসাদ সিং বললেন,_পালাবে না? এ উড়ন্ত 
তোতার ভেতরে যে রাজা দীপঙ্করের প্রাণ__সেটা ভূলে 
যাচ্ছ কেন? ছুঃখ এই-__শক্ষুর শেষ রয়ে গেল! 

পেটেল এবার একটু শক্ত হয়েই বললে,_তাতে 
কি হয়েছে ? রাজ্তা দীপঙ্কর ত এখন আপনাদের সামনেই | 
এ তোতার এখন কি ক্ষমতা ? ও আর করতে পারে কিঃ 

কষ্চ সিং বললেন,_তবুও ওকে তাচ্ছিল্য করলে 
চলবে না । শাক্সকাররা বলে গেছেন-_খণ) আগুন আর 
শভ,র__এদের শেষ না-কণরে ভাঁড়বে না । কাজেই যেমন 
ক'রে হোক, প্র তোতাকে ধরাই চাই । 

পেটেল জিজ্ঞাসা করলে,_কেমন করে ধরবেন? 
ও যদি াঁকে মিশে যায়! তার গায়ে ত আর কোন 
শিশানা নেই__যে, দেখলেই চিনতে পারা যাবে ! 

প্রসাদ সিং বললেন,__তারও উপায় আছে। এখনই 
ব্যাধ-পাড়ায় এই ব'লে টেড়া দিতে হবে__রাজা দীপক্করের 
জন্য এক লাখ তোতা৷ পাখী চাই। যেযত তোতা ধরে 
আনতে পারবে-_এক একটি পাখীর জন্যে দশটি করে 
টাকা সে বকৃশিস্‌ পাবে। 

পেটেল আহ্লাদে আটখানা হয়ে বললে,_খাসা 
মতনব বার করেছেন ! বাছাধনের আর নিস্তার নেই, 
যেখানেই থাকুক লাখের মধো এবার ধরা পড়তেই হবে। 


এদিকে পেটেলের গুলু থেকে দেহটাকে বাচিয়ে 
তোতা-রাজ। রাজপ্রাসাদের দিকেই উড়ে চললেন । পাখীর 


দেহ হলেও, তাঁর আত্মা, মন, বুদ্ধি ত আর পাখীর নয়”_ 
৭৪-্৮৯৩ 


রাজ-বুদ্ধি তখন তোতাকে চালাচ্ছে। তোতার ছোট 
দেহটির তেতরে থেকে রাজার মন কত কি ভাবছে! 
এক জনকে পরম অনুগত ভেবে বিশ্বাস করে নিজের 
কি বিপদই তিনি ডেকে আনলেন! তার পরম সুন্দর 
দেহ ধরে সেই বিশ্বাসঘাতক আহ্লাদে আটখান! হয়ে 
নাচছে, আর তিমি পাখী হয়ে অনাথার মত আকাশে উড়ে 
চগলেছেন ! কোন শক্তিই আজ তাঁর নেই! তিনিই যে 
রাজ! দীপঙ্কর__তোতার ক্ষুদ্র দেছটির ভিতর টুকেছেন__ 
কে একথ। বিশ্বাস করবে ? আর এ ভণ্ড যে দীপঙ্কর নয়__ 
বিশ্বাসঘ। 5ভক পেটেল-ত্তিনি সারা জীবন-ধরে চেঁচিয়ে 
বললেও-_কেউ তা ক।ণে তুল্বে না। তবু তার ইচ্ছা 
হ”ল-_পেটেলের আগেই রাজবাড়ীতে যাবেন, রাজকন্তার 
মন্দিরে গিয়ে আশ্রয় নেবেন। রাজকন্যা] বৃদ্ধিমতী, করুণা- 
ময়ী ঃ ব্যাপারট। বিশ্বাস না করলেও শরণাগতকে তিনি 
নিশ্চয়হ আশ্রয় দেণেশ ।__এই আশায় তোতা-রাজা রাজ- 
বাড়ীর দিকে উড়তে উড়তে ছুটলেন। 

খানিক দূর খিয়েছেশ, এমন সময় শৌঁশেৌ করে 
উঠলো! একটা খিশ্রী শন! তোতা-রাজা শব্দটা শুনেই 
সামনের দিকে তাকিয়ে যা দেখলেন, তাতে তার গায়ের 
পালকগুলো কাটার মত খাড়া হয়ে উঠলো, ডান! 
জোড়াটা৷ অবশ হ,য়ে পড়শো। বনের নিরীহ পশুরা বাঘের” 
গায়ের গন্ধ পেলে যেমন ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে যায়, আকাশে 
পাখিদেরও তেমনি তয়ঙ্কর এক শত্রু আছে ; সে হচ্ছে__ 
পাখীর যম বাজ ! রাজবাড়ীর ওপরে ছুটো ভীষণাকার 
বাজপাখীকে চক্কর দিয়ে পুরতে দেখেই তোতা-রাজার 
পাখীদেহটা ভয়ে শ্রী ভাবে আড়ষ্ট. হয়ে গিয়েছিল। 
তবে মানুষের চেহারা হারালেও বুদ্ধিটুকু ত তিনি 
হারান-নি; তাই, তখনি তিনি রাজবাড়ীর রাস্তা ছেড়ে 
জঙ্গলের দিকে এমন কৌশলে উড়ে চললেন-__যাতে তাঁর 
দিকে যোড়া ৰবাজের নজর ন। পড়ে । 

অনেকক্ষণ পরে তোতা-রাজা যখন জঙ্গলের তেতর 
ঢুকলেন, তখন রাত হয়েছে। ঝি'ঝির ভাকে সারা 
জঙ্গল যেন ঝাঁ-বঝা করছে; জোনাঁকিগুলে! সার-বেঁধে 
এমন বাহার দিয়ে উড়ে বেড়াচ্ছে হঠাৎ দেখলে মনে 
হয়, তারা বুঝি রাশি রাশি ডেল্কো জেলে বনদেবীর 
আরতি করছে। তোতা-রাজা আস্তে আস্তে কাণ পেতে 


০৮৬ 


মাসিক ল্ক্মেতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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ক্রমেই এগিয়ে চললেন-_যদি পাখীদের কোন সন্ধান 
পান, তাদের কথাবার্তী কাণে আসে; কিন্তু এমনই 
আশ্চর্য, জঙ্গলের ভিতর অনেক দুর গিয়েও পাঁখীর কোন 
সাড়াশব্দই তিনি পেলেন না ! অবাক হয়ে ভাবলেন, 
ব্যাপার কি? মানব আজ পাখী হয়েছে বলে, পাখীর! 
সব মানুষ হয়ে নগরে চলে গেল না কি"? কত রকমের 
পোকা-মাকড় মনের আনন্দে চেঁচাচ্ছেঃ বনের জন্মদেরও 
গলার শব্দ জানিয়ে দিচ্ছে তারা কেউ বন ছেড়ে 
পালায়-নি,_শুধু পাখীদের কোন পান্তাই নেই! একি 
আশ্চর্য ব্যাপার? 

তোতা-রাঁজা জোঁনাকার আলোর পগ দেশে গাছের 
ডালের শেওর দিযে ক্রমাগতই এগিয়ে চললেন । ভ্ঠাৎ 
একটি ঝোপ থেকে পাখীর গলার এমন করণ স্বর তার 
কাণে ঢুকলো__কান্নার মতনই তা শুনাচ্ছিল। তিনি চুপ 
ক'রে একটি ডালের ওপর চেপে বসলেন, আর কাণ-ছুটি 
পেতে রাখলেন ঝোপের দিকে--খেখান থেকে পাখীর 
কান্নার মত সেই আওয়াজ উঠছিলে! ৷ 

কিছুক্ষণ এই ভাবে থেকে তিনি যা শুনলেন, তাতে 
তার সর্ববাঙ্গ বুঝি হিম হয়ে গেল 1-এই ঝোপের ভেতর 
এক পাল তোতা কাচ্চা-বাচ্চা নিয়ে বাস। বেধে অনেক 
দিন থেকেই নির্বকিপ্নে বাস করছিল, কিন্ত বিদেশের 
এক রাজা এসে এমনই উপদ্রব বাধিয়েছেন যে, আর 
তাদের নিস্তার নেই! সেই রাজার নাম হচ্ছে-_ 
দীপঙ্কর । সে ব্যাধপাড।য় আজ বিকেলে এই কলে 
টেড়া দিয়েছে_তার চাই তোতা পাখী, একটি ছুটি 
নয়, এক লাখ! যে যত পারে দিক। এক একটি 
তোতার জন্তে সে দেবে «শ দশ টাকা বকশিস্‌! টেঁড়া 
শুনেই ব্যাধের! সারা জঙ্গল জাল দিয়ে ঘিরে ফেলেছে। 
সমস্ত পাখীই জঙ্গল ছেড়ে পালিয়েছে, শুধু এরাই পালাতে 
পারেনি, পালাবার সময় পায়নি-__-তাই। এখন কি হবে ? 

পাখীর ভাষা ভাল জানা ছিল বলেই তোতা-রাজা 
কাণ পেতে এদের কথা সব শুনেই বেশ বুঝতে পারলেন__ 
কি বিপদে এরা পড়েছে । আর বনের তোতাদের এই 
সর্বনাশ যে তাকেই নিয়ে_এই বিপদের গোড়া! যে 
তিনিই নিজে, এই ভেবে ছুঃখে, বেদণায় তার বুকের 
ভিতরটা টন্টন্‌ করতে লাগলো । তার মনে জাগলো 


মান্ুষেয় রাগ ; ইচ্ছা! হ'ল-উড়ে গিয়ে সেই বিশ্বাস- 
ঘাতক পেটেলের বুকে বসে তার চোখছটো৷ ঠুকরিয়ে 
তুলে নেবেন) কিন্তু তখনই মনে পড়ে গেলো-_-সেই 
পাপিষ্ঠের দেহও যে তার নিজের! আর কি তিনি সে 
দেছের ভেতরে কোন দিন প্রবেশ করতে পারবেন ? 

তখন তোতা-রাজা বুদ্ধি খাটিয়ে এক কাজ করলেন ; 
তোতাদের বাসের ঝোপটির পাঁশে গিয়ে বললেন,_ ভাই 
সব! আমিও তোমাদের মতই বিপদে পড়েছি। 

ঝোপের তোতাগুলে! এক সঙ্গে কপচে উঠলো ভয়ে। 
তোতাদের সদ্দার শুধু সাহস ক'রে একটু এগিয়ে এসে 
দেখলে তাদেরই একটি জাত-তাই ! সদ্দার-তোতা! 
জিজ্ঞাসা করলে,এত বাত্তিরে তুমি কোথা থেকে 
আসছো ভাই? তুমি থাক কোথায়? 

তোতা-রাজ। বললেন,_আমার দুঃখের কথা আর কি 
বলবো ভাই! এমন বিপদে কোন দিন পড়িনি এর 
আগে । থাকতুম রাজবাড়ীর . দেয়ালের একটা ফাটলের 
মধ্যে। রোঁজ বিকেলে সহরের ব!ইরে চরতে বেরুই, 
আর সন্ধ্যের পর বাসায় ফিরি। আজও সহরের দিকে 
ফিরে চলেছি, এমন সময় দেখলুম__ছুটো৷ বাজ টহল 
দিচ্ছে সেই পণে! ভয়ে পাখা-জোড়াটা বন্ধ হবার 
জোগাড়! তাদের নজর এন্ডিয়ে পিছিয়ে পডলুম ; তার 
পর এসে পড়লুম এই বনে। সার বণ নিশুতি বললেই 
হয়, একটা পাখীরও সাড়াশন্দ শেই। তাঁর পর আরো 
এগিয়ে এখানে আসতেই তোম।দের কথ শুনতে পেলুম | 
কথাটা তাহলে সত্যি? বিদেশের এ রাজাটা হাজার 
হাজার তোতা'পাখী কেনবার জন্য টেড! দিয়েছে! কিস 
তাই, বলতে পারো, ভার এ সখ কেন ? 

তোতা-সর্দার বললে, তুমি যায শুনেছ আমাদের 
মুখে, সে-সবই সত্যি কথা। কিন্তু রাজাটার মগজে 
এ. খেয়াল যে কেন ঢুকেছে, তা কি ক'রে বলবো 
বল। যা হোক, তুমি যখন আমাদের বাসায় এসেছ, 
তখন আমাদেরই দলের এক জন হয়েছ । বাইরে থেকো 
না ভাই, ভেতরে এসো । খাওয়া-দাওয়া তোমার 
হয়েছে কি? পু 

তোত।-রাজা পাতার ফাক দিয়ে ঝোপের ভেতরে 
গেলেন, দেখলেন, শান। বয়সের অনেকগুলি তোত। 


১৯শ বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


দিব্যি সেখানে সংসার পেতে বস করছে । তিনি গুণে 
দেখলেন-_তারা সংখ্যায় পঞ্চন্নটি । তাকে নিয়ে তদের 
সংখ্যা হ'ল- ছাপ্রান্ন। তোতা-রাজাকে দেখে পাখীর! 
বাঁক বেধে এগিয়ে এসে-_তীাকে ঘিরে বসে তার কণা 
মন দিয়ে শুনতে লাগলো । 

তোতা-রাজ! বললেন,_ মামার খাবার জন্য ভাবতে 
হবে না, সে কাজ চুকিয়ে এসেছি । এখন ত দেখছি 
আমাদের মরা-বীচার সমস্ত। চলেডে | আচ্ছা, একটা কাজ 
করলে কেমশ হয়”+_আমরা রাতারাতি এ মুলুক ছেড়ে 
যদি অন্ত এলাকায় পালাই ? 

তোতাদের সর্দার বললে,__এ যুক্তি মন্দের তালে । 
তাহলে শয়-ভাবন। আর থাকে না। কিন্ত ব্যাধগুলো 
যেআগেই জঙ্গল ঘিরে ফেলেছে বেড়।-জাঁল দিয়ে, কি 
করে সেই জাল এড়িয়ে বেরিয়ে যাব ? 

তোতা-রাজা বললেন,_কিন্ব এই ঝে!পের ভেতর 
যে ভাবে তোমরা ঝাঁক-বেধে কসে আছ, তাতে ধরা 
পড়তে কতক্ষণ? তাঁর চেয়ে এই অন্ধকারেই জঙ্গল 
থেকে বেরিয়ে পড়াই ভালো । 

এ-কথা নিয়ে তোতাদের ভেতর পরামর্শ চল্তে 
ল।গল্‌। অনেক শলা-পর।মশের পর তারা বললে, সেই 
ভালো, চলো আমরা দল-বেধে রাতারাতি এই জঙ্গল 
ছেড়ে উড়ে পালাই। 

তখন ছাপ্লান্টটি তোতা বাঁক-বেধে বেরুলে! সেই 
ঝোপের তেতর থেকে ; তার পর রাতের অন্ধকারে তারা 
উড়ে চললে] অন্ত এল!কার উদ্দেশে । 

কিন্ধু ব্যাধেরা তার আগেই জঙ্গলের পথে এমন 
কায়দায় জাল পেতে রেখেছিল যে, পাখী ত দূরের কথা, 
একটি ফড়িঙেরও পালাবার জো নেই! জঙ্গলের শেষে 
এই দলের ছাপান্নটি তোতাই এক সঙ্গে ব্যাধের জালে 
আটট্‌্কা পড়লো । সে জাল এত শক্ত যে, কিছুতেই ছি'ড়ে- 
ক'ড়ে বেরিয়ে যাবার উপায় নেই। 

তোতা-সর্দার কাদ-কাদ হয়ে বললে”__সর্বনাশ ! যে 
তয় করেছিলুম, শেষে যে তাই ঘটলো ! এখন উপায় ? 

তোতা-রাজা চাঁপা-গলায় পরামর্শ দিলেন,_চটুপ! 
কেউ চেঁচিও না, তাহ'লেই মুস্কিল হবে। এখন আমি যা 
বলি শোনে! ;_ব্যাধকে আস্তে দেখেই তোমরা সকলে 


গক্ষষ-দাদুল্ল হৈ 
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০০৭ 


মড়ার মতন আডষ্ট হয়ে পড়ে থাকবে; শবে 
চড়বে না, পালাবার জন্যেও ছট্‌-ফটু করবে নাঃ ব্যাধ 
যেন বুঝতে পারে-_তার জালে-বেধে আমরা সকলেই 
প্রাণ হারিয়েছি । তাঁর পর যেমনই মরে-গেছি ভেবে 
»স আমাদের বাধন খুলে ফেলে দিতে যাবে, আর 
তখনই আমরা তাঁকে কলা দেখিয়ে, পাখা মেলে আকাশে 
উডে যাবো । 

তোতা-রাজার এ ঘুক্তি পাখীদের মনে পরলো; 
তার! চেঁচামেচি বন্ধ করে দ্রিশের আলোর প্রতীক্ষায় 
রইলো । ভোর হতেই ব্যাধ এগিয়ে এলে। তার বেড়া- 
জালের কাছে। ব্যাধকে দেখেই তোতা-রাজ। চাপা- 
'আওয়।জে দলের সকলকে জ।নিয়ে দিলেন,_হু'সিয়ার ! 
বাধ আসছে । আমি যেমন বলেছি, ঠিক সেই ভাবে 
সকলে মড়ার মতন পগডে থাকো । 

এক সঙ্গে এক ঝাঁক তোতা জালে আটকা প*ড়েছে 
দেখে, ব্যাধের মুখে হাসি আর ধরে না। সে 
আহ্লাদে শাচতে-নাচতে জাল নামাতে সু করে দিলে; 
কিন্তু পাঁখীদের কোঁন সাঙাশব্দ নেই, পালাবার জন্যে 
বটাপটিও কেউ করছে না! তাই দেখে ব্যাধ ত একবারে 
অবাক! এমন কাণ্ড সে জীবনে কখনো দেখেনি ! 
কিন্তু একটু পরেই সে বুঝলে_ হায়, তার সকল 
আশাতেই ছাই পড়েছে ; একটি তোতাও যে বেঁচে নেই, 
_ সবগুলোই মরে আড়ষ্ট হয়ে গেছে ! 

্যাধের ছুঃখ তখন দেখে কে! তার মনে হ'তে 
লাগলো-_-সে ডাক-ছেঙে কাদে । এতগুলো পাখী যদি 
সে রাজার কাছে এনে দিতে পারতো, তাহলে কত 
টাকাই আজ সে বকশিশ. পেতো ! তার বরাত মন্দ, তাই 
জালে আটক] পড়েও পাখীগুলো সব মরে গেলো ! 
ভাবলে, মরা পাথীগুলে নিয়েই সে রাজার কাছে যাবে, 
_ সে তআর চেষ্টার কম্থুর করেনি; ওগুলো দেখে যদি 
রাজা দয়! করে কিছু দেন ! 

এই কথা ভাবতে ভাবতে সে মর! পাখীগুলোকে 
তাচ্ছিল্যের সঙ্গেই জাল থেকে ছাড়াতে লাগলো । জাল 
থেকে এক-একটি ক'রে তাদের খুলে মাটিতে ফেল্তে 
ফেলতেই সে এগিয়ে যাচ্ছিলো । তোতা-রাজ৷ ছিলেন 
জালের সব শেষে। শুধু তাকেই জাল. থেকে যখন ছাড়াতে 


ন্ 


০৮৮৮ 


মাত্পিক অস্সম্মতী 
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বাকি, সেই সময় এক কাগু ঘটুলো। পাখীগুলো মস্ত 
একটা ভুল ক'রে বসলো ! বাঁকের ঘে পঞ্চারটি চো তা 
খালাস পেয়েও এতক্ষণ মড়ার মতন অসাড় দেহে মাটিতে 
প+ড়েছিল, তারা ভাবলে সকলেই জাল থেকে খালাস 
পেয়েছে ; এবার ব্যাধকে কল! দেখিয়ে আকাশে সঃরে 
পড়াই ভালো ! তাই সঙ্গে সঙ্গে ফুড়ুৎ্-ফুডুৎ্ ক'রে সেই 
পঞ্চান্লটি পাথীই দল-বেঁধে উড়লো আকাশে | তাদের 
পাখার তেজ তখন দেখে কে ? 

ব্যাধ তখন তোতা-রাজাকে জালের বাধন থেকে 
ছাড়াবার জন্য হাঁতখানি কেবল বাড়িয়েছে, শব্দ শুনেই 
ফিরে চেয়ে যা দেখলে-_-তাঁতে তার পা থেকে মাথা 
পর্য্যন্ত সারা দেহটা রাগে রী-রী ক'রে উঠলো | পাথার 
পেটে এত বুদ্ধি! তার মতন জবরাদস্ত ব্যাধের সঙ্গে বজ্জাতি, 
তাকে এমন ক'রে ফাঁকি দিয়ে ফন্দী করে উড়ে পালানো! 
হায়, হায়__কি লোকসানটাই তার হ'ল,_আজ সে কত 
টাকাই পেত ! দশ দশ টাকাএক একটা ভোভার 
দ্াম+_সোজা কথ।? ব্যাধেরপোর মনের যত-কিছু রাগ 
এবার পডলো! গিয়ে তোতা-রাজার ওপরে । মনে মনে 
বললে-_ভাগাস্‌ এটাকে জাল থেকে খুলিনি, বু 'ত 
দশটি টাকা হাতে আসবে। সঙ্গে সঙ্গে সে ভোভা- 
রাজার দেহটি মুঠোর ভেতর জোরে চেপে এই 
ঝলে তাকে শাসালে,_ভারি চালাকী শিখেছ বটে! 
আজ তোমার এক দিন, কি আমারই এক দিন! 

তোত্া-রাক্তা বুঝলেন_তীর অদুষ্টের কষ্ট এখনো। 
ঘোচেনি। নইলে- হার বুদ্ধি নিয়ে ওরা সবাই পালালো, 
আর তার বরাতে ভার, এ কি ছুর্ভোগ ! এদিকে মনের 
ঝালটুকু তারই ওপর ঝাড়তে, রাগের মাথায় ব্যাধ 
এমনি জোরে তীকে চেপে ধরেছে যে__দমবন্ধ হয় আর 
কি! তাই তিনি আর চুপকরে না থেকে, মানুষের 
মতই দিব্যি স্পষ্ট কথায় বললেন,_তাই ব্যাধ। যে 
জোরে আমাকে চেপে ধরেছ তুমি, পাখার প্রাণ_তাতে 
আর কতক্ষণ টিকবে বল! আর সত্যিই যদি আমি মরে 
যাই, তাতে তোমার কোন লাতই হবে না ভাই! কিছুই 
তো .তোমার হাতে আসবে না। 

পাখী মান্থষের মত কথা” বল্ছে, শুনে ব্যাধ বিন্ময়ে 
£যন হুততম্ব আর কি.! কি আশ্চ্যয--পাখী এমন স্পষ্ট কথা 


বলে! তাহলে ত এই পাখীটাকে. বেচে সে অনেক 
টাকাই পেতে পারে! হাঁতের মুঠোটা, একটু আলগ! 
ক'রে সে পাখীটিকে ভালো ক'রে দেখে জিজ্ঞাসা করলে”_ 
তুমি ত দেখছি অদ্ভুত পাখী! মানুষের মতনই কথ! বলতে 
পারো ? মানুষের কথা তাহ'লে বুঝতেও পারো ? 

তোতা-রাজা ঝললেন,-পারি। এখন আমি য। 
বলি, তা যদি শোনো, তা হলে তোমার বরাত ফিরে 
যাবে। 

ব্যাধ বললে, পাখী হ'লেও তুমি যে খুব কন্দীবাজ, 
তোমার হাড়ে-হাড়ে বজ্জাতি, তা আমি বেশ বুঝেছি । 
তোমার কাছে শলা পেয়েই এ পাখীগুলে! মড়ার মতন 
পড়েছিল, তার পর ফুরসৎ পেয়েই উড়ে পালালো । 
তুমি ধরা পড়ে গেছ, এখন পালাবার পথ খু'জছো-__এই 

কিন্ত আমি তোমাকে ছাড়ছি-নে। 

তোতা-রাজা বললেন, তুমি আমাকে বিশ্বাস কর 
ব্যাধ ভাই ! আমি পালাবার ফন্দীতে একথা বলিশি। 
আমি তোমার মনের কষ্ট বুঝতে পেরেছি । অতগুলো 
তো হানছাড়া হতে তুমি একেবারে মৃস্ডিয়ে গিয়েছ। 
কিন্ক আমি বলছি--তোমার সমস্ত লোকসান উন্থুল ভ/য়ে 
যাবে_শুধু আমাকেই বেচে। 

তোতার কথায় ব্যাধের মন লোছে নেচে উঠলো : 
সে ঝললে_ভাল, তোমার কথাট' বল__আগে তাহ 
শুনি। 

তোতা-রাজা বললেন,_তুমি 
রাজার কাছে বেচো না। 

ব্যাধ জিজ্ঞাসা করলে,_কেন? 

তোতা-রাজা বললেন, বুঝতে পারছো না৷ ব্যাধ ভাই, 
সেখানে নিয়ে গেলে ওরা ত তোমাকে দশ টাকার বেশী 
কিছুই দেবে না। তাতে তোমার কি লাভ হবে? কিন 
আমাকে যদি ভিন্‌ দেশের কোন রাজা বা সদাগরেল 
কাছে নিয়ে যাও-_আমি বলছি-__তুমি আমাকে হাজার 
টাকায় বেচতে পারবে । আমার মুখে মান্থষের কথ। 
শুনে এ-দীম দিতে কেউ পেছপাও হবে না, হাসিমুখে 
ঠিক হাজার টাকাই দেবে। 

ব্যাধ হেসে বললে, অত ফ্যাসাদে আমার দরকার? 
আমি তোমাকে দীপঙ্কর রাজার কাছেই নিয়ে যাবে! | 


তি? 


আমাকে দীপক্ক+ 


আত্মসমপণণ 


[ শিল্পী-_শ্রীমণি আাছুড়ী 
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বাজে তোতার দাম দিয়েছেন তিনি দশ টাকা; কিন্ত 
তোমার মতন বোল-চ লিওয়াল তুখোড তোতা পেলে, 
তিনিই "আমাকে হাঁজার টাকা দিয়ে তোমাকে লুফে 
নেবেন। 
তোতা-রাজা বললেন,__কিন্ তুমি যে গোড়াতেই গলদ 

ক'রে বসলে ব্যাধ ভাই! তোমার কাছে আমি মুখ 
খুলিছি বলে, তার কাছেও যে খুলবো, তাঁর কোন মানে 
আছে? আমি মানুষের মতন কথা কইতে পারি__এই 
বলে রাজার কাছে তুমি যেই টাকার দাবী করবে, রাজা 
খন অবশ্ঠই দেখতে চাইবেন_-তোমাঁর আজগুবি কথাটা 
কতখানি সত্যি! কিন্ত আমি যদি মুখ না খুলি,-তখন ? 
তখন লাভের গুড় যে পীপডেয় খাবে 1 টাকা দেওয়া ত 
দুরের কথা, দমবাজি করার জন্যে তোমাকে তখন শূলে 
চড়াবে ; আর কেটে আমাকে ছুখান করলেও আমার 
মুখ থেকে মানুষের কথ! বেরুবে না, এ ঠিক জেনে 
রেখো | তবে ভিন্-মুলুকের কোন রাজার কাছে যদি 
মামাকে নিয়ে যাও_তখন তাঁর সামনে এমনি করেই 
মুখ খুলবো। | আমার এ-কথার নড-চড় ভবে না, তা ঠিক 
জেনে। ব্যাধ ভাই ! 

ব্যাধ তখন ভেবে দেখলে, তোতার কথা মিছে 
নর । এর মুখে মানুষের মত কথ| শুধু সে একাই শুনেছে। 
যদি রাজার কাছে সত্যই মুখ না খোলে__তখন ? ভেবে- 
চিন্তে ব্যাধ তগন তোতা-রাজার ঘযুক্তিই নিলে; কিন্তু তা 
ধলে তকে বিশ্বাস করে ছেড়ে দিলে না । একটা খুব শক্ত 
খাচার ভেতর তোতা-রাঁজাকে আটক করে রাখলে । 

খাঁচার ভেতর থেকে তোতা -রাজা চাপা-ন্থুরে ব্যাধকে 
বললেন,__-আমাকে খাঁচায় পুরেছো তাতে ছুঃখ্যু নেই 
খ্যাধ ভাই, কিন্তু একটি বিষয়ে তোমাকে খুব হ'সিয়ার 
থাকতে হবে। আমি যে খাঁচায় ভেতরে আছি, পথে 
তা যেন কেউ জানতে না পারে। কেন না, আমাকে এই 
পাঁচায় দেখলেই রাজার লোক তোমাকে মুস্কিলে ফেলতে 
পারে। হা, তুমি বিপদে পড়ে যাবে। 

ব্যাধ হেসে বললে,_তুমি তারি চাঁলাক পাখী ! আমি 
হচ্ছি ব্যাধ, ফিকির করে উড়ন্ত পাখী ধরে খাঁচায় পুরি, 
কিন্তু দেখছি, ফন্দীতে তুমি আমার চেয়েও এককাঠী 
সরেশ! ভালো কথাই তুমি বলেছ। 


বাধ তখন তোতা-রাজার গীঁচাটি একখানা চাদর 
দিয়ে এমন ভাঁবে ঢেকে নিয়ে চললো, যাতে পথের 
লোকের মনে কোন রকম সন্দেহই না! জাগে । 

ব্যাধের মনটি তখন টাকার লোভে নেচে-নেচে 
উঠছিলো৷ ; আর, কাপড়ে-ঢাকা খাঁচায় বসে--তাতা- 
রাজার বুকটির মধ্যে সাত-সাগরের ঢেউ বুঝি আছড়িয়ে 
পড়ছিল !_নিজের রাজ্য_বৃদ্ধ পিতা এই রাজ্যের 
রাজকন্ঠা,_ আর সেই ফন্দীবাজ পেটেল-_-তার দেহখানা 
চুরি ক'রে তার ভেতরে ঢুকে আজ যে রাজা দীপক্কর হয়ে 
ছলনার জাল পেতেছে! কি হবে? কেমন করে তিনি 
রাজকন্তাকে এ বিশ্বাসঘাতক, নরপশ্ুর কবল থেকে উদ্ধীর 
করবেন? 

ঠিক এই সময় ভো-ভৌ। শব্দে চা'র দিকে সাঝের 
শীক বেজে উঠলো৷। গল্প-দাঁছুও সঙ্গে সঙ্গে হেসে বললেন, 
_আমার কথাটি আজকের মত ফুরোলো-_বাকিটুকু 
আবার কাল শ্রননে পাবে। 

শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বানর 


নাম দেখে ভোমরা হাসছো ! কিন্ধু বানর-তত্ব ঠিক 
হাসির ব্যাপার নয়! এক দিকে পাশ্চাত্য পগ্ডিতের দল 
বলছেন, এই বানর ছিল শর-জাতির পূর্বপুরুষ! আর 
এক দিকে আমাদের মারাক্! শ্রীরামচন্ত্রের সেনা ছিল 
এই বানরের দল! এবং এই বানর-সেনার সাহাষ্যেই 
মহারাজা শ্রীরামচন্ত্র লঙ্কার দুরন্ত রাবণ-রাজাকে বিনাশ 
করে দীতাদেবীর উদ্ধার-সাধন করেছিলেন! কঁজেই 
বানরের কথা তুচ্ছ নয় ! 

বানরকে কে না ভালোবাসে ? চিডিয়াখানায় গেলে 
কোন্‌ ঘরটিতে বেশীক্ষণ থাকো? কাদের জন্য চিড়িয়াখানার 
ফটক থেকে োলা-কলা কিনতে ছোটো ? চিড়িয়াখানায় 
কে বেশী আনন্দ দেয়? অতএব বানরের উপর আমাদের 
মমতা আছে, একথা বললে তা মিথা হবে না ! 

বানরের বুদ্ধি, বানরের ফন্দী-অভিসন্ধি বানরের ছুরস্ত- 
পণার কত গল্পই না নিত্য শুনতে পাই ! সেই বানরের 
সমগ্র-পরিচয় কতখানি উপ, বলো তো? 


০৯০ 


গসাসিক বন্সগ্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা 
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প্রথমে ধণ। যাক, বানরের স্বভাব! দেবা ন জানস্তি 
কুতো মন্ুষ্যাঃ ! বাড়ীর পোষা-বাঁনরটিকেও বিশ্বাস নেই! 
কখন তার মেজাজ বিগড্ুবে, জানি না! মেজাজ বিগড়ুলে 
কামড় দিতে সে এতটুকু চক্ষুলজ্জা বা দ্বিধা-বৌধ করবে 
না! আদর করে ডাকো, বাড়ীর * 


:4515188 





মান্মাশেট 
পোষা বানর তখনি লাফিয়ে এসে তোমার ঘাড়ে চডে 
বসবে । 

অতি প্রাচীন ঘুগ থেকেই এই বানরকে মানুষ মমতার 
চোখে দেখে আসছে । তার সঙ্গে তাৰ করবার জন্য মান্নষের 
আগ্রহ কোনো কালে শিখিল হয়নি! আমাদের দেশে 
প্রাচীন মিশরেও এমনি বানর প্রচলিত আছে। 


ছেলেমেয়েদের কাছে বানরের খেমন আদর, এমন 
আদর আর-কোনো পশুপক্ষীর নেই! বয়স হয়ে 
গেলে বানর পোষ মানে না। এজন্য পুষতে হলে শিশু- 
বানর পোষা উচিত। তবে বানরের স্বভাবের কথ! 








পণমী 


বলেছি, যতই পোষ মান্ুক, সতর্ক থেকো । কামড 
দিতে কোনে। কালে তার লজ্জাবোধ হবে না! 

ধীরা বানর পুষতে চান, বানরকে কি-ভাবে পাল" 
করবেন, সে-খপর তাদের জান দরকার । বানরকে রাখা: * 
হবে শুকনো গরম জায়গায়; স্যাতানে বা খোল: 
জায়গায় রাখলে তার স্বাস্থ্য খারাপ হবে। বানরকে এমশ 
জায়গায় রাখতে হবে, তার গায়ে যেন ঠাণ্ডা বা ঝড়ে: 


১৯শ বর্ষ_-শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


বাতাস না লাগে! সে-জায়গায় সে যেন একটু লাফালাফি 
করতে পারে! তাকে খেতে দিতে হবে ফলমূল । 
মাছ-মাংস বানরে খায় না, তা নয়! একটু-আধটু 
মাংসও বানরকে খেতে দেবেন। তাছাড়া বানরে পোঁকা- 


মাকড় খায়। সে-দিকে লক্ষা রাখতে হবে-সে যেন 
পোকা-মাকড় খেতে পায়। 
কুকুরের মতে। বানরের গায়ে পোকা হয়। এ-পোকার 


হর গর রি রি 
শর র্‌ 
৯ 5 &৭ 
্ 





হাউলার 


উৎপাত থেকে নিরাময় রাখবার একমাত্র উপায়__পোকা 
মেরে ফেলা । গা খুঁটে বানর নিজে গায়ের পোকা! ধরে” 
মারে। তবে নজর রাখতে হবে_খু'ঁটে পোকা 
মারার জন্য নখরাঘাতে অনেক-সময় তারা নিজেদের দেহকে 
ক্ষতবিক্ষত করে ফেলে। নখের এ-ঘায়ে বানরের 
মৃত্যু ঘটতে পারে। 

ঠাণ্ডা লাগলে বানরের নিউমোনিয়া হয়। বেশীর ভাগ 
পাণর নিউমোনিয়া-রোগেই মারা যায়। বনে অন্ুণ হলে 


বাল 


3৯১ 
নিজে থেকে গাছগাছড়া দেখে বানর উমপধ সংগ্রহ করে, 
তার দৌলতে রোগ সারে । লোকালয়ের পোনা বানরের 
এ-স্থযোগ ঘটে না বলেই রোগ হলে অনেক সময় তাদের 
বাচিয়ে তোলা দায় ! 

পৃথিবীর নানা দেশে কত রকমের বান আছে, 
শুনলে আশ্চর্য হবে! সব দেশে বানর আছে; নেই শুধু 
অস্ট্রেলিয়ায় । মুরোপে বানর আছে শুধু জিব্রালটারে। 
এখন চালানীর কৃপায় 


ক্র তিলে 
রঃ মুরোপের নান। দেশে 
বানরের দেখা মিলছে । 
আসলে, বানর হুলে। 
গরমে শের জীবঃ 
শীতের দেখে বানর 
বাচে শা। 


বানররা গোষ্ঠা-পরি- 
বারে দল বেধে থাকে । 
বাশরের আকারে বহু 
পার্থকা আছে । মূনিকের 
মতো! ছোট আকারের 
বাণর যেমণ আছে, 
তেমনি আবার অতিকায় 
বানরেরও অভাব নেই। 
গরিলা, বনমান্ব, গিবন 
_এরাও বানর-গোষ্ঠীর 
অন্তভক্তি 

এশিয়। আর আমে- 
রিকা_ পৃথিবীর এ ছুই 
মহাদেশের বানর-জাতের 
আকারে-গঠনে একটু তফাৎ আছে। এ তফাৎ সব-চেয়ে 
বেশী লক্ষা হয় তাদের নাকের এবং ল্যাজের গড়নে। 
আমেরিকার বানরের ল্যাজ তার পঞ্চম-পদ পূরণ 
করে__গাছে চড়তে বা ছুলতে ছুলতে 'এবং জিনিষ-পত্র 
হাতাতে ল্যাজটিকে তারা পায়ের মতো ব্যবহার করে ; 
এশিয়ার বানর ল্যাজের সাহায্যে ব্যালান্স রক্ষা করে। 

আদিম-জাতের বানর আকারে কাঠবিড়ালীর 
মতো ছিল। এখনো এ বার দেখা যায় আমেরিকার 


৯২ 


হ্মাড্িশ্ অজ্সক্ষমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ-সংখ্যা 
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বনে-জঙ্গলে। এর নাম 
হলো মার্শা শেট। 
মার্শা শেটের আঙ্ল- 
গুলো থাবার মতো। 
দেছের তুলনায় ল্যাজ 
অনেক বেশী লম্বা। 
এরা ফলমূল খায়। কিন্ত 
ফলযূলের চেয়ে লোত 
বেশী আক্মল!, মাকড়সা 
এবং পোকা-মাকড়ের 
উপর। মান্ীশেটের রঙ 
কালো_মুখে সাদা 
গোফ আছে। সে-গোফ 
বাবু-হাটের | 
কাঠবিডালীর আকারে 
আর-এক ্রান্তের বানর আছে। সে 
বানরের নাম টিটি। টিটির বাস 
দক্ষিণ-আমেরিকায়। এদের হাতের 
নীচের দিককার গড়ন মানুষের হাতের 
মতো! । গায়ের সর্ধত্র লোম আছে ; 
নেই শুধু নীচের হাতে । টিটি-বানরের 
রঙ বাদামী, মাথায় কালো চুল, মুখ 
সাদা এবং সাদ! মুখে কালো গৌফ । 
দক্ষিণ-আমেরিকার বানর-সমাজে 
“টিটি” হলে! অি-ক্ষুদ্র ভীব। এখানে 
যে অতিকায় বানর বাস করেঃ তার 
নাম হাউলার। হাউলারের দেহ 
বিরাট এবং ওজনে বেশ ভারী। 
গায়ে খন লোম। ল্যাজটি বিরাট 
এবং সে ল্যাজে প্রচণ্ড শক্তি। এ 
ল্যাজের আঘাতে মানুষের হাড় ভেঙ্গে 
যায়। হাউলারের রঙ লাল্চে। মুখখানি কালো । মুখে 
দীর্ঘ দাড়ি আছে। দাড়ির রঙ লাল্চে। হাউলারের 
দ্ৎকার এত তীব্র যে, জঙ্গলে ডাকলে তার সে-ডাক 
চার-পাঁচ মাইল দূর থেকে শোন! যায়। এ-বানরও পোষ 
মানেসরকন্ত বন ছেড়ে ট্কালয়ে এলে যত আদর-যনধ 








ছত্রধর 


শি 


করো, বেশী-দিন বাচিয়ে রাখতে পারবে না। লোকালখের 
বাতাসে কি যে আছে, হাউলারের ধাতে সে-বাতাস খয় 
ন।। পোষ মালে এরা এমন হয় যে, সারাক্ষণ মশিণের 
গলা জড়িয়ে থাকবে! নামিয়ে দাও, এমন চীৎক ৫" 
তুল্‌বে যে, হয় বাড়ী ছেড়ে পালাবে, ন! হয় আবার ত:কে 


১৯শ বর্ষ__শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] আার্পল ৮৯৩ 
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কাঠবিড়ালী 'বানর 
কোলে নিতে হবে! দক্ষিণআমেরিকার আদিম- দেখলেই এখানকার বানর প্রাণভয়ে পালাবার পথ 


ইত্ডিয়ান জাত বানরের মাংস খায়) এজন্ত মানুষ খুঁজে পায় না এদের এই বানর-মাংস-লোনুপতার 





6৯৪ 


টিবি বররন 


জন্য বহু-জাতের বানরবংশ লোপ 
পেতে বসেছে। 
দক্ষিণ-আমেরিকায় আরো ছু“জাতের 
বানর আছে। এক-জাতের নাম 
মাকড়সা-বানর ) আর-এক জাতের 
নাম পশমী-বানর (৮০০1৮ )। পশমী- 
বানর শুধু পত্রপল্পব আর ফল খায়। 
এদের দেহ এত নধর-কোমল যে, ইপ্ডি- 
য়ানরা এদের পেলে আর কোনো! 
পশ্ু-পক্ষীর মাংস খেতে চায় না! 
মীকড়সা-বানর সদা-চঞ্চল__-গাছের 
ডাল ধরে ঝুলন-লীলাতেই বিভোর 
থাকে । 

আর-এক জাতের বানর আছে__ 
ইরোকুলিশ । এরা প্যাচার মতে! 
নিশাচর । অর্থাৎ দিনের বেলায় 
গাছের নিভৃত কোটরে পড়ে ঘুমোয় 
এবং রাত হলে বাহির হয়! এরা 
খায় মাকড়শ।, আন্বল1, কেঁচো এবং 
বিছা! এ-বানর অতিশয় ভীর- 
প্রকৃতির ; মান্থুষের সাড়া পেলে চকিতে 
পালিয়ে বৃক্ষকোটরে আশ্রয় নেয়। . 

বানর-সমাজে এক-দল বানর 
আছে-_আকুতি-প্রকৃতির় নানা 
পার্থক্য-বশতঃ প্রাণিতত্ববিদেরা তাদের 
নাম দেছেন, বেবুন। বেবুনের সঙ্গে 
বানরের প্রকৃতিগত পার্থক্য হলো-_-১। 
বেবুন গাছের শাখা-প্রশাখায় বাস 
করে না”-তারা বাম করে বনের 
মাটীতে | ২। বেবুনদের কারো! ল্যাজ 
আছে, কারো ল্যাজ নেই। যাদের 
ল্যাজজ আছে, তাদের সে-ল্যাজ 
আকারে খুব ছোটি। ৩। বেবুনের 
গার্সে্রীলি আছে; এই থলির মধ্যে 
এরা! খাবার জমিয়ে রাখে-_খু 
সে-খাবার নিয়ে খায়। ৪1/বেবুনের 


ঈাডিিক্ স্ুম্মতী | ১ম খণ্ড ৪র্থ সং 





গোষেরেজার লোমস্বালবর 





ও আমার পুণ 
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পাছার দিকে গদির মতো রঙীশ এবং লোমশ মাংস-পিগু 
আছে; এ-পিগুকে আসন করে” তার উপর এর! বসে। 
৫ | বেবুন আকারে বড় এবং এদের দেহে প্রচণ্ড শক্তি। 
বেবুনর! বড় বড় গোঠী-পরিবারে মিলিত হয়ে বাস 
করে। এদের সঙ্গে টঞ্কর দেবার সামর্থ্য মানুষের নেই। 


নারিকেল-পাড়া 


বেশীর ভাগ বেবুনের বাস আফ্রিকায়। ক্ষেতে ফশল 
ফল্লে সে-ফশল রক্ষার জন্য শক্ত-রকম বাবস্থা করতে না 
পারলে বেবুনের উৎপাতে সে-ফশল নষ্ট হবেই! সদলে 
এরা এসে ক্ষেতে উপদ্রব করে এবং সব ফশল উজাড় করে 
গ্ভায়। এদের হাত থেকে নিস্তার-লাতের উপায় থাকে 
না। বেবুনের গায়ে খুব জোর; এদের তীব্র তীক্ষ নখ ও 
দাতের ধারের সঙে পাল্লা দেবার সামর্থ্য মান্থষের নেই ! 





বেবুনের পরম-শকত্র হলো চিতা-বাঘ। চিতার সঙ্গে 
বেবুনের যুদ্ধ-_-আফ্রিকায় নিত্য-ঘটন1। কিন্তু সে-যুদ্ধে 
বেবুনের জয়-লাত বড়-একট! ঘটে না। 

বেবুন নামটির উৎপত্তি প্রাচীন মিশরী-দেবতা৷ “বেবন, 
থেকে । বেবুন.সেই বেবন-দেবতার বংশধর । সেজন্য 
এ দেশের মিশরীদের কাছে হচ্ু- 
মানের মতো বেবুন গণ্যমান্তি 
প্রণম্য জীব। 

রাগলে বেবুনের লোম খাড়া 
ছয়ে ওঠে । 'আলিপুরের চিড়িয়া- 
খানায় কতকগুলি বেবুন আছে । 
সে-সব বেবুন আন হয়েছে ম্ুভান 
থেকে । 

আলিপুরে “মানড়িল্” বলে? 
যে-বেবুন আছে, তার বাস পশ্চিম- 
আফ্রিকায় । 

আবিসিনিয়ায় স্বতন্ত্র 
জাতের বেবুন আছে। তার নাম 
গেলাডা | এরা বাস করে সেখান- 
কার পাহীাড়ে-পর্ধতে | এদের 
দত ভীষণ তীক্ষ। 

দক্ষিণ-আফ্রিকাঁর চাকমা-বেবুন 
সব-চেয়ে দুর্র্ষ। এদের সজে 
লড়াইয়ে সিংহ-হাতীও নিপাত 
যায়! একটি চাকমা-বেবুন আমে- 
রিকার চিডিয়াখানায় বহু-কষ্টে, 
আনা হয়েছিল। এ-জাতের বেবুন 
হিমশীত সহা করতে পারে; 
হিমে-শীতে কষ্ট বা অস্থাচ্ছন্দ্য 
বোধ করে শা। আবিসিনিয়া় এক জাতের বানর 
আছে_-তার নাম গোয়েরেজা। এ বানরের গায়ে 
পরদেশী-পাখীর পালকের মতো চমৎকার লোম-ঝালর 
আছে। সে ঝালরের রঙ রামধন্থুর মতো বিচিত্র । 
পারিসের বিলাসিনী মহিলাদের বিলাস-ভৃষণের সথ 
মেটাতে ব্যবসায়ীর দল এ-বানর ধরে নিয়ে যায়। তার 
ফলে এ বানরের বংশ প্রায় লোপ পেতে বসেছে। 


এক 


৩৯৬১ 


স্মানিক্ক ল্ঙ্মতী 
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স্ুমান্জার লোকজন বানরকে 
দিয়ে অনেক কাজ করিয়ে নেয়। 
গাছ থেকে নারিকেল পাড়ার কাঁজে 
জুমাত্রার বানর আশ্চর্য্য পটুতা লাভ 
ফরেছে। 

বানরের বুদ্ধি অসাধারণ এবং 
শিক্ষায় অন্ুবাগ প্রবল। তার কতক 
পরিচয় আমাদের দেশের মূর্থ বানর- 
নাচওয়ালাদের বানর-্নাচ দেখে 
বুঝতে পারি । শিক্ষিত ব্যক্তির সযত্ব- 
শিক্ষার গুণে বনের বানর কত দিকে 
ফত ঝুশলতা লাভ করছে, সে-পরিচয় 
নিশ্চয় তোমাদের অজ্ঞাত নয়। চা- 
পান, অঙ্ক-কষা, বন্দুক-ছোড়া, মানুষের 
রীতিনীতির বিবিধ নকলিয়ানায় বান- 
রের পটুতা অসাধারণ । 

বানরের মনে গ্রীতি-ভালোবাসা 
আছে, দরদ-যত্ব আডে। ঘরে যারা 
বানর পুষেছেন, তারা নিশ্চয় দেখেছেন, 
বাড়ীর পোষা বিড়াল বা পাখীর সঙ্গে তার! ঠিক ছেলে- 
মেয়েদের মতো! খেলা করে । কখনে। তাদের বিরক্ত করে, 
কখনো! তাদের নিয়ে মক্জা করে। খেলায় তাদের মনের 
যে-পরিচয় পাই, ভাতে বিস্ষিত হতে হয়! 





ডরখি লামুর ও বনমানুষ 


দেখেছো, তারা দেখেছো তো-ডরথি লামুরের 
সঙ্গে একটি শিক্ষিত শিল্পান্ী কি চমৎকার অভিনয় 
করেছে! তার অভিনয় দেখে কে বলবে, বশের 
বানরের বুদ্ধি এবং শেখবার ক্ষমতা মানুষের চেয়ে কম! 


মানব-শিশুকে বানর বড় ভালোবাসে । তোমা- এ দেশের বানরের কথা৷ আর বললুম না। তাদের 
দের মধ্যে যারা সিনেমায় 0781৩ 1770933 ছবি অনেক কথাই তোমরা অনেকে জানো । 
সৃত্যু-বরণ 

এস হে, আমার সাধনার বধু তৰ পথ চাহি, এ জীবন বহি 
এস হে, আমার হৃদয়-মাঝে অধীর হৃদয়ে সময় গণি 

আপনার হ'তে আপন যে জন ভাৰি কবে পাব শুনিতে তোমার 
দুরে থাক। কভু তা*রে কি সাজে ? রাতুল-চরণ-নৃপুর-্ধনি । 

এস, এস, তুমি হে বধু আমার হাদয়ের মাঝে যে জালা জলিছে 
এস মনোহর মূরতি ধরি, জুড়াবে যখন তোমারে পাঁ*ৰ, 

নয়নের জলে বেদনা-কুস্থমে সব দুঃখ শোক ভুলিয়া আবার 


তূলিব তোমারে বরণ করি । 


চিতার বাসর-শয়নে যাব । 
প্রীমতী জ্যোতির্শয়ী দেবী ( মহারাণী__নদীয়া ) 





কি একটা আকম্মিক ঘটনায় কলেজের ছুটি হইল । চৈত্রের 
দবিপ্রহর,__প্রথর রৌ্রে চারিদিক যেন ঝা! বাঁ করিতেছে । 
সক গলির ভিতর দিয়া সোজা রাস্তায় বাসায় ফিরিতে- 
ছিলাম । একটা মোড়ের নিকটে, এক তগ্রপ্রায় জীর্ণ 
বাড়ীর দ্বারে একটি বৃদ্ধা দাড়াইয়! ছিলেন। বৃদ্ধা মহিলাটির 
কিঞ্চিৎ বৈশিষ্ট্য ছিল-__এই বৃদ্ধ বয়সেও তাহার উজ্জল 
গোৌরবর্ণ দৃষ্টি আকর্ষণের যোগ্য বটে ! 

গলির মোড় ঘুরিতেই কে যেন ডাকিল,__কে্ট ! 

থম্কিয়৷ ঈাড়াইলাম। ডাক-নাম আমার 'কেই,__ 
কিন্তু আজ আমি অন্য নামে পরিচিত । আমাকে কে 
ডাকিতে পারে? বাড়ীর চাকরের নাম সাধারণতঃ 
এইরূপই--অতএব আমাকে নয় মনে করিয়া পা 
বাড়াইয়াছি,_পুনরাঁয় ডাক শুনিলাম_কেষ্ট ! আর 
এক বার সেই আহ্বান-ধবনি ! 

একটু অগ্রাসর হইতেই পূর্বোক্ত বৃদ্ধা মহিলাটি সহান্তে 
বলিলেন,_কি, চলে যাচ্ছিলে যে বড়? 

আশ্চর্য্য হুইয়া তীক্ষ-দৃষ্টিতে তাহার মুখ নিরীক্ষণ 
করিলাম ; কোন দিন সে মুখ দেখিয়াছি বলিয়া মনে হইল 
না! তিনি এবার প্রশ্ন করিলেন,__বলাই কোথায়? 

_এখানে । 

_কি করে? 

রেলে চাকুরী। 

_-পট্‌লা কোথায় ? 

-_ভাগলপুর, চাকুরী করে। 

_ পুতুল? তার ছেলেপুলে? 

_চারটি, ছুটি ছেলে, ছুঃটি মেয়ে। 

_ প্রতিমা? ৮ 

-_গত বছর বিয়ে হয়েছে৷ 


__তুমি এম, এ পাস করেছ ? 

_হ্যা। 

আর যাই হোক, বৃদ্ধা যে আমাদের পরিবারের সহিত 
ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত, এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইলাম । ভাই- 


বোনদের ভাক-নাম সবই এর জানা । অতঃপর বলিলেন, 
_-এসে ঝস। চিন্তে পারোনি নাকি? 

এ প্রশ্নের পরেও “পারিনি বল সম্ভব নয়। 
নাড়িয়া ভিতরে গিয়া! একখান] চেয়ারে বসিলাম। 

বৃদ্ধা পুনরায় প্রশ্ন করিলেন,__সরোজ কেমন আছে? 

অবাক হুইয়াছিলাম। সরোজিনী আমার মায়ের 
নাম। মায়ের এই নাম বু কাল হইল আত্মীয়-স্বজনের 
কণ্ঠ হইতে বিলুপ্ত হইয়াছে) মা আজ “পুতুলের মা” না 
হয় “পট্লার মা, নামেই পরিচিত। যিনি আমার মাকে 
নাম ধরিয়া ডাকিয়াছেন, তিনি পরিচিত ত বটেই, পরস্ত 
বহু পুরাতন গ্রীতির সাক্ষী সন্দেহ নাই। 

তিনি আবার বলিলেন,_সরসী সেদিন দোতলা 
থেকে তোমায় ডাকলে, তুমি শুনলেই না! একতলা 
পর্যন্ত আস্তে আস্তে গ্যাখে__গলির শেষ মুড়োয় চলে 
গেছ। চিন্তে পারলে না বলে সে কত ছুঃখ ক'র্লে ! 

চিনিতে আমি এখনও পারি নাই। তাবিতেছিলাম, 
_-সরসী কে? 

_্ীড়াওঃ তাকে ডেকে দ্ি। 

বৃদ্ধার প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে ত্রত অতীতের পৃষ্ঠা 
উল্টাইতে লাগিলাম; কিস্তু কোন সরসীর স্থৃতি মিলিল ' 
না! সরসী নামটির সঙ্গেই যেন এই প্রথম পরিচয়। বৃদ্ধা 
সংবাদ দিলেন__সরসী দৌড়িয়ে আসছে। আমার সঙ্গে 
দেখা করিতে যে ছুটিয়া আসিতেছে, তাহাকে আমি জানি 
না, চিনি না, এ-কথা কেমন করিয়া স্বীকার করি? 
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কুড়ি-বাইশ বৎসরের একটি মহিলা | লুন্দরী বটে, 
তবে রুগ্র, সীমস্তে উজ্জল সিন্দূর-রেখা | ক্ষীণাঙ্গী সরসী 
সামনের বিছানায় বসিয়া, অসক্কৌচে হাসিয়া বলিল,__ 
ভুমি ত বেশ লোক কেছ্ট-দা! সে-দিন আমার মুখের 
পানে চেয়েও আমাকে চিনতে পারলে না? 

হাসিবার চেষ্টা করিয়া বলিলাম, _মান্ষ অনেক সময় 
চোখ দিয়ে যা দেখে, মন দিয়ে তা দেখতে পায় না। 

কথাটা! ভাববাচ্যেই বলিলাম । বুঝিতেছি, 'তুমি” বলা 
প্রয়োজন; কিন্ত অপরিচিতা মহিলাকে 'তুমি বলিতে 
সন্কোচ হওয়াই স্বাভাবিক ৷ 

সরসী অভিমানের স্তরে কলিল,__ডাক্টাঁও শুন্তে 
পেলে না। 

মন যখন ব্যস্ত থাকে, তখন চৌখ-কাণ সবই থাকে 
ঘুমিয়ে 

সরসীর আন্তরিকতা পূর্ণ প্রশ্নের উত্তরে দার্শনিক তত্বের 
অবতারণ। কর৷ ছাড়৷ অন্ত কোন উপায় ছিল ন/। একটি 
ছোট ছেলে হামাগুড়ি দিয়া গৃহে প্রবেশ করিল। বৃদ্ধা 
পরিচয় করিয়া! দিলেন,__সরসীর ছেলে,__ছু»টি সন্তান 
চলে যাওয়ার পর এখন এইটুকুই সম্বল। " 

যেসরসী আমার সহিত দেখ। করিতে এত আগ্রহ 
প্রকাশ করিয়াছে, তাহার পুত্রকে আদর করা আমার 
অবস্তকর্তব্, অতএব ছেলেটিকে কোলে লইয়া বলিলাম, 
--বেশ ছেলেটি ত! 

সরসী প্রতিবাদ করিল,--বৌঁচা নাক, খাঁদা ছেলে! 

না, না, খাস! ছেলে। 

ছুরস্ত বালক নামিয়া গেল। সরসী বলিল, তোমার 
তখুব পরিবর্তন হয়েছে দাদা ! আগে তুমি এত কথা 
বলতে আর কি ছুরস্তই ছিলে ! 

সত্য কথা, বাল্যকালে আমি ছুরস্তই ছিলাম। 

-তোমার জন্যেই তআমার বিয়ের দিনেও মাথায় 
ব্যাণ্ডেজ বীধা ছিল। 

বৃদ্ধা অন্থযোগটির অনুমোদন করিয়া কহিলেন,_ 
জামাই ত এখনও তাই বলে ঠাট্টা করে। 

অজ্জানিত পাপের অপরাধ, তবুও অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই ? কিন্তু মাথায় ব্যা্ডেজ বাধিবার কারণ আমি 
যে কেন হুইয়াছিলাম, তাহা৷ বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না৷ ! 


রহগ্ত ক্রমেই ঘনীভূত হইয়া উঠিতেছিল,-_রাজলক্ষীর 
তাঁবুতে শ্রাকান্তের অসহায় অবস্থায় কেবল বার বার 
সরসীর মুখখানিই দেখিতেছিলাম। লরসী বলিল, 
বিশ্বীস হয় না £ 

কপালের স্খলিত কুত্তলগুচ্ছ সরাইয়! সে বলিল,_-এই 
গ্ভাখো_-সেই দাগ এখনও মিলায়-নি। 

গতীর ক্ষতচিহ্ন! অতীতের ভূলে-যাওয়া৷ পাপের 
জন্য অনুশোচনা বোঁধ করিতেছিলাম ; সরসীর সুন্দর 
মুখখানা আমিই সৌনধ্যহীন করিয়াছি ! 

সরসী আবার অভিযোগ করিল,_-আমার উপরেই 
ছিল ত তোমার যত আক্রোশ! পুকুরে দাঁতরাতে গেলে 
চুবুনি দিয়ে জল খাইয়ে দিতে-_ 

জীবনে যে এত পাপ করিয়াছি তাহা কে জানিত ? 
আর একটি মহিলা আসিয়! দ্াড়াইলেন__সরসীর মতই 
বয়স তাঁর--আঠার-উনিশ ।- গ্ভাখ, ত একে চিনিস্‌? 

মহিলাটি আমার মুখের দিকে সলজ্জ দৃষ্টিতে চাহিয়! 
জবাব দিলেন,-__না। 

আমি বলিলাম,--ওরা তখন ছোট ছিল। 

সরসী সমর্থন করিয়া কহিল, হ্যা, পাঁচ-ছ* বছর বয়স 
হবে তখন। যা ত ঘেন্না, দাদাকে পান এনে দে। 
__বিকেলে চা-টা খাইয়ে তবে চ্তোমাকে ছেড়ে দেওয়! 
হবে। 

কেবলমাত্র একটি কথায় অতীতের সমস্ত স্থৃতির দুয়! 
উদ্মক্ত হইয়া গেল! “ঘেন্না, নামটি শুনিবার সঙ্গে সঙ্গে 
এই অপরিচিতা সহসা পরিচয় লাভ করিল। শির 
অনাড়ম্বর নিভীঁক আনন্দে মনটা উল্লসিত হইয়া সরসীককে 
যেন শত বা মেলিয়৷ ঘিরিয়া শ্বরিল,_শৈশবকে আজ 
যেন প্রত্যক্ষ অন্কুতব করিয়াছি। 


আমার পিতা ছিলেন কোনও 'এক ক্ষুদ্র সহরের উকীন। 
আমদের পাশের বাসাটি ছিল এক মোক্তারেক। 
মোক্তারের প্রথম পত্বীবিয়োগের পর তিনি এক বিধন! 
কন্তাকে বিবাহ করিয়া! শাশুড়ীকেও আশ্রয় দেন। তাভাব 
শাশুড়ী অল্প বয়সেই বিধবা হন। তাহার শ্বশুরকাড়ী টিল 
ষে গ্রামে, আমার মায়ের মামাবাড়ীও সেই গ্রামে। মা 
মামাবাড়ীতেই প্রতিপালিত, এবং উভয়েই সমান-বয়সী 
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বলিয়া! তাহাদের বন্ধুত্ব ছিল প্রগাঢ ) এবং বাকী জীবনেও 
তারা সেই পাশাপাশি বাসায় বাস করিয়াছেন দীর্ঘ কুড়ি 
বত্সর ধরিয়া। এই মোক্তার মহাশয়ের পর-পর সাত 
কন্ঠা হয়, তার ষষ্ঠ কন্তার নাম ছিল 'আর-না” বা আনা, 
এবং সপ্তমের নাম ছিল ঘেন্না । 

বাবার মৃত্যুর পর আমরা আমাদের গ্রামের বাড়ীতে 
ফিরিয়া গিয়াছিলাম ; তাহার পর দীর্ঘ চৌদ্দ বৎসর চলিয়া 
গিয়াছে। সরশীর খুব অল্প বয়সেই বিবাহ হইয়াছিল, 
বিবাহের পর আজ এই প্রথম দেখা । 

অতীতের পুঞ্ীতূত স্থৃতি সহসা অন্তরকে বেগবান 
করিয়া তুলিল। প্রগল্ভের মত বলিলাম, __সরসী, আজ, 
যেন সহসা আমাদের শৈশবকে ফিরে পেলাম, না” 

সরসী ব্যথিত কণ্ঠে জবাব দিল,_ তোমাদের: কর্ধর্ময় 
জীবনে শৈশবকে ভূলে যাওয়া যত সোজা, আমাদের 
অবারোধ-রুদ্ধ বৈচিত্রা-বঞ্চিত জীবনে তাকে ভূলে যাওয়া! 
তত সোজা নয়। শৈশবের স্মতিই আমাদের একমাত্র 
সখ-শ্মতি-_ 

__ডাণ্ডীগুলী খেল্তে খেল্তে তোমার কপালে যে 
ক্ষতচিহ্ন___ 

সরসী ঘ্রান হাসিয়া বলিল,-অক্ষয় হয়ে আছে ॥ 
সঙ্গে সঙ্গে তোমার কথাটাও-_ 

আমার কথাটা মনে আছে এতে আমি আনন্দিত, 
নিশ্চিতই ; কিস্ত যে ঘটনাটার সঙ্গে আমার নাম জড়িয়ে 
মাছে, সে ঘটনাটার জন্যে আমি নুতন করে লজ্জা পাচ্ছি_ 

সরসী আবার হাসিয়া বলিল,_কেন, আমগাছে 
আমাদের দোলনা বেধে দিয়েছিলে তা বুঝি মনে নেই? 
তুমি ত আমার চেয়ে সবে এক বছরের বড়, কিন্ক আমি 
ছিলাম তোমার যেন আল্ঞান্থবন্তিনী সেবিকা । সে কথা 
উুলূলে চল্বে কেন? ওই ক্ষতচিহন ত সেই সেবারই 
প্রতিদান! 

সরসী ক্ষণকাল মৌন থাকিয়! বলিল,_যাক্‌, সে-সব 
কথা। তোমাদের বাসা কোথায়! কে কে আছে! 
তোমার ছেলে-মেয়ে? 

£ এক নিশ্বাসে জবাব দিলাম,--.বাঁস! ৩ নং পেয়ারা- 

বাগান, থাকি আমি, দাদা, বৌদি+, আর অপগণ্ড শিশু 
এক গণ্ডা। 


সাহসী 


0৯৯) 


_তুমি বিয়ে কর-নি ? 

_করিনি নয়, বিয়ে হয়-নি। 

-তার মানে? 

-আমাকে বিয়ে করবে স্বেচ্ছায়, এমন মেয়ের সঙ্গে 
এখনও পরিচয় ঘটে ওঠে-নি। 

সরসী অভিমানের স্থরে কহিল, তোমাকেও তবে 
দেখছি আজ-কা1লকাঁর রোগে ধরেত্ছ! বিয়ে তোমাকে 
করতেই হবে। আমার জানা চমৎকার একটি মেয়ে 
আছে,_-এইবার আই, এ দেবে সে। 

শুনে যথেষ্ট খুসী হলাম । 

সে দাবী জানাইয়। বলিল,__না, না, ও-সব বাজে কথা 
চলবে না। ভবঘুরে বাউ গুলে হয়ে তুমি ঘুরে বেড়াবে 
সে আমি কিছুতেই সইতে পারবো না। 

_-বল কি? চাকরী কচ্ছি, টাকা উপার্জন ক"রূছি 
তবুও-_ 

_স্থ্যা, তবুও। তোমাকে আমি নতুন দেখছি কি 
না! কাল ফিরবার মুখে তে|মাদের বাপায় খাবো, 
আমাকে সঙ্গে নিয়ে যেও। 

হঠাৎ সরসী উঠিয়া দাড়াইয্না বলিল, আমাদের 
হাতের রারা তরি-তরকারী খাবে ত? 

সরসীরা কায়স্ব আর আমরা ব্রাহ্গণ-*তাই এই 
প্রশ্ন! 


স্প 


জলযোগান্তে বাসায় ফিরিতেছিলাম-_ কৈশোরের 
অনাব্লি আনন্দের স্থৃতি আজ সহসা যেন উন্মন1 করিয় 
দিয়াছে--আনন্দের কোমল পেলব স্পর্শে অন্তর যেন 
মোহাচ্ছন্ন হইয়া উঠিয়াছে_ 

এই সরসী ছিল আমার বাহন--আমি যখন ক্রিকেট 
অত্যাস করিতাম, ও তখন ন্যাকড়ার বল দৌড়াইয়া গিয়া 
কুড়াইয়া আনিত-_এই সেবার মাঝেই সে খেলার আনন্দ 
পাইত, তৃপ্তিলাভ করিত। ওছিল আমার শৈশবের 
সহচরী। জীবনের শ্রেষ্ঠ তেরটি বংসর আর্মরা একই সঙ্গে 
ধুলামাটা খাটিয়া বড় হইয়াছিলাম-_সেই স্গেহের আকর্ষণে 
সে আজ আপনার। এই দীর্ঘকালে আমার চেহারার বন 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে, কিন্তু তবু সরসী নিঃসংশয়ে আমাকে 
চিনিয়াছে,, নিঃসক্কোচে রাস্তা হইতে ডাকিয়া কাছে 


৬০০ 


মাতি্ষ ল্সম্মতী 


[১ম খণ্ড হর্থ সংখ্যা 
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আনিয়াছে ; অথচ আমি চিত্তপট হইতে তাহাকে একে- 
বারেই মুছিয়া ফেলিয়াছি ! 

শৈশবের শত স্থতি মনটাকে আলোড়িত করিয়া 
তুলিল। আজ আমি অধ্যাপক ; সরসীর জীবমের সঙ্গে 
আমার জীবন:পথের কি ম্ুদূর ব্যবধান: তবুও টশশধের 
দাবী লইয়া সে আসিয়াছে আমার কাছে--ভাছার সাঁহ- 
চর্য্যে, তাশতার নির্ভীক গ্সেহার্র ব্যবহারে যৌবনের মন 
দিয়া আজ টশৈশবকে উপতোগ করিয়। লইয়াছি। 


পরদিন আমার ফিরিবার মুখে সরসী প্রস্তুত হইয়াই 
ছিল, সঙ্গে করিয়া তাহাকে লইয়া আসিলাম। পথে 
চলিতে চলিতে সে প্রশ্ন করিল,_-এত দিনও বিয়ে করনি, 
না করাই কি ঠিক করেছ ? 

_-সে জবাব ত আমি দিয়েছি ; কোন মেয়ে আমাকে 
বিয়ে করতে রাজি হয়নি৷ 

সরসী উক্মা প্রকাশ করিয়া কহিল,-মেয়েরা কি 
বিয়ের জন্য তোমার বাড়ীতে গিয়ে ধরণা দেবে ? 

-আমি ধরণা দিয়েও কিছু করতে পারিনি, এই 
কথা বলা আমার উদ্দেস্ত ছিল | 

ক্ষণিক চুপ করিয়া থাকিয়া সে হঠাত স্তৃতীক্ষ প্রশ্নবাণ 
বর্ষণ করিল, __কাউকে ভালবেসেছিলে নাকি ? 

কোন মহিলার পক্ষে এমন নগ্ন প্রশ্ন করা স্বাভাবিক 
বা শোভন নয়, তাই স্তব্ধ হইয়া কেবল ভাবিতেছিলাম__ 
হঠাৎ এমন প্রপ্ন সে করিল কি করিয়া! 

সরসী হাসিয়! বলিল,__দীর্ঘকালের খেলার সাথীকেও 
যদি এসব না বলবে ত আর বলবে কার কাছে? 
আমার ত মনে হয়, মেয়েরা যে কথা প্রাণান্তেও প্রকাশ 
করে ন!, তাও আমি তোমাকে বলতে পারি। 

সরসী খেলার সাহচর্য্যের দাবী লইয়াই এ প্রশ্ন 
করিয়াছে! এই দাবীতে কতখানি নির্ভর করিলে মেয়ের! 
এমনই ভাবে শ্রীহীন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে পারে? 
সরসীকে তাই আজ বড় আপনার বলিয়! মনে হইতে- 
ছিল। বলিলাম,__তুমি যা বল্ছ তা সম্ভব হয়নি, অর্থাৎ 
পড়া্নাতেই তন্ময় ছিলাম, ভালবেসে হাহুতাশ করবার 
অবসর:ঘ'টে ওঠেনি কোন দিন। 

--তবে বিয়ে করনি কেন? 


_ মানুষ বুঝি এই একটিমাত্র কারণেই বিবাহ করে 
না। 

সরসী হাত আন্দোলিত করিয়া বলিল,-.আর যে 
কি হ'তে পারে; তা ত ধারণা হয় না। 

বাসায় আসিয়া পৌছিলে সরসী দাদাকে প্রণাম 
করিয়া প্রথমেই প্রশ্ন করিল,__দীদা, কেন্টদার এখনও 
বিয়ে দেননি কেন? 

দাদা অভিমানের হরে বলিলেন,-বাবুর মত নেই । 
আমি আর তোমীর বৌদি নাকের-জলে চোখের-জলে 
এক হ'লে তবে ছেড়েছি ! 

সরসী কহিল, আমি যদি মত করে দিতে পারি, 
আমার জানা একটি মেরে আছে__-তবে আপনাদের মত 
হবে কিনা জানিনে। 

অমত ককৃখন হবে না; এক পয়সা চাইনে, চাই কেবল 
ওটা মানুষ হোক। যার নিজের কাপড়-জার্মী, টাকী- 
পয়সা ঠিক রাখবার ক্ষমত' নেই, তার কেন এ-সণ 
বাহাদুরী ? বাবু বই নিয়েই মত্ত, কথা বললেই হেঁয়ালী ! 

পাশের ঘরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলাম ; সেখানে 
বসিয়া এ-সব আলোচন] স্পষ্টই শুনিতেছিলাম-_নিজেব 
বাহাহ্রীর ব্যাখ্যা শুনিয়া প্রসন্ন মনেই কাপড়-জানা 
ছাঁড়িতে উপরে চলিয়া গেলাম । 

সরসী কি বলিল জানি না_-তবে বৌদি আমাকে 
জানাইলেন--সরসী খাস! মেয়ে, কলিতে এমন গেয়ে 
হয় না। 


সরসী চায়ের নিমন্ত্রণ করিয়াছিল। 

যথাসময়ে যাইয়৷ দেখি, পূর্বব-পরিকল্পনানুযায়ী তাহাব 
বান্ধবীও আলিয়া জুটিয়াছেন। 

সরসী পরিচয় করিয়া দিয়া কছিল,_-এই আমার বধু 
অঞ্জলি মজুমদার ! বয়সে অনেক ছোট, তবুও বন্ধু 
এবার আই, এ দিচ্ছে। 

অঞ্জলির সহিত পরিগয়ের কারণ ও অর্থ সবই আমি 
জানি, ছুতরাং তাহার সহিত আলাপ-আলোচনায় আগ্রহই 
ছিল না। তবুও শিষ্টাচারের অন্থরোধে আলাপ করিতে. 
হুইল। সরসী অত্যন্ত উৎসাহের সহিত চা প্রতাতির 
ব্যবস্থা করিয়া ফেলিল। 


১৯শ বর্ষ__ শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


অঞ্জলি সম্ভবতঃ জানিত ন', এ নিমন্ত্রণের অর্থকি। 
সে বলিল,_-সরসীদির মুখে আপনার যে সব ইতিহাস 
শুনতে পাই, তাতে ত বিশ্বাসই হয় না যে, আপনি 
প্রফেসরী ক'রতে পারেন_-কোন ছেলের কি এত হুষ্ট- 
বৃদ্ধি থাকৃতে পারে ? 

প্রশ্ন করিলাম-__মানে ? 

-সে-দিন ত সরসীদি+ বললে, ঘাটের পথে 
মৌমাছির একথান! চাক ছিল, মেয়েরা যখন ঘাটে যাবে, 
তার ঠিক পৃর্বেই আপনি তাঁতে টিল মেরে মৌমাটি- 
গুলোকে 'ক্ষেপিয়ে দিতেন আর তারা সকলের গালে- 
মুখে হুল ফুটাতো। 

_মনে পড়ে না, তবে সরসী যখন বলেছে, তখন 
নিশ্চিতই এ রকম কাণ্ড ঘটেছিল | 

সরসী চ! ঢালিতে ঢালিতে বলিল,__বেশ, মা, দিদিম! 
সকলে একদিন নাক-মুখ ফুলিয়ে এসে তোমার বাবাকে 
জানিয়ে দিয়েছিলেন ; তুমি মারের ভয়ে পালিয়ে একটা 
আমগাছের মাথায় উঠে লুকিয়ে ছিলে-__ 

আমি হাসিয়া বলিলাম,_তোমার ম্মরণ-শক্তির তারিপ 
করতে হয়, এত সব মনে থাকে কি ক'রে! 

-+অত সব বইএর কথাই বা তোমার মনে থাকে 
কিক'রে? 

চা-সম্মিলনীতে সরসীর স্বামীও উপস্থিত ছিলেন, তিনি 
কোনরূপ অস্বস্তি বোধ করেন নাই বরং সরসীর সঙ্গে 
সমান ভাবেই তাহা! উপভোগ করিতেছিলেন, এবং বিবাহ- 
বাসরে কনের মাথায় ব্যা্ডেজ ছিল, এ-কথা স্মরণ করাইয়া 
দিয়া তিনি যেন কিঞ্চিৎ আত্মপ্রসাদই লাত করিয়াছিলেন 


পরদিন কলেজ হইতে ফিরিয়া! দেখি, সরসী আমাদের 
শাড়ীতেই উপস্থিত। চা-পানান্তে সে প্রশ্ন করিল,_ 
মঞ্জলিকে কেমন দেখলে ? 

_ভাল। 

--তবে কথাবার্তা পাকাপাকি ক'রে ফেলি? 

--বেশ, ভাল মেয়ে হ'লেই তাকে বিয়ে করতে 
ভবে! এমনও ত হতে পারে, আমি মন্দ মেয়েই বিয়ে 
ক*রতে চাই। 


_বাজে কথা বলছো! কেন? সত্যি কথা ব'লতে 
৭৬---৯৫ 


সাহ্বী 
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কি, শিক্ষিত অশিক্ষিত অনেক মেয়ের সঙ্গেই আমার 
পরিচয় আছে, কিন্তু অঞ্জলি ছানা আর কারও হাতে 
তোমাকে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হ'তে পারব বলে 
মনে হয় না। 

_তার মানে! 

সরসী প্রগল্ভের মন হাসিয়া উঠিয়া বলিল, তার 
মানে এই যে, আমি তোমাকে জুখী দেখতে চাই-__৩বগ্বরে 
জীবন থেকে মুক্তি দিতে চাই। | 

_ তাতে তোমার লাভ ? 

সরসী সহসা চুপ করিয়া গেল। ক্গণকাল পরে একটা 
দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া কহিল,__আমার লাভ ? লাভ-লোকশান 
যে কিতা তুমিও বুঝবে না, আমিও বুঝিয়ে দিতে 
পারবো না, অতএব সে চেষ্টা না করাই তাল। 

আমি হাসিয়া বপিলাম,_তোমার কথা ও কাজ ধীরে 
ধীরে হেয়ালীর মত রতন্তময় হয়ে উঠছে। আমার 
জীবনের স্থুখ-ছুঃখের সঙ্গে তোমার কি সম্পর্ক ? 

আমার মুখের দিকে স্থিরদৃষ্টিতে একটু চাহিয়া থাকিয়! 
সে কহিল,__কি সম্পর্ক? আচ্ছা, আমাকে সুখী দেখলে 
_স্বামিপুত্র নিয়ে খে আছি দেখলে তোমার কি 


_্যদি দেখ, আমি রোগে-শোকে মৃতপ্রায়, তা হ'লে 
কি ছুঃখ হবে না? 

_ নিশ্চয়ই হবে। 

_তবে তোমাকে স্ত্রীপুল নিয়ে স্থখী দেখতে আমি 
কেন চাইব না? | 

_ মানুষ কি ্্ী-পুত্র ছাড়াও সুখী হতে পারে না? 

_ নিশ্চয়ই না। 

_ কেবল স্ত্রীপুত্র নিয়ে অমাকে সুখী দেখতে চাও-_ 
এই ইচ্ছা কি কেবলমাত্র ইচ্ছাই-_- 

সরসী কৌতুক দৃষ্টি হানিয়া সহাস্তে কহিল,_-তবে 
আবার কি? 


সরসীর সঙ্গে এবং তাহার বান্ধবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
নিয়মিত ভাবেই চলিতেছিল। তিনমাস ধরিয়া সরসী 
আমার সহিত অক্রান্ত সংগ্রাম করিয়াছে, কিন্ত আমি জানি, 


৬০২২ 


এ তাহার পও্ুশ্রম ! বিবাহে আমাকে সম্মত কয়াইবার 
জন্য তাহার এ জিদই বা কেন, তাহাও বুবিয়া! উঠিতে 
পারি না। কেবলমাত্র শৈশবের খেলার সাথীর দাবী 
লইয়াই মানুষ যে এতখানি পরিশ্রম করিতে পারে, 
তাহা বিশ্বাস হয় না। সরসী আর যাই হোক, নতুন 
এক ধরণের মেয়ে, একথা আমাকে স্বীকার করিতে 
হইয়াছে । 

সরসীর আস্তরিকত। ও অন্থরোধের কাছে আমাকে 
পরাজয় স্বীকার করিতে হইয়াছিল-_কিস্ক সরসীর সেই 
দিনকার ব্যবহার ও কথার অর্থ আমি আজও বুঝিতে 
পারি নাই__এবং তাহার অন্তর আমার কাছে চিরদিন 
রহস্তাবৃতই রহিয়া গিয়াছে । কেবলমাত্র সে শৈশবের 
পরিচয়, না মণের অন্তরালে আরও কিছু সংগুপ্ত আছে, 
জানি না । 

সরসী এক রবিবারের দ্বিপ্রহরে অকম্মাৎ আমার কক্ষে 
আসিয়া উপস্থিত। বিছানার পাশে বসিরা-পড়িয়া 
বলিল, আজ তোমাকে একটা মত দিতেই হবে। 

আমি হাসিয়া জবাব দিলাম-_-মত ত আমি প্রথম 
থেকেই দিয়ে আস্ছি। 

-আমিও তা শুনে আসছি, কিন্ত বিয়ে ক'রবে না 
কেন? 

_বিয়ে করবার আমার প্রয়োজনটা কি? খাওয়া- 
দাওয়া, কোন ব্যাপারেই আমার কোন অস্থুবিধে নেই। 
আর-- 

_কেবল সেই জন্তেই কি লোকে বিয়ে করে? 
তোমার জীবন কি নিঃসঙ্গ, এক বলে মনে হয় না? 

-__তা+ মাঝে মাঝে হয়, তবে আমি ত আর সত্যই 
একা! নই। দাদার! আছেন, ছেলেপুলে সব আছে, 
আমারও কোন অভাব নেই। 

__যে-দিন বুড়ো হবে, কে তোমাকে দেখবে ? 

যদি চাকরী থাকে, দেখবার লোকের অভাব হবে 
বলে ত মনে হয় না। 

__একটি প্রেয়সী নারীর সাহ্চর্য্যে জীবনকে আনন্দময় 
ক'রে তুঁল্‌তে ইচ্ছে হয় না? 

_ স্বাখো সরসী, মান্য আদি-কাল থেকে জীবনকে 
এইভাবে আনন্দময় ক'রে তুব্বারই চেষ্টা করেছে, কিন্ত 


সমসিকি অন্তম্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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এক জনও বোধ হয় এ-কথ! স্বীকার ক'রবে না খে, তার 
জীবন সত্যই আনন্দময় হ/য়েছে__ 

সরসী তৎক্ষণ।ৎ কৈফিযৎ দিল,_তবুও আদি-কাল 
থেকেই লোকে বিয়ে ক'রে আস্ছে, এ-কথা ত তুমি 
অস্বীকার ক'রতে পারবে না । ৃ 

_ছু'চার জণ বিয়ে না করেও জীবনটা কাটিয়ে 
দিয়েছে । 

__যার৷ তা! নিয়েছে, তার! কেউ সুখী হয়নি; কারণ, 
জীবনের অর্ধেকই তাদের পঞ্ু। 

আমি হাসিয়! বলিলাম,__পঙ্থু মানও তথাকে। . 

সরসী সহসা থামিয়। গেল। ক্ষণিক দূরের চারতলা 
বাড়ীটার দিকে তাকা ইয়া-থাকিয়া বলিল,_ গ্যাখো দাদা, 
এ-সব তর্কের বিনয় নয়। আমার ইচ্ছা, দেখে সখী হই 
থে, তুমি স্থখে ঘর-সংসার করছে৷; তাই ত অঞ্জলিকে 
খুঁজে খুঁজে বের ক'রেছি। 

আমি চুপ করিয়াই ছিলাম। 

সহস' প্রশান্ত স্থির দৃষ্টিতে আমার মুখের পানে চাহিয়! 
বলিল,_:কেবলমাঁত্র আমাকে সখী করবার জন্তেই কি 
তুমি বিয়ে ক'র্তে পারো না? 

চমকিয়া তাহার পানে চাহিয়া! দেখিলাম, সে তেমনি 
স্থির শান্ত দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকেই চাহিয়া আছে। 
আমি ধীরে ধীরে জবাব দিলাম,_তোমাকে সুখী করতে 
পারলে আমি নিশ্চয়ই করতাম, কিন্তু অতান্ত ছুঃখের 
সঙ্গেই তোমার এই অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করতে বাধা 
হচ্ছি। 

সরসী আমার হাতখানা তাহার কোলের উপর 
তুলিয়া-লইয়। অনুনয়ের স্বরে বলিল, _লক্গীটি। আ? 
একবার ভেবে দেখ । 

কিঞ্চিৎ অস্বস্তির সঙ্গে দূরের বাড়ীগুলির পার, 
নিপ্রত বর্ণের সমাবেশের দিকে চাহিয়৷ ভাবিতেছিলাম-__ 
আমি কেমন করিয়া সরসীকে 'না” বলি! 

অকন্মাৎ হাতের উপরে উষ্ণতা অনুভব করিয়া ফিরিয়। 
চাহিলাম, সরসীর নয়নপ্রান্ত-নিঃস্থত একবিদ্দু অশ্রু আমারই 
হাতের উপর ঝরিয়৷ পড়িয়াছে ! আশ্চর্য্য হইয়াছিলাণ, 
সরসীর এই ব্যবহারের জন্য আমি প্রস্ত ছিলাম না। 
কি বলিব কেবল তাহাই খু'জিতেছিলাম। 


১৯শ বর্ষ-_শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


প্রেম্ম-সঙানি 
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বলিলাম, আমাকে মুখী ক'রবার জন্তে' তোমার 
চোখে জল কেন__বলতে পার? 


সরসী অঞ্চল-প্রান্তে স্থলিত অশ্রবিন্ মার্জনা করিয়া ' 


কছিল,_সে-কথা আমি তোমাকে বুঝিয়ে দিতে পারবো 
না,তুমি নিজে যদি না বুঝতে পারো,__-চোদ্দ ব্সর পরেও 
তোমার জগ্তে এই ব্যাকুলতা স্বাভাবিক নয়, এ-কথ। 
তোমার মনে হতে পারে-__ 

আমি বলিলাম,_তোমার স্বামি-পুত্র-_ 

সরসী হাসিয়া বলিল,__আমার স্বামি-পুত্র আছে খলেই 
আমি জানি স্বামি-পুন্র কতখানি দরদের সামগ্রী, আর সেই 
জন্যেই তোমাকে আখি স্ত্রীপুত্র দিয়ে সুখী করতে চাই। 

_কেবল মাত্র এই ? 

সরসী আর একটু হাসিয়া বলিল, ই7। তাই»_খিশ্বাস 
করতে ইচ্ছে হয় না? 


যথাসময়ে আমি বিবাহ করিয়া ফিরিয়া অ।সিয়া- 


ছিলাম। 
সরসীর উৎসাহ'কোন সময়েই এতটুকু হ্বাস হয় শাই। 


অঞ্জলি বলিল, _সরসীদি আসে-নি কেন__জানো ? 
আমি কৌতূহলী হইয়া! বলিলাম,_না। 
' _পে তোমাকে ছেলে-বেল! থেকেই হয় ত ভালবাসে। 
আমি জবাব দিলাম, সম্ভব নয়; বাঙালী মেয়ের 
চরিত্রের বৈশিষ্ট্য কি, জানো ? প্রিয়জনকে স্তুখী করাই 
তাদের সব-চেয়ে বড় গর্ধের বিষয়,_ সরসীর কাজ 
শেষ ৬য়েছে,তাই সে আর আসবার প্রয়োজন বোধ 
করে-নি। 
কয়েক দিন পরে সরসী আসিয়া! বলিয়াছিল,__বৌভাতে 
আসিনি বলে বাগ করো না দাদা, শরীরটা সত্যিই ভাল 
ছিল না। 
একটু থামিয়া বঙ্গের স্থরে শে আবার খলিল,” 
খিয়্েত করতে হল। আমার কাছে হার মান্তেও 
হয়েছে তাহ'লে, সেটা বুঝছে। ? আমার কপালে তুমি 
চিহ্ন ক'রে দিয়েছিলে, আমি তোমার জীবনে যে চিহ্ন 
একে দিলাম--ভগবান করুন, তা যেন আজীবন স্থায়ী 


হয়। 
তার পর সরসী অকারণেই খিল-খিল করিয়া হাসিয়! 


কিন্তু বৌভাতের দিনে ছুইবার গাড়ী পাঠাইয়াছিলাম, উঠিল । 
সেই ছুইবারই খালি-গাঁড়ী ফিরিয়া আসিয়াছিল--সরসী শারী-চরিত্র ছুর্কোধ্য প্রছেলিকা 
জানাই য়াছে, তাহার শরীর অত্যন্ত খারাপ। ্রীপৃপ্থিশচন্দ্র ভট্টাচাধ্য ( এম-এ)। 
প্রেম-সমাধি 
স্বপ্নসম নেমে এলে! বক্ষে মোর শাস্তি অপরূপ বর্ষার প্রভাত বেল1__ 
প্রেমিকের অধর-ুম্বনে, বাধাহীন ছুটিয়।ছে চিন্তার মেখল! 
ঠাদের রূপালী ছাঁয়৷ বিগলিত হ,য়ে মেঘে ভর করি 
অন্তরের মাঝে মোর লভিল সমাধি । কত বিশ্বাতির দেশে-_-কত ঘুমস্ত পুরীতে 
সহজ কোমল এ কি স্বন্দর মিলন__ থেকে থেকে মনে হয় শুধু 
এক হ'য়ে গেল সব নীরবতা নিঃসঙ্গতা রাখি ) একি মোহ! 
বিদ্ময়ে চাহিয়া দেখি__- . এ কি ঘুমঘোর-- 
সমস্ত পৃথিবী আমি কিবা জেগে 
অন্ধকার গুটাইয়া যেন বিরাট ধ্বংসের বুকে 
মস্থণ সর্পের মত মিলন-শষ্যায়। 
শ্রীউমানাথ সিংহ 


মোর মাঝে লতেছে আশ্রয় 1 
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মেঘমাল৷ 


বর্ধার মেঘ সকল দেশের নর-নারীর চিত্তে সকল-কালেই কিন্ধ এ-মেঘ কি শুধু কবিকে ভাব-তাষা-ছন্দ এবং 
স্পন্দন তুলিয়াছে। সে স্পন্দনের বেগে কবি কাব্য লিখিয়া- কল্পনার খোরাক জোগাইতেছে ? 
ছেন) বিরহীর চিত্ত ব্যাকুলতায় ভরিয়া উঠিয়াছে! এই শ্রাবণের আকাশে প্র যে মেঘমালার অপরূপ লীল৷ 
বর্ধার মেঘ কালিদাসের কল্পনায় যে কাব্য-ছন্দ বর্ষণ দেখি, ও-মেঘ লাখ-লাখ যুগ ধরিয়া ধরণীকে 
করিয়াছিল, তাগীরথী গঙ্গার মতো! 
সে কাবা-ধারা ধরণী-বক্ষে শুধু 
অমরত্বই লাভ করে নাই, সুধী- 
চিত্তকেও আনন্দ-রসে চির মস্তি 
সিঞ্চিত রাখিয়াছে ! 
কোনো কবি মেঘকে দেখি- 
যাছেন বাস্তব রূপে, কোনো কবি 
দেখিয়াছেন অন্ত রূপে! 
মহাকবি বাজ্সীকি মেঘের বিচিত্র 
বাস্তব ছবি আকিয়া গিয়াছেশ। 
তিনি বলিয়াছেন__ 
কচিৎ প্রকাশং কচিদপ্রকাশং 
নভঃ প্রকীর্ণাধুধরং বিভাতি। 
চিৎ কচিৎ পর্বতসন্নিরুদ্ধং 
যথা শান্তমহার্ণবন্ত ॥ 
মহাকবি কালিদাস বলিয়াছেন, 
_ধুমজ্যোতিঃ-স লি ল-ম রু তাং 
সন্নিপাতঃ ক মেঘঃ ! *স-মেখ যে সে 
বস্ত নয়, জাতং বংশে তুবন-বিদিতে 
পু্করাবর্তকানাং; জা নামি ত্বাং 
প্রক্ৃতিপুরুষং কামরূপং মঘোনঃ ! 
_মহাকবির এবিশেষণ এতটুকু 
অত্যুক্তি নয়। 
বিদ্াপতির মেঘে ঝলকই দামিনী 
দহন সমান। 
ঝন্বঝন্‌ শর কুলিশ জনমান্‌॥ , 
এবং ক্ামাদের রবীন্দ্রনাথ! তার তুলিতে মেঘ ভাঙ্গিয়া-গড়িয়! গড়িয়া-ভাঙ্গিয়া কি খেলা খেলিতেছে, (সে. 
সহজ-রূপে উদয় হইয়া আমাদের বিমোছিত খেলার পরিচয় আমরা কতটুকু রাখি! এ মেঘ লাখ-্লাগ 
করিয়াছে. - যুগ ধরিয়া কত সাগর-মহা'সাগরকে মাঁটার বুকে তুশিয়! 
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আকাশের পটে চিত্র-রচন! 
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দিল, মাটার বুকে কত সাগর-মহাসাগর রচিয়া তুলিল ! 
কত পাহাড়-পর্বত এ্র-মেঘের অমিত-বিক্রমে ধুলায় 
পরিণত হুইয়া গেল ! মেঘের সে-কাহিশী শুনিলে মেঘের 
উপর তয়ে-শ্রদ্ধায় মন ভরিয়া! উঠিবে। 

আকাশের ও-মেঘ হিমালয়ের চেয়েও তুঙ্গতর গিরিকে 
ধুইয়া-মুছিয়া পৃথিবীর বুক হইতে নিশ্চিহ্ন করিয়া দিয়াছে! 
ধরণীর বুকে বহু আটলা্টিক-মহাসাগরের স্থষ্টি করিয়াছে ! 

আমরা যদি পৃথিবীর বুকে হাজার ছু” হাজার ফুট, 
এক মাইল, ছু” মাইল, পাঁচ মাইল গভীর রঙ্ধ রচনা করি, 
তাহা হইলে সে রঙ্ধে কত শিলা- 
মহাশিলার স্তপ, কত চূর্ণ শিল। 
দেখিতে পাইব ! এ শিল।-মহশিলাকে 
পৃথিবীর বুকের গোপন গহনে গু জিয়া 
দিয়াছে ত্র আকাশের মেঘ! বড় বড় 
উপত্যকা, বড় বড় খাদ-_মেঘমাঁল! 
হইতেই এ-সবের স্থষ্টি! তুষার- 
গিরির মাথায় যে শুন্র মুকুট, ও-মুকট 
ঁ আকাশের মেঘ বাম্পের পর বাষ্প- 
বিন্দু বহিয়া গড়িয়া তুলিয়াছে ! পধরি- 
ত্রীর বুকের কোঠায় 'আজ যে এত 
ধন-রত্ব, এত লোহা, কয়লা, লবণ, 
তামা, সোনা, এনুমিনিয়াম প্রভৃতি 
ধাতু) যে-মাটী দিয়া ইট তৈয়ারী 
করিয়া আমরা আরাম-নীড় রচনা 
করিতেছি, সেই মাঁটা; যে লোহা- 
ইস্পাতের কল্যাণে আজিকার এ- 
পৃথিবী শিল্প-বা ণিজ্য-সম্প দ-লা তে 
ক্তার্থ হইয়াছে, সেই সব মণিরত্-লোহা-ইম্পাত, 
তামা-মাটা-& আকাশের মেঘমালার দান ! 

এদীনের ভারে পৃথিবীর অতীত ইতিহাস ভরিয়া 
আছে। এখনো এ-দানে মেঘের এতটুকু কপণতা নাই! 
মেঘের স্থৃ্টি-স্থিতি-ও-প্রলয়-লীলার এখনে! বিরাম নাই! 
আজও পৃথিবীকে লইয়া সমান তালে মেঘের ভাঙ্গা-গড়া 
চলিয়ছে। ": | 

আকাশের মেঘমালা নিজেদের নিঃশেষ করিয়া নর্দী- 
সাগর রচনা করিতেছে-_শল্তভারে ধরণীর .বুষ্ষ ভরিয়া 


দিতেছে__এখনো৷ এ-মেঘ পৃথিবীর প্রাণ রক্ষা করিতেছে ! 
মেঘের পর মেঘের আবির্ভাব__-নিজেকে নিঃশেষে ঝরাইয়। 
আবার নব-নব মেঘের স্থষ্টি-_ইহার বিরাম নাই, একতিল 


বিচ্ছেদ নাই। 
এ যে কুয়াসার বাম্প-_ও কুয়াশার বাম্পে মেঘের 
জীবন-ধারা পুগ্জিত প্রস্ষুরিত রহিয়াছে ! 


মেঘের উদয়__আমাদের কাছে আজো পরম বিন্ময়! 
এই দেখিতেছি, আকাশ নির্ল স্বচ্ছ পরিষ্কার_ কৌথ! 
হইতে তুলার পাজের মতো! এক-টুকরা মেখ 





আকাশে-সাগরে মেলামেশ। 


আসিয়া অতর্ষিতে দেখা দিল ! খালি টুপির মধ্য হইতে 
যাদুকর যেমন হাস, খরগোস বাহির করিয়া চোখের 
সামনে ধরিয়া দেয়-_ প্রকৃতি যেন তাহারি মতো 
এ মেঘের টুকরা টুকুকে শৃন্ভপথে ছাড়িয়া দিয়াছে ! 
যেখানে জলবিন্দু$ সেইখানেই সে জলবিন্দু হইতে 
মেঘ-বাম্পের উদয় ঘটে। গোলাপের পাপড়ির উপরে 
এতটুকু নীহার-কণা-__ঘরের বধু ভিজা কাপড় মেলিয়া 
সুকাইতে দিতেছে, সে-কাপড়ের আর্রতা-শ্রান্তি-ভরে 
আপনার-আমার ললাটে এই যে ধর্মবিদ্দু_মালী 


১৯শ বর্ষ-_ শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


স্েশক্মাল। 


৬০৭ 


888888886882222225286888888882882222225 2868 88৪5৫৪86 8৫৪ 92428886৪66 ৫568866568888866855858 88588 5.8.685.5.88 886586৮৮6৮6 888 88585 88 866 88688 88 8866666886 65 


বাগানে ঝারি কা করিয়া! গাছে জল ঢালিতেছে_ চায়ের 
কেটুলিতে জল ফুটিতেছে__কাল রাত্রে বৃষ্টি হওয়ার ফলে 
পথে-ঘাটে জল জমিয়া আছে-_নদী-দীঘি-নালা-সাগর-_ 
এ-সব হইতে মেঘ-বান্পের উদয়-আবির্ভাবে এক-তিল 
বিরাম নাই! 


মেঘমালার আদি-জন্ম সাগর-বক্ষে । সাগরের তরঙ্গ- 
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আগ্নের-গিরি হইতে মেঘের হ্যাট 


দোলায় জলরাশি বিক্ষুন্ধ আলোড়িত হয়। সে জলের 
খতি-ছক্্ কণিকাগুলি বাতাস বা রৌদ্রের স্পর্শে উৎক্ষিপ্ত 
হইয়া! ধুম-বাস্পে পরিণত হয়। শক্তিমান দৃুরবীপণ-যন্ত্রে 
দেখিব, এই জল-কণিকার আকার খেলার-বেলুনের মতো ! 
সাগর-বক্ষের এই বিক্ষুধ উৎক্ষিপ্ত জলরাশির মধ্যে কতক 





সাগরের বুকে লুটাইয়া পডে; কতকগুলি আবার জলের 
মায়! ত্যাগ করিয়া বাতাসে মিশিয়া৷ লঘু দেহে উর্ধে, 
বহু-উর্ধে উঠিয়। শৃন্ত-পথে জমা হয়। 

নাইট্রোজেন এবং অক্সিজেনের লক্ষ-লক্ষ কেটি-কোটি 
অণু-কণিক! লইয়া, বাম়ু-মগুলের স্থষ্টি। সাগর-বক্ষ হইতে 
উৎক্ষিপ্ত মেখ-বাষ্প উদ্ধে উঠিয়া! এই বায়ু-কণিকার সহিত 
মিশিয়া যায় । জল-সম্পর্ক হারাইলেও 
মেখ-বাম্প আজরতা হারায় না। 
আদ্র তা-হেতু শূন্য-বিহারী বায়ুকণি- 
কার চেয়ে ওজনে তাহা তারী হয়; 
এবং ভারী হওয়ার ফলে বায়ু-মগ্ডলে 
নবাগত এই বাম্পরাশি ত্রিশস্ক-রাজার 
মতো মন্থর হাবে থমকিয়া! থামিয়। 
থাকে! গে না পারে বায়ুকণিকা 
ঠেলির়া উদ্ধে উঠিতে, না পারে নীচে 
নামিতে! এ মেঘ-বাম্পের স্পর্শে, 
উপ্রকার বামু-কণিকা শীতল হয়, 
আদ্র হ্যরঃ এলং বাতাসের চাপে লঘু 
হইয়া! চারি দিককার আবহাওয়াকে 
শ্িগ্ধশীতল করিয়া তোলে । 

কিন্ত বাতাস তো ন্তুশীল 
গোপালের মতে। শান্ত স্থবোধ নয় ! 
সে চির-ছুরস্ত ! এক-মিনিট তার চপল 
ছুরস্তপনার বিরাম নাই। কাজেই এই 
গতিহীন মন্থর বাম্প-ভারকে নাড়িয়া 
ঠেলিয়৷ ধাক্কা! দিয়া তাকে ভাঙ্গিয়া- 
চুরিয়া, তার আব্রতা ঝরাইয়া 
শুকাইয়া বাতাস এ-মেঘবাম্পকে 
নিজের অঙ্গে মিলাইরা-মিশাইয়! 
একাকার করিয়! দেয়। মিশিয়া বায়ু- 
কণিকার সঙ্গে একাকার হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে এই মেঘ-বাম্প শৃন্তপথে বহু উর্ধে উঠিয়া 
যায়। 

পৃথিবীর কাছাকাছি আমরা! যে মেঘ-বাম্প দেখি, সে 
মেঘ কুয়াশারু বাম্প। যে মেঘে বুষ্টিধারার সৃষ্টি, সে মেঘকে 
বহু উর্ধে ভীর্টতত হয়__কবিরা যাকে বলেন যেঘমালার 
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রাজ্য, সেই রাজ্যে গিয়া পৌছাইতে 
হয়। তবেই সে মেঘ বৃষ্টি-্ষ্টির শক্তি 
লাভ করে। বাতাস যদি গরম হয় 
তে! সে গরম বাতাসের ধাক্কায় 
মেঘমালা উদ্ধে ওঠে । 

এমেঘধের রাজ্যে দেশভেদে 
অবস্থান-পার্থকা দেখা যায়। মাঞ্ষিণ 
মুূলুকে এ মেঘের রাজা মাটার বুক 
হইতে সাত মাইল উদ্ে ; আমাদের 
এ গরম দেশে মেঘ-রাঁজ্যের অবস্থান 
আরো! উদ্ধে;) আবার হিম-মেরু 
প্রদেশে এমেঘমালার রাজা পৃথিবীর 
বুকের কাছে । 

আর্ মেঘমালার উদ্ধে উঠিবার 
যে-শক্তি, সে-শক্তির সীমা আছে। 
এ সীমা ছাড়াইত্ে গেলে মেঘ আর 
মেঘ থাকে না শীতল'তার চাঁপে 
সে মেঘের মরণ নিশ্চিত। এ সীমা 
উর্জে মেঘের চিহ্ন দেখা যাইবে না! 
এ সীমার এ-দিকেই মেঘমালার যা” 
কিছু বিক্রম, সংগ্রাম, তাগুব-ৃত্যের 
লীল। চলে) তার উর্ধে নয় ! 

বায়ুমণগ্ডলে অক্সিজেন ও নাইট্রো- 
জেনের যে অণু-কণিকা আছে, সে- 
কণিকার চেয়ে এ মেখ-বাম্প হাল্কা । 
এজন্য বায়ুমগ্ডল ছাঠাহয়! মেঘ-বাষ্প 
অনায়াসে উর্ধে শুন্তলোকে উঠিতে 
পারে। ৃ 

যে-বাতাস যত গরম হইবে, সে- 
বাতাসে মেঘ-বাম্প তত বেশী থাকিবে । 
কিন্তু বাতাস যদি একটু শীতল হয়, 
তাহা হইলে সে আর মেঘ-বাম্পকে 
বুকে ধরিয়া! রাখিতে পারে না ) সে- 
বাপ তখনি বাঘুমগ্ডল হইতে খশিয়া 
ঝরিয়া নামিয়া আসে। 

শীতল হুইবামান্র যে-বাম্প বাতাসের মেতের বুকে বন্তা্মির মাল! 
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বুকে ফিরিয়া যাঁওয়! ভিন্ন তার গত্যন্ততর 
নাই। কিন্ত কোথায় তার আদি-মাতা 
সাগরিকা? বাষ্প-কণিকায় রূপান্তরিত 
হইয়া বাতাসের বেগে সাগরের বুক 
ছাড়িয়া মেঘ কোথায় কত দূরে আসি- 
যাছে! অথচ জল হইয়া! ঝর! ভিন্ন 
যখন অন্য গতি নাই, তখন এই 
কণিকারাশি অজ বুষ্টিধারায় ফাটিয়া 
মাঁটীর বুকে ঝরিয়া পড়ে। একসঙ্গে 
যত বেশী বাম্প-কণিকা মিশিয়। থাকে, 
মেঘ তত জমাট হয়, এবং সে মেঘ 
ফাটিয় বৃষ্টিও তত মুষলধারে ঝরিতে 
থাকে । 


আমাদের মানব-সমাজে যে-শিশ্ত 
জন্মগ্রহণ করে, সেই শিশুই যে বড় 
হইয়া মান্থুল হইবে, এমনটি যেমন 
ঘটে পা, অর্থাৎ লক্ষ-লক্ষ শিশুর জীবন- 
দীপ যেমন জলিতেছে, লক্ষ-লক্ষ শিশুর 
জীবন-দীপ তেমনি 
নিবিতেছে, জ ল- 
বাম্প-সমাজেও ঠিক 
এমনি ঘটে। এই 
জন্যই দেখি আকাশের 
সব মেঘে বৃষ্টি হয় 
না, এবং বৃষ্টিই মেঘ- 
মালার একমাত্র পরি- 
ণতি বা মেঘ-জন্মের 
চরমন্সার্থকতা নয় ! 
তুলার পাঁজের 
মতো আকাশে এ 
যে দেখি শুভ্র পুঞ্জ 
শিললাবৃষ্টি--এক-একটি শিপ! যেন টেনিশ-বল্‌ | পুঞ্জ মেঘ, যে-মেঘে 
কবলচ্যুত হয়, সে বাম্পই ক্রমে মেঘ-রূপে দেখা দেয়! আকাশের শোভা হইয়াছে__ও-মেঘমালাকে বিশেষজ্ঞেরা 
বাতাসেয় কবল-্যুত এমেঘ তখন আর তার বাম্পাবরণে বলেন, বর্ষশ-বীর-মেঘের উদ্যত-অভিযানে সশস্ত্র অনথচর- 
অবরুদ্ধ থাকে না, চক্ষের নিমেষে সে-মেঘকে জল হুইয়া বাহিনী! 


বরিয়৷ পড়িতে হয়। এবং জল হইয়া সেই সাগরের নার 
৭৭-_-১৬ 
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মেঘ শৃন্যপথে দীর্ঘ 
দিন ধরিয়া হা-হা 
শ্বাসে ঘুরিয়া বেড়ায় ; 
কখনো নামিয়! 
থামিয়। দাড়া ইয়া 
থাকে; আবার এক 
সময়ে বাতাসের 
দোলায় বহুদূরে 
চলিয়া যায়। কোনো! 
মতে জলশ্ধারায় 
ফাটিয়া আদি-মাতা 
সাগরিকার বক্ষে সে 
আশ্রয় লইতে চায় ! 

আব-হা ওয়ার 
ফলে শ্তকাইয়া রুদ্ধ- 
গতি মে ঘ-ভার 
হয় তো দিনের পর 
দিন চুপচাপ পড়িয়া- 
থাকে-_তার পর 
একদা বাতাসের 
বেগে উড়িয়া বিচ্ছিন্ন 
ও অনৃষ্ঠ হয়! কখনো! 


বা রোৌদ্রের তাপে 


ছ”চার বিন্যাত্র বারি- 
বর্ধণেই তার মেঘ- “ 


জন্মের অবসান ! 
মেঘ ফাটিয়া জল- 


ধারায় পরিণত হইলে 
সে জলের ধারা পর- & 


স্পরকে অণুপরমাণু 
দিয়া বাধিয়া থাকে। 





সিরাশ, বা আধাড়ের প্রথম-মেঘ 





পাতা মেঘ 


বাতাসে ধুলি থাকিলে সে-ধুলিকেও চাপিয়৷ আঁকড়িয়া তারতম্য ঘটে না। বৃষ্টিকগাগুলি আকারে ছোঃ। 
ধরে ) এজন্য কখনো-কখনো! আমরা কর্দম-বষ্টি পাই। মুবলধারে বৃষ্টি বা ইলশে-গু'ড়ি বৃষ্টি বা টিপিটিপি ব| 

ভীম-গন্ভীর জমাট মেঘের স্তপ ফাটিয়া যখন জল- বিরিবিরি বৃষ্টি_ বৃষ্টির নানা রূপের আমরা বর্ণনা করি। এ 
 শ্ধারায় ঝরিয়৷ পড়ে, তখন সে-ধারার প্রথম-মুখে বৃষ্টি-বেগ সব বৃষ্টিতে জল-ধারায় যে পার্থক্য, সে পার্থক্য শুধু মেঘ 
..ষত তীয় বা প্রচণ্ড হৌক, বৃষটিবিন্ুর আকারে বড় পুঞ্জের ঘনত্ব বা লঘুত্হেতু ঘটে। ঝাড়া-বৃ্টির মৌ 4 
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ঘন মেঘে বহু উর্ধদেশ 
| হইতে অজজ্র জলবিম্দু 
মাটার বুকে বরিয়া 
পড়িলেও সে বৃষ্টির বেগ 
সেকেণ্ডে তিন ফুটের 
চেয়ে কখনো বেশী হয় 
না। অর্থাৎ চার-তলার 
ছাদ হইতে যদি একটা 
মার্বেলের গুলী নীচে 
নিক্ষেপ করি, সে মার্বেল 
যে-বেগে নীচে গিয়! 





পড়িবেভীবণ তীব্র 
তীক্ষ বৃষ্টির বেগও ঠিক 
তাহারি অন্রূপ | 
বৃষ্টিহীন দিনেও 
যেন তুলার পাঁজ আকাশে কালো কালো 


মেঘ দেখ! যায়। এক- 
একখণ্ড মেঘের আকার 
বেশ বড়, প্রায় হাতীর 
দেহের মতো] অতিকায়। 
এ মেঘে জল থাকে 
হয়তো ছ' চামচ! 
আকাশের প্র মেঘপুঞ্জকে 
ধরিয়া বারো-ফুট লম্বাঃ 
আট-ফুট চওড়া এবং 
দশ-ফুট উচু ঘরে তরিয়া 
সে-মেঘ নিউড়াইলে 
তাহা হইতে জল মিলিবে 
বড়-গ্লাসের এক-্াস 
মাত্র! 
রর আকাশের এ মেঘের 
িরনিভুর রে শক্তি অমোঘ এবং প্রচণ্ড। 
খড় মনে হয়। মনে হয়, ইল্শে-গুঁড়ি বৃষ্টি-বিন্দুর চেয়ে ভাগ্যে আকাশের ও-মেঘ অবিচ্ছিন্ন পুঞ্জাকারে 
মাঁকারে বড়! আসলে কিন্তু তা নয়; বেগের তীব্রতা জমিয়া না থাকিয়া বিচ্ছিন্নভাবে অবস্থান করে, নছিলে 
হেতু এ বৃষ্টি-বিস্দুকে বড় বলিয়া মনে হয়! এশুধু মনে সমগ্র মেঘপুঞ্জ যদি এককালে বৃষ্টিধারায় ঝরিয়া পড়িত, 
ইওয়া-_-আসলে, বৃষ্টিববিন্দু আকারে ছোট-বড় হয় না। তাহা হুইলে পৃথিবীতে মান্য বা গাছপালা তৃণ-শস্তের 
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চিহ্নও থাকিত না; সব 
ধুইয়া-মুছিয়া সাফ হইয়। 
যাইত! এবং ভাগ্যে 
আকাশের মেঘ এ নদী, 
তুষার-গিরি এবং সাগর- 
মহাসাগরের বুকে অবি- 
রাম-ধারায় জল জোগা- 
ইয়া চলিয়াছে, নহিলে 
সুর্যের প্রখর-তাপে 
কবে এ সাগর-মহাসাগর 
বারিহীন বিশু হইয়া 
যাইত! বিশেবজ্ঞেরা 
বলেন, পৃথিবীর বুকে 
যত নদ-নদী সাগর- 
মহাসাগর আছে, সে- 
সবের যে-জলরাশি 
প্রতিদিন বাম্পাকারে 
জলাধার ত্য!গ করিয়! 
শৃন্তে উ ঠি তে ছে__ 
সে বাম্পরাশি যদি 
মেঘ-মালায় ভরিয়া 
বৃষ্টধারায় বর্ষিত না 
হইত, তাহা! হইলে 
এই-সৰ নদ-নদী, 
সাগর-মহাসাগর 
২৭০০ বৎসরে বিশুক্ক 
বারি-হীন হইত! 
পৃথিবী যে ফলে-ফুলে 
শস্তসন্ভারে ভরিয়া 
আছে, ইহা সম্ভব 
হইয়াছে শুধু এ মেঘ- 
মালার কল্যাণে ! 
(মে-মালার সাধের 





শ্ামিঞ্চ অনুসমভী 7 1১5 খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 





কুষ্কাশা-মেঘ 





ঢেউ-খেলানে! মেঘ 


দেশ হিমালয় পর্বতের দক্ষিণ গায়ে। ভারত-মহাসাগরের চেরাপুঞ্জি! তাই. চেরাপুজিতে সব-চেয়ে বেশী বৃষ্টি হয়। 
“বুক হইতে জলরাশি বাম্পাকারে বাতাসের বেগে তার পর এ মেঘমালা যা'য় বরহ্ধদেশে, ট্রেস-সেটলমে্দ্‌ 


উড়িয়৷ চলিয়াছে। 


তার আসা-যাওয়ার সহজ-পথ এবং ইষ্ট-ইঙ্ডিজের অভিমুখে । 


র ১৯শ বর্ষ-_আবগ, ১৩৪৭ ] 


মেত্মালা 


৬৬১৩০ 
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পাশ্চাত্য জগতে মেঘমালার "সাধের অবস্থান ব্রেজিলে 

_-এ মেঘ আমাজনের বিরাট বক্ষ-কন্দর হইতে প্রাণবাষ্প 
ংগ্রহ করে। 

উত্তর-আমেরিকার আলাঙ্কা-অঞ্চলেও মেঘমালার মায়! 
অপরিসীম । মেঘমালা যায় ন! শুধু বালুকাময় শরু- 
প্রদেশে । সাহারার আকাশ বিরাট দাহ-যাতনায় ভরিয়। 
খান্খা করিতেছে । সেখানে সরস আর্র মেখের ছাঁয়। 
দেখা যায় ন।! ঝুষ্টির বিন্দু কম্সিনকালে সেখানে ঘে'ষ 
দেয় না! 

বিধাত|র বিশ্ব-স্য্টিকে বজায় রাখিতে মেঘম।প।কে 





এ মেঘ থাকে আকাশের অনেক উদ্দে 


হাজার কাজ করিতে হয়! মেঘ-রূপে সে যেমন কল্যাণ 
সাধন করে, বৃষ্টি-ূপেও তেমনি ! দিনের বেলায় সুর্য ও 
পৃথিবীর মাঝখানে মেঘমাল। পর্দ! রচিয়া তোলে। এ 
পর্দার গুণে প্রথর রৌদ্র-তাপে পৃথিবী ঝলখিয়! যায় শ_ 
পৃথিবীর বুকে শ্তামল তৃণশশ্ত জন্মায়; পৃথিবী ফশলের 
লা সাজাইতে পারে । এ-মেঘ-পদ্দী না থ।কিলে পৃথিবী 
ছলিয়া-পুড়িয়! খাক্‌ হইয়া! যাইত ! রাত্রে আবার এই মেঘ 
ঘুমন্ত পৃথিবীকে তপ্ত রাখে $ হিমানীর মৃত্যু-জড়তা হইতে 
পথিবীর প্রাণটুকুকে সযত্ে রক্ষা করে। 


তার পর এ বিচ্ছিন্ন বিচিত্র পুঞ্জ-মেধ-__আলো1-ছায়ার 
সম্পাতে আকাশে বিবিধ বর্ণ-বিভ্তাসে পরণীকে অপরূপ 
শোভায় বিকশিত করিয়া তোলে । এরৎ-আকাঁশের 
বুকে মেঘমালা কত বিচি ছবি আকে-- প্রাসাদ 
রচে-_মন্দির-মসজিদের আদরা গড়ে দৈত্য-দ1নধ, 
অতিকায় জীব-জন্তর বিচিত্র চিত্রম।লায় আকাশকে শর়ন- 
মন-বিমোহণ করিয়া তোলে । আকাশের পানে চাহিয়া 
দেখুন__দেখিবেন, শরতের মেঘম।ল। যেন আটি-গা।লারি 
সাজাভভেছে । 

মেখ আছে ভিন শেণীর | 0৮৭ মিডি-ত স্কবৎ ) 

001710]15 ঢেউ” 
ছায়া- 
ছি ভীণ) এবং 3৮- 
টি !.২ সমান, টানা, 
প্রিপাতের মত, 
সরু; বাকী-সৰ 
মেঘ এই তিন- 
শরেণার অস্তভূকক্ত। 

বাতাস যে- 
বাম্পরাশিকে মেঘে 
£& পরিণত করিতে 
পারে না, সে-বাম্প 
কুয়া শার বেশে 
জমিয়া ওঠে। 
পৃথিবীর মাটার 
উপরে তিনশো! 
হইতে ছয় শত ফুট 
উদ্ধে কুয়াশার অবস্থান; তার উর্ধে কুয়াশার জমিবার 
বা থাকিবার অধিকার ও শক্তি নাই। 

অনেক সময় আমরা দেখি, আকাশের বুকে ধুসর- 
বিচ্ছিন্ন মেখরাশি পাগলের মতো ছুটাছুটি করিতেছে ! 
এ ছুটাছুটির অর্থ__মেঘেরা চায় নিজেদের মধ্যে বীধন 
অটুট রাখিতে ! পূর্বে মেঘের এ ছুটাছুটির অর্থ 
বুঝিবার জন্য মানুষের মাথ]-ব্যথা! ছিল শ|; মান্থুন এখন 
বিমান-পথে বিমান-রথে পাড়ি দিতেছে বলিয়] মেঘমালার 
এ ছুটাছুটি অর্থ বুঝিবার তার প্রয়োজন হইয়াছে । 


সিডি থেল|ণো। 


৬৯৪ 


স্মান্সিক্ক অ্রস্চহ্ষক্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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সবচেয়ে ছুরস্ত মেঘ-টর্ণেডো বা ঝড়ো-মেঘ। এ 
মেঘ নিবিড়-কাঁলো জমাট অতিকায় ' বেশে দেখা দেয়__ 
যেন বিরাট দৈত্য! প্রচণ্ড আঘাতে পৃথিবীকে সমূলে 
টানিয়া উপড়াইয়া ছি'ড়িয়া যেন চূর্ণ করিয়া দিবে! এ 
মেঘ ঘুর্ণীবেগে ছোটে । বাতাস সবেগে এ-মেঘের রঙ্জে- 
রজ্ে ঢুকিয়া যেমন তাহাকে ছি'ড়িয়। চুর্ণ-বিচূর্ণ করিয়া 
দেয়, সঙ্গে-সঙ্গে মেঘেরাও সেই ছিন্ন রন্ধ ভরিয়া 
তোলে! রঙ্জ ভরার সঙ্গে সঙ্গে বাতাস আরো 
বেগে আরো 
বিক্রমে মেঘ-ভার 
ছি'ড়িয়৷ দেয় এবং 
মেঘরাঁশিও সে- 
রঙ্জ ভরিয়া তুলিতে 
প্রচও্ প্রয়াস করে। 
তার ফলে বাতা- 
সের সঙ্গে মেঘের 
প্রবল ঘুদ্ধ চলে! 
রাজায়-রাজায় 
যুদ্ধ হয়, এবং এ- 
যুদ্ধেউলুখড়ের 
মতো স্থল-জল- 
ভরা পৃথিবীর 
প্রাণ-সংশয় ঘটে ! 
এ ঘুর্ণীবেগে পৃথি- 
বীতে ওলট-পালট 
ঘটিয়া যায়! এই উর্ণেডোর তাগুব-লীলা সবচেয়ে বেশী 
দেখা যায় আমেরিকায় | 

সকালে এবং সন্ধ্যায় লীলাময়ী নায়িকা-সাজে 
সাজিয়! মেঘ আকাশে বসে। সে-সময় ক্ষণে-ক্ষণে তার 
গায়ে রঙের যে বাহার খোলে, সে বর্ণ-স্ষমার তুলনা 
নাই ! বাতাসে যত ধুলি থাকিবে, মেঘের গায়ে রঙের 
বাহার তত বিচিত্র বেশে দেখা দিবে! পৃথিবীর 
বুকের চিরদিনের লাঞ্ছিত তুচ্ছ এই ধুলি_আকাশের 
মেঘমালাকে সাজাইতে তার কলা-কৌশলের অন্ত 
নাই! 


মেঘমালার দৌলতেই ক্র্ধ্যান্ত-কালে গ্রতিক্ষণে 


আমরা আকাশের গায়ে নব-নব মাধুরীর বিচিত্র 


বিকাশ দেখি! কৃর্যযান্ত-শেোতা সব-চেয়ে নয়ন-মনো- 
হর দেখি, যখন ভাঙ্গা-ভাঙ্গা মেঘের ফাকে-ফাকে 
অস্ত-রবির রশ্মিকণা প্রতিবিষ্বিতও  প্রতিস্ফুরিত 
হয়! 


ধারা দাঞ্জিলিংয়ে গিয়াছেন, মেঘের কত লীলাখেলাই 
ন! তারা দেখিয়াছেন ! সেখানে মেঘমাল1 যেন বিরাট ফ্যাক্টরি 
খুলিয়াছে! হুর্য্যের কিরণে মেঘবাম্প হাসির প্রদীপ্ত 





ঝড়ে। মেঘ 


উচ্ছ্বাসের মতো! খোল! দ্বার-জানল! দিয়া ঘরে আসিয়া 
প্রবেশ করে-_এবং মিহি-ধারায় আর্দর-বাম্প বরাইয়া 
সরিয়। যায়! 

তুধার-কিরীটিনী কাঞ্চনজজ্ঘা নিকটে-_-তার সে- 
আবরণ তেদ করিয়া শিশু-মেঘের চপল লীলাখেলা সব 
সময়ে দেখা সম্ভব হয় না; তবু যেটুকু খেলা দেখা! যায়, 
সে খেলায় কি অপরূপ মনোহারিতা ! 

তার প্র এ রামধন্্। বৈজ্ঞানিকের! বলেন, মায়া- 
মরীচিকা-_রামধন্ুর বাস্তব রূপ নাই ! রামধন্ আকাশের 
গায়ে রচা মেঘের কাব্য! 16199. 10008106070 ০1 006 
51168, 


১৯শ বর্ষ-_শ্রাবণ, ৯৩৪৭ ] 


বাজ ভুলি ২১০ 


মেঘলা-দিনে যদি আকাশে রামধন্থ দেখেন, জানিবেন, আনিবেই। মেঘমালা এক-দিকে যেমন কবির 


ও-মেঘে বৃষ্টি ঝরিবে না! 


তবে মেঘ কখনো কল্পনার উত্স, তেমনি বাস্তবের দিক দিয়া মেঘমালা 


নিক্ষল হয় না। মেঘ দেখিলে বুঝিবেন, তপ্ত আমাদের জীবনের আশা-ভরস| _আমাদের জীবন-_ 
ধরণী শীতল হইবেই ! বৃষ্টি-ধারায় ও-মেঘ কোথাও-না- ৩ ৪৮৪1-50901750. 70:002155 01 ০: 08117 
কোথাও মানুষের বুকে বহু তৃপ্তি বু আরাম বহিয়া 1)1580, ঃ 


যাত্া সুরু 


নীরব নিশীথ রাতি_- 

ঝরে ঝর-ঝর বাদলের ধার। কুটারে জালিনি বাতি। 
রুষ্ণা রজনী ঢালিয়! দিয়াছে হৃদয়ের খত কালি, 

বঞ্চার বায়ু মিলাইয়! স্থর তালে-তালে দেয় তালি । 
বিজলী চমকে, বজ গরজে, কীপিতেছে ধরাঁতিল, 
প্রেতিনী মেলিয়! দিয়াছে আকাঁশে ঘন কালো কুন্তল। 


তাগ্ডব-নাচ নুর হলো বুঝি রুদ্রের মহা-ভালে, আধারে ঢেকেছে চারিপার_ 

ডমরু-নাদ মিশিয়া গিয়াছে ঝঞ্চার কলরোলে। নিরালা কুটারে বসে আছি একা, কেহ কোথা নাহি আর। 
হিংসার দ্বার মেলিয়! সর্প বাহিবিছে রাজপথে, অন্ধ দৃষ্টি নাহি পায় পথ সুদূর আকাশ-পানে, 

মহাকাল আজ এলো! কি নামিয়া প্রলয়ের মহারথে ? অজানার লাগি অন্তর মোর মেতেছে প্রলয়-গানে। 
পেচক করিছে কর্কশ রব, শুগাল ডাকিছে ঘন, এসো হে ঝঞ্ধা, এসো হে বজ্ক"_তোমারে নাহিক তয়, 
মৃত্যু-মথন-তাগুব-ত।লে মাতিয়া উঠেছে বন। তোমাদের স্থুরে মিলাইব স্থুরর_আজি আমি ছুর্জয়। 


ওগে প্রলয়ের গুরু ! 

তোমার লাগিয়া বন্ধুর-পথে যাত্রা করিব সুরু । 

পথের পাথেষ কিছু নাই মোর,_তাহাতে নাহিক ডরি। 
ক্মরি তব নাম অকুল পাঁথারে ভাসাবো৷ আমার তরী । 
শমনের সাথে পাতায়ে মিতালি চলিব দিবস-রাতি, 
দুর্বার বেগে ছুটিয়া চলিব বঞ্চারে ক'রে সাথী । 

যদি তাহা নাহি পারি__ 

অসময়ে ছায় ডুবে যায় যদি অকুলে-তাসানো! তরা, 
এলাইয়া দিব সারা দেহ-মন মরণের পারাবারে ) 

জানি আমি নাথ, পাইব তোমারে জীবনের পর-পারে। 


শ্রীঙ্গেহরঞ্জন আচার্ধ্য (বি-এ)। 





গ্রীল রাধাদাঁমৌদরের প্রতিষ্ঠ। 


শান্্র-মধায়নে, শান্ত্রণংগ্রহ্ে, শান্তরলঙ্কলনে, শান্ত্রচনায়, শাস্ত্রের 
অধ্যাপনে, বৈষ্ণবসেবায়, বিগ্রচসেবায়, ও ভক্গন-সাধনে শ্ীজীবের 
অন্থপম কৃতিত্বের পরিচয় প্রাপ্ত হইয়! শ্রীরপ-সনাতন পরিতৃপ্ত 
হইলেন। তখন শ্রীন্ষপ শ্রীসাতনের আদেশ, গ্রচ্গণ 
করিয়। প্রীক্পীবের জন্য শ্রীবৃন্দাবনে একটি স্বতন্ত্র শ্রীবিগ্রহ- 
সেবার বাবস্থা কৰিবার সংকল্প করিলেন। এই বিগ্রচ্তের নাম 
শ্রীতীরাধাদামোদর | * 


ভক্তিরত্বাকর এ সম্বন্ধে স্পষ্টভাবেই বলিতেছেন__ 
শস্বপ্লাদেশে শ্রিকপ শ্রীরাধাদামোদরে। 
স্বচন্তে নিশ্নাণ করি দিল শ্রীজীবেরে ॥।” 
তঃ রঃ রথ তরঙ্গ ১৩৮ পৃঃ । 
ভ্রীরপ স্বতস্তে এই মৃত্তি নিশ্মাণ করিয়৷ থাকিলে তিনি ষে 
ভাঙ্বরধ্যবিদ্যায়ও স্ুপটু ছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ থাকিতে পারে 
নাঁ। প্রী্ীবের এই বিগ্রসেবায় বিশেষ আগ্রহ দেখিয়া__শ্রীরাঁধা- 
দামোদর নিজেই শ্রীরূপকে আদেশ করায় শর শ্রীজীবের হস্তে 
ইহাকে অর্পণ করেন। যমুনাতীরে শৃঙ্গারবটের সন্গিকটে শ্রীরপ 
গোস্বামী শ্রীজীবের জন্ট এই প্রীবিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করিলেন । 
গ্রীল গদাধর পণ্ডিত গোস্বামীর শিষা শ্রীঅনস্ত আচার্য্য । ইহার 
প্রিয় শিষ্য গ্রীল হরিদাস পণ্ডিত গোস্বামী । ইনি ভ্ীগোবিদ্দ- 
মন্দিরের সেবার অধ্যক্ষ ছিলেন । শ্রীল রাধাকৃষ্ণ দান গোস্বামী 





* শ্রীল সনাতনের প্রতিষিত শ্রীমদনমোহন, শ্রীরূপের প্রতি- 
ঠিত ভ্রীগোবিদ্দদেব ও ভ্রীজীবের সেবিভ ্ীরাধাদ।মোদর, ভ্রীমধু, 
পণ্ডিতের প্রতিষ্ঠিত ভ্রগোগীনাথ ও শ্রীল মাধবেন্্র পুরী প্রতিষ্ঠিত 
জল গোবদ্ধননাথ গোপাল-বিগ্রহপ্রমুখ শ্রীবৃন্দাবনের অপংখ্য 
বিগ্রহ পরবর্তীকালে ১৪৯২ শকে আওরগজেবের অত্যাচার" 
নিবন্ধন শ্রীবৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। শ্রীল মদনমোহন 
করৌলীতে করোৌলীর রাজ! কর্তৃক, পরী গোবিন্দদেব, শ্রীল রাধা- 
দামোদর ও গ্রীল গোপীনাথ জয়পুরে জয়পুরাধিপ কর্তৃক, ধবং 
প্রগোবদ্ধননাথ গোপাল শ্রীনাথন্বারে শ্রনাথ নামে ভ্রীবল্পত সম্প্র- 
দায়ের আচার্যগণের দ্বারা সেবিত হইয়া বিরাজ করিতেছেন। 
মহামতোপাধ্যায় ভ্রীল বিশ্বনাথ চক্রংত্তিপাদ জয়পুরাধিপতি সওয়াই 
দ্বিতীয় জ%সি হের সাহায্যে ্রীবৃন্দাবনের বর্তমান প্রতিনিধি বিগ্রহ- 
মণ্তপীর প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহাদের দেবার বন্দোবস্ত করেন। বর্ত 
মানে তাহাবাই ব্্গদেশের চব্বিশ পরগণাস্থ বহড়র ননাকুমার বন্ধুর 
মিশ্রিত প্রবুন্দাবনের মন্দিরে বিরাজ করিতেছেন। এই প্রতিনিধি 
বিগ্রহগুলির মন্দির প্রথমে সওয়াই দ্বিতীয় জয়সিংহ নির্বাণ করাইয়। 
ছিলেন। পরে মে মন্দির ভগ্ন হইলে বহড়,র দেওয়ান নন্দকুমার 
বগ্ু-প্রায় এক শত বৎসর পূর্বে এই মন্দিরগুলি নিপ্দাণ করিয়। দেন। 


ইহারই শিধা । ইনি সাধনদীপিক। নামক একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন 
করেন। গ্রগ্রস্থ এখন আর পাওয়া যায় না। প্র গ্রন্থ হইতে 
কয়েকটি স্থল ভক্তিরত্বাকরে উদ্ধত হইয়াছে । তাহারই একটি 
স্থলে আছে £-- 
রাধাদামোদরো! দেবঃ শ্রীরপেণ প্রতিষ্ঠিতঃ ৷ 
জীবগোস্বামিনে দত্রঃ শ্রীরূপেণ কৃপান্ধিন! ॥ 
ভঃ রঃ-চর্থ তরঙ্গ, ১৩১ পৃঃ । 
শ্রীরাধাদামোদর শ্ীজীবের একাস্তিক সেবায় কি প্রকারে 
প্রীজীবের প্রতি কূপ! প্রকাশ করিতেন, তৎসন্বন্ধে শ্রীভক্তিবত্বাকরে 
আছে-_ 
“নিরন্তর শ্রীজীবের পরম উল্লাস। 
দেখিয়া শ্রীরাধাদামোদরের বিলাস॥ 
মধ্যে মধ্যে তক্ষ্যদ্রব্য মাগে শ্রীজীবেরে । 
শ্রীজীব দেখায় প্রভু ভূঞ্জে ষে প্রকারে ॥ 
একদিন বাজায় ৰাশী ভাঙগিয়া হাসিয়া! । 
জ্রীজীবে কহয়ে মোরে দেখহ আসিয়। ॥ 
কৈশোর বয়স বেশ ভুবনমোহন । 
দেখিতেই শ্রীঙ্জীব হইল অচেতন ॥ 
চেতন পাইয়। হিয়া! আনন্দে উৎলে । 
ভাসয়ে দীঘল ছু'টা নয়নের জলে ॥ 
প্রসঙ্গে কচিম্ন কিছু এঁভে বন্ছ হয়। 
বাধাদামোদর সর্বচিত্ত আকর্ষয় |" 
ভঃ রঃ--৪র্থ তরঙ্গ, ১৩৯ পৃঃ । 
জ্রীরাধাদামোদরের মন্দির প্রতিষ্ঠিত হঈলে শ্রীজীব শ্রীগোবিদদ- 
মন্দির হইতে শ্রীকপকে এই স্থানে আনয়ন করিয়া তাহার 
অবস্থানের জন্ত একখানি পর্ণকুটার নিশ্মাণ করাইয়! দেন, এবং নিজেও 
পৃজ্যপাদ পিতৃব্যের গ্রন্থলিখন ও অন্তান্স সেবাসৌকর্ষেযর জনয 
সাহার কুটারের সন্নিকটে একখানি পর্ণকুটার নিশ্মাণ করিয়া! তথায় 
অবস্থান করিতে থাকেন। এই মন্দিরনিম্মীণে কোনও শিল্প- 
পারিপাট্যের বাস্ল্য নাই। মত্যস্ত সরলভাবে শ্রীতির চিত 
এই সেবা! শ্রীজীব কর্তৃক পরচালিত হইতে থাকে। এই স্থানেই 
প্রীসনাতনের, ভ্রীনূপের, ভ্রীঞ্জীবের ও অন্যান্ত গোম্বামিগণের স্বহস্ত- 
লিখিত গ্রন্থাবলী সযতধে রক্ষিত হইত । * দেশ-বিদেশ হইতে অঙ্ঠা্ 





ক দুঃখের বিন, পরবর্তীকালে এইট হস্তলিখিত অমূল্য গ্রস্থগুপ 
একেবারে অদৃশ্য হইয়াছে । প্রায় ১১ বৎসর পূর্বে আমি ও আমার 
অন্ধাম্পদ নুহাদ্‌ গল কামুপ্রিয় গোম্বামী ভবৃন্দাবনধামে উপস্থিত 
হইয়। শ্রীল রাধাদামোদরের মন্দিরের মহাস্তের নিকট এই পুখিগুপির 
সঠিক বৃত্াস্ত জানিবার জন্ত টিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করায় তিনি 
বলেন, “মন্দির লইর়। মোকদ্দমা উপস্থিত হওয়ার সময় পুথিশাগার 
গৃহ দীর্ঘকাল বন্ধ ছিল। এ সময়েই কীটদষ্ট হইয়া গু থিগুলি নঃ 


১৮শ বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 
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সন্প্রদায়ের গ্রন্থ ও বেদ পুরাণ পাঞ্চরাত্রাগমাদি গ্রন্থ শ্রাজীব সংগ্রহ 
করিয়া আনিতেন, তাহাও তিনি এই গ্রন্থমন্দিরে রক্ষা করিতেন । 
ভ্রীজীব এই স্থানে থাকিয়াই ছাত্রগণের অধ্যাপনায় প্রবৃত্ত হইতেন। 
এই সময় হইতেই এই গ্রন্থমন্দির শ্রীবৃন্দাবনের সর্বশ্রেষ্ঠ পুস্তকালয় 
বলিয়া পরিগণিত ভইয়াছিল। শ্ীজীব এইরূপে জীবুন্দাবনে যে 
বিদ্যাকেন্দ্র স্থাপন করেন, পরধর্ীকালে তাছার প্রভাব ভারতবর্ষের 
সর্বত্র বিস্তৃত হইয়াছিল । 

শ্রীবপসনাতনের তিবোভাবের কিছুকাল পূর্র্ব হইতেই প্রীল- 
রাধাদামোদরের মন্দিরই গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের অধ্যয়নের ও 
অধাপনার সর্ব প্রধান কেন্দ্র হইয়াছিল । শ্রীহ্গীব এখানেই তাহার 
ছাত্রগণের ও অভ্যাগত পূ্রনীয় বৈষ্ণবগণের অবস্থানের ও প্রসাদ- 
গ্রহণের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 


পপ 


অন্ত অন্যান 
গৌড়ীয় বৈষবদর্শন ও সিদ্ধান্ত 

শ্রীজীবের জীবনের সর্ব প্রধান কার্ধ্য- শ্রভাগবত-সন্দর্ভ ব! 
যটসন্দর্ভ গ্রন্থ-নিখ্বাণ । শ্রীরূপ-সনাতন পরতত্বরূপী শ্রীকৃষ্ণের উপাঁ- 
সনার সর্কবোধকর্ধ প্রতিপাদন করিবার জন্য প্রধানতঃ শ্রীমত্তাগবত 
অবলম্বন করিয়া অনেকগুলি দিঙ্ধান্ত তাহাদের গ্রন্থাবলীতে স্থাপন 
করিয়৷ গিয়াছেন। শ্্রীরপ ও শ্রীসনাতন গোস্বামীর অভিপ্রায় 
অন্থুদারে তাহাদের সঠিত আলোচন! করিয়া কনীয়ান্‌ প্রন গোপাল 
ভট গোস্বামীই ীল বিষ্ুম্বামী ও.তৎসম্প্রদাম্ী শ্রীধর স্বামী, 
রামানুজাচার্ধা, প্রীমন্মধবাচার্ধা-প্রমুখ প্রাচীন টৈষ্বগণের অভিমত 
গ্রহণ করিয়া প্রমাণ, প্রয়োগ ও বিচারাদির দ্বারা গৌড়ীয় বৈষ্ণব- 
সিদ্ধান্ত স্থাপনের জন্য একখানি গ্রস্থবিরচনে প্রবৃত্ত হইয্বাছিলেন । 

কিন্তু অশেষ শাস্ত্রদর্শী, পরম প্রতিভাবান্‌ শ্রীজীবকে দেখিয়া 
উদারহাদন্ন শ্ীগোপাল তট গোস্বামী বুঝিতে পারিলেন যে, শ্রীভীবই 
এই কাধ্যের উপঘুক্ক । এইজন্ত তিনি তাহার সংগৃহীত প্রমাণাবলী- 
সমস্িত করচা * (0: ৮০০) শ্রীর্ীবের হস্তে সমর্পণ করিয়। 
নিশ্চিস্ত হইলেন। শ্রীরপ-সনাতনও তাহার কারধ্যের অন্থমোদন 
করিলেন, এবং শ্রীজীবকে প্র বিষয়ে শ্রিকৃষ্ণতজন প্রয়াসী ভক্ত- 
গণের তৃপ্তির জন্ত ন্দ্রপ্রণালীবন্ধ ভাবে একখানি গ্রস্থ লিখিতে 
আদেশ করিলেন । শ্রীজীব তাহাদের টিভি জন্ত ভ্রীগোপাল 





টা গিম্বাছে।” সম্প্রতি আম'দের পরম শ্রন্ধাম্পদ বন্ধু পূর্ববাশ্রমের 
কলেজের অধ্যাপক পদ পরিত্যাগ করিয়। বিরক্ত টবঞ্চববেশে 
ঈচরিদাস বাবাজী নাম গ্রহণে হ্রীনবন্ধীপধামে প্রাচীন পুথি উদ্ধার 
করিয়৷ তাহ! প্রকাশের কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। ইনি 
শ্রীল দাস গোস্বামীর “দানকেলি চিন্তামণি*, প্রবোধানন্দ মরম্বতীর 
শবৃন্দাবন শতক প্রমূখ কয়েকখানি অপ্রকাশিত গ্রন্থ প্রকাশ 
করিয়াছেন 1 ূ 

* করচালনাৎ জাতা-_-ইয়ং ইতি করচা, আমার অন্ততম 
শিক্ষার শ্রীবৃন্দাবনের শ্রীল রাধারমণের গোস্বামিবংশের শিরোমণি 
নিহ্যধামগত শীল মধুনদন গোস্বামিপাদ 'করচা" শব্দের এই 
শোভন ব্যাখ্যাটি আমাকে দান করেন। 


৭৮১৭ 


ভট্ট গোস্বামীর “ক্রাস্ত, বুংক্রান্ত ও খণ্ডিত” প্রকরণগুলিকে 
প্রণালীবদ্ধ করিয়া_-স্রীতত্বসনদর্ভ, প্রীতগবৎসন্দর্ভ, শ্রীকৃষঃসন্দর্ভ, 
ভ্ীপরমাত্মসন্দর্ত, প্রীতক্তিসন্দর্ভ ও প্রীগ্রীতিসন্দর্ভ নামে ছয়খানি 
সন্র্ভগ্রস্থ রচনা করেন । এই সন্র্ভগ্স্থগুলির একগঙ্গে নাম 'ভীবট্‌- 
সন্দর্ভ' বা 'শ্রীভাগবত সন্দর্ভ।' এই সন্দর্ভগ্রস্থাবলীতে শ্রীজীবের 
লিপিচাতুর্ধা, বিচারকৌশল ও নানাশান্ত্ব হইতে প্রমাণ 
সংগ্রহের অসামান্ত' কৃতিত্ব পরিস্ফুট হইয়াছে। শ্্রীভাগবতে 
নুবিখ্যাত একটি শ্লোক এই, 


*বদস্ধি তত্তত্ববিদস্তত্বং যজ.জ্ঞানমন্য়ং। 
ব্রক্দেতি পরমাত্মেতি ভগ বানিতি শব্দ্যতে ॥* 
৪, ১২1১১ 


অন্থবাদ--তত্ববিদ্গণ যে অদ্য় জ্ঞানকে তত্ব বলিয়! নির্দেশ 
করেন, তাহাই ব্রক্গ, পরমাত্। ও ভগবান্‌ শব্দে অভিহিত হইয়া 
থাকেন । 

শ্রীভাগধতের এই শ্লোকটিকে বীজভাবে অবলম্বন করিয়া! 
প্রধানতঃ এই ছয়টি সন্দর্ভ প্রপঞ্চিত হইয়াছে। শ্রীজীবের শ্রীবুন্দা- 
বনে আগমনের পর হইতে এইরূপ একখানি গ্রন্থরচনার জন্ত 
তাহার আগ্রহ ছিল। তাহার পরে শ্রীগোপাল ভট্ট গোম্বামী 
তাহাকে এই কার্য্যে উদ্ধদ্ধ করায় ও শ্ত্রীরূপ-সনাতনের কুপাশীর্বাদ 
লাভ করায় তিনি দ্বিগুণ উৎসাহে এই কাধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 

শ্ীজীব অত্যন্ত বিনয়সহকারে এই গ্রস্থরচনায় প্রবৃত্ত হইয়া! 
ইহার ইতিহ৷স এইভাবে প্রকাশ করিতেছেন, যখা-_ 


জয়তাং মথ.রাভৃমৌ শ্রীল রূপসনাতনৌ 

যৌ বিলেখয়তন্তত্বং জ্ঞাপকো পুস্তিকামিমাম্‌ ॥ 

কোহপি তত্বান্ধবে! ভটো! দক্ষিণ-ছ্বিজবংশজঃ। 

বিবিচ্য ব্যলিখদ্পরস্থং লিখিতাদ্‌ বৃদ্ধ বৈষবৈঃ ॥ 

তত্যাছাং গ্রন্থনালেখ, ক্রাস্তবুাতক্রাস্তখণ্ডিতম্‌ । 

পর্যালোচাথ পধ্যায়ং কৃত্বা লিখতি জীবকঃ॥ 

তত্বসন্দর্ভঃ, ৩৫ শ্লোক 
অন্ত্রবাদ-_মথ,রাভূমিতে অধ্যক্ষরূপে বিরাজমান আমার গুরু এবং 
পরমগ্ডর শ্রীল রূপ ও শ্রীল সনাতন জয়যুক্ত হউন। ইহারাই 
পরতত্বজ্ঞাপক এই সন্দর্ভাখ্যা পুস্তিকা! লিখিতে আমাকে নিযুক্ত 
করিয়াছেন । শ্রীব্পদনাতনের বান্ধব দক্ষিণদেশবাসী বিপ্রবংশীয় 
শ্রীল গোপাল ভট গোস্বামী, শ্রীল বিষুস্বামী, শ্রীধর স্বামী, শ্রীরামান্থজ 
ও শ্রীমন্মধব-প্রমুখ পূর্ববর্তী বৈষ্ণবাচার্ধ্যগণের লিখিত বিষয় হইতে 
বিচার করিয়া ও সার সংগ্রহ করিয়া একখানি গ্রন্থ রচনা করিয়া 
ছিলেন। তাহার লিখিত উক্ত গ্রন্থ কোথাও ক্রমভঙ্গে ও কোথাও 
ক্রমনিবদ্ধে লিখিত ছিল্স, এবং উহার কোন কোনও স্থান খণ্ডিত 
বা ছিন্ন হইয়াছিল। পূর্ধবের এ গ্রন্থখানির পূর্বাপর সবিশেষ 
পর্ধ্যালোচন! করিয়া আমি জীব নামক অতিক্ষুত্র ব্যক্তি এই গ্রস্থ- 
খানিকে পর্য্যায়বন্ধ করিয়া! লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 
জীব অতীব বিনয়সহকারে এই গ্রস্থরচনার কৃতিত্ব জল 

রূপসনাতন ও গোপাল ভষ্ট গোস্বামীর উপর অর্পণ করিতে চাহিলেও 
প্রীগৌড়ীয় বৈষ্ণব-জ্গতের সর্বত্র ইহাই পুবিদিত যে, এই গ্রন্থে 
াহারই কৃতিত্ব পরিব্যক্ত হইয়াছে। 


৬৯৮ 


হ্বাত্িকি ল্ন্ক্মেত্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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ভ্রীজীবের এই বট্সন্দর্ভগ্রন্থ সম্বন্ধে বিচার করিয়া বুঝিবার 
প্রয়োজন আছে। সন্দর্ভ শব্দে সাধারণতঃ রচন। ব৷ প্রবন্ধ বুঝাইয়! 
থাকে । * কিন্ত শ্রীজীব এখানে পারিতাধিক অর্থে সন্দর্ভ কথাটি 
গ্রহণ করিয়াছেন। এই পারিভাষিক 'সন্দর্ভ' শব্দের দ্বার! কি বুঝায়, 
তাহাও তিনি নির্দেশ কারয়। দিয়াছেন। 

প্রথম-_তত্বসন্দর্ডে, তত্ববিদ্গণ ধাহাকে তত্ব বলিয়াছেন-__সেই 
পরতত্ব কি ও তাহ! জানিবার উপায় ষে শান্্“তাহাই বা কি, এই 
সমস্ত বিষয় বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে । ইহাতে সর্ব প্রথমে 
শান্দ প্রমাণকে বা শ্রুতি ও তদন্থগত মহাভারত ও পুরাণাদিকে সর্বব- 
প্রমাণের শিরোমণিরূপে স্থাপন করা হইয়াছে । অতঃপর বেদের 
সংহিতাদি কর্ম্মকাগ্ডমূলক অংশ অপেক্ষা! সাক্ষাৎ পরতত্ব বা মর্কেশ্বর 
জ্রীভগবানের তত্বনিদ্দেশমূলক উপনিষদাদি জ্ঞানকাপ্ুমূলক অংশের 
শ্রেষ্ঠ খযাপন করা হইয়াছে । লেই উপনিষদের মণ্ম শ্রীব্যাসদেব 
্হ্গমত্রে স্তস্ত করিয়াছেন । দুর্বোধ্য বরন্মনুতের ভাষ্যরপেই তিনি 
প্রীম্ভ।গবতরূপ মহাপুরাণ রচন! করিয়াছেন । অতএব এ ভাগবতই 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ, প্রসঙ্গতঃ পঞ্চমবেদস্বরূপ পুরাণ ও ইতিহাস শাব্দ- 
প্রমাণৰপে গণনা কর। যাইতে পারে ; কারণ, উহাতে বেদার্থেরই 
বিস্তৃতি সংসাধিত হইয়াছে । অতঃপর শ্রীকৃষ্ণই যে পরতত্ব, তাহ! 
প্রধানতঃ শ্রীভাগবতের প্রমাণের দ্বারা নিণাত হুইয়াছে। এই 
ভগবানই আশ্রয়তত্ব, জীব ও মায়া এই পরমতত্বের অধীন আশ্রিত 
তত্ব। শ্রীভাগবতে আছে-_স্র/ব্যাসদেব সনাধি অবলম্বনে এই পরম- 
তত্ব ভ্রীভগবানকে তদপাশ্রয়৷ মায়াকে এবং আশ্রিত জীবকে দর্শন 
করিলনে। তত্ব-সন্দর্ের উপসংহারে বল! হইয়াছে, এই পরমত্তত্বই 
সম্বস্বী, এবং তাহ! শান্ত্রবাচ্য, বড়বিধ লিঙ্গ দ্বারা যে শান্ত্র-তাৎপর্ধ্য 
নির্ণয় করিতে হয়, উহা এখানে বিবৃতরূপে বলা হইল, এবং এই 
সন্দর্ভই তদ্ধেতু পরমতত্বের বাচক। 

দ্বিতীয়__ভ্রীভগবৎসন্দর্ভে-_শক্তিবর্গের প্রকাশ ন! ঘটায় ত্রক্গ 
ভগবানের অসম্যগা বিভব এবং পরিপূর্ণ সর্বশক্তিমত্ত হেতু প্ভগবৎ- 
স্বরূপই যে পূর্ণতম, ইহা প্রদশিত হইয়াছে । অতঃপর শ্রীভগবান্‌ ও 
তাহার শক্কিবর্গের সম্বন্ধ, শক্তির অচিস্ত্যত্ব, অস্তরঙ্গ, বহিরঙ্গ ও 
তটস্থা এই ভ্রিবিধ শক্তির নির্ণয়, অন্তরঙ্গশক্তির স্বরূপ, অন্তরঙ্গ বা 
স্বরূপশক্তির দ্বার! মীয়াশক্তির নিয়ন্ত্রণের সামর্থ্য, ভগবদধিগ্রহের 
অপ্রাকৃতত্ব ও বিভুত্ব এবং শ্রীবিগ্রহের ষড়বিধরাহিত্য ও নিত্যত্বাদি 
ও ভগবন্রপের পরতত্বত্ব শাস্ত্র দ্বারা প্রতিপন্ন হইয়াছে, অতঃপর 
ভগবল্লোকাদির প্রপঞ্চাতীতত্ব ও সচ্চিনানন্দময়ত্ব, ইত্যাদি প্রদর্শিত 
হইয়াছে । অনন্তর শ্রীভগবান্কে জানিবার উপায়স্বরূপ বেদবিদ- 
সচ্ছাত্রের স্বরূপ এবং শ্রীমন্তগবতের শ্রীভগবৎপরতা প্রদর্শিত হই- 
সাছে। অতঃপর শ্রীভগবংস্বরূপের ছুবধিগম্যতা শ্রুতি ও ম্ৃতি- 
প্রমাণের দ্বার! প্রতিপন্ন হইয়াছে। পরিশেষে একমাত্র ভক্তির 
দ্বারাই ষে ভগবানকে পাওয়া যাইতে পারে-_ইহার উল্লেখ দ্বার। এই 
সন্দর্ভ শেব কর! হইয়াছে। 

ভূতীয়-_শ্রীকৃষ্সন্দর্ভে- সর্ব প্রথমে, পুরুষাবতার ও অন্তান্ত 
অবতারের বিচার করিয়া শ্রীকৃষণই যে সর্ধব-অবতারের অবতারী স্বয়ং 





| ঞ সন্দর্ভ-_রচনা ইতি হলায়ুধঃ। প্রবন্ধঃ। ইতি ভ্রিকাণ্ডশেষঃ। 
রন্থনম্‌ বখ! সন্দর্ভে। রচনাগুল্ষঃ গ্রস্থনং, গ্রস্থনং সমাঃ ॥ 


ভগবান্‌, তাহ। প্রতিপাদিত হইয়াছে । অনস্ভর শ্রকৃষ্ণই যে পরম 
উপাস্য তাহ! নির্ণাত হইয়াছে । তাহার ধামাদির মধ্যে প্রীবৃন্দাবন 
ও গোলোকের অভিন্নত্ব ও সর্কবোৎকর্যত্ব বর্ণন পূর্ব্বক শীবৃন্দাবনের 
জ্রীকৃ্ণপরিকরের নিত্যত্ব ও মাহাত্ম্য, প্রকটাপ্রকট লীলাসমন্বয় ও 
অপ্রকটলীলাগত ভাব প্রদর্শিত হইয়াছে । অতঃপর শ্রীত্রজগোগী- 
দিগের পরমোতকর্ষ ও তাহাদের ভজনমাহাত্য তন্মধ্যে শ্রীরাধাতত্ব 
ও শ্রীজ্ীরাধাকৃষ্ণযুগলের পরম স্বরূপ বর্ণিত হইয়াছে । 

চতুর্থ-_শ্রীপরমাত্মসন্দর্ভে-_প্রথমতঃ, জীবপ্রকরণে জীবের 
স্বরূপাদির বিচার, অহংপ্রত্যয়, জীবাত্ম। ও পরমাত্মার সম্বন্ধ, জীবের 
অণুত্ব, জীবের জ্ঞাতৃত্ব, কর্তৃত্ব ও ভোক্তত্বের বিচার, জীবচৈতন্তের 
সহিত ব্রহ্মচৈতক্ষের সন্বন্ধ, ব্রদ্গের চিদচিৎ শরীরতত্বের বিচার, 
ভগবংস্বরূপ ও পরমাত্মন্বূপের বৈশিষ্ট্য, জগংস্থগ্টিব্যাপারে ব্রহ্ষের 
কর্তৃত্ব ও উপাদানত্ব, পরিণামবাদে শ্রুতিসারশ্ রক্ষা ও তঙ্গেতু 
অচিস্তাভেদাভেদবাদ, চতুর্ব,হতত্ব ও পাঞ্চরাত্রমতের শাস্তর-সঙ্গতি 
প্রদর্শিত হইয়াছে। 

পঞ্চম-_শ্রীভক্কিসন্দর্ভে-_ভক্তির স্বরূপ, ভক্তিই যে ভগবং প্রাপ্তির 
একমাত্র উপায় তাহা, ভক্তির লক্ষণ, ভক্তিপ্রাপ্তির উপায়, ভত্তি- 
ষোগের শ্রেষ্ঠত্ব ইত্যাদি বিচারের দ্বারা প্রতিপাদিত হইয়াছে। 
অতঃপর সাধন, ভাব ও প্রেমতক্তির প্রকার-ভেদ বর্ণিত হইয়াছে । 
অতঃপর শ্রবণ-কীর্তনাদি নববিধা ভক্তি ও ভক্কি-সাধনার সোপান 
সম্বন্ধে আলোচন! করিয়! ভক্তিই যে অভিধেয় এবং প্রেমই যে 
প্রয়োজন, তাহ। প্রতিপন্ন হইয়াছে । 

ষষ্ঠটসন্দর্ভ বা প্রীতিসন্দর্ভে-_শ্রীজীব পুরুষার্থ কি, 'তাহার বিচাব 
করিয়! প্রথমে মুক্তির পুরুযার্থতার শান্তপ্রমাণ উদ্ধার করিয়৷ প্রেমই 
ষে পরমপুকবার্থ তাহা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে ভিন্ন 
ভিন্ন শাস্ত্রের বিভিন্ন স্থানে মুক্তির ধে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার বর্ণিত আছে, 
তাহার উল্লেখ ও আলোচনায় ভগৰত্গ্রীতির দ্বারা যে সর্বপ্রকার 
মুক্তি তিরন্কৃত হয়, তাহ! প্রদশিত হইয়াছে । অনস্তর ভগবং- 
প্রীতির লক্ষণাদি, গ্রীত্যাবির্ভাবের ক্রম, প্রীতির তারতম্য ও ভেদ, 
ভক্তভেদে প্রীতির সীমানির্দেশ ও পরিকরগণেব ভাবতারস্তমা ও 
ক্রমোংকর্ষ দেখাইয়া শ্রীজীব গোপীদ্িগের প্রীতির চরমোৎকর্ম 
প্রদর্শন করিয়াছেন। তংপরে শ্রীতির রসাবস্থ। কি, তাহার ব্যাখ্য। 
করিয়া শ্রীক্জীব ভাব, বিভাব ও অন্থুভাব এবং ভিন্ন ভিন্ন রসের সহিত 
ভগবন্তক্তির বিকাশ বর্ণনা করিয়াছেন। অবশেষে শাস্ত, দাশ্য, 
বাৎসঙগা, সখ্য ও মধুর রসের স্বব্ধপ বর্ণনার পর উজ্জ্বলরসে গ্রন্থ 
সমাপ্ত করিয়াছেন । 

এই উজ্জ্বল রসের বিচার আরম্ভ করিয়া শ্রীজীব উজ্ব্পনীল- 
মণির প্রতিপাদিত মধুর ভাবের উপাসনার সারতাগ অতি সংক্ষেপে 
প্রকাশ করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণবল্লভাগণের মধ্যে সাধারণী নায়িকা 
কুজ। প্রভৃতির, অনস্তর পুরলীলার মহিষীগণের এবং ব্রজ্জদেবীগণের 
প্রেমের ভারতম্যবিচার পূর্ব্বক স্বকীয়া ও পরকীয়া ভাবের বিচার 
করিয়া শ্ীজীব ব্রজলীলারপা৷ প্রকটলীলায় নিত্যকান্ত। গোগীদিগের 
পরকীয়াত্ব স্বীকার করিয়! বলিতেছেন-_ 

“অথ বস্ততঃ পরমস্থীয়া৷ অপি প্রকটগীলায়াং পরকীয়ায়মানা 
ভ্রত্রজদেব্যঃ | হা! এবামমোদ্ধিং স্বতাঃ। 

নায়ং শ্রিয়োহঙ্গ উ নিতাস্তরতেঃ প্রসাদঃ 
্বর্যোধিতাং নলিনগন্ধক্চাং কূতোইস্তাঃ। 


, ১৯শ বর্ষ-_শ্রাবণ, ১০৪৭,] 


টপ ব্রমত-হিতে্ 


৬৯৯১ 
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রাসোৎসবেহন্ত ভূজদগুগৃহীতকণঠ 
লন্ধাশিবাং য উদগাদ্‌ ত্রজন্ন্দরীণাম্‌ ॥ 
ভ্ীভাঃ, ১০1৪ ৭1৫৩ 

অর্থাং--“ভীব্রজদেবীগণ স্বয়ং ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের পরমাস্তরঙ্গা স্বকীয়! 
নিত্যাশক্তি হইলেও প্রকটলীলায় ( লীলার উৎকর্ষ সাধনের জন্যই ) 
তাহারা পরকীয়াবপে প্রতীয়মানা ও পরকীয়াত্বের অভিমানযুক্ত! । 
এই জন্তই তাহাদিগের অপেক্ষা উতকৃই৯ আর কেহ নাই, এবং 
ঠাহাদের সমানও আর কেহ নাই বলিয়া-_স্টাহাদিগের স্তব করা 
হইয়াছে । যথা-- 

“রাসোৎসবে শ্রীকৃষ্ণের ভূজদগ্ ছ্বার। কখ আলিঙ্গিত হওয়ায় 
ত্রজন্ুন্দরীদিগের শ্রীকৃষ্ণঙ্গঙ্গ জন্য সুখোল্লাসরূপ ষে প্রসাদ উদ্দিত 
হইয়াছিল, নপিনগদ্ধরচিশালিনী স্বগগয়া দেবীগণের মধ্যে শ্রীটবকুষ্ঠ- 
নাথে যে লক্ষমীদেবীর নিতান্ত আসক্তি, তাহার এই প্রকার প্রপাদ- 
প্রাপ্তি ঘটে নাই, অন্য রমণীর কথ! বলাই বাহুল্য |” 

শ্রীজীবই সর্বপ্রথমে শ্রীমগ্াগবতকে ভিত্তি করিয়া! গৌড়ীয় 
বৈষণবদর্শন প্রণালীবদ্ধভাবে বিন্যস্ত করেন, এবং উহার উপরে 
গৌড়ীয় বৈষ্বগণের উপাসনা-পদ্ধতির প্রতিষ্ঠা করেন। শ্রীমনমহা- 
প্রত শ্রীচৈতন্তদেবের উপদেশ ও অভিমত অবলম্বন পূর্ব্বক গ্রীজীবের 
যট্সন্দরতগ্রস্থ প্রকাশে শ্রীগৌড়ীয় বৈষ্ণবদর্শনের দিদ্ধাস্তগুলি 
বে শ্রোতমার্গপম্মত, তাহা তিনি বিশেষভাবেই প্রদর্শন 
করিয়াছেন । 

সর্বব-সন্বাদিনী-_যট্সন্দ্ভগ্রস্থ প্রণয়নের বহু পরে সম্ভবতঃ 
অন্তান্ত গ্রস্থরচনার পরে, শেষ জীবনে শ্রীজীব যট্সন্দর্ভের প্রথম 
চারিটি সদর্ভের প্রপূত্তি ব্যাখ্যারূপে “পর্ব-সম্বদিনী* গ্রন্থ রচন! 
করেন । * অনেকে মনে করেন, শ্রীজীব শেষ বয়সে চাবিটি দন্দর্ভের 
ব্যাখ্য। শেষ করিয়! আর দুইটি সন্দর্ভের ব্যাখ্য। শেষ করিবার সময় 
পান নাই। এই গ্রস্থখানিতে প্রীজীবের যে অপূর্ব পাণ্ডিত্য ও 
বিচারশক্কি প্রকাশিত হইয়াছে__সাধারণতঃ অন্য কোনও দার্শনিক- 
গ্রন্থে এইরূপ স্বর পরিসরের মধ্যে তাহা দেখিতে পাওয়া যায় না। 
শ্ীজীবের 'যট্সন্দর্' গ্রন্থ গৌড়ীয় বৈষ্বজগতের সর্বশ্রেষ্ঠ দার্শনিক- 
গ্রন্থ--আর এই সর্ব-সপ্থাদিনী গ্রন্থ নেই যট্সন্দর্ভের পরিশিষ্ট বা 
সম্পূর্তিবিশেষ। যট্সন্দর্ভের যে যে চারিটি সন্দর্ভ বিচারবন্ছল-_ 
সেই চারিটি মন্দর্ভের বিচার ও প্রমাণমূলক সিদ্ধান্ত এই সর্ব্বসন্বাদিনী 
গ্রন্থে বিবৃত হইয়াছে। গ্রস্থখানি অতীব উপাদেয় ও স্ুলিথিত 
দার্শনিক সিদ্ধান্তে পূর্ণ । এই গ্রস্থখানি সন্দররূপে বুঝিতে ন। পারিলে 
বাঙ্গাল,র দার্শনিক প্রতিভা ষে কত উচ্চ ধীশক্তির ও নুস্ম! অনুভূতির 
শিখরে আরোহণে সমর্থ হইয়াছিল, তাহা বুঝিতে পারা 
বায় না। এই গ্রন্থে আলোচিত বিষয়ের একটি তালিকা না 
দিলে ভ্রীজীবের জীবন-কথার প্রধান কথাই বলা হয় না; এজন্ত 
আমাদিগকে সেই চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইতে হইল। 





* অঙ্থমান নির্ভরযোগ্য না হইলেও মনে হয়, এই গ্রন্থখানি 


সর্বশেষে রচিত বলিয়! জ্ীজীবের গ্রস্থাবলীর নামের মধ্যে ইহার নাম 
পরিলক্ষিত হয় না। কিন্তু *প্রেমবিলাস্কার এই গ্রশ্থখানি 
শ্রজীবের রচিত বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন | গ্রন্থের ভাষ! ও 
মঘতভাবে আলোচনার ধার! দেখিলে এই গ্রস্থখানি যে প্জীবের 
বটিত, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ থাকে ন1। 


প্রথম সন্দর্ভের বা তত্বসন্দর্ভের অন্ব্যাখ্যায় শ্রীভীব সর্ব-প্রথমে 
মঙ্গলাচরণ শ্লোকের শান্ত্র-প্রমাণমূলক ব্যাথা! করিয়া শ্রীমন্তাগবতের 
কয়েকটি ক্লোকের ও বিফুধশ্টবোত্তরের দুইটি শ্লোকের বিচার পূর্ব্বক 
ভ্রীকৃফচৈতন্যদেব যে শ্ীকৃফের আবির্ভাব-বিশেষ, এবং যে দ্বাপরে 
শ্রীকৃষ্ণ অবতীর্ণ হন, সেই চতুযুগের অস্তর্বব্তী কলিযুগেই শ্রী চৈতন্ত- 
দেব অবতীর্ণ হন, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। অতঃপর 
শ্রীজীব মূল গ্রন্থের অনুদরণে প্রবৃত্ত হইয়া শব্দ-প্রমাণের শ্রেষ্ঠতা 
প্রতিপাদনের উদ্দেশ্যে নববিধ প্রমাণের স্বরূপ আলোচনা 
করিয়াছেন। প্রত্যক্ষ, অনুমান উপমান, অর্থাপত্তি, অভাব, 
সম্ভাবনা, এতিহা, চেষ্টা ও আর্ষ--এই নয় প্রকার প্রমাণ শব্দ- 
প্রমাণের অন্থগত হইলেই প্রমাণরূপে গৃহীত হইতে পারে, অন্তথা 
তাহাদের স্বতন্ত্র প্রামাণ্য নাই । শব্দপ্রমাণ বলিতে অনাদি সিদ্ধ 
অপৌরুষেয় বেদবাক্য বুঝিতে হইবে । এই প্রমাণকেই বেদান্ত শাস্ত্রে 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ-রাজচক্রবর্তীরপে গ্রহণ করা হইয়াছে। শব্দ- 
প্রমাণের স্বরূপ হাদয়ঙ্গম করিবার জন্য স্ফোটবাদ নিরাসপূর্বক 
শব্দ-প্রাধাপ্যের বর্ণানুকার্থত্ব স্থাপন করা ইইয়াছে। শ্রীজীব এই 
স্থানে শ্রীশঙ্করাচাধ্যের অভিমত গ্রহণ করিয়াই ক্ফোটবাদ নিরাস 
করিয়াছেন ।-_স্ফোটবাদ নিরসন করিবার পরই শ্রাজীব শব্দের 
ত্রিবিধ বৃত্তির বিচার করিয়াছেন। এ ত্রিবিধ বৃত্তি-_মুখ্যা, 
লক্ষণ! ও গোৌঁণী। মুখ্য! বৃত্ত আবার দ্বিবিধ-_বঢ় ও যোগকট। 
লক্ষণা অজহংস্থার্থী জহতস্বার্থ৷ ও জহদজহংস্বার্থা--এই তিন প্রকারে 
বিভক্ত । 

এতদ্ব্যতীত শবের ব্যঞ্জনা নামী আর একটি বৃত্ত আছে। 
এই সফল বৃত্তি পদত্ব ও বাকাত্ব-প্রাপ্ত শবের দ্বারাই অর্থ- 
বোধ হয়। আবার পদ সকল বাক্যত। প্রাপ্ত হইয়া বিশেষার্থ- 
বোধক হয়। সাহিত্যদর্পণকাবের মতে “যোগ্যতা, আকাজ্জা ও 
আমক্তিযুক্ত পদসনৃহই বাক্য।* এইরূপ বাক্যগুলি আবার 
মহাবাক্যের অস্তর্গত। উপক্রম, উপসংহার, অভ্যাস ( পৌনঃপুণ্য ), 
অপূর্ববতা, ফল, অর্থবাদ ( প্রশংসা ), উপপত্তি (যুক্তিমত্ত!) এই 
ছয়টির দ্বার! মহাবাকো্ের তাতৎপধ্য নির্ণয় কগিতে হয় | 

কি প্রকারে মহাবাক্যরপ বেদের অর্থাণর্ণয় করিতে হয়, 
শব্দ-শাস্ত্রাহথনারে তাহার বিচার করিয়া কুশাগ্রধী শ্রীজীব তন্বসন্দর্ভে 
বেদার্থানর্ণয় প্রসঙ্গে _বেদাভ্তবপ ত্রন্গনথত্রের ও. তাহার ভাব্যস্বরূপ 
প্রীভাগবতের প্রামাণিকতা৷ দৃঢরপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । 

“তত্বসন্দর্ভে' শব্ধ-শান্রের আলোচনায় যে অভাব ছিল, 
সর্ধবসন্বাদিনীতে তত্বসন্দর্ভের অন্ুব্যাখ্যায় শ্রীজীব সে অভাব 
পূর্ণ করিয়াছেন । 

অতঃপর শ্রীভগবৎসন্দর্ভের অশ্নব্যাখ্যার কিঞ্িং আলোচনার 
প্রয়োজন । ভগবত্তত্ব স্থাপন করিতে গেলে প্রথমেই শক্তিবাদের 





* লৌগাক্ষি ভান্বরের মতে শব্দবৃত্ি বড়বিধ! বখা-_ 
যৌগিকঃ যোগরাঢশ্চ শব্দস্যাদৌপচারিকঃ। 
মুখ্যো। লাক্ষণিকো! গৌণঃ শব্দ; যোা নিগগ্ভতে 


1 উপক্রমোপসংহারাবভ্যাসোহপূর্ববত! ফলং। 
অর্থবাদোপপত্তী চ লিঙ্গং তাৎপধ্যনির্ণয়ে ॥ 
সর্ববদন্বাদিনী-_২১ পৃঃ সাহিত্যপরিষদ্‌ সংস্করণ । 


৬২০ 


স্মাত্নিক্চ স্বস্সক্মতী 


[১মখগড ৪র্থসংখ্যা 


৯৪৪৪৮৪৪৬৪৪৯৪৪৪৪৯৪ ৪৪৮৯৪৪৪৪৯88 88৮58228855 885888588888 8865 58288৮856 88886 6888:58888 868868৮8765 '৮8888888858888885888588688288858888825585885588৮88 6৪ 


প্রতিষ্ঠা করিতে হয়। উপনিষদে ব্রহ্ম শব্দে সর্বপ্রকার বিরুদ্ধ 
শক্তির একমাত্র সমাশ্রয় সর্ববগুণ-মহোদধি সর্ববব্যাপক পরম ত্বকে 
বুঝাইত। কিন্তু অদবৈতবাদাচাধ্য ্রীশঙ্কর 'ব্হ্ধ' পদার্থের যে 
লক্ষণ নির্দেশ করিলেন, তাহাতে শক্তির লীলা-খেলা-বজ্জিত এক 
নির্ধিষশেষ তত্বকেই লোকে বুঝিল। ঠবষৰাচারধ্যগণ এই জন্যই 
সব্র্ব বৈভবাস্তভর্ণবিত সর্ধবশক্তিমান্‌ তত্বকে ভগবং শব্দে অভিহিত 
করিলেন। সুতরাং ভগবত্তত্ব বুঝিতে হইলে তাহার শক্তিতত্ব 
সর্ধপ্রথমে বুঝিতে হইবে। গ্রীভগবৎ সম্বন্ধে সর্বপ্রথমে এই 
শক্তিবাদ স্থাপিত হইয়াছে। সর্ধসন্বাদিনী:ত এই সন্দর্ভের 
অন্ব্যাখ্যায় শক্তিবাদের বিরোধী উক্তিগুলি যুক্তি ও শান্্র-প্রমাণের 
দ্বারা খণ্ডন করিয়। ব্রহ্ম বা ভগবানের সর্বশক্তিমত্ত্ব স্থাপিত কর! 
হইয়াছে। এই স্থলে ব্র্গস্থত্রের ব্যাখ্যায় শ্রীল রামানুজা চার্ধ্য 
ও শ্রীমস্মধবাচার্ধ্য ঘে ভাবে নির্বিবশেষবাদ খগুন করিয়াছেন, শ্রীজীব 
সেই যুক্তিগুলি অবলম্বন করিয়৷ নিিবশেষবাদ খণ্ডন করিয়াছেন। 
প্রীরামানজ যেমন অন্তরঙ্গ শক্তি বা স্বব্ূপ শক্তি স্বীকার করিয়াছেন, 
শ্রীজবও তাহা করিয়াছেন। শ্রুতি-শিরোভাগ উপনিষদ্বাক্যের 
সামপ্রস্ত সাধন করিতে গেলে ব্রন্মকে “্বগুণ' ও “নিগুণ' উভয়ুই-_ 
মূর্ত ও অমূর্ত উভ্ন রূপই স্বীকার করিতে হয়, নতুবা শ্রুতিবাক্যের 
সারশ্ত কিছুতেই রক্ষিত হইতে পারে না। শ্রীজীব এই জন্যই 
শ্বভগবানে সর্বপ্রকার বিরুদ্ধ শক্তির সমাবেশ হইতে পারে ইহা 
দেখাইয়াছেন। ইহাই শ্রীভগবানের শক্তির অচিন্ত্ত্ব। শ্রীভগবানে 
এ্কাস্তিক নির্বিবশেষবাদ প্রযুক্ত হইতে পারে না--পরস্ধ ব্রন্দের 
একটি সামান্ত নিব্বিশেষ ভাবও শ্রীজীব অস্বীকার করেন নাই $+-- 
কিন্তু উহাই যেত্রঙ্গের পরিপূর্ণ স্বরূপ, শ্রীজীব ইহা স্বীকার করেন 
নাই। উপনিষং প্রমাণ-মূলে শ্রীজীব এই স্থলে যে ভাবে এঁকাস্তিক 
নিব্বিশেষবাদ খণ্ডন করিঘ়্াছেন, তাহাতে তাহার তীক্ষ ধীশক্তির 
ও শান্ত্রনিষ্ঠার পরিচয় পাওয়! ষায়। অনন্তর শ্রাজীব শ্রীভগবদ্িগ্রহের 
নিত্যত্ব, প্রতীয়মান পরিছিন্বত্ব সত্বেও অপরিছিন্ত্ব, অঙ্পোকিকত্ব, 
ও অচিস্ত্য শক্কিমত্ত। স্থাপন করিয়া শ্রুতিবাক্যের সারত্ু 
রক্ষা করিয়াছেন। ছান্দোগ্য উপনিষদে আছে--*ইনি পৃথিবী 
হইতেও মহান্‌ ও অস্তরীক্ষ হইতেও মহান্‌” (৩1৪।৩ ) অথচ “এই 
অন্তবাকাশেও স্বর্গ ও পৃথিবী, অগ্নি ও বায়ু, সূর্য্য ও চন্দ্র, বিদ্যুৎ ও 
নক্ষত্র সকলই আছে। ইঠসংসারে ভাবাত্মক ও অভাবাত্মক ষে 
কিছু বন্ত দৃষ্ট হয়, তংসমস্তই অন্তরাকাশে সমাহিত আছে।” 
(৮/১।৩)। শ্রীজীব বলিতেছেন, এই কল ব্যাপার ভগবানের যোগ- 
মায়াখ্য। অচিস্ত্য শক্তির বলেই সম্ভব। যথ! “তম্মাদচিস্তৈব শক্তি- 
ধোগমায়াখ্যা তত্রাভ্যাপগমনীয়া” ( সর্ববসন্বাদিনী ৮৪ পৃং)। এইরূপে 
শ্ীভগবানের পূর্ণতমন্ব স্থাপন করিয়। শ্রভগবানেই যে সগুণ নিগুণ 
সমস্ত শ্রুতির ও সর্বশান্ত্রের সমন্বয় হইতে পারে, ইহা শাস্ত্র ও যুক্কতি- 


বলে প্রমাণ করিয়াছেন । অতঃপর পরব্রহ্ধ ধে শ্রুতিবাক্যের বাচ্য, 
ইহা দেখাইয়াই তিনি পভ্রীভগবৎদন্দর্ভের অনুব্যাধ্যা শেষ 
করিয়াছেন। 


পরমাত্মসন্দর্ভের অন্ব্যাধ্যায় ঞ্ীজীব সর্বপ্রথমে জীবের ব 
অহংপ্রত্যরের স্বপ আলোচন। করিয়াছেন। ইহাতে চিদংশে 


শ্রীভগবানের সহিত অভেদ থাকিলেও জীব যে অনুটচতন্ত, জীবের 
জ্ঞাত্ত্ব, ভোক্ত-ত্ব প্রভৃতি যে স্বয়ংলিঙ্ছ নহে, তাহা প্রতিপন্ন 
হইয়াছে; এক জীববাদ খণ্ডন করিয়া! পরমাত্মার একত্ব প্রতিষ্ঠিত 
কর! হইয়াছে । 

অতঃপর “বিবর্তবাদ'-_থে ব্রন্মনূত্রের অভিপ্রায়সঙ্গত নহে, তাহা 
দেখাইয়৷ অবিচি্ত্য পরিণামবাদ স্থাপন কর! হইয়'ছে। ইহাতে 
অচিস্ত্য শক্তির দ্বারা জগৎ স্প্টি করিয়াও ত্রহ্দের বিন্দুমাত্র 
ক্ষয়োদয় বা পরিবর্তন হয় না। চিন্তামণি যেমন বিবিধ রত্ব প্রসব 
করিয়াও বিন্দুমাত্র পরিবর্তিত হয় না, ব্রন্মেরও তদ্রপ। ফলতঃ, 
এই পরিণামবাদে ব্রদ্মে কোনও বিকার সাধিত হয় ন।। 

তদনস্তর চতুর্ববহবিচার ও তৎগ্রসঙ্গে পাঞ্চরাত্রাগমের প্রামাণি- 
কতা স্থাপন কর! হইয়াছে । শঙ্করাচারধ্য ত্ঠাহার বেদাস্তভাষ্যে 
(২।২।৪২ ) চতুর্বহবাদের ও পাঞ্চরাব্রমতের বিরুদ্ধে ষে সকল যুক্তি 
ও প্রমাণ উপস্থিত করিয়াছেন-_ এই স্থলে তাহার বিশেষভাবে খণ্ডন 
কর! হইয়াছে, এবং পাঞ্চরাত্র মত যে শ্রুতিসম্মত, তাহ! সুন্দর ভাবে 
প্রদশিত হইয়াছে । ফলত, বিষুপুরাপে, মহাভারতে, ভাল্লবেয় 
শ্রুতিতে, ভবিষাপুরাণে ও ব্রন্ষস্ত্রের শ্রীব্যাস প্রণীত ভাষ্যস্বদ্ধপ 
ভ্রীমভাগবতে পাঞ্চরাত্রে? যখন প্রশংসা! কর! হইয়াছে, তখন এ মত 
কোনওরূপে বেদৰিরোধী হইতে পারে না। 

ইহার পরে শ্রীকুষ্ণসন্দর্ভের অন্ুব্যাখ্যায়-শ্রামস্ভাগবতে যে 
চতূর্বংশতি অবতার নির্দেশ কর! হইয়াছে, এই স্থলে তাহার স্বরূপ 
ও ততপ্রনঙ্গে অবতারতত্ব ব্যাখ্যা কর! হইয়াছে । অগ্নিবংশজ কপিল 
নিরীশ্বর সাথ্যশান্ত্রের বক্তা; এই সাধ্াশান্ত্র বেদবিরোধী ; পরস্ধ 
দেশ্বর সাধ্যশান্ত্র কর্দম খধির পুল্প কপিলের দ্বার! প্রকাশিত। এই 
কপিলই ভগবান বাল্জুদেবের অবতার এবং এই সাঙ্খাশান্ত্র বেদের 
অবিরোধী বৰলিয়! তাহার দিদ্ধান্ত বেদসন্মত | এই সাঙ্যমতাম্তুসারে 
প্রকৃতির স্বাতন্ত্রা নাই, সুতরাং তিনি ভগবৎ-শক্তিরূপে গৃহীত হইতে 
পারেন। ইহার পর শ্রীকৃষের স্বয়ং ভগবত্ব স্থাপন করা৷ হইয়াছে। 
কল্পাবতার মহ্বস্তরাবতার, যুগাবতার, পুরুষাবতার গুণাবতার, 
লীলাবতার-প্রমুখ অবতারের ও ভগবানের স্বয়ংরূপ, প্রকাশ, বৈভব 
ও প্রভাবাদির আলোচন! করিয়৷ তাহার বৈশিষ্ট্য দেখিয়া এই সকলই 
যে স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষের অংশ ও কল! তাহ! দেখান হইয়াছে। 

অতঃপর শ্রীকৃষ্ণের কেশাবতারত্বাদি কুব।খ্যা খগুন করিয়! 
শ্রীকৃফই যে স্বয়ং ভগবান এবং সেই গ্রীকৃষ্ণই যে নন্দদন্দন, তাহ! 
স্থাপন বর! হইয়াছে । তৎপরে শ্রীকৃষ্ণের উপাসনাই যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
এবং শ্রীবৃন্দাবনধামই যে ক্ঠাহার পমধাম, এবং গোগীদিগের অন্ুগিত 
ভজনপদ্ধতিই ষে সর্বশ্রেষ্ঠ ভজন +থ, তাহ৷ প্রদর্শিত হইয়াছে । 

ফলতঃ, শ্রীজীব এই সর্বসম্বাদিনী গ্রন্থে নুপ্রলিদ্ধ ব্রন্নুত্র 
ব্যাখ্যাতৃগণের সকলেরই ব্যাখ্যা লইয়! উপনিষত্বাক্যের ও পুরাণাদির 
বাক্যের প্রমাণের দ্বারা এমন তুলনামূলক সমালোচনা করিয়াছেন 
যে, ইহার পূর্বে এরপ আর কোথাও হইয়াছে বলিয়। জান! যায় না । 
এই প্রসঙ্গে ভ্ীজীব সর্বদর্শনের সমালোচনা করিয়া! শ্ীকৃষঃ্ভজন- 
সিদ্ধান্ত স্থাপন করিয়াছেন। 

ভ্ীসত্যেন্্রনাথ বন্ধ (এমএ, বি-এল্)। 


উচ্ভ ১", 





উলের হাঁত-ব্যাগ 


নিত্য ব্যবহারে কাপড়ের তৈয়ারী ভ্যানিটী-ব্যাগ বড় 
শীগগির ময়লা! হয়ে ব্যবহারের অনুপযোগী হয়। অথচ 
আজকাল বাইরে বেরুতে হলে খু'টি-নাটি জিনিষের জন্য 
মেয়েদের হাত-ব্যাগেরও দরকার । এক্ষেত্রে কম খরচে 
ঘরে যদি এমন ব্যাগ তৈয়ারী করা যায়, যে-ব্যাগ দরকার- 
মতো কাচিয়ে-নেওয়া! চলে,তাহ*লে সুবিধা হয় অনেকখধনি। 

ছবির হাত-ব্যাগটি তৈয়ারী করতে ১৪॥০ ইঞ্চি লক্বা 


এবং ৮ ইঞ্চি চওড়া লিনেন্কাপড় লাগবে। তার পর 





উলের হাত-ব্যাগ 
লাইনিংয়ের জন্ত তব একই-মাপের পাতলা যে-কোনো 
রকম একট! কাপড় নেবেন। আরো এক-টুকরা কাপড় 


চাই লাইনিংয়ের জন্য । ব্যাগের কাপড়ের রঙে রঙ 
মিলিয়ে এ-কাপড় নেবেন। এ কাপড় নেবেন ১০ ইঞ্চি 
লম্বা) ৮ ইঞ্চি চওড়া। 

ব্যাগের উপরের কাজটুকু মোটা উলে করা হয়েছে 
৩1 বোধ হয় ছবি দেখেই বুঝতে পারছেন । এ-উলকে বলে 
ট্যাপেষ্ী (199৩৪৮5 ) উল। এ-উল্‌ নেবেন ছু'লচ্ছি 


গাট-সবুজ ; ছু*লচ্ছি ফিকে-সবুজ ;) এক-লচ্ছি হলদে 
এক-লচ্ছি নীলচে-গো'লাপী ১ এক-লচ্ছি বেগুনে-গোলাপী। 
এই সঙ্গে চাই নীল আর হলদে রঙের ছু'লচ্ছি এমব্রয়ডারি 
রেশমী-স্ুতো-ব্যাগে ধারি দেবার জন্ত । গোটা-কতক 
কাঠের খিড-যেমন ব্যাগের ধারে আছে__পেলে 
ব্যাগটিকে আরো বাহারে করা যেতে পারে। 

দ্বিতীয় ছবিতে ডিজাইন দেওয়া আছে। কি-ভাবে 
এ ডিজাইন কাপড়ে ট্রেস ক'রে নিতে হবে, আগে তা 
বলা হয়েছে। 
কাপড়টি ভীজ ক*রে-নিয়ে এক দিকে ডিজাইন তুলে 
| নেবেন। তার পর ফুলগুলি তৈয়ারী 
করতে হবে । সব ফুলই লেজি-ডেজি 
টাচ (11-82-5157 50100) 
দিয়ে করতে হবে (৩নং ছবিতে 
দেখুন)। ফুলের পাপড়িগুলির 
মাঝে-মাঝে কাপড় না দেখা যায়, 
সে-দিকে হুঁশিয়ার থাকবেন। 

ফুলগুলি- গোলাপী রঙের যে- 
দু'টি শেড আছে, তাই দিয়ে 
করবেন। পাশাপাশি ছুটো ফুল 
যেন একই রঙের না হয়) তাহ'লে বাহার খুলবে 
না। ফুলের মাঝের রেণুগ্ুলি হবে হলদে উলের 
ফ্রেঞ্*নটে ( 15001. 10০0%)। ফুলের পাশের 
পাতাগুলি লেজি-ডেজি ট্রীচ দিয়ে করবেন__ 
কোনোট| গাঢ়-সবুজ উলে, কোনোটা বা ফিকে- 
সবুজে । পাতার ডখটিগুলো আউট-লাইন ট্টাচ (৪নং 
ছবি দেখুন) দিয়ে করবেন। এ-ছাড়া ব্যাগের ধার 
মুড়বেন এই আউট-লাইন স্ীচে-নীল রঙের উলে। 


৬২২ 


সিটিটিররিির নামী নানিনিিন 
হলদে হতো দিয়ে এই নীল-ধারির উপর হেম (বত) 
সেলাই দেবেন। | 

এমব্রয়ডারি করা হ/য়ে-গেলে কাপড়টি উল্টো করে 
পেতে, তার উপরে অল্প-ভিজে একখানি কাপড় চাপা দিন । 





ট্রেশ করিয়া এ ডিজাইন কাপড়ে তুলিবেন 


এইবার আস্তে-আস্তে ইস্ত্রী চালান্। বেশী চাপ 
দেবেন না ) বেশী চাপে উল চেপে যাবার আশঙ্কা আছে। 
এইবার লাইনিংয়ের জন্ত আনা যে সেই কাপড়টি আছে, 
তার উপরেও সেটি বিছিয়ে মাপে 
মাপে ইন্ত্রী ক'রে নিন। 

একটা কথ! বলা হয়নি, বলি। 
ব্যাগটির জন্তে আট ইঞ্চি লম্বা ছু”টি 
হাড়ের কাটা চাই। এই হাড়ের 
কাটা, ছুটি এখন ব্যাগের ছুঃমুখে 
লাইনিংএর ভেতর দিয়ে চালায় 
ব্যাগের ধারটি মুড়ে নিন আউট- 
লাইন ষ্রাচে। নীল রঙের উল নেবেন। উলের কাজ 
শেষ হ'লে এ নীল-ধারির ওপর হলদে সুতোর “হেম 
সেলাই দেবেন। 
একটু ছাড়া-ছাড়া 
ভাবে দেবেন। 
একটা বিষয়, 
সেলাই যেন 
সোজ! দিকে উঁচুতাবে থাকে। কাপড়ের আর একটি 
যে-টুকরো ছিল (১০ই:%৮ই:), সেটি এখন ছু'পাট 


লেজি ডেজি স্টাচ 


আউট-লাইন '্ীচ 


সি বস্সক্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


করে, পকেটের মতো! ব্যাগের ভিতর জুড়ে নিন। 
সাধারণতঃ হাত-ব্যাগে যেমন খোপ থাকে, সেই 
ভাবে জুড়বেন। এই ছু'তভীজ কাপড়ের মাঝখানে যদি 
একটি পেষ্টবোর্ড লাগিয়ে নিতে পারেন, তাহলে ব্যাগ 
শক্ত হবে। তবে কাচবার সময় 
পেষ্টবোর্ডের এ টুকরোটুকু বার 
ক”রে নেবেন। ব্যাগের ভিতরে 
খোপ হয়ে গেলে কাজ-করা৷ দিকটা! 
অপর-দিকের সঙ্গে মুখোমুখি করে? 
ছু/কোণে দু'টি সেফ টা-হুক লাগিয়ে 
এটে নিন। 

এখন বাকী রইলো ব্যাগের 
হাতল | নদশ ফেরতা যে-কোনে| 
রঙের ভিন্ফেরতা উল নিন। 
তার পর সেগুলিকে রশির মতে! 
পাকিয়ে নিন। তবে তার মুখে এ কাঠের বিডগুলো-_ 
ছবির মতো করে-_দিতে ভুলবেন না। এখন ছু+টি মুখ 
ছু'ধারে সেলাই করে নিন। 


ক্ষীণ-কটি 

কোমর মোটা হইয়া বুক ও পেটের সঙ্গে একাকার 
হইলে মেয়েদের চেহারার শ্রী-াদ থাকে না! এদেশে 
এবং পাশ্চাত্য দেশেও নারীর ক্ষীণ-কটি চিরদিনই 
সৌন্দধ্য-পিপান্থ পুরুষের নয়ন-মনে তৃপ্তি দান করিয়। 
আমিতেছে। 

মেয়েরা ক্ষীণকটির কদর জানেন; জানেন না৷ শুধু 
সে-কটিদেশকে বীধিয়া-ছাদিয়া কি কৌশলে ক্ষীণ রাখা 
যায়, তার কৌশল ! এ কৌশল আয়ত্ত করিতে কোনো 
কঠিন সমারোহ-আয়োজনের প্রয়োজন নাই; প্রয়োজন 
শুধু কয়েকটি বিধি মানিয়! নিয়মিত ব্যায়াম। 

যে-সেকালকে আমর! খর্বর-বিমূঢ় বলিয়া আজ 
অবজ্ঞা করি, সেকালের যে-মেয়েদের গো-বেচারী বলিয়া 
আমর! নিশ্বাস .ফেলি, সেই-সেকালের সেই-মেয়েরা 
দশ-বারো বৎসর এমন কি তেরো-চৌদ্দ বৎসর বয়সেও 
দুড়ি-ডিঙ্গাডিঙ্গি খেলা করিতেন । বিলাতী-্টাইলে 
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ক্কিপিংয়ের আমরা তারিফ করি__অথচ এই স্কিপিং বা 
দড়ি-ডিঙ্গানো আমাদের দেশের মেয়েদের অজানা ছিল 
না! দড়ি-ডিঙ্গানোর ফলে তাদের কটি নুহাদে গড়িয়া 
উঠিত; কিন্তু সে ক্ষীণ-কটি চিরকাল বজায় থাকিত না 
শুধু গৃহিণী-পদাভিষিক্ত হইয়া এদিকে 
তাদের বিরাট ওদান্তবশতঃ | 
একালের বহু পরিবারে মেয়ের! 
ব্যাটমিপ্টন ও টেনিশখেলা সুরু 
করিয়াছেন। এ খেলায় কটিদেশকে 
ক্ষীণ ও স্ুছাদে বাধা চলে। কিন্ধ 
সে খেলা খেলিবার শ্থযোগ বা অবকাশ 
গৃহস্থ-ঘরে কজন মেয়ের আছে ? 

তাই আমরা ক্ষীণ-কটি-গঠনের 
উপযে|গী কয়েকটি ব্যায়াম-প্রণালীর 
কথা বলিতেছি। এ ব্যায়াম প্রহ্যহ 
দুবার করা চাই। 
সকালে পাচ মিনিট) 
এবং সন্ধ্যায় পাচ মিণিট 
করিয়া। তার পর একটু 
রপ্ত হইলে ব্যায়াম-কাল 
বাড়াইয়! পাচ মিনিটের জায়গায় পনেরো! মিনিট করিতে 
তইবে। এবব্যায়ামে পনেরো দিনে সুফল পাইবেন ; 
কটিদেশ পনেরো দিনে অন্ততঃ দুঃইঞ্চি ক্ষীণ হইবে। 
এবব্যায়ামে স্বাস্তোর কোনো দিকে কোনো অনিষ্ট 
হইবে না। বিশেষজ্ঞের বলেন, এবব্যায়াম নিয়মিত 
অভ্যাস করিলে কটি-দেশের সুলতা ২৪ হইতে ২৭ ইঞ্চি 
কমিবেই ! ধারা স্থুলাঙ্গী, তাদের কটি ক্ষীণ হইতে 
কিছু দিন বেশী সময় লাগিবে) তবে দ্ুফল- 
পাতে তারাও বঞ্চিত হইবেন না। 

এবার ব্যায়ামের কথা বলি,__ 

এ ব্যায়ামের প্রথম-মুখে ছুপা ঈষৎ ফাক 
করিয়া স্বচ্ছন্দভাবে ধীড়ান। তার পর সবেগে 
হ'হাত মাথা! ছাড়াইয়া উপরে তুলিয়া অঞ্জলি- 
খন্ধ করুন (১নংছবি)। বুক, হাটু ও.ঘাড় 
পাড়া সিধা রাখিবেন, এবং বরাবর সামনের দিকে 
চাহিয়া থাকিবেন। তার পর ছুই হাতের অঞ্জলি 

















ছ'হাত মাথার উপরে 


পুটবন্ধ করিয়া বাপা বাঁদিকে প্রসারিত করিবেন ; 
অঞ্জলিবদ্ধ হুহাত চক্রাকারে ঘুরাইবেন। বাদিক হইতে 
ডান দিকে ঘুরাইবেন। বী পা প্রসারিত করিবার সময় 
মাথা বা দিকে (২নং ছবি) হেলাইয়া রাখিতে হইবে। 
সঙ্গে সঙ্গে এক হুইতে ষাট পধ্যস্ত গণিবেন। গণা শেষ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ব! দিকে / 

মাথা হেলাইয়া৷ বা হাত ৃ | 
পূর্ববব সিধা রাখিয়া! এমনি- 
তাবে অঞ্জলিবদ্ধ 
দুই হাত আবার 
চক্রাকারে ঘুরান। 
এবারে পুর্ব 
প্রণালী মতো।' 

হইতে বাঁ দিকে 


মাথা ৰা-দকে 

হাত ঘুরাইতে হইবে সঙ্গে সঙ্গে ষাট পর্য্যন্ত গণিবেন। 
তার পর কোমর হইতে সামনের দিকে দেহ বাঁকাইয়া 
মাথা নীচু করিবেন। মাথা প্রায় 
হাটু পর্য্যস্ত নীচু করিতে হইবে 
__ ছুই হাত অঞ্জলিবদ্ধ থাকিবে । 
এই অবস্থায় এক হইতে দশ 
পর্য্যন্ত গণিতে-গণিতে অঞ্জলিবদ্ধ 
হাত একবার উর্ধে পরক্ষণে 
ও নীচে নামাইবেন। 
(৩নং ছবি)। 
এ ব্যায়াম তিন 
মিনিট কাল করা 
চাই। 

তার পর আবার 


মাথ! নীচু 
সিধা হইয়া! দীড়ান। ছু+ পা ফাক করিয়া দাড়াইবেন। 
দড়াইয়া ডান. দিকে মুখ ফিরাইয়া ছই হাত সামনে _ 
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প্রসারিত (৪নং ছবি) করিয়া পুটবন্ধ হাত ডাহিনে- পরক্ষণে বা দিকে মেঝেয় গড়াগড়ি দিবেন। বেশ 
বীয়ে সবেগে নাড়িবেন। এ সময়ে দেহকে যথাসাধ্য দৃঢ় জোরে-জোরে গড়াগড়ি দেওয়! চাই। গড়াগড়ি দিবার 


ও কঠিন (96) রাখিতে হুইবে। সময় কখনো! 


























এক হইতে আট পর্যন্ত গণিতে উপুড় হই তে 

গণিতে ব্যায়ামের হইবে, কখনো 

এঅক্ক শেষ চিৎ হইবেন । 

করিবেন । বিশবার গড়াগড়ি দেওয়] 
তার পর আবার ছু, পা ফাক চাই। গড়াগড়ির পর 


চিৎ হইয়া শুইয়। দু'হাত 
দিয়া পাচ-মিনিট-কাল 
কটিদেশ সবলে ঘর্ষণ ও 
মর্দন করিবেন । 


করিয়া খাড়া সিধা ভাবে ফাড়ান। 
ঈাড়াইয়া মাথ! ডান দিকে হেলাইয়! 
ডান হাত দিয়! হাঁটুর নীচের অংশ 
স্পর্শ করুন; বী হাত থাকিবে 
কছ্ছইয়ের কাছ হইতে দুম্ডানো 
(«নং ছবির 
ভঙ্গী) মতো। 
হাটু স্পর্শ করি- 
বার জন্ত ডান 
হাত নামাইবার ছা'হাত সামনে ডান-হাত হাটুর নীচে 
সঙ্গে সঙ্গে বা হাত তুলিতে হইবে ; পরক্ষণে আবার এ ব্যায়াম-অভ্যাসের ফলে ক্ষীণ-কটির অধিকারিণী 
বা দিকে মাথা হেলাইয়া বা হাত দিয়া বা পায়ের হাটু হুইবেন__তাহাতে সন্দেহ নাই! 

ব্যায়ামের সঙ্গে কয়েকটি 
স্বাস্থ্য পালন করা চাই। 

১। দিনে-রাতে এক 
পেয়ালার বেশী চা পাশ 
করিবেন না। 

২। রাত্রে প্রচুর নিদ্। 
চাই। রাব্রিন্জা গ রণ 
নিষিদ্ধ। 

৩। তোজন-সন্বন্ধে সমর 
বাধা থাকিবে। অতি- 

মেঝের শুইয়া গড়াগড়ি তোজনও চলিবে না। 
স্পর্শ এং ডান হাত উর্ধে কাধের উপর তুলিতে হুইবে। ৪। সকালেনসন্ধ্যায় মুক্ত বাতাসে অন্ততঃ বিশ মিনিট- 
এ ব্যায়াম উপধুর্ণপরি এবং অবিরাম ভাবে তিন-চার কাল বিচরণ। পথে বাহির হইতে না পারেন, বাড়ীর 
মিনিট-কাল করা চাই। ছাদে ব! উঠানে বিচরণ করিবেন । 
শ্্ভীর পর মেঝের উপর -উপুড় হইয়া! শুইয়া পড়- __ 
৬নং ছবিষ্ন ভর্গীতে )।. শুইয়া একবার ডান দিকে, 
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শিশুপাঁলন 


প্পশুল্ প্রস্মোজশীস্তা- 

*শিশুই ভবিধাৎ জাতীয় জীবনের প্রধান বল ও ভরস1 |” শিশু 
ভিন্ন অন্ত কেহই বংশরক্ষা, জাতিরক্ষা বা! দেশরক্ষা করিতে সমর্থ 
হয় না। তাই শিশুর এত প্রয়োজন । কিন্তু যদি সেই শিশু 
সুস্থ ও বলিষ্ঠ না হইয়া! কগ্ণ ও দুর্ব্বল হয়, তাহার দ্বারা বংশরক্ষা-_ 
জাতিরক্ষা-_বা দেশরক্ষার কোন কাজই হয় ন!। যদি সে চরিত্র- 
বান ও ধন্মপ্রাণ না হইয়া চরিত্রহীন ও অধাশ্মিক হয়, মে বংশের 
কলঙ্ক- জাতির কলঙ্ক_ দেশের কলঙ্ক হইয়। দাড়ায় । 


শ্শিশুল্র ্িক্ষা-_ 

যে সস্তান জীবনের প্রথম হইতেই আহার-বিহার ইত্যাদি সর্ব. 
বিষয়ে সংশিক্ষা পায় না, সে কখনও সুস্থ, বলিষ্ঠ, চরিত্রবান্‌ ও ধন্মপ্রাণ 
হইতে পারে না। সন্তানকে মাত্র আহার ও পরিধান প্রদান 
করিলেই তাহাকে “পালন' করা! হয় না, তাহাকে যথারীতি “পালন' 
করিতে হইলে, তাহার স্বাস্থ্যের সঙ্গে সঙ্গে চরিত্র-গঠনের দিকেও 
বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হয়। পিতামাত। নিজে সং হইয়। সদ ্টাস্ত 
না দেখাইলে সন্তান সং হয় না--হইতে পারে না। আবার বলি 
-_গর্ভধারিনী হওয়া সহজ, কিন্তু মা” হওয়া সহজ নয় । “জননি, 
তৃমি যদি সম্ভানের “ম।' হইতে চাও, প্রথমে নিজেকে সংশোধিত 
করিয়া পরে তোমার কোলের শিশুর শিক্ষা বিধানে যত্ববততী হও। 
বাল্যে মাতৃক্রোড়ে শিশুর যে শিক্ষা আরস্ত হয়, সমস্ত জীবন ব্যাপিয়া 
তাহাই তাহার হ্বদয়ে প্রতিভাত হইতে দেখ! যায়। স্বুল-কলেজে 
অধ্যয়ন করিয়া তোমার সম্তন অর্থকরী বিদ্যায় কৃতবিদ্য হইতে 
পারে; কিন্তু যদি সে জীবনের প্রথম দিন হইতে সর্ববিষয়ে 
নিয়মানবর্তিতা-_সুশৃঙ্খলতা- শিক্ষা না পায়, কালে মে উচ্ছঙ্খল 
হইয়া উঠে। যদ্দি তোমার সম্ভতানকে বংশের গৌরব-_-জাতির 
গৌরব--দেশের গৌরবন্বক্ূপ দেখিতে চাও,__তাহার জীবনের 
প্রথম দিন হইতেই তাহার আহার, নিদ্র! প্রভৃতি সর্ধববিষয়ে বিশেষ 
সতর্ক হও। তুছি ধন্য হও! তোমার বংশ ধন্ত হউক! সঙ্গে 
মঙ্গে জন্মভূমির প্রতি গৃহ সুস্থ, বলিষ্ঠ, চরিব্রবান্‌ ও ধরন্প্রাণ নুসস্তানে 
পূর্ণ হউক ।* 


শিশু শ্শিক্ষা-্রন্ডেল্র প্রক্কষ্ট কাল ও স্ছান_ 


আতুড়ে জীবনের প্রথম দিন হইতেই শিক্ষা আরস্ত করিতে হয় 
এবং জীবনের শেষ দিন পর্যযস্ত সেই শিক্ষা! চলে। পিতৃমাতৃ-সন্গিধান 
ও পরিজনবেষ্টিত নিজ আলয়ই প্রকৃত শিক্ষাঙগয়। বাল্যকালের 
শিক্ষা বত সহজে অভ্যাস হয়, বয়ংপ্রাপ্ত হইলে তত সহজে অত্যান 
হয় না। ভাল ব! মন্দ, বাল্যের শিক্ষ! যত দীর্ঘস্থায়ী হয়, পরবর্তী 
কালের শিক্ষ! তত দীর্ঘস্থায়ী হয় না--হইতে পারে না। বাল্যের 
শিক্ষা! জীবনের সঙ্গে একেবারে এক হইয়া বায়। সে শিক্ষা সহজে 
. তুলা যায় না । ইহাই প্রাকৃতিক নিয়ম । স্কুল-কলেজে অর্থকরী 
বিষ্া। ও সাধারণ জ্ঞান লাভ হইতে পারে, কিন্তু তথায় ম্যত্বঃ 
লাভ হয় না। বাল্যকাল হুঈতে শিশুকে সংযম শিক্ষ! দিতে হইবে। 
দয়া, ক্ষমা, তালবাঁস৷ প্রস্ৃতি তাহার বিভিন্ন সংগ্রবৃতিগুলি গ্রস্ষুটিত 


৭৯--১৮ 


শ্শিশুপাল্পন্ন 


৬২৪৩ 


হইবার সুযোগ দিতে হইবে ; এবং লোভ, ক্রোধ, হিংস! প্রভৃতি 
অসং প্রবৃত্তিগুলি যাহাতে তাহার হৃদয়ে উদিত না হয়, সে বিষয়ে 
দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 

পাঠশালাতে শিশুর “গুককরণ? আবরস্ত হয়। বর্তমানে আমাদের 
দেশে “উপযুক্ত' মাতৃগুণলাভ করিবার পূর্ব্বেই যেমন অনেকে “মা” 
হইয়! পড়েন, দুঃখের বিষয়, যথোপযুক্ত গুরুগুণবিহীন হইয়াও 
সেইরূপ অনেকে 'গুরুপদবাচ্য হইয়া দীড়ান। কেবলমাত্র 
মৌখিক উপদেশ-দানে অপরের চরিত্র-গঠন কর! ষাঁয় না অপরের 
চরিত্র গঠন ক:রবার শ্রেষ্ঠ উপায়--নিজের চরিত্র গঠিত করিয়া 
গেই চরিত্র অপরের সম্মুখে স্থাপন করা । পিতামাতা! আত্মীয়-স্বজন 
প্রস্ৃতি বাল্যের শিক্ষকগণের সর্বদা মনে রাখিতে হইবে যে, 
তকাহাদের চরিত্রই-_ তাহাদের শিক্ষাই দর্পণে প্রতিবিস্ববৎ শিশুতে 
সম্পূর্ণরূপে প্রতিফলিত হয় । 


শ্পিশুল্ স্বাস্থ্য 

শাস্ত্রে আছে-_-“শরীরমান্ং খলু ধর্্সাধনম্‌।” আমাদের 
যতগুলি কর্তব্য আছে, তন্মধ্যে শরীর অর্থাৎ স্বাস্থ্যরক্ষাা কর] চাই 
সর্বাগ্রে । কেন না, শরীরই ধশ্ম উপাজ্জন করিবার প্রধান সহায়। 
শিশুর স্বাস্থ্য ভাল রাখিবার সম্পূর্ণ ভার মায়ের উপরই বিশেষভাবে 
স্তস্ত। শিশু সম্পূর্ণ অসহায় অবস্থায় ভূমিষ্ঠ হয়। তখন তাহার 
শরীর-রক্ষার জন্য যাহা কিছু করা দরকার, তৎসমস্তই মায়ের 
হাতে! “সস্তানের রক্ষার্থই ভগবান্‌ একাধারে মাতৃম্বদয়ে বুকভর! 
স্নেহ, প্রাণভর! ভালবাস! ও অপাধিব আত্মত্যাগ পূর্ণমাত্রায় ঢালিয়। 
রাখিয়াছেন।” কিন্তু শিশু কাদিলেই অনভিজ্ঞ! ম! মনে করেন যে, 
শিশুর ক্ষুধা পাইয়াছে। তাই, শিশু যখনই কাদে, তখনই তিনি 
তাহাকে স্তন্তপান করান ব। দুধ খাওয়ান। এরূপ কর! শিশুর 
স্বাস্থ্যের পক্ষে বিশেষ অনিষ্টকর। এ কথা সকল মায়েরই সর্বদা 
মনে রাখ! দরকার । কেন না, শিশুর স্বাস্থ্যের জন্য “মা” ফ্ত দায়ী, 
তত দায়ী আর কেহই নয়। তাহাকে সুস্থ, বলিষ্ঠ, চরিত্রবান্‌ 
ও ধন্ধপ্রাণ করিয়া গঠত করিতে হইলে মায়ের হাদয় “করুণ অথচ 
“দৃঢ় হওয়া চাই । কথায় বলে-_“ছেলে “মানুষ করিতে হইলে, 
তাহাকে হাতের আন্দাজে খাওয়াও, আর বাঘের নজরে দেখ ।” 

ধিনি মাপে মাপে খাওয়ান তিনিই প্রকৃত মা । যে মায়ের 
হৃদয় কেবলমাত্র করুণ কিংবা কেবলমাত্র কঠোর, বুঝিতে হইবে, 
শিশুপালন করিবার যোগ্যতা তাহার নাই। শিশু যাহাতে 
“অমানুষ না হইয়া “মানুষ হয়, সে বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখা! সকল 
পিতামাতারই একাস্ত কর্তব্য । জাতীয়তা-সংগঠনের জন্তই 'খাঁটা 
মানুষ আজ একাস্ত প্ররোজন। নচেৎ দেশের ও জাতির উন্নতির 
কোনই আশ! নাই । দেশের দিকে তাকাইয়! আজ মনে পড়ে 
্বর্গায় ডি, এল রায়ের সেই অমর গীতি-_ 

“ওরে আবার তোর! মানুষ হ।” 

“কিসের শোক করিস্‌ ভাই-_আবার তোর! মান্ুয হ'।” ইত্যাদি 


শ্শিশুল্ নৈতিন্ক স্শিক্ষা-_ 


শিশুকে নিয়ম-মত খাওয়ান ও পোষাক পরান, অর্থাৎ সুস্থ ও 
বলিষ্ঠ করা যত সহজ, তাহাকে চরিত্রবান ও ধর্মপ্রাণ করা তত 
সহজ নয় । সম্ভানকে চবিত্রবান ও ধর্মপ্রাণ করিস! গঠিত করিতে 
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স্মমাত্নি্চ বস্ক্মতভী 


[ ১ম খণ্ড, এর্ঘ সংখ্যা 


888888828228888294 56222 £ 55828 26888882 25868888882 5 88 65828665 5.৮.5৬ব18852882৮5:৮82686888886688888655882 66856858888 88888888 56888884888 64888:888621828882। 


না পারিলে “মা” হওয়ার দায়িত্ব অসম্পূর্ণ থাকে । তাই প্রারস্ভেই 
বলিয়াছি, “গর্ভধারিধী হওয়া সহজ, কিন্তু “মা হওয়! সহজ নয়” ।” 
মনুষ্যত্বের পরিচয় ভোগে নয়-_ত্যাগে $ প্রবৃতি-মার্গে নয়-_ 
নিবৃত্তিমার্গে। মমু্যদেহ ধারণ করিয়া! যাহারা! কেবলমাত্র ভোগ, 
আকাজ্ষ তৃপ্তিতেই রত, তাহার! পশুর সমান। 
সম্ভানকে চরিত্রবান ও ধর্ধপ্রাণ করিতে হইলে নিম্নলিখিত 
বিংয়গুলির দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে ।' 


ন্তনর্দ_ 


সম্ভানকে সর্বজনপ্রিয়দূপে গঠিত করিতে হইলে তাহাকে 
কখনও কুসংসর্গে মিশিতে দিবে না1। সংগঙ্গ__সাধুসক্গই--চরিত্র- 
গঠনের শ্রে্ঠ উপায়। অতএব সদ্বংশের ছেলেদের সহিতই শিশুকে 
সর্ববদ! মিলিতে-মিশিতে দিবে। 

শিশুর সম্মুখে সং বা! অসৎ যে কোন কর্খুই কর না! কেন, সেই 
সেই কন্ধের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছবি তাহার নিপ্ল কোমল অস্তঃকরণে 
সংস্কার-আকারে, বীজ-আকারে চিরদিনের জন্য অঙস্কিত হয়। মাত্র 
মুখের কথায় বা কাগজ-কলমের শিক্ষায় অপরকে সংশিক্ষা! দেওয়া 
যায় না । নিজে সং হইয়া, “হাতে কলমে” সংকার্ধ্য করিয়। ও 
করাইয়া, অপরকে সংশিক্ষা দিতে হয়। ইহাই সংশিক্ষা। দিবার 
প্রকৃত পন্থা! ৷ 


তনহন্বও- 

শিশুর সহিত “তুই-তো-কারী” ভাবে কথা বলিলে সে-ও সকলের 
সহিত 'তুই-তো-কারী ভাবে কথ। বলে। তাহার সাক্ষাতে অঙ্লীল 
বাক্য ব্যবহার করিলে, সে অঙ্গীল বাক্য ব্যবহার করিতে শিক্ষ! 
করে। শিশু মায়ের পোষ। পাখী; ম1 তাহাকে যে বুলি শিখান, 
সে তাহাই শিখে। 
তত্যনাচিতা-_ 

মনুষ্যত্বের প্রথম ও প্রধান স্তস্ত-_সত্যবাদিতা | যাহার 
চরিত্র সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত নয়, সে চরিঞ্জবান হইতে পারে ন1। 
নিঙ্গে সর্ধদ! সত্যকথ। বলিয়! অপরকে সত্য বলা শিক্ষা! দিতে হয়। 
শনল্লপভত্া 

শিশুর প্রকৃতি স্বভাবততঃই সরল । বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে সে 
যতই কুসংসর্গে মিলিত হয়, ততই প্রকৃতি তাহার কুটিল হয়। 
প্রাণান্তেও শিশুকে কুসংসর্গে মিশিতে দিবে না । সচ্চরিত্র ছেলে- 
দের সহিতই তাহাকে খেলাধুঙ্লা করিতে দিবে। 


অহিহসা- পল্সলীড়াতরঞ্জনন- 

হিংসাপ্রবৃত্তি মানবকে পশুর অধম করে। 

জ্ঞানেই হউক ব! অজ্ঞানেই হউক, অপরকে দৈহিক বা! মান- 
নিক ক্লেশ দেওয়! কখনই উচিত নয়। জীব যেমন নিজের কষ্ট- 
ভোগ চায় না, তেমনি পরকেও কষ্ট দেওয়া তাহার উচিত নয়। 
পরপীড়ন মন্থ্্যত্ববিরুদ্ধ । 
লকম্া 

এই গণ মহৎ অন্তঃকরণেরই লক্ষণ। শিশুর ভবিষ্যৎ মঙ্গল- 
কামনায় চাহাকে বাল্যকাল হইতেই ক্ষমাগুণ শিক্ষা দিতে হয়। 


পরের ছেলের দো থাকিলেও তাহাকে ক্ষমা করিয়া নিজের 
ছেলেকে শ্রিখাইতে হইবে যে, প্রতিশোধে শান্তি নাইস্-ক্ষমাতেই 
শাস্তি । 
২নহি্জুগ্তা-_ 

ইহসংসারে অজম্র ছুঃখ, কষ্ট, শোক, তাপ আছে। দে 
সকলের ভোগ অবশ্তস্ভাবী। জীবনের প্রথম অবস্থা হইতেই এই 
সকল সম করা অভ্যাস করিলে সংসারে প্রবেশ করিয়! পদে পদে 
লাঞ্চন! ভোগ করিতে হয় ন। 
চীম্পীললত্ভা_ 

এই গুণ ধাহাতে যত বেশ আছে, তাহার মনুষ্যত্বও তত 
বেশী। বাল্যকাল হইতেই শিশুকে দানধশ্ন শিক্ষা! দিতে হয়। 
শিশুর সাক্ষাতে নিজে উপযুক্ত-পান্রে দান আচরণ করিয়া! শিশুকে 
দানশীলতা শিক্ষা! দিবে । ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের দ্বার! গরীব- 
দুঃখী, অন্ধ-'আতুরকে ভিক্ষা দেওয়ান শিশুদিগকে দানশীলত! শিক্ষ! 
দিবার সচজ উপায়। 

অন্ত দেশের নীতি যাহাই হউকৃ-না কেন, ভারতের নীতি-_ 
ভারতের শিক্ষা গ্রহণ নয়-_দান ? মাত্র বিষয়-সম্পত্তি দান নয়-_ 
“নিজ'কে পধ্যস্ত দান_ আত্মদান। ষে ভারতে এক দিন দাতা- 
কর্ণের আবির্ভাব হইয়াছিল-_যে ভারতে অতিখিসংকারহেতু নিজ- 
হস্তে অল্লানবদনে আত্মজের মন্তকচ্ছেদন কর! হইয়াছিল, সেই 
ভারতে আজ এ কি দেখিতেছি! আজ দাতার অভাব, কিন্ত 
ভিখ।রীর প্রাছুর্ভাব। এখন দেতার আবির্ভাব নাই--কেবল 
দানবদলের প্রাছুর্ভাব। পরস্পর পরস্পরকে গ্রাম করিতে উচ্যত। 
ইহার ফলে আজ, ভাই-এ ভাই-এ বিরোধ- পিতাপুল্রে বিরোধ-_ 
আত্মীয়ন্বজনে বিরোধ--পাড়াপ্রতিবেশীর মধ্যে বিরোধ-_ গ্রামে 
গ্রামে বিরোধ-সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে বিরোধ । সর্বত্রই কেবল 
বিরোধ--বিরোধ-_বিঝোধ । কাজে কাজেই অনস্ত দলাদলির 
সৃষ্টি। ইহার ফল অধঃপতন! পরিণাম নিধন। ষে ভারত 
“অতি-মানবে'র লীলাক্ষেত্র, সেই ভারতে আজ “অমানুষে'র 
তাগুব লীলা সর্ধবত্র পরিদৃশ্যমান । 


ভনহ জন্ম 

এ সংসারে ছোট-বড় সকলেরই ইচ্ছ! নিরবচ্ছিন্ন আনন্দভোগ । 
চঞ্চল মনকে স্থির রাখিতে না পারিলে সদানন্দভোগ হয় না-হইতে 
পারে না। মন স্বতঃই চঞ্চল। তাহার উপর, আমাদের অবিরত 
ভোগাকাজ্ছা চল মনকে আরও চঞ্চল করে। সংযম অভ্যাসই 
আত্বোন্নতির প্রধান সোপান। সংবম অভ্যাস ন! হইলে, 'ষোগ' 
বা মনস্থির হয় না। মনঃস্থির না হইলে নিত্যানন্দ লাভ হয় না। 
যোগের প্রথম সোপান--“ষমত, অর্থাৎ সংষম। 

অধুনা, এ দেশের যুবক সম্প্রদায়ের মধ্যে উচ্ছ,ছ্খলতার এত যে 
বাড়াবাড়ি, তাহার মূল-কারণ বাল্যে শিশুদিগের সংযম শিক্ষা! বিষয়ে 
পিতামাতার অবহেলা । 

সংসারে পদে পদে প্রলোভন। এই প্রলোভনে আকৃষ্ঠ না 
ইইয়। তাহা সতত দমন করিতে হইবে। শিশুর সম্মুখে প্রলো- 
ভনের কারণ সাধাপক্ষে আসিতে দিবে না। যতদূর সম্ভব, তাহাকে 
প্রলোভন হইতে দূরে রাখিবে । . অজ্ঞাতসারে বদি কোন প্রলোভনের 
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কারণ শিশুর সম্মুখে উপস্থিত হয়, তাহাকে সে প্রলোভন দমন 
করাইতে শিখাইবে। 

যারা স্বাস্থ্যের জন্তক একাস্ত প্রয়োজনীয় নতে, শিশু যত 
কাছুক যতই “ঝেণক' ধক্ুক, কিছুতেই তাহাকে সে জিনিষ দিবে 
না । এই উপদেশ অস্থসারে কার্ধ্য করিলে শিশুর ভবিষাৎ জীবনে 
প্রভূত মঙ্গল করা হইবে। 
তুদ্জাচোন্- 

ভগবত্প্রাপ্তিই সকল ধন্ধের মুখা উদ্দেশ্য । ঈশ্বর পরম 
মঙ্গলময়॥ পবিত্রতার আধারম্বরূপ। তাহাকে লাভ করিতে 
হইলে কায়মনোবাক্যে সর্ববিষয়েই পবিত্র হইতে হয়। নচেৎ 
ভগবৎপদ লাভ হয় না। আত্মোন্নতি করিতে হইলে, সর্বাবস্থায় 
বাহাত্যস্তরশুচি একান্ত প্রয়োঙ্ন। আত্মশুদ্ধি না হইলে হৃদয়ে 
ভাবের উদয় হয় না। এই আত্মশুদ্ধি শিক্ষা করিবার প্রথম 
সোপান বেশভূষায় ও আচার-ব্যবহারে সব্ধদ! বাহাশুচি অভ্যাস 
করা। এই জন্ত শিশুকে সর্বদা পরিষ্কার পরিধান ব্যবহার 
করাইবে। মুখ ও তস্তপদাদি সর্বদা পরিষ্কার রাখা অভ্যাস 
করাইবে। আচার ও মঙমূত্র ত্যাগের পর তস্তপদাদি উত্তমবপে 
ধৌত কর! এবং বাল্যকাল হইতেই যাহাতে শিশুর বাহাশুচি অভ্যাস 
হয় সেব্যবস্থা করিবে। শিশুকে সর্ববিষয়ে শুচি অভ্যাম করান 
পিতামাতার একাস্ত কর্তব্য । 


পিতৃস্মা তভ্ভস্তি- ভগনভ্তত্তি-_ 

স্থলদেহ সুস্থ ও সবল রাখিবার জন্ত নিয়ম মত দৈনিক আহার 
বিশ্রাম ইত্যাদি যেমন প্রস্নোজন, সুক্মদেভ অর্থাৎ মনোময়-কোষ 
প্রাণময়-কোষ ও বিজ্ঞানময়-কোষ স্ুস্ত ও সবল রাখিতে হইলে 
নিয়মমত দৈনিক ভগবৎ আলোচনা একাস্ত করণীয়। কেন না, 


হুপ্মদেচ সবল না হইলে আত্মোন্নতি হয় না--হইতে পারে 
না। “নায়মাত্বাঁ বলহীনেন লভ্যঃ।* আমর! দৈনন্দিন যেরূপ 
আহার, বিহার-_মলমৃত্রত্যাগ ইত্যাদি শারীরিক কশ্ধ করিয়া! 
থাকি--মানপিক উন্নতিকল্পে তদ্রপ দৈনিক সংসঙ্গ--সংআ.লাচনা 
-সংচিন্তা একান্ত করণীয়। ইহার ফল প্রকৃত জ্ঞানোদয়-_ 
আত্মপ্রকাশ; জ্ঞানোদয় না হইলে 'পরাভক্তি'র উদয় হয় না। 
পরাভক্তি ন! হইলে, জীবের একাস্ত বাঞ্ছনীয় «আনন্দময় 
কোষে"র সন্ধান পাওয়া যায় না। 

আৰন্দস্তগ্থ পর্যন্ত সকলের আদিস্বরূপ আনন্দময়ত্ব লাভ হইলে 
ভগবৎআরাধনাই সহজ ও শ্রেঠ উপায়। কিন্ত এ কথা ঠিক যে, 
ধীশার ওরস ও শাহর গর্ভ হইতে আমার জন্ম, সেই পিতৃদেব ও 
মাতৃদেবীকে সাক্ষাৎ দেবত। জ্ঞানে কায়মনোবাক্যে সেবা করিলে 
ভগবৎ সেবারই ফল হয়-্াহাদেব আশীর্বাদেই ভগবদ্‌-তক্তির 
উদয় হয়-_অস্তচ্ষু উন্মেষিত হয়। 

পিতামাতা ও অন্ান্য গুরুজনবর্গকে সকালে-সন্ধ্যায় ছুই বেল! 
প্রণাম কর! বালাকাল হইতেই শিশুকে শিক্ষা দিবে । শিশুকে 
নিত্য ধশ্মকাহিনী শুনান ও ধন্মপুস্তক পাঠ করান একান্ত প্রয়ো- 
জন। বয়স্ক শিশুদিগকে প্রতাহ গীতা-পাঠ ও গীতার উপদেশ 
মত জীবন-গঠন অভ্যাস করাইলে তাহাদের জীবনে মনুষ্যত্ব সহজে 
ফুটিয়৷ উঠিবে, এ কথা সকলকেই স্বীকার করিতে হয়। এরূপ 
করিলে বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে শিশু ভগত্তক্ত হইয়া উঠে। ঞুব ও 
প্রহলাদকে তাহাদের জননীগণ বাল্যাবধি ভগবৎ-কথ শুনাইতেন। 
ইনার ফলে প্ুব-প্রহলাদের কত দূর উন্নতি হইয়াছিল, তাহা! কে 
ন! জানে? 

পিতামাতা, আত্মীয়স্বজন প্রভৃতি বাল্যের শিক্ষকগণ পূর্বোক্ত 
উপদেশগুলি যদি অক্ষরে অক্ষরে পালন করেন, তাহা হইলে 
শিশুকে নহজেই চরিত্রবান ও ধশ্বপ্রাণ কর! যায়। 


শ্রীবামনদাস মুখোপাধ্যায় ( ডাক্তার এম, আর, সি, ও, জি, লগ্ডন )। 


বরষাঁ-বিদায় 


বরষা কীদিয়! কয়, আমি যাই আমি যাই গো, 
শারদ হাঁসির মধূ-বনে আমি নাই আমি নাই গে! ! 
জাগিবে কুমুদ জাগিবে কমল 
হবে দশদিশি রজত-উজল, 
হেথ, আধারের কোথা ঠাই কোথ! ঠাই গে।! 
মোর নিবিড় আধার কায়া 
বহে বেদনার খন ছায়া, 
বিজলি আঘাতে হৃদয় যাহার পুড়ে হ"য়ে গেছে ছাই গো, 
সেখ! উৎসব হাসি সঙ্গীত কোথ। পাই গো৷। 
নদীর বক্ষ ভরি কুলে কুলে 
রাখিয়া গেলাম মোর আখিজলে, 
নাচিবে চাদিনী ছুলে ছুলে সেথ। বাধ! নাই বাধ। নাই গো! ! 


নীপ-নিকুণ্ে উঠেছিল হাসি 
ঘন বেজেছিল দাছুরীর বাঁশী, 
বাহিরে আসিয়া ভেবেছিল কেয়! কারে চাই কারে চাই গো! 
নিঃশ্বাসে নীপ দিয়েছি ঝরায়ে 
রেখেছি কেয়ারে আধারে সরাষে, 
আজিও স্মরণে জাগিলে সে কথা 
ব্যথা 'পরে ব্যথা পাই গো! 
আপনি কীদিয়! কাদায়ে সবায় 
সরম জাগিছে মাগিতে বিদায়, 
তাই কুয়াশার আড়ালে লুকায়ে যাই আমি চ'লে যাই গো, 
শারদ হাসির মধু-বনে মোর কোথা ঠাই কোথ! ঠাই গে! 
জ্রীনিভা দেবী। 





৯২ 


ওদিকে তিন ছেলেকে লইয়া ক্ষীরোদাময়ী অনেক 
রাত্রে বাড়ী ফিরিলেন) ফিরিয়া দেখেন, বাড়ীর দ্বারে 
তালা বন্ধ। 

দেখিয়া তিনি অবাক হইয়া গেলেন। বীণ1? বীণা 
কোথায় ? ও-বাড়ী হইতে সেই চলিয়া আসিয়াছে কোথা 
হইতে কে দাছু আসিয়াছে বলিয়া. "দাছুর জন্য খাবার- 
দাবার পাঠাইয়া দিলেন, তার পর আর বীণ! ও-বাড়ীতে 
যায় নাই! ক্ষীরোদাময়ী ভাবিয়াছিলেন, মেয়ে বুঝি 
বাড়ীতেই আছে-**দাছু হয় তো অনেক রাত্রে চলিয়া 
গিয়াছে, তাই বীণা আর কাতুর্দির বাড়ী ফেরে নাই ! 

এখন বাড়ী তালা-বন্ধ দেখিয়া তিনি রাগ করিলেন। 
চাবি দিয়! মেয়ে নিশ্চিন্ত-মনে কোথায় গেল? ক'দিন 
ও-বাড়ীর যক্তি ঠেলিয়া শরীর যা হইয়া আছে-**উহাদের 
সাধ্য-সাধনা না মানিয়া এত-বাত্রে ঘুমন্ত ছেলে-তিনটাকে 
লইয়া বাড়ী ফিরিলেন, কোথায় নিশ্চিন্ত হইয়! বিছানায় 
দেহ-ভার ঢালিয়া বিশ্রাম করিবেন'-'না, মেয়ে এদিকে 
দ্বারে তালা লাগাইয়। দাছুর সঙ্গে দাছুর বাড়ী গিয়াছে 
আমোদ করিতে ! 

ছেলেদের বলিলেন-_দোরে তাল! বন্ধ'""ডাক্‌ তোর 
বীণাদিদিকে' 

ঘুমের ঘোরে তিন ছেলে রীতিমত ঢুলিতেছে***যে 
করিয়া এতখানি পথ চলিয়! আসিয়াছে, তারাই জানে ! 

মিপ্ট ডাকিল-_বীণাদি**"ও বীণাদি... 

পিশ্টু দ্বারের কড়া নাড়িল-** 

সিপ্ট, রাগিয়! দ্বারে ধাধা! দিল.'"ডাকিল-_বীপাদি, 
রেশ মেয়ে তুমি ! দরজা দিয়ে ঘুম হচ্ছে''আর আমরা 

এ-কোলাহলে মহাদেও বাহির হইয়া আসিল। 


ঘুমাইবে না বলিয়া সে তুলসীদাসের রামায়ণ খুলিয়। 
অনেকক্ষণ জাগিয়া বসিয়াছিল, তার পর ছু'চোথে কখন 
ঘুমের ঘোর জড়াইয়। আসিয়াছে --- 

মহাদেও আসিয়া কহিল-_চাবি আমার কাছে মা-জী 
***বীণাদিদি বোলিয়ে গেছে, তার দাছু আসছে***বুড। 
বাবু--"বীণাদিদি তাঁর সঙ্গে তার কোঠীতে গেছেন*** 

চাবি লইয়া ক্ষীরোদাময়ী মন্তব্য করিলেন, বেশ 
মেয়েতো ! এই রাত্রে কোথাকার কে দাছ এলো" 
আর তার সঙ্গে অমনি চলে গেল" 

চাবি খুলিয়া ছেলেদের লইয়! বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। প্রবেশ করিয়া আলো জালিলেন*** 

বিছানা করা ছিল। মিণ্টংসিণ্ট, কোনোমতে গায়ের 
জাম৷ খুলিয়। বিছানায় শুইয়া পড়িল। পিপ্ট, চারিদিকে 
একবার চাহিয়া দেখিল-*"চাহিবামাত্র ক্ষীরোদাময়ীর 
বিছানায় বালিশের উপর দেখিল ভণখীজ-করা একখানা 
চিঠি। 

চিঠি লইয়া মিণ্ট, পড়িল। তার পর ডাকিল-_মা-" 

ও-বাড়ী হইতে চ্যাগড়ায় করিয়! যে খাবার-দধার 
আনিয়াছেন, হাত ধুইয়া ক্ষীরোদাময়ী সযত্তে সেগুলি 
গুছাইয়া রাখিতে ছিলেন-'-মিপ্ট,র ডাক কাণে গেল; 
তিনি কোনো সাড়া দিলেন না! । 

মিণ্ট, আবার ডাকিল-_ও মা"*শুনচো৷ ? 

মা বলিলেন-_-এই রাত্রে এখন বাড়ের মতো! 
টেচাচ্ছ কেন? শুয়ে পড়ো না! কাল আবার ইঙ্গল 
আছে.."সকালে উঠে পড়াস্তনা করতে হবে তো! 
না, পড়াস্তনা না করলেও চলবে ? 

মিণ্ট, বলিল-_বীণাদির চিঠি-** 

চিঠি! ক্ষীরোদাময়ী বলিলেন,__বীণার চিঠি? 

মিষ্ট, আসিল ক্ষীরোদাময়ীর কাছে; বলিল-_বীণাদি 
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যাবার সময় চিঠি লিখে রেখে গেছে । তোমার নামে 
চিঠি... 

কি চিঠি? পড়ো" 

মিণ্ট, চিঠি পড়িল। 

চিঠি শুনিয়া ক্ষীরোদাময়ী ক্ষণেকের জন্য কাটা হইয়া 
রহিলেন, তার পর বলিলেন_ কোথায় সে দাদুর বাড়ী, 
তা লিখেছে? 

মিপ্ট, ভালো করিয়া কাগজখানার এপিঠ ও-পিঠ 
দেখিল ; দেখিয়া বলিল, __না:*" 

বিরক্তিতে মন ভরিয়া উঠিল। ক্ষীরোদাময়ী বলিলেন, 
_ভ্যালা মেয়ে যা হোক !."'এ্যাদ্দিন খাইয়ে-দাইয়ে 
মানুষ করলুম'-এখন পাখা উঠেছে কি না"-.কে দাছু 
এলো, আমাকে বলা নেই, কওয়া নেই.**ধেই-ধেই নেচে 
মেয়ে তার সঙ্গে ছুটে বেরিয়ে গেল এই রাত্রে-"" 

মিপ্ট, বলিল-_এলে তুমি বীণাদিকে খুব বকো মা। 

ক্ষীরোদাময়ী বলিলেন__-তার জবাব তোমাকে দিতে 
পারছি না বাপু এখন এই রাত্রে! ভালো জ্বাল! হয়েছে 
আমার !-.'তুঁমি এখন যাঁও, দয়া করে শোও গে-"* আমি 
রুতার্থ হবো”খন-." 

মিণ্ট, দাড়াইল না...শুইতে গেল। 


ও-বাড়ীর খাবার-দাবার গুছ্াইয়া রাখিয়া ক্ষীরোদাময়ী 
বাহিরে গেলেন। ডাকিলেন-__মহাদেও*." 

মহাদেও সাড়। দিল, __মা-জী-"" 

_-একবা'র এসো তো বাবা... 

মহাদেও আসিল। 

ক্ষীরোদাময়ী বলিলেন_-যে-লোক এসেছিল, তাঁকে 
তুমি দেখেছো মহাদেও ? 

মহাদেও জবাব দিল, দেখিয়াছে-*'বুড়া বাবু***কলিকাতা 
হইতে আসিয়াছেন। বীণা দিদি ও-বাড়ীতে যাইবার 
সময় বলিয়া গিয়াছিল, কোনো ভদ্রলোক আসিলে মহা- 
দেও যেন খপর দেয়; তাই সে তাঁর বৌকে পাঠাইয়াছিল। 
বুড়া বাবু অনেকক্ষণ তাঁর দোকানে বসিয়া ছিলেন, 
কথাবার্তা কহিয়াছিলেন। সেই কথাবার্তীয় মহাদেওকে 
বলিয়াছিলেন, কলিকাতা হইতে আসিয়াছেন দিদিকে 
লইয়া যাইবার জন্ত। দিদির কে দাদু আছেন 


কলিকাতায়_্তার কাছ হইতে বুড়া বাবু কাশীতে 


'আসিয়াছেন** 


এ-কথ! শুনিয়। ক্ষীরোদাময়ী আশ্চর্য হইয়া গেলেন। 
কলিকাতায় কে-দাছু থাকেন, তার কাছ হইতে এববুড়া 
বাবু কাশীতে আসিয়াছিলেন বীণাকে সেখানে লইয়া 
যাইবার জন্ত 1-**ও-বাঁড়ীতে যাইবার সময় মহাদেওকে 
বীণা বলিয়! গিয়াছিল, কোনো ভদ্রলোক আসিলে ও- 
বাড়াতে মহাদেও যেন খপর দেয় !..* 

আগে হইতেই এ-ব্যবস্থা ছিল-*. 

তাই মহাদেওয়ের বৌ গিয়া খপর দিবামাত্র মেয়ে 
তিড়বিড় করিয়! সেখান হইতে ছুটিয়া আসিল 1... 

তার পর ও-বাড়ীতে বীণার আবার সেই ছুটিয়। 
যাওয়1*-'গিয়া তাকে বলিল, কাশীতে আসিয়াছেন... 
দাছু হন্‌.**বীণা কাশীতে আছে খপর পাইয়া দেখিতে 
আসিয়াছেন-" 

কাশীতে বীণা আছে, এ খপর তিনি কোথায় 
পাইলেন? তার পর বীণার আচরণে, বীণার কথায় 
কেমন এক-রকম ভাব" 

বিস্ময়ে কৌতুহলে ক্ষীরোদাময়ীর মন ভরিয়া উঠিল! 
তিনি কাঠ হইয়া দাড়াইয়া রহিলেন। 

মহাদেও বুঝিল, ব্যাপারখানা তাহা হইলে খুব সরল 
নয়-".সে বলিল__কি ভাবছো মা-জী? 

নিশ্বাস ফেলিয়া ক্ষীরোদাময়ী বলিলেন, কিছু নয় । 

তার পর মনের উপর একটা প্রশ্ন কলরব 
তুলিল। ক্ষীরোদীময়ী বলিলেন__সে বাবুর বয়স কত 
হবে, মহাদেও ? | | 

মহাদেও বলিল,__তা৷ পঞ্চাশের উপর": 

ক্ষীরোদাময়ী বলিলেন, _হা'*** 

মহাদেও বলিল, কোনে! গোলমাল আছে মা-জী ? 

ক্ষীরোদময়ী বলিলেন, না ।***আচ্ছা, গাড়ী করে 
গেল? না, হেঁটে ? 

মহাদেও বলিল--তা আমি দেখিনি মা-জী। আমি, 
তখন দোকানের হিসেব-পত্তর দেখছি-''আর এ-গলিতে 
গাড়ী আসে না তো... 

ক্ষীরোদাময়ী আর একটা নিশ্বাস ফেলিলেন। 
ভাবিলেন, শ্রীপতি ? না, তার কোনো! চর ? 
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কিন্তু না, তাহা হইতে পারে না। শ্রীপতিকে বীণা 
বাঘের মতো! ভয় করে! তার" সঙ্গে যাইবে না। 
শ্রীপতির চর? তাই বাকি করিয়া হইবে? বীণা তো 
কাহারো সঙ্গে মেলামেশা করে না...তাছাড়া শ্রীপতির 
বাতাস প্রাণপণে সে এড়াইয়া চলে! , 

ক্ষীরোদাময়ী বলিলেন__তুমি এসে! মহাদেও** "অনেক 
রাত হয়েছে। ঘুমোওগে--" 

মহাদেও বিনা-বাক্যে চলিয়া গেল। 

ক্ষীরোদাময়ী দ্বার বন্ধ করিয়া ভিতরে আসিলেন। 
আসিয়া জিনিষপত্রগুলা দেখিলেন। একটা ট্রাঙ্ক শুধু 
নাই.*"আর সব যেমন, তেমনি আছে ।** বুঝিলেন, একটা 
ট্রাঙ্কই লইয়া গিয়াছে... 

কিন্তু গেল কোথায় ? যেখানে যাক, তাঁকে না বলিয়া 
যাওয়ার অর্থ কি $***কি বলিয়! এত রাত্রে গেল? 

আগে হইতে পরামর্শ ছিল**নহিলে তিনিও ছেলে- 
দের লইয়া! বাড়ী-ছাড়া, আর ঠিক সেই ক্ষণটিতে কোথা 
হইতে কোন্‌ সম্পর্কের দাছু আসিয়া দেখা দিল এবং 
দাদুর সঙ্গে চকিতে এমন চলিয়া গেল"** 

সত্যকার দাছু আসিয়া যদি লইয়া যাইবে তো এত 
রাত্রে না লইয়া! গেলে চলি'ত না ?."'এত রাত্রে এমন 
অধীর-আকুলতা। জাগিল-** 

সকালে তাকে বলিয়। লইয়া গেলে কি ক্ষতি ছিল? দাছু 
আসিয়! যদি তাকে বলিত, বীণা আমার আপন-জন:'-"আমি 
তাকে আমার ওখানে লইয়া যাইতে চাই, 'তাভা হইলে 
ক্ষীরোদাময়ী কোনো আপত্তি করিতেন না! বীণা তার 
কেহ নয়। তার গৃহে ছিল ভাড়াটিয়া সন্তোষ বাবু-..সেই 
সন্তোষ বাবুই বীণাকে আশ্রয় দিয়াছিলেন। আজ সন্তোষ 
বাবু নাই, সন্তোষ বাবুর স্ত্রী নাই, কেহ নাই-__এদিকে 
বীণারও কোনো! কুলে কেহ নাই! আছে বরং এ আপদ 
গ্রপতি! সেই শ্রপতির হাতে অপম্ভব গীড়ন-অত্যাচার 
সহিত বলিয়াই মমতা-বশে বীণাকে তিনি এমন করিয়া 
নিজের সংসারে মেয়ের মতো স্থান দিয়াছেন*..আর সেই 
বীণা নিঃশবঝে এমন করিয়া চলিয়া গেল? তাকে 
খুণাক্ষরে এ-যাওয়ার পূর্ববাতাস না দিয়া ?'"কি প্রয়োজন 
ছিল এনুকাচুরির ? 

শুইয়া এপাশ ফিরিলেন, ও-পাশ ফিরিলেন। ছু”চোখ 


মানিক অস্চমর্জী 
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সবলে বুজিয়৷ রহিলেন, তবু ঘুম আর আসে না ! যত মনে 
করেন, ও-কথা আর ভাবিবেন না, তবু এই ভাবনাই 
ছুনিয়াকে চাপিয়৷ মনের উপর উত্তাল হইয়া! ওঠে ! এযে 
কি অন্বস্তি-".কতখানি অশান্তি ! 

সহসা এচিস্তার ফাকে একটা চিন্তা বিষাক্ত সাপের 
মতো ফণা তুলিয়া ফৌশ করিয়া উঠিল ! 

যদি তাই হয়? 

কাশীতে মা-অন্নপূর্ণার পায়ে মুক্তি-কামনায় বু লোক 
যেমন মাথা গু'জিয়া পড়িয়া আছে, তেমনি মায়ের পিছনে 
কত ছুরভিসন্ধি বুকে লইয়া! কত দুবৃত্ত-*" 

বীণা যদি তাদের কারো হাতে পড়িয়া থাকে? 
বীণার কি-বা বয়স'""ছুনিয়ার কতটুকু সে জানে ! যদি 
কোনো ছুরাত্মার ছলনায় ভূলিয়।-** 

মনের মধ্যে সে-সাপটা ফণা আরো বিস্তার করিঘ। 
বলিল, কেমন মায়ের. পেটে জন্মিয়াছে-** 

ক্ষীরোদাময়ীর সর্বাঙ্গ শিহরিয়া রোমাঞ্চরেখায় ভরি! 

সবলে সে-সাপের ফণ!] ধরিয়া তিনি তাকে মাটান্ে 
চাপিয়া ধরিলেন, বলিলেন, না, না, বীণ। তেমন হইতে 
পারে না ! 

প্রাণপণে মা-অরপূর্ণাকে ডাকিলেন | বাবা-বিশ্বণাথবে 
ডাঁকিলেন। ডাকিয়া মিনতি জানাইয়া বলিলেন, আমি 
'ভাঁকে চাই না মা, ফিরে আর চাইনে বাবা"..শুধু এইটুক 
দয়া করিয়ে, এ যেন না হয়! যে-মেয়েকে বুকে করিা 
রাখিয়াছিলাম, এমন অপমান-লাঞ্চনার বিষ-বাম্প খেন 
তার দেছে-মনে না লাগে ! এ-সর্বনাশ হইতে তাকে রক্ষ! 
করিয়ো-*, 

চিন্তার বিরাম নাই। চোখে ঘুম আসিল না! 
শুইয়া বৃশ্িক-যাঁতন! ভোগ করিতে লাগিলেন**" 

শেষে এ যাতনা অসহা বোধ হইল। উঠিয়া শযা] 
ছাড়িয়া, ঘর ছাড়িয়! ক্ষীরোদাময়ী বাছিরের ছোট ছাদে 
আসিলেন। 

জ্যোৎন্গায় আকাশ ভরিয়া আছে। ক্ষীরোদামরী 
আকাশের পানে চাহিলেন**-কাঁলো মেঘের কটা টুকরা 
াদের দিকে অগ্রসর হুইতেছে..ণ্টাদকে ধরিবার জন্য । 
***ভয়ে চাদ ষেন তাই কাপিতেছে'** 


১৯শ বর্ধ-_শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


পাল্সাবান্ল 
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ক্ষীরোদাময়ীর মনে হইল, প্রাণপণে একবার আকাশ- 
বাতাস চিরিয়া তিনি ডাকেন, বীণা, বীণা,_কোথায় 
আছিস্? যেখানে থাকিস্‌, একবার একটি কথা বলিয়া 
শুধু জবাব দে, তুই নিরাপদ-আশ্রয়ে আছিস্‌ ! 


১৩০ 


পরের দিন ভোরের আলো ফুটবামাত্র ক্ষীরোদাময়ী স্থির 
থাকিতে পারিলেন না, বেণীবাবুর গৃহে ছুটিলেশ। 

দাসী-চাকর ঘুম তাঙিয়া উঠিয়া কাজ-কর্মে লাগি- 
য।ছে “আর উঠিয়াছে জ্যোতি । বাড়ীর আর-কাহারো 
দুম ভাঙে নাই। 

এই ভোরে ক্ষীরোদামনীকে আসিতে দেখিয়! জ্যোতি 
আশ্চর্য্য হইল। বপিল-ব্যাপার ফি মাসিমা? এই 
ভোরে ? 

ক্ষীরোদাময়ী বলিলেন,_বিপদে পড়েছি মা-**্ৰড্ড 
বিপদ! 

জ্যোতি শিহরিয়া উঠঠিল। কহিল,_কারো অন্গুখ- 
বিস্থখ করেছে না কি? 

_না মা**অন্ুুখ-বিজ্খ নয়-*তার চেয়েও ভারী 
বিপদ! 

দুচোখ কপালে তুলিয়া জ্যোতি বলিল,_কি হয়েছে, 
শুনি? 

ক্ষীরোদাময়ী বলিলেন,_তোমার ম! এখনো ওঠেন- 
নি? 

_না। মাকে ডাকবো ? 

ক্ষীরোদাময়ী বলিলেন,_পরে ডেকো । আগে তুমি 
শোনো মা-**তোমাকে সব বলি-** 

জ্যোতি বলিল,__-বসো মাসিমা, তুমি কাপছো ! 

_কীাপছি ! এখনো বেঁচে আছি, পথে আসতে 
ভম্ড়ি খেয়ে পড়ে যাইনি কেন **ভেবে আশ্চর্য্য হচ্ছি! 

জ্যোতি কহিল,__-বলো মাসিমা ** 

ক্ষীরোদাময়ী তখন বীণার কথা খুলিয়া বলিলেন। 
তকে যে-চিঠি লিখিয়া৷ বীণ! চলিয়া গিয়াছে, সে-চিঠি 
দেখাইলেন ) তার সম্বন্ধে মনে যত রকম দুশ্চিন্তার কথা 
গাবিয় ক্ষীরোদাময়ীর রাত্রি কাটিয়াছে, তাহাও বলিলেন। 

সুদীর্ঘ কাহিনী শেষ করিয়া ক্ষীরোদাময়ী একটা 


নিশ্বাস ফেলিলেন। নিশ্বাস ফেলিয়া নলিলেন,__ছুর্ভাবনায় 
আমার হাত-পা পেটের মধ্যে গেছে জ্যোতি "এখন 
কি করি বলো তো মা? 

কাহিনী শুনিয়! জ্যোতি একেবারে কাঠ! সে কোনো! 
জবাব দিতে পারিল না ! 

বীণা **তার বিরুদ্ধে কোনো চিন্তা মনে জাগে 
না! তবে ক্ষীবোদাময়ী যে বলিলেন,_-কাশী জায়গা, মা ** 
কত লোক কত ফন্দী নিয়ে এখানে ঘুরছে **তাছাড়। 
সেই লক্ষীচ্াড়া শ্রীপতি-**তার ছুরভিসন্ধি কোন্‌ দিক 
দিয়েকি বেশে দেখ। দেবে, তার কোনো ধারণ! তুমি 
করতে পারবে না, মা** 

জ্যোতি বলিল, কিন্ত সে তো আঁর অনেক দিন 
তোমাদের জালাতন করতে আাসেনি মাসিম। ** 

ক্মীরোদাময়ী খলিলেন,_বাঁড়ীতে ন! এলেও পাড়ায় 
ঘুরে বৈকি! এই কিছুদিন আগে মন্দির থেকে 
বীণা একা! ফিরছিল--.তাঁকে ধরে টানাটানি । বলে, 
আমার মেয়ে হয়ে তুই করবি সন্ভাপপ্ডিতী 'আর আমি 
না খেয়ে মরবো ?'-তুমি জানো না মা, তার ভয়ে আমি 
কতখানি কাট। হয়ে থাকি ! অনেকে বলে, তোমার কেন 
এত মাথা-ব্যথা? পরের জন্ত কেন এমন চোব হয়ে 
থাকো ? তার! তো বোঝে না, একটা পাখী পুষলে তার 
উপরে মানুষের কত মায়! হয় -আর এ একটা রক্ত- 
মাংসর জীব.*.মেয়ে ! তাকে এত-বড়টি করলুম-** 

জ্যোতি বলিল,_সেকথা ঠিক বৈ কি!.."তা এক 
কাঁজ করি, বাবাকে-মাকে বলি। বাব! পুলিশে খপর 
দিন."যদি শ্রীপতির কাজ হয়, তাহলে গুদের না বলে 
চুপ করে থাক। উচিত হবে না মাসিমা "** 

ক্ষীরোদাময়ী বলিলেন,_আমার মাথায় কিছু আসছে 
নামা! তোমরা যা ভালো বোঝো, করো ।"**তোমর! 
ছাড়া আমার কে-বা আছে? তাই তোমাদের কাছে সব- 
তাতেই ছুটে আসি।*-*কাল সারা রাত দুর্ভাবনায় 
আমার চোখে এক-ফোটা ঘুম আসেনি জ্যোতি'**সত্য 
কথা বলছি তোমায়*** 

জ্যোতি বলিল,_ঘুম এতে আসে না, মাসিমা ।*** 
তুমি ভেবো না***বসো । আমি দেখছি, বাবা উঠলেন 


৬৩২ 


ক্মাড্নি্চ ল্ন্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ-সংখ্যা 


5888858655888588888888888858888588888588888858885588555 88888 ৮৮৫558582858555.৭58854 985671৮8865» 68688887858886888886888888877868858786888588888858848 


ঘুম তাঙিলে উঠিয়া বেণী-বাবু সব কথা শুনিলেন ; 
শুনিয়া! তখনি থানায় একটা চিঠি লিখিয়া পাঠাইলেন এবং 
বেলা ছু'টার সময় পুলিশ আসিয়া উপস্থিত হইল আসামী 
শ্রীপতিকে গ্রেফতার করিয়]!। 

শ্রীপতি গর্জন তুলিল__আমার মেয়েকে বড়লোকের 
হাতে তুলে দিয়ে টাকার রাশ আঁচলে বেধে আমার 
নামে নালিশ । আচ্ছা, আমিও আইন জানি-'*আমিও 
দিচ্ছি এক-নম্বর ফৌজদারী জুড়ে । আমার মেয়ে এখনো 
সাবালক হয়নি-"*আইনের চোঁখে নাবাঁলক'"যাঁকে বলে, 
01117008101, 

পুলিশ জোর-তদারক চালাইল-**কিন্ত না পাওয়া 
গেল বীণাকে, না শ্রীপতির বিরুদ্ধে তেমন কোনো 
প্রমাণ! কাজেই সাত-আট দিনের পর পুলিশের হাত 
হইতে শ্রীপতি খালাশ পাইল। 

থালাশ পাইয়৷ শ্রীপতি চুপ করিয়া রহিল না-.- 
মহাদেও পুলিশের কাছে যে-সাক্ষ্য দিয়াছিল, তাহাতে 
বলিয়াছিল-_-কলিকাঁতা হইতে এক বুড়া বাবু আসিয়া- 
ছিল; বীণা তার সঙ্গে চলিয়! গিয়াছে.""রাত্রে-- 

শ্রীপতি নালিশ করিল ক্ষীরোদাময়ীর নামে। নালিশ, 
ক্ষীরোদাময়ী বীণাকে বেচিয়! দিয়াছেন*** 

শ্রীপতির বহু ইতিহাস আদালতের নথীপত্রে লেখা 
ছিল; হাকিম তার এ-নালিশ মঞ্জুর না করিয়া প্রমাণা- 
ভাবে ডিসমিস্‌ করিয়া দিলেন । 

শ্রীপতি তখন রুখিয়া উঠিল**কোথায় গেছে বীণা, 
তাহারি সন্ধান সংগ্রহ করিতে". 

তদারকীর সময় পুলিশের কাছে মহাদেও আরো! 
বলিয়াছে, রাত্রে চলিয়া যাইবার সময় ঘরে চাবি বন্ধ 
করিয়া সে-চাঁবি মহাদেওয়ের হাতে দিয়া বীণা বলিয়াছিল, 
মা-জী বাড়ী ফিরিলে তাঁকে চাৰি দিয়ো ; আর বলিয়ো, 
বীণা গিয়াছে তার দাছুর সঙ্গে দাঁছুর বাড়ীতে । তার 
উপর ক্ষীরোদাময়ীকে চিঠিতে লিখিয়৷ গিয়াছে-_হয় তো 
ছুদিন পরে আসিব। আর তাঁরা যদি না ছাড়েন, জানি 
না, কবে আসিব !**" 


ছু'দিনের জায়গায় দশ-বারে! দিন কাটিয়া গেছে, তবু 
বীণা ফেরে নাই। শুধু ফেরে নাই নয়-তার কোনো . 


সংবাদ নাই। কাশীতে বীণ] নাই.*কানীতে থাকিলে 
বারো দিনে বীণার সন্ধান মিলিত। পুলিশের কাছে 
এ-মামলা লইয়া কাশীতে এমন হুলস্থুল বাধিয়া গেল, 
আর কাশীতে থাকিলে বীণা এ-মামলার বিন্দুবা্প জানিবে 
না ?...অসম্ভব ! 

শ্রীপতির বুদ্ধি তীক্ষ। বিশেষ, ছুরভিসদ্ধি-রচনায় তার 
পটুতা অসাধারণ । বুদ্ধি খাটাইয়া সে অন্থ্মান করিল, 
ঘীণ] কাশীতে নাই.**কাশী ছাড়িয়া কোথাও যদি সে গিয়া 
থাকে তো কলিকাতায় গিয়াছে ! 

কিন্ত কলিকাতায় কোথায় যাইবে? কাঁর কাছে? 
হ *“্দাছু ] 

দাঁছু তার কেহ নাই, এ-সংবাদ শ্রীপতি ভালে। 
করিয়া জানে 1"-" 

এন্দাঁছুটি তবে কে ?"** 

মহাদেও মিথ্যা বলে নাই। বলিয়াছে, এক জন বুডা 
বাবুর সঙ্গে গিয়াছে! বুডার কি স্বার্থ, পরের ঘরের 
কিশোরী কন্তাকে বাড়ীর কাহাকেও না বলিয়া ন! 
কহিয়া নিঃশবে এখান হইতে লইয়া যাইবে ?-** 

এন্বার্থ হয় শুধু একটি কারণে । এবং সে-কারণ... 
নিজের বৃদ্ধিতে “কারণ অনুমান করিয়া শ্রীপতি পণ 
করিল, যেমন করিয়া হোক, বীণার সন্ধান করা চাই। 
সন্ধান পাইলে বীণাকে না পাক, মোটা টাকা আদায় 
করা অসম্ভব হইবে না! 


পি 


মাসখানেক পরের কথা । 

সে-দিন মৃন্ময়ের জন্মতিথি। হিরগ্ায়ের গৃহে রীতিমত 
উৎসব । এ-উৎসবে তারাচরণ রায় আসিয়াছেন হিরয্ময়ের 
গৃহে সপরিবারে." "মানে, দাক্ষায়ণী, বিরজা প্রভৃতিকে 
লইয়া । 

হারা-মণি ফিরিয়া! পাইয়াছেন_-তারাচরণের একটি 
মাত্র অবলম্বন! হিরগ্য় সন্তোষের চিরদিনের বদ্ধ 
বীণ! তার কন্তা। কাজেই এ-বাড়ীতে বীণার আদরের 
সীমা নাই! 

রাত্রি তথন ন*্টা। আহারাদি শেষ হইয়াছে! 
হিরগ্নয়ের স্ত্রী প্রতিমা বলিল তারাচরণকে-স্পছেলেমেয়ের 


১৯শ বর্ষ_ শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


১০৩০০ 


সাল্লাহাল্স 


৬৩৩ 
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মোটরে একটু বেড়িয়ে আসবে কাকাবাবু ।***সলিলাকে 
ওরা সঙ্গে, নিয়ে যেতে চায়। তার পর আপনার ওখানে 
ওকে পৌছে দেবে ফেরবার সময় ; ছেলে-মেয়েরা ওকে 
ছাড়তে চাইছে না**. 

তারাচরণ রায় বলিলেন,_-বেশ ম1."'সলিলা যাক 
ওদের সঙ্গে ৪ 

মৃন্ময়ের বোন্‌ কিরণায়ী বলিল--আপনার মন কেমন 
করবে না ছোটদাছ ? 

তারাচরণ রায় হাসিলেন, হাসিয়া বলিলেন-_- 
তোমাদের সঙ্গে থাকলে মন কেমন করবে না দিদি" 

তারাচরণ রায় গুহে ফিরিলেন--"দাক্ষায়ণীও ফিরিলেন 
বিরজাকে লইয়া । বীণা গেল এ-বাড়ীর ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে মোটরে বেড়াইতে'** 

রাত্রি প্রায় এগারোটা! । মৃন্ময় ড্রাইভ করিত্তেছিল** 
রেড রোড পার হইয়া গাঁড়ী উত্তর-দিকে আসিতেছিল:" 
হঠাৎ সেনোটাফের কাছে ওদিক হইতে একটা মোটর 
নক্ষত্র-বেগে আসিয়! মুন্সয়ের গান্ডীর উপরে পড়িল-"* 
ধুন্ময়ের গাড়ী গেল উল্টাইয়া..*সঙ্গে সঙ্গে বিপর্ধায় 
কাণ্ড! 

সকলের দেহে অল্পবিস্তর চোট আর জখম, বীণার 
জখম সকলের চেয়ে বেশী ! তার গলার হান ভাঙ্গিয়া সে 
একেবারে অজ্ঞান ! 

হাসপাতাল*:*. 

ডাক্তারর! বলিলেন,__বীণার কলার-বোন্‌ তাঙ্গিয়াছে, 
মাথাতেও চোট্-"* 

সকলে ফিরিল রাঁত তখন তিনটা বাজিয়! গিয়াছে *' 
ফিরিল হিরগ্নয়ের গৃছে । 

হিরণায় যেন কাঠ! বলিল--সলিলাকে এ-অবস্থায় 
আর ওখানে নিয়ে গিয়ে কাঁজ নেই...এ-বাড়ীতেই 
থাকবে । আমি গিয়ে গুকে খপর দিয়ে আসি। 

সেই রাত্রে হিরগ্নয় ছুটিল তারাচরণ রায়ের কাছে। 
তারাচরণের চোখে ঘুম নাই*.'এত রাব্রি হইতেছে, 
এখনো সলিল! ফিরিতেছে না ! কোথায় সব বেড়াইতে 
গেল? অজান| ছুশ্চিন্তার তারে থাকিয়া-থাকিয়া তার 
নিশ্বাস কেমন বন্ধ হইয়া আসিতেছিল ! এমন সময়'*" 

হিরগ্ঝয় আসিয়া যে-সংবাদ দিল: 

৮০-১৯৪ 


তারাচরণ রায় তখনি ছুটিলেন হিরখায়ের গৃছে। 

ব্যাণ্ডেজ-বাঁধা বীণ! পড়িয়া আছে বিছানায়-* পাশে 
আছেন একজন ডাক্তার। ছু'জন নার্শ আসিয়াছে। 
পরিচর্ধযার আয়োজন যতখানি করা যাইতে পারে, এ 
রাত্রে তার কোথাও এতটুকু ক্রি নাই। 

বীণা বিছানায় পড়িয়া আছে-_অবসন্নের মতো ! 
তাঁর মাথার কাছে বসিয়া কিরগ্য়ী। কিরণ্ময়ীর মুখ মলিন, 
শ্নান, অশ্র-বান্পে দু'চোখ ভরিয়া আছে! 

তারাচিরণ কাঠ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। 

হিরগায় বলিল-_-জর হবে***এবং কিছু দিন ভূগবে-*" 

প্রতিমা বলিল-_মেয়েটাকে নিয়ে-গিয়ে আছড়ে 
আধমরা করে নিয়ে এলো, কাকাবাবু-*' 

তাঁর স্বর অশ্র-গদ্গদ্‌ গাঢ় । 

একট! নিশ্বাস ফেলিয়া তারাঁচরণ রায় বলিলেন, 
_অপৃষ্ট !'-ততিনি চাহিলেন ডাক্তারের পানে, বলিলেন,” 
বাঁচবে? 

ডাক্তার বলিলেন__বাটবে বৈ কি। মাথায় তেমন 
100 পাইনি" "ছু'চারটে ছড়া-কাটা-ছাড়া। মাথায় তেমন 
চোট্‌ লাগলে এ-চেহারা দেখতেন না। তা ছাড়৷ জ্ঞান 
হয়েছে । এখন ঘুমোচ্ছেন ! 

প্রতিমা বলিল-_-কলার-বোন্‌ জু়বে ? 

ডাক্তার বলিলেন,__নিশ্চয় ।"**কলার-বোন্‌ আখডার 
ভাঙ্গছে, আখডার জুড়ছে'-'বেমালুম হ/য়ে-** 

ছিরণায় বলিল কোনো রকম [991109000700 0157- 
018.01017 কিন্বা 066০71015 ? 

ডাক্তার বলিলেন_-কোনো ভয় করবেন না । একটা 
অঙ্গ যদি বাদ যায়, তাহ'লে সে-অঙ্গও অন্ত লোকের গা 
থেকে কেটে এনে বেমালুম এখন তা জোড়া দেওয়া 
হচ্ছে) *-"সার্জারির কি-উন্নতি যে হয়েছে !.*"তা ছাড়া 
এ-কেশে তার কোনো সম্ভাবনা নেই !'**আজ যখন 
ড্রেশ করা হয়েছে, তখন বেশ এগজামিন করেই তা করা! 
হয়েছে !'""তার পর এক্স'রে করবো'"* 

তারাচরণ রায় নিঃশবে দীড়াইয়া সব কথা শুনিলেন। 

হিরগ্নয় বলিল--এখন এই বাড়ীতেই সলিল থাকুক 
কাকাবাবু! এ'রা বলচেন, এ-অবস্থায় নাঁড়াচাড়! করা 
ঠিক হবে না। 


৬৩৪ রি 


নতি শ্রী 


' [৯ম খ্ড_.এর্ঘথ সংখ্যা 
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ডাক্তার বলিলেন_ হ্্যা। এইটেই আমাদের বিশেষ 
অনুরোধ" *' 
তারাচরণ রায় বলিলেন__-এ-বাড়ীতে থাকার কথা 
হচ্ছে না ডাক্তার বাবু-.*ওকে বাচিয়ে তোলা চাই! 
জানেন ভাক্তার বাবু... ণ 
তারাচরণ রায়ের কণ্ঠ বাম্পভারে বিজড়িত হুইল: 
এ-বয়সেও ছু'চোখের পিছনে একরাশ অঙশ্র ঠেলিয়! 
আসিল । 
হিরগ্নয় বুঝিল-**কোথায় এবাথা কতখানি বাজিতেছে**" 
কেন বাজিতেছে ! 
হ্রিণ্নয় বলিল-_জানেন ডাক্তার বাবু, এটি গুর নাত্নী 
***ছেলে সন্তোষ ছিল আমার বন্ধু। সে নেই.."মেয়েটির 
মা-ও নেই। কাকাবাবু এ নাত্নীটিকে নিয়েই 
ডাক্তার বাবু বলিলেন-_-আপনাদের কোনো দুশ্চিন্তার 
কারণ নেই। উনি সেরে উঠবেন'"*তবে কষ্টভোগ করতে 
হবে কিছু দিন। তাছাড়া জর হবে''*এবং বেশী অর । এত 
বড় শক্‌*'*জর না হয়ে তো উপায় নেই । আমরা আছি, 
***আমাদের উপর তার রইলো গুকে যথাসম্ভব স্বচ্ছন্দ 
রেখে সারিয়ে তোলবার। 
একটা বড় নিশ্বাস ফেলিয়া তারাচরণ রায় বলিলেন-_ 
দেখুন। আমি আর ভাববো না'"'এ-ভাবনা ঘুচিয়ে 


সে-রকম গণ্ড়ে-তুলতে এ-বয়সে বোধ হয় পারবো না! 
**তবে একটা মায়া পণড়েছে"*তা ছাড়া এ শাস্তি আমার 
পাঁওয়! উচিত ছিল ।.*.আপনি জানেন না ডাক্তার বাবু 
***সেই জন্যই আমার যা-কিছু ভয়! 

হিরগ্নায় বুঝিল, এত দিন ধরিয়া যে-ব্যথা মনে জড়ে। 
করিয় রাখিয়াছিলেন, আজ এ-বিপদে*** 

তাড়াতাড়ি তিনি বলিলেন- আপনি শোবেন আম্মু 
কাকাবাবু-“'পাশের ঘরে । মাঝের দরজা! খোল! থাকবে 
...আমি এঘরে আছি*"আপনার বৌমা আছেন... 
আপনি ও-ঘরে চলুন। 

প্রতিম। বলিলেন__-আম্ন কাকাবাবু-"* 

হারাচরণ রায় বলিলেন--থাক বাবা *আমি শোনে! 
না। ঘুম আমাল আসবে না। ঘুমোতে আমি পারবে 
গা... 

প্রস্তিমা কহিল,_না ঘুমোন, পাশের ঘরে বসবেন 
চলুন । সলিল। ঘুমোচ্ছে, হঠাৎ এখন জেগে-উঠে ও যদি 
আপনাকে গ্যাখে, হয় তো খুব কাতর হয়ে পণ্ড়বে'** 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া! কিরগ্নয়ী বলিল-_জ্ঞ।* 
হতেই চারদিকে চেয়ে ডাকলো-দাদু ! চোখে কি দি 
ৃষ্টি-.. 

বাষ্প-জড়িত কণ্ঠে কিরণায়ীর কথাটা শেষ হইল ন", 
রুদ্ধ ভইয়া গেল । 


দিয়েছি***আবার নতুন ক'রে ভাবন। করবো, মনকে [ ক্রমশঃ | 
শ্রীসৌরীনত্রমোহন মুখোপাধ্য।য়। 
অমন কথ] বোলো না 
না না না অমন কথা বোলো ন! 
দেবতা আসিবে না) 
যদি না আদিবে তবে কেন 
আকাশ হতে ঝরিছে জোছন। ? 
কুলু-কুলু করে গান গেয়ে যায় ঝরণা ? 
তবে কেন.ব্যাকুল সমীরণ বহিবে সে যে জানে সে-বিনা আমি 
গাছে গাছে আলো! ক'রে অত ফুল ফুটিবে ? তিলেক বাঁচিব না । 
গাহিবে বিহছগ বিহগিনী না না না অমন কথ! বোলো না 
এ... 5 নিখিল দেবতার আগমনী, দেবতা আসিবে না ॥ 


প্রীঅমিতা বন্গু-চৌধুরী। 


লি 





অনিশ্চিত! ও উৎকণ্ঠায় প্রায় ছুই মাস অতিবাহিত হইয়াছে। জুন 
মাসের মধ্যভাগে ফ্রান্সের সামরিক অস্কে যবনিকাপাত হইবার 
পর হইতে প্রতিদিন ইংলগ্ডের বিকদ্ধে জাশ্মানীর প্রত্যক্ষ াক্র ₹ণ 
আশঙ্কা করা হইয়াছে । অবশ্য জান্মীনী এত দিন নিক্ক্িপন থাকে 
নাই-+আাকাণপথে ও সমুদ্রবক্ষে সে প্রচণ্ডভাবে শত্রত। সাধন 
করিয়াছে । কিন্তু ইহাতেই যে সে তাহার সাম'রক-প্রচে্। নিবন্ধ 
রাখিবে না, ইহা যেন সকলে নিঃসন্দেহে বুঝিয়াছেন; তাই বৃটেনের 
উপকূলে জান্বাণ বাহিনীর অবতরণ আশঙ্কায় সমগ্ন বুট জাতি 
| 


জার্মাণীর তৎ্পরতা-- 


এহ দিন বৃটেনের বাণিজ্য জাহাজ, বিভিন্ন বদর, মধ্য-ইংসণ্ডের 
শিল্পকেন্দ প্রভৃতি লক্ষ্য করিয়া জাশ্মাণ বিমানগুলি প্রচণ্ড বেগে 
বোমা বর্ণ করিয়াছে। সমুদ্রবক্ষে তাহার সাবমেরিণ ই্ুলির 


পুস্তকে বুটেন আক্রমণৈর পরিকল্পনা আলোচিত হইয়াছে । অধ্যাপক 
বেন্দু তাহার পরিকল্পনায় প্যারান্টট-বাহিননী ও সেনাবাহী 
বিমানশ্রেণীর সম্বন্ধে কোন কথা বলেন নাই। তাহার ধারণ।-_ 
ইংলিস্‌ চ্যানালের দক্ষিণ পার হইতে অবিরাম কামানের গোলা! বর্ষথ 
করিয়। চ্যানালের ভিতর ব্ব্টিশ রণপোতের প্রবেশ বন্ধ কর! যাইতে 
পারে। তাহার পর, এই গোলা বর্ষণের সময় সেনাবাহিনীকে 
ইংলিস্‌ চ্যানাল অতিক্রম করাইয়া পূর্বব-এংলিয্। উপস্বীপে 
অবতরণ করান বাইতে পারে; এইভাবে কেন্ট ও সাসেক আক্রান্ত 
হইলে রাজধানী লগ্ডন বিপন্ন হুইবে। জান্মাণ সৈন্য যখন 
পূর্ব এংলিয়! হইতে অগ্রসর হইতে আরস্ত করিবে, তখন প্রতি- 
রোধকারী বৃটিশ সৈন্ভকে পশ্চাৎ হইতে আক্রমণ করিবার উদ্দেস্ট্ 
আর একটি জান্নাণ বাহিনী ডাবলিন, লিভারপুল অথবা ওয়েলস্‌ 
হইতে অগ্রসর হইবে। এইভাবে 1061800০010 176 
8710090 ৪3 10 & 10108108 0000 006 97981 800 9001) 





পর্য্যবেক্ষণকারী বৃটিশ বিমান যাত্রা করিতেছে 


তংপরতাও অল্প ছিল না। জলপথে ও গগনমার্গে জাশ্মীনীঘ এই 
সামরিক উদ্ভম হয় ত বৃটেনের বিক্ুদ্ধে স্থলপথে প্রত্যক্ষ আক্রমণের 
পূর্বাভাস। জান্মানীর লক্ষ্যস্থলগুলির বিষয় বিবেচনা করিলে মনে 
হয়, বুটেনের প্রতিরোধশক্তি ক্ষু্ করিবার আশায় ইহাই তাহার 
প্রাথমিক অনুষ্ঠান । জার্মাহীৰ সমরবিশেষজ্ঞগণ সম্ভবতঃ মনে 
করিয়াছেন যে, বিভিন্ন বঙ্গবে, শিল্পকেন্দ্রে এবং বাণিজ) জাহাজে 
অশ্রান্ত ভাবে বোম। বর্ধণের ফলে বৃটেনের শ্রমশিল্প পঙ্গু হইবে, ক্রমে 
তাহার সামুত্রিক বাণিজ্য বন্ধ হইবে--যে অবরোধের সম্ভাবনায় 
জাশ্মাবী স্বয়ং আতঙ্কাভিভূত, দেই অবরোধে বৃটেনকে বিপন্ন কর! 
তাহার পক্ষে সম্ভব হইবে । এইভাবে বূটেনের প্রতিবোধ-শক্তি বিনষ্ট 
হইলে বৃটেনের উপকূলে ন্ট অবতরণ করাইবার স্বপ্নই হয় ত 
চিটলার দেখিতেছেন। 

সম্প্রতি জান্মাহীর অন্তর্গত বার্ণসৃউইকের টেকৃনিক্যাল কলেজের 
সামরিক বিজ্ঞানের অধ্যাপক হার এওয়াল্‌ড বেন্স্‌ লিখিত একখানি 


7৭9 ইংলণ্ড পশ্চিম এবং দক্ষিণ-পূর্ব দিক হইতে যেন সাড়াসীর 
ছুই দাড়ার ভিতর আটক পড়িবে । 

অধ্যাপক বেন্সের পরিকল্পন! অন্নুসারেই বৃটেন আক্রান্ত হইবে 
কি না, তাহ! বল! ছুক্ধর। তবে, ইতোমধ্যে উপকূল অভি- 
মুখে জার্খ্াণ-বাহিনীর অগ্রগতি ও উপকূলে জান্ানীর কামানশ্রেবী 
সংস্থাপনের কথ! শত হইয়াছে । এই পরিকল্পন! অস্থায়ী আক্ষমণ- 
প্রচেষ্ট! ব্যর্থ করিবার ব্যবস্থ। বুটেন করিয়াছে । ইংলিশ চ্যানালের 
উপকূলে সে-ও কামান সাজাইস্বাছে। বৃটেনের বিমান ও রণপোত 
চতুর্দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়াছে। ইহা ব্যতীত, জান্মাহীর প্যারান্থট- 
বাহিনীর সহিত যুঝিবার জন বৃটেনে "প্যারাসট্‌-বাহিনী* গঠিত 
হইয়াছে ॥ জান্মামীর সেনাবাহী বিমান যাহাতে অবতরণ করিতে 
না পারে, তছুদ্দেস্তে বৃটেনের প্রত্যেক সমল ভূমিতে বিমান- 
বিধ্বংসী কামান স্থাপিত হইয়াছে এবং অস্তান্ত প্রয়োজনীয় সামরিক 
ব্যবস্থাও অবলদ্বিত হইয়াছে । 


৩২ 


আসিশদ জন্ম 


[ ১ খণ়৪র্থ সংখ্যা 
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সেষাহ! হউক, আগষ্ট মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহ হইতে জাশ্মাধীর 
বিষান আক্রমণের প্রাবল্য অত্যধিক বন্ধিত হইয়াছে । ৮ই আগষ্ট 
জাশ্মানীর বিমান-আক্রমণে তাহার ৪ শত বিমান নিয়োজিত 
হইয়াছিল। তদবধি এইরূপ আক্রমণ প্রত্যহই চলিতেছে। 
জান্মাণীর বিমানগুলি দক্ষিণ-পূর্ব ইংলগ্েই বিশেষ মনঃসংযোগ 
করিয়াছে, পশ্চিম ইংলগ্ডের প্রতিও তাহারা অমনোধষোরী নহে। 
এই বিম।ন আক্রমণের প্রাবল্য ও লক্ষ্যস্থপগুলির প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে মনে হয়, জান্মানী হয় ত বৃটিশ দেনাপতিদিগকে উপকূলের 
নিকটবর্তী সৈল্ত ও সমরোপকরণ অপসারণে বাধ্য করিতে সচেষ্ট 


জাতির সর্বনাশ কামন। করিতেছেন? ঠাহাদিগের হদি এখনও 
ঠচতন্যোদয় ন! হয়. তাহ। হইলে অতঃপর যে বিশ্বাট ধ্বংস সাধিত 
হইবে, তাহার জন্য জান্মানীর কোন নৈতিক দায়িত্ব থাকিবে ন।। 
হিটলার এই বক্ত,তায় সন্ধির কোন সর্ত উত্থাপিত করেন নাই। 
তবে, তিনি এইকূপ আভাষ দিয়াছিলেন ঘে, বৃটিশ স'আজ্যের কোন 
অনিষ্ট তিনি করিবেন ন1--যুরোপে তিনি যে প্রতৃত্ব অর্জন করিয়া- 
ছেন, তাহাতেই সন্ধষ্ট থাকিবেন। তার্শাই সন্ধির কথ। এই বন্ধ তায 
পুনঃ পুনঃ উল্লেখ কর! হইয়াছিল; ইহা হইতে বোধগম্য হয় যে, 
এঁ সন্ধির ফলে জান্মানী যে উপনিবেশে বঞ্চিত হইয়াছে, তাহার 





সামরিক বিমান হইতে ফটো গ্রহণ 


হইয়াছে । ঠিক এই সময় ফ্রান্সের উপকৃল্স্থিত জাপ্ধানীর কামান 
হইতে গোলা বর্ষণের কথাও শুনা বাইতেছে । কাজেই মনে হয়, 
প্রচণ্ড বিমান আক্রমণে বৃটেনের উপকূলের সমরায়োজ্জন যদি 
বিফল করা! সম্ভব হয়, তাহা হইলে অধ্যাপক বেন্সের পরিকল্পনা 
অন্থ্যায়ী গ্রোলাবর্ধণরত কামান ও বোষীবর্ষপরত বিমানের সাহাফ্যে 
বৃটেনে জান্দাণ-সৈন্স অবতরণ করাইবার চেষ্টা হইবে। 


'হিটলারের সন্ধির প্রস্তাব 


১৬শে জুলাই রাইখষ্্যাগের বিশেষ অধিবেশনে বক্তা প্রদঙ্গে 
হিটলার বাহ! বলিয়াছিলেন, জার্মানীর পক্ষ হইতে তাহাকে সন্ধির 


প্রস্তাব বল! হইয়াছে । কিন্তু এই বক্ততার ভাষা! ও ভাব 
প্রকৃত শান্তিকামীর ভাষ! ও ভাব হইতে পৃথকৃ। এই বক্ততায় 
হিটলার বলিতে চাহিয়াছেন, বুদ্ধের দশ মাসের ফলাফলে 
ইহাই প্রতিপর হইয়াছে যে, জার্মানী অজেয়, বুটেনের রাজ- 
নীতিজগণ সেই জান্মাদীকে প্রতিঘণ্ধিতায় আহ্বান করিয়া বৃটিশ 


দাবী মে এখনও ত্যাগ করে নাই। মুরোপে লব্ধ প্রতৃত্ব অনু 
থাকিবে, হৃত উপনিবেশ পুনরায় লাভ হইবে-_সন্ধি স্থাপন সম্পকে 
হিটলার জাশ্মানীর পক্ষ হইতে প্রকারাস্তরে এই দাবীই উপস্থাপিত 
করিয়াছিলেন । 

সাধারণ বিচারবুদ্ধির নিকট আবেদনের অজুহাতে হিটলারের 
এই প্রচ্ছন্ন ভীতি-প্রদর্শনে বৃটিণ জাতি শঙ্কিত হয় নাঃ। 
সাত্রান্যের নিরাপত্তা সম্পর্কে পরোক্ষ প্রলোভনেও তাহারা 
্রলুন্ধ হয় নাই। সমগ্র যুরোপে জান্মানীর প্রতুত্ব প্রতিঠিত 
থাকিবে, ভূষধ্য সাগরে ইটালীর প্রতিপত্তি স্থায়ী হইবে, আর বৃটেন 
তাহার “কালা-আদমী*-অধ্যুষিত সাত্রাজ্য লইয়! যুরোগীয় রাজ 
নীতিক আসরে অপাংক্েয় শ্রেমীর ন্যায় অবস্থান করিবে-_এই 
প্রস্তাবে বৃটিশ সরকার প্রলুব্ধ হন নাই। “ঝংনো” সাম্রাজ্যবাদী 
বৃটেন জানে, অন্যের অনুগ্রহে সাহাজা রক্ষ! করা! হায় না বিশ্বব্যাদ 
সানরাঙ্জয সন্ভোগ করিতে হইলে বিশ্বের বাজনীতিক দরবারে মর্যাদা 
অক্ষু্ থাক! প্রয়োজন, সাআজাজ্যের সহিত অবাধ সংযোগরক্ষার জগ 


১৯শ বর্ম-শ্রাবগ, ১৩৪৭ ] 


আসাশুতগাতিন্চ পল্লিস্ছিতি 
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সমুদ্রপথে অপ্রতিত গ্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত থাকাও একাস্ত আবশ্তক 
সুরোপীয় রাজনীতিক আলরে যে *পাৰিয়,* সে বিশ্বের কোথাও 
*ক্রাঙ্গণের" মর্যাদা! পাইবে না, ইটালী ও জাশ্মীবীর অন্থ্গ্রহে 
সাম্রজ্যের সহিত সংযোগ-রক্ষায় বিস্ব অবশ্যপ্ভাবী । কাজেই, 
হিটলারের তথ কথিত শাস্তির প্রস্তাব প্রত্যাধ্যাত হইয়াছে ; পরোক্ষ 
প্রলোভনও উপেক্ষিত হইয়ছে। 


ইটালীর তৎপরতা-_ 


আগষ্ট মাসের প্রথম হইতে আফ্রিকায় ইটাপীর তৎপরতা! 
বৃদ্ধ পাইয়াছে। সম্প্রতি ইটালী তিন দিক হইতে বৃটিশ 
মোমালিল্যাণ্ড আক্র ণ করিয়া! বনগর জিলা, হারগিস। ও ওডেইন! 
অধিকার করিয়াছে । ফ্রান্সের আত্মসমর্পণের পর বৃটিশ সোমালিল্যাণ্ড 
তিন দিক হইতে ইটালী কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়াছিল! ইটালীর 


জানা যায় না। তবে, পূর্ব্বে মুসোলিনী আরব নৃপতিদিগের 
সহিত সন্ভাব রক্ষা করিত্ু। চলিতেছিলেন। গত ১১২৬ খৃষ্টাব্দে 
ইয়েমেনের ইমামের সহিত ইটালী বাণিজ্য-চুক্কি করে; ১৯৩৭ 
ৃষটানদে সেপ.টেম্বর মাপে এই চুক্তি পুনরায় নূতন করিয়া স্বাক্ষরিত 
হয়। ১৯৩২ খৃষ্টাব্দ হইতে ইটালী হেজাজের সহিতও বন্ধুত্ব রক্ষা 
করিয়। চলিতেছিল।. আরব রাজ্যগুলির সহিত সত্তাব রক্ষা করিয়! 
মুদোলিনী কত দুর কুটনীতিজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহ! 
অবিসিনিয়! যুদ্ধের সমদ্ব প্রকাশ পাইয়াছিল। সুদীর্ঘ আট 
মাসব্যাপী এই যুদ্ধে কোন আরব নৃপচতি আবিসিনিয়াককে সাহাধ্য 
করিতে অগ্রসর হয় নাই; রাজ্যচ্যত হাইলে সেলাসী কোন 
আরবরাজ্যে আশ্রয় পান নাই । 

আরব রাজ্যের সান্নিধ্যে ইটালীর অবিস্থিতিতে এই সকল পুরাতন 
কথা৷ আজ স্মরণ হইতেছে। এই সঙ্গে মনে পড়িতেছে, প্যালেষ্টা- 





বর্তীমান যুগের যুদ্ধ শিশু-বৃক্ধ, নারী-পুরুষের বিচার করে নাঁ। বামে-_বোম! বর্ষণে ছিন্-ভিন্ন-দেহ একটি বালিক! ধরাশায়িনী। 
দক্ষিণে__বিমান আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্ত একটি বৃদ্ধ আত্মগোপন করিতেছে 


অধিকৃত এবিত্রিয়। হইতে জিলা অভিমুখে অগ্রদর হইতে ইটালীর 
সৈল্ের কোন অন্ুবিধা হয় নাই; কারণ, মধ্যবর্তী ফরামী 
মোমালিল্যাণ্ডে তাহার! কোন প্রকার বাধ! পায় নাই। ইটালীয় 
সৈন্ত এখন তিন দিক হইতে বৃটিশ সোমালিল্যাপ্ডের রাজধানী 
বারব।র! লক্ষ্য করিয়া! অগ্রসর হইতেছে; পথিমধ্যে বুটিশ-বাহিনী 
তাহাদিগকে প্রতিরোধ করিতেছে। ক্ষুত্র বৃটিণ সোমালিল্যাণ্ডের 
অর্থনীতিক গুরুত্ব তেমন অধিক নহে, রাক্্য হিসাবে ইহা! জয় 
করিয়! বর্তমান যুগের কোন যোদ্ধা! গর্ব্ব অম্থভব করিবেন ন|। 
তবে, এই ক্ষুত্র অঞ্চলের সামরিক গুরুত্ব উপেক্ষসীনন নছে। উত্তরে 
যেমন এডেন, তেমনই দক্ষিণে বৃট্টিশ দোমালিল্যাণ্ লোহিত 
সাগরের দ্বাররক্ষী। এই অঞ্চলে যুক্ধের ফলাফল কি হইবে, তাহা 
এখন বলা যায় না। ইটালী যদি এই অঞ্চলে স্বীয় অধিকার 
প্রতিষ্ঠায় সমর্থ হয়, তাহ! হইলে এডেন্‌ বিপন্ন হইবার সম্ভাবনা এবং 
তাহার পর ইহার ফলাফল কত দূর গড়াইবে, তাহা হয় ত এখন 
কল্পনা করিতে চেষ্টা কর! উচিত নহে। 

এই সম্পর্কে আর একটি বিষয়' আলে'চন। কর! প্রয়োজন । 
আরব নৃপতিদিগের সহিত মুলোলিনীর বর্তমান নন্বদ্ধ কিরূপ, তাহা 


ইনে আরব-বিদ্বোহের সহিত ইটালীর সংযোগের কথ! শ্রুত 
হইয়াছিল; ইটালী বন কাল বু ভাবে আরব জাতির মধ্যে বৃটেন 
ও ফ্রান্সের বিরুদ্ধে প্রচারকার্ধ( পরিচালন! করিয়াছিল। আরব 
রাঙ্গযগুলির সঠিত ইটাপগীর প্রকাশ্ত ও গোপন সম্পর্ক অদূর ভবিষ্যতে 
মধ্য-প্রাচীতে কোন নূতন সমস্থার স্থষ্টি করে কিনা, তাহা লক্ষ্য 
করিবার বিষয়। 

আবিপিনিয়ার ইটালীব-বাহিনী সম্প্রতি বৃটিশ সুদানের সীমান্তে 
তংপরত! প্রদর্শন করিতেছে ; কেনিয়ায় ময়েল্‌ অঞ্চলে কিছু- 
দিন পূর্বে তাহাদিগের তপরত। বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ফ্রান্সের আত্ম- 
সমর্পণের পর উত্তর-আফ্রিকায় ইটালীর বিশেষ সুবিধা হইয়াছে। 
লিবিয়ায় ইটালীর আড়াই লক্ষ দৈন্ত আছে। ফ্রান্সের আত্মসমর্পণের 
পর টিউনিসের দিকে ইটালীয়-বাছিনীর আর মনোযোগ প্রদানের 
প্রয়োজন নাই; তাহারা তখন অনন্তমন হইয়া মিশর ও সুদান 
আক্রমণ করিতে পারিবে। লিবিয়ার সীমান্তে বিপুল ইটালীয়- 
বাহিনী সন্নিবি্ হইয়াছে । সত্বর তাহার! প্রবল আক্রমণে প্রবৃত 
হইবে বলিয়। আশঙ্কা করা হইতেছে । 

বূটেনের প্রতি জাদ্রানীর আক্রণের প্রাবলা এবং ইটালীর এই 


৬৩৮ 


স্মাতিশক্ষ শ্রস্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


আগ 288898558522898875888888885778558888888888828595588802828882885 88225885885 88822528888288558288888885288888858888888885828258782225225 


তৎপরতা নত্বন্ধ-বিবঞ্দিত নহে । একই সময় হিটল।র ও মুনোলিনী 
স্বটেনকে আঘাত করিতে উদ্ভত হইয়াছেন 4 


ফ্রান্সে সামরিক এক-শায় কত্ব-- 


জুলাই মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে ফ্রান্সে মার্শাল পিঠের নেতৃত্বে 
সামরিক এক-নায়কত্ব প্রতিঠিত হইয়াছে । মার্শাল পিস্টে প্রধান 
মন্ত্রী ও প্রেসডেন্টর সম্মিলিত ক্ষমত]! লাভ করিয়াছেন । তাহার 
ইচ্ছায় মন্ত্রগণ নিযুক্ত অথবা পদচ্যুত হইবেন। তিনি সন্ধির 
আলোচনা প'রচালিত করিতে ও তাহা অন্থমোদন করিতে 
পারিবেন; রাজ্যে অবরোধের অবস্থা ঘে!ষণ। করিবার ক্ষমতাও 
স্তাহার থাকিবে । অবশ্য যুদ্ধ ঘোষণা করিতে হইলে তাহাকে 
আইন সভার সম্মতি লইতে হইবে। 

মার্শাল পিষ্ঠে ফরাসী রাষ্ট্রের নায়ক (01156 ০1 (1১6 [7900 
50%:6) নামে অভিহিত হইয়াছেন । এক দিন হিটলার ঠিক 
এই ভাবে প্রেসিডেন্ট ও চেন্সেলারের সম্মিলিত ক্ষমতা লাভ করিয়! 
শকুরার" অর্থাৎ একনায়ক হইয়াছিলেন। ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে জাম্মাণীতে 


রাজনীতিক দল গঠন করিয়াছেন এবং ছলে বলে কৌশলে স্তীয 
দলের রাঞ্জনীতিক প্রভূত্ব জান্মানীতে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তিনি 
সেই রাষ্ট্রের একনায়ক হইগ্রাছেন। হিটলারের নাজীদলের 
রাজনীতিক আদর্শ আছে ; তাহারা রাজনীতিক্ষেত্রে ও অর্থনীতি- 
ক্ষেত্রে কিছু বলিতে চাহে, কিছু কবিতে চাহে । মার্শাল পিস্ে 
ও তাহার সহকম্্ীরা অন্ধ অন্থুকরণকারী মাত্র । 

পিক্ঠে সরকারের ক্রিয়াকলাপ সম্পর্কে সংবাদাদি কঠোর ভাবে 
নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা হইব়াছে। ইতোমধ্যে ফ্রান্সের ভূতপূর্বব প্রধান 
মন্ত্রী দালাদিয়ার, রেখো, ব্লম প্রভৃতি ফ্রাব্জের বিচারালয়ে উপস্থিত 
হইয়াছেন বলিয়া! শুন। গিয়াছে। জেনারল ডি গলের অন্তর 
পস্থিতিতেই তার বিচার হইয়াছে এবং তিনি মৃত্যুদণ্ডের আদেশ 
পাইয়াছেন। 


বল্‌্কানে চাঞ্ল্য-- 


কশিষা ও কমানিষ্বার বিধোধের মীমাংসা হইলেও বলকানেব 
চাঞ্চল্য এখনও তাস পায় নাই। বেসারেবিয়! ব্যতীত ক্ষমানিধা 





বন্ধুরপথে জান্্াণ পদাতিক সৈন্য অগ্রসর হইতেছে 


*ওয়েমার" শাসনতদ্ধ স্তগিত রাখিয়া চেন্সেঙপার ও তাহার 
মন্ত্রিসভাকে পূর্ণ ক্ষমত! প্রদান করা হয়। তাহার পর চেন্সেলার 
হিটলারকে “ফুরার” পদ লাভের জন্ক ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে আগষ্ট 
মাসে প্রেলিজেন্ট হিগ্ডেন্বর্গের মৃত্ার দিন পর্যন্ত অপেক্ষ! 
করিতে হইয়াছিল। ভাগ্যবান মার্শাল পিঙ্ঠেকে প্রেসিডেন্ট 
লেক্রার মৃত্যু পর্ধস্ত অপেক্ষা করিতে হয় নাই--তিনি এক 
সঙ্গেই সকল ক্ষমত! লাভ করিয়াছেন । 

মার্শাল পিষ্টের এক-নায়কত্বকে “মযুরপুচ্ছধারী কাকের” সহিত 
তুলনা কর! বাইতে পারে। ভার্ছুন বিজয়ী মার্শাল পিঠে 
সমর-বিশেষজ্ঞ, তিনি রণক্ষেত্র ও গৈস্ত-শিবিরেই তাহার খ্যাতি 
অঞ্জন করিয়াছেন । কিন্তু তিনি রাজনীতিজ্ঞ নছেন, রাজনীতির 
চঙ্চা জীবনে কখনও করেন নাই। পক্ষাস্তবে হিটগার, তীহার 
রাজনীতিক মতবাদ ধাহাই হউক না কেন, নিজের চেষ্টায় একটি 


আরও ছুইটি রাজ্যের অংশ কুক্ষিগত করিয়া! স্কীতোদর হইয়াছিল 
গত মহাসমরে মিত্রপক্ষে যোগদানের উৎকোচস্বরূপ সে হাঙ্গেরি; 
ট্রান্দীল্ভেনিয়। প্রাপ্ত হয়। ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে বার্সিন কংগ্রেসে 
কমানিয়ার দোবরুজ। অধিকার স্বীকৃত হইয়াছে । তাহার পর 
১৯১৩ খুষ্টাব্দে এই অধিকৃত অঞ্চলের আযুতন আরও বদ্ধিত হয় 
কশিয়ার বেসারেবিয়। পুনরাধিকাবে হাঙ্গেরি ও বুলগেরিয়! অর্ধ 
হইরা উঠিয়াছে। হাঙ্গেরি", ট্রান্নীল্ভেনিয়। কিরাইয়া পাইতে 
চাহে, বুল্গেরিযা তাহার দোবক্ষজ।-_অস্ততঃ ১৯১৩ খৃষ্টান দে 
এ অঞ্চলের যে অংশ হইতে বঞ্চিত হইয়াছে, তাহ! কিরাইয় 
পাইবার জন্ত দাবী করিতেছে। 

বলকান অঞ্চলের এই লমন্তার জালোচনার জন্ত সংশ্লিষ্ট তিনটি 
রাষ্ট্রের অস্ত্রিগণ সম্প্রতি জান্মাণীর শ্যাল্জবার্গ সহরে এবং রোমে 
আছুত হুইয়াছিলেন। এ ছুইটি তীর্থে ভাছার! কিরপ নির্দেশ 


» ১৯শ বর্ষ-শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


খআভুতগা তিক্ক পল্লিক্ছিত্তি 


৬৩৬১ 
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পাইয়াছেন, তাহা! ঠিক বুঝা! যাইতেছে না। তবে, কষমানিয! 
সরকার অধিবাসী-স্থানাস্তরের ভিভিতে হাঙ্গেরি ও বুলগেরিয়ার 
সহিত মীমাংসা করিতে চাহিতেছেন-_কন্ধ ভূখণ্ড প্রত্পণ করিতে 
তাহারা নারাজ। ট্রান্সীল্ভেনিয়। যাহাতে হাঙ্গেরিকে প্রদান 
করা না হয়, তহদ্দেপ্ত কমানিয়ায় কৃষক দলের নেতা মঃ মনিউর 
নেতৃত্বে বিরাট আন্দোলন আন্ত হইয়াছে । 

বলকান সমস্ার সমাধান কিরপে হইবে, তাহ! অন্নমান করা 
দুষ্ধর। তবে, জান্মানী ও ইটালী এই অঞ্চলে কোনরূপ অশান্তির 
কটি হইতে দিবে না, ইহ! নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে । কমানিয়! 
হইতে তৈঙগ এবং দানীযুবের তীরের গোধুম প্রাপ্তিতে ধাহাতে 





কষমানিয়ার প্রধান মন্ত্রী মঃ গিগুর্ভ, 
কোন বিদ্ব না হয়, ইহার প্রতি হিটলার বিশেষ দৃষ্টি রাখিখেন। 
বল্কান অঞ্চলে অশাস্তির হৃষ্টি হইলে এই ছুইটি উদ্দেশ্য সিদ্ধিতে 
বিশ্ব অবশ্থস্ভাবী। কমানিয়ার প্রধান মন্ত্রী মঃ গিশুর্ভু সম্প্রতি এক 
বক্তুতায় বলিয়াছেন যে, প্রতিবেশী রাষ্ট্রগুলির সহিত শাস্তিপৃর্ণ 
উপায়ে মীমাংস! করিবার নির্দেশই তিনি স্যাল্জবার্গে পাইয়াছেন। 
ইহ| হইতে মনে হয়, হাঙ্গেরির সহিত প্রতিবেশী স্থানাস্তরের 
ভিত্তিতে মীমাংস! হওয়াই সম্ভব । এই পদ্ধতিতে হিটলার একাধিক 
ক্ষেত্রে সমস্তার মীমাংসা করিয়াছেন-_-দক্ষিণ টাইরল সম্পর্কে ইটালীর 
সহিত এবং বাণ্টিক অঞ্চল সম্পর্কে কশিয়ার মহিত এইভাবেই 
মীমাংসা হইয়াছিল। কুমানিয়া সরকার বুল্গেরিয়াকে দোবকুজার 
দক্ষিণ অংশ প্রদানে বাধ্য হইতে পারেন। হাঙ্গেরি যেরপ নাজী- 
্যাসি্ শক্তিবর্গের প্রভাবাধীন, বুল্গেরিয়া সেরূপ নহে। কাজেই 

তাহার দাবী উপেক্ষ! কর! সম্ভব না-ও হইতে পাযে। 
সম্্তি ক্ষমানিয়ার সহিত বৃটেনের বিরোধ গ্রবল হইয়া 
উঠিয়াছে। জাদ্থীমীর নিকট আশ্রয়প্ার্থী হইবার গর কুমানিয়া 
বন্ততঃ নব-লন্ধ অভিভাবকের নির্দেশেই কাঁধ্য করিতেছে । সপ্প্রতি 
রুমানিয়। সরকার বৃটিশ ও ওলন্যাজ-পরিচালিত “গষ্ট্র-রোম্যান” 
নামক বাণিজা-প্রতিষ্ঠানের কাধ্য নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা! করিয়াছেন । 


ইহার পর কাহার! দানীয়ুব নদীতে কতকগুলি বৃটিশ বাণিজ্য-জাহাজ 
আটক করিয়াছেন। অবশ্ত .বৃুটেনও পোর্ট সৈয়দে কমানিয়ার 
কতকগুলি বাণিজ্য-জাহাজ আটক করিয়াছে। এই সকল ঘটন! 
হইতে বুঝা যাইতেছে যে, কমানিয়া পরিপূর্ণভাবে জাম্মানীর 
প্রভাবাধীন হওয়ায় বুটেনের সহিত তাহার স্বাভাবিক বাণিজ্য- 
সন্বন্ধও ছিন্ন হইল। 


রুশিয়ার লাভ. 


গত জুন মাসে সোভিয়েট কুশিয়া বাল্টিক তীরবর্তী লিখ, নিয়া, 
ল্যাটভিয়! ও এস্থোনিয়াকে তাহাদিগের চুক্তির সর্ত পালনে বাধ্য 
করিয়াছিল; এ সময় এ তিনটি রাষ্ট্রে চরমপন্থীদিগের প্রাধান্ত 
প্রতিষ্ঠিত হয়। জুলাই মাসে এ তিনটি রাষ্্র সোভিষেট-প্রথা 
প্রবর্তনের দিগ্ধান্ত করে এবং ধোভিযেট কশিয়ার অস্ততূক্ত হইতে 
চাহে। তদমুপারে আগষ্ট মাসে সোভিয়েট পালামেন্টের সিদ্ধান্ত 
অন্ুসারে লিখ,নিয়া, ল্যাটভিয়৷ ও এস্থোনিস্না মোভিয়েট রুশিক্বার 
অস্তভূক্ত হইয়াছে। এই ব্যবস্থার পর জার-শামিত কশ সাম্রাজ্যের 
পশ্চিম সীমাস্ত ঘত দূর বিস্তৃত ছিল, মোভিয়েট কুশিয়ার সীমান্তও 
তত দুর বিস্তৃত হইল। উত্তরে ফিনল্যা্ড এখন স্বতন্ত্র রাষ্ট্ররপে 
অবস্থান করিতেছে। কিন্তু ফিন্ল্যাণ্ডের বর্তমান ভাগ্যনিয়স্তাদিগের 
প্রতি সোভিযেট কুশিয়া সন্ধ্ট নহে। কাজেই এই রাষ্ট্রট অধিক 
কাল আপনার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব রক্ষায় সমর্থ হইবে কি না, তাহা! 
বলা যায় না। বিশেষতঃ উত্তর-মুরোপে সম্প্রতি জান্দাীর প্রভাব 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; স্টতরাং এ অঞ্চল সম্পর্কে নিশ্ম্ত থাক! 
সোভিযেট কশিয়ার পক্ষে সম্ভব নহে। 

সোভিছেট কশিয়ার গত কয়েক মাসের ক্রিয়াকলাপ লক্ষা 
করিলে মনে হয়, সমগ্র পশ্চিম সীমাস্তে সে বিরাট “রক্ষা-প্রাচীর* 
রচনায় তৎপর হইয়াছে । যদিও মঃ মলোটভ সম্প্রতি সোভিয়েট 
পালণমেন্টে বক্ততায় জাম্মাণীর সহিত কুশিয়ার অচ্ছেন্ত মৈত্রী- 
বন্ধনের কথা উল্লেখ করিয়াছেন, তবু রাজনীতিক্ষেত্রে কাহাফেও 
বিশ্বাস কর! ষে মূর্থতা, তাহা সোভিষেট নেতৃবর্গের অজ্ঞাত নহে । 
হয়ত যুরৌপ ও মুরোপের বাহিরের ভবিষ্যৎ বিধি-ব্যবস্থ। সম্বন্ধে 
সোভিয়েট রুশিয়। ও জান্মাণীর মধ্যে পূর্ব্বাহথে কোনবপ মীমাংজ! 
হইয়াছে, কিন্তু যদি কোন কারণে এই ব্যবস্থা জঙ্থুসারে কাধ্য করিতে 
অসুবিধা হয়. তাহা হইলে তখন জাশ্মানী যাহাতে সোভিয়েট 
কষশিয়ার কোন দৌর্বল্যের ন্ুযোগ পাইতে ন! পারে, তছুদ্দেশ্তে 
মোতিয়েট কর্তৃপক্ষ সর্বপ্রকার সাবধানতা অবহম্বন করিতেছেন । 


আমেরিকার সিদ্ধান্ত -- 


জুলাই মাসে হাভানায় সর্ধ-আমেরিকা সম্মিলনীর অধিবেশন 
হয়। এই লম্মিলনীতে এই মন্দ সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে যে, 
মুরোপীয় যৃদ্ধজনিত বিপদ এবং আভ্যন্তরীণ বিপদের প্রতীকায়ের 
জন্ম পশ্চিম গোলাদ্ধের রাষ্্রগুলি মার্কিণ যুক্তরাষ্্রের নেতৃত্বে 
সমবেত হইবে । আরও স্থির হইয়াছে ষে, যুয়োপের রাজনীতিক 
বিপর্যয়ের ফলে বিভিন্ন ফুরোগীয় শক্তির পশ্চিম-গোলার্ধের 
অধিকৃত অঞ্চলগুলি হস্তাস্তরিত হইতে পারিবে না। শেষোক্ত 
সিদ্ধান্তটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। এই হস্তাস্তর নিবারণ মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র 
তথা সমঞ্জ পশ্চিম-গ্োলার্ধের কল্যাণের জন্ত একাস্ত প্রয়োজন । 


৬৪০ 


গমাজ্নিক অন্ডঞ্মেভী 


[১ম খ, গর্থ সংখা 
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ফ্যাপিষ্ট শক্তিবর্গ বছ দিন হইতে দক্ষিণ আমেরিকায় প্রভাব 
বিস্তারের জন্ত প্রকাশ্যে এবং অগ্রকাস্তে চেষ্টা করিতেছিল। এই 
চেষ্টা যে কিয়্ৎ পরিমাণে ফলবী হয় নাই, তাহাও নহে; 
কোন কোন ক্ষেত্রে অর্থনীতিক বিষয়ে ফ্যানিষ্ট শক্তিবর্গের কিং 
প্রতিপত্তি স্থাপিত হইয়াছল। বর্তমান জাশ্মানী ও ইটালী যদি 
বিজয়ীর অধিকারে পশ্চিম-গোলাদ্ধের ফনাসী 'ও ওলন্াাজ-অধিকৃত 
স্থানগুলিতে অধিকার-প্রতিষ্ঠায় সমর্থ হয়, তাহ! হইলে অদূর 
ভবিষ্যতে এ গোলাদ্ধের স্বাধীনত! ও গণতন্ত্র বিপর হইবে। 
হাভান। সম্মিলনীর পর মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র সিদ্ধান্ত করিয়াছে যে, 
বিন! অন্তুমতিতে ভবিষ্যতে খনিজ তৈল এবং ভাঙ্গা লৌহ মার্কিণ 
যুক্তরাষ্ট্র হইতে রপ্তানী হইবে না; বিমানে ব্যবহারোপযোগী 
পেট্রোল পশ্চিম-গোলাদ্ধের বাহিরে যাইবে না । মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে 
এই সিদ্ধান্ত অনুনারে যদি কার্য হয়, তাহা হইলে উহার ফল 
জুদুরপ্রসারী হইবে । বু মাকিণী ধনিক ব্যবসায়ের ন্দ্রবিধার জন্ত 
ষে কত হীন কার্য করিতে পারেন, তাহার পরিচয় একাধিক বার 
পাওয়া গিয়াছে । ত্াাদিগের নীতিজ্ঞান নাই, জাতীয় স্বার্থ 
সন্বদ্ধে তাহাদিগের দুরদৃষ্টি নাই- তাহার! চাহেন মোটা লাভ; 
এই লাভের আশায় তাহারা করিতে পারেন ন! এরূপ কাঞ্জ 
অল্পই আছে। জাপানের চীন আক্র,ণে সমগ্র মাকিণ জাতি 
চরম ঘৃণ। প্রকাশ করিয়াছে; অথচ মাঞ্কিপী ধনিকের প্রেরিত 
পেট্টোলে চালিত খিমানই বোমার আঘাতে চীনের নিরীহ জন- 
সাধারণকে নৃশংস ভাবে হত্য বরিয়াছে। মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র দোভিযেট 
কুশিয়ার ফিন্ল্যাণ্ড আক্রমণের তীব্র নিন্দা করিয়াছে; অথচ এ 
বুদ্ধেব সময় ফিন্ল্যাণ্ড দুঃখ করিয়া বলিয়াছিল-_710018130 £5$5 
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অর্থাৎ (ফন্ল্যাগ্ুকে শুক সহান্থভূতি এবং কশিয়াকে সমর-সরঞ্জাম 
প্রদান করা হইতেছিল। সম্প্রতি “নিউ ইয়র্ক টাইমস্‌” পত্রে প্রকাশিত 
হইয়।ছে যে, যুরোপে যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পর সোভিয়েট কুশিয়! 
হইতে জান্বানী যে পরিমাণ তৈল পাইয়াছে বা পাইবার আশা 
স্বাধে, তাহ! অপেক্ষা! অধিক তৈল আমেরিক! হইতে জাশম্মানীতে 
গিয়াছে । ইহ! ব/তীত, গত বংসর অপেক্ষা এই বংমর আমেরিক। 
হইতে স্পেনে অধিক পরিমাণ ঠতল ও তৈলজাত পণ্য রপ্তানী 
ছইইয়াছে। উহার অধিকাংশ জাশ্ধানী ও ইটালীতে পুনরায় রপ্তানী 
হওয়াই সম্ভব। তল রপ্তানী সম্পর্কে নিষেধাজ্ঞা প্রবর্তিত 
হইবার অব্যবহিত পূর্বে ছুই লক্ষ ব্যারেল তৈলপূর্ণ ছুইখানি 
স্পেনগামী মাকিণী জাহাজ আটক করা হইয়াছিল। এত 
ঠতল যে নিরপেক্ষ স্পেনের প্রয়োজন হইতে পারে না, ইহ 
জানিয়াও মাফিণী ধনিক উহ! স্পেনে প্রেরণে ইতস্ততঃ করে 
মাই। সম্প্রতি যে নিষেখাজ্ঞ প্রবর্তিত হইয়াছে, মাকিণী ধনিক যদি 
আইনের চক্ষে ধৃলিমু্ী নিক্ষেপ করিয়া উহা! বিফল করিতে না 
পারে, তাহ! হইলে ইটালী ও জাশ্মাণী কিয় পরিমাণে ক্ষতিগ্রস্ত 
হুইবে--সর্ববাপেক্ষা। অধিক বিপন্ন হইবে জাপান। 


ব্রহ্গের পথ অবরুদ্ধ-- 

শ্রঙ্গদেশের পথে চীনে আঅগ্্রশন্ত্র প্রেরণ বন্ধ করিবার জন্ত জাপান 
স্টটেনের নিকট হে দাবী উপস্থাপিত করিয়াছিল, তাহা! উপেক্ষা 
ক্ষর। চার্টিল-মন্ত্রিসভার পক্ষে সম্ভব হয় নাই। ১৭ই জুলাই হইতে 


তিন মাসের জন্ত ব্রদ্মদেশের পথ অবরুদ্ধ হইয়াছে । বর্তমা 
আন্তর্জাতিক অবস্থায়--বিশেষতঃ বৃটেনের এই দুর্দিনে জাপান 
অসন্তষ্ট করিতে চার্চিল-মগ্ত্রিসভা সাহসী হন নাই। মিষ্টার চার্চি 
এই সম্পর্কে যাহা বলিয়াছেন তাহার অর্থ এই-_*বৃটিশ সরকার 
বর্তমান আস্তর্জাতিক অবস্থার প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইয়াছে; বৃটে 
যে বর্তমানে জীবন-মৃতুার সংগ্রামে প্রবৃত্ত, তাহাও তাহা বিশ্ব 
হ তেপারেন নাই ।” 

ঘক্ষিণ-চীনের পথগুলি অবরুদ্ধ হওয়ায় চীন ক্রমে সোভি: 
কশিয়ার প্রতি নির্ভরশীল হইতেছে । ইন্দে-চীনের পথ পূর্বেই ব 
হইয়াছে । হংকংএর পথ বনছদিন হইতেই অবরুদ্ধ। কাজে 
চীনের পক্ষে তাহার উত্তরাঞ্চলের প্রতিবেশীর শরণাপন্ন হও 
ব্যতীত আর গত্যন্তর নাই । মার্শাল চিয়াং-কাই-মেকু দোভিএ 
কুশিয়ার প্রভাবাধীন হইতে চাহেন নাই ; এত দিন চীনে সোভিয়ে 
প্রভাব সম্পর্কে জাপান ষে অভিযোগ করিয়াছে, তাহ! মিথা 
কিন্তু এইবার জাপানের উক্তি সত্যে পরিণত হইতেছে-_চী। 
সোভিয়েট-প্রতাব বৃদ্ধি সত)ই পাইতেছে। দোভিয়েট কশিয়! মুরো? 
যুদ্ধে নিরপেক্ষ ; তাহাকে বুক্তচক্ষু প্রদর্শন করিয়। চীনের সঃ 
'তাহার স্যায়সঙ্গত বাণিত্র্য বন্ধ করা সম্ভব হইবে না। ব্রা 
ভোষ্টকের পথে মার্কিবী পণ্যও হয় ত চীনে প্রবেশ করিবে। 
অঞ্চলে জাপানের মংস্যশিকার সম্পর্কিত যে “চাবিকাঠি* মোভি, 
সরকারের নিকট আছে, তাহা! শ্মরণ কবিয়া জাপান অধিক 
অগ্রসর হইতে সাহসী হইবে না। 

বৃটেন্‌ ব্রহ্মদেশের পথ অবকুদ্ধ করায় মার্বিণ যুক্তরাষ্ট্র সন্ধ 
নাই। পেট্রোল ও ভাঙ্গা লোহা রপ্তানী সম্পর্কে মাকিণ যু 
রাষ্ট্রে যে লাইসেন্সের ব্যবস্থা হইয়ান্ধে, তাহাতে জাপানের বি 
অন্থবিধা হইবে। এই ব্যবস্থা প্রবর্তনের সময় জাপানকে বি 
করিবার ইচ্ছা মাকিনী সরকারের থাকা সম্ভব। ভাপ 
লৌহ এবং খনিজ তৈল উৎপন্ন হয় না! বলিলেই চ. 
এই ছুইটি বন্ত এবং তুলা ও রবারের জন্ত তাহাকে সম্পূর্ণ 
অন্ত দেশের উপর নির্ভর করিতে হয়। মাকিণ যুক্ত 
হইতে বিমানে ব্যবহারোপধোগী পেট্রোল ষপ্তানী নিষিদ্ধ হইয়া 
ইছা জাপানের পক্ষে আশঙ্কার বিবর। প্রধানতঃ মাকিণ মুক্ত 
ও পূর্বব-ভারতীয় ওললাজ স্বীপপুঞ্জ হইতেই জাপানের প্রয়োজ 
খনিজ তৈল রপ্তানী হইয়। থাকে । এই জন্ত মাকিণ যুক্তরা 
সিদ্ধাত্ত ঘোবিত হইবার পর জাপানের পক্ষ হইতে পূর্বব-তার 
দ্বীপপুঞ্জের অর্থনীতিক্ষেত্রে প্রভাব বিস্তারের বিশেষ চেষ্টা হইতে 
এদিকে এ সকল স্্ীপ হইতে আমেরিকায় প্রচুর রবার র€ 
হইয়া থাকে; কাজেই এই অঞ্চলে জাপান ও মাফিণ যুক্তরা 
অর্থনীতিক স্বার্থ-সঙ্ঘাতের ফলে এ ছুই দেশের রাজনীতিক সজ্জ 
হয় ত আসন্প হইয়। উঠিতেছে। 


জাপানের নূতন মন্ত্রিসভ।-- 


জুলাই মানের মধ্যভাগে জাপানের ইয়োনাই-্্রিসভা গদং 
করেন । সামরিক নেতৃবৃন্দের সহযোগিতার অভাবই হাদি 
পদত্যাগের কাত্ধণ। পরিচ্ছদ কনোয়ীর নেতৃত্বে জাপানে 
মন্ত্রিসভা গঠিত হইয়াছে। 

গত বৎসর আগষ্ট মাসে হিম্বাছুমা-মঞ্্রিসভার পতনের 


১৯শ বর্ধ-_শ্রাবণ, ১৩৪৭] 


আস্তত্ভাতিক্ক প্লিছ্ছিতি 


৬৪১ 
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জাপান যে নীতি ত্যাগ করিয়াছিল, সেই নীতি পুনকজ্জীবিত 
করিবার উদ্দেশ্তেই জাপানের যন্ত্রসভার পরিবর্তন হইয়াছে। 
গত বৎসর রুশো-জান্দাণ অনাক্রমণাত্মক চুক্তি স্বাক্ষরিত হইবার পর 
হিরাম্থুমা-মস্ত্রিসভ। পদত্যাগ করেন। এ সময় যে নূতন মন্ত্রিসভা! 
গঠিত হয়, তাহারা চীন যুদ্ধের অবসান এবং বুটেন, মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র 
ও সোভিয়েট ক্ষশিয়ার সহিত সন্ভাব স্থাপনের নীতি গ্রহণ করেন। 
জান্দাণী কর্তৃক হল্যাণ্ড ও বেল্জিয়াম্‌ আক্রাতস্ত হইবার পূর্ব পর্যস্ত 
এই নীতি অল্লাধিক সাফল্যের সহিত অন্ুস্থত হইয়াছে । এই 
সময়ের মধ্যে ওয়াঙ্গ-চেঙ্গ-উঠর নেতৃত্বে নান্কিংএ নৃতন সরকার 
স্থাপিত হইয়াছে; মাধুকো-সীমাস্ত সম্পর্কে সোভিয়েট কশিয়ার 
সহিত জাপানের চুক্তি হইয়াছে; তিয়ানসীন সক্রান্ত বিরোধের 
অবসান হইয়াছে; মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের সহিতও এত দিন কোন 





ওয়াঙ্গ-চেঙ্গ-উই 


বিরোধ ছিল না। কিন্তু পশ্চিম-যুরোপে জান্দানীর প্রভাব বিস্তৃতির 
পর জাপানের সামরিক নেতৃবৃন্দ অধীর হইয়া উঠেন; জাপানের 
সংবাদপত্রগুলি অভিসন্ধি সিদ্ধির *নুবর্ণ সুযোগ উপস্থিত" বলিয়া 
চীৎকার করিতে আরস্ভ করে। সামরিক নেতৃবৃন্দের চক্রান্তে “বর্ণ 
যোগ" লাভের চেষ্টায় এই নৃতন মন্ত্রিসভা গঠিত হইয়াছে। 
সামরিক নেতৃবৃন্দ জানেন যে, বৃটেন, মাকিণ যুক্তরা্র ও সোভিয়েট 
কুশিয়ার বিয়োধিতাই সুদূর প্রাচীতে তথাকথিত নববব্যবস্থা 
প্রবর্তনের প্রধান অস্তরায়। কাজেই এ তিনটি রাষ্ট্রের সহিত 
সম্বন্ধ বঙ্ছন করিয়া ইটালী ও জার্দাধীর অম্থরক্ত হইবার নীতি 
বন্তমান মন্ত্রিসভা! গ্রহণ করিয়াছেন । 


এই মস্ত্রিসভ! ঘোষণু! করিয়াছেন, যে সকল রাষ্ট্র জাপানের 
সহিত সহযোগিতা করিবে না, তাহাদিগের সহিত তাহার! সম্বন্ধ 
বঙ্জন করিবেন; যুরোগীষ যুদ্ধ হইতে দূরে থাকিবার নীতিই 
সাময়িক ভাবে অন্থস্থত হইবে % বৃহত্তর পূর্ব-এশিয়! গঠনের জন্ত 
চেষ্টা হইবে । জান্মানী ও ইটালীর প্রতি বর্তমান মন্ত্রিসভার 
আন্নরক্তির কথা স্মরণ করিলে যুরোগীয় যুদ্ধ হইতে দূরে থাকিবার 
নীতির “সামরিক অনুসরণ” সন্দেহজনক বলিয়া মনে হইবে। 
ইটালীও প্রথমে যুরোপীয় যুদ্ধ হইতে সাময়িক ভাবে দূরে ছিল। 
জাপানের নূতন পররাষ্ট্রসচিব মিঃ মাংসুয়োকী ঘোষণ। করিয়াছেন 
যে, জাপান, মাঞ্চুকে। ও চীনকে ভিত্তি করিয়! বৃহত্তর পূর্ব্ব-এশিয়! 
গঠনের কার্য আরম্ভ হইবে এবং ইন্দো-চীন, পূর্বব-ভারতীয় ওলন্দাজ 
দ্বীপপুগ্ত ও দম্ষিণ সাগরের ত্বীপঞ্চল ইহার অস্তভূ্ত হইবে। 
বৃহত্তর পূর্বব-এশিয়ার নামে সুদূর প্রাচী হইতে অন্তান্ত শক্তিকে 
বিতাড়িত করিয়! এ অঞ্চলে স্বীয় প্রভাব বিস্তারের জন্ত জাপানের 
এই উদ্ভম ক্রমে প্রশাস্ত মহাসাগরের নিকটবর্তী অন্যান্য অঞ্চলেও 
প্রয়োগের চেষ্টা হইবে কি না, তাহ বল! যায় দা। 


ইন্দেো চীন-_ 


জাপান সম্প্রতি ইন্দ-চীন লক্ষ্য করিয়া টৈম্ত সমাবেশ 
করিতেছে। হাইনানে বু সংখ্যক জাপানী সৈঙ্ ঙ্গিবিঃ্ হইয়াছে; 
বনু সৈম্পূর্ণ জাপানী জাহাজ ন1 কি হাইনানের দিকে অগ্রসর 
হইতেছে । ইন্দো চীনের মধ্য দিয়! চীন আক্রমণই জাপানের 
উদ্দেস্তা। চীন এই আপন্প বিপদের জন্ত প্তত হইয়াছে; ইঙ্গো- 
চীনের সীমান্তে বহু চীনা-সৈল্তও সম্নিবিষ্ট হইয়াছে। শুন যাইতেছে, 
ইন্দো-চীন বিনা প্রতিরোধে জাপানী সৈন্তকে এ অঞ্চলে অবতরণ 
করিতে দিবে ন!; পিত্ে সরকার না কি জাপানকে প্রতিরোধ॥ 
করিবার জন্ত ইন্দো-চীনের কর্তৃপক্ষকে নির্দেশ দিয়াছেন। 
প্রকৃত পক্ষে ইন্দে! চীনের ফরামী করৃপক্ষ বাস্তবক্ষেত্রে কিরূপ নীতি 
অবলম্বন করিবেন, তাহ! বল! ছুফধর। জাশ্মাধীর চাপে জাপানের 
দাবীতে ফরাপী কতৃপক্ষের সম্মভ হওয়া অসম্ভব নহে। কিন্তু 
উহার ফল ভয়াবহ হইবে ; কারণ, জাপানী টৈন্ত ইন্দো-চীনে 
অবতরণ করিবামান্র চীন এ অঞ্চল আক্রমণ করেবে। যুদ্ধের 
উবিষ্যৎ ফলাফল যাহাই হউক, আপাততঃ যুদ্ধের ফলে এ অঞ্ল 
যে শ্মশানে পরিণত হইবে, ইহ! নিশ্চিত। 
সম্প্রতি বৃটেন্‌ চীন হইতে তাহাদিগের সৈন্য সরাইয়। লইয়াছে। 
এই সকঙগ সৈল্গ কোথায় গিয়াছে, তাহা জানা যার নাই। কিন্ত 
মনে হয়, পশ্চিম অভিমুখে জাপানের এই ক্রমবদ্ধমান অগ্রগতিতে 
চিন্তিত হইয়াই বৃটেন্‌ এ সকল সৈন্ত সরাইয়া৷ আনিয়াছে। চীনে 
এই সামা সৈল্ত প্রকৃত বিপদে কোন কাজে লাগিত না। 
তাহাদিগের দ্বার যদি ্রহ্ম-সীমাস্ত ও সিঙ্গাপুর রক্ষার ব্যবস্থা 
হইয়া থাকে, তাহা হইলে উহা চার্চিল মন্ত্রসতার কুটনীতিজ্ঞানের 
পরিচায়ক বলিতে হইবে। 


ভরঅতুল দত। 


সিটি 


৮১৯স্২ও 





এইব-জইঞত জব কুক্ষ জুকইন্স 


গত ১০ই শ্রাবণ শ্রত্রবার নঙ্গীয় ব্যবস্থাপক পরিষদে কোয়ালিশন 
দলের মিষ্টার আফতাব হোসেন জোয়াব্দার বঙ্গীয় বিবাহে পণ- 
গ্রহণ শিলাব্ক আইনের একখানি পাঙুলিপি পেশ কিয়! 
উহা! মিলে কমিটার তস্তে দিতে চাঠেন। এই বিলের প্রধান 
কথা এই মে, চাহাবা খিনাচে পণ দিবেন এবং লইবেন, তাহারা এই 
আইন মতে মপবাধী সাবান্ত হইবেন, এবং ভাগারা ৫ মাস পধাস্ত 
কারানগু আঅখবা «৭ শত টাক! পধান্ত অর্থদণ্ড অথবা উভমুবিধ 
দণ্ডেই এক সঙ্গে দণ্ডিত ভইবেন। ইহাতে কিন্তু বিণাহের মময় 
বা! পূব্বে বাছীব শিছছনে লেড়ার ধারে হাতী বিক্লীর বানস্থ। ব্গ্ধ 
হইবে না । পাঠক জানেন কি না জানি না, হা হবিক্রেত! 
প্রকাণো হাতির দ্ধ ঠাকে না, ক্রেশার করতলে অরশ্বল। চালাইয়। 
নল্যের পবিনাগ জানায় | এখন এ নিমুম আছে কিনা বলিতে 
পারি না, কিন্তু আদশভাকী পর্বে ছিল । বাতা হক, গ্থির 
হইম়াছে, আপাততঃ জনমত সাগরের জন্বা বিলখানি প্রচার 
করা হইবে) জনদত গ্ুচিত হইবার পূব এই ধবণের কিনখানি 
অথবা একখানি পিল পিলেক কমিটাৰ হণ্চে গ্ান্ত কনা হইবে । 


এক টঙক্ইহ ক্টেকু প্রন্মঃ-ওচঙকু 


যুরোগাস মঙ্তামুদ্ধ আব হইবার পর এদেশে পার টাক! 
ক্রমশঃ ছপ্পাপ্য হইয়। উঠিয়াছে। এমন কি, পরী অঞ্চলে পাচ 
টাকার নোটের বিনিময়ে বৌপ্যমুলা সংগ্রহ করা কখন হইয়াছে ! 
যুদ্ধারস্থেব পর দশ মাঘেব মধ্যে জননাধারণ ৪৩ কোটি টাকার 
নোটেগ্র বিনিময়ে রৌপামুদ্র সংগ্রহ কবিয়া সঞ্চমু করিয়াছে-_এইরূপ 
দোষণ] করা হইয়াছে । এই কাগণেই বাজারে টাকার অভাব 
হওয়ায় জনসাপাধণের আহ কষ্ট ও অগ্পিধা। হইয়াছে । “ক্যাপিটাল' 
পত্রিকা “ডিচার” নান দিয়! কোন লেখক লিখিয়াছেন, তিনি 
শুনিয়াছেন, রাশ বাশি গৌপ্যমুদ। কলিকাতা প্রভৃতি বাণিজা-কেন্্ 
ভইতে সস্রতঃ বিকানীর, জয়পুর প্রভৃতি বিভিন্ন সানজ্তরাজের রাজ্যে 
প্রেরিত ভষ্টয়া সঞ্চিত ভইতেছে।  মাড়োয়ারী, ভাটিয়া প্রন্তুতি 
বিদেশীরাই কারেন্সি আঞ্িন হইতে অধিক টাকা সংগ্রহ করিয়াছে 
সুতরাং বৌপ্যমুদ্রার অসঞ্ছলভাবশতঃ সরকার এক টাকার নোট 
বাজারে বাহির করিয়াছেন । কিন্ত ইহাতে জনসাধারণের অন্ুবিধাই 
অধিক হইল । ক্ষুদ্রাকৃতি, ও পাতলা কাগঙ্জে ছাপা এই সকল এক 
টাকার নোট বনু হাত-ঘুরিস্বা ময়লা ঠইয়। শীঘ্রই ছিডিয়া যাইবে, 
এবং লোকে নিতাস্ত দায়ে পড়িয়াই অত্যন্ত আনচ্ছায় উচা গ্রহণ 
কৰিবে। মেছুনীদেৰ বা তৈল-বিক্রেতার হাতে এ সকল নোট 
যাইবেই ; তখন নোটগুলির চেহার। কিরূপ হইবে তাহ। বুঝিতে 
বিলম্ব হমু না। অথচ তাহাই সকলে অগত্য! গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হইবে। ইহার প্রতিবিধানের একমাত্র উপায় এই যে, 
কারেম্ি আফিসকে ব্যবহাপের অযোগ্য নোটের পরিবর্তে নূতন 
, নোট বা টাক! দিতে ভইরে। বিগত যুদ্ধের সময় এই ভাবে 





খু 


রূপার টাকাম় টান পড়ায় এক টাকার যে নোট চলিয়াঞ্িল, "তাহ? 
লইয়া মুদী, মেছুনী ও তবকারী-বিক্রেতারা সহজে জিনিষ দিতে 
চাঠিত না তাহার! বলিত, "এ নোট ছিডিয়া নষ্ট ভইবে,- 
আমরা গরিব লোক কি কণিয়াসে ক্তি সভিব ?" যাহা হউন, 
১৯:৫ থুষ্টাব্দে বাজারে হঠাৎ টাকাঁর কমন্তি পড়ায় সরকার কাতর 





গুলি এক টাঁকাৰ নোট ছাপিয়া রাখিয়াছিলেন ; কিন্তু তথ. 
আর প্রয়োজন না হওয়ায় সেগুলি সঞ্চিত ছিল। এখন তাহা 


প্রচাৰিত হইল | পরে সবকার নূন ছাপা নোট বাজানে পাতি 

করিবেন! নুতন ছাপ নোটে রাজ-মস্তকের জলছ্ছাপ থাকিবে এ 

তাহা জাল হইলে জাল-নিবাণের কি বাবষ্ঠা হইবে? 
মজবুত পার্টমেন্ট কাগজে ছাপা হওয়াই সঙ্গত 7 হবে £ঠ 
নোটেখ প্রচলনে দেশের অভি্রির নাক্তিরাই সব্ধাপেক্ষা অপির 
তিগ্রস্থ হইবে, এ পিষে লঙ্ষা রাখিয়া পত শ্াশ্র বৌপা। 
পুনঃ প্রচলিত হয়, তাহারই ন্যবস্া করা উচিত । বৌপা না? 
সরকাব যথেষ্ট পূরিঘাণেই সর্ধত রাখিয়াছেন, তাহ কলে যে 

টাকা নৈয়ারী কৰা কি অন্যান্ত বান ও সমযসাদেশ- ? বৌপামু ও 
অভাবে জনসাধারণের ক্ষোভ ওয় স্বাভাবিক ; বিশে, ০ 
হদ্ধের মময় কাগজের এপ্রার অন্তিপ্রচলনে জনসাধারণ খুস্ী হইতে 
পাঠিবে কি? তাহাদিগকে সহই বাগা উচিত । 


হইত হৃদি? 


সরকার কি ডাকমাশ্ুলের ভার আরও বাডাইঠেছেন ? 
শ্রাবণ শিমলা হইতে প্রাপ্ত এই মন্মেৰ একটি সংবাদ দৈনিক-গ £ 
প্রকাশিত হইয়াছিল যে, দদ্ধের জন্থা সরকারে রাঙ্ষম্ব বুদ্ধি করিপা? 
প্রয়োজন হওয়ায় সরকার চিঠি এবং টেলিগ্রামের মাশুল আরও ৭ 
করিবেন, এবং এই বিষয়ে একটি সপকাগ] ভকুমনামা (()1070007051 
শীভই জারি করা হইবে । এই স'লাদে এদেশের গৃহত্গণের স্ত্হি 
না হওয়াই আশ্চধ্য ! যদি ভারত সবকাব সহ্য সতাই *£ 
সঞ্ধল কাধ্যে পরিণত করিবার দিগ্ধান্ত করিয়। থাকেন, ভাহা হইত 
্টাহাদের বিবেচনা বে অশ্যন্ত অসঙ্গত হইয়াছে ইহা অনীক" 
করিবার উপায় নাই । ভারতে চিঠি? এবং টেলিগ্রামের মান 
বদ্ধিত হইয়। যে অবস্থায় উপনীন্ হইয়াছে, তাহাই চব* 
তাহার পরিমাণ আরও বদ্ধিত কগসিলে সাধারণের কষ্ট ও অন্ধ 
মীম! থাকিবে না। বুটেন ও মাকিণের নায় ধনাঢ্য দে" 
ডাকমাশুলের হার এত অধিক নহে । জাপানে এবং চী:' 
ডাকনাশুলের হার অপেক্ষ/কৃত অল্প। ত্রঙ্গদেশে ত স!” 
পত্রের সর্বনিম্ন মাশুল এক পাই হিসাবে ধাধ্য কণি”' 
প্রস্তাব চলিতেছে । কেবল আমাদের দেশেই চিঠির মা" 
হার অতিরিক্ত রাখ! হইয়াছে । প্রত্যেক ভি, পি, পা ॥ 
রেজিট্রী করিবার নিয়ম প্রবপ্তিত করিয়! তাহার উপর ৭৫ 
মাশুলের হার বদ্ধিত করায় এক মুরগী ছুইবার জবাই কঃ” 
কৌশল প্রদখিত হইয়াছে। বস্তুতঃ, ডাকযোগে পুস্তকাদি এই 


গহ *£ 


১৯শ বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


চব| জনসাধারণের অসাধ্য হইয়া /ঠয়া্ে, এবং কাহার ফলে লোক- 
শক্ষার নূলে কুগারাঘাত কর হইয়াছে । সুতগাং এই মাশুলের 
হাব হাস করাই উচিত; তাহা না কখিয়া পুনধ্বার চিঠির ও 
শালগ্রামের মাশুলরদ্ধি হইলে জনদাধারণের সহিযত। সীম! 
অতিক্রম করিবে, চিএপত্র টেলিগ্রমের সখা ভ্রাস হইবে, স্ঙবাং 
সাতে পরিমাণ-বৃদ্ধির আশাও সদূরপরাভত ইইবে। আমরাই 
কবল্প যুদ্ধে লিপ্ত নহি$ বুটেনও যুদ্ধে লিপ্ত, কি সেই আসল 
নাকামে নানাভাবে পক বদ্ধিত হইলেও চিঠিপত্র এব” টেলিগ্র/মের 
নাশুল বৃদ্ধি কপ! হইয়াছে কি? 


কেকওচে ফুঙঠন্য$ 


মাঝদিমাব রেলওয়ে-ছুপটনার কথা লোক বিশ্ব হইবার পূর্ব্বেই 
আবার ইষ্টাণ বেঙ্গল রেঙ্গপথে আব এক ভীষণ দুঘটনা খটিয়াছে। 
দ্বার সেই ঢাকা মেলই ১৭ হইয়াছে । আশ্চবধোর বিষয় এই 


পেন 
88১৮ 


মেল-ছুর্ঘটনায় বিধ্বস্ত এঞ্সিন 


এ উস দুর্ঘটনার গ্লানঈ পরস্পরের অদুরবত্তী। গতবার 
হর সত্ঘগ হইয়াছিল মাঝদিয়ায়, এবার রেল-ছুঘটনা ঘটিয়াছে 
| ও জন্বরামপুরের মধ্যবন্তী স্থানে, কলিকাতা হইতে প্রায় 
[£ল দুরে। কি করিয়া এ ছুনটন! ঘটিল, তাঠা এখনও রইস্ত- 
আবৃত । রেলওয়ে কতৃপক্ষ এ বিষয়ে অন্ুপন্ধান করিত্ে- 

এই দুর্ঘটনার ফলে ৪* জন আরোহী ও রেলের কম্মচারী 
'* এবং প্রায় ৯* জন আহত হইয়াছে । ঢাকা-মেলে যাত্রীসংখ্য। 


সামম্তিক্ক প্রসঙ্গ 


৬শ৩ 
২ শতজজততত৮৪৮৮৪888৮88226 88828৮8088৮ 
চিরদিন অতান্ত অধিক থাকে। সে হিসাবে থ5 লোক 
মরিয়'ছে, তাহাদের সংখা! অনেক অল্প। গণ বংসএ মাঝপিয়ায় 
যে রেলওয়ে দুপটনা ঘটিঘাছিল, তাহাতে “মাট ৩৯ এন নিঠ হইয়া? 
ছিল। এবার ৪* জনের মুাণ পর এখন "দর € খুহদেতের এঙ্কান 
পা*য়া যাইবে কি না, কে বলিতে পারে ? হ1সপা ঠালেও বয়েক জন 
আহতের অবস্থা উদ্দগন্ক | শুন বাইক্েছে, & শানে নাকি 
একখ|ন। রেলওয়েব পাটি অপসাধিত হইয়াছিল। দি এই 
ছুঘটনা ঘটিব!র অল্পকাল পূনেই নর্থবেঙ্গল একপ্রেস ট্রেণখানি 
ঠিক এ পাটিণ উপর দিঞাই চালিকা গিয়াছিল 5 নর নিঃসন্দেহে 
তখন পাটির কোন ঝ)তিঞ্রম ইয় নাই । এই অল্প সময়ের 
মধ্যে টাক! মেল চুর্ণ কৰিবার ছুরতিসম্বিতে দুববতেণ! এই কাধ্য 
করিয়!ছিল, এপ জভিযোগ করা কণ্ দূর সঙ্গত, তাহা অবশ্তাই 
বিক্চো। হবে এই জবাবদিভি দায়িত্ হইতে শিপু তিলাভের 
সন্দোংকৃষ্ট উপায় বটে। 
খ। বাশাছুৰ আলাদ হোসেন সংবাদপত্র প্রতিনিধিকে 





[ আলোক-চিত্র-শিন্নী-_শ্রীগদিন রায়। 


বলিয়াছেন,-_টরেণখানি চুয়াডাঙ্গা ছাড়িয়া অতি প্রচণ্ড বেগে 
ছুটিতেছল বলিয়! তাহার মনে হইয়াছিল, ইঠার উপর অত্যস্ত 
ঝাকুনি লাগিয়াছিল _এডতোকেট চিন্তাহরণ রাম বলেন, রাত্রি 
দু্টটার সময় »ইতে ট্রেণখানির গতি কেমন ঘন অসাধারণ বলিয়। 
মনে হইয়াছিল । তাহার ধারণ। ইইয়|ছিল, ট্রেণখানি অতিশয় দ্রুত 
বেগে ছুটিতেছিল, এবং মধো মধ্যে লাফাঈয়। উঠিতেছিল। 
“দৈনিক বস্থমতী'তে এ ট্রেণের অ]রোহী শ্রীযৃত অনাদিনাথ 


৬৪৪ স্বাহিনক্ক বস্রম্মততী [ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


পণ্ডিত লিখিয়াছেন, “চুয়াডাঙ্গ। ষ্টেশন হইতে গাড়ী ছাড়িবার পর 
গাড়ী অত্যন্ত ঝাকুনি দিতেছিল এবং মনে হইল+ উহা! খুব দ্রত 
চলিতেছে । আরও কিছু দূর যাইয়া ৰাক ঘূরিয়া পুলে উঠিবার 
সময় আমার মনে হইল, এঞ্জিন ট্রেণ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া! তীমণ 





মেল-ছুধটনার একটি দৃষ্ঠ 
[ আলোক-চিত্রশিল্ী-_শ্রস্দিন রায়। 


শকে নীচে চলিয়! বাইতেছে, এবং আমাদের কামর! ঘুরিয়া নীচে 
পড়িতেছে ।” 

অনেক আরোহীর উক্কিতেই প্রকাশ, রাত্রি ঘুঈটা আড়াইটার পর 
হইতে ট্রেশখানির গত কেমন অস্বাভাবিক বলিয়াই মনে হইয়া 
ছিল; স্হরাং পাটি অপদারিত করিবার কৈফিয়তের সহিত এই 
সকল উক্তির সামঞ্জশ্রা লঙ্ষিত হয় না | নিরপেক্ষ ভাবে অন্ুমন্ধানের 





এক্সিনসঙ্ চুর্ণবিচণ কামরা 
| আলোক চিত্র-শিশ্পী--শ্রীন্ুদিন রায়। 


ফলে প্রকৃত্ত তথ্য নির্ণীত হইবে, জনপাধারণ এইরূপ আশা করি- 
তেছে। ট্রেণখানি ঠিক সময়েই আসিতেছিল বলিয়া জানিতে পারা! 
গিয়াছে ; সুতরাং ইহার গতিবেগ বদ্ধিত করিবারও কারণ ছিল না। 
এই ছুর্ঘটনায় যত লোক ভতাহতত হইয়াছে, ইদানীং কোনও রেল- 
দুর্ঘটনায় তত অধিক সংখ্যক লোক হতাহত হয় নাই। গত 


বৎসর হাজারীবাগের নিকট থে কেলওয়ে ছুখটন। ঘটিয়াছিত 
হাতে ৪০ জন আহত হইলেও এক জনও নিহত হয় নাই 
দিল্লশ-দেরাদুন এক্সপ্রেস ট্রেণে ৮ জন নিহত এবং ২২ জন আহ" 
হইয়াছিল বলিয়াই জানিতে পার! গিয়াছিল। দেশের লোক এ 
শোচনীয় ছুধটনার কারণ জানিবার জন্বা উদৃগ্রীব রহিয়াছে । এ 
দুর্ঘটনার ফলে ধাহারা নিহত হইয়াছেন, তাহাদিগের আত্মীয়-স্বজন. 
এব আহত বাক্তিগণকে আমব1 আস্তরিক সমবেদনা! জানাইতেছি 
কিন্তু তাহাদের এই নিদারুণ ক্ষতিপূরণের সম্ভাবনা কোথায়? 


০০০ 


৫স্ন্য-কুতকুক্হে হঠজবকত ও মদে 


মাদ্ীজের গভর্ণর সম্প্রতি এক বক্ততায় বলিয়াছেন, ইষ্ট ইপ্ছি 
কোম্পানীর প্রথম আমলে মাঁদাজী সিপাহিরাই (লাল কুডিদ 
তেলেঙ্গা ?) বুশ গেনানাস্ক্দিগের অধীনে চালিত ইই 
অনেক নীব্চশ্ুচক বাধা সাধন করিয়াছিল; এবং ইালে। 
সাহাযো বুদিশ সৈল্গমগণ্ডুলী কব গলি প্রদেশ জয় করিয়াছি, 
ট্াহাব এই উক্তি এতিষহ্ঠাসিক সহ্া । মংগ্রঠি বুটিশ সরক 
ভারতের কতকগ্রল জাতিকে সামরিক, আন কতকগুলি জাতি 
অপানরিক আখ্যা অভিচিভ করিয়াছেন । এপপ বরিবার ৮ 
কারণ আছে বলিয়! মনে হয় ন।। বাঙ্গালা হইছে সরকার ৮ 
সংগ্রঠ কৰেন ন:; কি বিগন্ত যুদ্ধে এই নাঙ্গালী ভিন্রর ডি 
হতেই অনেক টসনিক বথেষ্ট রণ-বোৌশনের পবিচম়ু দিম্াছ্িলেঃ 
নবাব আলিবদ্দণ খ। উঠিষ্য| বিজগপের পুধ মেদিনীপুরের মাচ 
ভাপ্গর পরঞ্জিতের বত গুণ অধিক বগণ সৈষ্চেব সঠিভ সংগ্রামে জয়, 
করিয়া কিবপ সাহসের সহিত প্রহ্ণাবহন কত্িসাছিলেন, 
বাঙ্গ'লার ইতিহাদে বণিত আছে । এ সকল সৈনিকের অধিক", 
বাঙ্গালী বাগদী, গোয়ালা, উদ্রক্ষত্রী € স্তি জাতির অস্তাহক্কি চি. 
এখন সমর বিভাগে সরকারের বাঙ্গলী গ্রহণে বিমুখতা সা 
অহেতুক | তবে রাজনীতির মহিত ইঠীর কোন সম্বপ্ধ অ 
কি না, তাহা বলিতে পাৰিব না। 


হয কুক ইন্ছু তি 


ন্টমান শ্রাবণের ১*ই তাবিখে হায়দরাবাদ রাজ্যে সামন্ত রাড 
শাসিত ভারতে ঠিশ্পদিগের সমিতির প্রথম বাধিক অপি 
হইয়াছিল । ডাক্তার বি, এস, মুগ্তে এই অধিবেশনে সভা” 
আসন গ্রহণ কৰেন। ভায়দারাবাদের অধিপতি ক্টাতাপ 71 
শাসন সংস্কার প্রবুনে সচেষ্ট হওয়ায় ডাক্তার মু্জে সভ।প' 
অভিভ।ষণে স্টাহাকে ধন্যবাদ সকারে এই অন্থরোধ করিয়াছেন 
ঘ্ী শাসন-সংক্কার যেন প্রকৃত স্বাম্ব্-শাসনের প্রথম সে" 
পরিণত হইতে পারে। হায়দারাবাদ রাজাকে মুমলমান। । 
বলা হয়; সেজন সভাপতি বলেন, ইহার দুই প্রকার ব্যাখ্যা রঃ 
পাবে । এই রাজাটি মুসলমান-প্রতিষ্ঠিত বলিয়া ইহাকে মুপ- « 
রাজা বল! যাইতে পারে বটে, কিন্ত বৃটিশ-ভাবতকে খুষ্টান-ভাব : 
যেরূপ হান্টোদ্দীপক, ইহাকে মুষ্লিমরাজ্য বলাও সেইরূপ হাস্য"? 
দেশের প্রজাবর্গকে উপেক্ষা করিয়া কোন দেশকেই অভিথ্যা" € 
যায় না। ডাক্তার মুঞ্ধে বলিয়াছেন, এখন হায়দার! 


১৯শ বর্ষ আবণ, ১৩৪৭ ] 


াম্মমিক এরাস্নঙ্দ 


৬০ 


৮৮888852885552৮62222 2৮556844222 22225888222 2568225 2222885৮22228222255 ৮. '£ এ & & & 42245 54555 2.8 :68888 888. 2৯১5 ৮4 24 82228828885 58848588188857888 2 


শাসন-কাধ্য পরিচালনভার ধাহার হস্তে, সেই সার আকবর হায়দারী 
বিবেচক ব্যক্তি । তাহার রাজনীতিক জ্ঞানও অসাধারণ বলিয়া 
শ্লীযুত মুঞ্জে তাহার বিশেষ প্রশংসা করিয়া ছুই কুলই বজায় 
রাখিয়াছেন। সার আকবরকে বিপুল হিন্দু-প্রজার শাসন-কাধ্যে 
বৃত থাকিতে হয়$ কিন্তু হাম্দারাবা? রাজ্যে হিন্দুর দুদ্দশ দূর 
করিবার কিঝপ ব্যবস্থা হইতেছে ? 





2 
হিন্দু লীগের ৫হঠন্ 
55 ১১ই শ্রাবণ শনিবার লক্ষ সরে হিশ্বু লীগের প্রথম পাদিক 
এধিবেশন হইয়াছিল ৷ সার জে, পি, শ্রীবাংসন উহার অভ্যর্থনা- 
মিহির সভাপতি এবং মিষ্টার এম, এস, আলি নূল সভায় সভাপক্ি 
হঈয়াছিলেন | সার শ্রীবাৎসব পাকিস্থান প্রস্তাবের ভীত প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন, এব নিষ্টার আলি পাকিস্থান গঠনের ও লঙ্গৌ 
শানেণ তীব্র প্রতিবাদ কবিয়াছেন | তিনি '্টাহার অভিভাষণে 
বলয়াছেন দে, যদি ভারতবাপী স্বাধীনত। লাভ কবিছে চাঁঠে, তাহ) 
হইলে ভাভাবা সকলেই ঘে এক জাতি, ইহা আনে বাখিতে হইবে । 
বিস্ত কতকগুলি লোক উপস্থিত সুবিধা লাভের জন্তই ব্যস্ত । 
সকল ভাবন্নাপী এক জাতি নহে, একথা বলিলে মি ভাহাবা 
উপ আবিধা পায়, তাহা হইলে পেকথা ভাতার বলিবেী। 
সঙ্কীণ স্বাথবুদ্ধিন বশে উারা যুক্তিতর্ক এস উচিত সিদ্ধান্তকে 
সপেক। করে। আলি মহাশয় আগত বলিয়াছেন দেখ বগেদের 
কন্তক্ষ গল নেঠগ্তানীয় লাক সমাজতন্বসাদের মেবক হপুমুম 
দেখয় বাজনাগণের অনাস্থ।ভাজন হইয়াছেন; কথান অগঙ্গত 
ব€মান যুগে সমাজতগবাদের মান! পপ প্রক্কাশমান । 
কি উহা কোনটাই কারাগেত্রে প্রয়োগে যাগা নহে! 
সকল সামন্ত রাজোরই  শাসন-ব।বপ্তা ষে বুটিশ শাসন-বাবস্থা 
গপেক্ষা মন্দ, তাহা নহে | দশীয় রাজ্যেব শাসন-বাবপ্তা ভাল 
আছে, মন্দ আছে । মে সব ধাজ্যের শাসন-ব্যণগা মন্দ, সেখানে 
বাচগ্থাদগকে শাসন-পদ্ধতির সংক্কার-সাধনের পরাঘশ দেওয়া কমবায। 


নে 


ক্ষার করিয়! কোন কাজ করিতে ঘাগর। উচিত শঠে। মিষ্টা 
আলু কথাছ্ুলি মোটেৰ উপব সমর্থন যোগ্য । 

সুদে ইত এহহন্দেহ ফট 
দূত অরবিন্দ ঘোষ এবং তাহার পঞডিচেরীৰ আমের 


শমহী আল্ফাস! (10১58) যুদ্ধের বায়নির্ববাহাথ এক সঠম্র টাক! 
+ঢলাটের হস্তে দন করিয়াছেন । ভারতের সসারত্যাগী উপাসীন- 
4৭5 এই যুদ্ধের জন্ত কত দূর উদ্বিগ্ন হইয়াছেন,-এই ব্যাপার 
ইতেই হাহা প্রতীয়মান হয় ; অধিকন্ধ, শাসকদিগেব এই উপলক্ষে 
*'প একটি বিষয় লক্ষ্য করা কত্ৃব্য। শ্রীমরবিন্দ ঘোষ 

হমান শতাকীর প্রারস্থে বাঙ্গালার অগ্মযুগে ভারতীয় জাতীয় 
দলে নেত। ছিলেন, এবং মহাপাজা! গায়কবাডের শত শত টাক! 
-'*নের চাকরী তৃণবৎ উপেক্ষা করিয়। ন।মমাত্র পারিশমিকে জাতীয় 
পগেব মুখপত্র “বন্দে মাতরমে'র সম্পাদন-কাধ্যে যোগদান করেন। 
৮1? মময় তিনি রাজরোষে পড়িয়াই পণ্ডিচেরীতে আশম় পইয়। 
শানে জীবন-যাপনের সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। তথায় তিনি এখন 
খাধ্যাত্বিক সাধনায় সিদ্কিলাভ করিয়াছেন ; এখন তিনি পাখিব 


মায়া-মোহের ৯ উদ্ধে বিপাজিত । আহার মনোভাব হইতে ধারণ! 
হম্ব, বুটিশ জাতির সঠিত সংলব রহিত এরা জাতীয় ভাবাদীদেরও 
অভিপ্রেত নভে; সুতরাং শ্ীঅনবিশের এই দানের নৈতিক মূল্য 
কত অধিক, সরকারও তাহ অপ্ীকাঁও করিতে পাগিবেন কি? 


ফিলক জজ্ভইত গহঠত 

বন্তমান শাপণেণ দিতীয় সপ্রাচে বোম্বাইয়ের পুণ! সঃরে কংগ্রেসের 
কাগ্যকরী সমিভিন, এ৭ং নিখিল ভারতীয় কাগ্রেস কমিটার অধিবেশন 
হইয়াছিল | এই ভয় সমিতিতে ওয়াছার প্রস্তাব এবং দিপ্ঈতে 
গৃভীত প্রস্তাব মপিকাণ্ণ ভোটে গৃহীত হইয়াছে । কংগ্রেসের 
কাধাকবী মিনির এক দল লোক বলেন যে,-“হিংস! দ্বারা 
কখন শ্থা্গী শাস্তি প্রতিগিত করা যাইতে পাবে না, বর্তমান 
যুঝোগায় মাযুদ্ধে তাহার মকাটা প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । ডেনমার্ক, 
নরওয়ে, নেদাবল্যাঞ্চ পোল্যা ্। এবং ফ্রান্স ব্যাপকভাবে ঠিংসার 
আশয় গ্রহণ করিয়া গল লাভ করিতে পারে নাই । অতএব 
এতদ্দারা সঞ্রমাণ হইয়াছে যে, শনলাবন্ধ ভাবে ভিসার সহায়ত। 
গ্রহণ কবিলেও জানায় স্বাধীশভা প্র স্বাশস্বা সংরক্ষিত হু না। 
সভরাং এই হন্তি আন্ুমাবে ভিমাব পথ সর্বথা পরিতাজা; 
ওয়াদ্ধায় এই প্রস্তাবের আলোচনা হইয়াছিল । কিন্তু আর এক 
দল ধলেন যে, উই কাজের কথ। নয় । মানব জানির সভ্যতার 
মবগ্কা এখনও একপ হয় শাই থে, হিংসা মব্বঙে।ভাবে বজ্জন কর! 
যানে পারে; অতএব উভয়েবই প্রস্ধোজন আছে । কংগ্রেম- 
স্বাধানভ-সংগ্রামে ভাবনবাসা অহি দই থাকিবে, কিন্তু বভিঃশ কর 
আক্রমণ এবং আস্তঃশ ণব নিবারণ কল্পে ভিংসাপ প্রয়োজন হইবে। 
যুবোপের পরিথ্িত জাত পরিবর্তিত হইতেছে বলিয়। শীঘ্বই এই 
সমগ্তাক শমাধানেব প্রয়োজন | বভমান আাবণের ১১৪ তারিখে 
পুণায় কংগ্রেমকাধ)কী সমিতির বৈঠকের অবসানে এ দিনই 
ভথায় নিখিল ভারভীয় কংগ্রেস কনটাৰ বৈঠক আব হইয়াছিল, 
এবং পর্ধিন পধাস্ত উচাপ কাধা চলিয়ািল | ওয়াদ্ধার প্রস্তাব 
লইয়া উভয় পাবণদেই বিলঙ্গণ বাদান্ুবাদ চলিয়।ছিল। অবশেষে 
দিনাতে গৃহী5 কাধাবণী সশিতির প্রস্তাবই অধিকাশ সদস্যের 
ভোটে গুহ ১য় অগ।ং ক'গ্রেম জাতীয় সন্তি-সংগ্রামে সম্পূর্ণ 
অহিংস থাকিবে -শিস্ধ বাহংশক্রব 2, অন্তঃশবৰ আক্রমণ 
প্রতিরোধে ভিমার পথ অবলম্বনে কুগিত হইবে না। আদল কথা, 
কংগ্রেসেৰ আঠিংন।নীতি উহার অমোনতাঞ উপর নির্ভরশীল নঠে,_ 
উহ) বাক্ষনাঙশেনে স্বিধাজনক বলিয়াই জাতীয় সংগ্রামে 
গৃহীত হইয়াছে । কংগ্রেসের কথা এই ষে, জাতির মুক্তি-সংগ্রামে 
কংগ্রেস আহংস*শ্রতে অনিচলিত থাকিলেও, কংগ্রেস কমিটা বর্তমান 
যুগের মানুষের ঞ্টি-বিচ্যুন্তি স্মরণ করিয়। দেশের আভ্যন্তরীণ . 
সন্তাবিত বিপদের প্রতিরোধকণ্গে অহিংস থাকিতে পারিবে না। 
পক্ষান্তবে, গান্ধীজী াত।র অচিংস নীতিতে মর্বতোভ।বে প্ত প্রতিষ্ঠ 
থাকিবেন; তিনি এখন উঠ! পরিত্যাগ করিবেন না। তবে তিনি 
কংগ্রেমেৰ সভিত একেবারে সম্পর্কশূন্ত ১ইত্নে না। কংগ্রেসের 
নেতাবাও বলিতেছেন, প্রয়োজন 5ইলেই তাহার! গান্ধীজীর পরামর্শ 
লইবেন, এবং গান্বীজীও তাহাদিগকে পরামর্শ দিবেন । 


৬৬ 


হ্মাহিক্চ আক্ক্মভ্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 
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অড়লঙটেকু হেখজেক্ঃ 

বওমান শ্বাখণ মাপের ২২শে াবিখে শআরছের বঙলাট ল্ড 
লিন্লিখগে! শিমলা শৈল হইতে ভারতেব শামন-সং্কীর সধ্ধন্ধে যে 
ঘোষণা করিয়াছেন, তাহা পাঠ কবিয়! এদেশের সকল লোক সন্ধষ্ 
ভইতে পাবেন নাই | শাচার কারণ, ভাবতবাসবা পর্ণ স্বাম়ত্- 
শাসন, অভাবে ঈপনিবেশিক স্বায়ন্রশাসন চাহে,কিন্ত বছলাট স্পট 
ভাষায় ৯! প্রদানের অন্বকূলে কোন কথাই বলেন নাই । তিনি 
তাহার ঘোষণায় যাচা বলিরাঞেন, হাহা উপস্থিত বাপাবটা 
ধামাচাপা প্বাব কথানান; আপল বাপারের দিকে অগ্রপর হইবাৰ 
মত কোন কথা উহাতে নাই । 

বচলাট বলিয়াছেন, ভিন্ন ভাঙ্গার শান পরিষদে নিদ্টি্ সংখ্যক 
প্রতিনিধিস্থানীয়ু লাপভুবাসীকে যোগলানের ন্ট আহবান করিতে 
পারিবেন, বিলাশ্ী সরকার হাহাকে এই ক্ষমতা দিয়াছেন । এই 
বাবস্া কিছু ভাল বে, কিন্তু ইভা ভারতবাসীকে খপনিবেশিক 
আ্বামুউ-শীসন লাহের পথে মগ্রন্র করিবে না। যদি কেন্দ্রী 
বাবগ্ঠ। পরিষদকে জাত'য় ভাবে গঠন কৰি, উঠ। হইতে কতকগুলি 
প্রতিনিধিস্থানীয় বাকফিকে শাদন পরিষদে গ্রহণ করিবার বাবস্থা 
ভঈত, ভাহা হইলে ভারভবাসীা বরু কহকটা লাভ হইল বলিয়া 
মনে করিতে পাবি* | কিন্তু কেন্দ্রী পবিসদকে তাহার বিপিনিদ্দি 
আয়ু্দালের দ্বিগুণ সময় শ্ৈর-ক্ষমভার দ্বার! সঞ্জী'বিত রাখ! »ইয়াছে 
বলিয়া উহার প্রয়োজনীয়ত! লোপ পাইয়াছে | দিতীয়তং, বিলাতী 
সবুকাৰ বডলানমকে আর একই প্রয়োজনীয় ক্ষমাতা দিয়াছেন । সে 
ক্ষমতা সমব পবিপদ প্রন্ি্ঠিত করিতে 
পারিবেন | এই পবিসদ ঠিক নিদিষ্ট সময়ে সাম্মলিভ হইবেন, এব" 
ইানতে সব্বপ্রকাব স্বার্থে স্বার্থবান বাক্তুর। মদশ্যক্ূপে বিবাঙজ্ 
করিবেন 1” ইভা সমবকালীন ন্যবস্থা । এই বাণস্তা মোটের 
উপর ভালই বলা মাইনে পাবে; কিন্তু উহাতে ত মূল সমব্যাব 
সমাধান হইল ন!। 

তাহার পর লছ লিন্লিখগো বলিঘাছেন /-বিলাহী 
বডলাটকে একথা ঘে|বণ। করিতে বলিয়। দিসুাছেন বে, বওমান 
যুরোগীয় যুদ্ধ ঘখনই শেষ হবে, প্রান তখনই সবকার ভারতে 
নৃভন শাপন-পদ্ধনির কাঠামো প্রত্তঠ করিবার জনতা ভাগতের জাতীয় 
দলের প্রধান প্রধান নেতাকে লইয়! সমিতি গঠনে সম্মতি দিবেন, 
এবং ঘাশান্ডছে ভিন্ন ভিন বিবয়েব সার মীমাংসা হয়, সে জন্য কাহার 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিবেন |” এই ব্যাট রাজনীতিক ঢাত্ুরীরই 
নিদর্শন । কাতকপ্চপি লোককে সরকার জাহীয় দল এবং তাহাদের 
তথাকথিত নেতাদিগকে জাঠায় দলের নেতা বলিয়া মনে করেন, 
কিন্তু কাধাতং কি তাহাদের কোন দল আছে? ্ঠাহাঙগা কি প্রতি- 
নিধিনূল্লক প্রতিষ্ঠানের অনগ্য প্রতিপাছ্ছ নিয়ম অন্ত্রপারে নির্বাচিত 
হইয়া থাকেন ? তাহা যে ঠাহারা হন না, 5১1] সকলেই জানেন । 
কিন্তু ঠাভার যেন পদ্দার আডালে অবস্থিত কতকগুলি স্বার্থপর 
ব্যক্তির পরামশে চালিত ভইয়া থাকেন, ঠা তাহাদের কাজ ও 
ভঙ্গী দেখিয়াই বুঝিতে পারা যায়। 

বিভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রতিনিপিদিগের সহিত আকঙ্গোচনার ফলে 
বড়লাট বুঝিদ্ধাছেন যে, “বিভিন্ন দলের মধ্যে যে মতভেদ রহিয়াছে 
বলিয়। জাতীয় একতা স্থাপিত হয় নাই, সেই মতভেদ এখনও 


এই-বিদল্গাট একট 


সরকাৰ 


বিদ্কমান ৮ উহা সহজে বা কম্মিনকালেও লুপ্ত হইবে না। বড়লাঃ 
বলিয়াছেন--“বুটিশ সঞকার ভারতে শাস্তি এবং ম্ঙ্গলসাধনের দে 
দাঁয়িত গ্রহণ করিয়াছেন, কোন শক্কিশালী দল ছারা সেই শান্তি এবং 
মঙ্গল ব্যাহত হইতে পারে এরূপ বুষিলে বুটিশ সরকার তাহাদের 
ভাতে উহাদিগকে দিবার কথা মনেও স্থান দিতে পারেন না ই। 
বলাই বাহুল্য । র্ধপ সরকার কাহারও উপর বলপুববক প্রভু 
স্থাপন কনেন, ইহাতেও তীহারা সম্মত নহেন 1" কিন্ত এই প্রকার 
সাম্প্রদাম্বিক বিবাদ, অনৈকা এবং সঙ্ঘম উপস্থিত হইয়াছে 
কোন্‌ যনয় হইতে ? উঠ] সাম্প্রদ।]য়িক নির্বব।চন-প্রথা প্রবস্তনের 
অবশ্বাস্তাবী ফল! মন্টেও-চেমস্ফৌচ রিপোর্টেও সে কথ। বিস্তারিত 
ভাবে বল! হইয়াছে । 


পি 


সালেক জগ? 


মালেরিয়াছরে লোকের মৃত্তুমখা! বাঙ্গালাতেই মর্ববাপেশ' 
অধিক; ভারছের অঙ্তান্ প্রদেশে মালেবিয়ায় মুহ্তাৰ ভার এছ 
অধিক নহে | 'প্রতিবহসর ভারতে গডে ৬* লক্ষ লোকের মুক্তা হয়, 
'তনুপে) ম্যালেরিয়াৰ আক্রমণে মুত্র মাথা প্রায় ১৫ লঙ্গ । সব্কাগ 
বিবরণ ভইতে জানিতে পাপা ঘায়-সাগবািল (531৮1905617 
হইতে ৫ ভাগার খুন সচ্চ 'ভমিতে ম্যালেত্রিয়ার প্রবেশ-নিষেধ , 
বাঙ্গালার পুববভাগে, আসামে প্গপুপ্ধ নদের তটভুদির উত্তর-পূক্ক 
অংনে ম্যালেরিয়াৰ প্রভাব লক্ষিত হয় না। আমর! জানি, এক- 
মাত্র কুইশাইনঠ এই মানেরিয়ার প্রধান প্রতিষেধক । কিন 
সম্প্রতি মবকারের স্বাঙ্তা বিভাগের ক্শনার প্টাহার রিপোথ 
প্রকাশ করিয়াছেন, সপূুপণী বা ছাহিম গাছের ছালে টাই 
নামক সে উপাদান পাঞয়া গিয়াছে, "তাহা কুইনাইনের ম্যায় ক' 
কুইনাইশ অপেক্সাও্ নাালেবিয়ার অধিকতর প্রন্িষেধক, ইভা পরীক্দ? 
দানা প্রতিপন্ন হইয়াছে; অথচ কুইনাইনেব বাবারে বোছা। 
দেহে পিষক্রিঘ়ার গে সকল লক্গণ, অর্থাং কাণ ভেভে 1 করা মাথ - 
ভার হয়! প্রস্তুতি উপসগ দেখা দেয়, এই নবাবিদ্বুত ফা, 
প্রতিক্রিয়াফলে সেদপ কোন টপসগ লক্ষি হয় না। মানত 
হামপাভালে এই ভিটইন ব্যবহারে সফল পাওয়া গিয়াছে । সদ 
পণী বা ছাতিম গাছ পৃর্ধের আমাদের দেশের সব্বন্রঈ প্রচুর প" 
মাণে দেখিতে পাওয়া যাইত, এখন আগাঙ্থা-বোধে দর্বংস কর, 
ক্রমশঃ উঠা ছ্প্পাপ্য হইলেও এদেশেপ বন বাদাড় তান 
একেবারে অর্দৃশ্ হয় নাই; পল্লা অঞ্চলে একটু খুজিলেঃ 
পাওয়া যায়। পূবেবে আমাদের দেশের জনসাধারণ নিগছাণ 
ছাতিমের ছাল, গুলঞ্চ, ক্ষেতপাপঙা নিসন্দা, নাটাঞল, কিক" 
প্রস্ততি ঢু করিয়া তদাঙ্গ পান প্রত কগিয়া তাহা পা 
করিত, এবং হই দধাবোগের প্রধান প্রতিষেধক ছি 
এজন্ত বাঙ্গালার পল্লী অঞ্চলে প্রবাদ ছিল,_-“নিম নিসিন্দে যে৭ 
মানুষ মরে না সেথা ।” কিন্তু এখন সে পাঠ উঠিয়। গিয়াছে 
এখন বুষ্টনাইনের বড়ি কেন, আর মুখে ফেলিয়। গেলো; খি£ 
দেঠেবু দর্গতির সীমা নাই । যাঠ1 হউক, বাঙ্গালায় আবার ঠে২ 
পাচনের প্রচলন করিলে অনেক রোগী অল্পব্যয়ে এর-রো?! 
কবল হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবে । আবিষারটি বাক্ষালার পুণে 
বিশেষ প্রয়োজনীয় । 


১৯শ বর্ষ--শ্রাবণঃ ১৩৪৭ ] 


শ'মম্তিক প্রসঙ্গ 
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হুহীজ্ন্ত তকে নৃতন্গ উ্তধি খন 


বিলাতের অকাফোর্ড বিশ্ববিদ্তালয় প্রতীটার সাপস্বত প্রতিষ্ঠান- 
গুলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন । ইঠা সাহিত্যিক সাধনার প্রকৃষ্ট 





কবিবর ববীন্দ্ন!থ ঠাকুর 


ক্। ইহা ঘুরোপায় প্রাচীন মাহিতান্শীলনের প্রধান পীঠষ্কান- 
পলির অন্থতম । এদেশের বঙ কুন্তবিদ্য বাক্কির সমঙ্সে এই বিশ্ব 
"গাছের পক্ষ হইতে ভারতের প্রধান ব্ঢারপি সার মরিম 
গাওয়ার, বিচারণতি মিঃ হেগুঃবসনের সঠিত বোলপুর শান্তিনিকেতনে 
গমন করিয়া শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুএকে “ডষঈটব অব লেটার 
ধঠ সশ্মানঙ্জনক উপাধিদান করিয়াছেন । বনীন্দ্রনাথ পর 
"্ন্ত 'সার' খেতাব প্রতাখ্যান কৰিলেও মনীষার কেন্ত্র একে 
: গ্রবিগ্ঞালয়ের প্রদ্ এই খেতাব প্রসন্ন চিত্তে গ্রহণ করিয়াছেন । 
“খে বিশ্ববিদ্ভালয় জ।তি-ধ্মনির্িবশেষে গুণের সম্মান কবিতে 
"নন, এই অনুষ্ঠান তাহার সম্পষ্ট নিদশন | 
অক্সকোর্ভ বিশ্ববিদ্ালয় রবীন্দ্রনাথকে সম্মানিভ করিয়া যে 
এগ্রাহিতার পরিচয় দিলেন, তাহাতে কেবল রবীন্দ্রনাথ সম্মানিত 
লেন এপ নে, ইহাতে ভারতের সংস্কৃতি, বিশেষতঃ বাঙ্গালা 
নহভাও সম্মানিত হঈল। রবীন্দ্রনাথ যে এই সম্মানের যেগা, 
“১ প্রতিপন্ন করিবার জন্ত তাহার প্রতিভাব প্রশংসাকীতন 
প্রয়োজন । 


জ্হ্ জ্হিততি 12 


বাঙ্গালার বাণগ্ক।পক সহায় সমবায় সমিতি-সম্প্তিত বিলখানি 
আট দিন ধারস্বা আলোচনার পর ৫* ভোটের প্রতিঞ্ুলে ৮১ ভোটে 
গৃহীত হইয়াছে । পিলখানিতে থে অনেক পোষ এবং এটি ছিল, 
ত15 বাঙ্গাল। মবকঠুরব প্রধান ঘচিবটিকে পণাণ্ত স্বাকাব করিতে 
হইয়াছে । কেস এব, কুষক প্রজাদলের পক্ষ হইতে এই 
বিলখানিব অনেকগুলি ধারার প্রন্কিলে হীত্র খাপন্তি উদ্বাপিত 
হইয়াছিল; কিন্তু শেষ পদাস্ত কোন আপত্তি5 গ্রান্থ হয় নাই। 
থে স্সেঞে কহ লোন যুকি' মানিতে চাচে না, বা তাঙাতে কণপাত 
করে না, দলের মণ খাতিবে না সাম্প্রনাগ্িকতার প্রহাবে দেশের 
লোকের প্রতিনিপিপণত পরিচালিত হু, খে ক্ষেন্ে সঙ্গত কথা মমাধত 
১ইবার কোন সন্তান দখা যায় না । এই বিল্খানির বিকদ্ছে 
প্রধান আপাল এঠ ছিল এ, ইতাব বিভিন্ন ধারায় অনবামু বিভাগেন 
রেজির্াৰের হস্তে যে প্রন্ুত এমনা নাত হইয়াছেন হাহা ফলে 
তিশি বাঙ্গাপানু মমণায় বিভাগের বিডচনটিরের আসনে শ্রহি্ত 
হইয়াছেন; কিন্তু হাতার অথ বেজিপ্রেশন বিআগের কোন 
কণ্মচাবীপ দোষে ঘলি সমপুছ আাম5র কোন ক্ষতি খু, হাচা হইলে 
মে জগ্বা হাহাদের প্রতি দণ্ঘন্দানের কোন বাধঞ্াই এই বিলে 
নাই | পপ্তাহত সমবায় প্রান ছশিকে পুনমাবায় অগ্কারী পাপারে 
পরিণত করা হইপাছে | মপমাল্ণৰ পঙ্ হইতে জবার দেওয়া 
হইনাছে যে, বোজট্রাবেণ হছে শহাধিক (হ| মকাব ?) ক্ষমতা 
না দিলে কাজ এচল হইবে? সমবাস পিশাগের অগ্রগতি দিকে 
লক্ষ্য বাখিয়াই খেগিষ্রাবের ১ বীধপ আমতা অপি হইয়াছে! 
ইভাদেব মতে সবকাপী কর্ণ ন' থাকিলে মমপার সমিতিব কাজ 
গচাঞ্ষপে নিব হব শা। আরও ৮নংকার যুক্তি এহ যে, 
ন্লখানি আইনে পবিণত হইলে, কাধানেরে যদি উহার সুফল 
দেখিতে পাওয়া না বায়ু, ' 212! হইলে তখন আবাব এই আইনের 
পরিবভন কখিলে গ্রাম এল বুল উলয়ই বজায় খাখিবার ব্যবস্থা 
হইবে । কৃষক প্রজাদলের নেহা শি গামনদটীন লেন, সমবায় 
আন্দোলন উপলসে দে মকল তি প্রজজোজনীয় এবং গুরু বিষয়ের 
আলোচন! হইয়াছিল, ণিলে তাহার প্রসঙ্গ মাত্র নাই ! 

এঠ বিলখানিৰ প্রঠিবাদ উপলক্ষে বিরোধী দলের নেঠ। শ্রীযুক্ত 
শবংচন্দ্ বন্দু মাত! বলিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ন যুক্তিঙ্গত হইলেও 
হাহা গ্রাহা হয় শাই। কিন্তু যুক্তিসঙ্গত কথ! যে বঙ্গীয় ব্যবস্থা 
পবিষদে গৃহীত ভইবে, এমন আশা কে এনে ফ্কান দিতে পারে? 
»যুত বনু মঠাশষু বলিয়াছেন, ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে ভারত সরকার এই 
মন্খে মস্তবা প্রকাশ করিয়াছিলেন ষে, যাহাতে সমবায় প্রতিষ্ঠান গুলি 
স্বতঃই বিকশিত হয় শভাশারঈ ব্যবস্থা করা হইবে; নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় স্তল ব্যতীত এই ব্যাপাবে সরকারের হশুক্ষেপ কর! 
সঙ্গত হইবে না । বিশখানিতে ভারত সখকারের সেই সতকবাণী 
সম্পূর্ণ উপেক্ষিত হষয্রাছে । যে ভাবে এই বিল রচিত হইয়াছে, 
ভাহাহে অ্ম্পষ্টরূপেই বুঝিতে পারা যায় যে, ইহাতে সমবার আন্দো- 
লনের স্বওস্ফুত্ত ভাব যংপবোশাস্তি কু হইবে। ইহার ৩*্টি 
ধারাতে রেজিষ্রারের হস্তে অনিয়ন্ত্রিত ক্ষমতা দেও! হষ্য়াছে, এবং 
৭০টি উপধারায় সরকারকে সমবায় দমিতিগুলিব কাধ্য-নিয়ন্্রণের 
জন্ত নিয়ম করিবার ক্ষমত| দেওয়া হইয়াছে । এই বিল আইনে 


২৬৩৮৮ 


সাজি বস্ু্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা! 
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পরিণত করা হইলে ইচা একট। ছুনিয়া-ছাড। ব্যাপাবে পরিণত 
হইবে। ইঠার অধিক আর কিছুই বলিবার নাই । 


কুিঞ্খনল্ঠছিহ জঙই 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে কৃষিপণ লঘ্‌ কবিবার জন) পূর্ব আইনের 
এক সংশোধক বিল উপস্থিত করা হইয়াছে! পধিপণ ভ্রাসের 
জন্ক এই আইন অধিক দিন পুর্বে রচিত ভম নাই,কি্ত 
ইহার মধ্যেই হাব এটি সংশোধনের জন্য আবার এক পাুলিপি 
বঙ্গীয় ব্যবগ্ভা-পরিষদে পেশ করা হইয়াছে ।--ইহাতেই বুঝতে পারা 
যাইতেছে, আইঈনটি প্রথমে সাহার! প্রণয়ন করিয়াছিলেন, স্বাহাব! 
এরূপ প্রয়োজনীয় আইন প্রণয়নের উপযুক্ত জ্ঞানের পরিচয় দিতে 
পারেন নাই । যেখানে উত্তমর্ণ এক অধমর্ণ উভয় পক্ষেরঈ স্বার্থ 
সম্বন্ধে াযা বিচার করিয়া যথাযোগা বাবস্থা কব! না হয়, সেখানে 
আইনে বিশেষ রুট থাকিবে, এব ভাশার কুফল কোন না কোন 
দিক দিয়া ফুট্টয়া বাহির হইবেই | বর্তমান নংশোধক বিলখানিতে 
বিস্তর ব্রটি মাছে! বিল্খানি সিলেক্ট কমিটার হস্তে ওয় 
হইয়াছিল | সিলেঈ কমিটান ১৪ জন সদস্য ছিলেন । এতরাং 
অনেক সন্গাপীতে গান নষ্ট হইবার গস্াবন' ছিল । কথুগ্রেসী- 
দলের সদস্য ডাক্তার স্টরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় জনমত সংগ্রতের 
জন্ত বিলখানি প্রচারিত করিবার থে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, পরিষদের 
তা! গ্রহণ করাই উচিত ছিল । দ্বার লীবুহ হরেন্দুনাথ চৌধুবীও 
ও প্রস্তাবের সমর্থনে যুক্তিসঙ্গত কথাই বলিয়াছেন । এখন সিলেট 
কমিটা কি ভাবে বিলখানির পরিবন্তন কবিয়াছেন,_তাহ! জানিতে 
পারিবার পৃবের এ সম্বন্থে কোন কথাই বল| যাইতে পারে ন!। 
খণের মীমাংসা করিবার অর্থ উভমাণুব সম্প্জি বাজেয়াপ্ত করা 
নহে । লোরাখালিঠে কি বাপার দটীরাছে, হাতা শ্রিযুহ মনোরগ্চন 
চৌধুরী গত হলাই মাসের "ফাইনাপিঘাল রিভিউ” পত্রে বিবৃত 
করিয়াছেন । সালণী-বোঢনহ কি ভাবে কাগ্য করিতেছে 
ইহাতে তাহা পরিস্কুট হইয়াছে | অন্যাত্র কি এইকপ ব্যাপার ঘটতে 
পারে না? সংশোধক বিলখানিতে হাইকোটেব ক্ষমতা ড্রাস 
করিবার প্রস্তাব নৃতন বটে ! 


আহইস্ুকেকু হহঙ্ককুঞজঃ ঈকিলেকে 
মীশুরের ম্গারাজা কুস্রাজেন্দ্র ওয়াদিয়ার গত ১৮ই শ্রাবণ 
শনিবার রাত্রি প্রায় ১ ঘটিকার সময বাঙ্গালোর-প্রাসাদে প্রাণত্যাগ 
করিয়াছেন । হৃদরোগ ক্টাহার দত কারণ বলিয্। জানিতে 
পারা গিয়ছে । তিনি পৃন-রধিবারে এই রোগে আক্রান্ত হইনা- 
ছিলেন । কিন্তু তাত! হইতে খার মুক্তি লাভ করিতে পারেন নাই । 

মৃতু।কালে মতারা্জার বয়প ৫" বংসব হইয়াছিল । মহাবাজা 
কুষ্ণরাজেন্্র ওয়াদিয়ার বিবিধ রাজন অলঙ্কৃত ছিলেন; এবং 
আদর্শ নরপতির ভ্তা় তিনি মহশ্র রাজ্যে ববিধ সংন্থার প্রবর্তিত 
করিয়াছিলেন । ১৭১৯ থুষ্টান্দে ইংরেজ ভীরল্গপত্তনের বুদ্ধে জয়ুলাভ 
করায় মহীশুব রাজ্য টিপু সুলতানের উন্তগাপিকাবীর নিকট হষ্টতে 
গ্রহণ করিয়া এই রাক্ের (প্রকৃত অপিকারীর বংশধর তৃতীয় 
কৃষ্ণরাজ ওয়াদিয়ারের হস্তে অর্পণ কৰেন, ও ক্টাহাকেই মহীশৃরের 





সিংহাসনে স্থাপন করেন; কিন্তু রাজ্যে বিদ্রোহ উপস্থিত হওয়া 
ইংরেজ মহীশুর রাজ্যের শাসন-ভার স্বতস্তে গ্রহণ করেন। প্‌ 
রাজ্যের আর্থিক অবস্তা শোচনীয় হওয়ায় ১৮৮১ থুষ্টাব্দে তাহা, 
ইঠার শাসন-ভার মহারাজ! বম ওয়াদিয়ারের তস্তে অপপণ করিত 
মহারাজ! দক্ষতার সহিত ইহার শাসন-কাধ্য পবিচালিত করিষু 
রাজ্যের যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছিলেন । ১৮৯৪ থুষ্টাব্দে মাত্র ৩ 
বৎসর বয়মে কলিকাতায় আসিয়া মহারাজার মুত্যু হইলে তাঠ' 
পুন মহারাজ কৃষ্ণরাজেন্্র মহীশুর-দি'হাসন লাভ করেন । ১৮৮ 
খৃষ্টাব্দে 8ঠ| জুন ত্রাভার জন্ম হইয়াছিল । তিনি বয়ঃপ্রাপ্ত হয় 





মহীশুরের মহারাজ। স্বীয় কৃষ্ণরাজেন্দ্র ওয়ািয়া র 
রাজ্যের উন্নতি ও সংস্কার সাধন করেন ; পরে স্টাারই চেষ্টায় মী 
ভারছের সামস্ত র।জ্যগুলির মধ্যে উচ্চস্থান লাভ করিয়াছিল | হি 
প্রজাঠিতৈমী নরপতি ছিলেন, এবং রাজ্যের প্রজাব্দের নির্গ৭ 
দূর করিবার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন । তিনি নান! 
শিল্পের প্রতিষ্ঠা দার রাজ্যের সম্বদ্ধি নানাভাবে বদ্ধিত কর্ণ 
ছিলেন । মঠারাজা! নিষ্ঠ।বান হিন্দু ও কতব্যনিষ্ঠ নরপতি ছিলে 


তিনি সংস্কত সাভিত্া, দর্শন, এবং সঙ্গীতে শ্নিপুণ ছিলে 
মহারাজা নিঃসন্তান ছিলেন; ষ্টাতার ভ্রাতাই সিহাসনের তনি 
অধিকারী ছিলেন; কিন্তু কিছুদিন পূর্বেব বোম্বাই নগবে ই 
মৃত্যু হওয়ায় ভ্রান্ব-শোকে মঙ্ারাজার স্বাগ্য ভঙ্গ হইয়া 
মচারাজার পরলোকগত ভ্রাতার এক পুত্র আছেন? তিনিই 4 
মহীশুরের সিংহাসনে প্রতিষিত হইবেন । 


উ্রীসভীম্পচ্ত্দ্র স্ুম্খোপপীশ্যাস্্ সম্পী্িতি 


কলিকাতা ১৬৬৫৬ বহু্াঙ্গার ্্ট, 'বন্থমতী, রোটারী মেসিনে গ্রশশিভ্ণ দত্ত মুদ্ধিত ও প্রকাশিত। 


হালি ভাল সন শ* ১ 
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এ্লুপ পহিস, এই পতিসাক 5 কুলাহিলতল ছানা তিদপি লা 


-হ ৭ ্ 

সত আম এপ *কামতলন্ত পাত কলির আুঙাজন- 

শা গতম আভপলণ করে ।টিতলেত ১5 সমুদ্র 
1 ঠমুঃ চি বাবু তি । ০ 


রি 3 ৬ র্‌ শে লি 
এন যেমন স্ব, উৎপন্ন হইমাটিল, সেইরূপ শিগিও 
ঘ্বপগবমথিত ৯৪খা এহ গাভান্ধ। ঈথিত তইয়া তে । 


বিয়ে গাব সার্বাতৌঘিকহা ও. সার্বজনীন হই 


'পশেগ্ প্রমাণ | গাতা-কুল্তমে কোন সাম্প্রনায়িকহা 
সকল সংধক্ গাঞ্াকে সমান ভীতির 


গশ্। শাভা। 


ক পখিধ! গ!কেন। কি কর্মী, কিজ্ঞানী। কি যোগা 


৭ শক্ত, সকলেব পঙেউ গীতাম ত পরম উপাদেষ | গিহ 


নে ক্ষদ্র হইলেও গাতাপ মত শিশ্নোমুণ গ্র্ছ 


ধীর সাঙিন্তো দ্বিতীয় মাছে বশিধ। আমর জাশি 


(১) সর্বেবোপনিষদো! গালে দোগ্ধ! গোপালনন্দন: | 
পার্থো বসঃ স্ধী ভোক্তা ছৃগ্ং গী হামৃতং মহৎ । 
গীতাশমাহাত্মা । 


্মন্তগবদ্শীতার ভূমিকা 


শ)। গ্রীতায় সন্রা-ঙ্বদপ 
ভগবান এছ যুভিতে 
প্রক'শিত ভইযাচ্দ্রন। গা তা 


আভগলাশেল সার্বভৌম: 





দ্রপেণ পরিচয় পাওয়া যায 
বলিযাহ গাঠাকে সকল বলা শুহযাছে । 
নন একমাএ পাতা শাঙ্সকে বুঝায় 
দর তা বপিশে ৪ পক-দেশে!স্তম দেবকী-শন্দন আকৃষ্ণকেই 
বুবাধ-"একং শাঞ্ং দেবকাপুপ্রগাতমেকে! দেবো দেবকী 
পুল এব” | নাও হগবানের বাসগুহছ এবং গীতাই সর্ব 
বিদ্যাসংল বঙ্গবি্া, এ কথ। শ্ীগবানের মুখেই শুনিতে 
পাওএ। খায় । শাক্সীয মত ও পথ বিভিন্ন । গাতা এ সকল 
বিডি মেল স্মন্থযসাধক লহ্গ্ত গ্রন্থ । এহরপ গ্রান্থের 
মমন্্ধদ্ধ।ব কণা অনি ছুরভ | এই জন্যই গীতা সম্বন্ধে বলা 
হইগাছে “ব্যাসো বেত্তি ন বেতি বা” বাসদেব হয় তো 
জানেন, অথবা ভিনিগ জানেন না। এইরূপ উক্তিকে 
এন্ভিণসোক্তি খপিয়া ধরিয়া লইলেও ই উক্তি হহতেই 
গাত!খ রহস্ত উদ্ঘাটন যে ছুঃসাধ্য তাহা বুঝা 
যায় । কুরুক্ষেত্রেব সমরাঙ্গনে দেবকীনন্দন শ্রীরুষ্ণ যে গান 
গাহিয়াছিলেন এবং যে গানের সপ্ীবনী শক্তিতে উদ্বুদ্ধ 
হয়া মানসিক ছুর্বলতা পরিহার করতঃ সত্ত্যষ্টা অর্জুন 


শেল 


সা৭ 


বলিল এবং 


৬৫০ 


মাহি লত্সক্কত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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পরিত্যক্ত গাণ্তীব গ্রহণ করিয়া অকুষ্ঠিত চিত্তে গুরুবধ 
ও জ্ঞাতিবধে লিপ্ত হইয়াছিলেন, সেই গাণের হ্ুরযূঙ্ছনা 
গীতার শ্লোকলহরীর মধ্য দিয়া আজও ভাসিয়া বেড়াই- 
তেছেঃ কিন্ধ কে সেই শক্তিমান্‌ মহাপুরুষ, যে আমাদিগকে 
স্থরতরঙ্গের মন্ধরতগগি বুঝাইয়। দিবে? আচার্যা শঙ্কর 
হইতে আরম্ভ কবিয়া রামাজুজ, মাসব, নিশ্বাক, বল্ল 
প্রতি শৈদান্তিক আচার্যাগণ ও তাহাদের শিষ্য 
প্রশিষ্যগণ নাশ! প্রকার ভাগ্য, টাক।, টিপ্লণী প্রহ্থতি 
রচণা করিয়! গীতার মন্ত্র উদ্ঘাটনের চেষ্টা করিয়!ছেন 
এবং পরস্পর নান! বিরোধী সিদ্ধান্তে উপনীহ হইয়:ছেগ। 
প্রত্যেক আচামাই স্বীয় বেদ।গ্ত-চিন্তার অনুকলে গাতার্চন্ত 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন এবং প্রনতকৃপ মহ খণ্ডন করির়। নি 
সিদ্ধান্ত দঢ5ভিভে স্থাপন করিবান চষ্টা ক্যান । 
এরূপ থগ্ডন ও মণ্ডলের ফলে গর তাল হহক্তিতত বিবিধ দান 
শিক সাভিতোর সৃষ্টি 


ও পুষ্টি ভইবাছে হন শিঃসশুনন 


(১) গাভাঙগ ব্যাখ্যায় নিষ্মলিখিত গ্রন্থদনৃ* বিরত হইয়াছে । 

গীত!র যে সকল টাক' ব্তমানে প্রচলিত আছে, তষ্সধো 
শক্করাচাধ্যকুৃত ভগবদ্গীতাভাষ্য সর্বাপেক্ষা প্রাচীন | শঙ্কগাচাধ্যের 
গ্বীতাভাষ্যেন উপ আনন্দজ্ঞানের তগবদ্গীতা ভাষ্য-বিবরণ ও 
রামানন্দেব ভগবদ্গ'হাভাষ্-ব্যাখ্যা নামে টাকা আছে। এ টাকা 
ব্যাতীত রামানন গ'তাশয় নামে স্বতগ্ঘ ভাবেও গীতার ব্যাখ্যা রচনা 
করিয়াছিলেন । গীতার উপর যামুনাচাধ্যেপ দুইটি টাক! পাওয়া 
যায-একটি গন্চে অপঞটি পছ্ধে রচিভ। এই টীকাদয় এক 
জনের লিখিত বলিয়া মনে হয় না। ঢুই জন যামুনাচার্য দুইখানি 
টীকা রচনা করিয়াছেন বলিয়া মনে তয়। দুই জনই বিশিষ্টা- 
দ্বৈতবাদী আচার্য । রামামুজাচার্যোর গুরু বিখ্যাত বিশিষ্টাছৈাদী 
যামুনাচাধ্যের শ্লোকে রচিত গীতা-ব্যাখ্যা কাঞিবরম্‌ শদশন প্রেস 
হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । যামুনাচার্ধ্যকৃত এ শ্োকাযুক গীভা- 
ব্যাখ্যার নাম গীতার্থসংগ্রহ | গীনার্থসংগ্রতের উপর নিগমাস্তমহা- 
দেশিক কৃত গীভার্থসংগ্রহ বক্ষা নামে এক টীকা আছে। এই 
সংগ্রহ রক্ষ। ব্যতীত যামুনাচাধ্যের গীতার্থসংগ্র্ের উপর বরবরমুমির 
গীতার্থস'গ্রহ দীপিকা ও প্রত্যক্ষ দেবাচাখ্যের গীভার্থসংগ্র টাৰা 
নানে দুইখানি টাকা পাওয়া যায় । 

যামুনাচার্যের মত বিবৃত করিয়া খুষ্টীয় একাদশ শতকে আচার্য 
রামাম্বজ (71০17 4. 1),) বিশিষ্টাছৈত মতান্রসারে গীতার টাক! 
রচন! করেন। রামান্থজের টীকার উপরে বেঙ্কটনাথের তাংপধধ্য- 
চন্দ্রিকা নামে টাকা আছে। দ্বৈবেদাস্ত-মনভাবলম্বী মধ্বাচার্ধা বা 
আনন্গতীর্থ খুষ্টীয় ত্রয়োদশ শতকে দ্বৈত মতান্ুলারে গীতাভাষ্য 
রচনা করেন, রাঘবেন্্র স্বামী সপ্তনশ শতকে গীতার উপরে 
গীতাবিবৃতি, গীতার্থসংগ্রত, গীতার্থবিরবণ নামে তিনখান। 


-কিন্তু গীতার্থ“জিজ্ঞান্থর নিকট কতখানি সুগম হইয়াছে 
তাহা বলা ছুরূহ। খ্র্ূপ সাম্প্রদায়িক আঁচার্ধাগ' 
প্রত্যেকেই স্ব স্ব সাম্প্রনায়িক শিক্ষা ও সংস্কারে 
গীতাকে তাহাদের সংস্কারের রঙিন কাচের মধ্য দিস 
দেখিবার চেষ্ট। করিয়াছেন, ফলে, সত্যা-স্্যা-গীত।র শপ 
জ্যোতিঃ রঙিন হইয়।ই উহাদের নিকট প্রতিভাত হইয়াছে 
এইনপ ক্ষেত্রে গীতাব রৃম্ত উদ্ধ[টশ ছুঃসাপা নহে কি 
পরম্পর-বিলোধী বিভিন্ন চিন্তান বন্ধপ-পথে জিজ্ঞন্ যন! 
অগ্রসর হইবেন, গীতাহস্ত ততই তীত।র নিকট ছুজে। 
শলিয়। প্রতিভাত ভইবে, চিত্ত রূমে ন।নানূপ সংশহে 


ধুলিজাঁলে সমাচ্ছন্ন ভহবে। এই আস্থার কোথ 
পথ ভাহ।; জানিতে হহলে ইঠভগবের আহ 
চলতুণ্ত ৮০০ লইতে ভয় | গাভা ধাচাল মুদি? 


হু ্ 


বে 


বিশিক্কিত বাকান্তধা। সেই পম কণ্যাণ-শিদাশ 
মীভাকে ই সুধা পন করিপাস অধিকার দেনা 
সেই ভাগাবানহ ভাজ; দান কলির: ধন্য হইতে পাপ 
৫ 


হি হি ০ 
খঁসাবথি আ্রীরুষ। উতর পিশ্ববূপ পিরিৰশীন কা? 


৮ তা 
ভন্য প্রি অগা শজ্ভ্বনলে পিপানচগ্ষ দিম ছিগোত। ৭ 


শগপদ্ন্ত ই দিবাচক্ষর সাভাো আর্গভুণ বিশ্বে 2৪ 

বেল শিশ্ষন্জবমুতি। প্রভা বিঘা তি তেশ | হা 
৭ 4155 রর 

ধাতব দিশাচক্ত। দানি কুলেহাত (তানহা গা ৪ 


শ্ররুষমুন্ডি গ্রহাক্ষ করিস পর্গ ভাতে পতিপত 1 সং 

গ্রন্থ রচনা করেন । বল্লভাচাধ্য ও নিভ্ান ভিন, গাহার ভাষা ৫” 
করিয়াছেন, নিম্বার্ক সম্প্রদায়ের কেশব ভট গীততাংগ 
প্রকাশিক নামে গীভার টাক: ব্চন| করেন । হন্ুমংকুত। হন্ুমদ ০ 
কল্যাণভটের রসিকরঞ্জিনী জগদ্ধীরের ভগপদ্‌ গাহ- প্র 
জয়রামের গীণ্তাসারার্থ-সংগ্রহ নাঁমে টাকা মাছে । বল্দের লিং 
ভূষণের গীতা-ভূষণ-ভাষ্য, মধুন্থদন সরম্বতীব গৃঢ়ার্থ-দীপিকা গ'*? 
বিশেষ প্রপিদ্ধ টাকা । ব্রহ্গানন্দ গিরির ভগবদ্গীহা-প্রব £ 
দত্তাত্রেয়কুত প্রবোধচন্দ্রিক, রামকুষ্। মুকুনদাস, রামনারায়ণ 
বিশ্বেশ্ব্, শঙ্করানন্দ ও শিবদয়ানুকু ভ টাকা, শ্রীধর স্বামীর ০ 
টাকা, স্দানন্দ ব্যাসের ভাবপ্রকাশিকা টাকা; নীলকণ্ঠের * 
দীপিকা গীতার বিশেষ প্রসিদ্ধ টাক! । এতদ্বাতীত অভিনব * 
-ভগবদূগীতার্থসংগ্রহ, গোকুলচন্দ্বের ভগবদ্গী শার্থপার-" * 
রাজের-__-তগবদ্‌গীতালঙ্কাতরণ__কৈবল্যানন্দের ভগবদ্গীতাঁস' 

নৃসিত ঠাকুরের ভগবৎগীতার্থসংগ্রহ, নরহরির ভগবদ্গীতা ' 
সংগ্রহ বাদঠল দীক্ষিতের ভগ বদগীতা-হেতু-নির্ণয় নামে টাক! £€ 
তইয়াছিল । অধিকাংশ টাকাই শঙ্কর মতের এবং কতকঞ্চল রাম” 
মতের ও অন্যান্য বৈষ্ণব ও শৈব মতের-__বিবরণে বিরচিত হইয়া! 


১৯শ বর্ষ__ভা্র, ১৩৪৭ ] 


জীমন্তগবদপীতান্র ভুমিকা 


৬৬০১৯ 
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'ন্ভ|মরী ভাগনতী তন্থু বুঝিতে হইলে শন্দব্রঙ্গ গাত।বই 
শবন, মশন ও শিদিধ্যাসন একান্ত আবণ্টুক | 

গাতা মহাভারতের অংশ। মভাভাবহীর শীগ্ষপর্দেক 
গীভা সন্গিবিষ্ট শুইয়াছে।  উদখোগপন্দ 
দুদ্ধ আন্ত ৬ইপার ঠিক পুর্বে বিমন1ঃ অঙ্দ্বনকে 
এরুপ গাত।-উপদেশ শুন1ইয।ছিলেন | কিন্ত প্রশ্ন এই 
দ্ধুপ দাদাম! সখন বাজিঘা উঠিষাে, আল্সেল বঞ্চন।, 


হন 


এব হেনা, কার বুণ্ডভনে বণগ্ণ খন ভীগণভর 


"ইক তখন উপনিষছুভ্ত বন্গপিষ্ভা উপদেশ দেও, 
৮, পাল ৪ পাঞ লিবেচন! কপি! আলো হন মনে হস 
“কি? সণভুশি চে! গত হাক্ত প্রঙ্গবিজ্ঞান উপবেশ কপিবাপ 
ভদদক্ধ স্থাশ নভে ২ক্যহপাণ কাশ কেন মশাঘ। নে কুপন 
- প্র” প্রস্তাবে যদ্দেল প্রান্তে আশ্মরপলে এই গীচ!প 
বোন সম লোন ব্যক্তি 
হাক্পবেনল অব 


উপ্্দন্ু মভাুন্রালিততল 
এ 


বাশ কলিনা দিয় থাকিবে মভাভালন। অতি 
নশল-পিন়পৈচিতরাও্ মেনন মভাহাপত  অভান্‌ 
প্তিতল বিশাল হাম ও উচ। সুহাপহ বঙান্। এহন? 


*চ পস্প্ীক!তশুক পন্থু যেনা গবত স্ব শালিক গাভ!& 


(গভার্দীপ পরপল্ীকাতলপহ মোড মুল মহ 


£ তি. 


৮ ০০৪ক তা জাত | 


০ পে পাশীক্ষা করা! আবশ্ুক | প্রথম তত গ।হা মহা 
শর অংশ কি নাট ছিভীষ 5৪ হক্ষপর্ধা গাভা- 
" পেশ দেওখাপ উপবুক্ গ্কান কি ন2 প্রথম প্রহর 


আনব দিতে পা খেগাহায খেরপ উপদেশ 
“হস ভহখাছে হার অন্ত্ধণ 
আপন্ন, ফোণপন্ন, কণপবন, উদযোদিন 
প* বনপর্ব ও মশ্বমেবপক্ন প্রথা তিহেএ প্রসঙ্গ তঃ 
"৫ হইয়াছে। গাতার শ্রে!কের আন্ুবূপ পভ শক 


' এপল বিতিন্ন পরবে দেখিতে পাওয়া খায় ।১ তাপ পব, 


কল 


উপদেশম হাভাবতেন 


নপ্থিপনন, 


£ 


মাভারত 


১০)। 
জে 


1 পাত! মহাভারত 

1 ০1৯ ভীন্স পর্ব ৫১1৪ 

“৪ "৫১1৬ ৫1১৮ শাস্তি ২৩৮১৯ 
ই €১।২২৭২১ ৬৫ উদ্যোগ ৩৩৬৩,৬৪ 


৫ প্োণপর্বব ১৯৭1৫০ ৬1২৯ শাস্তি ২৩৮২১ 


এ সকল গ্লোক ব্যতীত বিভিন্ন পর্বের বিভিন্ন গ্রাস্তাবেও 
গাতার এন্তরূপ বভ উপদেশ মহ|ও|বতে দেখিতে পাওয়া 
খায।  দষ্টান্তপধদপে বনপর্বের আঙ্ষণ-ব্যাধ-সংবাদ, 
ম!্ক€ণস প্রশ্ন, উদ্যোগপর্বের শিছবনাতি, সনত্জ।তীয় 
চপদেন, শস্তিপব্ের পশিঠ-কর[ল-মংবাদ, জনক*্যাজ্ঞবক্কা- 
মঠ 
শারায়ণায় ধন্ম, অশ্বমেধ- 


মংখাপ, উলাপাপ-জজলি-সংবার, বলিবাণনসংবদঃ 
অকান্নপ্রথ্, 


নুভদ্পিিসংলার, 


পর্বোন্ত গন্ঠগীত। প্রহতির উল্লেখ কশ মাইতে পঃণে। 
সকল প্রপ্ত।লে কে সকল উপপেশ প্রপত্ত ভভয়াছে। 


0 


5৯ ভাতা ল ডাল 


এই 
তত্ব 


নড। 


গ্রাভাল উপপুপেতোল 5, ণ মিল আছে । 
শিপ এ পল এনএ!পশ্য, অর্থস।দশ্য ব। গ্রণিপাগ্য 
2'মা োদিযঘাভ প্দিধ,। লঞ্তন। 


ভভঘ7ডে 2[ভ| 


বগল করিতে দেখ! খাহাবে নে, শাহাব মে খাদৰ কাঠামো 
তই, ই সকপ এ প্রশ্তবের 
সামপ্বস্ত বিদ্বান । 
পাহব গ্রাণম অধ্যাধে ছঘোপন, দদ্বাণ।চার্যোর নিকট থে 
হছে উতর পক্ষী £সশের পন করিয়।ছেন: ভাম্মপর্বের 
৫১৭ অপা!খেও হুমো।রন ঠিক অবশ পুনবার আচাফ্যের 
শিকল সৈন্ঞগাণর বথন। কিয়ছেন | অজ্জুনের যেরূপ 
পিন!প *বিকশ 2 উপস্থি ৩ ৯হয়াছিপ, শান্তিপর্দের প্রারস্তে 
যুপছিপে ও অন্রূপ বিষাদ উপস্থিত হইয়াছিল । অজ্ঞুন 


শাল! 151 হার ভক্ত 


কাঠামাল সভি এ 


5ভ।ল পণ 


গীতা মহাভারত গীতা মহাভারত 

২1১১ শান্তিপর্বব ২১৪১৪ ১৪৪ ২৩৫!৭ 
২.৮ স্্ীধশ্মপর্বব ২।৬,২।১১ ৮1১৭ ২৩১৩১ 

২ ৩১ জীদ্মপর্ষ ১২৪৩৬ ৮২০ 2. ৩৩১২৩ 
১৩২ কর্ণপর্ধ ৫৭২ ১৩২ অখমেধ ১৯।৬১,৬২ 
২৪৬. উদ্যোগ ৯৫1২৬. ১৩১৩ শাস্তি ২৩৮।২১ 
২1৫২ শান্তি ২০৪।১৬ অশ্ব ১৯৪৯ এবং 
২৬৭ বন ২১%।২৬ সুকান্থ প্রশ্ন ও অন্ধ্গীতা দ্রষ্টব্য 
২৭০ শান্তি ২৫০৯ ১৩৩০ শাস্তি ১৭1২৩ 
৩1৪২ *২৪৫।৩,২৪৭।২ ১৪1১৮ অশ্ব ৩৯1১৯ ও অন্ুগীত! 
814 বন ১৮৯২৭ ১৬২১ উদ্যোগ ৩২1৭৯ 
৪1৩১ শাস্তি ১৬৭৪, ১৭৩ শাস্তি ২৬৩১৭ 

818৪5 বন ১১১১১১০ ১৮১৪ শান্তি ৩০৭৮৭ 

৫1৫ শাস্তি ৩০৫1১৯,৩১৬,৪। 


উপরে গীতার ও মঙাভারতের বিভিন্ন পর্বের গ্লোকসনৃহের 
মধ্যে যে তুলন! প্রদর্শিত হইল, তাহাতে কোখায়ও মহাভারত ও 
গীতার শ্লোকের সম্পূর্ণ মিল পাওয়া যায়, কোথায়ও বা শব্ের এক 
আধঢ় পরিবল দেখা যায়, ভাবের মিল সর্বত্রই আছে। 


২৬০২ 


মাসিক হস্ডক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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যেমন গীতায় বলিয়াছেন যে, ধাহাদের জন্ত রা জ্যৈ্বরযয- 
তোগ বাঞ্চশীয়, তাহাদিগকে বপ করিয়া ঘুদ্ধে বিজয়ী 
হইয়াই বা লাও কি? যুদ্ধে যখন সমস্ত কৌরবগণ নিহত 
হইলেন, তখন কুরুরাজ ছূর্য্যোধনের মুখেও শপ্যপর্বে 
( শল্য ৩১, ৪২-৫১) অর্জুনের অনুরূপ ' উক্তিই শুনিতে 
পাওয়। যায়ঃ গীতার দ্বিভীয় অধ্যায়ের প্রারস্তে যেমন 
সাংখ্যোগ এবং কম্মযোগ এই দ্বিবিধ যোগ-নিষ্টার কথা 
বলা হইয়াছে, সেইরীপ শারায়ণীয় ধর্মে এবং শাস্তিপর্ববের 
জাপকোপাখ্যান ও জনক-ম্ুলতা সংবাদে ও উক্তরূপ 
দ্বিবিধ নিষ্ঠা বণিত হইয়াছে । গীতার ভতায় অধ্যায়ে 
যে কন্ম ও অকন্মের বিচার করা হইয়াছে, বনপর্ষের 
প্রারস্তে দ্রৌপদী বুধিষ্টিবের শিকটও অন্নরূপ কর্ম তাত্বের 
রহস্ত বর্ণনা করিয়াছিলেন। এরূপ কন্ম তত্রের উল্লেখ অন্ত- 
গীতাতেও দেখিতে পাওয়। যায়। 
স্মার্ত ধর্মের যে সকল উপদেশ গীতার প্রদত্ত হইয়াছে, 
তারতোক্ত নারায়ণায় ধন্মেও এ সকল উপদেশই প্রদত্ত 
হইয়াছে । স্বীয় ধর্ম নিন্দনীয় হইলেও তাহাই অন্ন্েয, 
স্বধন্সাধনে পাপ নাই, গাততার এই মহা-উপদেশই' শান্তি 
পর্বের তুলাধার-জাজলি-সংবাদে এবং বশপর্বেবর ব্রাহ্মণ- 
ব্যাধ-সংবাদে বণিশ হইয়াছে । গীভাব সপ্তম ও অষ্টম 
অধ্যায়ে জগছুৎ্পন্তির যে বর্ণন; আছে, এন্তব্ধপ বণনা শান্তি 
পর্বের শুকানুগাণ্রেত পেখা যায়| গাতাল নগ্ অপ্যায়ে 
পাতগ্জলোক্ত আম্নাদির মে পর্ণন! 
শুকান্তপ্রশ্জেই পাওয়া যাষ। 
বিভূতির বণণা করা ৬হয়াছে। ভাভার সহি অন্ঠগা হাল 
শুরু-শিষ্য-সংবাদের মপ্যম উত্তম বস্থ সমুভের বর্ণশাব মুল তঃ 
কোন বিভেদ নাই । গান্যার শ্রীরুন্ঃ অর্জুনকে সে শিশ্বন্ূপ 
দেখাইয়াছিলেশ, সন্ধির প্রস্তাবের সমর ছুক্্যোদন-প্রমুখ 
কৌরবগণকে এবং পরে বু্ধশেনে দ্বারকায় ফিরিবার পথে 
উতঙ্ককেও শ্রীরঞ্চ এ বিশ্বন্ূপ প্রদর্শন করিয়াছিলেন | 
গাত'র চতুর্দশ ও পঞ্চদশ অপ্যায়ে সব রজঃ ও ভমঃ 
এই গুণওয়ের লক্গণ ও গুণ-বৈচিত্র্য নিবন্ধন জগতের 
বৈচিত্র্য যেভাবে বণিত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে, অন্ননূপ 
গুণবর্ণনা ও ব্যাখ্যা শান্তিপর্বে ও মন্তগীতায় প্রদত্ত 
হইয়াছে । গীভায় কোন কোন বিষয়ের আলোচনা 
বিস্তৃত ও ন্থুগভীর এং গীতার বিচারপদ্ধতির কিছু 


খাগ-জ্ঞবহুণ শৌত ও 


তেগা 


যায তাভাও 


গাভার দশম অধ্যায়ে থে 


নবীনতা ও বিচি্রতা আছে সত্য, কিন্তু সার কথা এই 
যে,যে সকল ভাব-কুম্থমে গীতামালা রচিত হইয়াছিল, 
সহস্্শাখ ভারত-বনম্পতির বিভিন্ন শাখায় এ সকল জ্ঞাশ- 
কুম্থম প্রশ্ুটিত হইয়াছিল, ইহা কোন মতেই অস্বীকার 
কর! যায় না। ভাষাসাদৃশ্ঠই বল, ভাবসাপশ্তই বল, 
বা তত্বসাদুশ্ঠযই বল, যেশাবে বিচার কর ন| কেন, গা 
থে মহাভারতের অংশ এবং মভাতারত খিনি রচশ। 
করিয়াছেন, গাতাও যে তিনিই রচনা করিয়াছেন, উ 
অশশ্য স্বীকাষা। গাতা থে মহাারতেরই অংশ, তা 
মহাভারতের আশ্রান্তরীন প্রম।ণ হইতেও সমধিত ভন; 
মহাভার[ 5র গানে স্থানে শ্রীমদভগবদগাভার প্রসঙ্গ 2 
উল্লেখ করা হইয়াছে । 

আদিপর্বের দ্বিতীয় অধ্যায়ে সমগ্র মহাভাবতের্ ০ 


এন্সক্রমণিকা প্রদর্ড ভইয়।গে, তাহাতে পর্দা গণনা 
এবং পর্বোভ্ত শপ্যায় ও প্লোকসংখযা পরব্গণলাদ 
শগবদগা তার দুই বার উল্লেখ কলা হইয়াছে 1১ আপি 


পর্বের প্রথম অধ্যায়ে পৃতবাষ্ী ছুর্ধোপন প্রস্থতির ঘ 
জয় সম্বন্ধে শিজ শৈরাশ্রের কারণ পর্থনা করিতে গিৎ 
পলিয়[ছেন খে, “ঘখনই শুনিপাম থে অক্জ্নের মনে এ ং 
উত্পপন্ন হলে পর শ্রীরুষ্ণ ত1ভাকে বিশ্বনূপ “দখা ইন্রাডিলেশ, 


তখনঠ আমি বিজন সঙ্গন্ধে শিবাশ হহপাম |” রুহ 
এই উক্তি স্পষ্টতঃ গাভারভ উল্লেধ গুচনা করে| তি 


পনেনর শেনে শারাধণায় পন্মেধ খে বিবরণ পাওয়া ঘি? 
হাতেও দেখা খায় যে, বেশম্পায়ন জনমেজমকে বলিম 
সম্মরহস্তই  হরিগাত। বা 
শান্থিপর্বে ৩৪৮ অধাঠয়ের ৮ গ্লোলে ৫ 


ঞ 


খে, এই 
বণিত হইয়াছে । 
বল। হইয়|ছে যে, কুরু পাগুবের দুদেও বিমনঞ্ক অজ্জুন,; 


ছেন ভগবদ্গ! হ ৭ 


হগবণ ইমদ্ভগবদ্গাভার উপদেশ প্রদান কিছ 
ছিলেন ।২ ভারতীয় দুদ্ধের 'অবগ|নে বুধিঠি,৫ 


১। (ক) পর্বোক্তং ভগবদ্গীতা পর্বব ভী্মবধস্তথ! 
মহাঃ আদি ২1৭৭ ' 
(খ) কশ্লং ধত্র পার্থন্য বান্তদেবে মহামতিঃ। 
মোহজং নাশয়ানাস হেতুভিমেক্ষদশিতি: ! 
আদিঃ ২,২৪৮-৪৯ 
২। সমুপোরেম্বনেকেষু কুরুপাগুবয়োর্মধে। 


অঞ্জনে বিমনস্কে চ গীত! ভগবতা স্বয়ম্‌ 
শাস্তি ৩৪৮৮ 





৯৯শ বর্ষ-_আাঁড্র, ১৩৪৭ ] 


জ্রীমমস্তভপবদগীতাল্র ভুন্মিক্কা 


৬৩৩ 
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ণজাভিষেকের পর অজ্জ্বন ও শ্রীকৃষ্ণ এক সময় একত্র 
বসিয়াছিলেন, তখন অর্জুন শ্রীরুষ্ণকে অনুরোধ করেন যে, 
“দ্ধের প্রারস্তে আমাকে খে গীতার উপদেশ দিয়াছিলে 
শামি তাহা বিশ্বত হইয়[ছি, তুমি পুনরায় আমাকে গীতার 
এপদেশ প্রদান কর” উত্তরে শ্রীরুষ্চ বলিলেন, “আমি 
এগার হইয়া যে গীতার উপদেশ করিয়াছিলাম, মেই 
“পেশ পুনরায় আমার পক্ষেও এখন করা সম্ভব | তুমি 
চর্ভাগাবশতঃ উহ বিশ্ম্ত তইয়ড। আমি শদন্তবূপ 
.কানও উপদেশ তোমাকে প্রদান করিতেছি” এই খলিয়! 
শারুষ্ণ অন্ুগীতার উপদেশ পেন। ্ন্ধপ উপদেশ থে 
এশেক মংশে গীতার ভুলা হইবে তাত। নিঃসন্দে৬। 
দ' শন্তগীতা ভগবদগীতারই প্রতিচ্ছবি, 
শগবদগীভার উল্লেখ আছে | এইরূপে গাত। মভাতারতের 
হানে বিজডিভ | 
.5প অংশ নহে) ইভা পণশন্থীকাজে মভাভারতের বিশাল 
সঙ্গে জুডিয়া দেওয়! ৬ইয়াছে, এই মহ কেন মতেই গ্রহণ- 
"গা নহে ।৯ 

ঠাব পর, গীভ। মভাভারতের অংন উচাই যদি সিদ্ধান্ত 
হন, হবে মহ! ভারতে গীতার যে স্থান নিন্দিষ্ট হইয়াছে ইহাই 
নার উপধুক্ত স্বান শহে কি? কুরুক্ষেত্রেব 
একবধ ও জ্ঞাতিবধের ঠয়ে বিমশা অজ্জ্বশ খখন গান্তীব 
“পিতাগ করিয়া শিশাস্তেতভং শাধি মাং ত্বাং প্রপন্নম্” 
€শয়। শগবানের পায়ে পড়িয়া উপদেশ প্রার্থন! করিলেন, 
হন দেখ গেল যে, অর্জুনের অভমিক। বিচুণ হইয়াছে, 


হাতাতে 


এজ গতপ্রোত এই' গাতা মভাভার- 


সমবাঙ্গাণে 


(১) ভাষা-তত্বের দিক হইতে বিচার করিলেও গীতা যে 
দঠাতারতের অংশ তাহাই প্রমাণিত হয়। অবশ্যই মহাভারতের 
হাযা সকল স্থলে এককপ নহে। মহাভারত বিপুলায়তন গ্রন্থ। 
৭ গ্রস্থে বিভিন্ন প্রসঙ্গে ভাষ। এবং রচন! বিভিন্ন প্রকার হইবে ইহ। 
বিচিত্র নহে । এরপ ক্ষেত্রে ভাষাগত প্রমাণকে মুখ্য প্রমাণ বলিয়া 
উপস্থিত করিতে না! পারিলেও ইহা! অবশ্থাই স্বীকা্ধা যে, গীতার 
শিশবক্পের বর্ণনা যেরূপ আধঙচ্ছদ রচিত এরূপ রচন। মহাভারতে 
পণ যায়, কোন পরবস্তীকালের গ্রন্থে দেখ! যায় না। ইহ| হইতে 
পমাণিত হয় যে, আর্যবৃত্ত প্রচলিত থাকা কালেই গীত রচিত 
হঠয়াছিল। গীতার মধ্যে অনেক অপানিনীয় প্রয়োগও দেখিতে 
পাওয়। যায় ( যেমন নম্কত্বা, শক্যঃ অহং, সেনানীনাম্‌ প্রভৃতি) 
“হা ত্বারাও গীতার প্রাচীনতাই প্রমাণিত হয়। পবরদ্ধ৮ 
আগ" প্রত্ৃতি শব্ধ গীতায় যে অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে, এ অর্থে 
কালিদাস প্রভৃতির গ্রন্থে উহাদের প্রয়োগ পাওয়া যায় না, ন্ুতবাং 
এত! যে প্রাচীন নিবদ্ধ তাহ! নিঃসন্দেহ। 


সদুঃ তগবৎশরণাপত্তি উপস্থিত হইয়াছে, ফলে অজ্জ্বন 
সত্বজিজ্ঞাসান যথার্থ অধিকারী তইয়াছেন বলিয়াই পার্থ- 
সাথি ভীহার প্রিয়শিধাকে কন্ম, জ্ঞান ও ক্তিরহস্তের 
উপদেশ দিয। স্বধন্ম সাপনে প্রবুক্ত করাইয়াটিলেন। 
এনশ্ঠহ বে আকারে সপ্ুশত-শ্লোকী শ্রীমদভগবদণীতা 
আমরা দেখিতেছি,। এ শ্লোকগুলিই শ্রীরুষ্চ নরর্জুনকে 
সনাভখ।(ছিলেন, এইরূপ মনে কবা সঙ্গত পহে। স্থান ও 
কাল বিবেচন! করিলে বুঝা যায় যে, সপ্পুশত-শ্লে।কী গাতার 
হশ্তাই শ্রীরুষ্ণ এভ্দ্রীনকে উপদেশ দিয়াছিলেশ। মহাভারত 
পচণা কালে আীতগণানের এ রহস্ত উপদেশ বেদব্যাস 
সপ্তশত শ্লে।কে গ্রথিত কলিঘা বর্তম।ণ শ্রীমদ্‌ »গবদগীতা- 
উপশিন্ আমাদিগকে শ্রবণ করাইয়াছেন | 
শুধু কাবা বা ইতি।সই ছে, উঠা 


মহাভারত 
পন্মসংছিত'। এবং 
“পঞ্চম বেদ” পলিয়া মমাদত হইয়া থাকে । রূপ ধর্ম 
শংহভায় ধন্মাপন্মের ক্ষ রশ কর্মযে।গ। জ্ঞানযোগ. ভক্তি- 
যোগ প্রভৃতি যোগরহশ্ত আলোচিত বা ব্যাখ্যাত ন! 
হইলে ধন্মসংহিভার মঙ্গভামি ভইয়া পড়ে, এইবরপ- 
ক্ষেত্রে মহাভাবন্তই খে গীতার্থ পর্যা।পলোচনার উপযুক্ত স্থান, 
ইভ| নিঃসন্দেভ | এইজন্যই শীমদ্‌ভগবদ্গীতা। মহাভারতের 
মধো সন্নিবেশিত ভ্ইয়াছে | 

গাতাকে বল! হইয়াছে উপনিমৎ এবং ঙ্গবিগ্তা, সুতরাং 
বিভিন্ন উপশিনদেন সৃছিত গানার ম্বন্ধ কি, তাহ1ও এই গ্রাসঙ্গে 
বিচার করা আবশ্তক | গীতা যে উপনিনদেরই সার সঙ্কলন 
তাভ। আমরা পৃর্কোই উল্লেখ করিয়াছি | বর্তমান প্রস্তাবে 
গাতাব উপপোশেব সভিত উপনিষদের উপদেশের তুলনা- 
মূলক আালোচন। দ্বার গীতার উপনিষদ্‌ আখ্যা যে সমীচীন 
ও সার্থক, হাহাই' বুঝাইতে চেষ্টা করিব। গীতা এবং বিভি 
উপনিষদ পাশাপাশি রাখিয়া আলোচনা করিলে দেখা 
যায় যে, গীতার উপদেশের সহিত উপনিষদের উপদেশের 
সম্পূণ মিপ আছে। এমন কি,খগ বেদের পুরুষ স্ক্ত 
প্রন্ৃতিতে “সহস্রশীর্ষ” পুরুষের খে বর্ণনা আছে তাহার 
সহিতও গীতার সাম্য বিষ্মান। ইহা হইতে বেদ,উপনিষদ্‌, 
গীতা প্রভৃতি সমস্ত তত্ব-শান্্রে যে একই স্থুর ধ্বনিত 
হইতেছে তাহা নিঃসন্দেহে বুঝা যায় । গীতা বেদব্যাসের 
স্বাধীন রচনা, স্থতরাং ইহা “পৌরুষেয়” বা পুরুষ-রচিত ; 
বেদের স্তায় “অপৌরুষেয়” নছে। এই জন্যই গীত! "স্থৃতি” 





৬০০ 


সমাজ অস্সক্র্জী 


/ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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আর বেদ, উপনিবৎ প্রভৃতি “শ্রুতি” বলিয়া প্রসিদ্ধ। উপ- 
নিনদের মধ্যে কতকগুলি পদ্চে ও কতকগুলি গগ্ভে রচিত। 
ছান্দোগ্য, বৃহদারণাক প্রভৃতি অতিপ্রাচীন উপনিষত সমূহ 
গন্যে রচিত। এ সকল গগ্াত্মক ছান্দে।গ্য, বুহদরণ্যক প্রভৃতি 
উপনিষদ বাকোর সহিত পগ্ঠময়, গীতা বাক্যের হুবহু মিল 
থাকা সম্ভবপর নহে । তবুও বিচার করিলে দেখা যায় যে, 
গগ্-পছ্যের পার্থক্য ছাড়িয়া দিলে ছান্দোগা, বুহদারণাকের 
উপদেশের মহছিত ও গীতার শ্লোকের অনেক অংশে মিল 
পাওয়া ঘাইবে। গগ্যে রচিত উপনিমত ছাড়িয়া পছ্ছে 
রচিত উপনিষত সমূহ গ্রহণ করিলে এই মিল আরও 
সুস্পষ্ট হইয়া উঠে। কঠ, শ্বেতাশ্বতর উপশিমদরি বত 
শ্লোক অক্ষরশঃ কিংবা অব্লবিস্তব শব্দ তেছদে গীতায় 
গৃহীত হইয়াছে ।১ স্থাশান্তরে ও. মহাভারতে এ 
সকল উপমিধদের উক্তি গীত হইয়াছে | কেধল উক্তি 
ধলিয়াই নহে, উপনিবদের রূপক, উপনা প্রন্থতিও 
অনেক স্থলে যথাধথ ভাবেই গীতা ও মহাভারতে গৃহীত 
হইয়াছে। গীভার পঞ্চদশ অপ্যায়ের অশ্বখ বুক্ষের রূপকটি 
কঠোপনিনৎ হইতে গুীত। প্রাণ ও উন্দিরগণ্ণর 








(১ গীতার ছ্বিতীয় অধ্যায়ের "নাসতে। বিগ্ততে ভাবে! নাতাবো 
বিদ্ততে সঃ" এই শ্লোক ছান্দোগ্য উপনিষদের সদেব সৌম্যেদমগ্র 
আসীং” ইত্যাদি উক্তির অন্থবূপ। ক্ষীণে পুণ্যে মণ্ত্যলোকং বিশস্তি 
গীতা ১।২১, জ্যোতিষামপি তজ্জ্যোতিঃ 'তমপঃ পরমুচ্যতে, গীতা! 
১৩1 ৭, মাত্রাঃ ম্পর্শ।; ইত্যাদি গীতা বাক্যের অন্রবূপ বাকা ও 
বিচার বৃহদারণ্যকে দেখিতে পাওয়া যায় । গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের 
আশ্চর্য/বং পশ্যতি ইত্যাদি প্লোক কঠ উপনিষদের দ্বিতীয় বল্লীর 
আশ্চর্য বক্ত। ইত্যাদি শ্লেকের অন্থরূপ। ন জায়তে শ্রম তেব! 
কদাচিৎ, যদিচ্ছস্তে। ত্রন্ষচধধ্য চরস্তি প্রভৃতি গীতা বাক্য কঠ 
উপনিষদে ঠিক এইরূপেই দেখিতে পাওয়া যায় (কঠ ২৯, ২২৫) 
নতদ্ভাসয়তে সুর্য ইত্যাদি গীতার প্লোক কঠ ও শ্বেতাশ্বর উপনিষদের 
নতত্র স্ুধ্্য। ভাতি ন চন্দ্র তারকম্‌ ইত্যাদি ক্লেকেরই প্রতিচ্ছবি। 
গীতার বর অধ্যায়ে শুচৌ৷ দেশে প্রতিষ্টাপ্য এইরূপে যে যোগাভ্যাসের 
স্থান বর্ণিত হইয়াছে তাহার অনুরূপ বর্ণনা সমে শুচৌ ইত্যাদি 
শ্বেতাশ্বতর মন্ত্রে দেখিতে পাওয়া! যায়। সমংকায় শীরোগ্রীবম্‌ ইত্যাদি 
গীতা বাক্য, ত্রিকুন্নতং স্থাপ্য সমং শরীরম এই শ্বেতাশ্বতর বাক্যেরই 
অনুপ । শর্বতঃ পাণিপাদম্‌ ইত্যাপ্দ শ্লোক স্বেতাশ্বতর উপনিধদে 
অক্ষরশঃই পাওয়া! যায়। আ:দত্যবর্ণং তমসঃ পুরস্তাৎ, এই পদও 
গীতা এবং স্বেতাশ্বর উপনিষদে তুল্যরূপেই দেখিতে পাওয়! যায়। 
সংক্ষেপে ইহাই প্রদর্শিত হইল, এইরূপ আরও অনেক উক্তি উদ্ধার 
করিয়া গীতা ও উপনিধদ্‌ ঝ|ক্যের সাম্য প্রদর্শিত হইতে পারে। 
প্রবন্ধের বিস্তার ভয়ে তাহা পদপিত হইল ন!। 


যে যুদ্ধবৃত্তান্ত ছান্দ্যোগ্য ও বুহদারণ্যক উপনিষধদে বণ 
হইয়াছে, অনুরূপ প্রাণ ও ইন্দ্িয়ের ঘুদ্ধবর্ণনা অনুগত 
দেখিতে পাওয়া যায়। ছাঁন্দোগ্যে কৈকেয় অশ্বপা 
রাঙার মুখে “আমার রাজ্যে চোর নাই, মদ্যপা 
নাই” (ন মে স্তেনো জনপদে ন কদর্য্যো ন মগ্চ' 
ছাঃ ৫1১১৫) এইরূপে যে কথা শুনিতে পাওয়া যা 
মহাভারতের শাস্তিপর্বোও (শাস্তি ৭৭৮ )-উ 
অশ্বপত্তি রাজার কথা বলিয়া ছান্দোগ্যের উক্তি 
আবুত্তি করা হইয়াছে |  শাস্তিপর্ধের জনক-পঃ 
শিখ-স্ংবাদে “মুক্্যুর পর আর (কোঁন জ্ঞাণ থাকে 
(ন প্রেতা সংস্ঞান্তি ) কারণ, সে মৃতবাক্তি বঙ্গে ল 
হইয়। যায়” এইপে বুহদারণ|কের চতুর্থ অবাাযের পথ 
রাহ্গণের 'প্রনিপাগ্ভ বিষয়ের যথাখথ অনভারণা ক 
ইইয়াছে। ক প্রসঙ্গেবই শেমভাগে নামরূপ পিবজ্জিত যু 
পুরুনের উদ্দেগ্ঠে নদী ও সমুদ্দের যে দৃষ্টান্ত প্রদর্শি 5 হইয়।? 
ই দ্টান্তই প্রশ্ন ৪ মুগ্তক উপনিনদেও (প্রশ্ন ৬, ৫১ মু 
২৮) প্রপত্ত হভয়াছে | বাহ্গণ-বাবধ-পংবাদে ও অনভুগা 5 
ইন্দির সমূহকে অশ্ব ও বুদ্ধিকে এ আশ্বের সারথি বলিয়া 
দষ্টান্ত প্রদশিত হইয়।ছে, তাভ। কঠোপনিনদেরই দৃষ্টা' 
মংক্ষেপে ইছাউ প্রদর্শিত হইল । এঠদ্বা হীত উপলিধতে 
আরও অনেক দৃষ্টান্ত, উপমা প্রভৃতি গাতা ও মহাভ।1?6, 
বু স্থানেই দেখিনে পাওয়। যায়, এবং ইভ ভইতে গীহ! 
মহাভারতের অধাত্মবিজ্ঞান খে উপনিষদের ভিভিতে 
মালোচিত হইয়াছে তাভা বুঝা যাষ। 

উপশিষদের অপর শাম বেদান্ত ।- বেদান্ত প্রস্থাশএ 
বিভক্ত, উপনিষৎড বেদাস্তের শ্রুতিপ্রস্থান । গাত! শ্রুতি ” 
উহা সম্মতি; স্থতরাং গীত। বেদাস্তের স্বৃতিপ্রস্থান । এ 
ও স্মৃতির মন্ম ঘুক্তিতর্কের সাহায্যে ব্রহ্গসত্রে আলোি 
হইয়াছে হুতরাং ব্হ্ষস্তত্র বেদাস্তের তর্কপ্রস্থান বশ 
প্রসিদ্ধ । এই দৃষ্টিতে শিচার করিলে দেখা যাঁয় যে, “৭ 
স্তের প্রস্থাণ হিসাবে গীতার সহিত উপনিষদের 
ঘনিষ্ঠ যোগ আছে) সেইবপ বক্গন্ত্রের সঙ্গেও গীতার "" 
যোগ আছে। গীতার ত্রয়োদশ সর্গের চতুর্থ পোদ 
ধ্রহ্মহত্র পদৈ শ্চৈব” বলিয়া! স্পষ্টতঃ প্রহ্ষস্থত্রের উল্লেখ + 


09 সি ঈজ হলদিয়া পৃ 
অরন্গনত্র পদৈশ্চৈব হেতুমদ্ভির্ধবনিশ্চিতৈঃ ॥ গীঃ ১৩৪ 
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জ্ীমভ্তগনদপীতাল্র ভুমিকা 
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ছইয়াছে। অবশ্যই এই বক্ষস্থত্রই বেদব্যাসের বেদাত্তম্ত্র 
কি না, এ বিষয়ে স্ধীগণের মধ্যে মতভেদ দেখিতে 
পাওয়া যায়। অদ্বৈতগুরু স্বয়ং শঙ্করাচাধ্যই উক্ত প্রহ্ম- 
স্তর পদে ব্যাসকৃত বেদাস্তস্থত্রকে গ্রহণ না কণিরা 
বক্ষ-প্রতিপাদক শ্রতি এবং উপনিধদ্‌-বাক্যকেই গ্রহণ 
করিয়াছেন ; কিন্তু শঙ্করভাবোর টাক।ক।র আনন্দগিরি 
এবং রাঁমান্ুজ, মাধব প্রভৃতি বিভিন্ন বেদ।ভ্ত-ভাষ্য ক পগণ 
বঙ্ষস্তত্রেপদে বেদান্তঙ্ত্রকেই গ্রহণ করিয়াছেন । বভ 
শাধ্যকাঁর-সন্মত বলিয়া আমরাও ক্রহ্মস্ঞ্র বলিয়। প্যাস-রু 
বেদান্ত্তত্রকেই গ্রহণ করিশাম। আমাদের এইরূপ 
গ্রভণের হেতু এই থে, বর্তমান বেদান্তস্তত্র বাতী5 অন্য 
কোন ক্রঙ্গস্থত্রের পরিচয় আমলা কোথায়ও পাই না। 
ত!র পর গ্লাতার শ্লোকে স্পষ্টতঃ যেমন ব্রঙ্গকত্রের উল্লেগ 
ব41 হইযাছে, সেইরূপ এ কত্রকে ভেতদুক্ত (হেতুমদ্‌ডি) 
৭ বিনিশ্চয়াতমক (শিনিশ্চিতৈঃ নিশেন ক! 
“হেতুমৎ্” কথাটি মহা হারতে মন্তাঙ্গ কয়েক 


বলিয়; 
হভয়াছে | 
গ্লেও প্রয়োগ করা হইয়াছে । 
ধ1 ধুক্তিঘুক্ত বিচারপদ্ধতিকেই “ভেতু” বলা হইয়।ছে। 
গযোক্ত রীতি অনুসারে বিচার করিলে সেখানে কৃতক 
পা অসৎ তকের কোন অবকাশ থাকে শা, যেখানে 
সদক্ক ও বাধক প্রমাণ বিচারেন ফপে খথার্থ জ্ঞানের 
। শিশ্চয়া ত্বক জ্ঞানের ) উদয় হয়, এইরূপ ক্ষেত্রেই হে 
মদভিব্বিণিশ্চিতৈঃ এই বিশেষণ পদের সার্থক ভা পরিস্ফট 
হয। এখানে মনে রাখিতে হইবে বে, বেদান্ত-চিগ্তা 
পতি উপনিষদে নান। ছন্দে, বিক্ষিপ্ আকারে সহাদশী 
ধর্িদিগের মনশ্ক্ষে যেরূপ প্রতিভাত হইয়াছিল, সেইবূপেই 
£&। উপশিষদে নিবদ্ধ হইয়াছে। এ কল বিশি্ন বাকা- 
'বুহের মধো কোন ক্রম বা বিশেষ পদ্ধন্তি খুঁভিয়া পাওয়া 
1খ না। সমন্বয় দৃষ্টিতে বিক্ষিপ্ত উপশিষদ পাকোর 
*'২পধ্য বিচার না করিলে উপনিষদের দার্শনিক পহস্ত 
1৭ যায় না। এই জন্যই উপনিষদের বিক্ষিপ্ত চিন্ত।- 
+লনকে তর্কের হত্রে প্রথিত করিয়া বর্তমাণ ্গন্তর 
- পদাস্ত-দর্শন রচিত হইয়াছে । পেদান্তক্ত্রকে এই জগ্যই 
“পান্তের তর্কপ্রস্থান বলা হয়। উল্লিখিত দৃষ্টিতে গীতার 
খি“কর তাথ্পর্য আলোচনা করিলে গীতোক্ত বঙ্গস্ত্র 
গদে যে বেদাত্তহুত্রকেই লক্ষ্য করা হইয়াছে, তাহা 


সেই সকল স্থলে াষ 


নিঃসংশয়ে বুঝিতে পারা যায় এবং গীতা যে ব্রন্গস্তত্রের 
পরবর্তী তাহাও বুবা যায়। গীতাঁয় যেমন ভর্গস্ত্রের 
উল্লেগ পাওয়া গেল, সেইরূপ ক্রহ্গস্ত্রেও গীতার উল্লেখ 
দৃষ্ট হয়। অবশ্ঠই গীতায় যেমন ল্রঙ্গন্ত্রের নাম পাওয়া 
যায়, ব্রহ্স্তত্রে সেইরূপ গীতার নাম নির্দেশ দেখা যাঁয় না, 
তবে “স্মৃতি” বলিয়া বিভিন্ন স্প্রে অল্লাধিক আট স্থলে 
গীতার উল্লেখ করা হইয়াছে ।১ উহার মধ্যে কোন 
কোন স্থপে সন্দেহের অবকাশ থাকিলেও (অপি চ ম্মধ্যতে 
ব্রঃ স্থঃ ২।1৪৫ খে(গিশঃ প্রতি চ ম্র্যাতে ব্রঃ 2ঃ 81২২১) 
ছুভটি সুত্রে যে গাভা রুহ উল্লেগ করা হইয়াছে, এ বিষয়ে 
শঙ্কর রামান্নজ, মাধব, পল্পভ প্রভৃতি সকল বেদান্ত-ভাষুা 
কার একমত | শানাকপদিগের এই শীকমতোর উপর 

ভর করিয়। আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত ভইয়াছি যে, 
ব্রহ্গত্রেও গাতাব উল্লেখ দুষ্ট হয়। এ ছুইটি গ্ুলকে 


আমর! নিঃসন্দে বলিয়া ধলিয়া পইলাম, তাহার 
কারণ এহ যে, এ ছুই স্তর খে বিয়ের বিচারের 
অবতারণা করা হহয়ান্ডে, তাহাতে গীত!কে সুত্রোক্ত 


সিদ্ধান্তের প্রমাণ-নূপে উপন্য।স করা হুইয়।ছে পলিয়া মনে 
করিপার সঙ্গত কারণ আছে। প্রথম স্ত্রটির (অপিচ 
্যযাতে রঃ সঃ ২1৪৫) পুর্ণন পুর্ব ছুইটি স্তর আলোচনা! 
করিলে দেখা যায় থে, জীবাত্ম! পরমাত্মারই অংশ (অংশো 
নান] ব্যপদেশা ব্ঃ স্থঃ ২1৩1৪) এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়। 
প্রথমতঃ এ সিদ্ধান্তের অন্তকুণে শ্রতি প্রমাণ উপন্যাস করা 
হইয়াছে (মন্বণ|চ্চ ব্রঃ সঃ ২।৩।৪৪) পরে স্মতিতেও এরূপ 
উক্তি শুনা খ।য পলিষ। (অপিচ স্ময্যতে ব্রঃ ঃ ২৩১৫ ) 
সকল নেদান্তভ।ন্যকীরই স্বীয় সিদ্ধান্তের পোঁষক 
প্রমাণ হিসানে “মমৈবাংশে জীবলোকে বীজভূতঃ 
সনাতণঃ 1৮ গাতা ১৫1৭, এই গীতা বাক্যটি উদ্ধৃত 
করিয়াছেশ। দ্বিতীয় স্থলটি আরও স্পষ্ট । দক্ষিণায়ন 
ও উত্তরায়ণ বলিলে যে দক্ষিণায়নের ছয় মাস ও 
উত্তরায়ণের ছয় মাস কালকে বুঝায়। এই কালই 
যোগিদিগের দেহত্যাগের উপযুক্ত কাল। এই কালে 





(১) স্বৃতেশ্চ, তরহ্গস্থত্র ১২।৬। অপিচ ন্র্ষ/তে ১1৩২৩, উপপদ্তে 
চা প্যুপলভ্যতে চ ২1১৩৮, ন রূপমস্যে তখোপলভ্যতে গীতা ১৫1৩, 
অপিচ শ্মধ্যতে ২৩:৪৫, দর্শয়তি চাথে! অপি ন্তর্ষ্যতে ৩২১৭, 
অনিয়মঃ সর্বাসামবিরোধঃ শব্দান্থমানাভ্যাম্‌। ৩1৩৩১, স্মরস্তি 5 
৪1১1১* । ষোগিনঃ প্রতি চ ম্মর্ধ্যতে ৪২২১ 


২৬৫৬০ 


ক্বাত্পিক্ত হল্চক্ষত্জী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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দেহ ত্যাগ করিলে তাভারা প্রসিদ্ধ দেবযান এবং 
পিতৃযান মার্পে উদ্ধলোকে গমন করেন। গীতায় কথিত 
হইয়াছে যে, যে সকল কর্মুযোগী দক্ষিণায়নে দেহত্যাগ 
করেন, তাহারা কর্মফল ভোগের পর পুনরায় চন্দ্র- 
কিরণকে অবলম্বন করিয়া পৃথিবীর বুকে জন্মগ্রহণ করিনার 
জন্য ফিরিয়া আসেন, আর যাহারা তত্বজ্ঞান লাভ 
করিয়া উত্তরাঁয়ণে দেহ-্াগ করেন, তীভাদিগকে ফিরিয়া 
আসিতে হয় না।১ এই গীতোক্ত উত্তরায়ণ ও 
দক্ষিণায়ন কালের কথাই “যোগিনঃ প্রতি চ ম্মর্যাতে 
স্মার্ভে চৈতে।” ব্রঙ্গস্ষত্র ৪1২২১, এই বন্গস্তত্রে লক্ষা 
করা হইয়াছে । এ বিষয়ে বেদান্তভাষ্যকারগণ সকলে 
একমত | ভানাকারদিগের ব্যাখাকে ত্রের যথার্থ 
ব্যাখ্যা বলিয়া মানিয়া লইলে আমর উচ্ভা স্বীকার 
করিতে বাধা যে, রক্গন্জেও শ্রীমদভগখদগীভার উল্লেখ 
দেখা যার | কিন্ত এখানে প্রশ্ন এই যে, গীন্ত!য় প্র্গ তের 
উল্লেখ থাঁকাঁয় গীত! যে ব্রঙ্গস্ত্রেব পনবর্তী ভা! বুঝা 
যায়, আবার ব্রদ্ধকতরে গীতাল উল্লেখ থাকিলে ব্রঙ্গনৃত 





(১) যত্র কালে ত্বনাবৃত্তিমাবৃত্ি্ণেব যোগিনঃ । 
প্রষাতা যাস্তি তং কালং বক্ষ্যামি ভরভর্যভ | 
অগ্নর্জ্যোতিরহঃ শুরুঃ যগ্ম।স! উত্তবায়ণম । 
তত্র প্রধাত। গচ্ছন্তি ব্রহ্মবিদে! জনাঃ ॥ ৮২৭ গীত! 
ধুমো৷ বাত্রিস্তথ! কৃষ্ণ যণ্ম।সা দল্গিণায়নম । 

তত্র চন্ত্রমসং জ্যোতির্যোগী প্রাপ্য নিবর্উতে ॥ ৮২৫ গীতা 


৮২৩ গীতা । 


গীতার পরবর্তী হইয়া পড়ে। একবার ব্রন্গস্থত্র গীতার 
পু্নাবন্তাী, আর একবার গীতা ব্রহ্গহ্ত্রের পূর্ববর্তী ইহা 
কিরূপে সম্ভব হয়? ইহার উত্তরে আমরা বলিব যে, মহা- 
ভারত, গীতা এবং ব্রন্গস্তত্র একই বেদব্যাসের রচিত । 
ধিনি ব্গস্তত্র গ্রথিত করিয়াছেন, তিনিই গীতার বর্তমান 
ছন্দোময় রূপ দাঁন করিয়াঁছেন। গীতা এবং বঙ্গ 
ধেদান্তদর্শনের এক হস্ত লিখিত ছুইটি বিভিন্ন প্রস্থান । 
একেন লিখিত প্রপ্থাণদ্বয়ে যে পরস্পরের উল্লেখ থাকিবে 
তাতে অসামঞ্জন্ত কোথায় ?১ | ক্রমশঃ । 
শ্্রীআশ্ততোধ শান্্রী (অধাপক, এম, এ পি, আর, 
এস্‌, পি, এইচ ডী, কাব্য-বাাকরণ-সাংখা-বেদাস্ততীর্থ ) 
(১) গীতা রচনার কাল-__মহাভারত রচনার কালই আমা- 
দের মতে--গীতা। রচনার কাল। মহাভারত খুষ্ট-পূর্বব চতুর্থ কি 
পঞ্চম শতকে বিরচিত তয়, গীতা রচনার কালও সুতরাং খুষ্টপুক' 
চতুর্থ কি পঞ্চন শতক মনে করতে হইবে। স্যার রামগোপাল 
ভাগ্ডারকবের মতে গীতা রচনার কাল খুষ্টপূর্বব চতুর্থ শতক, 
কালিদাস, বাণ ৪, ভাস প্রস্তুতি কবিগণ গীতা ও মহাভারতের 
সহিত পরিচিত ছিলেন । প্রাচীন কবি ভাদের কবি-কর্ণপু?ে 
গীতার শ্লেকের অনুরূপ শ্লোক দেখিতে পাওয়। যায়। ভাসে? 
আবির্ভাব কাল অনেকের মতে খুষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতক হইতে চতগ 
শতক, স্ততরাং গীতাও যে রকপ কোন সময়ে রচিত হইয়াছিল ইহ? 
নিঃসন্দেচ । বোধায়ন আশ্বলায়ন গৃহাস্থত্র প্রভৃতি নুত্গ্রন্থে ভারত £ 
মগাভারতের উল্লেখ দুষ্ট হয়। বোধায়ন খুষ্পূর্রব চতুর্থ শতকে 
আবির্ভত হইয়াছিলেন ; সুতরাং মহাভারত ও তদস্তর্গত গীতা যে 
তাহা হইতে প্রাচীন ইহা বুঝ! যায়। 


শেষ সুর 


সান্ধা-তপন বিদ।য় চাহিয়। 


কহিল কমলে 'ঢাকি। 


“আজিকার বাতি ঘুমাও সঙ্ঞনি ! 


প্রভাতে মেলিও আখি 1৮ 


ক্লান হ!সি হেসে কহিল কমল-_ 


“এই তো পড়ি ঘুমি? | 


প্রভাতে আসিয়া জাগাইও মোর 


নিমীলিত আখি চুমি ॥৮ 
প্রানিভা দেবী 





ভ্রম-নংশোধন 


১ 

সরম। যত বড় হইতে লাগিল, সে তার মাভার ও পিহামহীর 
নত আনন্দের ও উৎকঠার কারণ হইতে লাগিল। সে বাড়ীর 
একটি মাত্র সম্ভান_ সংসারের স্থথ ও আনন্দ। কিন্তু তাহাব 
পিতা মচ্চেশচন্দ্রের অতিরিক্ক আদরে তাহার মনে খে ভাবার ও 
পুষ্ট হঈয়। তাহার ব্যবঙ্গাবে আম্ম প্রকাশ করিত, মে ভাব যে সংস।রে 
সখের অভ্তরাম হয় তাঠা বুপিয়। তাহা মাতা ও পিতামহ তাহান 
ভবিধাং চিন্তা করিয়া উৎকিত| ভইতেন। কিন্তু মহেশচন্দ্র তাহ 
কিছুতেই বুঝিতেন ন1$ বরং স্ত্রী বা মাতা তাহাকে মে কথা 
বুঝাইবা৭ চেষ্ট। কণিলে বিরক্ত হইতেন--সণ তাহার গমন-পথে 
বাধা পাইলে যেমন ক্রুদ্ধ হইয়। ফণ! উত্তোলিত করে, কণ্ঠার প্রতি 
টার অতিরিক্ত আদর ত5মনই বাঁধা পাইলে আবও প্রবল হইত। 
মহেশচন্দ্ের প্তী স্বামীর বৈশিষ্ট্য বিশেষ জানিয়াও--কয় দিন 
ইতস্তত: করিবার পর এক দিন_কগ্ঠার কল্যাণ-কামনায় -াহাকে 
বলিগ্লািলেন, “সরম। যত দ্ররস্তপনা করে, তুমি তত প্রশ্রয় দেও 1 
ওকে কি পরেন ঘর করতে ভাবে না?” শুনিয়া মডেশচন্দ্ 
বলিয়াছিলেন, *ন11” পতী স্মতি বিশ্ময় প্রকাশ করিলে ভিনি 
বলিয়াছিলেন, “মে ভাবন! ভেবে রক্ত ক্গল কাব কোন প্রয়োজন 
তোমাপ নাই | আমি দীবমে কোন দিন কোশ বিষয়ে কারও 
পরামশ নিই নি-নেবও না” কথাট। মভা। স্মতি আর 
কিছু বলিতে গাহস করেন নাই | ম1-ও এক দিন বলিয়াছিলেন, 
“মঠেশ, মবমা আদরের জিনিষ_মাদর পাবে। কিন্তু এ কথাও 
ভাবতে হবে ষে, ও মেয়ে--ওর ভাগ্য ভবিষ্যৎ পরের অধীন |” 
হাহাতে মহেশচন্দ্র বলিয়াছিলেন, “কা'র ভাগ্য আব ভবিষৎ কার 
অধীন, তা বলা বায় না ।” বলিয়াই তিনি বলিয়াছিলেন-__“মা, 
োমার কি আজ পৃজার্চনা নাই ?” মা পুত্রকে বিশেষ চিনিতেন। 
তিনিও আর মে কথার উত্থাপন করেন নাই । 

কন্ঠার কথায় মহ্েশচন্দ্র তাহার স্ত্রীকে ও মাতাকে যে উত্তর 
দিয়াছিলেন, তাহাতেই তাহার প্রকৃতির পরিচয় পাওয়া যায়। 
তিনি পিতামাতার একমাত্র সম্তান-_অল্পবয়মে পিতৃীন। সহায় 
ও সম্পদ তাহার কিছুই ছিল নাঃ বং ধাহাদিগকে আত্মীয় ও 
স্বজন বলা হয়, তাহারা! সুযোগ পাইয়া তাহাকে ষে ভাবে 
বঞিত ও প্রতারিত করবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাতে 
বালাকাল হইতেই তিনি মনে করিতেন, সংসারে আত্বীয়-স্বজন না 
থাকাই বাঞ্ছনীয়_-কারণ, সুখের চেয়ে স্বস্তি ভাল-_শকপুরী অপেক্ষা 
মকড়মিতে বাস শ্রেযঃ। তিনি আপনার চেষ্টায় দারিদ্র্য হইতে 
প্রাধ্যে উপনীত হইবার পর যে সকল আত্মীর-স্বজন তাহার 


৮৩-স্হ 


সহিত ঘনিষ্ঠতা স্তাপনের চেষ্টা করিয়াছেন, তহারাই-_মধুচন্ 
হইতে মধু সংগ্রতপ্রয়াসী মধৃমক্ষিকার দংশনে যেমন অবস্থায় 
পতিত ভয় তেমনই অবস্থা ভোগ করিয়াছেন । মচেশচন্দ্র কক্ষ 
ভাবেই শটাভাদিগকে বলিয়। দিযাচ্ছেন, তিনি বালো বিচ্যালাভের 
স্তযোগ লাভ করেন নাই বটে, কিন্তু ভাহার অগ্বীয়-স্বজনর! 
তাহার বিদ্কালাভে সায় না হইলেও তিনি, কেবল মা'র আগ্রহে 
ও ত্যাগের ফলে, যে সানান্ত লিখ।পড়া শিখিয়।ছিলেন, তাহাতেই 
শিখিয়াছিলেন - 


“ম্রসনয়ে অনেকেই বন্ধু বটে হয়, 
অসময়ে হায়! হায়! কেহ কার(ও) নয় ।” 


বালাক।ল অতিক্রান্ত হইবাণ পূর্বেই মহেশচন্দ্রকে অর্থাজ্জনের 
উপার চিন্তা করিতে হইয়াছে এবং ক্টাহার ভাগ্যে ভাবনা যেমন 
ছিল মিদ্ধিও তেমনই হইয়াছে । 

কথায় বলে, লঙ্গী যখন আসেন তখন তিনি কোন্‌ পথে 
আসিণেন, ঝেহ পূর্বে তাহার সন্ধান পায় না। সে দিন গ্রামের 
পার্থে রেলপথ শস্কার হইতেছিল। কৌতুহলবশে--অন্য কোন 
কান না থাকায় তকণ মহেশচন্দ্র তাহ! দেখিতে গ্রিয়াছিল। 
মে সময় ঘুরোপীয় এঞ্জিনিয়ার কাম দেখিতে আগিয়াছিলেন। 
এগ্রিনিয়াৰ প্রায় ঢই মাইল দরবত্তী রেল বাঙ্গলে। হইতে ষ্টেশনে 
আসিয়াছিলেন_সঙ্গে তাহার ম্ত্রী ও শিশু কন্যা । এঞ্জিনিয়ার 
ধখন মম ৬ইতে নামিয়। কুল'দিগের কায পধ্যবেক্ষণ করিতে- 
ছিলেন, ভখন একখানি মাল-গাড়ী সেই পথে যাইতেছিল। মন্মুখে 
লাইন সংস্কার হইতেছে দেখিয়া, কুলীদিগকে সতর্ক করিবার 
অভিপ্রায়ে এঞ্সিনচালক হুইসল বাঁশী বাজাইল। সহিস অসতর্ক 
ছিল। হুইসল শুনিয়া যানের তেজস্বী অশ্ব ভয় পাইল এবং সহস৷ 
মুখ গুলিয়া শব্দের কারণ লক্ষ্য করিবার চেষ্টায় যখন দেখিল, 
মহিষের হস্ত হইতে বন্ন! ছাড়াইয়াছে, তখন ছুটিয়া বাহির হইল । 
এপ্সিনিয়ার “পাক্ড়ে। ! পাকৃড়ে !” বলিয়া! চীৎকার করিলেন-__ 
কুলীর! তাার প্রতিধ্বনি করিল--“পাকৃড়ে ! পাকড়ো ।”_ কিন্ত 
কেহই ঘোডা ধরিতে গেল না। সহিস প্রাণপণে দৌড়িল। আর 
এক জন গাড়ীর আরোহীদিগের বিপদ উপলব্ধি করিয়া! ছুটিল। 
সে মহেশচন্দ । মহেশচন্দ্রই ঘোড়ার রাশ ধরিয়া ফেলিল-_ধরিয়! 
বলিয়া পড়িল । ঘোড়াটি ছষ্ট নহে, ভয় পাইয়া দৌঁড়াইয়াছিল-_ 
বাধা পাইয়া দাড়াইল--মহেশচন্ত্র পড়িতে পড়িতে দীড়াইয়! গেল। 

এপ্ষিনিয়ারের স্ত্রী ভয়ে পুক্রকে বক্ষে চাপিয়! ধরিয়াছিলেন ; 
£আকম্মিক বিপদে কি করিবেন, স্থির করিতে পারেন নাই। 


২৬৪০৮ 


হ্বাজিম্ শ্রল্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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সহিনও আসিয়া পড়িল । সে-ই ঘোড়ার রাশ ধরিয়া! গাড়ী 
ফিরাইয়া এপ্সিনিয়ারের নিকট লইয়া গেল। কৌতুহলবশে 
মহেশচন্দ্রও মঙ্গে গেল। 

স্বামীর কাছে আসিয়াই এক্সিনিয়ারের পরী' কদ্রমৃত্তি হইয়া 
সহিমকে গালি দিতে আরস্ত করিলেন । যুবক মচেশচন্দ্র বিরক্ত 
হইয়া বলিল, সে যদি জানিত, তিনি বিনা দোষে লোককে গালি 
দেন, তবে সে বখনই আপনার জীবন বিপন্ন করিয়! তাহাকে রক্ষা 
করিতে যাইত না। 

তাহার সাঠসের পরিচ্ম পাইয়া আহ ভাহার কথ! শুনিয়া 
এগ্সিনিয়ার-পতী স্তশ্ভিতা ইইলেন । 

এপ্িনিয়ার যুবককে বলিলেন, “ ভুমি উত্তম বালক আছ ।” 

মচভেশচন্দ্র চলিয়া যাইতে উদ্ভাত হঈল। ভিনি তাহাকে 
ডাকিয়া দুইটি টাকা পুশ্গ্ষার দিতে ঢাহিলেন। বুবক বলিল, 
মানুষ মরে দেখি! গে ঘোড়া ধরিয়াছে_সে জনা সে পুরপার 
লইবে কেন ? 

অর্থের অল্গায় আদান-প্রদানের পবিবেষ্টনে থাকিয়া এ্সিনিয়ার 
যে অভিন্তা অজ্জন করিয়াছিলেন, তাহার মহিতত এই অভিজ্ঞতার 
সামঞ্জস্য নাই | তিনি এইরূপ লোক অধিক দেখেন নাই । তিনি 
যুবককে জিন্্রাসা করিলেন, “তুমি কি কর?” 

যুবক উত্তর দিল, সে করিবার কোন কায পায় নাই । 

এগ্রিনিয়ার িচ্াসা কৰিলেন, খাও কি? 

যুবক উত্তর দিল, *ভাত। ডালও সন দিন ছুটে না |” 

“পাও্ড কোথায় ?” 

“সকল দিন পাই ন' ।” 

*তোমার বাবা অ।ছেন ?” 

"না |” 

*ভাই ?" 

না ।” 

"কে আছেন ?" 

পম” 

*তুমি কায করবে ?” 

শ্যদি পাই |” 

এপ্িনিয়ার সেই দিন- সেই স্তানেই তাহাকে কুলী খাটাইবার 
কাবে নিযুক্ত করিয়া অপরাহে বাঞ্লোয় তাহান মঠিত সাক্ষাৎ 
করিতে বলির়। গাীতে উঠিলেন-_গাড়ী চালাইলেন। 

সেই দিন অপরাহে মহেশচন্দ্র বাঙ্গলোয় যাইয়া উপস্থিত হইল । 
তখন এপ্রিনিয়ার ও ষ্টার পরী বাঙ্গলোর বাগানে অতিথিদিগের 
সহিত বসিয়া ছিঙ্গেন। অতিথি-_-এক জন বড এঞ্জিনয়ার, তাহার 
পত্রী ও সহকারী । একট। বড় টেবলের উপর একখানা নক্সা কাগজ 
রাখিয়া বড় এপঞ্জিনিয়ার আর মকলকে কি বুঝাইতেছিলেন। 
ক্টাহার যাহ! জিজ্ঞান! করিবার ছিল, তিনি তাহা উচ্চস্বরে জিজ্ঞাস! 
করিতেছিলেন। তাহার কারণ যুবক মহেশচন্দ্র সে দিন বুঝে 
নাই, পরে বুঝিয়াছিল--তিনি ক্ষীণ শ্রবণশক্তি। 

বড় এপ্িনিয়ার মিষ্টার গেল্‌ পূর্বেই মচেশচন্দ্রের কথ শুনিয়া 
ছিলেন। তিনি তখন বহার অতিথি তিনি তাহার উপস্থিতির 
কথা জানাইলে গেধ্‌ তাহাকে বলিলেন, “তুমি আমার সঙ্গে চল ।” 

যুবক বলিল, “কোথায় ?” 


“সাড়া--যেখানে পল্মার উপর পুল হইতেছে ।” 

সাড়ায় যে সেতু নিশ্মিত হইতেছে, তাহা যুবক শুনিয়াছিল 
এ দেশে কোন বিরাট সেতু নিশ্দাণের সময় নান! জনরব প্রচারি' 
হয়-_নদীর দেবতাকে তুষ্ট করিবার জন্য সেতুর ভিত্তিস্তন্ভে মা 
প্রোথিত করিতেছে-_ ইত্যাদি । 

কাষ না পাইয়। এবং অভাবচেতু মচ্চেশচন্দ্র বিব্রত হইয়াছিল 
গে বিবেচনা না করিয়াই বলিল, “যাব |” 

গেল্‌ বলিলেন, “উত্তম । আমি কল্য মাঈব-তুমি তাহা" 
পরদিন যাইবে |” 

“কেমন করে যাব? 

স্থানীয় এপ্জনিয়ারকে দেখাইয়া গেপ্‌ বলিলেন, “ইহার কাছে 
আসিও; ইনি টিকিট লিখিয়। দিবেন । বেলে বাইতে হয়।” 

সেখানে থাকব কোথায় ?” 

গেল্‌ ভাপিয়। বছিলেন, “উত্তম বান্ডী আছে; তুমি সী 
পবিবার লইয়া থাকিবে ।” 

“আমার স্ত্রী নাই । 

গেল্‌ হাদিলেন, বলিলেন, “এখনও তোমার স্ত্রী হয় নাই ! তদে 
ত বাঙ্গালা দেশের লক্ষণ দেখিতেছি। তোমার কে আছেন?” 

মা 19 

"তিনি বাইতে পাবিবেন |” 


২ 


গৃঠে ফিরিয়। নহেশচন্দ্র মাভাকে সব কথা বলিল। মা যেন 
আনন্দিতা, তেমনই চিন্তিতা ইইলেন। পুছ কি দুচসন্বল্প 
ভিনি পুল্রকে হিন ক্রোশ দুরব্ী গ্রামে ভ্রাতার নিকট পাঠাই 
দ্িলেন। পখদিন শ্রাতা আপিয্া! ভাগিনেয়ের মতেরই সমর্থ 
করিলেন । 

নারামুণী 
তক্তা, সিন্দুক আছে তা কি কর! যাবে? 
ভাবে? জানত 


জাতাকে বলিলেন, “যে ঢচার্খানা বাসন আণ 
গেলে কি অ!; 


সাত পুরুষে সঞ্চয় 
এক পুৰযে দ্বয়।' 
কি করা যায়?” 
সে সমন্তার সমাধান পুন্দই করিয়! দিল-_জিনিষ নাম। বাড়ীতে 
লইয়! যাবেন; ঘর ভালাবন্ধ। থাকিবে। 
তাভাই হইল । সমস্ত দিন সেখানে জিনিষ পাঠান ভইল। 
মছেশচন্দের জ্ঞাতিরা বলাবলি করিতে লাগিলেন--“এইবাব দা 
আর ছেলে না খেয়ে মরবে । কথায় বলে, 'ন্্রবুদ্ধি প্রলয়্ণী " 
যা" কিছু ছিল বাপের বাড়ীতে পাঠ।চ্ছেন। ভাই ফেছু'দিন পরে 
দূর ক'রে দেবে, তা” ভাবছেন না” কিন্তু ঠাগাদিগকে জিদ্াসাও 
করা হয় নাই বলিয়া স্বাহারা আপনাদিগকে অপমানিত দনে 
করিলেন- কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিলেন না। 
পুরুষরা যে কৌতুহল সম্বরণ করিলেন, মহিলার! কিন্তু ত'৮া 
সম্বরণ করিতে পারিলেন না । পরদিন প্রাতে স্নানের ঘাটে এক ম্ণ 
নারায়ণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হা! গা মচেশের মা, বাপের দাদা 
যাচ্ছ?” 
নারায়ণী বলিলেন, ”না ।” 


৯৯শ বর্ষ__ভাব্র, ১৩৪৭ ] 


ভ্রম-্নহশ্পোঞ্ধন 
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প্রশ্নকারিণশীর মে কথায় বিশ্বাস হইল না। তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “জিশিষপত্র ত সবই পাঠালে, দেখলাম ।” 

*মহেশের একট! কায হয়েছে _সেখানে যাব ।” 

“কোথায় ?” 

“তা ত আমি জানি না; শুন্ছি, পদ্মার ধারে ।” 

*ভাল ক'রে না জেনে হুট বল্‌তে বিদেশে যাচ্ছ ?” 

“কিকরব, বল? আমার দেশ বিদেশ-_- ইহকাল পরকাল 
সবই এ ছেলে ! ও যখন যা'বে, তখন আমি আর কি বলব ?” 

“পাচ জনকে জিজ্ঞানা কবেছ ?” 

এই প্রশ্নের মধো ঘে প্রচ্ছন্ন অনুযোগ ছিল, তাহ! যেন তিনি 
বুঝিতেই পারেন নাই, এমনই ভাব দেখাইয়া নারায়ণী বলিলেন, 
“দাদাকে আনিয়েছি |” 

"গ্রামের পাচ জনকে জিন্ঞাসা কর।” 

“আর ত যাত্র। করেছি-_-এখন আর গগিজ্ঞাল। ক'রে ফল কি?" 

নারায়ুণী চলিয়া যাইলে প্রশ্নকারিণী বলিলেন, “ছেলের কাষ 
মন হাতেই দেমাকে ধরাকে মরা দেখছেন ; বিদেশে কাব, দেখবেন 
“কত ধানে কত চাল 1” 

আর এক জন ন্লানাধিনী বলিলেন, “বড ছুঃঘেই দিন কেটেছে । 
তাই আশা ক'রে যাচ্ছে । আহা! দোষ দিও না।” 

“দোষ কে-উ বা দিচ্ছে; আর দিলেই বা কে শুনছে? তবে 
জ্ঞাতিগোগঠিকে জিজ্ঞাস! করলে গেটা ভাল ছাড। মন্দ দেখাত না।” 

"কোন [দন ছু'মুঠা জুটপ কি না, তা কোন্‌ ভ্ঞাতি কবে 
দেখেছে ?” 

টিলটি মাপিয়া পাটিকেলের আঘাত পাইয়। প্রথম! নিরস্তা 
হইলেন। তিনি সম্পর্কে মচেশচন্দ্ের পিহৃব্যপত্তী । 

তাহার পর স্নানাধিনীদিগের মধ্যে কেহ মহেশচন্দের কাষের 
মমর্থন, কেহ বা নিন্দা করিলেন। 

সেই দিন মহেশচন্দ্র তাহার মাতাকে লইয়। যাত্র। করিবার 
পূর্বেই পল্ল*তে বাই হইয়া গেল, সে একটা কি কাষ পাইয়াছে। 
কাথট। কি তাহা কেহ জানিতে পারিলেন ন।; তাহার মাঙুলই 
তাহা বলিতে নিষেধ করিলেন । নে ণজ্ঞাতিশঞ্রদিগের ভয়ে ।” 


চে 


বাজনারায়ণ বন্তু মহাশয় তাহ।র সেকাল ও একাল বিষয়ক পুস্তিকাম়্ 
ালখিয়াছেন, সেকালে কোন রহ্যরসিক-_ 

*অভল্যাদ্রৌপদীকুস্তীতারামন্দেরদীস্তথ| | 

পঞ্চকন্াঃ ্মরেন্লিত্যং মহাপাতকনাশনম্‌ ॥ 
শ্রেকের ব্যঙ্গোক্তি করিয়। লিখিয়াছিলেন £-_ 

“হেয়ার কল্ভিন পামারশ্চ কেরী মাশম্যানস্তথা । 

পঞ্চ গোরাম্মরেল্লিতং মহাপাতকনাশনম ॥” 
. পামার তৎকালে কলিকাতায় অন্যতম প্রসিদ্ধ ইংরেজ ব্যবসায়ী 
চিলেন। বস্তমানে কলিকাতা! পুলিসের প্রধান কাধ্য।লয় যে স্থানে 
অবস্থিত সেই স্থানে তাহার গৃহ ছিল; দে গৃহ আর নাই। 
পে!ক বলিত, *পামার সাহেবকে যে ছুইতে পারে, সেই বড় মান্থুয 
রর ” গল্প আছে, কোন বালক সেই কথ! বর্ণে বর্ণে সত্য মনে 
কারয়া এক দিন স্থযোগ সন্ধান করিয়া ক্ৰাহাকে স্পর্শ করিয়াছিল । 


সেকালে যেমন একালেও তেমনই শহারা কোন ঝড় ঠিকার কাষ 
স্পশ করিতে পারিয়াছেন, অর্থাৎ তাহাতে বাঘের ভার পাইয়াছেন, 
তাহারা বুদ্ধি প্রয়োগ করিতে জানিলে-_-ধনসঞ্চয় করিয়ছেন। 
এগ্সিনিয়ার গেলের অনুগ্রহে সাড়। সেতুর কাঘ ছু ইতে পাইয়! 
মঙ্চেশচন্দ্রে৭ ভাগ্য ফিরিল। 

প্রথম মাসের বেতন পাইয়াই সে একটি কাধ করিল, আফ্িসের 
কেরাণীবাণদিগের মধ্যে এক জনকে শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া বাঙ্গালা 
ও ইংপেজী পড়িতে ও লিখিতে আনরস্ত করিল। তাহার এই 
কাধের কারণ-_মা'র সর্বাপেক্ষা দুঃখের কাপণ ছিল, তাহাকে 
লিখাপড। শিখাইতে পাপন নাই । সে জন্য তিনি অত আক্ষেপ 
কেন করেন পুন তাহা জিগসা কগিলে ভিনি বলিয়াছিলেন, 
“কায়স্তরের ছেলের নুর্থের বাঙা গাল নাই । ত্রা্খণের ছেলে যদি 
শ।কে ফু দিতে না পারে (অর্থাং দেবপূক্জা কবিবার মত 
বিদ্যাজ্জনও না করে) শুনে উন্ানের চোঙ্গায় ফু শিভে পারে॥ 
কারস্থের ছেলে মুখ হ'লে ভার ছুঃখের অন্ত থাকে না।” 

মহেশচন্দ্র অন্প দিনেই অনেক শিথিল । তাহার কারণ, সে 
আপনি সঞ্চল কবিয়! দিদ্যাত্যাস কবিতেছিল--আর তাহাকে বাধ্য 
হইয়া বিছ্যালযের নিপিষ্ট মল বিষদু-_ প্রি হউক আর অপ্রয়ই 
ভউক--পড়িতে হইত না। 

কম বহমরে সাভা গেতুৰ নিশ্মাণক।স্য থেষ হইবার পূর্বেই 
সে বাঙ্গালা ও ইংবেজী ভাণবপহ শিখিল এবং তাহার কাধ্যনিষ্ঠায় 
নিষ্টার গেল্ও গ্রাত হইয়া তাহাকে শেষে একটা ছোট ঠিকার কাষ 
দিলেন। যখন সাড়া সেতুব কাদ শেষ হইল, তখন মহেশচন্দ্ 
যে টাকা সঞ্চয় করিয়াছে, তাহা যে গে জীবনে কখন সঞ্চয় করিতে 
পারিবে, তাহা ঘটনাক্কমে বেললাইনের এক্সিনিয়ারের সহিত 
সাক্ষাতের দিনও মে কখন কল্পন| করিতে পাবে নাই । 

মেতুর উদ্বোধন শেষ হইলে এঞ্জিনিয়ার স্বদেশে যাইবার পূর্ব্বে 
মহেশচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, সেকি কঙিবে? মহেশচন্দ্র যখন 
বলিলেন, ঠিনি ভাহাই ভাবিতেছেন, তখন তিন বজ্িলেন, মহেশ- 
চক্র খুবক- ভবিষ্যৎ 'ভাভার সম্মূখে-সে কষ করিলে আপনার 
অনেক অধিক উন্নতি করিতে পাঙিবে | ভিনি বলিলেন, কলিকাতায় 
তিনি তাহাকে কয়টি আধা-সরকাণী প্রতিষ্ঠানের এঞ্সিনিয়ারদিগের 
সহিত পবিচি বরাইয়। দিবেন-_-সে কাব পাইবে । 

মহেশচন্দ কলিকাতায় আদিলেন এবং স্বাধীনভাবে কাষ আর্ত 
করিলেন। এত দিন তিনি যেমন কাষ লইয়া ব্যস্ত ছিলেন, 
এখন আবার তেমনই তাহ1 লইয়াই ব্যস্ত হইলেন। কেবল এখন 
তিনি কাহারও নিদেশে বা উপদেশে কা করেন না আপনার 
বিবেচনান্ুসাবে তাহা করেন! 

এই মময়ের মধ্যে মহেশচন্্র কেবল কাষ করিয়া অর্থ উপার্জন 
করিয়াছেন । সংসারের সব তার মা! বহন করিয়াছেন। কিন্ত 
কয় বিষয়ে পুক্র কিছুতেই মাতার কথা রক্ষা করেন নাই- 
তিনি বিবাহ করেন নাই, এক বারও গ্রামের গৃহে গমন 
করেন নাই। যে আত্মীয়-স্বজন দরিদ্র মহেশচন্দ্রের সংবাদও 
লইতেন না” তাঠার অবস্থার পরিবত্তন ঘটিলে তাহার! কেহ 
কেহ পুলের বা ভ্রাতার বা ভাগিনেয়ের ব৷ শ্যালকের কাষ করিয়! 
দিবার অনুরোধ লইয়! তাহার নিকট গিয়াছেন বটে, কিন্ত গমন 
সার্থক হয় নাই। সঙ্জারু বিরক্ত হইলে যেমন আপনার কাটাগুলি 


৬৬০ 


হ্মাতি্ স্ক্মভীী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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উচ্চ করে- _কেহ তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না, তেমনই মহেশ- 
চন্দ্রের ব্যবহারে তাঙ্গরা আর অগ্রসর হইতে পারেন নাই। 
তাহারা বিরক্ত হইয়া বলিতেন, শধরাকে যেন সর। দেখে-_-অত 
বাড়াবাড়ি ভাল নহে 1” মা আগন্ধকদিগকে বড় করিতেন বটে, 
কিন্তু পুত্র যেন পুর্বলন্ধ ব্যবহার- স্ুদহ--শোধ করিতেই কৃত- 
সঙ্কল্প ছিলেন। তিনি মনে করিতেন, যে স্থানে বিনাবিচারে স্েচ 
ভালবাসা প্রভৃতির আদান-প্রদান ভয়, সেই গাহগ্থা জীবনের 
বাহিরে মানুষের জীবনে ভাবাবেগের স্থান নাই- তিনি একাধিক 
বার কোন কোন কুলী বা কেরাণীকে কিছু সাহানা করিয়া আশানু- 
রূপ ব্যবহার লাভ করেন নাই । তিনি স্থির করিয়াছিলেন, বাহিরের 
লোকের সঙ্গে ব্যবহার টাক! আন! পাই কিয়! করিতে হইবে। 
মাতুলের সধ্যবহার তিনি অন্থভব করিয়াছিলেন; সেই জন্য 
স্তাহাকে শ্রদ্ধা করিতেন; মাতঙ্ঠাহাকে কত স্নেহ করেন, তাহ! 
তিনি জানিতেন--সেই জন্য মানার প্রতি স্ঠাহার ভালবাসা ও 
শ্রদ্ধায় এতটুকু দৈগ্য ছিল ন1॥ কিন্তু তাঠার বাহিরে তিনি আর 
কোন কত্তব্য স্বীকার করিতেন না; তথায় তিনি সেন যদ্থ 
মানুষ নচেন । 


শু 


কলিকাতায় আসিবার পূর্বেই ম! নারায়ণী পুল্রকে দুইটি কাম 
করিতে বলিতে আরম্ত করিয়াছিলেন--বিবাহ আর পৈত্রিক ভিটায় 
বাসগৃহ নিশ্থাণ। পুত্র ক্ঠাহার সে কথা ভাসিয়া উড়াইয়া পিতেন। 
কলিকাতায় আসিয়া তিনি মেই বিষয়দয়ে ভ্িদ করিতে লাগিলেন । 
ভাহার ভাতা মধ্যে মধ্যে ঠাহাদিগকে দেখিতে আসিতেন, ভগিনীর 
অম্থরোধে তিনিও মহেশচন্দ্রকে এ অনুরোধ করিতেন। প্রথম 
প্রথম মহেশচন্দ্র বলিতেন- “মা, আপনি শুতে যায়গ! পায় না-_ 
শঙ্করাকে ডাক ! সংসার বড় হ'লে খা'ব কি ?” কিন্তু শেষে আর ভা5। 
বল! চলিত না ; কারণ, মহ্তেশচন্দ্রের একটি অভ্যাস তখন৪ অক্দুপ্ 
ছিল, তিনি যখন যে টাকা পাইতেন- মা'কে রাখিতে দিতেন, 
সিন্দুকের চাবি মার কাছে থাকিত। মা ্ঠাহার আধিক অবস্থা 
অনবগত ছিলেন না। বর্ষার পূর্বেবে মাতুল আসিয়া বলিলেন, 
বর্ষা আসিতেছে, ঘর সারাইয়! রাখিতে হইবে । সেই কথায় ম! 
আবার পুত্রকে সাহার সেই কথ। বলিলেন । মাতুলও মচেশচন্দ্রকে 
বলিলেন, কথায় বলে, দাঁহার আপনার গৃহ নাই, সংসার নাই, 
স্্ীপুল্র পরিবার নাই-_সে গৃহী নহে। শেষে মা অশ্রু বণ 
করিতেছেন দেখিয়! মহেশচন্দ্রের মতের পরিবর্তন হইল? ষেমা 
তাহার জন্ত বন্থ কষ্ট সহা করিয়াছেন, তাহার অশ্রপাতের কারণ 
হইলেন দেখিয়। তাহার মনে তইল-তিনি তাহার কর্তব্যভ্রষ্ট 
হইতেছেন। শেষে তিনি বলিলেন, “মা, তোমার ছুই অমুরোধই 
আমি রাখতে পারব না-তুমি কোন্টি রাখতে বল?" মা 
ভাবিয়া বলিলেন, তিনি বিবাহ করুন। তিনি সম্মতি দিলেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে বলিলেন, *শ্বশুরের ভিটায় বাড়ী করবার তোমার 
যে সাধ, তা আমি জানি। কিন্ধতুমি ভেবে দেখ, আমাকে 
কাযের জন্জ কলিকাতায় থাকৃতেই হধে--দেশে বাড়ী করলে কে 
তাতে বাস করবে? বিশেষ যেখানে আমি আর তুমি কেবল 
লোকের অবজ্ঞ। পেয়েছি, সেখানে গিয়ে আজ তাদের ভিংসার-_ 
ঈর্ধ্যার কেন্দ্র হ'তে চাহি না। আমি চাহি, শান্তিতে থাকি |” 


মা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, *ঘর কি রাখবি না ?" 

“তুমি আশীর্বাদ কর, যে কাষটা করছি সেট! ভালয় তাল; 
শেষ হ'ক, তা'র লাভের টাকায় আমি এর ভিটায় যা'তে বাবার না: 
স্মরণীয় হয় তা" করব--ডাক্ারখানার বাড়ী করে, ত 
চালাবার টাক1 জমা ক'রে দেব।* 

শুনিয়৷ মা বিশেষ আনন্দিতা হইলেন । 

তাঁহার পর মহেশচন্্র বিবাহ করিয্রাছেন এবং তাহার পিতা 
নামে দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন-_আপনি' 
কলিকাতায় বাসগৃঠ নিশ্বাণ করাইয়াছেন। 

সরমা তাহার একমাত্র সম্তান । 

সরমার জন্মে তাহার পিতামহীর আনন্দের অস্ত ছিলন! 
যেদিনতিনি স্বামীর রোগ-চিকিংসায় একরপ সর্বন্থাস্ত হইয় 
বিধবা হইয়াছিলেন, সে দিন তিনি কেবল পুলরকে অবলম্বন করিরাই 
ছাড়াইয়াছিলেন। অর্থাভাবে তিনি পুল্রকে কোন ভাল চিণি- 
--অনেক সময় ইচ্ছামত আগাধ্য ও দিতে পারেন নাই ; সে সক 
অপেক্ষাও তাহার বড় দুঃখ ছিল-তিনি তাহাকে লিখাপ5 
শিখাইবার ব্যয় কপিতে পারেন নাই । ভাতার সাহাষো কৌন 
মাতাপুন্রের গ্রাসাচ্ছাদনের বায়ু নিব্বাতিত হইত | 'ভাভাব ৭ 
পুল বহু অর্থ উপাজ্জন করিতেছে-_-বন্থ-জন-প্রতিপালক হইয়াছে 
স্টাহার বড দুঃখের কারণ সে দুর করিয়াছে_নিজ চেষ্টায় স্শিঙ্গি 
হইয়াছে । সরমা তাহার সম্ভান-_- একমাত্র সম্তান। যদি কথ? 
টাহার মনে হইত, মচেশচন্দের একটি পুত্র সন্তান হইল না 17 
তবে তিনি আপনাকে আপনি তিরস্কার করিতেন, ভগবান যাহ 
দিয়াছেন, ভাঠাই সাদনে গ্রহণ করিয়া আপনাকে কঁহার্থ মাঃ 
করিতে হয়-_অত্যাধিক আনা লেশভের প্রকারভেদ ; পুল হইলে 
সে মছেশচন্দ্রের সম্ভান হইত-_কল্গা সরমীাও 'ভাহাঈ, ইভা মনে 
করিয়া তিনি শিশুর মুখচৃষ্বন করিতেন । সরমার প্রতি মা 
অতিরিক্ত প্লে লক্ষ্য করিয়া মহেশচন্দ্রট সমমূ সময বলিতেন 
“মা, আমাকে কিন্তু কখন তুমি এমন আদর দাওনি।” ম 
বজিতেন, “বাবা, তখন যে ছেলেকে আদণ করবার সময়টবুঁ£ 
পাইনি ।” সে কথ। কত সত; ভাত। মহেশচন্দ্র জানিতেন। 

নারায়ণী ধখন সরমাকে অর্থ বা! বক্ষ হইতে নামাইঙেন 
খন সে মাতার অঙ্কে বাঁ ৰক্ষে থাকিত। প্রথম সম্তানটিংক 
ইচ্ছান্বদপ আদর করিতে তাহার মাতার একটু সন্কোচ অন্ত 
হয়-লোক কি বলিবে! জ্ুমতির তাহা ছিল না। কা, 
তিনি জানিতেন, শাশুড়ী কিছুই মনে করিবেন নায় আৰ 
তদপেক্ষাও প্রবল কারণ ছিল--অপ্রাগ্ডকে পাইবার আগ্মহ। 

স্মৃতি যেন এই সন্তানকে লাভ করিয়া নৃতন জীবনের সন 
পাইয়াছিলেন-_যেন ঠাহার জীবনের শুন্ট পূর্ণ করিয়াই কন্ঠ। আয় 
ছিল। তিনি কিছুতেই হার জীবনের পরিপূর্ণতা তাহা পচ 
অস্থৃভব করিতে পারেন নাই । স্বামীর ব্যবহারে তিনি টি গত 
পারিতেন না; তাহা কিন্তু গ্রুয়োজনের অতিরিক্ত ছিল না। 
অর্থাৎ তাহাতে বাহুল্য ছিল না। অথচ যৌবন অনেক খেতে 
বাুল্য-বিলাপী--সে হিসাবে বা পরিমাপে আপনাকে বন্ধ দখা 
রাখিতে চাহে না, সেরূপে বন্ধ হইলে ব্যথিত হয়। নদী খন 
তাার পর্বতগৃহ হইতে প্রবাহিত হয়, তখন তাহার ছ-খাশি 
পোচ্ছা সে বহিষ। যায়-__সে প্রবাহ অনেক স্থানে কুল অভির 


১৯শ বর্ষ__ভা্র, ১৩৪৭ ] 


জ-সহশ্পোঞনন 
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করে--তাহাই কিন্তু স্বাভাবিক । ফল দান করাই বৃক্ষের সার্থকতা 
হইতে পারে, লতায় ফুলের জন্তই জেেক অপেক্ষা করে-_কিন্ত 
বৃক্ষ ও লতা যদি পত্রশৃন্ত হইত, তবে তাহার সৌন্দর্যাহানি হই 
এবং সেই কারণেই ফলের ও পুস্পের উদগম অসম্ভব হইত। সে 
ক্ষেত্রে পত্রের যেমন প্রয়োজন আছে, মানুষের স্নেহে-__ভক্কিতে-_ 
বিশেষ প্রেমে তেমনই বিকাশ বাহুল্যের প্রয়োজন আছে। 
বসস্তাগমে যে পক্ষীর অঙ্গে নৃতন বর্ণবিকাশ হয়__-কঠে থে নুন্ন 
বিরাব উদ্ভলিয়া উঠে, প্রকৃতির সেই বাহুল্য-বিলাগ অনর্থক বা 
অকারণ নভে । বিহগীকে আকৃষ্ট ও তুষ্ট করিবার জন্াই তাহার 
প্রয়োজন । স্মৃতি স্বামীর ব্যবহারে সেই বাহুল্য কখন লাভ 
করেন নাঈ। কিন্তু কন্।কে লাভ করিয়। তিন মন্থন করিলেন- 
বন্যার জল নদীতে পতিত হইলে যেমন তাগাব সব অপূর্ণতা দূর 
হয়__অপত্যন্সেহে তেমনই ভার মনের সব অভাব দূর হইল। 

শ্তরাং আুমতির অপতানেহেব খাপিক্যে বিস্ময়ের কোন 
কারণ ছিল না। 

কিন্তু কন্তার প্রতি মচেশচন্দ্রে নেহের 'পাবলাই বিশ্ময়কর 
ছিল। মানুষের মন স্বভাবস্তঃ ভাবপ্রবণ--যে সকল প্রবৃন্তিকে 
আমর কোমল প্রবৃত্তি বলি, সে সকল মান্রষের সহজাত সংস্কারেরই 
মত। কিন্তু প্রসিদ্ধ দার্শনিক ও শিক্ষক সক্রেটেস দেনন 
বলিলেন, তিন স্বভাবতঃ ক্রে'ধপ্রবণ-কবল প্রবল চেষ্টায় 
ক্রোধে জয় করিয়াছিজেন, তেমনই কোন কোন মানুষ ই৮1 
করিয়া-_বিশেষ চেষ্টায় কোমল মনোভাব জয় করিবার চেষ্টা করে! 
অধিকাংশ স্থলেই সে. চেষ্টা ব্যর্থ হয়। ছুঃখ-দারিঘোর পরিবেষ্টনে 
বড় হইয়া মগেণচন্ত্র প্রতিভ্ঞ। করিয়াছিলেন, দুঃংখদাবিদ্রা জয়েই 
তাহার সকল চেষ্ট| প্রযুক্ত করিবেন। তিনি তাহাই করিয়াছিলেন । 
কোমল মনোভাব তিনি দৌর্ব্বল্য বলিয়া বিপ্চেনা! করিতেন এবং 
সন্ত্যাসী যেমন ভোগলালস! দলিত করিতে চেষ্টা করেন, সে সকল 
সেই ভাবে দলিত করিতে চেষ্টা! করিয়া আসিয়াছেন ৷ কিন্তু উংসমুখ 
হইতে যে জল উৎস।রিত হইবে তাহা যখন বাহির হইবার পথ 
না পাইয়া! সঞ্চিত ভইনে থাকে, তখন তাহার বল-বৃদ্ধি হইতে 
থাকে, এবং এক দিন সে সেঈ বলেই বাধা দূর করিয়া প্রবল 
বেগে বহির্গত হয়। নহ্কেশচন্দ্রের হম্বদ্ধেও তাহাই ঘটিয়াছিল। 
তিনি ছুঃখদারিদ্র্য জয়-চেষ্টার যে প্রস্তরে কোমল মনো- 
বৃত্তির প্রবাহের উংসমুখ বদ্ধ করিয়া পাখিয়াছিলেন তাহার 
আর যখন কোন সার্থকতা ছিল না, সেই সময় কন্যার জন্মে তাহার 
নেহ প্রবলভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। আর সেই জন্তই 
তাহা আপনার আতিশয্যবেগে অনিষ্টসাধনও করিয়াছিল । 
নারায়ণীর ও শুমতির স্রেহে ষে বিচার ছিল মহেশচন্দ্রে 
ন্নেহে তাহার স্থান ছিল ন1। যেরূপ স্নেহের বিকাশে লোক 
বলে--*আদর দেওয়া ত নয়-ছেলের পরকাল খাওয়া” 
-কন্ঠার প্রতি তাহার স্নেহ সেইরূপ ছিল। কন্যার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কাহারও কিছু বলিবার উপায় ছিল না- কিছু করা ত কল্পনাতীতই 
ছিল। এমন কি নারায়ণী বা! স্ুমতি তাহাকে শিক্ষা দিবার জন্য 
তাহার কোন কাষে বাঁধা দিলে মহেশচন্দ্র তাহা সহা করিতে 
পারিতেন না। কাহার বিরক্তি উৎপাদনের ভয়ে তাহাদিগকেও 
নিরস্ত হইতে হইত। 

এইরূপ অন্তায় আদরে যে শিশু বদ্ধিত হয়-__সে শিশু বখন 


যাহা চাহে তখনই তাহ পাইবে এ ধারণ। তাহার মনে বদ্ধমূল হয়। 
দে অনেকগুলি অবাঞ্চনীয় ভাবের অনুশীলন কবে। সে “মালালের 
ঘরের দুলালের" সব বৈশিষ্ট্য লাভ করে; সেমনে করে, সংসারের 
উপবনে স্বচ্ছনে সব ফুল তুলিবার অধিকার তাহীর আছে, কিন্ত 
প্রশ্ুটত গোলাপ ফুল তুলিবাব সময যদি ঘটনাক্রমে -তাহারই 
অসতর্কতায়__তাহঞ্খ অন্গুলীতে কণ্টক বিদ্ধ হয় 'তবে সে এমন 
ভাবে ক্রন্দন করিতে থাকে যে, মনে হয়, পৃথিবী দ্বিধা ভইয়াছে 
এবং বিভাগের স্ান হইতে অগন্নিশিখা উদগত হইয়া তাহাকে গ্রাস 
করিতে উদ্াত হইয়াছে 

সরমার তাহাই হইতেছল এপং সেই জন্তাই ভাভার ভবিষাৎ 
ভাবিয। তভাঁচার পিভামহীর ও মাতার চিস্তার ও উৎকণ্ঠার অস্ত 
ছিলনা । ক্টাচারা উভয়ে অনেক সময় সেই বিষয়ের আলোচন! 
করিভেন ; কি্ত মহেশচন্দ্ের সহিত ভাভার আলোচনার চেষ্ট! 
সর্বদাই বার্থ হইঈত। ঠিনি সে কথাকে আমল দিতেন ন!। 
অথচ সময় স্তস্তিত ছিল ন।-_সে বহিয়! ষাইতেছিল এ ং মহেশ- 
চন্দ্রের মাতার ও পত্রীর বিবেচনায় সনম বিবাহের বমুমে উপনীত 
ভইতেছিল। ই সময়ের এক দিণেব ঘটনাব উল্লেখ এই গল্পের 
প্রারন্ডে কর! হইয়াছে । 


ত্র 


মহেশচন্দ্রের মত বুগ্িমান এসং সংসারঙ্গানসম্পন্ন লোক যে কন্ার 
বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার বিবাহের বিষয় চিন্তা করেন চাই, 
এমন মনে করিবার কাবণ থাকিজে পারে না । তিনি দে কথার 
আলোচনা আপনার মনে বন্তবার করিয়াছিলেন এবং অনেক বিবে- 
চনার পর পাত্রও মনোনীত কবিয়া রাখিয়াছিলেন। 

তিনি যখন কলিকাতায় আসিয়! স্বাধীনভাবে কাধ করিতে 
আরম্ত করেন, সেই সনয় কার্ধযবাপদেশে তাহার সহিত যে বহু 
লোকের পরিচয় হয়, সরোঙ্জকুমার বস্তু তাঠাদিগের অন্ততম। 
তিনি দে সময় কলিকাত। পোর্ট ট্রাষ্ট্ে ওভারশিয়ারের কাধ করিতেন । 
তিনি শিবপুর এপ্রিশিয়ারিং কলেজে শিক্ষালাভ করিয়া অল্পবেতনে 
ট্রাষ্ট চাকরী লইয়াছিলেন এবং নিজের চেষ্টায় ও কার্ধ)ক্ষমতায় 
চাকরীতে উন্নতিলাভ করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার দক্দতার তুলনায় 
তাহার পদোন্নতি হয় নাই এবং তাহার সাধুতাই তাহার কারণ। 
এই সাধুতার জন্ত কোন কোন উপরওয়ালা ঘুরোপীয় তাহাকে ভয় 
করিতেন । 

মহেশচক্টের ব্যবস! ষ্খন বিস্তারলভ করে 'এবং কাষের জন্ত 
তাহার উপযুক্ত লোকের প্রয়োজন অনুভূত হয়, তখন তিনি মানুষ 
চিনিবার অসাধারণ দক্ষতায় বসু মহাশয়কেই আপনার কাষে 
সাহাষ্যার্থ গ্রহণ করিতে কৃতসম্কল্প হয়েন। উভয়ে ব্যবসার বর্তমান 
ও ভবিষ্যৎ সপ্ধন্ধে অনেক আলোচন! হয় এবং মহেশচন্দ্র তাহাকে 
বুঝাইতে পারেন, তাহার! উভয়ে একযোগে কা করিলে উভয়েরই 
যথেষ্ট আধিক উন্নতি হইবে। বসু মহাশয় যেমন মহেশচন্দ্রকে 
আকৃষ্ট করিয়াছিলেন, মহেশচন্্র তেমনই তাহাকে আকৃষ্ট 
করিয়াছিলেন। বন্গু মহাশয় পোর্ট ট্রাষ্টের কাষ ত্যাগ 
করিয়া মহেশচন্দ্ের কাষে যোগ দেন-_লাভলোকসান সম্বন্ধে 
একটা ব্যবস্থা লিখাপড়। হয়। ট্রাষ্টের কায ছাড়িবার সময় বসু 
মহাশয়ের যে সামান্ত সঞ্চ ছিল, তাহার সহিত “প্রভিডেন্ট কাণ্ডের 


২৬২৬২ 


হমাতিনক্ অস্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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টাকা ধোগ করিয়। ঠিনি কলিকাতার উপকঠে একথানি ক্ষু্র গৃগ 
নিগ্নাণ করান। গৃগ্ের জন্য মছেশচন্দ্র অশ্ত্রিম টাকা দিতে চাহিলে 
বল মহাশঘ তাহা গ্রঠণ করেন নাই । অপেক্ষাকৃত অন্নবয়সে 
তাহার মাহবিয়োগ হইলে তাহার পিত| তাহাকে পালন করিয়া- 
ছিলেন। তিনি একটি খুলে শিক্ষকের কায করিতেন। তিনি 
পুক্রকে ষে উপদেশ দিরাছিলেন, পুন্র তাহা গ্বীলন কর! তাহার 
কত্তব্যই মনে করিয়া আমিয়াছেন--সবত্বে চরিত্রের নিম্মলতা রক্ষ। 
করিবে, উহা এক বার মলিন হইলে আর উঠার মধ্যাদ। থাকে ন। ; 
ক্রোধ জয় ও লোভ সংবত করিবে; অপণী ও অপ্রবাপী হইবার চে 
করিবে। বন্তু মভাশষের দুই পুত্র ও এক কন্ত।। তিনি অতিরিক্ত 
গরিশ্রমেই অকালে মৃত্যু-ুখে পতিত হয়েন। তখন তিনি কন্ঠার 
বিবাহ দিয়াছেন-_পুধহয় বিছ্যালয়ে। তাহার সন্তান তিনটিই 
দেখিতে স্ুন্দর--তিন জনই পিতার শিক্ষ।য় নানা গুণে গুণী 
হইয়াছেন । পুক্র্থয়ের মধ্যে জ্যেষ্ঠ সুবীন কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সর্ব্বোচ্চ পরীক্ষায় কৃতিত্বপরিচয় দিয়া একটি কলেজে অধ্যাপকের 
কাধ করিতেছিল; দে বলিত, ছেলে-পডান তাহার কৌন্সিক কাব । 
কনিষ্ঠও তীক্ষবৃদ্ধি। বন্দ মহাশয় স্ত্রী ও পুক্রদ্ধরকে উপদেশ দিয়া 
গিয়াছিলেন-__তীারা যেন মচ্েশচন্দ্র-কঈ অভিভাবক মনে করিয়া! 


সকল বিষয়ে তীহার পরামর্শে চালিত ভয়েন 1 ভাবা সে 
উপদেশ নিঠ। সহকারে পালন করিয়া আপিষাঙেন 1 বল্স মহাশযু 


যে স্থানে জ্যেষ্ঠ পুত্রের বিবাহ-মন্বন্ধ স্থির করিয়া গিয়।ছিলেন 
মহেশচন্দ্রই তথায় তাহার বিবাহ দিয়াচছন। কনিষ্ঠ শ্পীর 'তখনও 
কলেজে পড়িতেছিল-_তাঙ্কার ইচ্ছ। ছিল, মে আইনব্যবসানী হইবে । 
এই আুধীরকেই মঙ্গেশচন্দ্র কন্যার জন্য পাত্র মনোনীত করিয়া রাখিয়!- 
ছিলেন । তিনি দীর্ণকালের পরিচয়ে বস্তু পরিবারের পুজরদ্ধয়কে 
উত্তমরূপে জানিভেন এবং ভাহাবাও সহাকে অপাধারণ শ্রচধ! 
করিত। ভীগগার পরিবারের সহিত সেই পরিবারের আম্ীয়াতা 
ঘনিষ্ঠত। স্কাপিত হইয়াছিল । বন্ড মহাশয় আ্টাগাৰ মান্তাকে মা” 
বলিস ডাকিতেন এবং নারামণীও ভাাকে পুজবছ পেত কৰিতেন 
-ষ্ঠাহার মৃত্যুতে বিশেষ বথিত| হইয়াছিলেন। শিবীর ও 
শ্বধীর তাভাকে “ঠাকুবমাই” বলিত। বাল্যকালানধি তাহাবা 
, শ্বাড়ীর ছেলেরই* মত মহেশচন্দের গৃহে আিয়াছে এবং খন ও 
মধ্যে মধ্যে আসিয়া থাকে । ভাঠহাদিগের মাতা পুর্বে প্রায়ই 
মহেশচন্দ্রের গৃঙে আগিতেন। কিন্তু বিধবা ভইনা তিনি আর 
কোথাও যাইতে ঢাহঠেন না। কেলল একান্ত প্রদেজনেশ 
সম্পদে নহে-_বিপদে কন্ঠার গৃচে যাইতেই হয়। সেই জন্য 
নারায়ণী কখন কখন যাইগ্। ইহাকে দেখিয়। আইসেন। 
মহেশচন্দ্রের গৃগ হইতেই সুবীবের বিবাত হইয়াছিল। আর 
প্রায় ছুই বৎসর পূর্বে নারায়ণা যখন 'তীর্ঘভ্রমণে গিরাছিলেন, তখন 
তিনি বিশেষ জিদ করিম! বন্গৃঠিণীকে সঙ্গে লইঘ়! গিরাছিলেন। 
তিনি কিরিয়। আলিলে মহেশচন্দ্র খন িজ্ঞাস|] করিয়াছিলেন-_ 
“খুব কষ্ট পেয়েছ ত?" তখন নারারণী উত্তর দিয়াছিলেন, * ষেবৌ 
সঙ্গে ছিল-_এতটুকু কষ্ট হ'তে দেয় নি।” 
মহেশচন্দ্র শ্ুধীরের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াছিল্লেম। সরম! যখন 
পঞ্চশ বৎসর অতিক্রম করিল, তখন তিনি এক দিন মাতাকে ও 
পত্থীকে ডাকিয়া! বলিলেন, তিনি সুধীরের সঙ্গে কল্সার বিবাহ দিতে 
চাহেন--তাহাতে কি তাহাদিগের কোন আপত্তি আছে? কণ্ঠাপক্ষ 


হইতে আপত্তির কোন কারণ থাকিতে পারে না- গুমতি কো 
আপত্তি করিলেন না । কিন্তু পাত্রপক্ষ হইঠে ঘে আপত্ির কার 
থাকিতে পারে--থাকাই সস্তব, তাহ নাবারণী প্রস্তাবটি শুনিয়া 
মনে করিলেন। তিনি সে আপত্তি প্রকাশ করিবেন কি ন 
ভাবিলেন ; কিন্তু যখন সরোজকুমারের কথ! তাহার মনে হইহ 
এবং তিনি তাহার পরীর ব্যবহার ম্মরণ করিলেন, তখন তি 


গে আপণ্ডি প্রকাশ না! করাই অন্থায় মনে করিলেন । পুঞ্রে' 
বুদ্ধিবিবেচনায় কাহার বিশেষ আঙ্কা ছিল তাই তিনি স্থিৎ 


করিলেন, মে আপত্তি প্রকাশ করিবেন--তাহার পর পুত্র যা 
ভাল বিবেচনা করেন, করিবেন। তিনি বলিলেন, “আপত্তি' 
কোনই কারণ থাকৃতে পারে না। কিন্ত বিধবার সংসার-- 
ছুট মাত্র ছেলে ও ছেলে লাখে একটি ; কিন্তু বৌমা'র কি বডঃ 
মত €ছাট বৌটিকেও কাছে রাখতে আগ্রহ ভাবে না? রম 
তাহার নাতিনী হইলেও তিনি জানিহেন-_ মধ্যবিত্ত গৃহ 
সরোজকুমারের সংসারের সহিত তাহার সামঞ্জশ্ত সাধিত হইতে 
পারে না। সে সংসার শাস্তিনিগ্ক_বড় বধু ছারা! সেই পরিবেষ্টনে 
তাহাএই উপযুক্ত ভইয়াছে ঠ সরনা অন্থরূপ। বিশেষ বস্পুপড়ী 
পুন্বদ্বয়কে ও কন্তাকে যেদপ ভাল বসেন, তাহাতে তিনি থে 
সুধীর তাহার শ্বশ্তপ্ের গৃহে বাস করিলে সুখী হইবেন, সে বিশ্বাস 
নারায়ণী করিতে পারিলেন ন। | 

মাতার কথা মহেশচন্্রকে একঠ চিন্তাত করিল । ট্রেণ যখন 
বেগে অগ্রসর ভয়, তথন সম্মুখে লাইনের উপর স্থাপিত কোন 
বাপ। দেখিলে চালক ঘেমন সহন! খ্রেণ খামাইয়া ফেলে এবং ট্রেণট 
কাপিয়া উঠ তেমনই তিনি বাধা পাইয়া সেন ঢমকিয়া উঠলেন । 

কি কন্াব সম্বন্ধে াহার নে যেমন অঙ্গকল্যার ভবষাং 
স্তখের জঙ্গ আহার আগ্বহ€ ছেমনই অত্যন্ত অপিক | সেই অন্ধাহ ৪ 
সেই আগ্রহ স্টাহার মাতার দ্বারা প্রিদশিত বাধা দৃধ কৰিতেই সাহাযা 
করিহে লাগিল। তিনি মনে করিতে লাগুলেন_নাহার এ্শৃখ্য 
অজ্জনে সরোজ্কুমারের কাধা উপেক্গণীয় নচে - কাধেই সরোজ 
কুমারের পৌল্ররা যদি ভাতা পাস, চা সহি ও বাঞ্থনীম়ুই তইবে। 
তাহার পর-কত লোকেন পুদ্গণ ত বিদেশে কাম করে, আতবা 
স্রধীর বদি ঠাহার নিকটেই থাকে, তাহাতে কাভার মাতার কেন 
বিশেষ আপাতত হইবে? নিশেষ সে-ও বেন যখন ইচ্ছা বাইয়। 
মাভাকে গু ভ্রাতাকে দেখিয়া আসিহে পারিবে, সবমাও যে কখন 
কখন যাইবে না, তাঠাও নচে। আর সরমার পুল্রকন্তা হইলে 
সুধীরের মাতাও কি সাহার গৃঠে না আপিয়া থাকিতে পারিবেন ? 
তিনি কত স্নেহশীল তাঠ মহেশচন্্র জানিতেন__তিনি পুলদিগবে 
"বাবা" ও কন্যাকে “নাশ বাতীত অন্য সম্বোধন করিতেন না। 
ক্টাভার বিশ্বাস ছিল, সরমা কনুব্য পালনে ক্রটি করিবে ন'। 
তিনি ভাহার কোন রুটি দেখিতে পাইভেন না। 

মনের মত “কাপুকুষ* আব নাঈ, তাহাকে যাঁভ| বুঝাই বাথ 
চেষ্টা কর! যায়, সে তাহাই বুঝে এবং বুঝি! হাহাতেই বিশ] 
করে। মহেশচন্দের মনও বিশ্বাস করিতে লাগিল, সরমার স” হ 
সুধীরের বিবাহ হইলে বণ মহাশয়ের পরিবারের কোন অন) 
হইবে না। 

স্ুমতিকে তিনি যখন ত্ঠান্ার যুক্তি জানাইলেন, তখন সম? 
তাহার ক্রটি লক্ষ্য করিতে পারিলেন না । তাহার কারণ, স্বামী 


১৯শ বর্__ভাদ, ১৩৪৭] 


ভ্রমম-সহস্পো্ধন 
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ব্যক্তিত্বের বিরাইত্বে ভভার ব্যক্ডিত্ব বিকশিত হইতে পাবে নাঈ 
বলিলেই হয়-লড গাছের ছায়ায় 'ষয গাছ অবস্থিত থাকে, 
ভাভারই মত দশা প্রাপ্ত তইয়াছিল। 

কিন্তু নারায়ণী অতি সঙজেই লুৰিতে পারিলেন, যে রঞ্জিত 
কাটের মধা দিয়! পুথিনী দর্শন কবে, সে যেমন পৃথিবী দেঈ কাব 
বর্ণে বঞ্জিন দেখে, মঙশঢন্দ তেমনই আপনার স্বার্থের মধ দিযু। 
বিদয়টি দেখিয়া ভুল কবিনেছেন। সনমাব ল্থখ কাচা একান্ত 
কামা »ইলেও তিনি সজে এই বিবাহে সম্মতি দিতে পাবেন না ও 
কারণ, সঞ্োজকুমারের গারীকে ও পুজকলন্গাদিগকেও ভিনি হাল- 
বাসিনেম- তাহাবা ধে এই নিচে অলখী হইতে পাবে এ চিন্তা 
ছিনি কিছুকেই মন হঈন্ে মুভি! ফেলিতে পানিলেন না । সরোজ- 
কুমারের নিপন! যখন কভার সহিত তীর্থ দর্শনে গিয়াছিলেন, (সই 
সময়ের কথ! তিনি হুলিন্তে পাবেন নাই | স্বীর ও আপীর যে 
বাব বার ভ্ীহাংক বলিগ্লাদ্ছিল, “ঠাকুরমা, আপনি মাকে দেখব্নে। 
মা কখন আমাদেব ছেড়ে কোথাও যান নি-উনি কখন আপনার 
দিকে চেয়ে দেখেন মা হাওড। ছেশনে মাকে ট্রেণে ভুলিয়া 
দিয়া বিদায় কালে নই প্রাপ্ীল্সঙ্ পুলদ্বয় অশ্রু সঙ্গরণ করিতে 
পারে নাই। "আর ন।হ।দিগের মাত? পুপগরেব ও কনার 
কলাণ বাণী মে কাতান আর কোন কামন! ছিল না, ভাগ! 
প্রত্যেক স্ানে দেপ-মন্দিবে দেবন্থাব নিক) কাহার প্রার্থনায় তিনি 
বঞঝিনে পাবিয়াছিলন | আব পুলদিগব কথায় তিনি বল বাৰ 
বলিয়াছেন, স্বামীকে হাবাইবার পুন হাব! কোন দিন শাহাব নিকট 
কোন আন্দাক করে নাই, পাছে কোন বিষয়ে কাভার কোন 
অন্ভবিপা ভয়, নাদাবা কেবল নেই টিজ্ঞাই করিত | শিশ্রবা যেমন 
মা'কে ছাড়িয়া খাক্সিতে পাকে নাঁছেমনঈ ভার াভাদিগেৰ 
বাসচাণে প্রকাশ পাইন | এই বিবাহে হাহাকে থে পুজকে 
ছাড়িয়া থাকিতে ভইনে, 151 মীনা ও পুল কাহারও পক্ষে পীন্ি- 
পদ তইবে না । ম্মাৰ সরম! নে মানাব প্রতি পীরের মনোভাবের 
মর্যাদা রক্ষা কবিয়া আপনার বাবহাঁব নিয়দ্িত করিতে 
পারিবে, সে সম্ভাবনার স্দূরপরাচতত্ব সম্বন্ধে ভাঙার সনে ছিল 
না। এই গকল বিবেচনা কবিষা নারায়ণী পুলকে বলিলেন, 
সরোজ্কুমাৰ জ'পিত থ!কিলে তিনি এ মন্বন্ধে কোন কথাই বলিতেন 
না- কিন্ত "ভীহার বিধন! যদি কেবল মহেশচন্দ্ের প্রস্তাবে আপন্ছি 
কবিতে না পারিসা-অনিচ্ছায় তাহাতে সম্মতি দেন, ভবে তাহা 
কি বাঞ্চনীয় হইবে? তিনি পুশ্রকে সেইটকু চিন্তা কবিয়া 
কাষ করিতে বলিলেন । 

কথার গুরুত্ব তিনটি বিষয়ের উপব নির্ভর করে--কে তাছ। 
বলেন, কখন ভাঁহ। বল! হয়, আর কি বল! হয়। এনক্সেত্রেমা ভাতা 
বলিলেন বলিরাই মচ্চেশচন্দ্র তাহাতে কিছু গুরুত্ব আনোপ করিলেন। 
কিন্ত মা যখন সে কথা বলিলেন, তখন মচেশচন্দের মন প্রন্তাবের 
দিকে বহুদূর অগ্রসর হইয়াছে । আর যাহা বলা হইয়াছিল, তাহা 
মচেশচন্দের স্বার্থবিরুদ্ধ। কাষেই পাল্লা কোন্‌ দিকে ভারী হইল, 
তাঠা সগজেই বুঝিতে পারা যায়। মহেশচন্্র মাতাকে বলিলেন, 
তিনি বন্থ মহাশয়ের পত্তীর নিকট প্রস্তাবটি করিয়। দেখিবেন_ 
তিনিই বাকি মত প্রকাশ করেন। 

শুনিয়া নারায়ূণী আর কোন কথ! বলিলেন না॥ তিনি পুত্রের 
প্রকৃতি জানিতেন_-তিনি কোন বিষয়ে কৃতসম্ব্প হইলে বাধা 


পাইলে কাহার সঙ্গপ্ল শিথিল না হইয়া কেবল দুঢতব হয়। বন 
মহাশয়ের পরীকে জিজ্ঞাস! করা যে কেবল ক্রাহার সম্মতি পাওয়া 
হাহা তিনি বুনিলেন; কারণ, চিনি জানিতেন, মচেশচন্দ্র কেখন 
ইহ] প্রকাশ কৰিলে বস্তু পরিবাব তাহাতে অসম্মতি দিবেন না। 
কাহার! মঙ্গেশচন্দকে অভিভাবক বলিয়াই বিবেচনা করিতেন এবং 
অভিভাবকের সম্ম'মই প্রদান করিতেন । ভিনি সবমার সহিত 
দীবের বিন(চেরু প্রস্তাব করিলে তাগাতে স্ধীরের মাতার যত 
আপি কেন থাকুক না, তিনি মুখ ফুটয়া সে আপক্তি ব্যক্ত 
করিতে পারিবেন না । কিন্তু প্রস্তাবটি ফ্ঠাঠাব মনঃপুত হইল ন! 
--সরমার জন্য শে, আপগাবের জন্থা। ভিনি সাপত্ডি বোধ করিতে 
লাগিলেন । 

নাধায়ণী যাহা মনে করিফ্াছিলেন, তাঠ৯ সভ্য-_মছেশচন্দের 
বন্ত মহাশয়েব পত্থীকে জিজ্ঞাসা কেধল মানার আপি খগ্ডন কর। 
_-নিনি জানিন্যেন। না হার প্রন্তাব প্রনাখ্যাত হইবে না। সুতরাং 
সেনিমশ্ে ঠিনি € নিশ্চিন্ত ছিলেন । হিনি বিবাহের 
উদ্ছেগ আয়োজনের সং বাবস্ত|! কবিয়। ফেলিল্ন-_ অপেক্ষা কর! 
প্রয়োজন মনে করিলেন ন। 


নিন 


২৬০ 


মছেশচন্দ আপনিই সরোদকুনাবের গ্রাঠে গমন কৰিলেন । স্মবীর 
ও স্দীব শাহাব কথন্্র পাঈসাই আসিমা ঠাহাকে প্রণাম করিয়া 
“হার পদ্ধুলি গ্রহণ কবিল | শিনি তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিয়া 
সকলেৰ কুশল ছিঞ্ামা করিলেন--তাহ|দিগের ভগিনী ও তাহার 
স্বামী, পুল, বঙ্গা কেমন আছে জিজ্ঞাসা করিয। বলিলেন, 
“বৌদিদিকে বল, আমি একটা পরামর্শ করতে এসেছি ।” 

স্পর মা'কে সংব।দ দিতে গেল । সেই দময় ভৃত্য স্বীরের 
শিশু পুল্রকে লইয়া বাইতেছিল  মহেশচন্্র তাহাকে বক্ষে তুলিয়া 
লইলেন। স্মঘধীর আসিম্সা সংবাদ দিল, 'তাভার মাতা দ্বাবের 
অপব পাশে আসিঘাছেন। 

মণ্শেচন্দর বলিলেন, “বৌদিদি, চিত্রা ষেমন আপনার মেয়ে, 
সরমাও তাই । আপনি তাকে নিন। আমি প্রস্তাব করতে 
এসেছি, আপনি স্ধীরের সঙ্গে ভার বিয়েয় মত দিনত 

সুধীর স্বানতঠাগ করিয়া যাইয়। দাদাকে পাঠাইয়া দিল। 
স্তবীরকে মঠেশচন্দ্র তাহাব প্রস্তাবটি জানাইলে সে থারের অপর 
পার্শে গেল এবং আসিম। বলিল, “মা বলছেন, বাবা ত আপনাকেই 
আমাদের আভিভাবক ক'বে গেছেন। আপনি আমাদের হিতই 
দেখবেন। মা আমাদের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে আপনাকে সংবাদ 
দিতে আমাকে পাঠাবেন |” 

মহেশচণ্দ “ভাল” বলিয়া! গমনোগ্যত হইলে সুবীর বলিল, “মা 
বল্ছেন, একটু কিছু খেয়ে যা'ন।” 

“আর এক দিন এসে বৌদিদির হাতের রাক্স! খেয়ে যা'ব। 
সধমাকেও আনব ?” 

সুবীর বলিল, “ম! বলছেন, কবে আসবেন ?” 

“সে আমি তোমাকে ব'লে দেব*-_বলিয়া মহেশচন্দ্র বলিলেন, 
“কৌদিদি, আমার ব্যবসাঁ-টাকা সবই আমি আর বন্তু মহাশয় 
দু'জনে করেছি; সে সব আমার দৌহিত্র-তার পৌন্র পা'বে 
জেনে যদি মরতে পারি, তবে মুখে মরব।* ডি 
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মহেশচন্ছ চলিয়া যাইলে মা বাহিরের ঘরে আসিয়! পুলদ্বয়কে 
বলিলেন, “শুন্লি ত? এখন কি করা যাবে?” 

উলসু ভ্রাতার মুখই চিন্তা-গন্ভীর-_স্ধীরের মুখে তাহার সঙ্গে 
যেন আতঙ্কের ভাব। কেহই কোন কথ! বলিল না। 

মা বলিলেন, *গুর কথ! আমরা কোন দিন অমান্ত করি নাই । 
এখন কি করবি ?” ও 

সুধীর বলিল, “ম1, আমি বিবাহ করব না 
“বড় মান্তুঃষর' ঘরে নছে |” 

“বাবা, আমি ধনীর মেয়েও নই, ধনীর ঘরেও পড়ি নাই ; ধনীর মা 
হবার সাধও আমার নাই । আমি কেবল ভাবছি, ঠাকুবপে। কেন 
এ প্রস্তাব করলেন- মার যদি করলেন,তবে আমর! কি করব ?” 

“মা, এ অনুগ্র যে আমাদের একান্তই নিগ্রগ হবে । 

“মে ভয় কি তোর চেয়ে আমান কম হচ্ছে, বাবা ? যাঁঠ?- 
দিগকে লইয়া তিনি সংসারে স্বর্স্থখ লাভ করেন- বিধবা হইয়া 
সংসারে আশক্তি বজ্জন করিতে পারেন নাই, তাহাদিগের মধ্যে 
সুধীর আর নাহার কাছে থাকিবে না-এ চিন্তাও যেন নাহার 
পক্ষে দুঃদচ | আর সুধীরই কি নখে থাকিবে ? যে পরিরেষ্টনে সে 
অনভাস্ত দেই পরিবেষ্টনে কি সে সুখী ভইবে? তাহার পর সরমার 
সহিত তাহার বিবাহ! সরমীকে তিনি শৈশবাবধিই দেখিয়া 
আলনিতেছেন ; তাহার পিভামহী ও মাতাও বহু বার বলিয়াছেন, 
মহেশচন্দ্ের আতিবিস্তি আদরে মে যে ভাবে গঠিত ভইতেছে, 
তাহাতে সে কিন্বপে স্বামীর ঘব করিবে, তাাই উাহাদিগের চিন্তার 
বিষয়। সে কিতীঙ্ভার ঘরে আসিয়। সুখী হইতে পারিবে? সর্বোপরি 
কথ|--তাহ|কে বিবাহ করিয়া কি মু্ীত্র শৃখী হইতে পারিবে? 

এই সব চিন্ত। মা'কে ব্যাকুল করিতে লাগিল । কিন্ত তিনি 
কিবূপে মচেশচন্দ্রের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিবেন ? 

মহেশচন্দ্ের প্রস্তাব বসু পরিবারের পক্ষে বিশেষ চিন্তার কারণ 
হইল। এইবপ প্রস্তাব অন্ত কেহ করিলে শ্বাহারা নে দুটতা 
সহকারে তাহ! প্রত্যাখ্যান করিছেন, তাহাতে ভাহাদিগের নিশ্দমান্র 
সন্দেহ ছিল না! । কিন্তু মহেশচন্দ্রকে তাহারা পেকপ ন্যবছাবে 
ব্যধিত করতে পারেন ন।। 

মা'র নিগ্রষ ছিল, তিনি সংসারের স্ুখ-দুঃখের-_আাপদ- 
সম্পদের কোন কথা পুল কল্স! পুজরবধুর নিকট গোপন রাখিতেন 
না। তিনি মনে করিতেন, কোন বিষয় গোপনে বাখিলে যদি 
কাহারও মনে সে সম্থপ্ধে কোন সন্দেগের উদ্ভব হয়, ভবে সেই 
সন্দেভ বদ্ধিত ও বিকৃত হইয়া পর্রবারের শরীর বিষাক্ত করে; 
স্থতরাং কোন বিষয় গোপন না কৰিলেই স্বাভাবিক অবস্থা আগ 
অন্বাভাবিক হইতে পারে না। মংসার যাচাদিগের তাহাদিগের 
নিকট সংসারের কথা গোপন রাখিবার কি সার্থকতা থাকিতে 
পারে ? 

চার নির্দেশে সুবীর যাইয়। ভগিনীকে & ভগিনীপতিকে 
লইয়। আমিল । সকলে মহ্কেশচন্দ্ের প্রস্তাবের আলোচনা করি- 
গ্লেন। চিত্রা বাল্যাবধি বন্ুবারই মহেশচন্দ্ের গৃহে গিয়াছে, 
সুবীরের স্ত্রীও কযবার তথায় গিয়াছে । সরমার সহিত সুধীৰের 
বিবাহের প্রস্তাবে উভয়েই শঙ্কিত! হইল । তাহার ব্যবহারে উদ্ধত 
ভাবই নম্ত্রতার স্থান অধিকার করিয়া আছে ; সে যেন কাহাকেও 
মম্মান দেখান অপমান মনে করে। তাহার সঠিত স্দুধীয়ের বিবাহ ! 


যদি কখন করি, 


মা জামাতার বিষয়-বুদ্ধিতে বিশেষ আস্থাশীল ছিলেন-__সে 
তাহার পিতার ছোট বাবসা বড় করিয়। তাহা স্ুচাকবূপে পরিচালিত 
করিতেছে । তিনি বলিলেন, “বাবা, তুমি কি বল? স্বীরকে 
কোন কথা জিন্ঞান। করিলেই ও ত বলে--যদি বিশেষ বিচার- 
বিবেচনাই করবে, তবে অধ্যাপকের কথা গ্রহণ করবে কেন ?” 

জামাতা প্রভানাথ প্রস্তাবে সত্য সত্যই বিশেষ চিন্তিত 
হইয়াছিল। সে বলিল, এ বিবাহের প্রস্তাবে যখন কাহারও 
আগ্রহ নাই, তখন ইহা না করাই ভাল--কিন্ত মহেশচন্দ্র এই 
পরিবারের অভিভাবকস্থানীয়--তিনি ধনী-_সরমা তাহার একমাত্র 
কন্য। ; বিশেষ তিনিও বুদ্ধিমান ব্যক্তি--তিনি কিন! বুঝিয়াই এই 
প্রস্তাব করিয়াছেন ? 

ম। বলিলেন, “বাব, আমি কেবলই তানছ্ি, তোমার শ্বশুর 
মাশক্স দেচে থাকলে তিনি কি এ প্রস্তাব প্রত্যাথ্যান করতে 
পাগতেন ? 

প্রভানাথ বলিল, “সে কথাও আমাদের ভেবে দেখা উচিভ। 
আপনার! গিনি মহেশ বাবুর কনাটিকে যতই কেন জামুন না" 
তিনি তা'র বাবা তিনি যেমন ভানেন, তেমন কেহই জানেন ন'। 
তিনি ইচ্ছ! করলে দন-দরিছের ঘরের মূর্খ ছেলেব সঙ্গে এ বিবাহ 
দিতে পারতেন £ সে জামাভার পক্ষে এ বিবাহ এতই অপ্রন্যানি 
»'ত যে, সে বিশেষ পোষ মানত। মহেশ বাবু যে তা করেন 
নাই, ভাব কারণ, বোধ হয় এই যে, তিনি বুঝেছেন, সরমার থে 
চাপল্য আমন! চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য মনে করছিও "7" চরিব্রগন্ত নভে 
বয়সের সঙ্গে তা" দর হযে যাচ্ছে_গিয়েছে । এমন দেখ! যাস থে, 
যে মেয়ে অল্পবয়সে খুন চঞ্চল ও দুষ্ট থাকে, সে তা'র পর শান্ত শিট 
স্ুগৃতিণী হয়।” 

মা যেন এই কথায় একটু আশস্তা হইলেন । 
*তোমরা যা" হয় স্থির কর।” 

ঠিনি সকলের জন্ত আচাধ্য আনিতে গমন করিকেন। 

মা'র উপস্থিতিতে চিত্রা এতক্ষণ প্রায় চুপ করিয়াই ছিল" 
কেবল ভ্রানৃবধূ ছায়াণ সঙ্গে মৃহৃম্ব:র ঢুই চারিটি কথা বলিতেছিল 
ম| চলিয়া ফাইলে সে বলিল, “এই ত ঢা বছর আগেও আদ 
দেখে এসেছি-পরিবতুনের কোন চিহ্নই পাই নি। ও পোছাছ 
চঢ়া মেয়ে--” 

তাহাকে কথ! শেষ করিতে ন। দিয়! প্রভানাপ বলিল, “তামর! 
যত দিন স্বামীর ঘাড়ে আপন না পাও, তত দিনই ও সব চলে 1 
ঘোড়ায় চ'ডে যদি স্বামীকে রেহাই দেও--বেচার! হা ছেড়ে বাচে। 

ইচাই' প্রভানাথের স্বরূপ । দে কার্যাস্থলে যেমন গঙ্গা? 
ও “রাসভারী*শ_ গৃহে তেমনই সদা প্রফুর-রঙ্গব্যঙ্গপরায়ুণ। 

ছায়া বলিল, “জামাই বাবু, দিদিমণি বল্ছেন, ওর ভাহের 
ঘাড় অত ভারসহ নহে |” 

প্রভানাথ গস্ঠীর ভাবে বলিল, “এট! অভ্যসেই হয়। আনা 
কি স্ঠা'র বড় ভাইটির খাড় কি আগে ভারসহ ছিঙ্গ? 'স্বতা? 
সর্বোপরি প্রঝ্প বটে, অভ্যাদও কম প্রবল নহে | বিদ্াসাগর 
মহাশয়ের এ কথ। তৃল্ঙে চলবে কেন?" 

স্থবীর বলিল, “বি্ঞ/সাগর মহাশয়ের নজির কিসে খাল? 

“তাও বুঝতে পার্লে না? সেই জন্তই ত বাদে-_ পণ্ডিণ্র 
গুণই সব, কেবল দোষ এই হে তিনি মূর্ধ। আমাদের স্বভাব 


তিনি বলিলেন, 
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এক জনকে ঘাড়ে বন কণি-_-এক জন ক্রমে একটি সংসারে দাড়ায় । 
আর বহন করাটা যখন অভ্যাসে দ্রাডায়, তখন ভার বেশী হ'লেও 
কষ্ট হয় না-__বরং মনে হয়, বড হালকা !” 

সুধীর বলিল, "চমংকার মাঁনবচরিত্র-বিচার !” 

শতবে মহেশ বাবুর মেষেটির সম্বন্ধে ভোমরা সব যা" বলছ, 
তা'তে ওটি বড় বাবুর ঘাড়ে দিলে খুবই ভাল হ'ত ।” 

স্তনীর বলিল, *আবার “বড বাবুর" ঘাড়ে কেন ?” 

“কেন না, তুমি সুবীর । জানই ত- 

“বীর বিন। হায় বমণী-র তন 

কারে আর শোভ। পায় রে?” 
কিন্ত সেকথ! এখন আর ভেবে কাষ নাই-পরের জন্য শোক 
করিয়। লাভ নাই । বিশেষ ছায়া রাগ করবেন। ছোট বাবু 
স্তধীর-উানও শপাত্র নন ঠ কারণ, বীর্য অপেক্ষা ধৈধ্য 
হিংসা! অপেক্ষা অভিংসার মত--মধিক কাধ্যকরী | ধৈধ্য সর্বজমী-__ 
মহেশ বাবুর কন্যা ত তুচ্ছ” 

স্রবীব বলিল, “ও সব প্রচারকাধা ছেডে এখন এই বিপপ ভাতে 
উদ্ধারের উপায় কি, ভাই বল ।” 

এই সময় মা “জল খ।বার” লইয়া শামিলেন । 

প্রভানাপ বলিল, “এ প্রস্তাব বিপদ ব'লে মনে করছ কেন ?” 

সুবীর বলিল, “মেয়েটির কথ! তত শুন্লে । আমাদের সঙ্গে কি 
কখন ভা'র মিল হাতে পাবে?” 

“কেন পারে শা? বাপমাব আদরে ষে ঢাঞ্ল্য ছেলেমেয়েকে 
“পেয়ে বসে, 51? কি চিরস্তামী হয়? ভা'র পর একটি কণা, মতেশ 
বাবু ষে স্টা'র বন্ধুপরিবারের কল্যাণকামী, হা" ত আমরা অন্ধীকার 
করতে পারি না ।” 

ম। সলিলেন, “সে কণা অস্বীক।র করলে অপন্ম হবে, বাবা 

*তবে কেনই বা মনে করব, তিনি নিচা বিনেচনা না কারে 
সরধীরের সঙ্গে তার মেয়ের বিশ্বের প্রস্তাব কবেছেন ?” 

সুধীর কি বলিতে যাঁইতেঠিল-_বাধা দিয়া প্রভানাথ বলিল, 
“তুমি বল্বে, ঠিনি অচল চালাচ্ছেন £ তা" বলা যায় ন। মেয়েটি 
রূপে অচল নয়; আর মচেশ বাবুর বিপুল সম্পর্ক জন্য মেয়ের 
ভাল সঙ্থদ্ধেব অভাল--এই কালে-শা'বে না। কেন ন। এট! এখন 
কাঞ্চম-কৌপিন্সের কাল । তবে যে ভিনি স্থণীবকেই জামাই কর'তে 
চাইছেন, সেটা খুন সম্ভব চার পুবাণ কথা স্মঘপ কারে নার 
এখধ্যের স্যষ্টিতে টা'র বন্ধুর সাগাযোন কণা ঘে শনি মনে রেখেছেন, 
ভ।,র প্রমাণও ত আমবা তা'র ব্যবহারে পেয়ে আসছি |” 

মে কথ। কেহই অস্বীকার করিতে পারিলেন না । 

প্রভানাথ তখন মা'কে বলিল, “ভবে, মা, একটা কথ! বলি-_ 
হাতের পাচ আঙ্গুল সমান হয় না। পরের মেয়ে, আপনার বড 
বৌটির মত যে সে আপনার ছায়া হ'বে-_নাম সার্থক করবে, 
তা" না হ'তেও পারে। সেজন্য আপনি প্রস্তুত থাকবেন ।” 

মা বলিলেন, “আমার কথা কেন বলছ, বাবা? আমার ত 
যা'বার সময় হয়েছে। এখন তোমাদের সব সুখী দেখে বেতে 
পারলেই আপনাকে ভাগ্যবতী মনে করব ।” 

“সে কি হয়, মা? আপনি গেলে 'শ্বশুব বাড়ী আর থাকবে 
না। সরমা ত সরমা, ছায়াও তখন আর খোজ নেবে না। 

আপনার মেয়েকে জিজ্ঞ।সা করুন ।” 
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“তোমরা কিপ্থির করলে ?” 

“আর সকলে ভয় পেলেও আমি ভয় পাই না। তবে যখন 
আর সধলেরই এ নিবাচে আগ্রহ নাই, তখন প্রথমে যা'তে এ 
বিবাহ থেকে অব্যাঙতি পাওয়। যায়, সেই জন্য বলা ত'ক, স্ধীর 
এখন বিবাহ করতে অসম্মত-_উকীল হয়ে তবে বিবাহ করবেন 
বলছেন $ মহেশ বাঝ যদি তণুও জিদ করেন, তখন কি কর! কত্তব্য 
আর এক দিন পনামশ কবা বাবে ।” . 

আর কেহ অঙ্গ কোন পণেব সন্ধান পাইলেন না। কিন্ত 
কাহারও এই বিবাহ-প্রপ্তাবে আগ্র» দেখা গেল না। 

প্রভানাথ ও চিএ। যাইব'র পুর ধীর প্রভানাথকে জিজ্ঞাসা 
করিল, সেকি সহা সতাই এই প্রস্তানে সম্মত ? 

প্রভানাপ স্তধীবের আশঙ্কা উপলপ্দি করিল এবং বলিল, সে 
মতেশ বাবুব সঠিন শহাদিগের সম্বন্ধ বিবেচনা করিয়া মনে 
করিতেছে, তাহার এঠ একি অন্থখেব রূঢভাবে প্রত্যাখ্যান কর! 
সমীচীন হইবে না । সে সভা সহাই মনে কবে, মভেশ বাবু 
অনন্যে।পায় হইয়। এ প্রস্থ করেন মাই-তাহাব প্রতি ম্নেহ ও 
তাভার সঞ্ধন্ধে উতৎকুষ্ট পাবণাচেহুই করিয়ছেন। আর তাহার 
নিশ্বাস, বাঙ্গাণী হিপ্কণ্না-_চিরাগত সংঙ্গারেব জন্যই পরিবর্তিত 
হইবে । 'ভাভ।র পর সে বঙ্গ করিনা বলিল, “কথায় বলে স্পর্শ 
মণি লোগাকে সোপ] করে $ ভোমাৰ ভালবাসা এই মেয়েটিকে 
ভোমার মনেত্র মত করতে পাবে না 2 

স্ুদীর মুখে কিছু বলিল না বটে, কি্ড মনে করিল, কোন 
কোন পপ্প কিছুতেই পন্গিবাণ হয় না । 

সকলেরই মনেব ভাব-_যদি মঙেশ খাবু জিদ না! করেন, তবে 
জাল হক । কারণ, সকলেই বুৰিপ--সরোজকুমার জীবিত থাকিলে 
তিনি কখন মহেশ বাবুর প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান কনিতে পারিতেন না । 
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সকলে স্ঞ্প স্থির করিলেন, ভদনসারে সুবীর যাইয়া মহেশচন্দ্রকে 
বলিল, সুধার ৬ক|ল হী পরীক্ষায় গভীর না হইয়া বিবাহ করিতে 
চাঠিতেছে না । 

শুনিয়। মচেশচন্দ বলিলেন, সে জন্ত ভাবিতে হইবে না । তিনি 
বলিলেন, ঠি'নি মাইয়া তাহার মাভার সঠিত এ বিসয়ের আলোচনা 
করিবেন । - 

সেই দিনই অপরাঠে মহেশচন্্র বন মহাশয়ের গৃঙ্গে উপস্থিত 
হইলেন এবং স্রবীরের দ্বারা শাহার মাভাকে জানালেন, সুধীরের 
পক্ষে কাবের ভাব পাইলে আর ওকালতী পরীক্ষার জন্য পাঠের 
সময় থাকিবে না। তিনি বলিলেন, “বৌদিদিকে বল, আমি কি 
চিরকাল যুবকের মত খাটতে পারন ? আমি সুদীরকে কাষ বুঝিয়ে 
দিয়ে অবসর গ্রহণ করব |” রর 

স্বীরের মাতা কি উত্তব দিবেন, ভাবিয়া! পাইলেন না । এক 
বার ভ্টাহার মনে হইল, বলেন, ছেলের মত নাই । কিন্ত তিনি 
তাহা বলিবেন কি করিয়। ভাবিয়া স্থির করিবার পূর্বেই মেশচন্দ্র 
বলিলেন, টাকে এখনই এক স্কানে যাইতে হইবে ; তিনি পরদিন 
পুবোহিত মহাশয়কে ডাকাইয়। দিনস্থির করিয়া! জানাইবেন। 

তিনি চলিষ। যাইলেন এবং গমনপথে প্রভানাথের গৃহে যাই- 
লেন। প্রভানাথ গৃহে ছিল ন1। তিনি চিত্রাকে ভাকাইয়া 
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মাসিক ল্সুক্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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বিবাহের কথা বলিয়া, বলিয়া বাইলেন, “মা, প্রভানাথকে বলিস, 
কাল এক বাব আমার সঙ্গে দেখ! করে। তা'কেই সব ব্যবস্থা 
করত হাবে।” 

চিত্রার এই বিবাহে বিশেষ আপত্তি থাকিলেও মে আর কিছু 
বলিতে পারিল না। বাল্যকালাবধি সে ও তাহার ভাতার! 
মহেশচন্দ্রকে পিভবোর মতই মনে করিয়া আগিশাছে। ভাঙাদিগের 
প্রতি তঠাহাব বাবহারও নেহশীল আত্মীয়ের ব্যবহাবের মত 
হইয়াছে । তাহার বিবাহাবধি প্রতি বংসর তিনি দুর্গাপুছার 
সময় ও জ্ঞামাই-যঠীতে সমভাবে বায়ব্ভল তত্ব করিয়া আমিতেছেন । 
প্রতি বার তাহার ও ছায়া প্রসপবকালে সংবাদ পাঠ£লেই নাবায়ণী 
উপস্থিত থাকিয়াছেন এবং শাঙগান পরব মুল্যনান অলঙ্কার দিয়া 
শিশুকে “দেখিয়াছেন” । প্রভানাথ বলিত, মচেশচন্দ তাহার 
[01010 ঠাসা নিযে 277৮ চিত্রা কি নাতার প্রস্তাব 
রূটভাবে প্রাখান করিতে পাবে ? 

প্রভানাথ গৃচে ফিরিয়া যখন দ্রীণ নিকট নচ্চেশচন্দের কথ! 
শুনিল, তখন মুখে হাসিদ্বা বলিল কটে, “এ থে সেই-_ছামি “লাম, 
আমি দেখলাম, আমি জয় কবলাম 1”-কিন্ত মনে মনে ভাবিল, 
কায! অকাদণ শী হইতে চলিল। এ বিবাতে স্পীরের যে 
আপত্তি আছে তাহ! জানয়! সে চিস্তিত হষ্টয়াছিল। সেই চিন্তা 
বন্ধিত তঈল। কিন্তু সে-ও অব্যাহতিলাভের কোন উপাদ্ সন্ধান 
করিতে পারিল না । 

পরদিন সে মচেশচন্দ্েৰ সঠিত সাক্ষাৎ কৰিলে হিনি দিন- 
স্থির করিয়। বলির ছিলেন, “বাবা, ভোমাকেই সব বাবপ্রা করছে 
হ'বে।” 

প্রভানাথ ষখন শ্বহ্রমালয়ে বাইয়া সেই কথ। জানাইল, খন 
মে গৃতে ধেন অস্বাভাবিক গান্টীধা বিরাজ কৃঙ্তে লাগিল । 

অভিযুভত ব্যক্ত নিরপরাধ হইয়া দণ্িত। হইলে যে ভাবে 
দগ্াদ্ঞা গ্রচণ কৰে, ম্রবীর সেই ভাবে এই ব্যবস্থা গ্রহণ করিল । 
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নির্দিষ্ট দিনে স্ধশৃণের সঠিত দনমাপ বিবাহ হইয়া গেল। বিব।$ে 
বরপক্ষে কাঁ্ানও আগ্রহ না আনন্দ ছিল ন!- কিন্তু ভন্যানে? 
জন্ত আশঙ্কা অস্ত ছিল না। কল্াাপশে সনমাণ পিভামহারণ ও 
মাতান আশঙ্ক! ছিল । কেবল মহেশচন্দেন আগ্রতেই বিবাহ হইফা 
গেল। যে সৌভাগাহেতু আকাশে লোক যে স্থানে নিবিড 
অন্ধকান দেখে, তিনি গে স্তানে তারকা দেখিতে পাইতেন সেঈ 
সৌভাগা যে ভাহাকে ত্যাগ কনিবে না, ক্টাভাব তাহ ঢুঢ 
বিখা ছিল । নাপায়ণী চেষ্ট! কনিয়।ও সলমাদ মনোভাব বৃগিতে 
পাবেন নাই । বাতিরেব লোক কিন্তু বলা বলি কবিল-_ম্ুধাৰ 
অসাধান্ণ ভ।গ্যবান--“একেই বলে পানা-চাপ! কপাল । সৌভাগ্য 
বট! কি সম্পত্তিব অধিকানা হ'ল!” 

বিবাছের পণ বববধূ বন্থু মহাশছের গৃভে আমিল বটে, কিন্ত 
তাহার পর সরমার 'তথায় আগমন একর'প বন্ধঈ হইল । মরমার 
পিতামহী ও মাতা দে তাভান মধো মধ্যে শ্বশুরালয়ে গমনে আপত্তি 
করিতেন তাহা নহে--বরং তাহাবা আহার পক্ষপাতাই ছিলেন; 
মহেশচন্দ্রেরও তাহাতে আপত্তি ছিলনা । কিন্তু সরমান তাত! 
ভাল লাগিত না। সেষে ভাবে পালিত হইয়াছিল, তাহাতে সে 


কোনরূপে অধীনত সহা করিতে চাঠিত না-_স্সেেব অধীন: 
তাভার বিবেচনায় সম্রমানিকন মনে হইঈল। 

বিবাচের পরই মভেশচন্দ্র উাভাব ব্যবপাব ভার সুধীবকে [ 
আপন তাহাতে পথিনিদ্দেশ করিতে লাগিলেন । অসাধ 
কাধ্যতংপরতায় ও কাধ্যে নিষ্ঠাতেতু শ্তধীর অল্প দিনের মে 
সে ভান বহনেব উপযুক্ত হইল । মহেশচন্দ বলিতেন, « 
মঙ্গাশয়েণ পুল-এ কাষে তোমান অশিক্ষিত পটুত্ব আছে। 

কিন্ত স্িধান কর্তব্য মনে কবিদ্লাই কায কন্িত--কও 
কাধা ভসম্পন্ন করায় যে আনন্দ 'তাহাব মনে, তাং 
অধিক আনন্দ লঙ্গিত হইত না। সে সর্বদাই স্বগৃচে যাই 
সযোগের অপেক্ষায় থাকিত | মাতা ও ভ্রাতা তাহাকে হ 
ভালবাসে ন_তাঠার সঙ্গছাতি 'হা্গাদিগের কাত পেদনাব কা 
হইয়াছে, "ভাতা দে জানিত। সে জলা চাহার বেদন| দিয়াই 
শাভাদিগের বেদনা বিঢার করিয়া বঝিত। ছায়ার ভ্রাতা ? 
ন!-সেম্পীবকে পাইয়। জাহাব অভাব 'ুলিয়াছিল। হাহ 
পুল্রটিও স্পীরেব বিশেষ মন্তগভ ছিল । স্দীন নি্গৃঙে মাই 
-তাভার মোটর যানের বাশীর শব্দ শুনিয়া সর্বাগ্রে তাহ 
পালিত কুকুর দ্বারে ছুটিয়া আপিন; আর- দেন সেই সঙ্কেতে- 
তাহা ভ্রাতৃষ্পুল সমীর “কারা! কাকা ।"-ডাকিহে ডাকি 
আসিয়া উপগ্িত হইত । হাঠারা ষেন তাগার আগমন-প্রতীক্ষ 
থাকিভ। 

সেঘে এই নিবাচে সখী তয় নাই, ভাতা ভাঁভার মাতা, ভা 
আ[তজায়া, ভগিনী ও ভগিনীপতি সবলেই জানিতেন এবং জানিতে 
বলিয়াই_তাগাৰ প্রতি সেহভেড-দে কথার উত্থাপন করিছে 
না। হাহা মাতা সব্বদাই দেবতার নিকট প্রার্থনা! করিতে 
_ভাহার এই দুঃগী পুলট দেন গুখী হয়ু। 

ন্দীন যখনই পারিন নাইয়া ভগিনীকে ও ভাঙার পু 
কন্যাপ্গিকে দেখিয়া আাসিভ। ভাচাঁর সনাপ্রফুল মুখে বিমাদ । 
গাহীধ্যলেপ দিয়াছিল, ভাতা লক্ষা করিয়া চিরা অশ্রু" স্ব" 
করিতে পারিত ন।। প্রভানাথ আপনার কানে মধ্যে সম 
করিয়া মধ্যে মধ্যে মঠেশচন্দের গুভে সুধীরকে দেখিতে যাইত 
কিন্ত সে সরমার সঠিত সান্পাৎ করিবার প্রস্তার করিলে স্তধীর 
ভাবে বলিন, “সে ভাগ ত কর নাইঈ"-_তাহাতে যে বেদন! থাকি 
তাহা প্রভানাথকে ব্যগিত করিভ। এক বার সে বলিয়াছিত 
“মভেশ বাবুর কন্]কে দেখিবার ভাগ্য না পেয়ে থাকি_-চিত্রা 
ভাঙতকে দেখে যাব ন।? তোমার স্ত্রীকে দেখে না গেলে চিত 
কি ভাববে ?" স্তধীর উত্তর দিয়াছিল, *আমার স্ত্রী! এযে আদা 
শ্বশ্তরবাঙা_এখানে আমি ভার স্বানীনাত্র |” সে দিন গু. 
ফিরিয়া প্রভানাথ বখন চিত্রাকে সে কথা বলিয়া বলিয়াছিল 
*আমরাই আ্রধারের জীবনট। সুখভীন করেছি"--তখন চিত্রার ছুঃঃ 
অবিরল অশ্রধারায় আন্মপ্রকাশ করিয়াছিল। 

চিত্র ও ছায়। বু বার পরামর্শ কবিয়াছে--তাভারা যাই 
মরমাকে বুঝাইবে-_তাহ।দিগের সন্বন্ধেও তাহার কর্তব্য আছে; 
সুধার তাহাদিগকে সে কাষে বাধ! দিয়াছে। যে কারণে ৮ 
প্রভানাথকে পরমার সচিত সাক্ষাৎ করিতে নিষেধ করিত, দে” 
কারণেই চিত্রার ও ছায়ার প্রস্তাবে সে বাধ! দিত--পাছে তাহ।ণ! 
আপনাদিগকে অপমানিত মনে করে। 


*১৯শ বর্ষ- ভাদ্র, ১৩৪৭] 
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শ্বশুবালয়ে অন্ত সকলের সচিত বাপহান আপেক্ষাও স্রাব সহিত 
ব্যবহারে শ্ধীন অদ্িক সতর্কতাধলম্বন কবিত_ নাচাতে কোনবণ 
মপ্রিয় ব্যবভাবেন উদ্ভব না ভইছে পাবে, তাত কবি | পনিশ্ুদ্ধ 
জলে ঘেমন জলেণ কাধ নির্বাহ করা যায় কট, কিন্ক পেন স্বাদ 
থাকে না, তেমন স্ত্রীর সহিত তান ব্যবহ।ব সর্কতোভাবে 
ধগাবোগা ভঈলেও তভাতে উচ্ছাস বা আবেগ থাকত না । সেইরূপ 
বাবহাবেন সীমায় আপনাকে সাম'বন্ধ বাখ: যে এসাধ।ণণ চেষ্টা ফল 
'তাশ। বল। বাহুল্য । কানণ, বঙ্দাকালে না] দেখন স্বন্'নহে কুল 
মন্তিক্রুম করিয়া! বিস্তৃত ও উদ্দেল প্রবতে সাগণাভিমুখে প্রবাহিত 
হর, যৌবনে ভালবাপা হেমনহ আবেগে আতিশসা লস 
'প্রম'স্পদকে বেষ্টিত কবিঠে চাছে। 

ধীর আপনাকে মচেশচন্দ্রেন পনবাচপণ এক জন মুন কন 
না-সে পনিলাবে দে পব । প্রথম জানাই রী সত্ব মঙছেশচন্দ্ 
স্র্ধােৰ টৈতিক গুভে্ পাঠাইয়াছছুলেন, কিন্ত হাহাণ পৰলাৰ 
নিনি_ পূর্ববপৃব্ববাণেণ মত প্রভানাণেণ জন্ত তত্বঠ তথায় পাঠাহয়া- 
ছিলেন এবং তাঠাঠ পপিনাণে বাড়াইঘা দিয়াচিলেন ঠ আন 
ধাপের বন্্াদি হাহাণ গুতেই জানাহাকে দিয়াছিলেন | পে সব 
হাহাণ আলমাপশন্েই পক্ষিত। ইইয়াছিল-সে কখন বাবহ!প 
কণে নাই । বিলাসনিমুখ স্তপীন তাহান বাব্ভাগা দব্যাদি পিব্রালয় 
*ঠতে আনিত। 

এ সন খাপাসুণী ও শ্মতি লক্ষা কপিতভন এব লক্ষা বনিম! 
»খিত। ও শফিতা ভইতেন | কিন্ত ভাতার! ধাবেণ বাবচাণে 
এমন কোন প্রটি পা£তেন ন। থে, হা| অবলম্বন কশিয়! হ|ভাব 
পঠিত এ বিষসেণ কোন আলোচনা কনিবেন। 

মহেশচন্দ্র ভাঙান কাধ্যে আগ্রহ ও নিঠা দেখিয়া গ্াত হতেন 
-সময় সময় বলিছেন, সুধীর বনু অভাশয়েণ পুপশাণেন আহ্জজাত 
সন্কাৰে কান বুঝিয়া লহয়।ছে, কাভাকে আন কিছুই করিতে হয় 
এ1। কিন্ত তিশি বুঝিতে পাণিতেন নাঃ পাছে কোণাও কেন 
ঘট ভর, গেহ ভমঠ ধানকে কামো অনধিক মনোনোণী কবিন। 
শে সব কান কনতব্য বিবেচন! কিয়া সম্পন্ন কণিত ! 


€ 
প্রধানচন্দেব ব/বহাবে ঘদি স্বাভাবিক উচ্ছাস চেষ্টায় ক্ষ ন। 
“বর হয় তস্বামিস্বীব সম্বন্ধে পরিবর্তন স্বাভাবিক নিয়মে প্রবাওত 
*ত। কাবণ, ভালবাসা স্বামিন্পাকে পবস্পবেন প্রতি থাকু 
কণে এবং মে আকধণ অনেক অভ্যাস, অনেক পট সশোধনের 
কাপণ হয় । তাই তাঠ।ব ব্যবচাণে সবমাব প্রেম "শাহাণ 
গভাের ক্রি দূণ কবিতে পারে নাই । 
ঘখন সরমাব প্রথম সস্তান পুল্র জগ্গগ্রহণ কণিল, তখন 
শাগায়ুণী ওসুমতি আশা করিলেন, এই বাব স্বামিস্ত্রার ভাবেন বাহিক 
"নিব্তন হইবে । সে সময় দ্রিনকয়েক গুধীবেণ মাতা, ছায়া ও 
“'ঘা পুনঃ পুনঃ মহেশচন্দ্রের গৃহে আগিলেন এবং তাহাবা সবমাণ 
1 যেরূপ আগর করিলেন, তাহাতে বুঝ! গেল, ত্াভাবাও যেন 
% পপ স্বাম ত্যাগ করিবার অবনর লাভ কবিলেন। 
সুধীর শিশু ভালবামিত-_ন্ুুবীরের ও প্রভানাথের পুল্র-কন্টাা 
শাঠার একাস্ত আদরের ছিল। দে যখনই সুবিধা পাত, তাহা" 
পগকে দেখিতে বাইত । আপনার পুশ্ছের প্রতি তাহার নেহও 


ইভ হ, 


স্বভানহঃ বিকশিত হষ্টল। কিন্ত সে ভাহার সেই নেও সংযত 
করিত-_পাচ্টে মরমা তাহাতে বিরক্ত হয়। 

নাবাযণী ও স্মমতি তাহার ভার লক্ষা করিতেন-__দীঘগ্বাস 
ত্যাগ করিয়। বলাবলি করিতেন “কি অবুষ্ট ! মেয়েটা নিজেও 
2থ] হ'ল না লধাবে জীবনও স্খহান হাল?” 

মা ব। স্থা কে5ইঃসে কথা সম্পূর্ণভাবে মহেশচগ্রকে খলিতেন 
না। হাঠাঠা মনে কৰবিতেন, যাহা দিণাটবাণ নতে, তাহাণ কথা 
বলিয়া মতেশচপ্দকে দুঃখিত কণা কেবল আন এক জনেব দুঃখ বুদ্ধি 
কণা । কোন দিন যদি নাহাদগেব কোন কথায় মহেশচন্দ্র সে 
বিষয়ে আভাস পাহহেন, শাহ ভই্লে তিনি ভাহাতে গ্ুকষত্ব 
আরোপ কনিতেন না থে গীবনে কখন কোন কালে ঠকে 
শাহ, সে শি সহজে মনে কবিহে চাকে, মে ঠকিয়াছে ? তিনি 
বলিছ্েন, তি শামাদেণ সন পাঞ্ত দাওণা। আমান এত বড় কায 
যেন মুখার মধ্যে এনেছে । ছেলে বটে! কাদ নিয়ে ব্স্ত থাকে, 
তভোমণা ভুল বুঝ ভিনি হয় যাভাকে “কাযপাগল” বলে 
তাজা |ছুলেন। আ্দাদেন কাষো একাগ্রতা নাভাকে বিশেষ 
গ্রীত পনি । পিল্ধ তিনি বুনিতে পাবিতেন না, তার সেই 
একাগ্রতা কভবাণিচ এবং ভাতান নিট সে কন্তব্য কত্তব্য 
মাএ, তাহাতে আনন্দ নাত । 

এহকপে আগত এক বংসণ কাটিয়া গেল। মাত সণমার 
প্রন্ূতিতে যে কোন পনিবচন ননিল না, তাত নহে ঃ কিন্ত 
দে পাববন্তন ছু5 কানণে পুর হঃতে পাবিল না। প্রথম কাবণ, 
সাহাপ দন দিদেন যে অভ্াম যেন ধাঠঙগত হইয়াছিল, তাহ।র 
এবভনেন কোন কাণণ থটিল না। দ্বিতীয় ক।বণ, স্বামিস্ত্রাৰ 
মধ্যে দে ব্পপান চিত ৬হয়|ছিল, হ1১1 দুর তল না। 

কিন্ত সপাণ মননদাহ মনে কপি, পুল্দেণ সম্বন্ধে তাহার বিশেষ 
দায়িত্ব « কত্তব্য অছে ॥ সেঃ জনা পুনে? স্বাস্থ) সম্বন্ধে সে 
অবচঠিত ছিল, ভাঙকে বে5 অগায় কাধ্যে বাধ! ন। দিলে সে 
বিনক্ত হত | পু মৃতাখনত্ পিভাব প্রঠি ভাবত আকৃষ্ট 
হইয়ান্িল | কে ভালব।সে, ভাহ: শিশন। সহঙ্জাত সংস্কাববশে 
বুঝিতে পাবে । 

পুনে? বয়স খন ছুই বংসণ অতিক্রম করিয়া তিনেন শেখ সীমার 
সমিতি »৪ল, সেই সময় একটি অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটিল। 
টৈশাখ মাস-কয় দিন বৃষ্টি হয় নাই_গরম দ্ুঃমহ। সেদিন 
কয়! কাধে জন্থ থকাৰ আবেদন দিতে ঠহয়াছিল-_-বেল! দশটা 
হচ্তে সুধীর এপ্রিনিয়ার, মিস্ত্রী প্রভৃতিণ সহিত হিসাব করিয়। 
যখন কাম শেষ কিল, তখন অপরাইও অতিক্রাস্ত। শরীর 
অবসন্ন মনে ভইতে লাগিল। সে বাড়ার বাগানে বেড়াইয়া 
আসিবে বলিয়। বাঠিণ হইল । 

বাবান্দায় বাড়া৭ বুদ্ধ ভৃত্য 'ত1হ।ব পুত্রকে লইয়। বলিয়। ছিল 
_মোটন আমিলে তাহাকে লইয়া বেড়াইতে যঈবে। সে সময় 
সে দিকে কাহারও আপসিবার সম্ভাবন! ছিল না। ভৃত্য বিড়ি 
টানিতেছিল আর ধুম শিশুর মুখেন উপ দিতেছিল-_সত্যব্রত 
চক্ষু মুদ্রিত করিতেছিল। শিগড তাহাৰ বিড়িটি কাড়িয়। লইবার 
জগ্ তস্ত প্রমানিত করিলে পাছে হস্তে অগ্রিষ্পর্শ হয় সেই' ভয়ে তৃত্য 
বিডিট! সবাইয়। ফেলিয়া! বলিল, “এখন নয়, বাবু-_-বড় ১ও, তা'র 
পর চুক্ষট খা'বে।” 


৬৬৬৮৮ 


স্বানিক্ স্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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দেখিয়! ও কথা শুনিয়া সুধাব অশান্ত বিবক্ত ইল । সে বলিল, 


'ছেলেকে এ সব শিখাচ্ছ ?” 

ভৃত্য বলিল, “আমি ত কিছু কপি নি।? 

“আমি ৬ ব'লে দিয়েছি, ওকে নিয়ে কেউ ধুমপান করিবে না।” 

“আমি 2 তা কবিনি |” 

মিথ্যায় জুধাণ আরও ধিবক্ত হল, বিবক্তি ক্রোধে পরিণত হইয়। 
অভ্যস্ত সংযমসামা অতিক্রম কবিল। নে বলল, “আবার মিথ্যা 
কথা বলছ? আমি বালে দিচ্ছি, ভুমি কাল থেকে আন ওকে 
নেবে না।” 

সেই সনয় গাঙা গধার আব এক চন 'ভুত্যকে 
বলিল, “তুমি সত।ত্রহকে বেডে নিযে এস)” 

মে বাগানে গেল 

বৃদ্ধ ভূত্য বু নিন এই গৃঙে ছিল-সবমাকে “মানুষ” 
করিয়াছিল । ল্ুধীরের ব্যব্ভাবে ভয় পাইয়া মে যাইয়া আপনার 
দোষক্ষালনের চেষ্টায়-স্রদাব কাছে কান্দিরা বলিল, জামাইপানু 
বিনা অপরাধে তাহাকে গালি দিয়াছেন _ থোকাবাবুফে লইতে 
নিষেধ করিয়াছেন । সে ক্রুনের বহর অত্যন্ত বাড়াইয়া দিল। 
সরম। তাহার মিথ্যার আবরণ ভেদ করিতে পাৰিল ন!; বলিল, 
শতুমি যাও। সেভাবে ।” সেবিশ্বাস কণিল, বুদ্ধ ভুভোের সম্বন্ধে 
সুধীর অবিচা৭ কবিয়াছে | 

বাগানে একটু বিডাইয়' স্ধীব এক জন ইহাকে হা 


সিল । 


হাব জনা 


এক গ্রাস শীতল জল আনিতে বলিয়া ভাতমুখ ধুইয়! বন্ত্রপরিবর্তন 
করিতে থিতলে গেল। 

ভাহাকে দেখিয়া সরম| বলিল, 
বুড়া মানুষ কেবল কীদছে ।” 

সুধাণ বলিল, “কিন্ত ও যে ছেলেকে কুশিন্দণ দিচ্ছিল ।” 

সে কথায় কর্ণপাত ন। করিয়া সরম। বলিল, “কুশিক্সা বল্লেই 
ভাল? ও আমাকে “মানুষকর]” চাকব-ওকে ওধু শুধু অপমান 
কৰা চলবে না ।” 

অধীনে মনে তল, 


“তুমি বুদ্ধকে শুধু শুধু বকেছ 


ভাত।ন মস্থকেন মধ্যে দেন আগ্নি মলিয়া 


উঠিল। “ভাল"নবলিয়। মে আব ঘবে প্রবেশ না কশিয়া সিডিব 
দিবে গেল । 
ভুচ্য জল জয়া মাসিম্াছিল। সে “জল এনেছি"_-বলিলে 


রগ না বছিয়া আুধাণ নিয্নহলে গেল এবং সা্ষিসাঘণেদ বোলটপ 
বলের এপা হতে টাকাৰ ব্যাগ জইগা ডালা টা!নয়া (দিয়া চাবিট। 
লই! গেটেপ কাছে গেল | তথার দাপ্বানবে পোলটপ টিবলেব 
ঢাবিটা দিয়া! পবদিন-_হ151 মে শচন্্রকে দিতে বলিছা লে বাহিন 
হহনু। গেল। 


স্ব 


সে পথে এনট অগ্রসর ভইরা সম্মুখে প্রথম থে ট্যাক্স গাইল, 
ভাঙতে উইয়। চালককে তাঠান পৈত্রিক 5 গৃঠেণ দিকে যাইতে 
বলিল। 


| আগানী বারে সমাপ্য । 
শ্রচেনেন্দ প্রসাদ ঘোম। 


ভালোবাস৷ 





দিয়েছে শিঃ়ছি ভপ প্রাণগাল] ভালোবাসা 
পানি দিইনি কিছু, হবু এভ ভালোবাসা! 
আনাতে শাসিয়। ভালো 

কেলি পেয়েছে। ছু, 


ঠ 


দিয়েই পেয়েছে। সুখ ! 


গ্রতিদান চাছে। নাই, শুধু ভালো বসির 
কেঁদেছে 1, কাদার়েছি_হালোবেসে ম্থথে আছে ! 
আমার খে ভালোবাসা 
সে শুধু আপন লাগি 
তুষিতে আপন প্রাণ; 
তূমি যে সকল-ত্যাগী ! 
শ্রীশৈলেন্্রন।থ চট্টোপাধ্যায় 





পাকশ।পার দারের বাহিরে পদশন্দ শ্রনিয়া আমিও 
পিশ্সিত ভাবে দ্বারের দিকে চাহিয়া পহিলাম | ছুই-এক 
মিশি5 পণে এক জন জাম্মীণ শৌ-সৈনিক দ্বার ঠেলিয়া 
পাকশালার় প্রপেন করিল। 

নপাগপহ মেশিক কোন কথ। ধলিবার পুর্দেই আমস্‌ 
শন্ময়শিক্ষালিহ নেত্রে তাহার মুখে দিকে চাহিয়া 
শিচলিভ স্বরে বলিপ, “ভাল্ল।। কে তুমি» কোথ। 
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পা 
। 


জাল্মণত।ল মুখের দিকে 


তাক্ষদষ্টিততে 


চাভিলাম, ভাহার পর 
আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিলাম । 
শে।ধটার দেশ ্ীণ, মুখখানা লম্বাটে ; তাত? ক্ষুদ্র চক্ষ 
ছুটিতে উদ্বেগ ও আতঙ্ক প্রতিফলিত! সে আমসের 
ঘুখের দিকে মিট্-মিট্‌ করিয়া চাহিয়া ভাঙ্গা ভাঙ্গা 
হংরেজীতে ব্যাকুল স্বরে বলিল, “যে “ইউ-বোটখানা 
এন্পকাল পুর্বে এই দ্বীপ ছাডিয়া চলিয়া গিয়াছে, আমি 
সেই 'হউ'-বোটের সৈনিক |” 

আস্‌ বলিল, “তুমি কি বলিতে চাও, তোমার 
সঙ্গীরা তোমাকে ফেলিয়া-রাখিয়াই চলিয়। গিয়াছে? 
ভুমি কি তীরে শাশিয়া আর বোটে উঠিতে পার নাই ?” 

আগস্ধক পাকশালার দ্বার রুদ্ধ করিয়! আমাদের 
নিকট অগ্রসর হইল; তাহার পর টেবিল-সন্নিহিত একখানা 
চেয়ারে বসিয়া পড়িল। সে ছুই-এক মিনিট সেই কক্ষের 
চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, শেষে আতঙ্কবিহ্বল নেত্রে 
আমসের মুখের দিকে চাহিয়া ক্ঘলিত স্বরে বলিল, “হী, 
আমি বোটে উঠিতে পারি নাই; ইচ্ছা করিয়াই বোটে 


হাতার 





উঠি শাই। শামিয়া আমি ট 


সমুদ্রতটে 
লুকাইয়। ছিলান। নেট চপিয়া! খাবার পর এখানে 


আগিলাম 1” 

আমস্‌ বলিল, “ভবে কি তুমি খলিতে চাও, তুমি 
তে।ম।দের সৈম্যদ্ল ছাডিয়। পপাইয়া আসিঘ়াছ ?” 

আগন্থক খপিল, “আপনি ইচ্ছা করিলে আমাকে 
পলতভক-সৈন্য বলিয়া মনে করিতে পারেন ; কিন্তু আমি 
নিজেকে পপা তক বলিয়া মনে করি ন। 1” 

আমস্‌ এবাব কিঞ্চিৎ উত্তেজিত স্বরে বলিল, “তুমি 
নিজেকে পল।তক বলিয়। মশে কর ন।__এ কথার অর্থ 
কি? তুমি খে কাজ করির। ভাহ।র কি ফল হইবে 
জান? কমি ধরা পডিলে শৌ-সামরিক আদালতে তোমার 
নপবাধের বিচার হইবে; তাভার পণ এই অপরাধে 
গুলী কলিযি। হোমকে নব করা শবে ।  পলাতিক- 
সৈনিকের প্রতি এইরূপ দণডেরই ব্যবস্থা হই! থাকে । 
তুমি স্বেচ্ছায় খোট ইই পলায়ন করিয়াছ ; তোমাকে 
পলাতক-সৈনিক ছাঙা আর কি বলিতে পারি ?” 

আমসের কথায় লোকটা আতঙ্কাতিভূত হুইয়৷ 
কাপিতে কাপিতে বলিল, “থে ব্যক্তি জীবন-পক্ষার জন্ত 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছে, তাহাকে পলাতক বলিলে 
তাহার প্রতি অবিচার করা হইবে। আমি নিজের 
ইচ্ছায় তর “ইউ”-বোটে আমি নাই; এই যুদ্ধে যোগদান 
করিবার ইচ্ছাও আমার ছিল না । “ইউ, বোটের 
আরোহী হইয়া সমুদ্রে সমুদ্রে বিচরণ করা, শত্র-ভ্তাহাজ 
আক্রমণের চেষ্টায় ঘুরিয়া-বেড়ান, কি ভীবণ বিপজ্জনক 
ব্যাপার, আপনি তাহা ধারণা করিতে পারিবেন না। 
ইিউ,-বোট লক্ষ্য করিয়া আকাশ হইতে বোমা নিক্ষিপ্ত 
হইতেছে, সমুদ্র-গর্ভে মাইন, জাল, ডেপৃথ চার্জ ; প্রতি 
মুহূর্তে জীবন সক্কটসম্কুল!_ ইহার উপর গত রাত্রিতে 


২৬৬৭০ 


ক্মাতিনক্ ব্ল্ক্মততী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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আমাদের “ইউ”-বোট সমুদ্রের তলায় বাধিয়! গিয়াছিল, 
আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও তাহাকে এক ইঞ্চি 
নড়াইতে পারি নাই ; শেষে ঘণ্টা-ছুই পরে সে মুক্তিলাত 
করে। আমার আশঙ্কা হইয়াছিল, এবার বুঝি সমুদ্র- 
গর্ভেই সমাহিত হইলাম 1” 

এই সকল কথা বলিয়া লোকট! ছুই-এক মিনিট স্তব্ধ- 
ভাবে বসিয়া! হাপাইতে লাগিল; তাহার পর আত্ম- 
সংবরণ করিয়া, আমসের মুখের উপর তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া উত্তেজিত স্বরে বলিল, “হী, আপনি আমাকে 
কাপুরুষ বলিয়া উপহাস করিতে পারেন, অবজ্ঞা করিতে 
পারেন) কিন্ক স্বদেশে- আমার বাসস্থান এসেনে 
(75890) আমার সী আছে, আমার পুভ্রকন্তা আছে ; 
আমি প্রাণ লইয়া! শ্বদেশে ফিরিয়া পুনর্বার তাহাদিগকে 
দেখিতে চাই, নাহাদিগকে লইয়া! সংসারযাত্রা নির্বাহ 
করিতে চাই ; কারণ আমি মানুষ, এবং মানুষের পক্ষে এই 
কামনা স্বাভাবিক । এ যুদ্ধ হিটলারের, আমার নহে 1” 
(0055 6 7101555 আও) 006 00105 1) 

আম্স স্তব্বতাবে তাভার সকল কথা শুনিয়া নীরস 
স্বরে বলিল, “স্থির হও বাপুঃ স্থির ভও । তোমার কি 
বিন্দুমাত্র আত্মসম্মান নাই ?” 

সৈনিক দুবক উত্তেজিত স্বরে বলিল, “না, আমার 
আত্মসম্মান নাই | ঘরে যাহার স্ত্রী, যাহার পুল্রকন্া অনা- 
হারে মরিতেছে, তাহার আত্মসম্মানের মুল্য কি? আমি 
কাপুরুস__সত্যই আমি কাপুরুব ; কাপুরুনের আত্মসম্মান 
থাকিতে পারে না। ঘখন আমি বুঝিতে পারিয়াছি আমি 
কাপুরুষ, তখনই আত্মসন্মনে বঞ্চিত হইয়াছি। এজন্য 
আমাকে তিরস্কার করা শিক্ষল |” 

আমস্‌ ন্ভাহার ভাল চোখের তীব্র দৃষ্টি আগস্থকের 
মুখের উপর নিক্ষেপ করিয়া ধীরে ধীরে মাথা নাড়িয়া 
বলিল, “তা বেশ, শীপ্বই তোমার সকল কষ্টের অবসান 
হইবে। অন্য “ইউবোট শীঘ্রই এখানে আসিবে ; যে 
পর্য্স্ত তাহা ন। আসিতেছে-_সেই কয়েক দিন এখানেই 
থাক। সেই “ইউবোট আসিলে তোমাকে তাহার 
কাপ্তেনের হস্তে অর্পণ করিব, তিনি তোমাকে জান্াণীতে 
লইয়া যাইবেন; সেখানে-__সামরিক বিচারে পলাতক- 
সৈনিকের প্রতি যে দণ্ডের বিধান আছে, সেই দণ্ডই তুমি 


লাভ করিবে ; তোমাকে গুলী করিয়া বধ করা হুইবে, 
এবং তোমার সকল ছুঃখ-কষ্টের অবসান হইবে ।” 

সৈনিক যুবক আমসের কথা! শুনিয়া ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া 
ভগ্রন্বরে বলিল, “না, না, আমি জান্মীণীতে ফিরিয়া যাইব 
নাঃ যদি যাই তাহা হইলে এই যুদ্ধ শেষ হইবার পরে 
যাইব | আমি সেই কথাই আপনাকে বলিতে আসিয়াছি। 
আমি আপনার সাহাষ্যপ্রার্থী। আপনি দয়! করিয়! 
আমাকে সাহাযা করিলে-_” 

আমস্‌ তাহার কথায় বাধা দিয়! সরোষে গজ্জন করিয়। 
বলিল, “কি! কি বলিলে তুমি ?_সাহায্য করিব আমি 
তোমাকে £ যে সৈনিক পণ্টন ডাডিয়! পলাইয়া আসে__ 
তাহাকে আমি সাহায্য করিব_-এইরূপ তুমি আশা 
করিতেছ্ ? না, আমি সেরূপ নির্বোধ, সেন্ধূপ অবিবেচক 
নহি; আমার সম্বন্ধে ভোমার কিরূপ ধারণা হইয়াছে 
ধলিতে পার £” 

সৈণিক ঘুবক কাতর শাবে বলিপ, “পি আপনি 
আমার কথাখুলি মন দিপা শুনেন--৮ 

তাহার কথা শেখ করিতে ন| দিয়া কুদ্ধ আমস্‌ উত্তে- 
জিত স্বরে বলিল, “না, তোমার কথা আমি শুনিতে চাহি 
না) তাভা শুনিব না। তুমি কাপুরুব, প্রাণ হয়ে তুমি 
সৈম্ভদল ছাড়িয়া পলাইয়া আসিয়া ; তোম[র কোন কথা 
শনিবার যোগ্য নহে । আমি হোমাকে কোন-রকম 
সাশাথ্য করিব না; নিঃস্বার্থ ভাবে সাহায্য ত করিবই না, 
যদি তুমি এজন্য আমাকে এক শত পাউও দিতে চাও, 
_তাহা হইলেও তুমি আমার নিকট এক বিন্দু সাহাখ্য 
পাইবে না। তোমাকে সাহাব্য করিয়া আমি জার্্দাণ 
সরকারের নিকট অপরাধী হইতে চাহি না। তোমার 
আত্ম-সম্মান, কর্তব্যজ্ঞান নাই বলিয়া কি আমিও তাহ। 
ত্যাগ করিব__এইরূপ তুমি আশা করিতেছ ? তা নয়। 
এবার যে “ইউ-বোট আসিবে, তাহার কাণ্ডেনের হস্তে 
তোমাকে অর্পণ না করিয়া আমি নিশ্চিন্ত হইতে পারিব 
না। এ কথা স্থির জানিও |” 

আমসের কথা শুনিয়া সৈনিক যুবক ক্ষণকাল নতমস্তকে 
কি চিন্তা করিল? তাহার পর মাথা তুলিয়া বলিল, “আমি 
ঠিক প্র কথাই আপনাকে বলিতে যাইতেছিলাম, 
অর্থাৎ আপনি আমাকে সাহায্য করিলে আমি 


১৯শ বর্ধ-_ভার, ১৩৪৭ ] 
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আপনাকে পচিশ পাউণ্ড উপহার প্রদান করিব-__এইবূপই 
আমার সঙ্কল্প ছিল।” 

আমস্‌ তাহার কথা! শুনিয়! তীব্র দৃষ্টিতে তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিল, “কি! কি বলিলে স্পষ্ট করিয়া 
আবার বল শুনি” 

জান্মাণটা আগ্রহ ভরে বলিল, “আমি বলিতেছিলাম-_ 
আপনি আমার প্রার্থনা পূর্ণ করিলে আপনাকে আপনার 
পরিশ্রম বাবদ পঁচিশ পাউণু প্রদান করিব । আমি চাকরী 
করিয়া এত দিনে এই অর্থ সঞ্চয় করিয়াছি, এবং তাহা 
আমার সঙ্গেই আছে।” 

সৈনিক ঘুবকের কথা শুনিয়া আমস্‌ ক্ষোবির কঠস্বর 
হঠাৎ অত্যান্ত মলায়েম ভউল ! কাণার ভাল চক্ষুর ঠিতর 
হইতে ছুঙ্য় লোভ যেন কুটিরা বাহির হঈল ; তাহার 
কণ্স্বরের শীব্রহাও থেণ কৃঙব-নন্্ে মুর্তে বিলুপ্র হইল ! 
সে কমল স্বরে বলিল, “নোমাকে সাহায্য করিবার জন্য 
যে ঝুঁকি আমাকে খাডে লইতে ভইবে, তাহার মূলা স্বরূপ 
তুমি আমাকে পচিশ পাউগু দিবে বলিতে ? খদি তুমি 
আমাকে টাকা দিতে পার, ভাহ। হইলে আমার সাহাথ্য 
লাভ €তামার পক্ষে অসম্ভব লা ভইতেও পারে: কারণ 
টাকায় অনেক ক্রটি ঢাকা পডে। কিন্ু পঁচিশ পাউগ্ 
নিতান্তই অল্প টাক| ২ তবে আমার দরার শরীর কি না, 
'ভাহার বেশী বখন তোমার কাছে নাই, তখন তাছা 
লইয়াই ০েমাকে সাহাযা কর! উচিত । কিন্তু আমার 
শিকট তুমি কিরূপ সাভাযোর প্রহ্যাশা করিত্তেছ ?” 

জান্মাণ ঘুবক বপিল, “অধিক কিছু নয়; আপনি দয়! 
করিয়! আমাকে বড দেশে রাখিয়া আসিলেই আমি যথেষ্ট 
উপকৃত ও অনুগৃহীত হইব। আপনি দয়! করিয়া আমাকে 
এই সাহাযাটুকু করুন৷” 

আমস্‌ সংক্ষেপে বলিল, “বটে ?” 

যুবক বলিল, “হ্যা, আমি আপনার নিকট এইটুকু 
স।হাযোর প্রার্থী। আপনাকে অধিক কিছু করিতে হইবে 
না) আপনি কেবল আমাকে সঙ্গে লইয়া বড় দেশের 
(1027) 1210) সমুদ্রকূলে নামাইয়া দিয়াই চলিয়া 
আপসিবেন। আমি সেখানে ইংরেজদের হস্তে আত্মসমর্পণ 
করিব ।” 

আমস্‌ বলিল, পকিস্ত তাহাতে তোমার কি সুবিধা 


হইবে? তুমি ইংরেজদের হস্তে 'আত্মসমর্পণ করিলে 
তাহারা তোমাকে কারা-শিবিরে (3০ ০802) 
কয়েদ করিয়া রাখিবে। তুমি নিরেট আনাম্মুক না হইলে 
এ-রকম প্রস্তাব করিতে না। অত্যন্ত বোকার মত কথ! 
বলিলে !” 

জান্মীণ ুনক বলিল, “হা, আমি জানি, শত্র-সৈনিক 
বলিয়া তাভারা আমাকে কারারুদ্ধ করিবে। যুদ্ধের সময় 
উছাই দস্তর | কিন্ত এই শাবে আমি ইংরেজদের কারা- 
গারেই বন্দী ভইনে চাই ; তাঁহা হইলে যুদ্ধের পর যখন 
সন্ধি হইবে, তখন আনি মুক্তিলাভ করিব। কিন্ত যদি 
আমি জান্মণদের হাতে পড়ি, তাহা হইলে আমার প্রীণ- 
রক্ষার আশা থাকিবে শা; আমকে তাহারা গুলী করিয়! 
তত! করিবে। ন্ডা ছাড়া ভংরেছের কারাগার জান্মীণ 
উউ-বেটি অপেক্ষ! মিরাপদ স্থান।  বস্তঃ আমি 
জান্ীণের হাতে পড়িতে চাহি শ।, এই জন্যই আপনার 
নিকট আম!র এই প্রার্থনা |” 

আমস্‌ বশিল, "বেশ, তাভাই ভইবে । আমি তোমার 
এই প্রার্থন। পূর্ণ করিব। এ জন্য যে-কিছু আয়োজন 
করিতে হইবে, হাহা আমি অপিলম্বেই শেব করিব ।” 

আমসের কা শুশিরা আমি সবিম্ময়ে তাহার মুখের 
দিকে চাছিলাম। এন সহজে সে এই প্রস্তাবে সম্মত হইবে 
ইহা মানি ধারণ। করিতে পারি শাই। আমার মনে হইল, 
আমস্‌ তাহার প্রতি বিশ্বাসঘাতক তা করিবে, এইরূপ সন্কলপ 
করিয়াই টাকাগুলির শে।ভে তাহার প্রস্তাবে মন্মত হইল; 
কিন্ধসে তাহার আশ্িত লোকটিকে কি ভাবে বিপন্ন 
করিবার ফন্দি করিয়াছে তাহা বুঝিতে পারিলাম না ! 
লোকটির জীবন বিপন্ন হইবে__এ বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ না থাকায় আমার মন অত্যন্ত বিচলিত হইল । 


চতুদ্দস্ণ পর্ব 
সাগর-গর্ভে সমাহিতের আবিভাব ! 
আমস্‌ ক্ষোবি তীক্ষ দৃষ্টিতে আমর মুখের দিকে চাহিয়া 
আমার মনের ভাব বোধ হয় বুঝিতে পারিল ! বস্ততঃ 
তাহার স্ায় অর্থপিশাচ জার্ম্মাণটার টাকাগুলি আত্মসাৎ 
করিয়া তাহার প্রতি বিশ্বাসঘাতকত। করিবে_-এ বিষয়ে 
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ক্ষবাতিনক্ক অস্যক্ষতভী 
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আমি যে নিঃসন্দেহ হইয়াছি, ইহা বুঝিতে পারায় সে 
ভ্রতঙ্গি করিয়া পুনঃ পুনঃ আমার মুখের উপর এরূপ কঠোর 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিল যে, মনের ভাব গোপন করি- 
বার জন্য আমাকে মুখ ফিরাইতে হইল। আমি মুখ 
তুলিয়া তাহার মুখের দিকে আর চাঁহিতে পারিলাম না। 
আমস্‌ জান্দ্মীণটাকে আশ্বস্ত করিবার জন্য তাহাকে 
বলিল, “তোমার কোন চিন্তা নাই ; আমার কাজে-কথায় 
কখন ব্যতিক্রম হয় না । আমি কাল সকালেই তোমাকে 
বড় দেশে লইয়! গিয়া সমুদ্রকলে নামাইয়া দিয়া আমিব।” 
জার্াণটা আগ্রহে বলিল, “আপনার এ কথা ঠিক 
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ত? 
আমস্‌ বলিপ, “মামি ত তোমাকে আগেই বলিয়াডি, 
আমার কথার ব্যতিক্রম হয় ন1ঃ কথারই খদি খেলাপ 
করিব__তাহা হইলে মানু হইয়া জন্মাইয়াছি কেন? 
আমার গুণের পরিচয় না পাইলে কি জান্মাণ সরকার 
আমাকে বিশ্বাস করিয়া আমার হাতে এতবড় একটা 
কাজের ভার দিত? আমিই বা প্রথমে তোমাকে সাহাষা 
করিতে অসম্মত হইয়া শেবে রাজী হইপান কেশ? যদি 
সকালে বাতাসের গতি অন্রকুল থাকে, তাহা হইলে 
তোমাকে সেখানে লইয়া-গিয়া ঠিক নিরাপদ স্থানে নামাইয়া 
দিব। তুমি যে পচিশ পাউগ্ড মাম!কে দিতে, তাহা 
আমার বাক্সে সঞ্চিত পাকিবে, এনপ মনে করিও না) 
তোমাকে এখান হইতে লইয়া যাইতে নানা অঙ্গুবিদা, সেই 
সকল অস্বিধা টুর করিবার ভন্য টাকাগুলি আমাকে খরচ 
করিতে হইবে। উনার একটি পেণীও বাচিবে না 1” 
জান্াণ ঘুপক বলিল, “আমকে সেখানে লইয়| যাইচে 
আপনার বিশেন-কিছু খরচ তবে পলিয়। ত মনে ভয় পা। 
বড় দেশে যাইবার জন্য বোট এা৬। করিতে হইলে কিছু 
টাকা খরচ হইত বটে ২ কিন্ত আপনার ত নিজেরই বোট 
আছে, সেই বোটে বাহায়।ভ করিতে আর গরচ কি?” 
যুবকের কথা শুনিয়া! 'আমস্‌ ভঠাৎ অত্যন্ত গরম হইয়া 
উঠিল ; সে ভ্রভঙ্গি করিদা ভাল চোখটা] হইতে যেন অমি- 
স্ফুলিঙ্গ বর্ষণ করিতে লাগিল, এবং ক্রুদ্ধস্বরে বলিল, ওঃ, 
তুমি বুঝি সেই-রকম যনে করিয়।ড ? ভাবিয়া, তোমার 
টাকাগুলি আমি ফাকি দিয়া লইতেছি! তোমাকে বড় 
দেশে লইয়া যাইতে আমার কি খরচ হুইবে, তাহা 


তোমাকে বলিতেছি, শোন । আমার বোটের প্রধান পা”ল- 
খানা এমন জীর্ণ হইয়াছে যে, তাহাতে আর কাজ চলি- 
তেছে না। যদি বা সেই পা”ল খাটাইয়া কোন-রকমে 
বড় দেশে পৌছিতে পারি, কিন্তু সেই পা”্ল লইয়া ফিরিয়া 
আসা৷ অসাধ্য হইবে; এজন্য সেখান হইতে ফিরিবার পুর্বে 
আমাকে যে নূতন পা+ল সংগ্রহ করিতে হইবে__তাছা অল্ল 
টাকায় পাওয়া য|ইবে না। তাহার উপর বোটের দাড়ও 
কোন কোনখানি বদল করিধার দরকার হইবে । তে 
যদি টাকাগুলি হাতছাড়া করিতে তোমার কষ্ট হয়, তাঙ্া 
হইলে সে-কথা স্পষ্ট করিয়া বলাই উচিত। তোমার 
মনে কষ্ট দিয়া ওটাকা আমি লইতে চাহি না; তুমি 
অনেক কষ্টে এ টাকা উপার্জন করিয়।ছ, উহ তুমি রাখিয়া] 
দাও। তাহার পর যে-পধ্যান্ত অন্য হউবোট এখানে 
না আসে, তত দিন এখানে থাক। টেঁডা পাল খাটাহয়। 
আর আমার দেশীস্তরে যাইবার প্রয়েেজন নাই, তহখাশি 
সাহসও অ।মার নাই | দয়র শরীর আমার, তাই ভোমার 
বিপদে তোমাকে সাহায্য করিবার ভন্যই 'আমার আগ্র্ 
হইয়াছিল 3 কিন্ধ দেপিতেছি, প্রাণ অপেক্ষা টাক।৯ তুমি 
বেশী মুল্যবান মনে কর, বেশ, হাঙ|ই ভউক |” 

আমসের নীকা স্থর শুশিয়া জাশম্মণটা! ব্যগ্রাদে 
বলিল, “না, না, ও-টাক| আপশি গ্রহণ করুন। আপনাকে 
টাকাগ্চলি দেওয়ার জন্য সন্যই আমি অত্যন্ত উৎসুক 
হুইয়াছি ; ইহা! আমার অন্তরের কথা । আমি এখনই উহ: 
আপনাকে দিতেছি |” 

আমস্‌ ততক্ণ।ৎ জাম্মাণঠার সন্মণে হাঠি বাছাইন, 
বলিপ, “তুমি টাকাণ্ডলি মামাকে দেওয়ার ওগ্ঠ খখন এ* 
ব্যকুল হুইয়াছ-_-শগন তাহ| ন| লওয়া হাল দেখায় গ]. 
আমার দয়ার শরীর, তোমার মনে কি আমি কষ্ট দিতে 
পারি? ও-টাক!র কথা আর তুমি মুখেও আনিও না|. 
তুমি কগন মনে করিও না, 'আামি নিজের লাঙের ভগ 
এ-টাকা লইতেছি। সেরূপ অভিসন্ধি আমার নাই । 
আমার টাকার অভাবকি ? আমার মন বড কোমপ 
এজন্য কেহ কোন কারণে আমার মনে কষ্ট দিলে আদি 
তাহ! সহ করিতে পারি না। আমার কথা বুঝিয়াছ ?” 

জার্াণ যুবক যে তাহার কথা দ্ুম্পষ্টরূপে বুঝিতে 
পারিয়াছিল, ইহার প্রমাণস্বরূপ তাহার বনু দিনের 


১৯শ বর্ষ__ভাদ্র, ১৩৪৭ ] 
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কষ্ট-সঞ্চিত টাকাগুলি বাহির করিয়! আমসের প্রসারিত 
হস্তে প্রদান করিবামাত্র আমস্‌ তাহ! গণিয়া পকেটে 
ফেলিল ; তাহার পর আমার মুখের দিকে চাহিয়া আদেশ 
করিল, “তুমি খুব সকালে আমার বোটখাশি সমৃদ্রযাত্রার 
জন্য প্রস্তত রাখিবে পিটার ! যদি বাতাস অন্রকুল থাকে 
তাছ। হইলে আমণ। খুব সকালেই বওন] হইব | আর এখন 
পর্য্যন্ত তুমি এখানে চপ করিয়া বসিয়া আছ কোন্‌ 
বিনেচনায় ?. এখনই সমুদ্কলে যাও। বসিয়া থাকিতে 
পাইলে আর তুমি উঠিতে চাণ্ড নাঃ তোমার কুডেনি 
দেখিলে রাগে আমার সর্নাঙ্গ জলিয়| বায় 1” 

আমি নিঃশব্দে উঠিয়। সামার এয়েল-ফ্ষিনের পোঘাকট! 
পরিয়৷ লইলাম, হাহ।র পর টেবল হইতে লগ্ঠনট| তুলিয়া 
লইয়া সমুদ-বেলার মহিমুখে ধাবিভ হইলাম; কিন্ধ 
আমার মন নাণা চিন্তায় আন্দোলিত হহতে লাগিল। 

অর্থগ্্ন, আমস্‌ ক্ষোবি জান্মাণ সৈনিকটাকে মিথ 
কথার ভুপইরা টাকাগুলি আজ্স[খ করিল, এবং বড 
দেশে যাইবে বলিয়া প্রভাছে তাহার বোউথ।ন। সজ্জিত 
নাখিবার জন্য "আমাকে আদেশ করিল বটে, কিন্ু 
জান্মাণটাকে সঙ্গে লহয়। সেযে ব৬ দেশে খাত! করিবে 
না, এ পিষয়ে আমাক বিন্দূমাত্র সনদ ছিল না। আমি 
স্পষ্টই বুঝিতত পারিল।ম, এই জাম্ম(ণটাকে সে বড় দেশের 
সমুদূকুলে নামাইয়! দিলে সে খখন সেখানে ইংরেজ উপকূপ- 
বক্মীদের হাতে পৃডিবে, তখন তাছারা ভাহাকে নান।- 
প্রক।র প্রশ্ন করিবে ২ সে কে, সে কোথা হইতে বড় দেশে 
আসিল, কেনই বা স্বেচ্ছায় সেখানে গমন করিয়া শত্রু" 
ভস্তে ধরা দিল, ইত্যাদি শাশা গ্রগ্ন ভাহাকে জিজ্ঞাস। করা 
»ইপে সে যে আমসের বিপদের আশঙ্কায় কোন কথা 
গোপন করিবে-ইহা আমি বিশ্ব করিতে পাখিল।ম না। 
আম্মীণরা যে আমাদের দ্বীপে 'হউ'-বোটের আজ্ড। স্থাপন 
করিয়াছে__এ সংবাদ তাহার মুখ হইতে শিঃশন্দেছে ধাহির 
হইয়া পড়িবে । এতস্িন্ন, ইংরেজ ক্পক্ষের মনোরঞ্জনের 
এগ্ত এ সকল কথা প্রকাশ করিতে সে যে বিন্দুমাত্র 
দ্বিধা বোধ করিবে না__ইহা। সহজেই বুঝিতে পারিলাম। 
'আমস্‌ ক্ষোবি জান্মীণটাকে সেখানে পৌছাইয়া দেওয়ার 
প্রস্তাব শুনিয়া মনে মনে এ সকল কথার আলোচন! 
করে নাই__ইহা আমি বিশ্বাস করিতে পারিলাম না। 


৮৫--"৪ 


কিন্ত এ কথাও আমার মনে হইল, শামস্ ভয়ঙ্কর লোভী, 
টাকার লোতে তাহার কাগুজ্ঞ।ন থকে শা, পলাহিক জান্মাণ 
সৈনিকের নিকট পচিশ পাউও্ড পাইয়া এই সকল বিপদের 
কথ। সে হয়ত চিন্তা করে নাই। শহশ বথতেনের ঘড়ি, 
চেন ও অঙ্কুরী অগ্মমাৎ করিখ।র জন্ত সে যেন্ধপ বযাকুলতা 
প্রকাশ করিরাছিল, তাহা! দেশিয়াই আমি বুঝিন্তে 
পারিরাছিলাম, পরের সোণ। হাতে পাইলে তাত। শ্যাগ 
করিতে তাহার বুক ফাটি! বায়! টাকার জন্য সে সকল 
বিপদেরই সন্্রণীন ভে প্রস্ত ত, ইনার যথেষ্ট পরিচয় 
পূর্বেই পাইয়াছি ; এ জন্য সে সকল কু-কম্মই করিতে 
পারে।  হখাপি এঠ জান্ম।ণটা আমদের আশ্রয়ে 
অংসিয়া খাহ। জানিতে পারিয়।ছে, ভাহ। অন্যের নিকট 
প্রকাশ করিবে খনষ্‌ যে সেভ সুযোগ তাহাকে প্রদান 
করিবে_ ইহা বিশ্বাস করিভে প্রবৃত্তি হইল না। আমস্‌ 
তাহার টাকাগুলি হপ্তগনহ করিয়াছে, এখন পিশ্বা সবাতকতা। 
করিয়। তাঙ!কে বিপদে ফেপিবে-এ ধারণা আমি ত্যাগ 
করিহে পারিলান লা। আমি স্ুস্পষ্টক্রপেই বুঝিতে 
পাধিয়াছিলাম, আমস্‌ ক্ষোবি যদি এই জাম্মাণটাকে বড় 
দেশের উপকূলে লইয়া গিয়। সেখানে ছাড়ি দিয়া 
ফিরিয়া আসে, হাভা হলে বুটিশ সৈম্তরল অবিলম্বে 
ব্রাক গল-ফান্ম্ে উপস্থিত ভইরা আমস্কে বীধিয়া 
ফেলিবে ; তাহাকে তাহারা গুলী করিয়া মারিবে__এ 
বিষয়ে আমার বিন্দমাঞ্জ সন্দেহ ছিপ না। 

এই সকল কথা চিন্তা করিতে করিতে লেফ টেনাণ্ট 
হ্বাগেন ও মেরার কথা আমার মনে পড়িল। আমি 
তাহাদের সঙ্কটজণক অবস্থার কথা চিন্তা করিতেছি-_সেই 
সময় পণ্চাতে কাহারও মৃছু পদধ্বনি শুনিয়া আমি চমকিয়! 
উঠলাম ; কিন্ধ মূহ্র্ত পরেই মেরী আমার পাশে আসিয়া 
দাড়াইল। তাহাকে একাকী আমার নিকট আসিতে দেখিয়া 
আমি বিস্মিত হইলাম ; কিন্তু তাহাকে কোন কথা বলিবার 
পূর্বেই সে বলিল, “পিটার, আমি ঘুমাইতে পারিলাম 
না ; সেই জন্য তোমার কাছে চলিয়া আসিলাম ।”-_তাহার 
মৃছু কণ্ঠম্বরে দারুণ অন্তর্বেবদন! ফুটিয়া বাহির হইল। 

আম নিঃশকে উঠিয়া দীড়াইলাম। তাহার গভীর 
ছুঃখে সাত্বনা দান করি-_এরূপ কোন কথা আমার মুখ 
হইতে বাহিয় হইল না। 


৬৭৪ 


মাস্ক ্রস্্মতী 


[ ১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 
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আমাকে নীরব দেখিয়া মেরী উদ্বেগ-বিজড়িত স্বরে 
বলিল, “থান হইতে সে চলিয়! গিয়াছে, স্বদেশ যাত্র! 
করিয়াছে; কিন্ত চিরদিনের জন্য চলিয়া গিয়াছে! আর 
সে আমার নিকট ফিরিয়। আসিবে না, পিটার 1” 

আমি মেরীর মুখের দিকে চাহছিয়! বাকল স্বরে বলি- 
লাম, “ও-সব কথা তুমি বলিও না মেরী, দোহাই তোমার, 
তুমি এই সকল চিন্তা ত্যাগ কর। তুমি আমার ভগিণীর 
মত, তোমার মনের কষ্ট আমি সহা করিতে পারি না। 
তোমারই মুখের দিকে চাহিরা আমি সকল লাঞ্জনা, 
অপমান সহা করি__তাঁভা কি তুমি জাশ না মেরী!” 

আমার কথা শুনিয়াও মেরী মুখ তুলিয়! খামার 
মুশের দ্রকে চাহিল না : সে তরঙ্গ-সঙ্কুল, উদ্বেণি ত সমূদ- 
বক্ষে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া! রভিল। 

আমি তাহার চিন্তান্সোত অন্ত দিকে শিক্ষিপ্রু করিনার 
জন্য বলিলাম, “কাণ্ডেন স্ানম্যানের “ইউ*বোট ভইন্টে 
যে জান্াণ সৈনিকট। পলাইয়া আসিয়াছে, তাভাব সক্বন্ধে 
কি বাবস্থা হইয়াছে মেরী 1” 

মেরীকে কথাটা ভিক্গসা বর! 
জানিভাম ; কিন্থু অন্য কোন কথা মামার মুখে বাঙির 
হইল না। মেরী আমার প্রশ্নের উত্তর না দিয়া নত 
মন্তকে দীড়াইয়া রহিল; কিশ্য আমি এই অপ্লীতিকর 
প্রসঙ্গের আলোচনা ত্যাগ করিলাম না। সেই সৈনিকটি 
আমাদের পাঁকশালার প্রবেশ করিয়! আমস্‌্কে যে সকল 
কথা বলিয়াঁডিল, এবং অ।মস্‌ তাভাকে যে ভাবে সাহাখ্য 
করিনে প্রতিশ্রত হইয়াছিল, মেরী তাহা জানিত না 
বলিয়। সে সকল কথা তাভার নিকট প্রকাঁশ করিলাম ; 
অবশেষে বলিলাম, “আমস্‌ আমাকেও বলিয়াছে, প্রভান্তে 
বাতাসের গতি অনুকুল থাকিলে সে তাহাকে সঙ্গে ইরা 
গিয়া বড় দেশে রাখিয়া আসিবে |” 

আমার কথা শুনিয়া মেরীর মন কৌতুলে পূর্ণ হইল। 
সে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল,_“উহ্বারা বড় দেশে 
পৌছিবার পর কিরূপ ব্যবস্থা করিবে ?” 

আমি বলিলাম, “সেখানে পৌছিয়! তোমার বাবা 
উহার সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করিবে তাহা আমি জানিতে পারি 
নাই ঃ তবে শুনিয়াছি, পলাতক জার্মাণটা ইংরেজ 
ফৌজের হস্তে আত্মসমর্পণ করিবে।” 


অনর্থক উভ1 


মেরী এবার বিস্মিত তাবে আমার মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “বল কি? বাবা তাহাকে ইংরেজ ফৌজের হস্তে 
আত্মসমর্পণ করিতে দিতে রাজী হইবে ?” 

আমি বলিলাম, “রাজী হইবে কি না কিরূপে বলিব ? 
তবে আমার বিশ্বাস, সে উহ্বাতে রাজী হইবে না) তোমার 
কিরূপ মনে হয় ?” 

মেরী মাথ। নাড়িয়! খলিল, “আমি উহ। বিশ্বাস করি 
না। বাব] এত শির্বোধ নহে ষে, উচ্ছ। করিয়া নিজের 
সর্বন।শ করিবে । না, ও-কোন কাজের কথ! নয় 1” 

কিন্ক আমসের প্রকৃত মনোভাব কি, তাভা আমাদের 
জানিবার উপায় ডিল না। হতশাগা জান্মাণ সৈনিকটার 
শবিনাৎ কিরূপ বিপদসন্কপ, এবং সে উংরেজের হস্তে আত্ম- 
সমর্পণ করিলে আমাদেরও কিরূপ সর্দনাশ ন্মপরিহার্যা, 
এই সঞ্ল বিপয় সম্বন্ধে আমরা এরূপ আগ্রহের সহিত 
আলোচনা করিন্ডেছিলাম যে, উপ[লোকে চতু্দিক 
উদ্ভাসিত তইপেও ভাভা 'আমরা জানিতে পারি নাই? 

প্রভা ভইয়াঁছে দেখিয়া আমরা গল্প বন্ধ করিয়! বাছী 
ফিরিতে। উদ্যত ভইলাম ; কিন্তু তখনই আমার স্মরণ হইল, 
আমস্‌ বঙ দেশে যার! করিবে বলির। প্রহাতেহ আমকে 
ভাভার বেটখানি প্রস্থভ রাখিতে আদেশ করিয়।ছিল। 
এক্ন্য আমি বাডা এ ফিরিয়। হাভার বোটে গিয়া জিশিগ- 
পত্র গুগগাইতে লাগিল!ম । মেরী একাকিনী বাড়ী চলিয়া 
গেল। 

কিছুকাল পরে মামস্‌ তাহ।র বোটের শিকট উপস্থিত 
ইইল। সে আমাকে দেখিয়। শীরস স্বরে বলিল, “তোমাকেও 
আমি সঙ্গে লউয়া যাইব। এখন বাতাসের আর 
তেমন জোর নাই) আমার আশঙ্কা, এই সুযোগে 
সেই বজ্জান্ত মগী তাহার ভাইয়ের সন্ধানে খানিক 
পরেই আবার এখানে আসিয়া পড়িবে! তুমি 
এত দিন আমার কাছে থাকিয়াও পাকা মিথ্যাবাদী 
হইয়া উঠিতে পার নাই, মিপ্য/ কথা বলিতে এখনও 
তোমার মুখে বাধিয়া খায়! সেই মাগী এখানে আসিয়া 
তোমাকে দেখিতে পাইলেই তাহার ভাই সম্বন্থে সকল 
কথা জানিবার জন্য তোমাকে খুঁচাইতে আরম্ভ করিবে। 
তা ছাড়া আরও একটা! ভয়ের সম্ভাবনা আছে, সে জানে 
তুমি কিছু দিন এখানে ছিলে না, দেশাস্তরে গিয়াছিলে ) 


* ১৯শ বর্ষ ভাদ্র, ১৩৪৭] 


*ইউ০-তবোডেল্পস আোন্মেটে 
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এজন্য তুমি কাহার সঙক্ষে কোথায় গিয়াছিলে, কোথায় এত 
দিন কাটাইয়া আসিলে, এই সকল কথা তোমাকে জিজ্ঞাস! 
করিবে। তুমি তাহার জেরায় পড়িয়া! সত্য কথা প্রকাশ 
করিলেই আম।দের সর্দধনাশ হইবে । এই জন্যই আমি 
তোমাকে সঙ্গে লইয়া যাউব |” 

এই সকল কথ। বলি£ত বলিতে আমস্‌ তাহার বোটে 
উঠিয়া বসিল, এবং আমাকে তাহার পাশে বসাইয়। শিল্ন- 
স্বরে বলিল, “দেখ, আমি এখান হইতে বোট ছাডিয়া 
দিলে ধধি আমাকে বঙ দেশের ধিপরীত দিকে বোঁট 
চালাইতে দেখ, এ|হ। হইলে তমি খিষ্ময় প্রকাশ করিবে 
শ|, বা সে সম্বন্ধে কোন মতামত প্রকাশ করাবে লা) মুখ 
বৃজিয়া বমিয়। থাকিয়া আমি কি করি তাহা দেখিবে। 
আমার কথা বুঝিতে পারিয়াছ ? নোটে বসিয়া যদি 
তুমি একটা কথাও মুখ হইতে নাঙির কর, তাভা ভইলে 
বোটের দাড় দিয়া ভোমাকে এমন পিটুনি দিব যে, 
তোমার পিঠের হাড় গঁ৬1 হইয়। খাইবে £ দীর্ঘকাল সেই 
গুভার কথ! ভলিন্ডে পারিবেন তুমি ত জান, আমি 
মুখে যাহ। বলি, কাজেও ভাইাই করি ।” 

তার মনের কপা এবার স্ুম্পষ্টরূপেই' বুঝিতে পারি- 
লাম। আমস্‌ সেই জান্মাণ সৈনিককে মাশ্রয় দাঁণ করিয়া 
এপং ভাহার মঞ্চিত অর্থ আন্মসাৎ করিয়া ভাভ।র প্রতি 
বিশ্বাসঘা তকতা৷ করিবার সঙ্কল্ল করিয়।ছে, তাহাকে বড় 
দেশে লইয়া! যাইতেছে বলিয়। তাভার জীবন বিপন্ন করিবে, 
এ বিষয়ে এবার আমার আর বিল্দয়াত্র সন্দেহ রহিল ণা। 

যাহা হউক, কয়েক মিনিট পরে আমস্‌ সেই জান্মণ 
সেনিককে বাড়ী হহতে সঙ্গে আনিয়া বোটে উঠিল। 
তাহার পর সে তীক্ষ দৃষ্টিতে চত্ুদ্দিক্‌ নিরীক্ষণ করিয়। 
বাদামী পালখানি আমার শাহায্যে মাস্তলে খাটাইয়! 
দিল। এইবার সে বোট ছাড়ি্। দিল । আমি জানিতাম, 
মেই স্থান হইতে বড় দেশে যাইতে হইলে পূর্ব দিকেই 
খোট পরিচালিত করিতে হইত; কিন্তু আমস্‌ সে-দিকে 
বোট না চালাইয়া উত্তর দিকে চলিতে লাগিল। বল! 
বাহুল্য, আমি ইহাতে বিন্দুমাত্র বিন্বয় প্রকাশ করিলাম 
শা, একটি কথাও বলিলাম না। তথাপি আমস্‌ আমাকে 
পৃণর্ধার সতর্ক করিবার জন্য আমার মুখের দিকে 
চাহিয়া ইসারা করিল) আমি জার্ম্মাণ সৈনিকের মুখের 


দিকে চাহিলাম। তাহার দৃষ্টি তখন সমুদ্রের দিকে। 
তাহার আশা! হইল, তাহ।কে ঝড় দেশেই লইয়। যাওয়া 
হইতেছে! আহা বেচার।, তাহার ছুর্ভাগ্যের কথা চিন্তা 
বাসা নিউ 
উঠিল। হের।ইডিসের এই অঞ্চলের সহিত তাহার পরি- 
চয় ছিল না; সুতর]ং স্কটিস্‌ উপকুলে উপস্থিত ৬ইতে 
কোন্‌ দিকে বেট পবিচালিভ করিতে হইবে, তাহা 
তাহার ধারণ| করিব|র শক্তি ছিল ন| | 

আমি দুই একপার 'আমসের মুখের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিলাম । সে ক!লো পাইপটা মুখে গু'জিয়া হা”ল ধরিয়া 
উদ্বেলিত হরঙ্গর।শির উপর দিয়া বে]টখানা পরিচালিত 
করিহে লাগিল। আম্‌্স্‌ ছুই একবার ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে আমার 
মুখের দিকে চাহিপ | বোট লহয়া সে কথায় যাইতেছে, 
সাহ| আমার জাশিবার জুষোগ হউল ন। 

আমাদের দ্বীপ হইছে বেটি চলিতে আরম্ভ করিবার 
প্রায় এক খণ্ট| পরে আমরা সমুদ্রের যে স্থানে উপস্থিত 
হইলম, সেই স্থান হইতে অদূরে দৃষ্টিপাত করিয়া! তৃণ গুল্স- 
বজ্জিত, কুষ্ণবণ পর্ন ভাকীণ একটি শিজ্জন দ্বীপ দেখিতে 
পাইল।ম; দ্বীপটি এত ক্ষদ্র খলিয়।& মনে হইল। 
পরে আমসের নিকট জানিতে পারি, উ্ভা মন্ুষ্যের বাসের 
অযোগ্য মরুময় রুইস্‌ দ্বীপ (01) 10817901916 01 
২0191) )। 

সমদ্রকীলে এই দুর্ারোছ, দুর্গম দ্বীপের এক স্থানে 
জেটির মত পাহাড়ের একট। বি'ক দেখা যাইতেছিল। 
আমসের বোট তাহার শিকট তিড়িলে আমস্‌ তাড়াতাড়ি 
প।»ল নামাইয়া-ফেলিয়। তাঁহার পদপ্রবান্তে উপবিষ্ট জান্মাণ 
সৈনিক বুবকটিকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “একটা দরকারী 
জিশিস বোটে তুলিয়া-লইবার জন্য এই দ্বীপে একবার 
আমাকে বোটখানা ভিড়াইতে হইতেছে; এখানে 
আমাদের অধিক বিলম্ব হইবে না। জিনিসটা একটু বেশী 
তরী কি গা, আমি একা তাহা! বোটে টানিয়া তুলিতে 
পারিব না ; এ জন্য তোমার একটু সাহায্য চাই। পিটার 
হাঃল ধরিয়া! বোঁটেই ধনিয়া থাকুক, তুমি আমার সঙ্গে 
নামিয়া চল।” 

জান্মাণ সৈনিক যুবক আমসের এই প্রস্তাবে সম্মত 
হইয়া বোটের উপর উঠিয়া ধ্াড়াইলে আমস তাহাকে 


৬এ৩৬ 


গমসিক অস্সন্মম্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা! 
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পাহাড়ের সেই ঝিঁকের উপর প্রথমূই নামাইয়া দিল । 
যুবক সেই বিকের উপর পদার্পণ করিয়া উপরে উঠিবার 
জন্য ফিরিয়া দাঁড়াইল। সেই স্থযোগে বিশ্বাসঘাতক নিষ্ঠুর 
আমস্‌ চক্ষুর নিমিষে এক তীমণ কার্য করিল! সে তাড়া- 
তাড়ি বোটের একখান দা তুলিয়া-লইয়া৷ বোট হইতে 
নামিয়। পড়িল, এবং সৈনিক ঘুবক পাহাড়ের উপর কয়েক 
পদ অগ্রসর হইবামাত্র, সে সেই দীড়টি উভয় হস্তে মাথার 
উপর তুলিয়া তদ্বার৷ সৈনিক যুবকের মস্তকে প্রচণ্ড বেগে 
আঘাত করিল। সেই এক আঘাতেই যুবক আর্তনাদ 
করিয়! মুখ গু'জিয়৷ পাহাড়ের উপর পড়িয়া গেল। সেই 
সাংঘাতিক আঘাতে তাহ।র হাত-পা কয়েক বার আন্দো- 
লিত হুইল, তাহার পর সব স্থির! 

আমস্‌ মুহূর্তক।ল সেই হতভাগ্যের মুখের দিকে চাহিয়া 
বিকৃত স্বরে বলিল, “ওরে বিশ্বাসঘাতক, কাপুরুষ ! তুই 
“ইউ”-বোট হইতে পলায়নের উপযুক্ত শাস্তি পাইয়াছিস 
আর তোকে জান্মাণাতে ফিরিয়া সামরিক আদালতের 
বিচারে সৈনিকের গুলীতে মরিতে হইবে না। তোকে 
সেই অপমান হইতে রক্ষ! করিয়া তোর" উপকারই করি- 
লাম।৮__এই কথা বশিয়। নরপশ্ত আনস্‌ উন্মাদের ন্যায় 
হী-্ী করিয়! হাসিয়! উঠিল । 

অতঃপর সে আর পশ্চাতে না চাহিয়া পাহাড়ের সেই 
ঝি'কের উপর ফিরিয়া আসিল, এবং এক লম্ফে বোটে 
আরোহণ করিয়া কঠোর স্বরে আমাকে আদেশ করিল, 
“বোট ছাড়িয়া দ।31৮ 

কিন্ক আমি ভাঁভার এই নিষ্ঠুর ব্যবহারে স্তস্ভিত হইয়া- 
ছিলাম; আমি ততক্ষণাৎ ভাহার আদেশ পালন না 
করিয়া, সেহ হতভাগ্য যুবকের অসাড় দেহের দিকে কাতর 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 'আনস্কে বলিলাম, “লোকটা কি 
মরিয়া গিয়াছে ? উঃ, কি 'ভীবণ কা 1% 

আমার প্রশ্ন শুনিয়া আমস্‌ রোন-কনাধিত নেত্রে আমার 
মুখের দিকে কট্‌ু-মটু করিয় চাহিয়া কঠোর স্বরে বলিল, 
“তোমার যে ভারী দরদ ! না, ও মরে নাই, আমি আর এক 
ঘা মারিয়া উহাকে সাবাড় করিতে পারিতাম, কিন্ত নর- 
হত্যা করিবার ইচ্ছা আমার নাই) কিছুকাল পরে ক্ষুধা- 
তৃষ্ণার আক্রমণেই উহার ভীবন শেষ হইবে, আমাকে আর 
সে জন্য চেষ্টা করিতে হইবে না। আমি তোমাকে আদেশ 


করিয়াছি, শীঘ্র বোট ছাড়িয়া দাও) তবে কেন বিলম্ব 
করিতেছ ? আমার হাতে হা*ল দিয়া পা+ল তুলিয়া! দাও। 
বাতাসের জোর হইয়াছে, শীঘ্র আমরা বাড়ী ফিরিতে চাই । 
সেই দজ্জাল মাগী এই ম্থযোগে আসিয়। মেরীকে জেরা 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে কি না বুঝিতে পারিতেডি ন। ! 
যত শীপ্র সম্ভব, বাড়ী ফিরিতে হইবে ।” 

আমি তত্ক্ষণাৎ তাহার আদেশ পালন করিলাম। 
আমি তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বুঝিতে পারিলাম, 
হিং বন্য পশুর ন্যায় তখন তাহার মনের অবস্থা! আমি 
আর একটি কথা বলিলেই সে সবেগে আমাকে পদখাত 
করিবে-_ ইহ বুঝিতে পারিয়া আমি নির্বাক ভাবে বসিষা 
রহিলাম। বেটি চলিতে আরম্ করিশে আমি পুণঃ পুনঃ 
সেই দ্বীপের দিকে চাহিতে লাগিলাম। আনি বুঝিতে 
পারিলাম, আমসের প্রচণ্ড আঘাতে সেই হভঙাগগ্যের 
মৃত্যু না হইলেও নিচ্জন দ্বাপে অনাহারে ও পিপামার 


শীঘহ তাহার ইহজীপণনের অবস।শ ত্ইবে। 
হাল পরিয়। বোট চালাইতে চালা55 আমস 
উত্তেজিত স্বরে বলিল, “ই হত ভাগ। জান্মাণটা আমাকে 


নই নির্রোধ মনে করিয়াছিল যে, ভাহার আশ! হইয়।- 
ছিল_-আমি উহাকে বড় দেশে পৌছাহয়। দিয়া আমার 
সর্দনাশের পথ প্রশস্ত করিব! ইংরেজরা উহাকে হাতে 
পাইলে ামাদের দ্বীপে আসিয়া আমাকে বঝাধিয়া 
ফেলিতে কি অপিক বিলম্ব করিত মনে ধর রঃ 
আমি 'ভাহার এই প্রশ্নের উত্তর দিলাম শা । আমাকে 
নিরুত্তর দেখিয়! আনস্‌ 'আম।কে শুনাইয়! শুন[ইয়া আপন 
মনেই বলিতে জগিল, “হন ভাগ! জাম্মাণটার সম্বদ্ধেকি করা 
উচিন্ত, হাহা কি আর আমি ভাবিয়| দেখি নাই ? কয়েক 
দিনের মধ্যেই অন্য একথানা 'হউ-বোট ঠাহার খোরাক 
লইতে আসিবে তাহা জানি? কিন্ত যদি উহাকে সেই 
সময় পর্য্যন্ত আমার 'র্যাক গল-ফা্দে? লুকাইয়া রাখিতাম 
তাহ| হইলে তাহার ভাগ্যে যাহাই ঘটুক, তাহার পঁচিশ 
পাউও আমার হাঁত-ছাড়া হইত। ত! ছাড়া, ধদি আগি 
উহাকে আটক করিয়া রাখিয়া কোন “ইউ,-বোটে? 
কাণ্ডেনের হাতে সঈঁপিয়া দিতাম, তাহ হইলে তাহাধ! 
উহাকে জার্মানীতে লইয়! গিয়া পলায়নের অপরাধে 
সামরিক আদালতের বিচারে গুলী করিয়া মারিত ; কিছ 


১৯শ বর্ষ-_তাড, ১৩৪৭ ] 
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তাহাতে আমার কি লাঁভ হইত? হয় ত তাহারা 
আমাকে ধন্যবাদ দিত বা দিত ন|, কিন্ত ফীক! 
ধন্যবাদের মুল্য কি? উহাদের ছু'টো মুখের কথার 
চেয়ে নগদ পঁচিশ পাউণ্ড অনেক শীঁসাল চীজ্‌। 
নগদ টাকা হাতে পাইয়া ন্তাহ? আমি ভাঁড়িয়া দিব, 
পরমেশ্বর আমাকে ততখানি নির্বোধ করিয়া স্যষ্ট 
করেন নাই; পরমেশ্বর বেচাবার একটু বুদ্ধি-বিবেচনা 
আছে ত।৮ 

এই সকল কথা বলিতে বলিতে হঠাৎ আমার মুখের 
দিকে তাহার দৃষ্টি পিল) সে আমার মুখের উপর মর্ম 
ভেদী দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। বলিল, “কি রকম ঘুপৃ ! বসিয়া 
বসিয়া হাবিত্েছ কি? আমি, ডে।করা, তোমার মনের 
ভাঁব ঠিক বুঝিয়া ফেপিয়াছি। তুমি ভাবিতেছ, 
জার্মাণট। মামার কৌৎক| খাইয়া যখন মরে নাই, 
তখন মুষ্ছা হাঙ্গিলে খানিক পরে উঠিয়া বসিবে, তাভার 
পর এ দ্বীপের নিকট পিয়া “কোন জাভাজ-টাভাঁজ 
যাইতে দেখিলেই' তাহাতে তাহাকে তুলিয়া লইতে বোট 
পাঠাইবার জন্য ইসারা করিবে £₹ কিন্তু উভার সে ফন্দী 
খাটিবে না| নামি যখন উহ।কে এ রইস দ্বীপে বিসঙ্জন 
দেওয়াব সঙ্গল্প করিয়াছিলাম, সেই সময়েই ও-কথা আমি 
গাবিয়। দেখিয়াছিলাম | সমুদ্রের এই এংশে প্রায় কোন 
জাহাজই আসে না) বিশেষতঃ, এই ঘুদ্ধ আরম্ভ হইবার 
পর ত কাই শাই। জাভাজগুলি এই দ্বীপের এত তফাৎ 
দিয়া যায় যে, ইসারায় তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার 
উপায় নাই। 'ভাহার পর আরও কথা এই যে, কোন 
জাহাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে হইলে আগুন জালিতে 
হইবে তত! কিরূপে সে আগুন জালিবে ? তা” ছাড়া এ 
দ্বীপে একটি ঘাস, কি খদর-কুটো পর্যন্ত নাই ; তবে আগুন 
ধরিবে কিসে? পড়িয়া থাকিয়া অনাহারেই উহার প্রাণ 
বাহির হইবে।” 

এই পর্য্যন্ত বলিয়া আমস্‌ নীরৰ হুইল, তাহার পর 
কি ভাবিয়! উত্তেজিত স্বরে আমাকে বলিল, “কিন্তু একটা 
কথা তুমি স্মরণ রাখিবে ; ভবিষ্যতে যে সকল “ইউ+-বোট 
আসিবে, তাহাদের কোন লোককে যদি এ সম্বন্ধে তুমি 
কোন কথা বল, একটি কথাও তোমার মুখ হইতে বাহির 
হয়, তাহা হইলে আমি প্রহারে তোমার হাড় গুড়া 


করিয়া দিব; তোমার জিভ পর্যন্ত টানিয়া ছি*ডিব, এ 
কথা যেন তোমার স্মরণ থাকে |” 

আমি জানিতাম, তাহার অসাধ্য কন নাই, সে যাহ? 
বলিল, তাহা করিতে মুহূর্তের জন্য কৃষ্ঠিত হইবে না; 
সুতরাং আমি সঙ্কল্প করিলাম, এসকল কথা কাহারও 
নিকট প্রকাশ করিব না। কিন্ু লোকটা! আমাদের 
শক্ুর দেশের লোক হইলেও আহাবরাতাঁবে, পানীয় জলের 
অভাবে, দিবারাতি খোলা পাহাডের উপর পড়িয়া-থাকিয়া 
তিলে নিলে প্র!ণ বিসর্জন করিবে, প্রতি মূহুর্তে হতাশ- 
ভাবে মৃত্যুর চিরবিস্ৃতিপূর্ণ অন্ধকারাচ্ছন্ন পথে অগ্রসর 
হইবে 1-এ চিন্তা অসহ্া। আমার মন অত্যান্ত বকুল 
হইল। আমি ত।বিতে লাগিলাম, এই হতভাগ্যের 
জীবণ রক্ষ।র কি কোনও উপায় নাই? আমি বুঝিতে 
পাবিলাম অনাহারে, পিপাসায়, ক্রমশঃ উথথানশক্তি 
রহিত হইয়া সে মৃত্যাকবলে আত্মসমর্পণ করিবে। সত্যই 
হাভার প্রাণরক্ষীর উপায় নাত । মৃত্যুর পর তাহার 
শুত্র অস্থিগুলি সেই পাহাডেই পডিয়। থাকিবে ১ সমুদ্র 
অশ্রান্ত মন্র ধ্বনিতে হাহার শোকগাথা গায়িবে ১ কিন্ত 
কি শাবে ভাহার ছুঃখময় জীবনের অবসাঁন হইল-_-জন- 
প্রাণাও কোন দিন তাহা জাশিঠে পারিবে না। 

আমি কিছু কাল স্তন্বভবে আমসের মুখের দিকে 
চাহিয়া রভিলাম । আমার শাবশুঙ্গি লক্ষা করিয়া আমস্‌ 
উত্তেজিত স্বরে খলিয়া উঠিল, “ও-রকম হা করিয়া আমার 
মুখের দিকে চাহিয়া কি দেখিতেছ ? ও-ভাবে আমার 
মুখের দিকে চাহিয়া থাকিলে আমি .ঘুসি মারিয়া তোমার 
নীঁক-মুখ ভাঙ্গিয়া দিব। আমি উহার প্রতি যে ব্যবহার 
করিয়াছি, তাহাতে যথেষ্ট দয়া প্রকাঁশিত হইয়াছে। 
উহাকে এক দল সৈশিকের রাইফেলের গুলীতে ঝাঁঝরা 
হইয়া মরিতে হইত ; সেইরূপ ভীষণ মৃত্যুর কবল হইতে 
আমি উহাকে রক্ষা করিয়াছি । সৈনিকের দল, জান্মীণ 
সরকার বিশ্বাসঘাতক কাপুরুষ বলিয়৷ উহার নিন্দা করিত, 
সেই নিন্দ৷ হুইতে উহ্থাকে উদ্ধার করিয়াছি__ইহা কি 
অল্প দয়ার কাধ্য? এই দয়ার বিনিময়ে আমি 
তাহার টাকাগুলি গ্রহণ করিয়াছি। টাকাগুলি ত 
উহার ভোগে লাগিত না; ইউ”বোটের লোকরা 
উহাকে ধরিতে পারিলে জান্ীণ সরকার উহ্বার টাকাগুলি 
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বাজেয়াপ্ত করিত। তাহ না হইয়া টাকাটা আমার 
ভোগে লাগিল; ইহাতে উহ্বার অর্থের সদ্ধ্যবহার হইল 
নাকি? যেদিক্‌ দিয়াই বিচার করা যাক, আমার কার্য্ের 
কোন ক্রি লক্ষিত হইবে না। তোমার কিরূপ ধারণা ?” 

আমার কিরূপ ধারণা, তাহা প্রকাশ করিয়া বলিলে 
সেই মুহূর্তেই আমার নাকে-মুখে তাহার ঘুসি পড়িত! 
কিন্ত তাহা জাশিয়াও আমি শির্বাক্‌ থাকিতে পারিলাম 
নাঃ আমি বলিলাম, “হঠাৎ আক্রমণ করিয়৷ তাহার 
মাথায় দাড়ের-বাড়ি মারিয়া তাহাকে তুমি অজ্ঞান করিয়া 
ফেলিলে ; ইহা শযঙ্কর দয়ার কাজ বটে !” 

আমস্‌ তাহার ভাল চোখট। ঘুরাইয়।, বা হাতে ছাল 
ধরিয়! ডান হত শাড়িয়।, এবং দাত বাহির করিয়। বিকট 
মুখভজিসহকারে বলিল, “কেন? অসঙ্গত কাজ কি 
করিয়াছি? তুমি কি ধশিতে চাওউহ। করিবার 
প্রয়োজন ছিল না? উভ্ভার সঙ্গে মামার তর্ক-বিতর্ক 
করিবার ইচ্চা ছিল ন।; আক যদি আমি হঠাত আক্রমণ 
করিয়া এক আঘ1তে উভাঁকে অজ্ঞান করিয়! না ফ্লিভাম 
_তাহা হইলে সেকি আমার সঙ্গে বস্তাবস্তি না করিয়া, 
সেই স্থানে ভাহাকে ফেলিয়া রাখিয়া আমাকে সহজে 
বাড়ী ফিরিতে দিন? কুমিকি আমাকে এহউ নির্বোধ 
মনে কর যে, সেই স্থানে দাঢাইয়া আমি তাহার সঙ্গে বৃথা 
তর্কে সনয় নষ্ট করিব ?” 

তাহার সভিত আর হক-নিতর্ক করিতে আনার প্রবৃত্তি 
হইল না। আমাকে শির্বাক্‌ দেখিয়। সে স্থির ভাবে 
বসিরা কি ভাবিতে লাগিল। অবশেষে আমরা আমাদের 
দ্বীপে বোট ভিডাইলে সে উঠিয়। দাঢ়াইল, এবং বোটের 
পা”্ল নামাইয়! যথাস্থানে বোটখানি বাধিয়া-রাখিবার জন্য 
আমাকে আদেশ করিয়া বোট হইতে নামিরাই অত্যন্ত 
গম্ভীর ভাবে নাঁড়ী চলিয়া গেল। 

আমি বোটের পাল নানাইয়া নোটখানি যথাস্থানে 
বাঁধিয়| রাখিতেছি, সেই সময় থেরী সমুদ্র-বেলায় আসিয়া 
আমার সম্মখে ঈীড়াইল। মেরী প্রথমেই আমাকে 
জিজ্ঞাসা! করিল, “্জান্্মীণ সৈনিকটিকে লইয়া গিয়া কোথায় 
রাখিয়া আসিলে ?” তাহার প্রশ্ন শুনিয়া আমি সেই 
স্থানে দ্বীঢ়াইয়া আমসের পৈশাচিক ব্যবহারের বিবরণ 


তাহার নিকট-প্রকাশ করিলাম । 


আমার সকল কথ শুনিয়া মেরী গর্জন করিয়। বলিল, 
“জানোয়ার ! দেখ পিটার, লোকটা আমার বাপ কি না, 
এবিষয়ে এক এক সময় সন্দেহ হয়! মনে হয়, আমার 
বাবা কখন এ-রকম নর-পশ্ড হইতে পারে না; তোমার 
মত আমাকেও ও কুড়াইয়া-আপিয়া প্রতিপালন করিতেছে 
কিনা জানিতে আগ্রহ হয়। উহার খ্যবহারে এক এক 
সময় মনে হয় আর উহ্থার মুখদর্শন করিব ন1) উহাকে 
দ্বণ! না করিয়। থাকিতে পারি না।” 

মেরী এক-নিংশ্বাসে এই কথাগুলি বপিয়া প্রবল 
উত্তেজনায় হাঁপাইতে লাগিল। 

আমি তাহাকে শান্ত করিবার জন্য বপিলাম, “কিস্ধ 
মেরী, আমরা উহার আশ্রিত; আমরা কি করিতে পারি 
বল ?” 

মেরী বলিল, “কিন্থু কিছু করিতে হইবে; এই 
হভাগা সৈনিক ঘুখক আমাদের শক্র হইপেও রুইস দ্বীপে 
ও ভবে তাহাকে মরিতে দেওয়া সঙ্গত তইবে শা।” 

আমি ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিপাম, “কিন্কু আমরা 
চেষ্টা করিলেই কি ভাভাকে বাচাইয়া রাখিতে পারিব ? 
যদিসে কোন উপায়ে জান্মীণাতে ফিরিয়। যায়, তাভা 
ভইলে সামরিক আদালতের বিচারে তাহার প্রাণদণ্ড 
হইবে; আর যদি গে ইংলগ্ডে গনন করে, হাহা হইলে 
ইংরেজর! জানিতে পারিবে তোমার বাব। কি ভাবে 
জান্মাণদিগকে সাহাধ্য করিচ্ডেছে | এইই সংবাদ পাইলেই 
তাহারা ভোমার বাবাকে গুলী করিরা মারিশে। কিন্তু 
এই উভয় স্থান তিন্ন তাহার যাবার এর স্থান কোথায়? 
আর কোথায় সে আশ্রয় পাইবে ?” 

আমার ঘুক্তি শুনিয়া মেরী এই হতহাগা যুবকের 
অন্থকুলে আর কোন কথাই বলিতে পারিল ন|। অতঃপর 
আমরা বাড়ী ফিরিলাম; মেরী আমস্‌্কে কোন কথা 
বলিল না। কিন্ত মেরীর তাবভঙ্গি লক্ষ্য করিয়া আমস্‌ 
বুঝিতে পারিল, সকল কথাই সে জাশিতে পারিয়াছে। 
আমি তাহাকে সব কথ। বলিয়াছি। 

আমস্‌ মেরীর মুখের দিকে চাহিয়! উত্তেজিত স্বরে 
বলিল, “পিটার বুঝি সকল কথাই তোমার নিকট প্রকাশ 
করিয়াছে? এসব কথা তুমি জানিতে পারিলেও কোন 
ক্ষতি নাই) কিন্তু যদি অন্য কাহারও নিকট এ সকল কথা 
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প্রকাশ কর-_-তাহ! হইলে তুমি যে আমার কন্যা, এ কথা 
আমি ভুলিয়া যাইব, এবং আমার নিকট যে ব্যবহার 
পাইবে, তাহ! তোমার পক্ষে সুখকর হইবে না। আমি 
যাহা করিয়াছি হা সাল হইয়াছে কি মন্দ হইয়াছে, 
এ বিষয় লইয়া 'আমার সঙ্গে তর্ক করিও না। যাহা 
হইয়াছে, তাহা হইয়াছে; সে কার আলোচনায় 
লাভ নাই” 
দেখিল।ম, আমসের মেজাজ অত্যান্ত উগ্র। সেগদের 
'জার+ বাছির করিয়া! নিজ্জলা মগ্য পুনঃ পুনঃ পান করিছে 
লাগিল। যেরী যদিও তাহাকে ভয় করিত না, তথাপি 
তখন তাহার সম্থে যাইতে সাহস করিল না! 
সেই দিন সন্ধ্যার পূর্ণ হইতেই গগশমগ্ুল মেঘাচ্ছন 
ছিল, এবং ঝটিকাবেগ ক্রমশঃ প্রবল ভ্ইতেছিল। সন্ধা।র 
পর প্রাকৃতিক ছুর্য্যোগ বদ্ধিত হইল, মেঘের অন্ধক!র 
নিবিডতর হইল, এবং দুরস্থ পর্নাতে পুনঃ পুনঃ বন্ধাঘাত 
হইতে লাগিল। পাকশালার বাহিরে দৃষ্টিপাত করিয়া 
মনে হইল, শীঘ্রই প্রলয়ের বগা! আরস্ত হইবে। সমগ্র 
প্রকৃতি অতি হ়বহ মুক্তি ধারণ করিরাছিল | 
আমস্‌ বগ্তপান করিতে করিতে বলিল, “এই ছূর্যো।গে 
যে কোন ইউদবোট আগিবে ভাহার সন্ভাবশ নাই ; ত। 
ছড়া বড দেশ হইতে সেই দক্জাল মাগাও এখানে আসিতে 
সাভস করিবে শ1 স্বতরাং আজ রাজ্রিকালে সমুদ্কূলে 
আমাদের পাহারায় থাকিনর প্রয়েজন নাই ।” 
সেই ছুর্যোগের রার্িিতে মামাকে সযৃদ্রবেল।য় যাইতে 
হইবে ন। শুনিয়া আমি নিশ্চিন্ত হইলাম) বিশেষত, 
মামি মত্গ্ত পরিশ্বান্ত হইরাছিলম। আমি অগ্নিকুণ্ডের 
দূরে বসিয়া নিক্জন পার্বতা দ্বীপে নির্বাসিত হতভাগ্য 
জান্াণ সৈনিকের বিপদের কথ। চিন্ত। করিতে লাগিলাম । 
কিছু কাল পরে মেরীও আমার পাশে আসিয়া এসিল; 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বুঝিতে পারিলাম, সে 
হ্াগেনের কথ। চিন্ত। করিয়া অত্যন্ত বিচলিত হইয়াগ্ছিল। 
মগ্ঘপান শেষ করিয়। আমস্‌ একটি ছোট কাঠের বাক্স 
মানিল, এবং তাহার ভিতর হইতে ভন্‌ রথভেনের সোণার 
ঘড়ি, চেন, ও অঙ্কুরী বাহির করিয়া, তাহাতে সতৃষ্ঃ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! বলিল, “ইহার সঙ্গে সেই জার্ম্মাণ 
সৈনিকটার পচিশ পাউণ্ড সঞ্চিত হইল। পরের সোণা 


কিরূপে সংগ্রহ করিতে হয়, তাভ| ্রাশ| থাকিলে তাহা 
সঞ্চয় কর! অতি সহজ |” 

তাহার পর সে হঠাৎ আমাণ মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “সেই জান্মাণ শুয়ারটা-_লউইগ ভন্‌ রথভেন 
এগুলি ত।হার ভিকে দেওয়ার জন্য ধখন মামার কাছে 
রাখিয়! গিয়।ডিল, সেই সময় সে কি কথা বলিয়। আাম।কে 
ভয় দেখাইয়|চিপ--তাহা তে।ম।র স্মরণ আছে কি পিটার ! 
সে আমাকে বলিয়াছিল, “দি ভুমি আমার এই আদেশ 
পালন ন| কর, ভাভা হইলে বদি আমাকে সমুদ্র-গর্ভস্থ 
সমাধি-শবা| ভইনে উঠিয়া আসিতে ভর, শাহাঁও আসিয়া 
তোমাকে শায়েস্ত। করিব ।--এই কথা সে আমাকে সেই 
সময় বলিয়ছিল কি ন| % 

আমি বলিলাম, “ঠা, বপিঘ।ভিল 12 

আমস্‌ অপজ্ঞ। ভরে তাঁসিয়। বলিল, “আঞ এই ভীষণ 
দুর্ধ্যোগের রাখি সমাধি-গর্ড ইউতে তাহার উঠিয। আগি- 
বার মতই রাত্রি বটে! এই রাত্রে তাঙার মত নিহত 


নাবিকের শ্রল্র অস্থিরাশি সমৃদ-গর্ভেও স্থির থাকিবে 
বলিয়া মনে হয় নং সনুদ্র- গর্ভে ভাভ| চঞ্চল হইয়া 
উদ্ঠিবে 1 


আমি মেল্লীব মুখের পিকে চাহিয়। দেখিল|ম, গভীর 


উদ্বেগে তাহার অদরোগ্ কম্পিত হইনেছিল £ কারণ, 
হাগেন ভন্‌ বথভেনের অহিত স্বদেশ-যাত্র। করিয়া 
সমূদে ডুবিরা মরির|ছিল-_এইনপ জশবশহ প্রচারিত 
ইয়াভিল। 


কিন্ত আমস্‌ মেহীব মনে! ভাব লক্ষ্য ন। করিয়। উৎফৃল্ল 
চিন্তে বলিতে পাঁগিল, “ইভ মৃত ব্ঞ্ডির স্বণ। এনূপ একটা 
প্রবাদ আছে, মূ হ ব্যক্তির স্বর্ণ যাহার দখলে আসে, তাহ। 
তাহার ভে!গে লাগে না, এবং তাহাকে বিস্তর বিডখনা 
ভোগ করিতে হয় £ কিন্ত আমস্‌ ক্ষোবি-সপ্বন্ধে এই প্রবাদ 
বিফল হইবে ; আমি ইহ| পরম সুখেই” 

আমস্‌ তাহার মুখের কথা শেন শা করিয়। আমার 
মুখের দিকে চাহিরা বলিল, “তুমি পুনঃ পুণ£ ও-তাবে 
দ্বারের দিকে চাহিতেছ কেন? ব্যাপা? কি?” 

আমি অকন্দুট স্বরে বলিণাম, “দবারের বাহিরে আমি 
যেন কাহারও পদশন্দ শুনিতে পাইতেছি! কিন্ত এই 
ভীষণ দুর্যোগের মধ্যে কে এখানে আসিতেছে ?” 


৬৮০ স্মাহিনক্চ বত্ভব্মেতী [ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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আমার কথ] শুনিয়া আমস্‌ মাথা-ফিরাইয়া পাক- 
শালার দ্বারের দিকে তীক্ষু দুষ্ট নিক্ষেপ করিল । মুহূর্ত পরে 
পাকশালার দ্বার সবেগে খুলিয়! গেল, সঙ্গে সঙ্গে একটা 
দম্কা ঝড়ের সঙ্গে প্রবল বৃষ্টিধারা মুক্ত দ্বার-পথে আমা- 
দের ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল, আমি তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
দ্বার রুদ্ধ করিবার পূর্বেই কাপ্টেন লডউইগ ভন্‌ রথভেন 


আমাদের সম্মুখে আসি! স্থির ভাবে দগডায়মান হইল! 
তাহার সর্বাঙ্গ সিক্ত, মস্তকের কেশরাশি হইতে জল 
ঝরিতেছিল, তাহার তীব্র দৃষ্টি আমস্‌ ক্ষোবির মুখের উপর 
সন্নিবিষ্ট ঃ তাহার চক্ষু হইতে যেন অগ্নি বধিত হইতেছিল । 
আমার মনে হইল, তাহার প্রেতাত্মা সেই মুহুর্ধে সমুদ্রগর্ভ 
হইতে উঠুয়৷ আসিল ! | 
| ক্রমশঃ 
শ্রীদীনেন্্কুমার রায় । 


আনন্দের বৈরাগ্য 
মারাজাল ছিন্ন কৰি? রাজৈশ্বর্ষয পরিহরি। “শ্বর্ধা বিলাস কভু সুখ-শাস্থি দেয় প্রভ্‌? 
শাক্যসিংহ ই”লো। বশবাসী, করে কি তা? চিন্তবিশোদন ? 
বুদ্ধ রাজা শুদ্ধোধণ করে অশ্ত বিমোচন নত্ুব। আমারে কেন নোভের শৃঙ্খলে ভেশ 
শোকের সাগরে সদা ভাসি? | বাধিবার এহ সগাঁরোই । 
বার্ধক্যে লিতে সুখ আশায় বাবিয়া বুক খদি তাে সুখ মিলে: তুমি কেন হেয়াগিলে ? 
পৌলে রাজা দিল সিংহাসন, সত্য কডি দু কর মো 1৮ 
রাভ্ল বৈরাগ্া ভবে পত্র সন্ধান হবে অমিভাভ মণে মনে ভাবিয়া প্রমাদ গণে, 
পিভ্তপথ করিল শরণ । দি করি সশ্যর প্রকাশ 
একে একে ছুই জশ রাজ্য দিয়া নিসক্জন আনন্দ বিপাগা ভবে গৃছে কু নাহি রবে, 
কাটাইল সংসারের মায়া, পিতি। পুনঃ হবেন নিরাশ |, 
নৃপতির মনোমাবে শিরস্তর শেল বাছে, শাহি দিয়া সছুত্তর তথাগত অনন্তর 
রাজামঘ বিশাদের ছারা । মৌনভাব করেন ধারণ ; 
্বাতুষ্পুল্রে মাপনার স্মপিভে রাজ্য হার আনন্দের শাভি ক্ষোভ, আজি? বাজান্থণ-লো ভ 


রাজার তইল অঠিল।বঃ 
মহারাজ শুদ্ধাধন “আমনান্দে, ডাকিয়া কণন-__ 
“পুরাহতে হবে মম আশ ও 


কপিলার সিংহাসন করি বাভা আরোহণ 
বংশের গৌরব তুমি রাখ 

রাজস্বের গুরু ভার বহিভে পানি নাআর 
তুমি সদা সঙ্গে মোর থাক 1” 

এন বলি” নরপত্তি করিলেন দ্রুত অতি 

উত্সবের সব আয়োজন, 
রাজ্য পুনঃ অবশেষে সাজিল উজ্জল বেশে 
পুরবাসী পুলকে গন । 
পুণ্য অভিষেক ক্ষণে আনন্দ বিষ মনে 


বোধিসত্বে করে নিবেদন £_- 


বনবাস করিল বরণ। 


ভার মত আর কেনা বুদ্ধের চরণ-সেবা 
করিয়াছে জগত্নাঝার ? 

ছায়সম আজীবন সাথে থাকি” অন্ুক্ষণ 
বুদ্ব-বাণী করেছে প্রচ(র ? 

আজি হায়! মনে পড়ে অগ্রজ রামের তরে 
শরতের বৈরাগ্যের কথা, 

রামানুজ লক্ষণের স্বার্থ ত্যাগ সকলের 


অন্তরে জাগায় ঘন ব্যথ। | 
হে আনন্দ! তব নান জাগে চিতে অবিরাম, 
তোমার তুলন| নাহি মিলে, 
ত্যজি রাজ্য সিংহাসন কোন্‌ সে অমুল্য ধন 
চিদানন্দে তুমি খুঁজেছিলে ? 


শ্রীনীলরতন দাশ (বি-এ) 


শিক্ষা-সংক্ষার ও মাধ্যমিক শিক্ষা বিল 


গত কয়েক বৎসর ধরিয়া বঙ্গদেশে শিক্ষার যেরূপ প্রসার হইয়াছে, 
তাহা নিতান্ত অবিশ্বাপীরও মনে বিশ্মস্ন জন্মাইভে পারে। শুধু যে 
প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষালয়ের সংখ্যা অনেক অনেক বাড়িয়! 
গিয়াছে, তাঠ! নহে $ উচ্চ শিক্ষার জন্ত অনেকগুলি কলেজও 
অল্পদিনের মধ্যে প্রতিঠিত হইয়াছে । আমরা যখন স্মরণ করি যে, 
বঙ্গদেশ চিরদারিদ্রা-প্রপীড়িত, তখন শিক্ষার এই অভাবনীয় প্রসারে 
আমর! নিশ্মিত না! হইয়া পারি না। এই শিক্ষা-প্রসারের একটি 
আরও বিশ্ময়কর ব্যাপার স্ত্রীশিক্ষার বিস্তার | সঙ্গরে নগরে, গ্রামে 
ও পরীতে মেয়েদের জন্য কু বিদ্যালয়ের আবির্ভাব হইতেছে। 
ধনী নির্ধন, শিক্ষিত অশিক্ষিত, ব্যবসাদার, চাষী--সকল বাঙ্গালীর 
মধ্যেই যেন শিক্ষা! সন্দন্ধে একট! সাড] পদ্ডিয়। গিম্বছে। 

দেশের মে এই যেক্ঞাগরণ, এই যে চেতনা ইহার ফল শুভ 
বই অশুভ হইতে পারে না! অবস্থার বৈগুণ্যে হম্বত সব সময়ে 
অভীপ্সিত ফললাভে বাধ! এবং সময়ে সময়ে বিলম্বও ঘটে, কিন্তু 
তাহাতে নিরাশ হইবার প্রয়োজন নাই । গুল স্থাপন কর! যেখানে 
একান্ত আবশ্বাক বলিয়া অনুভূত হয়, মেখনে অবস্থার চাপে পড়িয়! 
সে অনুষ্ঠান বহুদিন বিলম্বিত হইতে পারে না। অবস্থার প্রতি- 
কৃলতা উপেক্ষা করিপ্না, অন্সবিধার পাষাণ-কারা ভাঙ্গিয়! মানুষ 
ভাহার মানসিক অভাব পূরণ করিবার জন্য সাধ্য সাধনে প্রবৃত্ত 
হয়। কতু্পিক্ষের তজ্জনী-ছেলন, প্রতিপক্ষের যুক্তিহীন বাধা, 
অর্থের অনটন _ কিছুই গে অনুষ্ঠানকে অধিক দিন প্রতিহত করিয়া 
রাখিতে পারে না; ইহ আমরা নিত্য নিমুত প্রত্যক্ষ করিতেছি। 
হয়ত কোনও কোনও স্থানে অবস্থার প্রতিকলতা এক-আধটি 
অদুরিত প্রতিষ্ঠানকে বিনষ্ট না করিয়! ছাড়ে না। কিন্ধ অধিকাংশ 
ক্ষে্জে মানুষের উদ্যমই জয়ী যু। 

অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিয়া টিকিয়। থাকাই যদি মানব- 
জীবনের প্রকৃতিগত লক্ষণ হয়, তবে একপ উগ্যমকে শাসন করিব 
কেন? মানুষের সৃষ্ট সবগুলি প্রতিষ্ঠান একই উপাদানে, একই 
ছাচে, একই রকম গঠিত হইবে, ইভা কখনও প্রত্যাশা করা 
যাইতে পারে না। অনেক সময়ে উপাদানের অপ্রাচ্ধ্য, গঠন- 
কৌশলের অনভিচ্ত। মানুষের আপ্রাণ চেষ্টাকেও বিফল কবে। 
সেজন্য কাহাকে দোষ দিব? যে শিশ্ষালমু এইবূপ সংগ্রাম করিয়া 
পল্লীর জ্ঞানপিপাসা কিয়ৎ পরিমাপ মিটাইতেছে, সমাজের কিছু 
কল্যাণ করিতেছে,_-যে সব প্রদীপ অল্প তৈলে মিট-মিট করিয়া 
দলিয়। অন্ধকার অল্লাধিক দূর করিতে সমর্থ তইয়াছে, সেগুলিকে 
ফুংকারে নির্ববাপিত করিয়! দিলেই কি দেশ একদিনে উন্নত হইবে? 

শিক্ষা-সংস্কার-কামীর। এমনই একটি কল্পন। হাদয়ে পৌষণ 
করিতেছেন বলিয়! শুনা যায়। জানি না, ইহা কতদূর সত্য । কিন্ত 
মনে হয়, ইহা সংস্কার নহে, সক্কারের নামে শক্তির অপপ্রয়োগ। 
তস্তের অঙ্গুলিগুলি সব দৈর্ঘ্যে প্রস্থে একরূপ নচে, এজন্ত বদি কেহ 
“অপমান অঙ্গুলি নিশ্মংল করিতে প্রয়াসী হয়েন, তবে তাহার কুচি 
সম্বন্ধে যাহাই বলি না! কেন, তাহার বুদ্ধির প্রশংসা কোন মতে 
কর! চলে না। 

যে সকল উচ্চ বিভ্ধাপয় প্রতিকূল আবঠের মধ্যে »ংগ্রাম করিয়া 
কোনওরূপে জীবন ধারণ করিতেছে, তাহাদের অপরাধ কি? 
দেশের লোকের ওদাসীন্ঘ কি এসন্বদ্ধে দায়ী নহে? যদি রাজন্ব 


৮৬৫ 


আদায় কর! সরকারের একমাত্র কার্সা হয়, তাহা হইলে কিছু 
বলিবার নাই । যদি শিক্ষাদান দেশের রাজপুরুষগণের একটি 
প্রাথমিক কর্তব্য না হয়, তাহা হইলেও কিছু বলিবার থাকে 
না। কিন্তু সরকার যদি জনসাধারণের নিকট তাহার দায়িত্ব স্বীকার 
করে, তাহা হইলে শিক্ষার প্রসার সম্বন্ধে যথোপযুক্ত ব্যবস্থা 
করিতে সরকার বাধ্ট। যে সরকার তাভাতে কৃপণতা। করে, সে 
সরকার কখনই জনম তের ন্ুপ্রসর ভিত্তির উপর প্রতিঠিত বলিয়া 
দাবী করিতে পারে না। 

যে সকল বিদ্যা প্রতিষ্ঠান ছুর্ববল, রক্তশুষ্ঠ তার জন্য যেগুলি পবংসের 
প্রতীক্ষ। করিতেছে, তাহাতে রক্ত সঞ্চার করা, তাহার বলাধান করা 
সরকারের ন্যাম়ুঙত দায়িত্ব । কিন্তু এই দায়িত্বের পালন করিতে 
হইলে চাই অর্থ। অর্থ সদ্র্ণভ সামগ্রী । বড় বড় কণ্মচারী, বড় 
বড় বণিকৃকোম্পানী, সৈন্য বিভাগ, পুলিশ বিভাগ যেখানে রাশি 
রাশি অর্থ টানিয়! লইতেছে, সেখানে অর্থ কোথা হইতে আগিবে ? 
সুতরাং সংস্কার অর্থে সংহার, পোষণ নঠে শোষণ, বিকাশ 
নহে বিনাশ । গণতাগ্থিক সরকাব কখনও এমন জীর্ণ শীর্ণ 
দেছের উপর বিপুল মস্তক বহন কৰে না। মস্তকের অস্বাভাবিক 
বিশালতা না কমাইলে স্থায়ত্ত শাসন লাভ করিলেও তাহ! 
অভিসম্পাত স্বরূপ হইবে ইহ! নিশ্চিত। 

আমাদেয় দেশের অধিকাংশ শিক্ষায়তন যে আশানুরূপ নহে, 
তাহার কারণ উৎসাহের অভাব নহে, উপযুক্ত লোকেরও অভাব 
নহে । তাগ্ার কারণ দেশের চিরজ্তন দারিদ্র্য এবং জনমতের 
বংশান্বক্রমিক দৈন্ত । জগতে তাহারাই দন, যাহারা কি চায় 
তাহ! জানে না, এবং জানিয়াও জন্মগত মৃদ্ু স্বভাবের জন্ট মুখ 
ফুটিয়া বলে নাঁ। কিন্ত একূপভাবে আধুনিধ জগতে টিকিয়া 
থাকা মায় না, নিশ্চিত। যে জাতির জনমত প্রবল নভে নে 
জাতি অচিরাং বিলুপ্ত হয়। এদেশে জনমত ষে দিন প্রবল 
হইয়া উঠিবে, সেদিন প্রয়োজনীয় সাক্কারের জন্ত কর্তৃপক্ষের 
কোষাগার উন্মুক্ত হইবে। যত দিন তাহা না হয়, তত দিন 
সংস্কারের নামে ধিকার বধষিত বে । 

ইহা একটি মৌলিক সত্য যে, প্রাথমিক শিক্ষার সংস্কীর সাধন 
করিতে হইলে, প্রথমেই চাই অর্থ । আমাদের দেশের অধিকাংশ 
শিক্ষক অদ্ধাশনে কাজ্জ করেন, কাজেই ছাত্রের তাহাদের নিকট 
হইতে শিক্ষার পারিপাট। আশা করিতে পারে না। বস্ততঃ, 
আমাদের দেশের শিক্ষকেরা অভাবের মধ্যে নিমঙক্জিত থাকিয়া 
যেরূপ ভাবে তাহাদের কর্তব্য পালন করিয়! যান, তাহ! অন্ত দেশে 
কল্পনারও অগোচর ! সহরের শিক্ষকের! হয়ত এ বিষয়ে তাহাদর 
পল্লীবাসী সহযোগিগণ অপেক্ষা কিছু পরিমাণে মুক্ত, কিন্ধু সহরের 
দুশ্মল্যতার বিষয় চিন্তা করিলে দেখা যায় যে ছুর্ভাগ্য বিষয়ে 
উভয় শ্রেণীর শিক্ষকগণের মধ্যে যথেষ্ট সাজাত্য আছে। 

সকলেই স্বীকার করিবেন যে, এরূপ অবস্থা স্থায়ী হইতে দেওয়া 
দেশের পক্ষে কখনও মঙ্গলজনক হইতে পারে না। অতএব 
শিক্ষার সংস্কারের আবগ্তকত1 কেহই অস্বীকার করিবে না। 
সেইজন্ড শিক্ষার সংস্কার সম্বন্ধে আলোচন! হাটে মাঠে সর্বত্র শুনিতে 
পাওয়। ,যায়। কিন্ধু এই সংস্কার-প্রয়াীদের অনেকেরই হয়ত 
ধারণ। নাই ষে, শিক্ষার উদ্দেশ্য কি এবং কি উপায়ে সে উদ্দেশ্য সফল 


৬৮৮২ 


হাতি জ্সক্মজভী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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হইতে পারে। একটু প্রণিধান করিলেই দেখা যায় ষে, কোনও 
জাতির গ্ম্রতির মূলে থাকে একট সহ্দ্দেশ্য । উদ্দেখ্য সম্বন্ধে 
ধারণা যেখানে ধোয়াটে বা অন্পষ্ট ব৷ উদ্দেশ্য যেখানে কোনও 
সংকীর্ণ স্বার্থসাধন, উন্নতির পথ সেখানে নিকুদ্ধ হইতে বাধ্য। 
আজকাল আমাদের দেশের জনমত একটু-আধটু সচেতন হইয়াছে 
বলিয়া ধর! যাইতে পারে। স্মতগাং আগেকার মত ধুলিমুস্টি 
নিক্ষেপ করিয়া লোকের দৃষ্টিকে ঝাপসা করিনার দিন চলিয়া 
গিয়াছে। এখন বদ্দি লোকে বুঝিতে পারে যে, তাহাদের হিতেব 
জন্ত কোনও পরিবর্তন সাত হইতেছে, তাত। হইলে তাহার! 
নতমস্তকে তাহ! সমর্থন কবিনে, অন্থথ। নতে। যোল আন! না 
পাইলে তাহার! ক্ষুব্ধ হইবে ন!। কিন্ত উদ্দেশ সম্বন্ধে যেখানে 
গ্রোলযোগ, সেখানে স্তোকবাক্যে কাজ হাসিল কবিয়। লইঈনার টেই। 
ব্যর্থই হইবে! 

পার বদি বুঝাও। সংস্কারের কষ্ট স্বীকার করিবার পূর্বে 
পার যদি বুঝাইয় দা নে, তোমা এই নববিধান গাহি-গঠনে 
সহায়তা করিপে $ বৃঝাইয়। দাও দে, ভোমার এই সংগ্গাবেৰ ফলে 
মানুষ যাচা কিছু জীননে পরম চিতকর বলিয়' মনে করে ভাঠার 
প্রাপ্তি নিক্টতর, নিশ্চিভাতর হইবে 7 তাভা হইলেই এই সাস্কারের 
সার্থকতা দেখ একবাক্যে স্বীকাব কবিবে। মাকাল ফলে কে 
ভূজিবে কি? জীবন-সংগ্রামে যখন আমর' দ্বুপিত, বাস্ত, হিয়মাণ 
ভইয়া পড়িতেছি, তখন জনকবকের স্বাগসিদ্ধির জন্য এই থে 
সংস্কারের ধুয়া উঠিয়াছে, উঠাতে দোখদান কথন সামর্থ্য বা 
প্রবৃক্তি কোথায় ? গ্রীস দেশের কঠোব শিক্ষা প্রণালীও লোকে 
মাথ! পাতিয়া গ্রভণ করিগ্রাছিল, তাহার বাণ সে শিক্ষা মানুষ 
গড়িয়াছিল, জানি গড়িয়াছিল। এই শিক্ষার ফলে গ্রীকৃরা এক 
শকিশালী জানিতে পরিণত হইয়াছিল | হাহা আ্বার্থ প্রণোদিত 
হ্যা বিধান করিলে কখনও এমনটি হইতে পারিত না। 

বিশ্ববিভ্বালয়ের ক্ষমতা ৮ করিতে হইলে, সম্প্রণায়-বিশেষকে 
প্রাধান্ত প্রদান করিতে হইবে, এইকপ সঙ্কল্প লইয়! ঘে সংন্দ!বের 
আরম্ত, তাহ! সংস্কার নঙগে, কুসণন্ার | বন, এই বিলের ছার! 
কোন উপকার সাত হইবে, তাহা ভাবিয়া দেখ! দরকার । 
দেশের মেক্ুমন্জান্বকপ তরুণগণের শিক্ষা লইয়া খেলা করা উচিত 
নচে। তাহাতে সকলেরই ক্ষতি |  শিক্ষা-প্রণালীর সংস্গারের 
নামে যদি ইহার ভ্র্ধল| ঘ্টাও » বদি সংবদ্ধ প্রণালাতে ছাত্রের 
শিক্ষ। ন। পায়, ভবে ক্ষতি কাগার? দিনঈতক স্বচ্ছন্দে নবাধী 
করিয়া লওযা যাইতে পারে, হাতে ক্ষমতা পাইয়া তাহার যথেচ্ছ 
অপব্যবহার ও কর। না যাইতে পারে এমন নহে । কিন্তু পরিণামের 
চিন্তাও তত করিতে তম? আমাদের ছেলেরা যে শিক্ষণ 
পাইবে, তাহা কেমন করিয়া বলা মায়? আমর! ন। হয় 
মরিলাম, কিন্তু তোমরাও বাচবে ন।। সতরাং এমন একটি কত্র 
বাহির কর, যাহাতে সকলেই তুল্যক্পে বাচিতে পারে। 

কিন্ত এই বিলে .তাঠা হইবে না বলিঘ্া আমার বিশ্বাস। 
কারণ কি, তাহা বলিতেছি। বহুদিন ধরিয়া এই মাধ্যমিক শিক্ষার 
জন্ত একটি বোর্ড স্থাপন করিবার চেষ্ট। হইতেছে | কতবার কত 
পাওলিপি প্রস্তত হইল, কতবার তাহ! আবঙ্জনাস্ত,পে নিঙ্ষিপ্ত 
হইল! আবার এই এক বিলের খসড়া প্রগ্নত হইয়া আপিয়াছে। 
' ইহার পরিণতি যাহ! হইবে, তাহা অস্থমান করা ছুঃসাধ্য নহে। 


সংখ্যাধিক্য শাসননীতির বলে অনায়াসে দেশের বুকের উপর দি 
ট্টিম-রোলার চালাঈয়া যাওয়া যায়। কিন্তু তাহাতে শুধু বু 
ভাঙ্গে, দেশ জাগে ন।। যাহারা মাধ্যমিক শিক্ষা লইয়া জী 
কাটাইয়া দিতেছেন, সে প্রবীণ, অভি্জ, দুরদর্শী শিক্ষকদে 
সঙ্গে একবার পরামর্শ করিলে হইত ন।? এই চিন্তা শাহাব দি 
রাত করিতেছেন, হাতে-কলমে ধীচারা ইহার প্রয়োগ লই 
বিব্রত, গাহাদের চোখে ইনার নান! ক্রটি-বিচাতি ধবা পড়িতেতে 
তাহাদের কেহ ডাকিয়া শুধাইল ন1, অথঢ বিহ্ফোরকের মনত এক 
বিলের খসড়া সহসা নিক্ষিপ্ত হইল জনসাধারণের মস্তরকের উপর 
আর ক্ষোনও দেশে এমন ঘটনা ঘটিতে পারি ? বাধির প্রত 
কাব সপ্বন্ধে বৈঠক বসিবে, কি চিকিংসবদের সেখানে প্রবেহ 
নিষেধ ! ভোট পাইয়া ভার! সদক্য হইরাছেন--ষ্টাভারা সর্ববন্ত 
কেন ন। তাহাবা সর্বশভ্রমান । কিন্তু নাহাদের পক্ষে এই শিক্ষ 
সনন্তা! ঘুনধাৰ অন্ন, গায়ের রক, জীবণ্মরণের সমস্যা, সটাহাপদ্গিত 
একবাব জিডাগালা করিলে কিক্গঠি হইত ? 

কল্িকাত। শি ছ্যালয় মাধামিক শিক্ষার জন্য যাহা করির 
ছেন, ভাগ প্রচব না হইতে পারে, ভাঙাব উদঠির যথেষ্ট অন 
কাশ থাকিতে পারে-খাকিতে পাথে কেন, আছে। এননি, 
পম্যস্ত মাধামিক শিক্ষা সমস্ত ব্যবস্থাই যাহার! করিয়া আসিয়াছে 
ভাভারা কেহ নচেঃ ভাচাদের অভিড্ঞতা, কক্সকুশলত, পরিশমন 
কিছুই গণনার মধো আগিল ন1? এ কেমন কথ| ? কোনও কোন 
রাজপুকমেৰ মনে হয়ত এইরূপ একটি ধারণা আছে যে, বিএ 
বিদ্যাল বিশাল নৈহোর মত দেশের শিক্ষাপ্রণালী কুক্ষিগত কিছু 
বসিয়া আছে, ভাভাবা কিছুতেই তাহার কোন আংশ সসা ছাছিয় 
দিছে চাহিবে না। বিগ? আমদুটতার সহিত বপ্গিতে পারি, 
ধারণ। টুল । শিক্ষার ইতি সম্পকিত ব্যবস্চায় ভারতের সনদ 
ভ্রেঠ শিক্ষাকেন্দ্র লিকাত] বিশ্ব বছ্যালকু বাধা দিবে, একপ ধাবণ 
একান্তই নীঢ এবং অশদ্ধেয় । হবে থে ভাপে বিশ্ববিদ্যালয়ুনে 
বিপস্যন্ত করিয়া, সংকীর্ণ করিদা, ক্ষমতাচাত করিবার চেষ্টা হত 
তেছে, ভাহাতে বিশনিগালম়ুও সম্মত হইছে পাবে না, দেখবা 
সম্মত হইতে পারে ন'। 

এক্ণে যে বাবস্থা আছে তাহা ষে আসস্দর্ণ ও অসম্তোষ জনক, 
ই! বিশবিদ্যালয়ের ব্পিক্ষগগণ হাড়ে হাড়ে বুঝেন । কোন? 
বিছলয়কে নোগাতা প্রদান করিবার কভ। বিশ্ববিদ্যালয়, কিছ 
তাঙার! নিউ করেন সরকারী পরিদর্শক-সন্প্রদায়ের উপব' 
কুলের পরিচালন-সঙ্গিতি অনুমোদন করিবার ভার বিশবিদ্যালয়ে? 
উপর, কিন্তু জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট সমস্ত নাকচ করিয়। দিবার ৮+ 
শক্কি রাখেন । দৈব শক্ির ন্যায় ইহা রহস্যপূণণ ও ছুভধেয়ি। 
স্কুলের কশ্মপঙ্ছতি বাধিয়া দিবেন বিশ্ববিগ্যলয় কিঞ্ত অর্থ সাহাধ, 
দিবেন সগকার | সাহার! যাহাকে খুসী ইচ্ছামত সাহাধা দি? 
পারিবেন, এ সম্বন্ধে বিশ্ববিদ্যালয়ের কোনও নির্দেশ পণাস্ত দিবা? 
ক্ষমতা নাই ! বিশ্ববিদ্যালয়ের এমন কোনও অর্থপামর্থয নাত, 
বাহার দ্বারা শত শত উপযুক্ত পুলের কণামাও সাহায্যও করা ঘায় 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কত্ত শুধু পরীক্ষ! গ্রহণ নহে, এতছৃদ্দেগ্তে তাত; 
দিগকে পাঠ নিয়ন্ত্রণ করিতে হয়, পাঠযপুস্তক নির্বাচন কৰি 
ভয়, এমন কি, শিক্ষকের যোগ,তাও নিদ্ধারণ কন্দিবার প্রয্বোজন 
হয়, কিন্ধ সরকারী খুলে এবং সরকারী সাহায্যপ্রাপ্ত স্কুলে সরকারা 


১৯শ বর্ধ--ভাদ্র, ১৩৪৭] 


শ্পিক্ষা-সহক্জাল্ল্ শু াধ্যম্িক্ শিক্ষা জিন 
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পাঠ্য পড়িতে হয়, সরকারী নিয়ম মানিয। চলিতে হম্ব_-এনন কি, 
শিক্ষকের নিয়োগ, অপমারণ প্রভৃতিও অনেক সময় তাঠাদের 
দ্বারা বিহিত হয় । সরকার বাহাছুর এক টেকৃস্ঢ বুক কমিটা 
করিয়াছেন, তাহাদের দ্বারাই অষ্টম শ্রেণী পর্য্যস্ত পাঠ্য পুস্তক 
নির্বাচিত হয়। সম্প্রতি অবশিষ্ট দুই শেণীর পাঠাও তাহারা 
করতলগত করিবার চেষ্টা করিতেছেন। এই টেক্সট, বুক 
কমিটী ঘে কি ভাবে, কি দুষ্টিভঙ্গীর সঠিত পুস্তকের বিচার 
করেন, তাহা কাহারও 'অগোচর নাই। তাহাদের বিদ্যার 
দৌড় কতদূর তাহা আমরা অবগত নভি। তবে এই পয্য্ত 
শুনিয়াছি যে, শ্রীক্‌ বর্ণমালায় ষ্ঠাহাদের বিশেষ বাৎপত্তি আছে-_ 
অস্ততঃ প্রথম কয়েকটি বর্ণেন জ্ঞান অসাধারণ | 

বাহা ভউক, এই নানা কারণে__নস্ভমান অবগ্ঠা সন্তোষজনক 
নে বলিয়! প্রতোক চিগ্ভাশীল ব্যক্তি স্বীকার করেন। কিন্তু তাহার 
প্রতীকারকল্পে বিলের নিম্মাভাগণ যে পরিকল্পন। ককিয়াছেন, তাহা 
আরও চমংকার ! তাহাদের শুবাবস্থান বিশ্ববিদ্যালয় করিবেন 
পৰীক্ষা গ্রহণ, বিদ্যালয়ের ঘোগ্যত। ঠির করিবেন বো, শিক্ষা 
বিভাগ বোছেব সহমোগিতা করিবেন খাম বন্দোবস্ত । দ্বৈত 
শাসন দোবদুষ্ট বলিয়া ব্রিকাণ্ড খাসন প্রবর্তিত হইবে । এখন 
আছে বিগ্রবিষ্ঠালমু ও সবকারী পর্রদশন-বিভ।গ ; বিলে প্রসাদে 
5ইবে বিশবিগ্ঠলিয়,। বো ও সরকাবী পরিদশন-বিভাগ | 

এই ব্রি একমাত্র কাম্য নহে, বিলে আর একটি উদ্দেগ্ত 
হইতেছে বোর্ডকে সবার সদন্তের গর ভারাক্রান্ত করা | এতদিন 
আমাদের শিক্ষাপ্রণালী ঘে পীতিছে গঠিত হইর[ছে, ভাঙাতঠে 
মরকারী প্রভান বড নেশী নাই । এইঈ বেসরকারী আবচাওয়ার 
মধোই যে আনাদের শিক্ষা উন্নাতলাভ করিয়াছে, সে সম্বন্ধে 
কাহারও সন্দেহ থাকিতে পাখে না। কিন্ত নবঘুগের নববিধান 
পাছু হটিন্ন! শাবার উনব'শ শতকে ফিবিয়! যাইবার জন্া নানা 
মলিগলি খুটিতেছে। ইহ! একটি গুকফভর রচশ্য | বাঙ্গালা 
শিক্ষামন্ত্রের পমি যে স্বাধীনতা পাণী দ্নিত করিলেন, ঘে বাণী 
চিমালয় হইতে কুমারিকা পথঘস্ত সমগ্র দেশকে এক দিন চঞ্চল 
কবিয়া। তুলিয়াছিল, তাহা এত দিনে বং্থতাঘ় পধ্যবমিত হইতে 
চলিল। সংখার অর্থে যদি স্বাধীনতার বিসজ্জন য়, তবে দেশ কি 
শাহ! সহা করিবে? আমর! কি বৃথাই শিখিলাম যে, স্বাধীনত1- 
সঙগিদিত শিক্ষা শিক্ষাই নয়? 

কালনেমি কি ভাবে লঙ্ক। ভাগ করিয়াছিল, এখন তাহার 
গতিামিক প্রমাণ পাওয়। যায় না। কিন্ত শিক্ষার এই 
কালনেমির বাটোয়ারায় সুফল হইবার আশা! বড় বেশী নাই । 
পিশ্ববিদ্ালয় থাকিবেন প্রবেশিক! পরীক্ষা ও তাহার পরবতী 
শিক্ষাস্তর লইয়।, আর মাধ্যমিক বো থাকিবেন, প্রবেশিকা পূর্বব 
স্তর লইয়া-_-এবূপ ভাগাভাগি আমার মতে হইতে পারে না। 
কারণ, পরিণতির দিক্‌ দিয়াই সমস্ত জিনিষের গঠন প্রণালী 
নিরপিত হইয়। থাকে । ফুল তুলিবার জন্য সাজি চাই, তাহ। 
সেই ফুল তুলিবার মত করি, তদুপযোগী উপাদানে প্রস্তুত 
করিতে হয়। উহাকে চিরগ্ায়ী করিবার জন্য টাটা কোম্পানীর 
টষ্টেড, রিল খুঁজিলে চলিবে কেন? মেইরূপ যে প্রবেশিকা 
পরীক্ষা উচ্চশিক্ষার প্রবেশদ্বার, তাহাকে সেই উচ্চশিক্ষার 
উপযোগী করিয়। তৈরী করিতে হইবে। যাহার উচ্চ 


শিক্ষা চাহে না, তাহাদের জন্তা যদি ভ্ন্য ব্যবস্থা করা! 
তয়, তবে দ্বতি নাই! বিলে তাহারও একটা আভাস আছে। 
কিন্ত প্রবেশিকার প্রতিযোগী একটি পরীক্ষার ব্যবস্থা! করিলেই 
হয়ুনা। সে পরীক্ষা দিয়। ছাত্রদের ক উপকার হইবে তাভাও 
বলিয়া দেওয়া আবশ্াক। মনে কর্ন, একটি ছাঁন্র চাষবাসের 
দিকে যাইতে ইচ্ডুক,*অপরট রেশমের চাষ করিতে উৎস্তক-_ 
অঙ্গ ছাদের নধ্যেও [ভিন্ন ছিনন বৃত্তির গতি ঝে।ক ভন্মাইয়া 


দেওয়! ঘাইতে পারে । কিন্তুতাহা করিতে ভইলে সেই সব 
বিষয়ের পঠন-পাঠনের ব্যবপ্কা করা দগকাব। হাতে-কলমে 
ভাঙার প্রয়োগবিজ্ঞান শিখানে। দণকার । আমেরিকা ইহার 


স্ন্দর দৃষ্টান্ত। যদি ব€মাণ বিলের পুষ্ঠটপোষকদের মনে সেরূপ 
কোনও কল্পনা থাকে ভা স্পষ্ট করিম! বলা ভাল ছিল নাকি? 
পৃর্রেই বলিয়াছি, শিক্ষা-সংখারের প্রথম সর্ত হইতেছে এই যে, হয় 
ভাহার দ্বারা কোনও গুরুভর জাতীয় সম্ঠাব সমাধান ভইবে, নয় 
5 দেশবংসীব পক্ষে জীবিকা-অজ্জনেপ পন্থা সুগম হইবে। 
তবেই সে সংক্বারের সার্থক ত1 আছে । কিন্ত প্রস্তাবিত মাধ্যমিক 
শিক্ষা আইনে মের্ূপ কোনও ইঙ্গিত আছে কি? কোথাও বৃত্ব- 
মৌকধে)র একটি কথাও পাই নাই। 

পাইয়াছি সরকারী শামনেব অর্থাৎ কশ্মচারি-বিভাগের 
“বেগে প্রবেশ ইঠাব একটি ফল হইবে এই যে, মাধ্য- 
মিক শিক্ষালয়ে যে লক্ষ লক্ষ ছাত্র পড়ে, তাহাদিগকে 
কড়া শাসনে রাখা হইবে । আমপা1 শাসনের বিরোধী নহি, 
বরং পক্ষপাতী | ছেপ্পেব। বিলম্ব ত্যাগ করিয়া দলে 
দলে রা্নৈতিক নেতাদের পশ্চাতে ছুটিবে, ইহা আমর! 
প্রাচীনেণ দল কখনই অনুমোদন করিতে পারি না। কিন্ত 
এখানে আমার বক্তব্য এই যে, আমাদের ম্যায় শাস্তিপ্রিয় 
লোকেরা ষাহাই বলুন, বগ্ঠার শোত কেহ রোধ করিতে পারে না) 
ভক্ুণদের মানমিক ধাতু এব যখন সহসা গলিয়া অগ্নযৎপাতের সৃষ্টি 
করে, তখন আমর! সশ্র চেষ্টা করিয়াও তাহার গন্তিরোধ করিতে 
গারি না। বহুকাল মরচারী চাকরি কিয়! এই অভিজ্ঞত। লাভ 
করিয়াছি যে, নয় মময়ু প্রাকৃতিক বিপ্পবের মত মানসিক চঞ্চলতা! 
খন ব্যাপক ভাবে উপস্থিত হয়, তখন যুক্তিতর্কের জালে তাহাকে 
সংঘ করিয়। রাখিতে পারা যায় না। এ শুধু আমাদের দেশের 
ইতিঙাস নহে, জগতের সমস্ত সভ্য দেশেই এইরূপ ব্যাপার ঘটিয়া 
থাকে । সেইজন্য পশ্চিমের জগতে তরুণদের আন্দোলন (৬৮০৪) 
1))9৮01)5171) এত প্রবল আকার ধারণ করিয়াছে । বিচক্ষণ 
রাষ্রনীতিবিদেরাও এখন আর তাহাকে অগ্রাহ কদিতে পারিতেছেন 
না। জগতে এই যে ভাববন্তা! ছুটিতেছে, তাহার ঢেউ আমাদের 
দেশেও গৌছিয়াছে। ছাত্রদের মধ্যে আমরা যে চাঞল্য, যে 
সঙ্ঘবন্ধতা লক্ষ্য করিতেছি, তাহা বিশ কি পনেরো! বৎসর পূর্বে 
দেখি নাই_-এমন কি কল্পনা করিতেও পারি নাই। এখন 
অবস্থার চক্রে যে নৃতন দৃষ্টি লাভ করিয়াছি, তাহার ফলে এই 
অভিজ্ঞত। হইয়াছে যে, পুলিশের সাহায্যে, আইনের সাহায্যে 
ছাত্রদিগকে দমন করিবার চেষ্টা সফল হইবে না। বিদ্যালয়ের 
পরিচালকদের, শিক্ষকদের জিজ্ঞাসা করুন, বিশ্ববিদ্ভালয়ের কর্তৃ- 
পক্ষকে জিজ্ঞান! করুন, দেখিবেন, ছাত্রদের সঙ্গে ব্যবহার কর! 
আজকাল অত্যস্ত কঠিন হইয়া! পড়িয়াছে। 


৬০ 


হানি অত্সক্মেতী 


[১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা, 
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অনেকের মনে এইরূপ ধারণা আছে যে, একটু কড়াকড়ি 
করিলেই ছাত্রদের উৎসাহ ঠাওা হইয়। ধাইবে । আমার বোধ হয় 
সরকারী বোর্ডের পরিকল্পন1 সেই ধারণ। হইতে জন্মলাভ করিয়াছে । 
বেশত, একবার দেখাই যাক না। কিন্তু আমি দৃঢ়তার সহিত 
বলিতে পারি, ইহাতে ফল হইবে না কখনই । যত বাধ! পাইবে, 
তরুণের মন তত বাঁকিয়! বসিবে-_ ইহাই মনস্তত্বের অব্যভিচারী 
নিয়ম । সুতরাং বাধ! ন। কমাইয়। দিলে, ছাত্রদের শিক্ষা দীক্ষা 
সব মাঁটী হইবে এবং দেশের মহা অনর্থ ঘটিবে। অবশ্য, এ সন্বদ্ধে 
মতভেদ আছে, থাকাই 'স্বাজীবিক। কিন্ত আমি ইহ বহুবার 
লক্ষ্য করিয়াছি যে যেখানেই দমননী(তি অনুসরণ করা হইয়াছে, 
সেখানেই পরিস্থিতি আরও জটিল হইয়াছে । ব্যাধির উপশম 
করিতে গিয়া কত্তৃপিক্ষ প্রাণাস্তকর দাওয়াইয়ের ব্যবস্থা করিয়াছেন । 
আমি আমার ভূতপূর্বব মনীবদিগকে সনির্ধবন্থা অনুরোধ সহকারে 
জানাইতে চা যে, দরকারী আমলাতগ্ত্রের কর্তত্বাধীনে মাধ্যমিক 
শিক্ষা কখনও উন্নতিলাভ করিবে না, বরং এব্প পরিস্থিতির স্থানটি 
করিবে যে, শিক্ষা-সমস্যা দুরপনেয় জটলতাপূর্ণ হইয়া! উঠিবে। 

যদি প্রকৃত সদুন্দেশ্ লইয়। শিক্ষার সংস্কারে প্রবৃত্ত হওয়! যায়, 
তাহ! হইলে প্রভৃত কল্যাণ সাধিত হইতে পারে। অভিজ্ঞ, 
বন্ছদর্শী, শিক্ষানিপুণ ব)ক্তিদিগকে লইয়া পরাদর্শ কর, সেই 
সকল লোককে আহ্বান কর-_যাহাদের কোনও স্থার্থাভিসদ্ধি নাই, 
যাহার! কাহারও-গ্রামোফোন হইয়! কথা কহিবে না, তাহারাই 
বস্তৃতঃ শিক্ষার সংস্কার-বিষয়ে কথ! কঠিবার অধিকারী । এখানে 
সম্প্রদায় হিসাবে, জাতিবর্ণ হিসাবে সকলকে জড়ো! করিয়! কোনও 
লাভ হইতে পারে না। দে-সবের জন্য ব্যবস্থা-পরিষদ্‌ আছে। 
ট্যাক্স ধাধ্য করিবার সময়ে সর্বশ্রেণীর লোকের সম্মতি আবশ্তক ৷ 
চাকরীতেও সর্ববক্তাতির লোক যাহাতে সংখ্যার অনুপাতে লওয়া 
হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে পার-_ফদিও তাহাতে সরকারী কাধের 
সব দিকে পারিপাট্যের লাঘব হইতে পারে৷ কিন্ত শিক্ষা্ংস্কার- 
ব্যাপারে এইপপ ভাবে প্রতিনিধি গ্রহণ করিবার কি সার্থকত! 
আছে? ইহাতে ত্রাঙ্গণেরও দরকার নাই, ছুতারেরও দরকার 
নাই, হিন্দুরও দরকার নাই, মুসলমানেরও নাই-_-এখানে তাহা- 
দিগকেই আমরা বরণ করিব যাভারা! শিক্ষ। দীক্ষা! যোগ্যতা ও 
বছুদর্শিতা-গুণে এ বিষয়ে অগ্রণী । কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই বিলের 
গোড়াতেই সংশ্্রদায়িক ভাগাভাগির ব্যবস্থা! দেখিতে পাই । কিন্তু 
কেন? মুসলমান ভ্রাতৃগণের মধ্যে আঙকাল যোগ্য লোকের 
অভাব নাই-_-যোগ্যহার গুণে তাহার! আন্গন, সকলে তাহাদিগকে 
মাথায় করিয়া লইবে। কিন্তু ভোটাধিক্যের জোরে প্রবেশ করিতে 
গেলে সুফলের সম্ভাবনা কোথায় ? 

বর্তমানে শিক্ষা! বিভাগের দশ! দেখিলে আশার অবকাশ থাকে 
না । সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তির ফুল শিক্ষা। বিভাগে যোগ্যতার 
আদর কমিয়৷ গিয়াছে, ফল সেখানে ভাল হইয়াছে কিনা, তাহ! 
আপনারাই লক্ষ্য করিতে পারিবেন । আমার পক্ষে বেশী বলা 
শোভ। পাইবে না। আমি এইমাত্র বলিতে চাই যে, শিক্ষ! 
আমাদের জাতির চেকদণ্ড। জাতিধশ্সম্প্রাদায়-নির্ব্বিশেষে ইহা 
সকলেরই একাস্ত অপরিহার্য প্রয়োজন । আহার এবং পানীয়ের 
মত ইহা সকলের পক্ষেই পরম হিতকর। কাজেই এখানে অন্ত 


সকল ব্যন্তিগত, সম্প্রদায়গত ব্যাপারকে উপেক্ষা করিয়া দেশের 
মঙ্গল-_ সমগ্র জাতিব কল্যাণ অন্থসন্ধান করিতে হইবে। 

আমাদের কি প্রয়োজন, তাহা! অগ্থে ভাল করিয়া! বুঝিতে 
হইবে । যে শিক্ষা জাতির মঙ্গলের নিদান, যে শিক্ষায় আমাদের 
আদর উন্নত করিয়া তুলিবে, যে শিক্ষায় বর্তমান জ্রীবিকা সঙ্কটের 
প্রতীকার হইবে, পৃথিবীর সভ্য জাতির দরবারে আমরা একটি 
সম্মানজনক স্থান লাভ করিতে পারিব, তাহারহ নাম লুশিক্ষা । 
এই মাধ্যমিক বিলে যদি ইনার কিছুমাজ ব্যবস্থা না থাকে, 
তবে ইহা গৃহীত হওয়া উচিত নহে। কেবল শাসন-কর্তৃত্বের 
ব্যবস্থা করিলে হইবে না। দৃষ্টিভঙ্গীর সুদূর প্রসার আবশ্থাক। 
হয়ত কে» বলিতে পারেন ঘে, আগে মাধ্যমিক শিক্ষাবোর্ড হইতে 
দাও, তাহার পরে তাশ্ারাই সমস্ত ব্যবস্থা করিবে। এ উক্তির 
মূলে কোনও যুক্তি নাই । কারণ- কোনও বস্তর গঠনপ্রণালী 
দেখিয়া অনেকট! অনুমান কর! যায় যে, তাহার দ্বারা কি কাজ 
হইবে। ছুরির দ্বারা কলম, পেনপিল্‌ কাটা চলে-_কিন্ত যুদ্ধ 
করিণার জগ্ঘ ধারালো ছুরিও যথেইট নহে । 

পূর্বে বলা হইয়াছে যে, শিক্ষার উন্নতিবিধান করিতে হইলে 
শুধু মুখের কথায় হইবে না, শুধু একটি বো খাড়া করিলে 
হইবে না, চাই প্রচুর অর্থ। £স অর্থ কোথায়? যদি অথই না 
থাকে, তবে এ বনহংসীর পশ্চাতে ধাবিত হওয়ার সার্থকতা কি? 
যেখানে মুষ্টিমেয় পদ্দানশীন শুরুণীর শিক্ষার জুন লঙ্ জন্ম টাক! 
খরচ করা যাইতে পারে, সেখানে এত বড় একটি ব্যাপারের জন্ম 
পঁচিশ লক্ষ টাকার বরাদ ভান্যাম্পদ নহে কি? 

যাহা হউক, যদি ব্যয়-মংক্ষেপই বাঞ্ছনীয় হয়, ভাঠা হইলে 
এই নৃতন স্বীম ফাদিবার আবশ্ঠাকতা কি? শিক্ষার যে বিশাল 
প্রতিষ্ঠানটি বিদ্যমান ঝঠিয়াছে, তাহার সহিত সহযোগি তা করিলে 
অনেক কম খরচেও হইতে পারে বলিয়া আনার বিশ্বাস । 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি প্রতিনঘোগী বা প্রতিঘন্দা প্রতিষ্ঠান 
স্কাপন করিবার অনর্থক আড়ম্বর না করিয়' ইহার সহিত একটি 
বোগন্থত্র রক্ষা করিলে অনেক বিষয়ে আুবিধা ভহতে পারে। 
মাধ্যমিক শিক্ষা-সংক্রাস্ত থে সকল বিষদ্ব বিশ্ববিদ্যালয়ের খন্ধে 
গুরুভাররূপে পতিত হইয়াছে, বো সেই ভাব গ্রহণ করিতে 
পারেন । পাঠ্য পুস্তক-নির্ববাচন প্রস্তুতি বিশ্ববিদ্যালয়ের পণ্ডিতদের 
দ্বার বোড সহজেই করাইয়! লইতে পাবেন, কাজও অশেষ গুণে 
ভাল হইতে পারে। বোর্ড এবং সেনেট একবোগে কাজ কঞ্িতে 
করিতে যখন অর্থের স্বচ্ছলতা হইবে, তখন ক্রমশ শিক্ষাবোঙকে 
আরও অনেক কাজের ভার দেওয়া যাইতে পারে। এরূপ হইলে 
দেশের শিক্ষ। প্রণালীর নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে একই যোগনুব্র প্রতিচিত 
হইতে পারে । মাধ্যমিক হইতে উচ্চ শরিক্ষা ও গবেধণা পধথান্ 
সমস্ত ব্যাপার একই নিয়মে, একই শাসনের অধানে নিয়ত 
হইতে পারে। অতএব আমার বক্তব্য এই যে, কতৃত্ব লইসা 
কাড়াকাড়ি না করিয়! সত্যের অনুসরণ করিলে এখনও সু. ল 
হইতে পারে। * 


ঝায় বাহাদুর ভ্রীথগেক্জরনাথ মিত্র এম-এ ( অধ্যাপক, বিশ্ববিদ্তালয় )। 





** কলিকাতা শিক্ষক-সম্মেলনে সভাপতির অভিভাবণ। 


€জ জাহট৩৩- 





আমি অশিমেন আর জয়ার কথা ধলডি | 
বেশ ম্থুখেই ছিল। 


ওরা ছু'জনে 
ওদের পরস্পরের বোঁঝা-পডাটা 
যখন একটা মধুর পরিণতির প্রায় সামা-খেষে চলছিল, 
ঠিক সেই সময় ঘটলো এক অসমঞ্জ অখটন ! তবে অঘটনটা 
একমাত্র অনিমেষের অদষ্টেই মূর্ত ছয়ে উঠল, অথচ জয়ার 
দিকের মধুর পরিণতি কোথাও ব্যাহত হল ব'লে মনে 


হল নাঃ বরং দেখা গেল, শাধূর্ষের পানা ওর দিকে 
একটু অপধ্যাপ্তু পরিমাণেই বণিও হতে গাকুলো। কিন্ত 
অনিমেন ক্রমশঃ কুদ্ধ হয়ে উঠত লাগলো, এবং সেটা 
স্বাভাবিক ;ঃ কেন শ।, ঠিক সাঁহ দিন আগেও জয়ার মমস্ত 
আকর্ষণকে সে একাই সম্পূণণ দখল করে রেখেছিল, 
এবং যে ভয় সাও দিন পূর্বেও ভব-ভঙ্গিতে অনিমেষের 
প্রেমকে সামাজিক দাবীর চাপবাসে আবদ্ধ কণতে 
একরপ সন্মতিদাশই করেছিল, এবং যে সম্ভাবনাকে 
অবলম্বন করে ও কত স্তুখ-কল্পনায় নিজেকে প্রশ্রয়দাঁন 
করেছিণ, আজ মাত্র সাতটি দিনের ব্যবধানে সেই জয়াই 
কোথাকার এক অনন্থমোদিত বিলেতফেঞ্তার খপ্পরে 
পড়ে অনিমেমকে শাল ক'রে চিনতেও চাইছে না। 
জয়ার চায়ের টেবিলে অনিমেষের মৌণ উপস্থিতিও 
জয়া আজকাল আর পছন্দ করে না! অশিমেবের 
অনুপস্থিতিতে যে জয়ার একদিনের সন্ধ্যাও ছুঃসহ মনে 
হ'ত, এখন সেই জয়ারই প্রতিদিনের সন্ধ্যা যেন অনিমেষ- 
কেই বিশেষ কণরে প্রত্যাখ্যান করতে চাইছে। অনিমেব 
বোকা নয়, কিন্তু সে আশাবাদী, জয়ার প্রকৃতিকে সে 
যতটুকু চিনেছে, তাতে ক”রে বেশ বুঝতে পারলে, এই 
নবাগত বিলেতফের্তী। শ্রীকণ্ঠ লোকটা খুব বেশী দিন জয়ার 
চোখে মোহ মাখিয়ে রাখতে পারবে না। কিন্তু এই 
মোহমুক্তির আগেই যদি ওদের মধ্যে মিলনের পাকা- 
পাকি কোন ব্যবস্থা হ/য়ে যায় তা হ'লে জয়া যে ন্বখী 


হবে না, হ'তে পারে না-__সেটা অনিমেষের স্ুখিদিত ) 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ওর নিজের জীবনটা)ও ব্যর্থ হবে । না 
জয়াকে এ রকম একটা ভুল করতে দেওয়া কখন কর্তব্য 
নয়, ওর নিজের কথা বাদ দিয়ে শুধু জয়ার দিক্‌ থেকে 
বিবে্চন। করলেও তাকে বাঁধা দেওয়া উচিত। 

অনিমেষ আজ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়েই জয়াদের বাড়ী 
এল । জয়া তখন শ্রীকষ্ঠের চায়ের বাটিতে চ। ঢাঁলছিল, 
অনিমেষকে দেখে বললে, “এসো অনিমেষ,_কিস্তু তুমি 
এসময় আসবে এজপ্ঠে প্রস্তত ছিলাম না কি না, তাই 
তোমার জন্তে চায়ের জল নেয়া হয়নি। কিন্তু 
তাতে অন্থুবিধে হবে শা, এক্ষুনি চ1” হয়ে যাবে) 
বোস” 1” 

“তাই ত জয়া, বড্ড অমময়ে এবং ভারী অকম্মাৎ এসে 
তোমাকে বিব্রত করে তুলপাম দেখছি”__ধেশ সরস হাসির 
সঙ্গেই অনিমেব উত্তর দিল, “কিন্ত গত ছবছর ধরে প্রতি- 
দিন ঠিক এই সময়ে এখানে উপস্থিত থেকে-থেকে 
অভ্যাসটা এমন খারাপ হয়ে গেছে যে, আজকের 
উপস্থিতিট। অপ্রত্যাশিত ঝলে তোমার যে মনে হতে 
পারে, তা বুঝেই উঠতে পারিনি। কিন্তু তবু এক 
পেয়ালা চা সতাই দরকার,__তাঁর প্রধান কারণ, চা আমি 
খেয়ে আসিশি |” 

জয়ারও পরিপাক-শক্তি নিন্দনীয় নয় ; রহস্তজনক ভাবে 
সে তার ঠোট হাসির ব্যঞ্জনায় একটু বক্র ক'রে বললে, 
“শোন অনিমেষ, আজ আমরা থিয়েটারে যাচ্ছি, শ্রীকঃ 
বাবুরই নেমন্তন্ন )_তা তুমিও চল-না না হয় আমাদের 
সঙ্গে, কি বলো ?” 

“আমরার মধ্যে কে কে আছেন ?” 

“আমি আর শরীক বাবু--মার কেউ যেতে পারলেন 
না”তার পর যেন একটু কৈফিয়ৎএর ধরণেই জয়: 


৬৮৬ 


শ্বাস আ্যক্মভভী 


[ ১ম খণ্ড, €ম সংখ্যা 
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আবার বললে, “ফা শোতে যাব, রাত ন*টার মধ্যেই 
শেষ হ/য়ে যাবে, হ্য।__তা তুমিও চল না 1” 

আন্তরিকতাহীন সাধারণ ভদ্রতার আহবান, হয় ত 
একটু সক্কো5 কোথাও রয়েছে, এবং এই আমন্বণ তাহারই 
প্রতিক্রিয়া । অনিমেষ উত্তর দিল, “আজ আর হয় না 
জয়া, বরং চল কাল, বেশ শাল একস ফিল্ম এসেছে 
নয সিনেমার ।” 

“কিন্ক কাল যে শরীক বানুকে কথা দেঘা ভয়ে গেছে 
ভার সঙ্গে ই্টামারটিপে যাবার ?” 

“তবে পরুস্ত ?” 

“পরশ্ই না আপন[দের স্পের্টস্‌, শ্রীকণ্ঠ বাবু?” 
তার পর অনিমেষের দিকে ফিরে ভরা আবার খললে, “কি 
করে যাই অনিমেন ? পরশ্ত যে শরীক বারুদুদর স্পোর্টস্‌ !” 

“তবে আর এক দিন ভোমার পময়-ম ত দেখা যাবেন 
বলেই মুখ জীবার কণরে অনিনেধ উঠে পলো, পভোমা- 
দের গিয়েইাবের দেরী হয়ে খাচ্ছে জয়া, আমি ভবে 
আসি”_অনিমেন মার প্রতীক্ষা না কবে সোভা বেলিয়ে 
গেল। 

জয়!র ঠোটে আবাল সেই র্শ্তজনক পবিবেশ ! 


আরে! পাচ-সাতি দিন কাটুল। অনিমেন পৃর্বের মতই 
প্রত্যহ নিয়মিত ভাবে জর়াদের বাড়া আসে, কিন্ত প্রায়ই 
জরার দর্শন মেলে শা | কোন দিন জয়া ভার আাসবার 
আগেই শ্রীকণ্ঠের সঙ্গে বেরিয়ে বার, কোন দিন-ব। হার 
আসবার সঙ্গে সঙ্গেই বেরুণার জন্গো বাস্ত হয়ে ওচে। 
যেদিন নিতান্ত বাড়ীর বাইরে বেরুবার কোন অঙ্ভুাত 
না! জোটে, সে দিন শনিমেবকে ঘটা সম্ভব সে এডিয়ে 
চলে। 

অনিমেন বুঝভে) সবই, কিন্ত হবু জার এখানে এক- 
বার করে না এলে ওর মণ ছ্ো-ঠে। করতো এখানে 
আসাটা ওর একটা অভ্যাসে দাড়িয়ে গেছে । 

ইতিমধ্যে এক দিন অনিমেঘ এক বন্ধুর বাড়ীর পার্টিতে 
উপস্থিত হয়ে দেখলে--জয়া এবং শ্রীক্ও সেখানে 
হাজির। অনিমেন ধীরে ধীরে তাদের দিকে এগিয়ে 
এল, এবং তাদেরই পাশের একখানা চেয়ারে বসে পড়ে, 
ঘুই-একটা সাধারণ কথার পর জয়াকে সঙ্গে নিয়ে 


সিনেমায় যাওয়ার নেমন্তন্ন ক'রে বললে, সে দিন ত আগে 
থাকতেই কথা দিয়ে রেখেছিলে বলে আমার সঙ্গে 
খেতে পারলে না জয়া, আজ চল না মিনেমায়।" 

উত্তর এল ্রীকঞ্ঠের মুখ থেকে; শ্রীক্ বললে, 
“কিন্থ আপনার সঙ্গে এক। এক। সিনেমায় যাওয়াট! 
জয়ার পক্ষে আর তেমণ সঙ্গত নয়; বিশেষ ত:, আমারও 
তাতে ইয়ে__কিঞ্চিৎ আপত্তি আছে ।” 

“অথচ এমন এক দিন ছিল, আনি খখন সঙ্গে ন। 
থাকলে জয়ার সিনেমা দেখার আনন্দ সম্পূণ অনর্থক 
ভয়ে যেত) সে বিধয়টা কি সভ্য উপেক্ষণীয় ?৮ 

“সেই এক দিনের সঙ্গে আগকের ছিনের 
আছে অনিমেষ বাবু? হখন গয়। ছিল 


আনেক 
তহফাজ এক। ১ 
গার এক 


"হক 


আর আজ জয়ার প্রভ্যেক প্যণভ[লঈ 
সল্গান-আঅধন্ম।নের সঙ্গ 
অসঙ্কে!চেউ এই হঙ্গি টুক কক পঙ্ালা। | 


ডনের 
জডিরে পডেছে। 

“ভার মানে ?” 

“মানেই জরাকে ছিজ্দেস] ককততি পারেন | 

“সভা, জয়, আমার সঙ্গে একা সিনেমায় খৃণ্য়! কি 
ভোমার পক্ষে আর সন্মনজনক নয় ?"-অনিমেন পাথি হ 
স্বরে প্রশ্ন করল 

“ভুমি বছড জাল! ঠন করাত পান অনিমেষ” জয়া 
উত্তর দিলি, “কেন বৃথা! আনার পানে মণ সময় খান্-্ঘান্‌ 
করে বেছাও ? যাও শা আর কাউকে নিয়ে সিনেমায় £ 
»। সেবা-ই কর, আমাকে ছেডে দাও বল্চি তোমায়” 

এর পর কিযে হার কর। উঠি 5, অনিমেষ ৩। ঠিক বুঝে 
উঠতে পারলো ন। ! তার মনে হগলো। এখানে তার এক 
মিনিটও থাক। সঙ্গত নয় ; অথচ শিষ্টাচার বজার রেখে কি 
অন্ভুহতে উঠে যেতে পাবে, হ।ও অনিমেষ খুঁজে পেলে 
না। কিন্ত অশিনেনকে এই বিশ্রী। সঙ্কট থেকে উদ্ধার 
করলেন ওরই ভগিনীপতি, ভিনিও এখানে নিমন্ধ্রিত 
ছিলেন, এবং সন্ত্রীক ও সশগিনী এইমাত্র এসে উপস্থিত 
হ'লেন। 

ভগিনীপন্তি অনিমেষকে দেখতে পেয়ে বললেন, “এই 
যে অনিমেষ ! কত দিন যাঁওনি বল ত আমাদের ওদিকে, 
আজই ফেরবার পথে আমাদের সঙ্গে যেতে হবে। আর 
শোন-_-এটি আমার বোন মর্টি; গত সোমবার ও জব্বলপুর 


১৯শ বর্ষ-__ভাঁদ্র, ১৩৪৭ ] 


অঅন্িনম্সেহ্েল্র কউপতা 


৬৮৭. 
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থেকে এসেছে, ওকে ত ভুমি খুব ছোটবেলায় দেখেটিলে, 
অনেক দিন পরে এসেছে কি না, ওর কথা মনেও ভয় ত 
নেই তোমার |” 

অনিমেষ উঠে দাড়িয়ে, বললে, “না শা, মনে আছে 
বৈকি, মর্টিকে আর মণে নেই ? কি যে বলেন আপনি ! 
ভবে মর্টি নোপ হয় আনাকে ভূলে গেছে, কি বল মন্টি?__ 
আমাকে তুমি চিনতে পারবে কলে আশা করিনি |” 

“খুউ-ন টিশতে পেরেছি । সে কথা মনে আছে, 
অন্ন, সেই খে সে-বার কহবেল গছ থেকে তুমি ধপাস্‌ 
করে পে গিয়েছিলে, ভি চি-ি !”মর্টির সরশ 
ভাসি বড় মিষ্টি! 

“ঠা, ভোর মনে আছে দেখশঠি” এবার অনিমেনের 
ভগিনী পললেন, “শোন দাঁদা_সঙ্গী অভাবে মর্টির মন 
কোলকাভ! থেকে পালাই পালাই করছে। 
সমর নেই খে, ওকে নিয়ে লোজ খানিক ঘোরাপুবি 


ওর দালারও 


করেন, এবাল ৫ভামাকেই ওল ভাজ গ্রভণ করতে ভবে |” 
শর্টি আবার আানান্তরে খুব মিষ্টি 
কহ দিন পর 
কোলকাহার এলাম, তা কিচু দেখা হরশি এখনে | 
একদিন মার তোমাকে ছাডচি নে বুঝেছ অন্ধ 1” 
কথার সঙ্গে সঙ্গে ভার মাথাটা বেগে আন্দোলিত ভল। 
এ সব কথা বুঝতে এনিমেষের কোন দিনই বাবে না। 


টনি র্‌ ও 5 
ন--৭--5- | 


৮ 


করে পলল, গাঙগু ছাডণি ন। কি? 


কথায় কথার ওর। এগিয়ে গেল। 

শরীক জরার কাছে মন্তবা প্রকশ করল, “খাসা 
নেখেটি ত।৮ 

“ভুম্”, জয়া অকন্মাৎ শস্বাভাবিক গন্ঠীর হয়ে উঠল। 


ছ'-চার দিন পরের কথা । 

থিয়েটারে দশকের আমনে ব'সে জয়া আর শ্রীকণ্ঠ 
গন বেশ হাঙ্কা মশেই গল্প করছিপ, সেই সময় একটি 
খেয়ে প্রবেশদ্বার দিয়ে দর্শকমঞ্চের দিকে এগিয়ে এল। 
গাঢ় জর্দা রঙের শাড়ীখানা মেয়েটির সোনার বর্ণে এমন 
একটা দীপ্তি ফুটিয়ে তুলেছিল যে, সকল দর্শকের সমবেত 
ষ্টি স্বাভাবিক ভাবেই সে-দিকে আকৃষ্ট হল। জয়ার 
প্রশংসমান দৃষ্টিও মেয়েটির শাড়ী পরবার বিশেষ ভঙ্গী 
ও কুচিনৈপুণ্যের সমর্থন করল। মেয়েটির নিবিড় পল্লবে 


ঢাকা টানা টানা চোখ ছুটির দিকে দৃষ্টিপাত করেই 
জরার মনে জল, মেয়েটিকে ঘেন পুরে কোগ।ও দেখেছে । 
মেয়েটির সঙ্গে যে লোকটি সেখানে প্রবেশ করল, তাকে 
দেশেই মেরেটিকে চিনতে জয়া 'আর মুহর্তমাত্র বিলম্ব 
হস্ল না; মেয়েটি মর্টি, তার সঙ্গী অনিমেষ ৃ 

উভয়ে তাদের সিটের দিকে অগ্রসর হতেই জয়া 
অনিমেখের দ্টি আকর্ষণ কপ । মর্টিকে তার আসনে 
বসিয়ে দিয়ে অশিনেন জরার কাচ আসতেই জয়া বলল, 
“ভালে চোম।র মিশেম।সঙ্গী পেরে অনিমেম 12 
জয়ার মুখে ভাসি, কিন্ত সে সম্পৃণ কাগাহাসি। 

মার এক পিন ওদের দেখ। বটানিকেল গার্ডেনে, জন 
ভখন একটু আন্তরিকহ। দেখিয়ে বলল, কি অনিমেব, 
আজকাল ত আপ আমাদের ওদিকে য।ও-টাও না 
অঙ্ঠাঁসটা একবারেই ছেডে দিলে ন। কি, ঘেও এক দ্দিন।” 

হা, অনিমেন আাজক।ল জরাঁদের বাড়ী যাওয়া 
ছেড়ে দিঘ্েছে : জর! বলেছিল, “আমকে 
ছেড়ে দাও অনিমেন' জর! এ।রো বলেছিল, “তুমি বছড 
জালাতন করতে পাব এশিমেবএর পর অশিমেৰ কি 
করে আর জয়ার সঙ্গে ঘনিষ্ঠত। করতে যেতে পারে? 
বিশেদতঃ, শরীক ত ম্পটহ উচ্গিত করেছিল-_জরার প্রতি 
বাবভ।বের সঙ্গে হার মান-মপমাশ জডিয়ে মাঠে । এই 
ইঙ্গিঠের মন্দ বুঝতে নম! পারবার মত বুদ্ধির অভ1বও 
অনিমেধের ছিল না। ভর। শ্্ীক্ের এ ইঙ্গিতটার এক 
রকম মনর্থনও করেছিল-ভবে, তবে সে কেন যে এখনে 
ঘনি্ত।র জের টেনে চলবে, অনিমেষ | ঠিক বুঝে উঠতে 
পারল শা। এই গেল সাধারণ শিচার, তবে অনিমেষের 
মনের কথা অবশ্যই জান! যায়নি__হয় ত মন্টির মত মেয়ের 
সাহচর্য/ জয়ার সাহচর্যোর চেয়েও তার অধিকতর লোঁভ- 
নীয় বলেই মনে হয়েছিল। মন্টির খজু দেহসৌষ্ঠব, তার 
সহজ স্বাতাধিক আচরণ, তার ণটুতা, উজ্জল বৃদ্ধি, এবং 
রুচির বৈশিষ্ট্য ও তার প্রকাশতঙ্গি-_সব কিহুই অনিমেষের 
দৃষ্টিতে আজ হয় ত জয়ার চাইতে অনেক ধেশী রমণীয় ব'লে 
প্রতিভাত হয়ে থাকতে পারে, এবং তারই ফলে জয়ার 
প্রতি অনিমেষের মনযোগে হয় ত শৈথিল্য ঘটেছে । জয়াও 
সেটা অনুভব করল এবং তার মনে হল, এটা তার 
পরাজয়। অনিমেমের পরিবর্তে আর কারো সম্পর্কে জয়া এ, 


তি 


একবারে 


৬৮৮৮ 


মানিক অল্ক্মভী 
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ব্যাপারটাকে কৌতুকের সঙ্গেই উপভোগ করতে পারত ; 
কিন্ত যে অনিমেকে একদা সে সামান্য ইঙ্গিতে পরিচালিত 
করেছে, আজ সেই অনিমেষই তার প্রতি সম্পূর্ণবূপ 
অমনোযোগী হয়ে উঠেছে, এবং সব চাইতে বড় লজ্জার 
কথ| যে, এই অমনোযোগিতার কারণের মূলে রয়েছে 
তারই মত আর একটি মেয়ে । এই মেয়েটির প্রাধান্য জয়ার 
ব্যক্তিত্বকে করেছে ক্ষণ, ওর আকর্ষণী-শক্তিকে করেছে 
পরাজিত। এই পরাজয়ের লজ্জা জয়াকে যে কি তীক্ষ 
ভাবে পুনঃ পুনঃ বিদ্ধ করছিল, তা সে মর্মে মন্ে 
অনুভব করছিল। 

এ-দিকে অনিমেষের সঙ্গে গায়-পড়ে আলাপ করা 
এবং আমন্ত্রণ করাটা শ্রীকণ্ঠ বেশ উদার চিন্তে গ্রহণ করল 
না। এই সামান্য ব্যাপারটা উপলক্ষ ক'রে শ্রীকণ্ঠ আর 
জয়াতে ছোটখাট একটু মতান্তরও ঘটে উঠল। যদিও 
জয়ার এই আমন্বণট! মিনিট কয়েক পরে অনিমেষের 
মোটে মনে থাকল কি না সে বিনয়ে যথেষ্ট সন্দেহ করা 
চলতে পারে ; তবু জয়া আশ! করেছিল অনিমেন নিশ্চয় 
আসবে । যেখানে প্রহ্যাশ। সেখানেই ছুঃখতছয়াকে ও 
ছুঃখ পেতে হল; তার আশ! পুর্ণ হল ন!, অনিমেষ 
এল না। 

আর এক দিন দেখ হল চৌরঙ্ীর একট। রেস্তোরায়। 
মর্টি অনিমেষের পেয়াপায় চা ঢালছ্ছিল এমনি সমর জর! 
আর অনিমেনে মুখোনুশি দেখা । জয়া অতান্ত আগ্রহে 
অনিমেবের একটা ভাহ নিজের হাতের গওপব ভুলে শিশ, 
কিন্ত অনিষেন হাহট' ছছিয়ে নিবার চেষ্টা করলে জয়া 
তা না ছেড়ে বলল, “মান্য! অনিমেন, খুন অবাক ভয়ে 
যাচ্ছি, এমন এক দিশ ছিপ ধখণ একটি সন্ধ্যাতেও আমার 
অনুপস্থিতি তুমি সহ করতে পারতে না; আর এখন 
কত দিন তোমার দেখ! পর্য্যন্ত পাওয়া বাচ্ছে ন।, তোমাকে 
নেমন্তন্ন করেও তোমার দর্শন পাওয়া বার না।-__আশ্চর্য্য । 
শোন অনিনেধ, কালকে তুমি আাথাদের বাড়ীতে 
আসবেই ; এক দিন সিনেম। দেখাবে বলেছিলে, নেমন্থ্নটা 
পাওনা রয়েছে, কালই চল একবারে আমাদের ওখান 
থেকেই বেরিয়ে পড়া! যাবে, কি বল?” 

কিন্ত কাল কি করে হবে? কাল যে মর্টিদের 
বাগান-বাড়ীতে আমাদের গার্ডেন-পার্টি রয়েছে। সব 


নেমস্তন্ন-পর্ম্যস্ত করা শেষ ; এখন ত আর দিনটা পিছিয়ে 
দেওয়া চলে না”__অনিমেষ এক-নিশ্বীসেই এ কথাগুলি 
বলল । 

অপমানের গ্লানি জয়াকে পরিপাক করতে হ'ল! সে 
কুঠিতভাবে বলল, “তবে পরশু, কেমন? পরশুই ঠিক 
রইল তাহলে ।” 

“পরশ্ত ত তোমার বন্ধুদের থিয়েটার না মর্টি? 
আমরা "্ভ প্রথম “শো*রই টিকেট কিনে রেখেছি মনে 
হচ্ছে”__তার পর জয়ার দিকে ফিরে অনিমেষ আবার 
বলল, “তাই ত জয়া, পরশ খে মর্টির বন্ধুদের থিয়েটার, 

আর আমরা তার টিকিট আগেথাকন্েই কিনে রেখেছি 
কিনা, কাজেই এর পর আর এক দিন তোমার সঙ্গে 
য|ওয়া যাবে ।_কি বল?” 

“তাই যেয়ো বলে অনিমেষের হাটা ছেডে দিয়ে 
জরা মাস্তে আস্তে ফিরে এল । মুখটা তার অকস্মাৎ অনেক 
বেশী ফ্যাক।সে দেখাতে লাগল__বশ্য গজ্জপাীন ফর্স। 

পরুদিন গ্রশাতে গুম তেঙ্গে চোখ খুলে প্রথমেই 
চোখের সামনে যাকে দেখতে পেলে ভার 
অপ্রত্যাশিত অতিথি অশিমেন কোন দিন কল্পনাও কর 
পারেনি ; আঘশিমেম দেখল তার খাটের ওপর এবং 1৭৯ 
হৃদয়ের সন্নিকটে যেখান থেকে 
হেঙ্গেনিয়ে শয়তান প্রথম। মারীকে শষ্টি করেছিল 
সেই ভগ শস্থিপানার সংলগ্ন-প্রার হয়ে বসে আছে তা? 
জীবশের প্রের- একমাত্র আরধা। দেপী। 

জয়াকে দেখে অশিনেন ধেশ আবিষ্ট ভঃয়ে 
ধীরে পীরে জয়ার স্থগোল হাতখাশাকে নিজের হতে? 
মধ্যে টেনে-নিয়ে অনিমেষ আরো কতক্ষণ চে!থ বুঁডে 
পড়ে রইল। ভার কাণে ভেসে এল জয়ার কণ্ঠন্বর : 
জন| বলছে_খুব অসময়ে* এসে পঠডচি অশিমেপ। বি 
তোমার পক্ষে অসময় হ'লে আমার পক্ষে 
সব-চাইভে শ্রেষ্ঠ অবসর | কারণ, তোমাকে আজ *। 
পেলে আমার চলত” ন|। শোন 'অনিমেষ, তোন।? 
সঙ্গে আজ শেষ বারের মহ বোঝাপড়া করতে এসেছি, 
এখন থেকে তোমার সঙ্গে কি তাবে আমার চল! উঠি? 
সেটাই স্পষ্ট জানতে চাচ্ছি আমি ।” 


চেয়ে 


একদ। পাজালের আ 


পাল । 


এনা 


১৯শ বর্ষ-_ভাত্রঃ ১৩৪৭ ] 


অন্নিম্সেষ্মেলে কগউতা 
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“কিন্থ তার আগেই শ্রীক্ খাবর সঙ্গে তোমার 
ব্যবহারের সীমাট।ও জানা আমার দরকার হয়েছে |” 
_অনিমেম চোখ বুজেই এই মন্তব্য ক'রল। 

“গ্রীক বাবুর সঙ্গে সফল রকম ঘনিষ্ঠভাই শেষ করে 
ফেলেছি” জয়! বলতে লগপ, “সে-দিশ নেমন্তব্-বাড়ীতে 
তোমাকে আঘাত দেওয়ার পর থেকেই তে।মার ব্যবহারের 
সঙ্গে শরীক বাবুর প্রত্যেক ক।জের প্রান্তোকটি আচরণের 
তুলন| চলতে লাগল-খবগ্ত মনে মনে ঃ ইচ্ছা সন্ত্বেও 
এই প্রতিক্রিয়াকে মামি প্রতিভত করছে পারিণি-এবং 
বলতে সঙ্গোচ শেহ, সকল খিষয়ে তোমারই শ্রেষ্গভা 
প্রহিপন হতে লাগল । বিশ।-দ্রিপায় শরীক বাবু পীরে" 
কল বাী 
আ[খেরের 


দীরে নেমে হলিরে যেতে পাগলেন, এবং 
ওপর শেধঘবনিকা 
দিয়েছি__এনং শ্রী বাবু আবশেনে নেমে 


ফিরেই সব পরিণতির 
5০ 

মতই সনে 

গেছেন সদারিণের ক্র |? 

কাছে আকর্ষণ 


সঙ্গে পরিচয় 


যাকে লীলে শীরে হার আরা 


কবে শশিমেন বলল, "ভব শ্রীক% বাবুর 


খনিয়ে উঠবান আগে আমাক সঙ্গে তোমার থে 
অম[যিক বাবভার অক্ষ চিল ভুমি আবার ঠিক 


চেমশি করেই আনার কাছে চলে এস জমা, এ আমার 
অন্ভলোর |” 

“কিন্তু মর্টি ৮ ভর। অন্য হা অনিমেষের কপালের 
ঠলগুপে। গুছিয়ে দিতে দিত এই প্রথ্ন কবল । 
“মর্টি"__আনিনেষ আবার দেখ খুলে ভাকাশ, 
এপার ভার ঠোটে রতন্তপূর্ণ হালি, *মন্টিকে নিয়ে 
শিব হওয়ার কিছু নেই; থেভেতু মর্টির বিয়ে হঃয়ে 


গে |” 


৮৭--৬ 


অত্যন্ত সহজ উত্তর । “বিয়ে হ'য়ে গেছে !” জয়ার 
কণ্ঠস্বরে পুপ্জীভূত বিন্ময় ! 

“হা, প্রায় বছর-চারেক ভ্ল তার বিয়ে ভবে গেছে ও 
বছর দুয়ের একটি ছেলেও আছে ।” 

“ছেলে ? মন্টির ছেলে__কি আশ্চর্য্য 1” 

“ঠা, মর্টির ছেলে, মাষ্টার বিলু চমৎকার ছেলে। 
তামার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেখ, দেখবে কি স্ত্তি তার।” 
_মনিমেষ মর্টির ছেলের প্রশংসা যেন দশ-যুখেও শেষ 
করত পারে না। 

কিন্ধ ম্টির সঙ্গে 5 কালও সন্ধ্যাকালে দেখা হল, 
স্পষ্ট দেখেছি মিখিতে তার সি'দুর ছিল না।”-_জয়া 
মন্তব্য ক'ণল। 

“সেউ। সামরিক বাবস্থা, এবং আমারই অনুরোধে |” 
্রক্ছন্ন কৌতুক এবার অনিমেষের চোখে স্পষ্ট হয়ে বেরিয়ে 
এল; উক্ক্সিহ হসির ভেতর দিয়ে অনিমেষ হো-ভো 
করে ভেসে উঠল, িতি। কিরকম ঠকে গেলে! 
আচ্ছি। ঠকিয়েডি তোমাকে জয়া! একেবাবে বোকা 
বনে গেছ !” 

জয়। বোধ ভয় লঙ্জাটাকে ঢাকবার জন্যই অনিমেষের 
বুকের ওপর মুখখানা লুকিয়ে ফেল্প, এবং তার বুকের 
ভেতর থেকে জযাকে বলত শোনা গেপ, “একটুও ঠকিনি 
আনি, আমি খুব জিতেছি, আমারই জিত হল।”__-তার পর 
আবেশমাখ। তৃপ্ত চোখছুটি আস্তে আস্তে তুলে, অনিমেষের 
চোখের দিকে তাকিয়ে জয়া আবার তেমনি বীরে ধীরে 
বলল, “কিন্ক তুমি দেখতে যতট। সরল, আঁসলে মোটেই 
ভত সরপ শণ্ড! সরলতাটা তোমার ছলনামাত্র, 
কপটভার আবরণ) প্রকৃতপক্ষে তুমি ভয়ঙ্কর কপট !” 


শ্রীহেমদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় । 





বাঙ্গালার ফল 


ফল চিরকালই উৎকৃষ্ট আহীাধ্য বলিয়া পরিগণিত। বস্তঃ 
আদিম মানব জীবনধারণের জঙ্ মৃগয়ালব্ধ পশুপক্ষীর মাংসে নিভর 
করিলেও সহজ লভ্য বন্য ফলমূলই অনেক সময় তাহার ক্ষুন্নিবৃত্তির 
অগ্ভতম উপাদান ছিল। যখন খাগ্-প্রাণ সমৃত ( ড15010039 ) 
আবিদ্ুত হয় নাই, সে সময়েও লোকে নিজ নিদ দেশজাত ফল, 
সহজ সংক্কার-বশে নিত্য খাদ্যরূপে ব্যবার করিত। কৃষি দ্বারা 
থাগ্ভশস্য উৎপাদনের পূর্বেবও ফলের খাছ্যমূলা মানু বিশেষরপে 
অবগত ছিল। সেই জন্ম আবহমান কাল হইতে কৃষিকাধ্যেব স্তায় 
উদ্ভানরচনাও সকল দেশেই প্রচলিত আছে। শ্রখাদ্য ফল উং- 
পাদনের জন্য এক সময় বঙ্গদেশও খ্যাতিলাভ করিয়াছিল । 
মুমলম।ন রাজত্বের অবসান কালে ও বৃটিশ অধিকারের প্রারস্ত সময়েও 
'ফল নন্বন্ধে বঙ্গদেশের প্রাধান্ত বিলুপ্ত হয় নাই__অনেক সম- 
সামষিক গ্রন্থকারের রচনা হইতেই তাহ। জানিতে পার! ষায়। কিন্তু 
বিগত শতাধণীর শেষাদ্ধ হইতে বাঙ্গালাদেশে ক্রমশই ফলচাষের 
অবনতি লক্ষিত হইতেছে । ধীাচারা কলিকাতায় ফক্ষের বাজারের 
উপর বিশেষ লক্ষ্য রাখেন স্টাার! নিশ্চিতই দেখিতেছেন--যে, এই 
বৃহৎ বাজারে ভারতের অন্যান্থা প্রদেশের কলই ক্রমশঃ প্রাধান্য 
লাভ করিতেছে, এবং বঙ্গদেশজাত ফলের পরিমাণ ধীরে ধীরে 
কমিয়া আমিতেছে। ইহার আর্থিক গুরুত্বও নিতান্ত সামান্ট 
নহে। উত্তরবঙ্গের দু'একটি জেল! ভিন্ন বাঙ্গালার ভল-হাওয়া 
মেওয়া ফল উৎপাদনের উপযোগী না হইলেও অস্থাঙ্গ প্রকার ফল 
এই প্রদেশে উৎকুষ্টরপ জন্মাইতে পারে এবং বর্তমান অন্ন- 
সমস্যার দিনে ফলের ব্যবসায় ও শিল্প দ্বারা অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি 
জীবিকাঙ্জন করিতে পারেন । কি কারণে তাহা সম্ভবপর তই- 
তেছে না, তাহাই বত্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় । 


ফল-চাষে শিক্ষা ও উৎসাহের অভাব 

ইহ! অকুগ্গিত চিত্তেই স্বীকার করিতে হইবে যে, ফল-চাষ এ 
পর্য্যন্ত এদেশে বৈদ্রানিক ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। তথাপি 
৫* বৎসর পুর্ব্বেও অনেক মধ্যবিত্ত গৃহস্থ ও জমিদারের দশ পনের 
বিঘা! জমিতে নান! সুমিষ্ট ফলের বৃক্ষ রোপণের যথেষ্ট আগ্রহ 
লক্ষিত হইত, এবং তাহীর ফলে বাঙ্গালার কতিপয় প্রসিদ্ধ ফল- 
জাতির বংশরক্ষাও হইয়া আগিতেছিল। কিন্তু বর্তমান শতাব্দীর 
প্রারস্ত হইতে অনেক জমিদার ও অবস্থাপন্ন মধ্যবিত্ত ব্যক্তি গ্রাম 
ত্যাগ করিয়। সহরের প্রতি আকৃষ্ট হওয়ায়, পল্লীগ্রামস্থ নানাবিধ 
ফলের বড় বড় বাগানলমৃহ তাহাদের 'উদাসীন্যে ধ্বংস হয়! 
হাইতেছে। বল! বাহগ্য, কোন কোন স্থলে পল্লীর উদ্যানস্বামীর। 
বাগানগুলি ফলকর জম| দিয়! হকিঞিৎ অর্থলাভ করিয। থাকেন 


বটে, কিন্তু উৎকৃষ্ট ফলের বাগানের প্রকৃত আমনের তুলনায় তাহার 
পরিমাণ নিতান্তই অল্প। সচগরের উপকণ্ঠে ধনাঢ্য লোকের নব- 
প্রতিষ্ঠিত বাগান ছৃই-চারিটি দেখ ষাযু বটে, কিন্তু তাহাদের অধি- 
কাংশই বাগান-বাড়ীসংলগ্ন সখের বাগান । ব্যবসায়ের জন্য কল 
উৎপাদনের সহিত তাহাদের বিশেষ কোন সম্বন্ধ নাই। ফলতঃ, 
মকল দিক্‌ হইতে বিবেচন! করিলে দেখা যায় ষে, একালে এদেশে 
ফল উৎপাদন, পরিমাণে ও গুণে, উভয় প্রকারেই অবনতি প্রাপ্ত 
হইয়াছে । 

এই প্রকার শোচনীয় অবগ্থাব প্রতীকার করিতে হইলে সরকাব 
ও জনসাধারণকে ফলঢাষের আর্থিক গুকত্ব সমাকরূপে উপলব্ধি 
করিতে হইবে । কোন দেশেই কৃষির উন্নতি সরকারী সাহাধ্য ও 
অনুপ্রেরণা বাতীত সম্ভব নঙে। রাজকীয় কৃষি কমিশনের রিপোট 
প্রকাশিত হইবার পর হইতে ভারতের ক্ষেত্রজাত ফসল চাষে কতক 
কতক উন্নতি সাধিত হইয়াছে বটে, কিন্তু ফলের চাষ সম্বন্ধে সেরূপ 
উল্লেখযোগ্য উন্নতি হয় নাই। উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের 
ছুই-এক স্থানে ফলপরীক্ষা-ক্ষেতর স্থাপিত হওয়ায় কয়েক বৎসর 
হইতে ফলশিল্প-পরিপুষ্টিব চেষ্টা মারম্ক হইয়াছে । বছগদেশে তাহাও 
কার্যত; ঘটিয়! উঠে নাই । কয়েক বৎসর পূর্বে [011907101 
0901001] 01 45101001101] 1২55910 বঙ্গদেশে ফল এ 
উদ্যান-তন্ববিষমুক গবেষণার জন্য সাাধ্য করিবার প্রস্তাব করেন । 
সেই সাহাযোর স্তমোগ গ্রহণ করতে হইলে বাঙ্গালা সরকারেরও 
প্রায় ৬ লক্ষ টাকা বায় কর! প্রয়োজজন। দ্বঃখের বিষয়, এ পথ. 
সরকার সেরূপ বায়ে প্রবৃত্ত হইতে পারেন নই | বস্তুতঃ, বঙ্গদেশে 
ফলের উন্নতিপাধনের কাধ্ায এক রকম গ্গিতই আছে! থে 
প্রদেশের ১৩ কোটি টাকা আগের মধ্য মাত্র ১৭ লক্ষ টাক! কৃষির 
কল্যাণকলে বয় কর! হয়, সে প্রদেশে ফল উৎপাদনের গুরুং 
যে এখনও বিশেষব্পে অনুভূত হয় নাই, ইহ! নিঃসনেছেই বল 
যাইতে পারে । 


ব্যবদায় ও শিল্পোপযোগী ফল 


অগ্ধ-বন্ত ও রোপিত, প্রবর্তিত ও অস্তর্জাত ফল-বুক্ষা্দি 
হিনাব করিগে আমাদের বাঙ্গালায় প্রায় পঞ্চাশ প্রকার ফল দেখিহে 
পাওয়া যায়। অবশ্য, সকলগুলির ব্যবহারিক প্রাধান্ত সমান নঠে। 
কতকগুলি ফঙ্গ কিন্ত বহুকাল হইতে ব্যবসায়ের বস্তু বলিয়! পরি- 
গণিত হইয়া আদিতেছে। এই শ্রেণীর মধ্যে আম, আনারদ, 
কমলালেবু পাতি, কাগন্ী ও অঙ্টান্ত লেবু, নারিকেল, কদলী, টে'পারি, 
ও তেতুল অগ্রগণ্য । এই সকল ফল আপাততঃ প্রধানতঃ টাটকা 
ফল রূপেই বিক্রয় হয়, কিন্তু ইচাদের প্রত্োকটি একাধিকরূপে 
সংরক্ষণোপযোগী। জাতি-নির্বাচনে ও চাষের তদ্বিরের অভাবে 
বঙ্গদেশে আতর উৎপাদনের মাত্র! ও ফলের উৎকর্ষত1 অনেক পরিমাণে 


, ১৮ বর্ষ ভাদ্র, ১৩৪৭ ] 
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হাস পাইয়াছে । কিন্তু অন্যান্য প্রদেশে এই বিষয়ে বৃদ্ধিব লক্ষণ 
দেখা যায়। এমন কি, বর্তমান যুদ্ধের পুর্বে বিদেশে, বিশেষতঃ, 
লগুনের “কভেন্ট-গার্ডেন' ফল-বাজারে ক্রমশঃ অধিক সংখ্যায় আতর 
চালান যাইতেছিল। মযুরোপের বড় ঝড় ফল বাজারে ভার তীয় 
আশ্রের প্রসার লাভের সম্ভাবনাও দেখা গিম্াছিল । আত্ম এদেশের 
বিশিষ্ট ফল; ইহা লঈম়! বিস্তৃত বহির্ববাণিজা পরিচালিত হইতে 
পারে। কিন্তু টাটক! ফলরূপে দূরদেশে চালান দেওয়ার উপযোগী 
আম্রজাতির সংখ্য। কম। বোম্বাই হইতে যে সকল বণিক আম 
বিদেশে চালান দিতেন, তাহার! আশ্রপ্রদর্শনী আহ্বান করিয়! 
চালানের উপযুক্ত আম বাছিয়! লইতেন। বাঙ্গালায় ঘে দেবপ 
জাতি নাই কিন্ব। জন্মাতে পার| যাসু নাঁ তাহা নহে, কিন্ত 
বঙ্গদেশে এ বিষ সামান্ক প্রচেষ্টাও ভয় নাই | বস্ত্রতঃ, বিদেশে 
চালান দেওয়ার প্রয়াস ত দূরের কথা, বংসরের পর বংসর 
ভারতের মদন স্বাননমত হইতে বভ আকারের ভাল-মন্দ নানা 
জাতীয় আম আসিয়! বাঙ্গালার বাজার ভইতে বাঙ্গালাৰ আম 
বিতাডিত করিতেছে, তাহ! আমরা লক্ষাই করিতেছি না। কেহ 
কেহ এরূপ অবস্থা! অবগ্ান্তাবী বলিয়াও ধরিয়া লইনেছেন। ইহার 
প্রকৃত কাগণ, বঙ্গদেশ যে উতংকুষ্ট ও পধ্যাপ্ত আম ফসল 
উৎপাদনের অন্ুপখোগী তাত নঠেঠ ইহা বরং শিক্ষিত ও 
অবস্থাপন্ন বঙ্গপাপীর ফলচাষে উদ্ভমের অভাবেরই সুচনা করে। 
আধুনিক প্রথায় নংবক্ষিত হইলেও আমের অনেক অপচয় নিবারণ 
কর! যায়, বংসরের সন সনম একট স্খাছ্ধ ফল স্প্রাপ্য হয়, এবং 
সর্বোপরি দেশে ও বিদেশে আত্রন্যবসায়-ক্েত্রের পরিমরও সমধিক 
বন্ধিত হইতে পাবরে। এ বিষষেওড কোন ব্যাপক চেষ্টা এখন 
পর্যযস্ত দেখিতে পাওয়া বাইতেছে ন1। 

দাজ্জিল্িং-অঞ্চল ব্যতীত বাঙ্গালার কমলালেবুর বাগিচা অন্য 
কোথাও নাই । কিন্তু শ্রীচট ও খাঙ্গিয়া পাহাডের কমল'লেবুর 
সাহায্যে বৃহৎ কমলালেবু-কারবাৰ পরিচালিত হইতে পারে! 
কমলালেবু চাঙ্গানের বাবস্থায় আরও উন্নতি সাধিত হওয়া 
আবশ্যক | শুষ্ক কমলালেবুন খোসার বথেষ্ট দর আছে? কিন্ত 
উহ! বহুল পরিমাণে আপাততঃ বৃথ' নষ্ট হয় । খাদ্য প্রাণ বহুল 
পনীভূত সংগক্ষিত কমলালেবু-রস উপযুক্তরূপে প্রস্তুত করা 
২ইলে উহাও জনপ্রিয় পানীয়কপে চালাইতে পারা যায়। সমরূপে 
কাগজী, পাতি ও অন্থাগ্ প্রকার লেবুর প্রচুর ব্যবসায়িক সম্ভাবনা 
ব্তমান। লেবুর বদ ও তৈল, স্াইট্রেটু অব. লাইম ও অন্ঠবিধ 
লেবুজাত দ্রবাদি রপ্তানি কবিয়া ওয়েষ্ট ইত্ডিজ ত্বীপপুঞ্জ যথেষ্ট 
অর্থ লাভ করিয়া থাকে । ভারঠের নানা স্থানে লেবু সুলভ ঃ 
কিন্তু বড় বাবসায় এবং লেবুজাত শিল্পাদি প্রতিষঠিত করিবার ঈন্ত 
উৎপাদন ও ব্যবহার উভয় বিষয়েই প্রথমতঃ সংগঠন-কাধা 
আবন্তাক। ইতিপূর্বে বভ্তমান পত্রিকায় এ বিষয়ে বিশদ 
আলোচন! কর! হইয়াছে । ( মাসিক বস্ুমতী, অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩, 
জঙ্বীর-শ্রেধীয ফলমূলক শিল্প)। লেবুর স্থায় কদলীও ওয়ে 
শশ্তজের একটি বিশিষ্ট রপ্তানির ফল। ইহার ব্যবসায়ের যে 
অনেক উন্নতি সাধিত হইতে পারে, তাহাও কিছু দিন পূর্বে একটি 
প্রবন্ধে প্রদর্শিত হইয়াছিল। (মাসিক বস্তমতী, যান্তন, ১৩৪২, 
ভারতে কদলী শিল্পের প্রয়োজনীয়ত| )। ছুঃখের বিষম যে, আমের 
মত্ই বাঙ্গালার কদলী ব্যবসার়-ক্ষেত্র হইতে ক্রমশঃ অদৃশ্য হইতেছে । 


কলিকাতার বাজারে কয়েক বৎসর হইতে অন্ধ প্রদেশীয় কদলণ 
ক্রমশঃ অধিক পরিমাণে আমদানি হইতেছে ; অথচ এদেশেক্ 
মমান, চাপা, কানাই-বৰাশি, অন্থ্‌পম প্রভূত কদলীর চাষ 
সন্দুচিত হইয়া আমিতেছে বলিয়াই মনে হয়। খাছ্যরূপে কদলীর 
প্রগার বৃদ্ধি পাওয়া! বিশেষ বাঞ্চনীয় । ইহার পুষ্টিকর গুণ অতাস্ত 
অধিক। কীচকঙগার* আটা পোষকগুণে প্রায় চালের সমতুল্য । 
বন্তত:, আফিকার কয়েক স্থানে ইহা প্রধান খানের মধ্যেই 
পরিগণিত ভইয়া থাকে । 1115 ও [র10রূপে সংরঙ্গিত কদলী 
যুরোগায় বাছছারে দেখ! দিলেও এদেশে উক্ত প্রকার দ্রব্য 
প্রস্তুতে কোন চেষ্টা দেখা যায় না । 

নারিকেলেব ন্যায় ব্যবহারিক প্রাধান্য প্রায় অন্ত কোন ফলের 
নাই । খাছ্ভবপে ইহার শ'াস ও জলের ব্যবহার ব্যতীত, ঈহ1র 
তত্ব, তল, রস ও বৃক্ষের বিভিন্ন অংশ কতিপয় ক্ষুদ্র-বৃভত শিল্পের 
ভিত্তি। নারিকেলের কয়লারও বিষাক্ত বাম্পশোষক গুণের জন্ত 
আজকাল যুদ্ধের বাঙ্গারে চাঠিদ] বাঁড়িয়াছে। কিন্ত এদেশে খাছের 
জন্ত নারিকেলের ব্যবহার কমিয়াছে বলিয়াই বোধ হয়। নানাবিধ 
নারিকেলনলক মিষ্টান্নের চলন পৃর্ের মত আর নাই এবং আধুনিক 
রান্নাতেও নারিকেলের প্রয়োগ সীমাবদ্ধ । অন্যদিকে 1)65510260 
0০02006 অর্থাৎ বিশেব্রূণপে প্রস্তত শুদ্ধ শশাস হইতে পাশ্চাত্যের 
সভা দেশসনৃহ নান! প্রকার প্রপ্থ ঠী খাছ পাক করিতেছে । কিছুদিন 
হইতে সিংহলজাত এইরূপ শুষ্ক শশাস বাঙ্গালার বাজারে বিক্রয়ের চেষ্টা 
চলিতেছে । খে দেশে পুষ্টিকর খাছ্া সাধারণের পক্ষে দুল, সে 
দেশে নাধিকেলের প্রতি ওদাসীন্ট দুভ!গোর বিষয় সন্দেহ কি? 

আনারস, টে পারি, আতা, পেয়ারা! প্রস্তুতি মরন্গুমের সময় প্রচুর 
আমদানি হয় ও স্বপ্নকালের মধোই শেষ হইয়া যায়। সামান্ 
পরিমণ ফল ঢাটনি, মোগববা, জেলি প্রর্ততির আকারে সংরক্ষিত হয়, 
কিন্তু সংরক্ষণ-প্রণালী সম্পূর্ণ ভাবে বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থাসম্মত না 
হওয়ায় ফল মেরূপ সন্তোষজনক হয় না। বস্ততঃ, কল-শিল্পের উন্নতি- 
মাধন করিতে হইলে এবং ফল-উৎপাদনকে বাস্তবিক লাতজনক 
বাবসায়ে পরিণত কবিতে হইলে অবিলম্বে 081077108 10045 
অর্থাৎ বাদুবদ্ধ টিনে ফল-সংরক্ষণ শিল্প এদেশে প্রবন্তিত হওয়া 
উচিত, এবং এ বিষয়ে সরকারের অগ্রণী হওয়! আবশ্যক | 


বিশেষ উদ্দেশ্টে প্রযুক্ত ফল 


ভারতের যে অল্পসখ্যক ফল রপ্তানি তয়, তন্মধ্যে তেঁতুল 
একটি । তেতুল গাছ কচি সফত্বে রোপিত হইয়া থাকে; 
অদ্ধ-বন্থ ও বন্থগাছ হইতেই প্রায় ফল সংগৃহীত হয়। 
নিদিষ্ট পরিমাণের অধিক বীজ থাকিবে না, এইবপ প্রতিশ্রুতি 
(£09127069 ) দিয়া তেতুল বিদেশে চালান দেওয়া হয়। এ 
স্থলেও ব্যবসায়ের উন্নতির অবসর আছে। ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ-জাত 
তেতুল প্রকৃতপক্ষে ভারতীয় তেতুল অপেক্ষা! উৎকৃষ্টতর না 
হইলেও চালান দেওয়ার পন্ধতির গুণে বিদেশের বাজারে তাহার 
মূল্য অনেক অধিক পাওয়া যায়। এদেশের তেতুল বস্তা বা 
পেটা-বন্দী করিয়া পাঠান হয়॥ পক্ষান্তরে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের 
তেতুল পিপার মধ্যে স্তরে স্তরে ছড়াগুলি সজ্জিত করিয়া এবং 
সর্বশেষে সস্তা চিনির রস দিয়া পিপা ভত্তি করিয়া চালান , 


৬৯২ 


ক্মাতিক্ক অ্রন্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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যায়। তাহাতে তেতুলের গুণ ও চেহারা উভয়ই অবিকৃত 
থাকে, এবং বাবহারকারীর| তাঠার জন্ত স্বভাবত:ই অধিক 
মূল্য প্রদান করেন। বঙ্গদেশের কয়েক স্থানে অল্লমধুর, শসাল 
তেতুল পাওয়া গেলেও অনেক স্থানের শুষ্ ভেতুলে শান কম ও 
অন্ন স্বাদ সুতীত্র। যুক্তপ্রদেশ হইতে প্রসিদ্ধ 'লাল ইমলি' জাতি 
প্রবর্তন করিলে কতক পরিমাণে ইহার প্রতীকার হইতে পারে। 
ঠেঁতুল হইতে টাটারিক অন্ন প্রস্তুত ষে লাভজনক হইতে পারে 
তাহা 13820821016 17510009 ০6 801000 ইতিপূর্বে 
প্রদর্শন করিয়াছেন। বর্ভমান যুদ্ধের অবস্থায় ইহার সম্ভাবন। 
আরও অধিক, কিন্তু এ সম্বন্ধে যে কোন চেষ্টা! হইতেছে, তাঠা শুনা 
যায় নাই। 

পক ও অপর পেপের খাগ্ঘরূপে বাবহার সুপরিচিত ; কিন্ত 
কাচা পেঁপের আঠ! হইতে পেপেন নামক পদার্থ পাওয়! যায়। 
গুষধার্থ উহার চাহিদ| নিতান্ত অল্প নহে । সিংহল হইতে পেপেন 
বীতিমত রপ্তান হয়। পেপে চাষে আয়াস অধিক নয়, এবং ইহার 
জন্য উৎকৃষ্ট ক্রমিবও দরকার হয় না) জল বসে না, এরূপ সাধারণ 
জমিনে বাপরুভাবে পেপের চাষ করিয়। পেপেন সংগ্রহ ও কল 
বিক্রয় উভয় কাধ্যই চলিতে পারে। প্রায় পুষ্ট ফলের গা! চিরিয়া 
আঠ। বাহির করিয়া! লইলে ফল নষ্ট হয় না; উহা পরে বিক্রয় কথ! 

চলে,_যদিও মূল্য কিছু কম হইতে পারে। 

ভিজলী বাদাম (0১8916চ৮ 1001) লইয়! পু গীজ-ভারতে 
ও সিংহলে বড ব্যবসায় চলে। বাদামের শাস পুষ্টিকর, সখা; 
খোলা-ছাড়ান শাসের (731 510090. 16106] ) কয়েক প্রকার 
আহার্ধ্য প্রস্তুতের উপকবণরূপে যথেষ্ট ঢাঠিদা আছে। শশাসের 
তৈল গুণে প্রকৃত বাদামটৈলের অর্থাং ৪2৮ 1810)977 
তৈলের সমকক্ষ, অথট দৃল্যে স্ুলভ। ভিন্লী বাদামের খোসার 
তল উৎকৃষ্ট কীটাক্রমণ-নিবারক |  0810019 নামে ইহা মাঞ্চিণ- 
বাজারে পরিচিত। বঙ্গদেশের উপকুলাংশে চট্টগ্রাম ও মেদিনীপুর 
জিলার কাখি মহকুমায় সমূদ্রতীরবর্তী অঞ্চলে ঠিজলী বাদামের 
বন্ত গাছ দেখিতে পাওয়া যায়। আপাততঃ ইহার ফল স্থানীয় 
ব্যবহারেই পর্যবসিত হয়। কিন্তু সামান্ত চেষ্টাতেই উহার উংপাদন- 
মাক্জ। বদ্ধিত হইতে পারে, এবং তাঠ। লয়! বছ ব্যবসায়ও চালাই বাঁ 
অন্সবিধ! নাই । 

অন্য দেশীয় বা প্রদেশীয় ফপ্প এদেশে 'প্রবস্তুনের চেষ্টা বড়- 
বেশী দেখা যায় না। অথচ এরপ প্রবর্তন দ্বার বাঙ্গালার ফল- 
সম্পদ্‌ বঞ্ধিত হইতে পারে । উদাহনণস্ব্ূপ ছু'-একটি ফলের উল্লেখ 
কর! গেল। আমেরিকার 01219 915 যথেষ্ট পরিমাণে 
পু্টি-দহায়ক বলিয়! প্রসি্ধি লাভ করিয়াছে । উহ! বাতাবী লেবুর 
প্রকারভেদ মাত্র, এবং বাতাবীলেবুও যেমন অন্ত দেশ হইতে আলিয়া 
এখন সাধারণ উদ্ভান-বৃক্ষ হইয়। দাড়াইয়াছে, 0781 610116ও 
প্রবর্তিত হইলে সেইরূপ হষ্টতে পারে । 9%66$11) বা মিষ্ট 
লেবু প্রায় নারাঙ্গীর স্যায়। পঞ্চনদ ও যুক্তপ্রদেশের কতিপয় 
স্থানের মিষ্ট লেবু কমলালেবুর ন্যায় সুস্বাহু। বংসরের যে সময়ে 
কমলালেবু মহাধ্য, সে সময়ে মিষ্ট লেবু পাওয়। যায় বলিয়। ইনার 
মূল্যও অধিক হয়। কলিকাতার হগ-সাচ্েবের বাঙ্জারে যে 
5580 1107০ বিক্রয় হয়, তাহ! প্রায়ই অন্ত দেশজাত। এদেশে 
উহা। উৎপাদনের চেষ্ট হওয়া বাছনীয়। 


টাটক1 ফল 


এদেশীয় অধিকাংশ ফল তাহাদিগের স্ব স্ব ধতুতে কেবল- 
মাত্র টাটকা ফলরূপেই ব্যবন্ধত হয়। এগুলি হয় সংবক্ষণো পষোগী 
নয়, কিন্বা এ পধ্যস্ত তংপমুদয় সংরক্ষণের চেষ্টাও কর' হয় নাই। 
এরূপ ফলকে আবার ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে পারা যায়-_-বথা, 
কৃষিজাত এবং স্বয়ং-জাতভ। লিচু, গোলাপ-্ঞাম, জামরুল, কাটাল, 
বাভাবী লেবু, তরমুজ, খরমুক্ধ, আতা, লকেট প্রভৃতির গাছ প্রায় 
উদ্ভানে বা বাড়ীর সান্িধ্যে রোপণ কর! হয়। পক্ষান্তরে অন্য 
কতকগুলি ফলে গাছের জঙ্গ বিশেষ কোন যন্র করা হয়না, 
এবং অধিকাংশ স্থলে ইহাদের গাছ দৈবক্রমে যেখানে সেখানে 
বীজ পড়িয়া জন্িম্বা থাকে । বেল, নোনা, কুল, পানিফল, 
করমচা, কামবাঙ্গী, চালতা, গাব, কালজাম প্রভৃতি দ্বিতীম্ব শ্রেণীর 
অস্তুভূক্ত। পুথমোস্ত শ্রেণীর ফল সমূহের মধো কাটাল অন্তম। 
পরু ও অপরু ( ইচোড়) কাটাল লইম়া বৎসরে ২৩ মাস বেশ 
কাবসায় চলে । ইহার কোন অংশই সংরক্ষিত হয় না; কিন্তু বীজ 
সংরক্ষণযোগ্য । ভারতের অন্তর ও সিংহলে অসময়ে ব্যবহার 
জন্য লোকে কীাটাল-বীজ রাখিয়া দেয়, এবং ইভ হইতে একরূপ 
মোটা আটাও প্রস্তত করে। অধহসগ্ুত ফলসমুঠের মধো 
কতকগুলর টাটকা ফল ব্যতীত অন্তপ্পেও ব্যবচ!ন আছে। 
বেলকে ঠিক পুষ্টিকর ফল বল যায় না; ইহার সরবন্টের প্রচলনই 
অধিক; কিন্ত কোষ্ঠবদ্ধহা, অভিসার প্রত রোগে ইভার প্রকুষ্ট 
উপ্কাররিহা থাকায় দঈষধার্থ ব্যবহত বেলের পারমাণও নিতান্ত 
অল্প নে । বেল শুনেন অল্প বস্তর রপ্তানও াঞ্ছে। পাণিফ্ল 
আর একটি উল্লেখষোগ। ফল। কী পানিফলের কাটি 
মনধিক। বভমান সময়ে পানিপলের পুষ্টিকারিতা সম্বন্ধে 
বে গবেধণ। হইয়াছে, ভাতা হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, ই অন্বাথ 
প্রকার শ্বেতসার-প্রধান খাদ্। অপেক্ষ! বিশেষ ভীশতর নঠে। 
কাশ্ীীরে বু দখা লোক সিঙ্গার! বা পানিফলের আট! 'আমুষল্সিন 
খান্রূপে বাবহার করে। চীনেও পান্ষ'ল সাধারণ খাছ্যের দবে 
পরিগণিত হয়। এ প্রদেশে পানিফলের পালোর যংসানা 
বাবার আছে? কিন্তু ঠগার উৎপাদন ও প্রচলন বৃদ্ধি পাইলে অত 
বৃষ্টি বা অনাবৃষ্টিজনিত ছুরিক্ষের সময় একটি মঠজপ্রাপ্য খাছ 
দ্রবের ব্যবগ্থা »ইতে পারে। বঙগদেশে পানিফলেরও উন্নত 
জাতি, বিশেষতঃ চীনা পানিফল প্রবর্ভিত হওয়! বা্ধনীয়। 

উন্নতির উপায় 

বাঙ্গালার ফল-ব্যবসায় ও শিল্পের উন্নতি-সাধন করিতে 5£ঠে 
ছুই দিক্‌ হইতে ধারাবাঠিক চেষ্টা হওয়া প্রয়োজনীয় । আম? 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, ₹হু দিন হইতে এই প্রদেশে ফলের চা 
উপেক্ষিত হইয়া আপিতেছে | সেইজন্য প্রথম দরকাপ- দল 
বিষয়ক গবেষণা । প্রতোক ফলের উৎকুষ্টতম জাতি, উপজ:* 
নির্বাচন করিয়! তৎসমুদয়ের চাষ বুদ্ধি করিবার প্রেচেষ্টা সর্ববাগে 
ঠওয়া উচিত। ইহার জন্ত একাধিক পরাঙ্ষাক্ষেত্র আবশ্াক ই: 
পারে; সে সম্দ্ধে দরকারের কাপণ্য প্রকাশ কর আদৌ সমীচাশ 
হঈবে না। দেশের অস্তর্জাত ফলপমূহের চাষের জন্য ৩1? 
জাতিগুলি বাছিয়া লয় ধেমন দরকার, অন্য দেশ হইতে উংকৃষ্ট ফপ- 
জাতি আনিয়া প্রবর্তন করাও ফল-সম্পদ্‌ বুদ্ধির তেমনিই প্রঃ 


,. ১৯শ বর্ধ- তান্্র, ১৩৪৭ ] 


ভ্ভাল্পতীম্ত ম্পিল্স-পল্রিক্ুকলনা 


৬৯৩ 
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উপায়। ফঙ-বুক্ষের বোগাদিও গবেষণার অন্ততুক্ত করা 
প্রয়োজন ; কারণ, উহাও কতক পরিমাণে বাঙ্গালা দেখে কল-চ।সের 
অবনতি সংঘটিত করিমাছে। 

কিন্তু শুধু গবেষণা-পরিঢালনের ব্যবস্থা হইলেই ঢলিনে নাঃ 
ইহাও দেখ। আবগ্যক যে, গবেষণা-লন্ধ তথাদি সাধারাণর মধে 
প্রচার হয়, এবং ফল-উৎপাদন, ব।বসায় ও শিল্পানুরাগী ব্যক্তিবর্গ 
উপযুক্ত শিক্ষা লাত করিবার গুধোগ পায়। ইংলগু ও আমেৰিকাব 
কোন কোন সবলে গণেষণা-ক্ষেরের শিক্ষায়তনের সভিত সংযুক্ত 
থাকায় ফ-ঢাষ ও শিল্পের সমধিক উন্নতি সাধিত হঈমাছে। শুদ্প 
বাবস্থা এদেশেও আবশ্যক । ফলতঃ, আধুনিক 'প্রথায় বাণসায়িক 
ঠিসাবে ব্যাপক ফল উৎপাদনের বাবস্ার সঠিত উতৎপাদিহ ফল থে 
সকল উপায়ে বাবদায়ে ও শিল্পে লাভের সহিভ প্রযুক্ত হইতে পানে 
সাধারণকে তাহ! শিক্ষা দান না করিলে ধল হইতত দেশের সমৃদ্ধি 
বৃদ্ধিব কোন ঢেই্ট। সফল তষ্তে পারে না। 

অগ্ঠান্ত দেশে ফল বাবসা ও শিরের পরিপুট্টি সাধনের জন। 
মরকারী ও বেসরকারী নানান্ধপ প্রতিষ্ঠান রহিয়াছে | ভত্সমুদষের 
সাঙাযো এক দিকে যেমন উংকুষ্ট কল উৎপাদনের মাত বৃদ্ধি পাই- 
হেছে, তেমনই অনা দিকে ঘল-কাবসান ও শিল্প ক্রমশঃ ধিক লাভ- 
জনক হইন্না উঠতেছে। ভাহার ফলে অনেক শিক্ষিত বাক্তি এই 
সমস্ত কারণে আম্মনিয়োগ করিয়া ভী পকাজ্জন করিতেছেন । এ 
প্রদেশেও মেইরপ সংঘপন্ধ (চষ্টা অবিদ্ধে আবশ্াক ঠইয়া 
পড়িয়াছে। 17.010600006 03000 ও 0৩-0187050 5০০*েৰ 
মধ। দিয়া ধল-বাবসায়ের গনেক উন্নতি সাধন সম্ভনপর । হল" 
উৎপাদক সমিতি পাণ্চানা দদিশসমুতেণ আদাশ সংগঠন 
কাঝয়া সাধারণেও ফল-বিষয়ক  সন্বপ্রকান কাদে দত 
অগ্রপর ভইবান ববন্থা করিত পাপণেন। এ ক্ষেত্রে জাপানের 
দৃষ্টান্ত বিশেষ শিক্ষাপ্রদ | "প দশে এঠ প্রকারের সমিতি 
সমৃত এক দিকে যেমন খাছকপে খলেন প্ররোচনীয়তা বিস্তৃত 
ভাবে প্রটার করে, অন্য ধিকে জনসাধারণ যাহাতে ঠলভ মুলো 
উৎকৃষ্ট কল পাইতে পারে, 'তাহাবও উপযুক্ত ববস্কার প্রতি 
লক্ষ রাখে। 


শ্রীনিকুঞ্জবিহাবী দত্ত । 


ভারতীয় শিল্প-পরিকল্পন! 


“নদী আর কালগতি একই সমান”--জলের শত আর কালের 
আত কাহারও প্রতীক্ষা! করে না। কাল বখন যে সুষোগ আনিয়া 
দেয়, তৎক্ষণাৎ তাহার সদ্যবহার না করিলে, £স সুযোগ কদাচিং 
পুনরায় ফিরিয়া আসে। 

বিগত মহাযুদ্ধের ফলে ভারতবষে থে শিল্প সমুন্নয়নের লবণ 
স্থযোগ আদিয়াছিল, আমর তাহার সমাকৃ সঘ্যব্ার করি 
নাই। কর্তৃপক্ষের অনবধানত! এবং আমাদের দেশের শিল্লান্নরাগী 
ধনিক ও বণিকের উৎসাহের অভাবই সেজন্থ প্রধানত: দায়ী। 

১৯১৪-১৯১৮ খুষ্টাব্দের মহাযুদ্ধের পরিচালনাকষ্পে শিলপ-জগৎ 
যে অসীম জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা অঞ্জন কারয়া(ছিল, একমাত্র ভারতবর্ষ 


ব্যতীত অন্তান্ত সকল দেশই তৎপরতার সহিত তাহার সদ্ধ্য- 
বহার করিয়। আজ শিল্পান্নতির সমুচ্চ শিখে সমারঢ। কিন্ত, 
“ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয় | নুতবাং স্দীণ পঞ্চাবংশতি বর্ষ- 
পরেও আমর! প্রায় *ষে তিমিরে সে তিমিরেই" পড়িয়া আছি। 

বিগত মহ্বাযুদ্ধাবসানের অব্যবহিত পরেই অবসাদগ্রস্ত ন। 
হইয়া যদি আমাদেপ্ধ শাসনকত্ৃগিণ এবং স্বদেশীয় ধনী ও শ্রেষ্ঠ 
সম্প্রদায় সেই স্বর্ণ-স্ুযোগের সুবিধা লইয়া নৃতন নূতন শিক্প-পরি- 
কপ্পন! কাধে পর্বণত করিবার প্রয়াসী হইতেন, তাহ! হইলে 
আজ্র ভারত বুটিশ-শক্তিকে বনল পবিমাণে যুদ্ধোপকরণ দ্বারা 
অধিকর শবক্তসম্পন্ন কবিতে পারিত । 

কাল্টক্ষের আবনশুনে, আবার এক মহৎ সুষোগ উপস্থিত 
হইয়াছে । এই ভষোগেব সদ্বাবভার না করিলে আমরা যে অপরাধে 
অপবাধী হইব, তাহা আগ্মহত্যা পাপের তুলা । 

পায় এক শন্ান্দী পুনের ভাবতে শিল্প-সঘুন্নয়নের সুচনা হইয়া 
'ছিল। কিন্ত 'বগভ মচাযুদ্ধের পুব্ব পধাস্ত আমরা কল্পনাবিলাসী 
ছিলাম । এক বোম্বাই ব'তীত অন্বান্ত গদেশে যে কিছু শিল্প 
প্রান সম্ভব হইয়াছিল, তাঠাব এলে ছিল বিদেশী উদ্যম, বিদেশী 
নলধন, এবং বিদেশী পরিচালনা ॥ ১১০৫ খুষ্টাব্ের বঙ্গতকঙ্গ-বিক্ষোভ- 
প্রত স্বদেশী আান্দেলন হইনেই ভাবতে সমগ্র তাবে শিল্-পরি- 
কল্পনা স্বদেশ! অর্থে ও সামর্থো ধাধে। পরিণত করবার ব্রত 
আররূ তয় । বিগ মহাযুদ্ধের অভভ্ঞহার ফলে সেই প্রচেষ্টা 
বিপুল শক্তি স্ধন্প বধে? কি গভীর ডঃখের বিষয়, সেই প্রচেষ্ট| 
আমাণ্রে এঠ 'বশাল দেশেপ বপুল শক্ত, জনোগ ও সুবিধার 
তুলনায় অ ব্ধংকব মন্দেত নাই । 

ভথাপ বগহ মভাযুদ্ধে পণ হইতে এই পঞ্চবিংশতি বংদর 
মপে, আনণ! অনেক শিল্পে অল্প'বস্তব অগ্রসর হইয়াছি। বস্ত্র 
বয়ন, লৌ১ ও ইম্প[২, বিলাত। মাটা ( সিমে" ), চিনি, [দয়াশলাই, 
কাচেব বাসন ভূত কয়েকটি শল্লে আমন! প্রগাতশীল । কিন্ত 
এই সকল শিল্পে আমরা এখনও আন্মনির্ভরশীল নহি । তবে 
আঁধকতণ উদ্যমসহকাবে এই সকল শিল্পে আমরা আভ।স্তরীণ 
চাদ! মিটাইর। বর্তমানে বিদেখ পণে,র শোচনীয় অবস্থার সুযোগ ' 
লইয়া ব্হব্বাণজেরে বিশাল ম্ষেত্রে অগ্রমধ হইবার চেষ্টা করিতে 
গাব। বাসায়শিক এবং বৈছু।তিক শিল্পেও আমরা কিঞ্চিৎ অগ্র- 
সব হইয়া $ কিন্ত বন্ত্রপাতি, কলকজ্ঞা এবং আধুনিক জলযান, 
স্থলযান € বাযুখান ক'ত শিলে আমরা সম্পূর্ণ পশ্চাৎপদ-_অজ্ঞ 
বলিলে অঠ্াক্তি ইইবে না। 

যে মধল শিল্পে আমরা আমাদিগকে প্রগতিশীল মনে করি, সে 
সকল শিল্পেও আমাদের উন্নতি-প্রচেষ্টার অভাব অতাস্ত শোচনীয়। 
কিন্তু সে জন্ত ছুখপ্রকাশ করিয়া লাভ নাই । 

বন্ত্রবয়ন-শিল্পে ভারত অধুনা সমধিক উন্নতিশল; কিন্তু 
আন্তর্জাতিক বাণিজোর আমদানী-রপ্তানীর সংখা! তালিক। পর্ধ্যা- 
লোচন! করিলে বুঝিতে পারি-ভারতের এই সব্বশ্রেষ্ট প্রগতিশীল 
শিল্পেও আমরা এখনও কত দূর পরমুখাপেক্সী ! 

গত ১১৩৭-৩৮ খুষ্টাব্দে ভারতব্যকে বিদেশ হইতে আড়াই 
মিলিয়ন পাউগণ্ু কাপীাস-শতা আনিতে হইয়াছিল । অথচ এই 
প্রকার শ্তা অল্লায়।সেই এ দেশে উপযুক্ত পরিমাণে প্রস্তুত হইতে 
পারে। কয়েক প্রকারের শত! অবশ্ত এ দেশে একেবারেই প্রস্তত্‌ 


৬৬৮৪ 


স্মাতিনক স্স্মতী 


[ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
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হয়না । উপরোক্ত বৎসরে এ প্রকাব সুতা আমবা বিদেশ হইতে 
আমদানী কারয়াছিলাম--তাহার পরিমাণ পনর মিলিয়ন পাউগু। 

কেবলনাত্র কতা নহে । বয়নশিল্লোৎপন্ন অন্তান্ত যে সকল 
পণ। আমাদিগকে এ বসব আমদানী করিতে তষয়াছিল, তাহার 
মূল্য প্রায় বাব কোটি টাক! | পূর্বব পূর্বব বৎসরের তুলনায় সাদা ও 
রঙ্গশন বন্ত্রাদিও অধিকতর পরিমাণে আমদানী করিতে হইয়াছিল ! 

১১৩৭-৩৮ খৃষ্টাব্দে বিদেশ হইতে সকল রকম মোজাই আমর। 
আমদানী কাব ২১ লক্ষ টাকার । এতগ্ঘন্ন, সেলাই করিবার ্ত। 
আনিয়াছিলাম ৪5 লক্ষ টাকা । ফিত। প্রভৃতি এবং মস্তকাবরণ- 
বন্ত্রাদি অনিয়াছিলাম সাড়ে ছয় লক্ষ টাকার। কৃত্রম রেশম ও 
রেশমী বস্ত্রাদির আমদানী বাড়িয়াছিল। তাহার স্স্ল্য পুর্ব 
বংসর অপেক্ষা এক কোটি এগার লক্ষ টাকা আরধক। পশমী 
কাপড়, শাল, কাট, গ্রালিচ। প্রভৃতিও আপিম়াছিল প্রায় আডাই 
কোটি টাকা মূল্যের । 

কোন বিশেষ শিল্পের প্রয়োজনীয় সমস্ত সামগ্রী-সম্ভার স্বদেশে 
প্রস্তুত করা কোন জার পক্ষেই সম্ভব নহে। কিন্তু ষে সকল 
শিল্পে ভারতবধ সমধক উন্নতিশীল, সে সকল শিল্পে আমব। 
আমাদের চা'হদ] অনায়াসেই মিটাইতে পাবি। 

উদ্াচরণস্বপ্ূপ শকরা-শিল্পের কথ! উত্থাপন করা যাইতে 
পারে। কু'ড় বহর পূর্বে শর্করা সম্বন্ধে ভারত সম্পূর্ণপ্দপে পৰ- 
মুখাপেক্ষী ছিল ; কিন্ত ১৯৩,-৩৮ থুষ্টান্দে আমন! মাত্র ১৯ লক্ষ 
টাকা মূ'ল্যব চিনি আমদানী ক'নদা-ছলাম, এবং তাহা প্রধানতঃ 
বিদেশে রপ্ত।নী কাববান নিমন্ত। 

বর্তমান যুছ্ছেন ফলে জানব! জানিতে পাবিদ্ধছি যে, আমবা 
কিরপ শোচনখর ভাবে কাগজ, ঢলচ্চত্রেব নিস, এবং কতকগুলি 
অত্যাবশ্যকীয় রাসার়নক উপকধণেব জন্য ভিন্ন দেশের মুখাপেন্দী | 

বিগত মহাবুদ্ধের » ভঙ্ঞতাব স্পযোগ লইয়' যদি আননা এই 
দেশেই কাগজ, বিশেষতঃ সংবাদপঞ ছাপিবার উপযুক্ষ কাগজ 
প্রস্তুত করিবার শিল্প পতিত কবিবার জন্য যথাসাধ্য টেষ্ট। করি- 
তাম, ভাহ। হইলে আজ আমাদিগকে এরপ শোচনীয় দুর্দশায় 
পড়িয়া দশ দিক অন্ধকার দেখিতে হইত না। কাগজ-শিল্পের বং- 
কিঞ্চিৎ ষে উন্নতি হইয়াছে, তাহ! ভারতবধের স্স।র প্রকাণ্ড দেশের 
পক্ষে লজ্জাব ভিন্ন গৌববের নিয় নহে । 

এই শোচনীর অবস্থার নুল কারণ কি? মুদলমান রাজত্বকালে, 
বৈদেশিক আত তারীর। দেশ জর করিয়। এই সজল সুফলা, শস্ত- 
শ্যামল! হিন্বৃস্কানকেই তাহাদের বারভূমিরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
তাহার। এই দেশে স্থারিভাবে বনবাস কারয়া, এদেশের বিবিধ 
উন্নতিসাধনের চেষ্টা! করিয়াছিলেন, 'এজন্ত মুসলমান রাজ্ত্বক।লে 
ভারতে বহুবিধ শিল্পের যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছিল । 

ঘটনাচক্রে ঈংরেজ বণিকগণ নাশিক্া-বাপদেশে এদেশে আসিয়া 
ষখন রাজ্যলাভ করিলেন, তখন বণিকনুলভ মনোবৃত্তিবশতঃ 
এবং অন্ত নানা কারণে ভারতকে তাহাদের বৃত্তিভূমি ব্যতীত 
স্বাণী বাসভূমিরপে বরণ করিয়! লইতে পারিলেন না। যথা- 
সম্ভব স্বল্প সময়ের মধ্যে যথেষ্ট পরিমাণে বিস্ত সংগ্রহ করিয়! 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন পূর্বক, তাহার উন্নতিমাধন করাই তাভাদের 
মুখ্য ব্রত হইয়াছিল । 

বুটেন শিল্প-প্রধান দেশ। সুতরাং স্বদেশে প্রতিষ্ঠিত শিল্পের 


উত্তবোত্তর উন্নতি দ্বার! স্বজাতি-পরিচালিত বাণিজোর প্রসার বৃদ্ধি 
তাহাদের প্রশংসাজনক মনোবৃতি ছিল। কলে, এ দেশের স্বচ্ছন্দ- 
জাত এবং সুপ্রতিষ্ঠিত শিল্প প্রভৃতির প্রতি প্রয়োজনাম্থুরূপ সাম্থরাগ 
মনোযোগ প্রদান না করিয়া প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন এ দেশের 
কাচা মাল (যাগ এ দেশবাসী আবশ্যাকাম্যায়ী ব্যবহার করিতে 
অনিচ্ডক অথবা অসমর্থ ছিল ) স্বদেশে প্রেরণ করিতেন। ম্বদেশের 
ধনিক ও শ্রমিক নিজেদের কল-কারখানায় সেই সকল কাচা মাল 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন এবং ব্যবশ্ারে 'পযোগী করিয়া পাক মালে 
পরিণত করিত, এবং স্বদেশী বণিকের সাহাযো, স্বদেশী জাহাজে 
সেই সকল ভ্রব্যসম্ভার এ দেশে পাঠায়! এবং এ দেশের ভাঁটে- 
বাজাবে বিক্রয় করিয়া তদ্বিনিময়ে প্রচুর অর্থ স্বদেশে লইয়া যাইত । 
আমর! কাঞ্চন বিনিময়ে কাচ ক্রয় করিয়া বিলাস-বাসন। চরিতার্থ 
করিতাম। 

আমাদের এই অক্েলো এবং অপরিণামদর্শিতার কলে, 
আমাদের দেশের গ্রাম্য এবং নাগব্কি শিল্প একে একে ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইয়াছিল; আর আমাদের দেশ হইতে বিদেশীয় বণিকগণ 
ভাগে ভারে জাহ[জ বোঝাই করিয়া, কাচা মাল লইয়া যাইয়া, 
স্বদেশের পণ্যশিরের প্রসার ও প্রতিপাত্ত সুপ্রতিষ্ঠিত করিযাছিল। 
ফলে, ভাবতের বয়নশিল্প উৎসাহে অভাবে দিন দিন অবনত 
হইয়া অবশেষে বিলুপ্তপ্রাম্ম হইয়াছিল। 

তার পর এমন এক বেদনাদিগ্র দিন আসিল, যে দিন আমর! 
বুঝলাম, স্বদেশে হ্বন্দজাত দ্রণা-স।মন্্রীকে স্বহস্তে কলে ও হাতে 
ব্যবহারোপযোগী পণা-সন্তারে পরিণঠ করিতে পাঁরিলে, দেশকে 
পরনুখাপেক্ষী হইতে ভয় না; পর, স্বদেশের অর্থ স্বদেশে নিবন্ধ 
রাখিয়। দারিপ্রোর কবল হইতে মুক্ত হইয়া আমরা হয় ত কালে 
লক্মী-শ্রী লাভ করিতে পারি । 

আমর! বুঝিলাম, ভার্বয কুষিপ্রধান দেশ । শাতকর! প্রায় 
৮* জন লোক এখানে কুষিজীবী % কিন্তু কুধিলব্ধ দ্রব্জাত 
বিক্রয় করিয়া কৃষকর! উদরান্নের সংস্তান ও লক্পা-নিবারণ করিতে 
পারে না। বৎসরের পর বংসর খণভারে গাড়িত হইয়া তাহাদের 
ঢুঃখময় জীবন নিঃশেষিত হয়। 

নুতরাং কৃষির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে কৃষিভাত এবং স্বভাঁবজাত 
ভুরি ভুরি কাচা মালকে হাতে ও কলে শিল্প-কৌশলে পণ্যসন্তারে 
পরিণত করিতে পারিলে, লুপ্ত শিল্পগুলির পুনরুদ্ধার হয়; নুতন 
নৃতন শিল্পের প্রতিষ্টা বার আমরা আমাদের অন্নবস্ত্রের কষ্ট অনেক 
পরিমাণে লঘু করিতে পারি। চেষ্টা, যত্ত ও অধাবসায়ের দ্বাণ! কৃষি- 
প্রধান ভারতকে শিল্প-প্রধান না হউক, অন্ততঃ শির্লকুশল করিতে 
গপারিলে, আমর! বাচিবার অধিকার লাভ করিতে পারি। 

এই জাগরণের ফলে, অধুন। শিল্প-পরিকল্পনার একটি উদ্দাম 
আলোড়ন আমাদিগকে সজাগ করিয়। তুলিয়াছে॥ সোভিযফেট 
রাশিয়ার পঞ্চবাধিক শিল্প-পরিকল্পনা হইতে এই শিল্প-পরি- 
কল্পনা বৃত্তির সৃত্রপাত। ১৯২১ খুষ্টাের শিল্প-সঙ্কটে উদ্বুদ্ধ 
হইয়া, একখানি অত্যুৎকৃষ্ট গভীর চিন্তা-প্রনৃত পুস্তকে 
মঠীশুরের প্রবীণ এ্িনিয়ার এবং ভূততপূর্ব্ব দেওয়ান স্যার এম, 
বিশ্বেশ্বরয়া ভারতের শিল্প-সম্পদের প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন। ১৯৩৩ থুষ্টান্দে পুনরায় তিনি একটি শিল্প-সমুন্ন়ন 
সমিতির সংগঠন দ্বার। ভারতের শিল্প-মস্তাবনার প্রতি মনোযোগ 
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ভ্ডাল্ুতীস্ম ম্পিক্স-সল্লিক্রসন। 
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আকর্ষণ করিয়৷ ষ্ঠাহার দ্বিতীয় পুস্তক প্রকাশিত করেন। কিন্তু 
বাঙ্জনৈতিক পরিষ্থিতিব অনিশ্চয়ূত। চেভ তখন এই অত্যাবশ্যকীয় 
শিল্প-সংস্কার, সংস্থাপন ও সমুন্নয়নের প্রতি দেশের শাসক ও নেতৃ- 
বর্ণের মনোযোগ ষথ।যোগ্য ভাবে আকৃষ্ট হয় নাই। 

পরিশেষে ১৯৩৭ খুষ্টাব্ডে, প্রাদেশিক স্বায়ত্র-শাসনের প্রতিষ্ঠায় 
প্রাদেশিক শাসনতন্্রসমৃত পএরদেশাস্তগত শিল্পসনৃহের পরিচালন, 
পরিবদ্ধন ও নিয়ন্ত্রণের যথেষ্ট ক্ষমত। লাভ করিয়। এই বিষয়ে 
অবহিত হইয়াছিলেন। চিরে প্রাদেশিক শিল্প-মন্ত্রীদের একটি 
বৈঠক বসে, এবং কংগ্রেন কর্কপক্ষেব উদ্যোগে এবং প্রচেষ্টায় 
জাতীয় পরিকল্পন।-সমিতির প্রতিষ্ঠা হয়। ১১৩৮ খুষ্টাব্দে সিম্ব। 
সরকার এবং আগাম সরকার প্রাদেশিক শিলোন্নতি সম্ভাবনার 
অনুসন্ধান আরম্ভ কৰরেন। ১১৩৯ খুষ্টাব্দে আমাদের বাঙ্গাল। 
সরকারও একটি শিল্প-পধ্যবেক্গণ সমিতি প্রতিষ্ঠিত করেন । 

অধুন! শিল্প-পরিকল্পন। প্রবৃত্তির এতাদৃশ আতিশঘ্য ঘটিঘাছে 
ষে, ইহ! যেন বামনে পবিণত হইক্াছে ; এব" বনু ভ্রান্ত ধারণ। সর্ধব- 
সাধারণে স'ক্রামিত শইতেছে। আনেকে মনে করেন, শিল্প- 
পরিকল্পনার নিগুড উদ্দেশ্য _মমাজতন্বনাদ । কেহ কে» মনে 
করেন, শিল্প-পরিকল্পনার কলে দেশের দারিদ্র্য সমূলে উতপাটিত 
হইবে, এবং সমাজের প্রত্যেক বাক্তি লুখে স্বচ্ছন্দে জীবনাতিবাহিত 
করিতে পারিবে । আনার কেহ কেহ মনে কবেন, কোন কোন 
লক্বপ্রতি্ঠ শিল্পকে সমন্নত করিতে পারিলেই আমাদের সকল 
আধি-ব্যাধি প্রশমিত হইবে। 

বর্তমানে চাবিট উদ্দেশ লইয়া আমাদিগকে শিল্প-পরিকল্পন। 
পরিপুষ্ট করিতে হইবে। প্রথমতঃ, ভারতের বাহিবে যে সকল 
দেশ আমাদের নিকট হইতে মাপ লয়, তাহাদেব মধ্যে অনেকেই 
মাল লইতে পানিবে না । কেঠ বা সামান্য পরিমাণে লইবে। 
এই উদ্‌বৃন্ত মালের নিমিত্ত শতন ক্রেতা নংগ্রহ করিতে হইবে, এবং 
উহার ষথাসম্ভব কাট দেশের মধ্যে বাড়াতে হইবে । দ্বিতীয়তঃ, 
আমর! বিদেশ »ইতে যে সকল মাল আমদানী করি, বভমান 
যুদ্ধের প্রতিবন্ধকতা বশত তাহার অধিকাংশই আমরা আমদানী 
কবৰিতে পানিব না, শ্রতণাং সেঠ মকল দ্রব্য স্বদেশে উৎপন্ন কৰিবাব 
চেষ্টা করিতে হইবে । ভুতীয়তঃ, যুদ্ধার্থ যে মকল বাণিজ।-দ্রব্যেৰ 
চাহিদ1 বাড়িয়াছে, তাহ! তংপণতান সহিত প্রপ্তত ও সরবগাহ 
করিবার প্রচেষ্টা । চতুর্থতঃ, যুদ্ধের জন্ত সঞ্চিত বিদেশী পণ্য- 
সন্তারকে স্বদেশো২পন পণ্য দ্বাণ। অপন্থত করিয়া বিদেশে রপ্তানী- 
ক্ষেত্র প্রসারিত করা, এবং নৃতন প্রণালী মবলগ্বন পূর্বক পুপ্তের 
উদ্ধার ও নৃতনের সি । 

শিল্পজাত ভ্ব্যাদির নিয়মিত এবং পরিমিত উৎপাদন শিল্প- 
পরিকল্পনার মুখ্য উদ্দেশ্য | ম্ততবাং কি কি উপান্ন অবলম্বন কবিলে 
আমাদের মেই উদ্দেশ্য সাধ হইতে পারে, তংপ্রতি আমাদের 
অখণ্ড মনোযোগ প্রথম প্রয়োজন । কৃঁষঙ্ত, বন, এবং খনিজ 
কীচামালের উৎকর্ষ এবং ন্লধন, শ্রমিক, কলাকুশলবিৎ কারিকর ও 
ব্ধপরিচ।লনোপযোগী শক্তির অপ্রতিহত এবং যথোপযুক্ত সরবরাহ 
হইবে--আমাদের প্রধান লক্ষ্য । এতদ্বাভীত উংপক্ন দ্রব্যের অবাধ 
চলাচল, বাজ।রে প্রচলন, এবং প্রতিযোগিতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়! 
হা নির্ধারণ ও নিয়্্রণ প্রভৃতির প্রতি সদ! সতর্ক-ৃষ্টি রাখিতে 

বে। 


ভারতবর্ম কৃবিপ্রধান দেশ, শ্ুতরাং কৃষিন পবিপোষক উট ও 
কুটাব-শিল্পসমূচ্ঠের প্রতি আমাদিগেব প্রথম ও প্রধান দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করিতে হইবে। 

ভারতবর্দ এবপ বিস্তৃত ভূখণ্ড, ইহান কুনিভ, বনন্ত, এবং 
খনিজ উৎপন্ন সামগ্রীর সংখ্যা এবং পরিমাণ এত অধিক, ইহার 
লোকসংখ্য। এত বেশী, এবং ইহার বিভিন্ন কন্ম-ক্ষেত্রেব পবিধি 
এতাদৃশ সুদৃব- প্রসারিত ও বনু শাখ।-সমগ্গিত ষে, এই সর্বেবোপকরণে 
সমৃদ্ধ, অথচ অর্থবিত্তে ও শক্তি-সামর্থ্যে অতি দবিদ্র এই দেশেব 
সম্পদ্‌ বেরূপ বিপুল, প্রচেষ্টাও মেঈরূপ বিপুল হওয়া প্রয়োজন । 

বতমান প্রণন্ধে আমরা উপকরণ-সম্পদ, অর্থাৎ কাচা মালের 
প্রতি পাঠকেৰ দৃষ্টি আকর্মণ কনিব। সমস্ত শিল্পের প্রথম ও প্রধান 
উপকনণ এই কাচা মাল । যুগ-যুগাস্তণ ধবিয়! প্রতিবর্ষে ভারতবর্ষ 
হইতে জুপি সবি কাচা মাল বিদেশে রপ্তানী হইতেছে? তাহার মুখ্য 
কাৰণ এই নে, আমরা সে-সকলেন সধ্ধযবহাব জানিতাম না, এবং 
তাহাদেন উপযুক্ত বাবহাব করিবাণ প্রবৃত্তি, উতনাহ, অর্থ এবং 
সামর্গ ও আমাদেণ ছিল না । এখনও কিকি কাচা মাল এ দেশে 
লভ), এবং বৈদেশিক মাহাব। বাতীত তাহাদের কতগুলির সগ্ধাবহার 
আমাদের পক্দে স5গমাপা, সে বিষয়েও আমাদের জ্ঞান অতি 
সংকীণ। 

১৯৩৭-৩৮ খুষ্টান্দে আমর! ১৮১ কেটি টাকার পণাদ্রব্য বিদেশে 
পাঠাইয়াছিলাম। তন্মপো মাত্র ৫৪ কোটি টাক! নূল্যের পণ্য 
ছিল পাকা মাল। ২৯ কোটি টাকার পাট দ্বার! প্রস্তুত দ্রব্যাদি, 
৯ কোট টাকাণ কাপাম তুল! নিম্মিত দরব্যার্দি, ২ কোটি টাকার 
পশমী দ্রব্যাদি, ১ কোটি টাকান চ এবং ৫ কোটি টাকা মূল্যের 
অন্ঠান্ত দ্রব্যাদি । বাকী ১২৭ কোটি টাকা মূল্যের কাচা মাল 
আমন পণ্তানী কৰিয়াছিলাম, এবং এই ক্কাচা মালে? তালিক। অতি 
লুদীব। ইহাতে ছিল, কাচা পাট, কাপাস তুলা, পশম, ধাতু ও 
খনিজ পদাথ, শশ্কুপান।, মমলা, আটা! ও মমুদা, কাঠ ও কাঠের 
গু ডি, ববাণ, ফল এবং শ।ক-সন্জা, সাব, শখ, চাম ডা, মাছ, ঠতল- 
বাজ, খইল, গালা, মন্ত্র, কফি এবং নারিকেলের ছোবড়া। 

এ বংসন মাদবা আমদাশা করিয়াছিলাম ১৭৪ কোটি টাক! 
মূলোণ পণপ্রব্য; তশ্মধো কীচা মাল অতি সামান্তই ছিল। 
জআুতরাং সগজেই বুঝ! যাইতেছে যে, আমব। নে সকল কাচা নাল 
দেশের বাহিবে পাঠা, তাহাই পুনরায় পাকা মালের আকারে 
দশ-বিশ গুণ অধিক নুলো আমাদিগকে গ্রহণ করিতে হয়। 
আত সুলভ মূলে আমাদের কাচ! মাল সংগ্রহ কারয় বিদেশী বণিক 
তদ্শীয় পনিক ও শ্রমিকের সাহাছে পাক! মাল বানাইয়া, অত্যধিক 
মূলো আমাদের নিকট কিক্রুয় কবিয়া ধনসম্পদ ভোগ করে। 
আমর! সর্ধবন্থ বায়ে তাহা কিনিয়। বাবুগিবি করি! 

কি পরিমাণ কাচ। মাল বিদেশে পাঠাইয়! তদ্ধারা প্রস্তত-দ্রব্যাদি 
আমর কিদেশীর নিকট হইতে ক্রন্ন করি, তাহার কয়েকটি 
উদাহরণ দ্বার! বিষয়টি পরিস্কুট হইতে পাবে । ১৯৩৭-৩৮ খৃষ্টাব্দে 
আমরা ৩০ কোটি টাকা মূল্যের তৃল! বিদেশে পাঠাইয়।- 
ছিলাম, এবং ২৭ কোটি টাক! মূল্যের তদুংপন্ন দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া- 
ছিলাম। ৮৪ লক্ষ টাক! মূল্যের রবার বিদেশে পাঠাইয়া, ১৮৯ 
লক্ষ টাকার রবার নিশ্মিত দ্রব্যাদি কিনিয়াছিলাম । ২** লক্ষ 
টাকার তাম!ক পাত। বিদেশে চালান দিয়া আমরা ৮৫ লক্ষ টাকার. 


৬৯৬ 


হ্মাসিকি ল্ছহ্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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চুরুট, সিগারেট কিনিয়া ভন্মে পরিণত করিয়াছিলাম। ৫ কোটি 
টাকার চামড। বিদেশে বেচিয়া আমর! ২২ লক্ষ ট।কার জুতা, বুট 
ইত্যাদি কিনিয়! বাবুগিরি করিয়াছিলাম । 

যে সকল কীচা মালকে আমবা হাতে অথবা কলে পাকা 
মালে পরিণত করিতে এখনও অসমর্থ, সে নকল মাল, উৎপাদকের 
কল্যাণার্থে, বিদেশে ক্ক্রিয় করা অতীব প্রয়োজনীয় । উৎপাদকের 
ইহাতে কোন ক্ষতিধুদ্ধি নাই, কিন্তু আমাদের প্রষত্র সঠকারে 
সর্বদা চেষ্টা করিতে হইবে, যাহাতে আমরা আমাদের দেশে 
সমূংপন্ন সমস্ত কাচ! মালকে স্বদেশী শিল্প-প্রতিষ্ঠানে স্বদেশী শিল্পী ও 
কারিকর-সাহাযো ব্যব্ঠারোপজ্রীবী করিয়! লইতে পারি। সর্বত্র 
সর্ববনোভাবে তাহা সম্ভন না] হইতে পারে, কিন্তু যতটুকু সম্ভব, 
তাহাতেই বা উদাসীন থাকিব কেন ? 

কলহ, শিল্লোন্নয়নের প্রধান উপকরণ, কাচা মাল সম্বন্ধে 
আমাদের সম্পূর্ণ জানলা প্রথম প্রয়োজন । কৌন কাচা মাল 
কোথায়, কি পবিমাণে কল্পে, এবং কি উপায় অবলম্বন করিলে 
উতপাদকের নণ্যা দাবী মিটাইয়া, কল-কাবখানাতে তাহার অবাধ 
সরবরাহ চলে, এবং কিকপেই বং নাগীর উংকর্ম সাধন করিতে 
পারা যায়, তাহাই প্রথন ও প্রধান লক্ষা হওয়া উচিত । 

আমর! বন্ত্রবয়ন ও শর্করা-শিল্পে সম্প্রতি যথেষ্ট অগ্রসর হই- 
য়াছি ; কিন্তু এট ছুটি শিল্পের কাচ! মাল সববরাচ্চের বাবস্াও 
যথেষ্ট সস্ত্রোধজনক নঙে । আমাদের দেশে ষেকপ ভল। উৎপন্ন 
ভয়, তদপেক্ষা দীর্ঘতর আশযুক হুল এ দেশে উৎপাদন করা 
প্রশ্নোজন | এ বিষয়ে, কয়েক বহসর ধবিয্না পরীক্ষা চলিতেছে 
বটে, কিন্ত সে পরীক্ষা আশান্ুন্ধপ ফলপ্র্থ হয় নাই । 

শর্করাশিল্লের ৯ন্ম্ত লক্ষা করিয়া কয়েক বংসরের মধ্যে 
অনেকগুলি চিনির ক কারখান। প্রতিঠিহ হইয়াছে; কিন্ত যে 
পরিমাণ এবং যেরূপ রসসম্পন্ন ইক্ষুদণ্খের নিয়মিত সরবরাহ 
বাতীত এই শিল্পকে শ্রপরিচালিত করিতে পারা যায় তাহার একান্ত 
অভাব । ফলে, অনেকগুলি শরা-কারখানা অসমগ্ন অনস্থায় 
উপনীত । ্ুতরাং কেবল মাত্র কাচা মাল মরবরাহেব প্রতি 
লক্ষা রাখিলেই চলিবে ন!। কিসে তাহার পরিমাণ ও গুণ বুদ্ধি 
করিতে পারা যায়, শিল্প-পরিকল্পনাব মো তাহাকে সর্বশেষ্ঠ স্থান 
প্রদ্ধান করিতে হইবে । 

ভারতবর্ষ অতি বিস্তৃত ভূথপ্র; বন্ল পরিমাণে কাঢা মাল 
এখানে উৎপন্ন হয়; এদেশে বন লোকের বাসস্তান, শুতরাং 
ক্রেতার অভাব নাই, ধনিক ও শ্রমিকেরও অভাব নাই, তথ।পি 
আমরা অতি অগনায় ভাবে ব্ত বিষয়ে পরমুখাপেক্ষী। গত 
শতকে যে সকল শিল্প এখানে গডিয়! উঠিয়াছে, দেশের বিস্তার 
ও প্রয়োজনান্রপাতে তাহা অকিঞ্চিংকর বলিলেও অত্যুক্তি হবে 
না। যাহ! গড়ি! উঠিয়াছিল তাহার ও অপ্নকাংশ উপযুক্ত মৃূল- 
ধন, উপযুক্ত সাজ-সরগ্রাম, উপযুক্ক কলকল! ও যন্ত্রপাতি এবং 
উপযুক্ত কলা-কুণলী কারিকর ও কণ্ম-কুশন পরিচালকের অভাবে 


অকালে বিলুপ্ত হইয়াছে । উপযুক্ত পরিকল্পনাহ্স্থত নিয়ম-তস্ত্ের 
অভাবে বনু শিল্পের প্রাণপ্রতিষ্ঠ। সম্ভব তয় নাই। এবং সেই 
পরিণাম ফলে, শত বর্ষের শিল্প-সমুন্ন ্ন-প্রচেষ্টা সত্বেও, অসখ্য 
শিল্পপ্রস্থ ভারতভ্‌মি অগ্য[পিও বিদেশী পণ্যসস্তভারের উপর অসহায় 
ভাবে একাস্ত নির্ভরশীল । 

সুতরাং শিল্প-পরিকল্পনার অত্যাবশ্তাক ও অপরিহার্ধ্য 
প্রয়োজনীয়তা সন্ধে কাহারও দ্বিধা সংশয় নাই । কিরূপে . ইহাকে 
আমাদের প্রয়োজনাম্বৰপ রূপ দিতে পার! যায়, 'তাহাই সমস্যা! । 
শিল্প সম্পদে সমৃদ্ধ, অথচ অর্থ-সম্পদে দরিদ্র এই বিস্তৃত ভূখণ্ডে 
প্রাচুধ্য ও অভাবের মধ্যে পরিসর এত ক্ষীণ ও ক্ষণ-ভঙ্গুর যে, যদি 
কোন বংসর কোন বিস্তৃত অংশে বারিপাতের অতাব হয়, তাহা 
হইলেই মনস্তরের স্ষ্টি করে। এই নিমিত্ত আমাদের কৃষি-সম্পদকে 
সহকারী শিল্প-সম্পদে সমুদ্ধ করিবার প্রয়োজনীয়ত! অথগুনীয় । 

কিন্তু শিল্োন্নয়ন-পবিকল্পনার কলোংপাদন শক্কি যাহাতে 
ক্রেতার পক্ষে কুফল প্রমব না করে তংপ্রতি সতর্ক দৃষ্টি প্রয়োজন । 
যুক্তরাঙ্গোে রাষ্রপতি কজভেণ্টের পরিকগ্ননাগুলি সর্বত্র সুকলপ্র্থ 
হয় নাই। তত্রত্য জাহীঘ সমখান-বিধি (ব811908] [৩০০ 
৬০1) 4০) 'দ্বামূলা বৃদ্ধি ও বানসায়ে একাধিপত্র প্রসার 
বুদ্ধি করিয়াছিল । কুদি-বন্দোনস্ত বিধি (4১27100110151 
£810১001770 4800) উপর স্রবোর খববতা সাধন এবং গতি- 
শীলহার পরিবনে নিশ্চলতার আন্মকুলা করিয়াছিল; ক্টাহাৰ স্বর্ণ 
নীতি (0010 7১112)) যে উপাঙ্গে দ্রবাষূলা বৃদ্ধির প্রয়াম 
পাইয়াছিল, তাচার ফলে স্বর্ণের শপ্রতুপতা বৃদ্ধি পাইয়াছিল এব 
বিশ্বব্যাপী মন্তবিধার কটি করিয়াছিল । 

ভারতবষেও শিল্প-পরিকল্পনর আম্বসঙ্গিক এবন্প্রকার অন্পনিধ। 
পর্রচানেন উপায় উদ্দাবিত না হইলে অল্প-বস্তর অনিষ্টকব উপসর্ণ 
অবশ্প্ভাবী। শিল্প নীতি কেন্দ্র হইতেই প্রধানত; নিয়ন্ত্িত তয়, এবং 
সেখানকার ঘুষ্টিমের ধুরন্ধরগণের পক্ষে ভ্রম-প্রমাদও অসম্ভব নঙ্ে। 
বিশিষ্ট হইলেও, অল্পমাত্র কয়েক বাহির প্রতি সম্পূর্ণ ক্ষমত্তা দেওয়া 
যুক্তিণুক্ত নহে । এইনপ ক্ষুদ্ধ গোঠীর কার্ধতৎপরতার কলে, 
এবপ পরস্পর-ধিরোধী অর্থ নৈতিক শক্তির উদ্ভব হইতে পাবে, 
যাহাতে ইষ্ট অপেক্ষা অনিষ্ট ঘটিবার সম্তাবনাই অনেক অধিক। 
স্তরাং শিল্প-পরিকল্পনায় কেন্দ্রীয় শাসন ও নিয়ন্ত্রণ যথাসম্ভব খন 
হওয়াই বাঞ্চনীয় । শিল্পপরিকল্পনার উদ্দেশ্য বাধাবিস্ব দৃর। 
তথ্যপ্রকাশ, এব' উপাষ উদ্ভাবন ও নির্ধারণকল্পে এরপ ভাবে 
নিবন্ধ থাকিবে, যাার কলে শিল্প-পরিচালক ও পরিবেশ কগণ 
উপকৃত হইবেন । কেন্দ্রীয় অথবা প্রাদেশিক শাসনতন্ব নিয়ম 
নিদ্ধীরণ ও গতি-নিয়ন্্রণ করিয়াই সন্ধষ্ট থাকিবেন। তাহাদের 
সাহ্বাধ্য অন্যাবশ্যক ও অপরিশার্ধা ; কিন্তু পরিচালক বা পরি 
বেশকের মর্ধ্যাদ। চুক্তিকারক ও নিশ্মাণকারকের প্রাপা। জাপান 
এই নীতি অন্থুদরণ করিয়া! উন্নতির পসৌধ-শিখরে আরোহণ 


করিয়াছে । 
শ্ীবতীন্দ্রমোহন বন্দোপাধ্যায় । 


২.5 





[ রূপকথা ] 

গরদাছুল বৈঠক ক্রমশঃই গুলজার হইয়। উঠতেছিল | 
দিনের পর দিন দাদুর শ্রোতার সংখ্যা বাডিতেছিল। 
ছেলে-মেয়েদের মুখে কেবলই এখন গন্পনদাছুর গল্পের কথা) 
তোতা-রাজার কথাটা মুখে মুখে কর দিনেই পাড়াময 
নাষ্ট ভইয়াছে, কাজেই খ্যাবের খপ্পরে পড়িয়া উর পরি- 
ণমটা কি হইল, তাহা শুশিবান জন্য দাদুর বৈঠকে 
এদিন আর লোক ধরিতেছিল না। 

গল্প-দাছু মাজ লোকের রীতিমত ভীড় দেখিয়া নাতী- 
নতনীদের সহিষ্ত আর রসিক হা করিলেশ শা, আসরে 
বসিয়াই ঠাহার গল্পটি চুর করিয়া দিলেন । অবপ্ত, দাছুর 
জগ্ঠ সটকায় তাওয়ায় চড়ানো তাম!ক আর পিয়ালা-ভরা 
চা তৈয়ারীই ছিল। চা আর ভামাক পল পর দুটির 
তোয়াঞগ শেষ করিয়। দাছু খপিতে লাগিলেন» 

বাধ ত তোতা-রাজাকে খাচর পুঃপে চাদর-ঢাক। 
দিয়ে নিরে চ'ললে। $ আর তোতা-রাজার মনটি তখন কত 
জায়গাতেই ছুটোছুটি করছিলো! | খাঁচার ভেতরে বসে 
চোখ-ছুটি মুদে তিনি যেন শাবনার সমুদ্দে তলিয়ে যাচ্ছি- 
লেন। প্রাণের দায়ে মিথিল। ছেড়ে পালাচ্ছেন বটে, 
সেই ফন্দীই ব্যাধকে দিয়েছেন তিনি নিজে, কিন্তু তার 
মন কি যেতে চাচ্ছে মিথিলা ছেড়ে? রাজকন্তার কথা 
মনে হলেই তিনি যেন পাঁগল হুঃয়ে যান, বিশ্বাসঘাতক 
পেটেল যদি রাঁজকন্তাকে বিয়ে ক'রে বসে! হঠাৎ তাঁর 
মনে হ»ল-_এই জন্যই কি রাজার মন্ত্রীরা বিয়ের দিনটা 
পেছিয়ে দিয়েছিল? হায়_হায়! যদি রাজকন্যার 
সঙ্গে বিয়েটা তাঁর হঃয়ে যেত, তাহ”লেও তিনি অনেকটা 
নিশ্চিন্ত খাকৃতে পারতেন। ও-দিকে তার বাবাকে আনবার 

৮৮১৭ 


জন্য রাজা দূত পাঠিয়েছেন, তিনি এলেই বিবাহ হবে। 


মাঝে আর পাঁচটা দিন। এরই মধো যদি তিনি নিজের 
দেহ ফিরে না পান--তাহ্চলে পেটেলই রাজকন্তাকে 
বিষে করে ঠারউ সিংহাসনে বসবে, আর তিনি--ওঃ 1 

তোতা-রাজা আপ ভাবতে পারলেন না, তাঁর গলার 
ভেতর দিয়ে কান্নার মত একটা স্বর ঠেলে যেন বেরিয়ে 
এল । 

ব্যাধ সেই শন্দ শুঃনে চমকে উঠলো, সঙ্গে সঙ্গে তার 
পা-ছু'খানা থেমে গেলো । তাড়াতাড়ি খাচার ঢাকাটা 
একটু সরিয়ে জিজ্ঞাসা করপো,_হ*ল কি? অমন করে 
চেঁচালে কেন? 

ভোতা-রাজার অমনি মনে হল, তিনি পাখী, তার 
ওপর খাঁচায় বন্দী ; চেঁচাবার স্বাধীনতাটুকুও তাঁর এখন 
নেই! মান্থুষের স্বরেই আস্তে আস্তে বললেন, বড় তেষ্টা 
পেয়েছে, একটু জল খাবো, গলাটা শুকিয়ে উঠেছে। 

ব্যাধ চার দিকে চেয়েদেখে বললে,_কাছেই 
একটা ইঁদ[র! রয়েছে দেখছি । জল খাবার আর ভাবনা 
কি? আমার কাছে লোটা আছে, ঘড়ি আছে, আর 
তোমার খাঁচার ভেতরেও জলের বাটি আছে ।--বলতে 
বলতেই সে এগিয়ে চললো । একটু পরেই ইদারাটির 
বাধানো পাড়ের ওপর খাচাটি নামিয়ে বললে-_ক্ষিদে- 
টিদে পেয়েছে ন| কি? ফড়িং-টড়িং ধরে আনব গোটা 
কতক? 

তোতা+রাজা বললৈন,_ক্ষিদে আমার পায়নি, তা- 
ছাড়া ফড়িং আমি খাই-নে। 

ব্যাধ অমনি হেসে বললো-_-তুমি তাহ'লে পক্ষি-কুলে 
পেল্লাদ বলো ! একবারে বোষ্টোম! আচ্ছা, তাহ,লে 
এখন জলই খাও; এর পর পথে বাজার পেলে না হুয় 
আধলার ছাতু কিনে দেব। 


৬৬৯৮ 


মাসিক শস্ুম্মেভী 


[ ৯ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


868৪4 ৮8666858888 5.6868 88888886268 8888888588 85888 8842 658 84.8:8 48888688248 68888826£ 88288628688 888688 88 58828682825 8.622.8 862৮8688588 4 6 622588882882 


ব্যাধের সঙ্গেই ছিল £লোটা আর দড়ি। কাষেই 
ইদারা থেকে জল তুলতে তাকে একটুও বেগ পেতে হল 
না। খাচার ভেতরে ছ'-ধারে ছাতু ও জল রাখবার ছুঃটি 
বাটি তার দিয়ে বাধা ছিল। জলের বাটিতে জল ঢেলে 
দিয়ে, ব্যাধ নিজেও লোটার বাকি জলটুকু চোকে টোকে 
খেয়ে নিলে । 

তোতা-রাজার তেষ্টাও পায়নি, জল খাবার ইচ্ছাও 
হয়নি; তবু একটু জল চঞ্চ দিয়ে শুষে নিলেন। তার 
পর জিজ্ঞাসা করলেন,_আমরা কত দূর এলুম ব্যাধ ভাই ? 

ব্যাধ বললে,_মেঠো পাস্তা ধরে এসেছি কি না, ঠিক 
ঠাহর হচ্ছে না--কতটা পথ এসেছি । তোমার যা ৩য়-_ 
পাছে রাজার লোকের নজরে পড়ো, সেই জন্তই না 
আদাড়-পাদাড দিয়ে ছুটে এসেছি । 

তোতঃ-রাঞজা আবার জিজ্ঞস। করলেন,_ত।হ*লে 
এখন কোথায় চলেছ ? আর--কাব কাছেই ব! আমাকে 
বেচবে ঠিক করেছ ? 

ব্যাধ মুখখাণা একটু বেঁকিয়ে ব+ললে,_ভার কি কোন 
ঠিক-ঠিকানা আছে ? খে-দিকে নন চায় আর চোখ-ছুটো 
পথ দেখার--সেই দিকেই ত চলেছি । গঙ্গ-র কিনারা 
পর্যন্ত ত আমাদের রাজার মুলুকের সীমান।। কিন্কুসে 
এখনও তিন দিনের পথ । 

তোতা-রাঁজা বশলেন,তাহলে ত তোমার বড় কষ্ট 
ব্যাধ ভাই! তিন তিনটে দ্রিণ ধরে খাপি পথই চলবে! 
তার চেয়ে আর একটা কায কর না ব্যাধ তাই,_এই 
মুলুকেই কি এমন কোন বড় লোক নেই-্ধার টাকা! 
আছে আর পাখা পোনবার সখ আছে ? 

ব্যাধ ঝ'ললে,_থাক্‌বে ন| কেন, কিস্ক ওয় হয় যদি 
জানাজানি হ'য়ে পড়ে । রাজা টেঁডা দিয়ে জানিয়েছে 
-শোনোনি। এ রাজ্যে যত ভো'তা আছে সমস্ত তর 
চাই-ই। রাজার ঘুলুকে আর কারুর কাছে 
তোমাকে বেচতে নিয়ে গিয়ে ফ্যাসাদে পড়ি আর কি! 
আমার ভুল হয়েছে গোড়ায় তোমার কথা মেনে 
নিয়ে। রাজার কাছে নিয়ে গেলেই স্ঠাটা ঢুকে যেত) 
দশ টাকা--লশ টাকাই সই; তাই ব| দেয় কে! 

তোতা-রাজা ব'ললেন।এক কায কর ব্যাধ ভাই, 
কষ্ট কয়ে ভীন্‌ মুলুকে গিয়ে আর কায নেই; তুমি এই 


দিকেই কোনো সদাগরের কাছে আমাকে নিয়ে চলে! । 
তারা আমার কদর বুঝবে, তোমার আশাও মিটবে_ 
ফ্যাসাদে পণ্ড়তে হবে না। 

তোতা-রাজার এই ঘুক্তিটি শুনে ব্যাধের পো*র সারা 
মন আহ্লাদে যেন নেচে উঠলো। সে একমুখ হেসে 
বঃললে,_তুমি একটা ভারি দামী কথ। মনে করিয়ে দিলে। 
নতুন এক সদাগর এ তল্লাটে এসেছে শুনিছি। হরেক 
রকমের পাখী কেণা-বেচাই তার কারবার । তার লোক, 
হামেসাই আমাদের মহল্লায় আসে চিড়িয়ার সন্ধানে । 
কথাটা আমার মনেই ছিল না। ভাগ্যিস তুমি বললে । 

তোতা-র|জা মনে মনে খুপী হ'য়ে জানতে চাইলেন, 
সে সদাগর কোথায় থাকে ? 

ব্যাধ এবার খপ ক'রে কথাটার জবাব দিতে পারলে 
না, চুপ ক'রে মাথ। চুলকুতে চুলকুতে, ভাবতে লাগলো” 
তাই 'ত! ভূলে মেরে দিয়েছি । জারগার ন।মও নেও 
মনে, আর লোকটি যে কে, তাও ত জাণিনে__ 

তোউতা-রাজা ঝললেন-_-কি হল, চুপ ক'রে রইল 
যে? 

ব্যাধ বললে, গ্রাবছি, মনে প্ছে না 

ঠিক এই সময় ব্যাধের নজরে পড়লে।-যে-দিকে ছে 
যাচ্ছিলো, সেই দিক থেকে ভীন্‌ গায়ের এক দল বাধ 
আসছে, সবারই হাতে এক একটি খাচা। ব্যাধ চপ' 
গলায় বললে” টুপ! লোক আসছে । কিন্তু, ভালে হ 
হয়েছে, ওদের কাছেই সন্ধান নিচ্চি-লে।কটা বেগ ১ 
থাকে আরকি তার নাম! 

ব্যাধের দল কাছে আসতেই চাদরে ঢাকা তেত- 
রাজার খাচাটির দিকে আগেই তাদের নঞ্জর পড়লে! 
ব্যাধের দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করলে, কতগুলো 
বাগিয্বেছ ভারা, খোলই ন! খাচার ঢাকাটা-_-দেখি কগ 
তোত্তা ওতে ভরে রেখেছো । 

ব্যাধ বললে,_এর ভেতরে তোতা নেই- চন্নন।, 
তাও কুল্লে-একটি। এর চোখে আনার আলো সয় ণা। 

ব্যাধ চেয়ে চেয়ে দেখছিল--দলে আছে পাঁচ জন, 
সবারই হাতে এক একটি খাঁচা, আর তার ভেতরে তোতা4 
পাল কিচির-মিচির করছে । অমনি ব্যাধের মনে জেগে 
উঠলো--ভগবান্‌ তাঁকেও কি দিয়েছিল কম | 


১৯শ বর্ধ-_ভাদ্র। ১৩৪৭ ] 


গল্প-চ্াদুত্র 


ক্ষ 


৬৯৯ 


7৮৪৯৮৪৯৮৪৮৮৪ ৪৪৪৪৮১৪৪588 854 25 85 25 ৫4844 88688558888 88888685৮৮6 5.865.86 ৮ 5.৮. £ 882 .6825 & 8 ৪2 5 88.8585.8.882.862.282৮5.৮9৯৮88.৮8৯৮৮৪5৯৮৮৮৮5:8৮5 ৮৪১৮৮82.6 8 8 


দলের এক জন বললে, -চন্ননা ত রাজা কিনবে না, 
তাঁর চাই খালি তোতা; মাথা-পিছু দশ দশ টাঁকা। 
তোমারটি যদি চন্ননা না হয়ে তোতা ছত,_ তবু দশটি 
টাকা পেতে । 

ব্যাধ বললে, তাই ভাবছি, কি করি-_কাঁকে এটা 
গছাই,_-কাঁর কাছে নিয়ে যাই । 

দলের আর এক জন ঝললে,_নেবার লোকের ভাবনা 
কি? ছুনিয়ায় সখওলা মানুষ দি না থাকবে, ত আমাদের 
পেট চলবে কিসে ! কেন, শোনোনি দীপঙ্কর বাজার 
মতণ আর একট! খেঘালী মহাজন এসেছে এ-ভল্ল টে, 
নার এক বেী মাছে, চিডিয়া চিডিয়া ক'রে সে পাগল। 
চোখে লাগলে মার কথা নেই_মমনি কিনবে! দামও 
দেয় ভালো । 

ব্যাধ জিজ্ঞাসা ক'রলে,_কোগ!য সে মহাজন থকে ? 
কাব নামটাই না! কি গাই? 

ব্যাধের দল ভে! ভো করে ছেসে বলে উঠলো- 
চিডিয়ার ব্যাপার কর, মার চিরঞ্লীলাল ব্যাপারীর নাম 
জান না? এ মাঠের রাস্তা ধরে সোজা পশ্চিম দিকে 
খানিকটা চঠলে যাও, সামনেই "তার ডেরা দেখতে পাবে। 
মন্ত কুগী, জবর বাগিচা, আর বাগিচা ঘিরে খালি চিটিয়া- 
খানা । 

ব্যাধ বললে, হ্যা, হ্যা, মনে পঃডেছে | নামটা ভারি 
বেয়াড়া কিনা! তা ছাড়া, এ-তল্লাটে ত থাকি নে ভাই, 
তাই জানা-শোন1 নেই । 

বাধের দল রাজধানীর পথ ধরে চলে গেলে। | 

ব্যাধ বললে, _শ্ুন্লে ত সব কথা? ভর নেই, ওরা 
চলে গেছে। 

তোতা-রাজা ঝললেন,__শুনিছি। তূমি এবার চিরঞ্জী- 
লালের ডেরাতেই আমাকে নিয়ে চলো । 

বাধ বললে,-তাই ত চলেছি। এখন দেখি 
েষ্টে কি মেলে ! তুমি ত বলেছো-_হাভা রখানেক টাকা 
পাইয়ে দেবে। 

তোতা-রাজা বললেন,_-কিস্তু একটি কথা তোমাকে 
বলে রাখি ব্যাধ ভাই, যার তার কাছে যেন কথাটা পেড়ো 
না, আর বুঝে-স্থঝে বেশ হিসেব ক'রে কথা বলো । ওরা 
বললে না,__চিরপ্রীলালের এক মেয়ে আছে-_পাখী পাখী 


ক”রে সে পাগল ! বুদ্ধি-খাটিয়ে যদি সেই মেয়েটার কাছে 

আমাকে নিয়ে যেতে পারো--তাহ'লে কিস্ত তোমার 

বরাত খুলে যাবে_-তা তোমাকে আগেই ব'লে রাখছি । 
ব্যাধ বললে, বলো কি! আচ্ছা__সেই চেষ্টাই না 


হয় করবো। কিন্তু দেখো, শেষটা তৃমি যেন তরা 
ডুবিও না! 
ন্োতা-রাজ। ঝললেন,-পাখী হ'লেও মানুষের 


মতো আমি মিছে কথা বলি নে। 
বাধের পো তোভা-াজার খাঁচাটি নিয়ে হন্-হন্‌ 
করে চিরপ্ীলগলের ছেবার দিকে চ'ললো । 


খানিকদূর যেছেই প্রাচীর-ঘেরা মস্ত একটা বাগিচ। 
আর সেই সঙ্গে বাগিগার ভে ভরের বাড়ীখানার উঁচু গন্থুজটা 
দেখে বাঁধ যেন চমকে উঠলো । সে নিজের মনেই বলতে 
ল!গলো-শ্ামি যেন কি! এত বড় বাগিচা এখানে 
বানিয়েছে, এ বড বাঁটী উঠেছে, আর আমি কিচ্ছুই 
জানিনে! কেবল বন-জঙ্গলে ঘুরে ফাদ পেতে পাখী 
ধরতেই শিখিছি ! 

খাচার ভেতর থেকে চ্যোতা-রাজা জিজ্ঞাস! করলেশ-- 
দেখতে কিছু পেলে ব্যাপ ভাই,_কোন বাগিচা, কি 
বাড়ী-্টাডি? 

ব্যাধ উত্তর দিলে, মস্ত বাগিচা, পেল্লাই বাড়ী) 
দেখেই তাক লেগে গেছে! এখন ভাবছি--কি ক'রে 
ওখানে টুকি ? 

তোতা-রাজা বললেন,_-ভয় কি? তুমি যখন ব্যাধ, 
পাখা-ধর। আর বিক্রী-করা তোমার ব্যবসা, তখন তোমার 
যেতে আর বাধা কি? 

ব্যাধ বললে, বুঝতে পাঁরচো না, চেনা নেই, 
জানা নেই, কি ধাতের লোক সে, কে জানে! যদি 
কোন'ফ্যাসাদে পণড়ে যাই ! 

তোতা-রাজা বললেন,-ফ্্যাসাদে যাতে না পড়ো, 
সে ধুক্তি আমি তোমাকে দেব । তুমি ত আমাকে বউটির 
মত ঢেকে-টুকে নিয়ে চ*লেছো, খাঁচার ভেতরে কি আছে, 
কেউ ত দেখছে না; আগে তো বাগিচায় ঢুকে পড়ো-_ 
খবর নাও, হাল-চাল সব গ্ভাখো-_-তার পর ত কেনা- 
বেচার কথ! ? আগে থাকতেই অতো! ঘাবড়াচ্ছ কেন? 
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তোতা-রাজার কথা শুনে ব্যাধের ভাবনা-চিস্তা সব 
লেই দণ্ডেই যেন উড়ে গেলো, খুব' খুসী হয়ে, এক গাল 
হেসে বললে,_সত্যি! তোমার কথা শুনলে বুদ্ধি যেন 
বাড়ে, সেয়ানা মান্থষেও এমন জুৎ্সই শলা-পরামর্শ দিতে 
পারে না। তোমার কথাই সই--চল, তোমাকে নিয়ে 
ছগগা বলে ত ঢুকে পড়ি__ 

বলতে বলতে ব্যাপ এগিয়ে চললো! সেই 
বাগান-বাডীটার দেউন্ডীর দিকে । খানিক পরেই 
দেউড্রীর সামনে এসে ভেতরে ঢুক্বার জন্য যেমন পা 
বাড়িয়েছে, অমনি হাই? কোরে ছু'টো দরোয়ান ছুটে এসে 
তাকে দিলে বাধা,__হুমকী দিয়ে +লে-উঠলো-কে হে 
বাপু তুমি, বলা নেই কওয়! নেই_-চলেছ কোথায় ? 

বাধের ত ভয়ে ভিন্মী লাগবার যো আর কি! কিন্তু 
কোন রকমে নিজেকে সামলিয়ে নিষে গলা কাঁপিয়ে আস্তে 
আস্তে ব'ললে,_মামি চলেছি শেঠজ্জীর কাছে, ভারি 
জরুরী দরবার আছে । 

টিনে পাথরের ঘা দিলে যেমন একটা বেন্্ররো আওয়াজ 
বেরোয় গলা থেকে-_-তেমনই খন্থনে স্থুর বের কুরে এক 
জন দরোয়ান জানিয়ে দিলে, _কায-টাঙ্ত আজ বন্ধ সব- 
ভাগো জল্দী। 

আর এক জন দরোয়ান একটু নরম স্তরে জিজ্ঞাসা 
ক'রলে--কাঁধট! কি, শুনিই আগে ? 

ব্যাধের বুকের ভেতরটা তখন টিপ-টিপ্‌ করছিল 
ভয়ে আর ভাবনায়; দ্বিতীয় দরোয়াঁনটার কথায় একটু 
তর্সা পেয়ে ঝললে,_একটা চিড়িয়ার খবর আছে 
দরোয়ানজী ! ভারি খুপজুরুত পাখী। শেঠজী তার কথা 
শুনলে বহুৎ খুশী হবেন। তাই ত তার সাথে দেখ। 
করতে এসেছি। 

ছই দরোয়ানই মাথা নেড়ে ব'ললে,_ দেখা হবে না, 
কোন কথাও হবে না। 

ব্যাধ তখন হাত-যোড় করে ঝললে,_ দোহাই তোঁমা- 
দের দবোয়ানজী, ফিরিও না আমাকে । শেঠজীর সঙ্গে 
দেখা না হয় ত, তার মেয়ের সঙ্গে দেখাটা করিয়ে দাও, 
তাহলেও আমার কায হবে। 

দরোয়ানরা তখন আসল কথাটি খুলে +ললে। কথাটা 
হচ্ছে--শেঠজীর খুব দামী একটা হীরেমন পাখী একটু 


ক্মাত্মিক্ অস্চক্ষত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


আগেই হঠাৎ মারা গেছে। শেঠজীর এত-বড় চিড়িয়াখানার 
ভেতরে সেইটিই ছিল সবার সেরা পাখী! এ রাজ্যের 
রাজকন্যার জন্যে পাখীটা পাল! হয়, কাল পাঠাবার কথা। 
শেঠজী আর শেঠ-কন্যে ছু'জনেই একেবারে মুসড়ে পণড়ে- 
ছেন। এখনো পাখীটার সৎকার হয়নি। কাষেই এ 
অবস্থায় কি করে তারা ব্যাধকে তাঁদের কাছে নিয়ে 
যাবে, আর ণিয়ে গেলেও কোন কাধের কথা আজ 
কি করে হতে পারে £ 

কথাগুলো শুনে ব্যাধ যেন একেবারে 'মাকাশ থেকে 
পড়লো ! কত আঁশ] করে “িলিয়ে-কহিয়ে তোঁতাকে 
নিয়ে সে ব্যাপার করতে এুসছে-কত টাকা নিয়ে 
কোথায় নাচতে নাচতে ব|ডা যাবে, কিম্য তার বরাতে 
শেঠজী পাখীর শোকে অস্থির £ দেখা ভবে গা, কষ্ট করে 
আসাই কেবল সার হ'প। 

মুখখানা কাঠু-মাচু করে জোরে একটা নিশ্বাস ফেলে 
ব্যাণ ফের ফিরে চললো--যে পথে এসেছিল সেই পথ 
ধরে। কিন্তুপ! ছু'খানি তার আর যেন এগুতে চাচ্ছিল 
হঠাৎ তার চমক ভাঙ্গলে! তোত।র কথায়। খাঁচান 
ভেতর থেকে তোতা-রাজ! সবই শুনেছিলেন, ব্যাধ ফিরে 
যাচ্ছে বুঝনে পেরেই হঠাৎ কলে উঠলেন, _ফিরে চললে 
যে ব্যাধ ভা- হোল কি? 

ব্যাধের মনটা একেই মুসড়ে ছিল, এবার রাগে যেন 
জলে উঠলো! তোতার এই কথাগুলো! শুনে । মুখখানা 
খিচিয়ে কডা স্বরে সে বললে, ন্ঠাকামী হচ্ছে বটে 
কাণে বুঝি তুলো গুজে বসেছিলে- শুনতে পাওশি 
কিছুনা? আমার ঢের হয়েছে শিক্ষে। লোহে 
আর কাধ শেই, দশ টাকাই আমার ভালো, চলে 
এখন দীপক্কর রাজার কাছে। 

তোতা-রাজা ব'ললেন,_মিছে তুমি আমার উপর রা” 
করছ ব্যাধ ভাই! আমার কথাটি তুমি বুঝতে পার-নি। 
শেঠজীর দেউড়ি থেকে তুমি ফিরে চলেছ বলেই ও-ক৭' 
বলিছি) আমার আসল কথাটাই হচ্ছে__তোমার ফের। 
হবে না--শেঠজীর কাছেই ফের তোমাকে যেতে হবে। 

ব্যাধের রাগ এ-কথায় আরও চড়ে গেলো, গল! 
ঝাঁঝিয়ে +লে উঠলো, তুমি আমাকে কি ঠাউরিয়েছ- 
শুনি ? মরা হীরেমনকেনিয়ে বাপে-ঝিয়ে শোক করছে_ 


না। 


১৯শ বর্ষ-_ভাড্র, ১৩৪৭ ] 


গল্প-নাদুক্র 


নৈ৯ক্ 
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এই কথা জানিয়ে দরোয়ান-ছুটে! ফিরিয়ে দিলে আমাকে, 
আবার কোন্‌ যুখে ওখানে গিয়ে দাঁড়াবো ? আমি ত 
আর ক্ষেপিনি ! 

তোতা-রাঁজ1 ব'ললেন,_ এখন আমি যা বলি শোনো 
ব্যাধ তাই, গৌসা করে মিছিমিছি বেলা বাড়িয়ে 
লাত নেই। তুমি এ দরোয়ান ছু'টোকে বলো-__-আমাকে 
তোমাদের শেঠজীর কাছে নিয়ে চলো, আমি তার মরা 
হীরেমনটাঁকে বাচিয়ে তুল্নে | 

তোতা-রাজার মুখে এই অদ্ভুত কথাটা শুনে ব্যাধ ত 
ছেসেই খুন! বললে,_এত দুঃখেও না হেসে পারছি 
নে। তোমার মাথার যে এমন ছিট আছে, তা কি আগে 
জান্তুম ? 

তোতা-রাজ। 
পাখা মান্থমের 


বললেন, দেখো ব্যাধ ভাই! যে 
মতো কথা কয়, সে পাখীর কথা- 
গুলোও বিশ্বাস করতে ভয়। আমি তোমাকে 
মিভে. কথা বলিনি, মরা পার্খীকে আমি সত্যিই 
বাঁচাতে জানি। কেমন ক'রে বীচ।বে|, আর তোমাকে 
এখন কি করতে হবে, কিসেই বা তোমার আশা 
পূর্ণ হবে_টুপি চুপি তোমাকে বলছি__কাঁণছুটে! খাডা 
ক'রে শুনে নাও$ঃ আমি যেমন-যেমণ খলখঝো- 
ঠিক ঠিক যদি ত। করতে পারো-দেখবে হখন 
£তামীর কত খাতির হয়-_-আর কে-ই বা তখন তোমাকে 
পায়। 

ব্যাধ বললে, ভালো, কাণ আছে বলো : মনকে 
আমি এবার সত্যি সত্যিই' বশ করে ফেলেছি, যা 
থাকে বরাতে হবে ! 

তোতা-রাজা আস্তে আস্তে বললেন, খচার গাঁয়ে 
কাণ ছুটি লাগিয়ে বসো” জোরে ত বল্বো না, গুপ্ত- 
কথা কি না,_এখন শোনো । কিন্তু নজর রেখো 
কেউ যেন না এসে পড়ে, বা জানতে না পারে 
যে, খাচার পাখী তোমার সঙ্গে মান্ধমের মতো কথা 
কইছে। 

ব্যাধ তখন চার দিকে চেয়ে-_খাঁচাটা নিয়ে একটা 
গাছের তলায় বসলো, আর কাণট! তার খাচায় গায়ে 
লাগিয়ে দিয়ে তোতা-রাজার কথা মন দিয়ে শুনতে 
লাগলো । 


পাখীর সদাগর চিরপ্ীলাল আর তার মেয়ের কথা 
তোমরা শুধু ব্যাধের মুখেই শুনেছো। তাদের সঙ্গে 
তোমাদের দেখা-শোনা ত হয়নি এ পর্যান্ত। কিন্ত 
এবার হবে । 

পূরস্ত মুখ, দোহারা-চেহারা, নাছুস-্ট€ুস মানুষটি) 
বয়েস আর কতো--বড় জোর পঞ্চাশ বছর। কিন্ত 
এই বরসে পৃথিবীর আনেক দেশ ঘুরে এসে প্রায় 
বছর-খানেক আগে তিনি মিথিলার কাছাকাছি এই 
নিরেলা অঞ্চলট! ইজারা নিয়ে, বিস্তর টাকা খরচ 
ক'রে নিজের পছন্দমত এই বাগান-বাড়ী গণছে তুলেছেন । 
বাড়ীখাশি ছোট হলেও, বাগানটি মস্ত বড--যেন একখানি 
গাম! চার দিকে উচু প্রাচীর দিয়ে ঘের, ভেতরে 
রকম রকম গাছপাপার বাভার, আর হাজার রকম 
পাখীর কিচির-মিচিরে অত-বড় বাগানটি যেন দিবারাক্ি 
গুল্জ।র। সাব। বাগানের গুপর সরু চারের জাল। 
পাখীরা উডে পালাবে সে যে নেই; অথচ তার 
ভতরেই তাদের রাত কাটাবাঁপ, আহার-বিভীরের, ডিম- 
পাডবার, ছানাগুলোকে রাখবার এমনই সব চমৎকার 
ব্যবস্থা যে, হঠাৎ দেখলে মনে হয়, পাখীগুলোই যেন 
ভাদের মনের মতন ক'রে এগুলো! বানিয়ে নিয়েছে ! 

চিরঞ্ীলালের ছেলেবেলা থেকেই পাখীর দিকে 
ঝৌক। পাখী পেলে তিনি যেন স্বর্গ হাতে পেতেন। 
বনের পাখীকে শিখিয়ে-পড়িয়ে পোষ মানাঁতে তার ছিল 
অদ্ভুত ক্ষমতা । বড হয়ে তিনি এই পাখীর বাবসাই সরু 
করেন। এ-দেশের পাখী ও-দেশে পাঠিযে আর ও-দেশের 
পাখী এদেশে এনে, তিনি এমনি চুটিয়ে ব্যবসা চালাতে 
থাকেন যে, তাতেই বছর-কতকের ভেতর মস্ত ধনী 
হ+য়ে ওঠেন। কিন্তু তীর ধন-দৌলত ভোগ করতে একটি 
মাত্র মেয়ে ছাড়া আর কেউ নেই। তাই বিদেশে 
ঘোরাঘুরি ছেড়ে দিয়ে মেয়েটিকে নিয়ে এইখানে এই ভাবে 
বাস করছেন। চিরদিন পাখী নিয়ে কারবার করেছেন, 
কারবার ছেড়ে সংসারী হয়েও তাঁদের ছাড়তে পারেন- 
নি। সংসারখানার সঙ্গে চিড়িয়াখানা সাজিয়েছেন ) 
জায়গাটির নাম দিয়েছেন পক্ষিপুর”_আর আদর ক'রে 
মেয়েটির নাম রেখেছেন-_পক্ষিরাণী | 

মেয়ের এই অদ্ভুত নাম শুনে লোকে বলাবলি করে-_ 


৭০২ 


সাক বল্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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পাখী-পাখী করে সওদাগরের মনটা! পাখীর মতই হয়েছে, 
তাই এমন মেয়ের এই নাম রেখেছেন'! এর নাম পরি-রাণী 
ব্লাখলে বরং সাঁজতো! | সত্যি কথা বলতে কি, সওদাগর- 
কন্যার রূপ যেন তার গায়ে ধরে নাঃ তার পানে চাইলে 
চোখের পলক যেন আর পড়তে চায় নী_-কন্তার রূপের 
জলুস যেন চক্ষ্‌ ধাধিয়ে দেয়। রূপের মতন তার স্বভাবটিও 
এত সুন্দর যে, বাঁভীর দ!স্-দাসী থেকে বাগানের পাখীটি 
পর্য্যন্ত তাকে প্রাণের সমান ভালোবাসে_তার ইসারায় 
ফেরে। বাগানের উস্ত-পাখী তার পালকদের কাছে 


ধরা দিতে নারাজ ভয়ে যখন ছুটোছুটি করে, পক্ষিরাণী ' 


সে সময় পাখীর পানে চেয়ে একটি চুমকুড়ি দিতেই অমনি 
উড়ে-এসে তার ভাতের ওপর বসে। সদাগর চিরঞ্জী- 
লাল হেসে বুলন-লাঁধে কি আর তোমার নাম আমি 
পক্ষিরাণী রেখেছিলুম, মা 

পক্ষিরাণীই বাবাকে বুঝিয়ে বলেন,_এন দিন নু 
পাখাদের ণিঘে খালি ব্যবসাই করেছে ববা, সস্তা কিনে 
পোষ মানিয়ে একশো গুণ নেশী দামে নেল্চছ্ছো | 
থেকে আর বেচবার ফিকিব মাথায় এশা না বাবা, শুধু 
পোষবার সৎটুকৃই রাখো, এত পয়স:ং তোমাক, খানে 
কে? ভেবো এরাও ভোমাল পুল্যি । 

মেয়ের কথা চিরপ্ীলাল ঠেলতে পণবেন-নি | 
এসে অবধি পাখী আর তিনি বেচেন না, ভবে কেনার 
কায ছাড়েননি ; ভালো পাখী পেলেই কেনেন, আর 
শিখিয়ে-পন্ডিয়ে বাগানজানত করেনরোখে তাতেই আনন্দ 
পান। পক্ষিরাণীর তাতে আপত্তি নেই, নার বারণ শুধু 
বেচায়। 

বাগান-বাী করবার আাঁগে চিরঞ্ীলাল এই পোড়ে। 
অঞ্চলটা! মিথিলার রাজার কাছ থেকে এই কারে বন্দো- 
বস্ত করে নিয়েছিলেন যে, টাকা-পয়সার দলে প্রতি- 
বছর তিনি রাঁজকর তিস্ানে বাছা-বাছা পঞ্চশটি পাশী 
রাজ-সরকারে উপভার দেবেন | 

চিরঞ্ীলাল ফি-বদ্রর এই কণ্ডারেই পঞ্চাশটি ক'রে পাখী 
রাজাকে পাঠিয়ে খুসী ক'রে আসছেন। চিরপ্ীলালের 
পাখীর ছুখ্যাতি আর রাঁজার মুখে ধরে না। অন্দরমহলের 
বাগানে 'এই সব পাখী থাকে, রাজকন্যা নিজেই তাদের 
আদর-যত্ব করেন। 


এখন 


এখানে 


একবার রাক্গকন্তার সথ হ'ল, তালে! একটি হীরেমন্‌ 
পাঁখী পুষবেন । তিনি রাজাকে বললেন, বাবা, 
চিরঞ্জীলাল ত বছর-বছর আমাদের সরকারে পঞ্চাশটা 
করে পাখী দেন, ক-বছরে অনেক রকম পাখীই তিনি 
দিয়েছেন, কিন্তু হীরেমন্‌ পাখী আমরা কখনো পাইনি, 
এবার যে পঞ্চাশটা পাখী তিনি পাঠাবেন, তার ভিতরে 
একটা হীরেমন থ|কলে বড় ভালো হয় বাঁবা ! 

রাজ] মেয়ের ইচ্ছামত তখনি চিরপ্লীলালকে জানালেন, 
_রাঁজকগ্ঠার ভারী সখ হয়েছে, ভালো একটি ভীরেমন 
পুযবেন। এবার যে পঞ্চাশটি পাখা পাঠাবে, "ভাব 
ভেতরে যেন একটা হীরেমন থাকে_-তা থাকা চাই-ই। 
মার সেটি এমন সরেস হবে_যেন রাজকন্যার মনের 
মতে। ভয়। 

চির্ঞ্লালাল জানতেন, 
রাজ। তার হচ্ছাতেহ চলেন । 
জন্যে ভিনি লাজকগ্ঠ!র মনের মভন হারেমন খুঁজন্তে উঠে- 
পড়ে লাগলেন। ভার বাগানে লাখে লাখে পাখা, কিন্ত 
এমনই আন্চর্যা, তার ভেতলে একটিও ভীরেমন নেই 
যে কটি ছিল, &োয়াচে বোগে এক হপ্তার মধোহ স” 
কটি মরে গেছে । অনেক খোৌজাখুজির পর মগধের এব 
ব্যাপারীর ক|ছে চমত্কার একটি হীরেমনের সন্ধান তি 
পেলেন। চাও বুঝে ব্যাপারী জানালে, হাজার টাকা” 
কমে সে সে-পাখা কিছুতেই বেচবে না। পাখীর জে 
চিরপ্লীলাল হথন ক্ষেপে উঠেছিলেন, টাকার দিকে 
খন দৃক্পাত ছিল না। হাজার ট।কা দিয়েই সেই 
হারেমন তিনি কিনলেন। কি ন্ুন্দর পাখী! দেখলে 
মন যেন নেচে ওঠে। কি তার স্পষ্ট বুলি--কত কথ!ই 
বলে! পক্ষিরাণী ত পাখী দেখে একবারে পাগল” 
তার গায়ে হাত বুলিয়ে আদর যেন ঢেলে দিলেশ। 
পাখীও বুঝলে, চোয়াজ করবার ঠিক লোকই পেয়েছে । 

দেখতে দেখতে একটি মাস কাটলো,__রাজবাডী; হ 
পাখী পাঠাবার দিনটিও এসে পড়লো । পক্ষিরাণীর মণ 
কিন্তু মুসড়ে পড়লো হীরেমনকে ছাড়ছে ! কোথাক'? 
কে রাজকন্তা, 'তার কাছ থেকে ছিনিয়ে নেবে একে ? 
চিরপ্ীলালকে বললেন,_-এ পাঁখী আমি দেব না বাবা, 
একে ছাড়তে আমার মন কেমন করছে! 


নাক্তকন্যাই রাছ্োর রাজা, 
কংযেই তার মন রাখব।ল 


১৯শ বর্ষ-_ভাত্র, ৯৩৪৭ ] 


গল্-ভটদ্ল্ি ক 
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মেয়ের আব্দার শুনে চিরঞ্ীলাল শিউরে উঠে »+ললেন, 
--অমন কথ! কি বলতে আছে ম|! হীরেমনের কথা 
তকে জানিয়েছি, রাজকন্ত। দিন গণছেন; আর শুনেছ 
তত্তার বিয়ের দিনও ঠিক হয়ে গেছে । আর পাচ দিন 
পরে তার বিয়ে হবে। ভালই হয়েছে, আমাদের আর 
আলাদ। তেই দিতে হবে শ]। পঞ্চাণট পাখীর ওপর 
হারেমনকে পেলে রাজ কত খুসীই হবেন। আর 
আমার ইচ্ছে__তুমি নিজের হতেই ওটাকে রাজকম্তাকে 
দেবে। 

মুখখানি ভার করে পক্ষিরাণী ঝললে, দিতে হয় 
তুমি নিজে দিও বাবা, আমি হারেমনকে কিছুতেই তীর 
হাতে দিতে পারবে শা । 

চিরঞ্ীলাল মেয়ের মাথার হাতখানি রেখে আশ্বাস 
বিলেলন” তুমি এ জন্যে ছঃখু করে! না, মা, এক চেয়ে 
ভালে একটা হীবেমন তহান।র জন্যে আমি শীগগীরত 
আনাচ্ছি। 

হীরেমন এই সমর সোনার দাডে বসে দোল খাচ্ছিল ; 
হঠাৎ একটা বিশ্রী চীৎকার তুলে দাড় থেকে সে ঝুলে 
পডলো। পক্ষিরাণী ছুটে গিয়ে তাকে তুলে ধরলে, দাছের 
উপর খসিয়ে দেবার চেষ্ট করলে, কিন্তু হীরেমন আর 
তাতে বসতে পারলো না,_নেভিয়ে পঃছে দাডেই 
ঝুলন্ে লাগলো । 

পক্ষিরাণী চীৎক।র ক'রে কেদে উঠলেন- হীরেমন 
বুঝি আম[দের ছেডে পালালে। বাব! ! রাজকন্ার কাছে 
যাবার ভয়েই এ চে।খ বুজ লো জন্মের মত! 

চিরপ্রীলালও পাগলের মত চেচিয়ে উঠলেন__তাই ত 
এ কি সর্বনাশ হল! এখন রাজাকে কি বলবো- কেমন 
ক'রে তাকে মুখ দেখাবো ! 

লোক-জন সব ছুটে এলো এদের চীৎকার শুনে। 
সোনার দীডটি নামিয়ে সবাই দেখলে-সত্যিই হীরেমশ 
ম'রে ফাড়ে ঝুলছে ! 

চিরঘ্ীলাল ব'ললেন,_-ওকে ফেলে| না, এ-রকমই থাক, 
খ|জাকে দেখিয়ে +লবো--আমার তরফ থেকে কন্ুর কিছু 
হয়নি হুর ! 

এরই খানিক পরে তোতা-রাজাকে নিয়ে ব্যাধ 
দেউড়ীতে আসে, আর দরোয়ানরা এই জন্যই তাকে 


চিরঞ্লীলালের কাছে আসতে দিতে সাহস করেনি । এমন 
দুর্দিনে তিশি কি আর পাখীর সওদা +রতে পারেন? 


দাডস্ুদ্ধ মরা,পাখীটার সামনে ঝমে বাপ ও মেয়ে 
আকাশ-পাতাল ভাবছেন। পক্ষিরাণার ছুঃখ হীরেষনেন্ব 
জন্যে, ঘণ্ট।-ঢুই অ1গেও সেটা জ্যান্ত ছিল, ত।র হাত থেকে 
আম্কুর, শ্গীরের নাড়ু খেয়েছিল !_বাপের ছুঃখ একটি 
হাজার টাকাঁও গেল, রাজার কাছে মুখ-দেখানোরও 
পথ রইলো ন।! আর দিনও শেই যে, নতুন একটা 
পাখী খোগাড় করে পজার জন্যে নিয়ে খাবেন। 

এমন সময় দেউ'্ডার বড় দরোয়ান তাদের সামনে এসে 
দডাপে!। তার মুখে কোন কথা নেই, শুধু দেহখানা 
ধ্গকের মত বেকিয়ে ছু'জনকেই কুর্ণিগ করলে, তার পিছনে 
ছিল সেই ব্যাধ, হাতে ভার চ[দবে-|কা খাচ1। দরোয়ানের 
গলে সঙ্গে যে-ও মাথ। ঈইয়ে প্রণামটা সেরে নিলে । 

চে|খের ভূরু দু”ট কুঁচকিয়ে চিন্প্রীলাল লে উঠলেন, 
_ক্চি ব্যাপার! এ লোককে এখানে কেন এনেছ ? 

এ প্রশ্সের উত্তর দিল গেহ ব্যাধ। হাতের খাচাটি 
ন|মিয়ে রেখে হাত ছুখানি জোড় করে বললো-_দরো- 
যানজার কোন দোষ নেই শেঠজী, আমার কথা শুনলেই 
ত। বুঝতে পারবেন। মরা পাখী আমি বাচাতে পাঝি 
স্টনেই ও আমাকে এখানে নিয়ে এসেছে। 

কথাটা শুনেই বাপ ও মেয়ে ছ'জনে এক সঙ্গে ধড়মড় 
ক'রে সোগ্া হয়ে বখলেন। চিরঞ্জালাল চোখছুটো 
পাকিয়ে ব্যাবের পানে চেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন।_ফি 
খ'ললে তুমি ! মরা পাখী বাচাতে পারো তুমি ? 

ব্যাধ অমনি মরা পাখীটার দিকে তাকিয়ে +ললো,) 
আক্তে হা, পারি। হুজুর যি হুকুম করেন, এ যে অমন 
দামী পাখীটা ম'রে দাড়ের ওপর ঝুলছে, এক্ষুনি ওটাকে 
বাচিয়ে দেব। সে ক্ষ্যামতা আমার আছে। 

পক্ষিরাণী অবাক হয়ে চোখছুটি তুলে বাপের মুখেয় 
পানে শুধু চাইলো । তার দৃষ্টি যেন বলছিলো--এ 
লোকটা কি বলে বাবা! বেশ ত--বল না ওকে, মর! 
হীরেমনটাকে বাচিয়ে দিতে । 

চিরঞ্ীলাল বললেন,_মরা পাখী কেউ যে বাচাতে 
পারে, এমন অসম্ভব কথ। ত কখনো শুনিনি । 
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ব্যাধ ব'ললে”_এর আর শোনা-শুনি কি, এক্ষুনি 
দেখিয়ে দিতে পারি-_ চোখের ওপর। কিন্ত তার আগে 
বলে রাখছি, যদি বাঁচে করকরে হাজারখানি টাকা 
গুণে ছাড়তে হবে। যদি এতে রাজী থাকেন, বলুন, 
আমার হিনম্মতটা দেখিয়ে দিই । 

চিরপ্রীলাল আর কথা ন! বাড়িয়ে একটু গম্ভীর হয়েই 
বললেন,_বেশ, আমি রাজি; তুমি তোমার হিন্মত 
দেখাও। 

ব্যাধের পো তখন আর দ্বিরুক্তি না ক'রে খাচাটি নিয়ে 
মরা পাখীটাঁকে আড়াল করে দাড়ালো, তার পর খীাচার 
চাদরখানা একটু উচু ক'রে খিড়, বিড. ক'রে আপন-মনেই 
কি লব মন্তর আওডালো, চিরপ্ীলাল বা "টার মেয়ে 
তার একবর্ণও বুঝতে পারলেন ন।$ কিন্ক তার পর ব্যাধ 
একটু স'রে দাডাতেই তারা অণাক হয়ে দেখলেন__মরা 
হীরেমন পাখ! ঝাপ্ট। দিয়ে দাড়ের ওপর উঠে +সেছে। 

হীরেমনকে ম'রতে দেখে পক্ষিরাণী যেমন চেঁচিয়ে 
কেদে উঠেছিল, বাচতে দেখেও 'আহলাদে মনি 
চীৎকার ক'রে বলে উঠলো,বেচে উঠেছে_হীরেমন 
বেঁচে উঠেছে ! 

আবার লোক-জন সব ছুটে এলো! চারি দিক থেকে, 
এই অদ্ভুত কাণ্ড দেখে সবাই বিদ্বয়ে হতহম্ব হয়ে গেল। 
আর ব্যাধের তখন খাতির দেখে কে! 

চিরপ্ীলাল তখশি ব্যাধের সামনে করকরে একটি 
হাজার টাক। গুণে, কিংখাপের একটা দানী থপিতে ভবে 
তার হাতে দিলেন। ব্যাধের পে। তখন আহলাদে আট- 
খান! হ'য়ে এক-হাতে টাকার তোড়া, আর এক-হাতে 
পাখীর খাচাট! নিয়ে নাচতে নাচতে রাস্তার পানে 
ছুটলো । 

দেউড়ী পার হয়ে খানিক দুরে এসে যখন সে দেখলে, 
কাছে কেউ নেই, তখন চাপা-গলায় হাতের খাচাটার 
পানে চেয়ে »লে উঠলো--হুমি ত দেখছি অদ্ভুত পাখা 
হে! যা মুখ দিয়ে +ললে, তাই-ই করলে ! মরা পাখীটা 
ঝটপট ক'রে ডানা মেলে উঠে বসলে দাড়ে ! যাক্‌, 
এখন কি করি বল ত? 

ব্যাধ বলেই যাচ্ছিলো, কিন্ু খাচার তেতয় থেকে 
তার কথার কোন জবাবই এলো না। ব্যাধ এবার গলায় 


একটু জোর দিয়েই বললে, দমিয়ে পড়লে না কি? রা- 
কাড়ছো না যে,_এক-দম চুপ? কথার জবাব দাও । 

কিন্ধ জবাব দেবে কে £ তোত।-রাজার প্র।ণটিই যে 
তোতার দেহের ভেতর থেকে মরা হীরেমনের দেহের 
তেতরে ঢুকে তাকে জ্যান্ত ক'রে তুলেছে, ব্যাধ ত তা 
জানে না; আর তোতা-রাজাও এই গুপ্ত-রহগ্তটা তার 
কাছে তাঙ্গেন-নি। ব্যাধকে তিনি শুধু বলেছিলেন,_ 
'মরা পাখীটাকে আড়াল ক'রে, খাচার কাপড়টি একটু তুলে 
তুমি খালি বিড, বিড়, ক'রে একটা কিছু মন্তর আওড়াবার 
ভাণ করবে; তখুনি আমি মরা পাখীকে বাচিয়ে দেব। 
কিন্ত খবরদার, খাচার তেতরে ভুলেও চাইবে শা, বা 
খাচার ভেতরে কি আছে সে-কথা কাউকে বলবে না। 
কায উদ্ধার ক'রে টাকা আর খাচা নিয়ে চটপট চঃলে 
অসবে।” ধ্যাধ কথামত সণ কাখ শেষ করে চটপটই 
চলে এসেছে বাইরে । তার মনে আরো আাঞ্লাদ যে 
টাকাকে টাক।ও এলো, অথচ কহিয়ে-বলিয়ে এমন 
মজাদার তোতাকেও ছে মাসতে হ'ল না। 

কিন্তু চার ভেতর থেকে কোন সাাশন না পেখে 
ব্যাধের মনে কেমন সন্দেহ ভল। মে তখনই খাচাও। 
নাখিয়ে নিজেও উপুড় হয়ে ঝসে, খ্বাচার ঢাক চাদব 
খানা তুলে ধরলে। | কিন্তু যা দেখলে, তাতে চেৎ 
ছুটে। তার ঠিকরে বেরিয়ে পড়বার মতো হলো 
আশ্চর্য ! খাঁচার ভেতরে সেই স্ট্টিছাড়া রকমের তো হ. 
পাখাটা মরে কাত হয়ে পড়ে রয়েছে! 

চাদরখ|ন| ঢাক] দিয়ে ব্যাধ ভাবতে বসলো, এ” 
কর। যায় কি? হাবতে ভাবতে তার মাথায় এক ফঞ্ন। 
এলো । আচ্ছা, পাখীট| যখন ম'রেই গেছে, তখন একে 
দিয়ে আর কিছু কামালে দোষ কি? দীপঙ্কর রাজ. 
তোত। পিছু দশ-দশ টাকা দিচ্ছেন ত, মর! পাখীটাই যদি 
নিয়ে যাই তার কাছে, আর এর জন্যে যদি অদ্ধেকও পাই, 
তাই বা মন্দ কি? বলবে! না হয়_ধ'রে খাচায় পুণে 
আনতে আনতে পথেই মরে গেছে। কিছু যে পাধোই, 
তাতে ভুল নেই। থলের টাকাগুলা মন্তুত থাক গা, 
ওগুলো থেকে কিছু নাই বা! ভাঙ্লুম।% 

ব্যাধের মন আবার নতুন উৎসাহে মেতে উঠলে।। 
খাচাটা তুলে নিয়ে সে এবার ছুটলো-_রাজবাড়ীর দিকে | 
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রাজকন্যা সীপ্রাদেবী হীরেমনের থাকবার জায়গাটি 
নিজের হাতেই সাজাচ্ছিলেন। পক্ষিপুরের সদাগর 
চিরঞ্জীলাল লোক দিয়ে খবরু পাঠিয়েছেন, রাজকন্যার 
মনের মতন হীরেমন তিনি অনেক কষ্টে যোগ করেছেন, 
ভার মেয়ে পক্ষিরাণী নিজের হাতেই সে”টি রাজকন্ঠ।র 
হাতে দেবেন ।--খবরটি শুনেই রাজকন্যার মন এতই 
আনন্দে ভরে উঠেছে যে, আচলখানি কোমরে জড়িয়ে 
তিনি নিজেই যোগাঁড-ষন্ব করতে লেগে পডেছেন । 

সখীরা খবর শিতে এসে রাজকণ্ঠার কাণ্ড দেখে একে- 
বারে থ' মার কি! সমবয়সী ছাব্বিশটি মেয়ে ছায়ার মত 
বার সহচরী, আর খার মুখের হাইটুকু ধরবার জন্যে এব শে। 
দাসী হই] করে আশে-পাশে বসে থাকে, তিনি কি ন| 
কোমরে কাপড বেধে একলাই খাটছেন ! 

সখী কমলা নললে,_-মামরা কি মাথা! খুঁডে মরবো £ 
লোকে শুনলে বলবে কি? 

রাজকন্যা তাদের কথার মানে বুঝে ভেসে বললেন, 
হাতে হয়েছে কি! আমার কি খাউনে ইচ্ছে হয়না? 
রাজকন্| হলে কি কাখ-কম্ কিছু করতে নেই? 

সখী চপল ব'ললে,_-ত। বেশ! ছুঃজনেল পেছনেই 
পাখী; স্খে মিল আছে । 

রাজকন্। চপলার দিকে চেয়ে বললেশ,-এ কথার 
মানে ত বুঝলুম প1 ! 

চপলা একটু হেসে ঝললে,_মানে সোজা_-তোমার 
গ্রাণের রাজা তোতা নিয়ে পড়েছেন, আর তোমার মনে 
নাচছে হীরেমন । এখন আমাদের অধস্থা-_-বল ম|! তাঁরা, 
দাডাই কোথা”? 

রাজকন্া খললেন,_আমি যে একটা হীরেমন চেয়েছি 
আর তা যে পাবো, এ কথা সবাই ত জানে । কিন্তু 
রাজ্যের তোতাগুলো৷ জড়ো করবার সখ গুর মনে হাত 
চাগলে! কেন, সে খবর তোরা কেউ জানিস্‌? 

সবীর! বললে--রাজা রাজড়ার মনের খবর মামরা 
কি ক'রে জানবো রাজকন্যা! ! তিনি আবার পণে তোমাকে 
জিতেছেন, তার জোর কত! রাজ্যস্তদ্ধা সবাই 
শুনছে, এ রাজ্যের সমস্ত তোতা তিনি উজোড করতে 
চান, কিন্তু কেন, এ কথা তকে জিজ্ঞাসা করতে কারুর 
সাহস হয়নি। 

৮৯৮ 


রাজকন্যা মুখখানা শক্ত ক'রে ঝললেন,_-আচ্ছাঃ 
আমিই ও-কথা জিজ্ঞাস! করছি । 

হাতের কাঘও তাঁর এতক্ষণে শেষ হয়েছিল, কথাটা 
বলেই তিনি তাঢাতাঁড়ি নিজের ঘরের দিকে চলে গেলেন। 
সণীরা ধানে, রাজকন্তা যখন যা ধরবেন, ভার শেৰ 
না করে ছাডবেন না। কাপন্ডখানা ছেডে হয় ত এখনি 
বেরিয়ে পঠবেন রাজা দীপক্করের সন্ধানে__কথাট? 
জিজ্ঞাম। করতে । কাযেই তারাও সকলে ভন্তদন্ত হয়ে 
বাজকন্তার পিছু পিছু ছুটিলো। 


রাজলভার সেই ঘটনার পর মাঝে একটি দিনমাল্র 
রাজ| দপঞ্করের সঙ্গে রাজকণ্গার দেখা-সাক্ষাৎ আর 
কিছু কিছু কথাপার্তা হরেছিল। রাজকন্যা সে-দিন তাঁকে 
হেসে হেসে জিজ্ঞাস! করেছিলেশ,_শুনেছি পেটেল নাকি 
শাপনার ভারি ভক্ত হয়ে উঠেছে ? রর 

দীপক্ষর বলেছিলেন, হ্যা । আমি ওকে ভারি ভাল- 
বেসে ফেপেছি। স্থির করেছি--ওকে বাঙ্গালা দেশে 
নিয়ে যাবো । আর-মামা? ওপর ওর যা শক্তি_- 

রাজকগ্তা তাতে মুখ টিপে হেসে বলেছিলেন, _-অতি 
ভক্তি কিন্তু চোরের লক্ষণ । দেখবেন, শেষে যেন সর্বস্ব 
চুরি না যায়। ও-লোকটাকে দেখে-অখধি আমার মন 
কিন্ত বিমিয়ে উঠেছে ।- আমার মনে হয়, ওর মতলব 
ভলি নয়-_কখনো হালে হতেও পারে না। 

দীপঙ্কর কথাটা এই লে তখন উড়িয়ে দিয়ে- 
ছিলেন,_খাগে ও যাই থাকুক, এখন কিন্ত ভালোই 
হরেছে। 

কথাট। কিন্তু রাজকন্যার ভালো লাগেনি, তবুও তিনি 
এ-কথা শিয়ে দীপঙ্করের সঙ্গে আর কথা-কাটাকাটি 
করেননি । 

এর পরই তোতা দেহের ভেতর ঢুকে দীপদ্কর হাড়ে 
হাড়ে বুঝেছিলেন, পেটেল তাঁর কেমন প্রিয় ভক্ত, আর 
রাজকন্তার কথাগুলো কত-বড় সত্য। কিন্ত তখন তার 
আর প্রতিকারের কোন শক্তিই নেই। 

এ-দিকে পেটেল দীপস্করের দেহের ভেতর ঢুকে রাজ- 
বাড়ীতে এসেও রাজকন্ার সঙ্গে আলাপ করবার একটুও 
ফুরসৎ্ পায়নি। তোত্তার হাঙ্গামায় মাথা! তার এমনি 
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গুলিয়ে গিয়েছিল যে, রাজ্যের সমস্ত তোতা মুঠোর ভেতর 
না-আনা পর্যযস্ত তার আর সোয়াস্তি ছিল না। মন্ত্রীরাও 
তাকে সাবধান ক'রে দিয়েছিলেন বিয়ে না হওয়া পর্য্যন্ত 
রাজকন্যার ছায়াও যেন শাড়িয়ো না, সে ভারি তুখোড়, 
যদি কোন রকমে সন্দেহ করে-_তা"হলে সবই ' গুলিয়ে 
যাবে । 

মন্ত্রীদের ইচ্ছা ছিল, তোতা-ধরার ব্যাপারটাও লুকিয়ে 
রাখবেন, কিন্ত সেটা আর হ'য়ে উঠলো না, এক দিনেই 
সব ঞ্জানাজানি হয়ে গেল। টেঁড়া যখন দিতে হয়েছে, 
তখন আর কি করে তা চেপে রাখবেন ? চার দিক থেকে 
ব্যাধের দল খাচা ভরে তোতা! নিয়ে আসে, আর গেঁজে 
ভরে টাকা নিয়ে হাসতে হাসতে ফিরে যায় । ছোট-বড় 
সকলেই অবাক হু/য়ে ভাবে-_-হবু-জামাই রাজার এ আবার 
কি খেয়াল! টাকা অবশ্ত রাজার কোষাগার থেকেই 
এখন দেওয়া হচ্ছে, দীপঙ্কর বলছেন-_দেশ থেকে টাকা 
এলে হিসেব ক+রে সব মিটিয়ে দেবেন। কথাটা রাজার 
কাণেও গিয়েছে । তিনি হাসতে হাসতে বলেন, বাঙ্গালী 
জাতটাই হচ্ছে ভারি খেয়ালী, হাতও এদের খুব 
দরাজ, তাই এই ছুতো ক'রে টাকা উ্ভাচ্ছে। শুধু রাজ- 
কন্তার মনে ধোকা লেগেছে-হঠাৎ এ খেয়াল ওর মাথায় 
কেন ঢুকলো? সে-দিন ভ অনেক কথাই হ'ল, কিন্ত 
তোতার কথ! ত মোটেই তোলেন-নি ! তবে? 


রাজবাড়ীর বাইরের দিকে অমরাবতীর মত একটা 
শাজানো মহলে দীপঙ্করের থাকবার ব্যবস্থা হয়েছিল | 
চার দিকে কড়া পাহারা, একটি লোকের সেবার জন্য 
পঞ্চাশ জন লোক খোড়হাত্ে দীড়িয়ে থাকে, ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় এক এক জন ওপরওয়ালা এসে তদারক করে 
যায়__রাজার সেবার কোন ক্রটি বা কোন রকম অসুবিধা 
হচ্ছে কিনা! পেটেল দীপক্কর হয়ে তাবে__কি ছিলুম 
আর কি হলুম! এখন ভালোয় ভালোয় বিয়েটা হ+য়ে 
গেলে আর আমার ত্াবনা কি? 

এদিন পেটেলের মনটা বেশ স্ফুত্তিতে ছিল। মন্ত্রীরা 
এইমাত্র এসে চুপি চুপি বলে গেছেন--কাছাকাছি 
অঞ্চলের বিলকুল তোতাই ধরা পড়েছে, আর রাজ্য জুড়ে 
যেরকম ধর-পাকড়ের বেড়াজাল ফেলা হয়েছে, 


মাহি বন্ড 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


একটি তোতাও বাদ যাবে না । তবুও বিয়েটা না হওয়া 
পর্য্যস্ত সাবধানে থাকা ভালো । 

এই খোস-খবর পেয়ে পেটেল মনে মনে হেসে ভাবতে 
লাগলো--আর কি, বরাত ত খুলেই গেছে ; রাজকন্তার 
সঙ্গে এ রাজ্য ত অদৃষ্টে নাচছেই, তার ওপরে দীপক্করের 
রাজ্যটা পাওয়া যাবে ফাউ ! 

এই সময় রাজকন্তা আস্তে আস্তে ঘরে এসে ঢুকলেন, 
অমনি ঘরখানা যেন তার রূপের প্রভায় ঝলমল ক'রে 
উঠলো । 

পেটেল প্রথমটা! চমকে উঠেছিল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সে 
ভাবটুকু সামলিয়ে নিয়ে একমুখ হেসে বলে উঠলো॥_তবু 
তালো', দয়! করে খোঁজ নিতে এসেছেন ! 

রাজকন্যা ঘরে ঢুকেই একবদুষ্টিতে ঘরের মানুষটির 
পানে তাকিয়েছিলেন। চোখোচোখি হতেও তিনি চোখ 
নামান-নি, ঠায় তাকিয়ে দেখছিলেন, সত্যিই মানুষটির 
মনের কোন অদল-বদল হয়েছে কিনা! কিন্তু চেহারায় 
তেমন-কিছু ধরতে না পারলেও, কথাগুলো ত তার কাণে 
যেশ কেমন-কেমন ঠেকুলো । এভাবে রাজা ত কোণ 
দিন তার সঙ্গে কথা কননি! মনের তাবটুকু মনেই 
চেপে রাজকন্তা ব+ললেন,__আপনি ত তোতার পেছনই পৃ+- 
ছিলেন, আপনার মন কি এখানে ছিল ? আচ্ছা, আমারে 
ব্লবেন__নিরীহ তোতা বেচারীদের পেছনে এমন ক'ত 
লেগেছেন কেন, আর খোলামকুচির মত ছুহাতে টক 
ছড়িয়েই বা কি পাত? 

পেটেল এবার হাসতে হাসতে উত্তর দিলো, _৯,- 
বুঝি জানেন না, আমার রাজ্যে তোতার বড় অহা”, 
আর এটা যেন তো'তার রাজত্ব; তাই কতকগুলে!€ে 
ধরে চালান দিচ্ছি সেখানে । আপনিও ওখানে গিবে। 
ও"রাজ্যের পাখী এ-রাজ্যে যা নেই-মনের 
পাঠিয়ে দেবেন। তাতে শোধ-বোধ হয়ে যাবে। 

রাজকন্যা কি বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু তার প্রিয় »খা 
চপলা চঞ্চলা-চপলার মতই হঠাৎ এমনি ছুটে সেই 
ঘরে ঢুকলো যে, রাজকন্যার মুখের কথা মুখেই র':য় 
গেলো । 

চপলা একমুখ হেসে বললে, ম্থখবর এনেছি সখ 
তোমার কষ্ট সার্থক হয়েছে, পক্ষিপুরের সদাগর তোমার 


সংখ 


, ১৯শ বর্ষ ভাত্র। ১০৪৭ ] 


হুস্ণল্রত্তি 
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সাধের হীরেমন ভেট পাঠিয়েছেন। নিয়ে এসেছেন 
সদাগর-কন্তা নিজে । 

হীরেমনের নামেই রাজকগ্ঠায় মনটি বুঝি আহলাদে 
নেচে উঠলো, তাড়াতাড়ি তিনি জিল্ঞাসা করলেন, সদাগর- 
কন্তা কোথায় ? 

চপলা বললে, তুমি এমহলে আছো কলে তাকে 
সঙ্গে ক'রেই এনেছি । হুকুম হলে এইখানেই আনি। 

রাজকন্য। নিজেই দরোজার দিকে এগিয়ে গেলেন । 
দেখলেন, পরীর মত সুন্দরী একটি মেয়ে দরোজার পাঁশ- 
টিতে দাড়িয়ে আছে, তার হাতে ঝুলছে সোনার একটি 
প্রন্দর দাড়, আর তাতে বসে আছে তার বড় সাধের 
হারেমনটি | 

রাজকন্তাকে দেখেই পক্ষিলাণী মাথাটি জইয়ে নমস্কার 
করলো, রাজকগ্তাও হাসিমুখে ভাত ছু'খানি কপালের 
দেকে তুলে স্কীকে কছে টেনে নিলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
হারেমনও ঢানা-ছুটে। ঝাপটা দিয়ে আঙ্লাদদে চেঁচিয়ে 
মান্তষের মত বলে উঠলো রাজকন্যা ! রাজকপ্তা ! 

রাজকন্ঠা ত অবাক! পাখীর মুখে এমন স্পষ্ট আর 
মিছ কথ। ! তিনি সদাগর-কন্তার হাতখানি ধরে ঘরের 
ভেতর নিয়ে এলেন, তার পর পেটেলের দিকে চেয়ে 
বললেন,__দেখুন ত কেমন সুন্দর পাখী! ইনি হচ্ছেন 
সদ।গর চিরঞ্জীলালের মেয়ে, পাখীটি এনেছেন আমার 
জন্তে | 

পক্ষিরাণী এতক্ষণ পাখীর ীড়টি ধরে রাজকন্তার 
পিছনে ছিলে এই সময় মাথাটি নীচু ক'রে রাজকন্তার 
দিকে চেয়ে ব+ললো,_-কথা ছিল, কাল আমরা পাখী 
শিয়ে আসবো, কিন্তু আপনার হীরেমন আপ- 
শকে দেখবার আগেই “রাজকন্যা “রাজকন্া” করে 
'এমনি অতিষ্ঠ ক'রে তুললো যে, আজই না এনে 
পারলুম না। এখন আপনার পাখী আপনি বুঝে নিন ; 
পাখীও বীচুক, আমরাও বাচি__ 

কথাটি শেষ করেই পক্ষিরাণী দীড়টি রাজকন্যার দিকে 
এগিয়ে দিতে, তিনি যেমন এসে সেটি হাতে নিলেন, 
ঠিক সেই সময় পেটেলও এগিয়ে এসে পাখীর দিকে 
চেয়ে কলে উঠলো-_বাঃ ! দিব্যি পাখী ত! 

পেটেলকে দেখে আর তার মুখের এই ক'টি কথা 


শুনেই হীরেমন যেন একেবারে হন্যে হয়ে উঠলো! রাগে। 
চোখ ছুটে! পাকিয়ে পেটেলের দিকে চেয়ে মানুষের 
ভাষায় ঠেঁচিয়ে উঠলো, বিশ্বাসঘাতক, ফন্দিবাজ, 
প্রতারক! মার ওকে মার! মার !! 

সঙ্গে সঙ্গে ডানা-ছুটো মেলে দীড়শুদ্ধ পেটেলের ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়ে আর কি! বাজকন্তা দু'হাতে দীড়টি 
সজোরে চেপে ধরে কোন রকমে সামলিয়ে নিলেন । 

এই কাণ্ড দেখে, ঘরে যে কণ্ট প্রাণী ছিল, সবাই 
একেবারে আডষ্ট! রাজকন্যা তখনি আড়-চোখে রাজা 
দীপক্করের মুক্তিধারী মান্ষটির পানে চাইতেই দেখলেন-_ 
তার অমন স্থন্দর মুখখ!না এক নিমেষে যেন কালো হ'য়ে 
গেছে ! 

ঠিক এই সময় বাইরের খাজাঞ্চিখান। থেকে একটি 
ছোট ছেলে হাপাতে-হাপাতে ঘরের ভেতরে ঢুকলো, 
আর মেঝেয় বিছানো গালিচাখানার ওপর মাথাটি 
ঠেকিয়ে রাঁজাকে খবর দ্রিল, একটা ব্যাধ এসে খাজাঞ্চি- 
খানায় ভারী গোল বাধিয়েছে রাজা ! মরা একটা 
তোতা এনে সে তার দাম চাইছে, বলছে, নিদেন 
অর্ধেকও চাই। খাজাঞ্চি-মশাই তাই জানাতে চান-- 
কি করবেন? মরা তোতা কি কেনা হবে? 

ছেলেটির মুখের এই খবর শুনেই রাজা দীপস্করের 
দেহধারী মানুষটির ফ্যাকাসে মুখখানা এবার যেন মরা 
মানুষের মুখের মতই বিবর্ণ হ'য়ে গেল। 

এমন সময় চার দিক থেকে শঙ্খন্ঘণ্টা বেজে উঠে 
গল্পদাদুর শ্রোতাদের মনগুলোও বুঝি মুসড়িয়ে বিশ্রী করে 
দিলে। গল্পদাছও অমনি স্থুর করে ব+লূলেন,_ 

আমার কথাটি আজ-_এখানেই ফুরালো 
কালকে শুনো এর পর কাণ্ড কি ঘোরালো ! 


শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 


কশরতি 


রঙ্গমঞ্চে এবং সার্কাসের তাবুতে বল, বোতল, ছাতা, 
টূপি নিয়ে কশরতির কত লীলাই আমরা দেখি! এ 
কশরতিকে ইংরেজীতে বলে 18811085. এই 19881178 
খুব কঠিন ব্যাপার নয়। একটু মন দিয়ে সাধনা করলে 
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লাঠ নিয়ে 
একটি বেঁটে লার্ট নিষে 
প্রাকটিশ করো । ভাতের 


চেটোয়--শ্ুধু চেটোয় কেন, 
হাতের ছু'পিঠে এ-লাঠি 


সিধা খাড়া রেখে হর ক্লাল 
ৃ বোতলের তলায় তলায় 





হবে। হান্তে রপ্ত হলে কপালে বা 
চিবৃকের উপর রেখে তাল বজায় লাগা 


প্রাকটিশ করা কঠিন হবে না। চিনুকে ব! কপ!লে 
বা নাকের উপর লাঠি রেখে নার নভাঁল বঙ্গায় 
রাখার অভ্যাস-অনুক্ীলনের সময় ড-চোখের দৃষ্টি 
রাখতে হবে ১নং $ছবির বিন্বরেখায়-রচা 


লাইনটির অনুসরণ :করে+ ঠায় এবং ঠিক 'ই লাঠির ডগায়। মুড়ে নিতে হবে। নাকের উপর 


১ লাঠি কোন্‌ দিফে হেলছে-ছুলছে, তা প্রত্যক্ষ করে 


ক্াতিনক্ষ স্সমমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা! 


নিজেও নড়ে-চড়ে কায়দা করে” লাঠির তাঁল বজায় 
রেখে লাঠিকে সিধা রাখতে হবে। 

এ ব্যাপার অভ্যাস হলে লাঠির বদলে বোতল নাও । 
বোতলকে সোজা বা উল্টো ভাবে রেখে তার তাল-রক্ষা 
প্রাক্টিশ করো। বোতলের তাল-রক্ষা অত্যাস হলে 
বোতলের মুখের, দিকট! চিবুকের উপর রেখে বোতলে 
উল্টো দিকে থালা চাপাবে। এ-থালার সম-ভাল রক্ষ। 
করে? থালার উপর আর-একটি বোতল এবং কাচে? 
কটি গ্রাস রাখো | অভ্যাসের ফলে বোতলের € 
গ্লাসের স্মতাল অনায়াসে রক্ষা করতে সমর্থ হবে 
থ।লা« উপর খেতলটি বসাণে থল|র ঠিক মাঝ 
অর্থাৎ উপরের ও শীচের বোতলের তলায়-তলায় যেন ঠিব 
পিঠোপিঠিভাবে থাকে_হনং ছবির ভঙ্গিতে । ঠা 
৮ারটি এমন ভাবে পাখবে থেন গ্রাসগুলির মণে। 
ব্যবধান স্মান মাপে থাকে । পটল 
দিকটা ছিপি-আট। থাকবে। বোতলের খপ 
ডিপি উচু হয়ে থাকবে শার্শা ছিপিষ্ট টা হতে 
কাগজ বেছে সেহ কাগডে আঠা দাঞিঃ 
বোতঙ্গের গায়েঞ্চ বোতলটির 2৭ 


চা 


এখ্যেকে তলা পর্যন্ত সে-কাগভা এ.২ 
দিযো। নাহলে কাচের বো হও 
পিছলে গিট 
যেতে পা 
কাগজ ৬: 
থাকলে বোতল 
পিছলে ১৮ 
বা পড়ে যু 






শা 


থালা নে!“ 
৪ গ্রাস আতা 
সের পর ঢ"* 
এবং ট্পি শিয়ে 
অভ্যাস করত 
পারো। ছাশাটি 
ভ্রর কাছে টুপি এবং 
টূপির উপর ছানাটি সরাসরি-ভাবে রেখে ৪নং ছবির 


কাগজের ঠলি 





স & 
[গারের 
র ডাক 





] চা 





01... 
1শ্র 
চা রুচন্্ 
ন্দ্রসে 
নগ্ত 
গ্ুপু 


১৯শ বর্ষ- ভাদ্র, ১৩৪৭ ] 


হুস্ণল্রর্তি 


৭০৯ 
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ভঙ্গীতে অভ্যাস করো । একটি কথা সব-সময় মনে রাখবে, 
যখনি কোনো জিনিষ কপালে বা চিঝুকে বা হাতে রেখে 
তার চ21800176 রক্ষা করবে, তখনি ছু'চোখের দৃষ্টি 
একাগ্রভাবে সেই দিকে নিবদ্ধ রাখতে হবে । একাগ্র দৃষ্টির 
সঙ্গে তন্মরতার প্রয়োজন আছে । 

তার পর বল-লোফার কশরত্তি। এ খেল। সব-চে?র 
মজার । গ্যাখো, ওস্তাদ খেলোয়ার একস 
ছ৮টি সাঁহটি আটটি খল শিয়ে দুহাতে সমানে লোফালুফি 
করছেন, একটি নল পড খাচ্ছে শ|, ভখন কতগালি 


যখন 





ছাত। ও টুপি 


আশ্যধ্ায বোধ করো, বলো তো এহ বলকে হোমরা 
কি করে? আয় করবে, বলি। 

প্রথমে ছু”টি বল নিয়ে প্রাকটিশ স্তর করো । ছু*টি বলই 
ডান হাতে নেবে। একটি ছুড়ে দাও উপর-দিকে | এমন 
ভাবে ছুডতে হবে, বশটি থেন অন্ততঃ পাচ ফুট উদ্ৃতে 
ওঠে । এমাঁপ আগে থেকে কষে হিসাব করে রাখবে। 
বল্‌ পাঁচ ফুটের কম উঠলে চলখে না । কারণ, বলটি একটু 
উচুতে না উঠলে ছ্োঁড়বামাত নেমে আসবে দ্বিতীয় 
বলটি নিক্ষেপ করবার আগেই । এজন্য মাপ যেন পাঁচ 
ফুটের চেয়ে কম না হয়! অবপ্ত অভ্যাস হলে নীচু করে 


বল ছুড়ে মে-বল লোফা! কঠিণ হবে না । মাপ-কঘার জন্য 
ফিতা ধরে দেওয়ালে পাচ ফুট ম।প কষে পেম্সিলে দাগ 
কেটে রাখতে পারো । বল যেশ সে-দাগ পর্যন্ত ওঠে 


সে-দিকে লক্ষ্য রাখবে | 

একটি বল দু উপর-দিকে দেবে_পাঁচ ফুট উদ্ধে। 
এ বলের উপর নজর 
রাখবে । ছোড়া-বলটি 





বনের খেল। 
তখন ঠিক সেই-শুনর্ভে অপর বল 
এটিকেও অস্ত»ঃ পীঁচ-ফুট উদ 


উগ্চে|9 করছে, 


উপর দিকে চুঁভবে। 


চু 





একটু ঘুরণ-বেগ দিয়ে 


তোলা চাই। তার পর প্রথম বলটি লুফে নিতে হবে। 
যেমন এবল হাতে পড়বে, অমনি এক-সেকেণ্ড বিলম্ব ন' 
করে আবার এটিকে উপরে ছোডেো-_ততক্ষণে দ্বিতীয় বলটি 
নেমে আসবে-_সেটিকে লুফে নেবে বহুবার-অত্যাসে 


৭১০ 


ক্মাতিনি শবনম ী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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ছোড়া ও লোফা এমন সড়গড় হয়ে উঠবে যে, তখন আর 
ভূল হবার বা হাত থেকে বল ফশ'কে যাবার সম্ভাবনা 
থাকবে না। চোখ বুজে বল ছুড়তে এবং লুফতে পারবে । 
ছুটি বলের খেলা বেশ সড়গড় হলে” তিনটি বা চারটি 
বল নিয়ে অনায়াসে লোফানুফি করতে পারবে । 

এবার আর-একটি খেলার কথা বলি। সে-খেলা প্লেট 
নিয়ে! কাচের 
প্লেট নিয়ো না 
এনামেলের বা 
এনুমিনি য়ামে র 






ছড়ি ও প্লেট 
প্লেট নিয়ে প্রাকটিশ করবে। 


নার 
প্লেট হাত কফখকে মেঝেয় পড়লে ভেঙ্গে চুরমার 
হবে! তাতে প্রচুর লোকসান হবে | প্লেটের সঙ্গে 
খাটে! মাপের একটি ছড়ি নাও। ছেলেদের যে রউচঙে 
ছড়ি বাজারে কিনতে পাওয়া যায়, সেই ছড়ি নাও। একটি 
এই ছড়ি এবং একটি এনামেলের প্লেট নাও | ান-হাতে 
ছুটি ধরো । উপরের ছবির ভঙ্গীতে ধরতে হবে । তার পর 
হাত তুলে আগের পাতায় ছাপ! ছধির ভঙ্গীতে একটু 


কারণ, কাচের 


ঘুরণ-বেগ দিয়ে প্লেটখানি উপর-দিকে ছুড়ে দাও । ছোড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ছড়ি-গাছি সিধা-ভাবে ধরবে--প্লেটথানি নীচেয় 
এলে একদম তোমার এই ছড়ির মুখে পড়বে। ছড়ির 
যে-দিকট! সরু, সেই দিকে প্লেট পড়া চাই। যেমন পড়া, 
ছড়িটি অমনি ঘুরুতে থাকবে। প্লেট যে-দিকে খুরবে, 
সেই-দিকে ছড়ি ঘোরাও। প্লেটটি হেলবে, ছুলবে,_-তার 
হেলা-ফোলার উপর নজর রেখে হাতের ছড়িটিও তাঁরি 
তালে-তালে হেলাতে ছুলোতে পারলে দেখবে, প্লেটখানি 
ছড়ি থেকে খশে পড়বে না-_ছড়ির যুখে প্লেটটি ঘুরবে । 
এবারে এই সহজ ধারাগুলির কথা বললুম | ছু'তিন মাস 
টি এগুলি নিয়ে 
হাত- মক! 
করো । তার 
পরে বলবো! 
চার-পাঁচটি বল 
এবং ছু”তিনটি 
প্লেট ও দড়িব 
কশরতির কথ|। 
এই 102৪- 
]178-এ বাঙালী 
»স তী শচন্জর 
চট্টোপাধ্যায় 


নিব ০ 








ছড়ির মুখে 
এবং ৬কৃষ্চ বসাক মশায় এক-কালে আশ্চ্ধ্য পটুতা৷ দেখিয়ে 


সকলের বিন্ময়-শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিলেন । ছেলেবেলায় 
আমরা তাদের সে-কশরতি দেখেছি । এনযুগে 3008- 
117£-এর দিকে বাঙালীর অনুরাগ দেখি না। ছুঃখের কথা, 
সন্দেত নেই ! আশা করি, সাধনার বলে বসাক মশায়ের 
মচ্ভো তোমরা এ-খেলায় পারদশী হবে। 


- 81টি ডি ্ 
০০৯১ পাস পবিস পি 








ব্যারিষ্টার অপূর্ব্বরুষ্ণ রায় ওরফে মিঃ এ, কে, রে, বাল্যকাল 
হইতে সকল বিষয়েই তাহার নামের সার্থকতা সপ্রমাণ 
করিয়া আসিয়াছেন। নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু ব্রাঙ্মণ-পরিবারের 
সন্তান কৈশোর এনং যৌবণে সামাজিক বিধি-নিষেধের 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া তাভার অপূর্নত্ব প্রতিপাদন দ্বারা 
আত্মীয়-স্বজন ও প্রতিবেশীদিগকে বিম্মিত করিলেও 
সে জন্য অল্প লাঞ্চনা ভোগ করেন নাই। 

অপূর্বর এই অপূর্বত্ব প্রথম প্রকাশ পায় স্কুলে ছাত্রা- 
বস্থার। অপুর্ব তখন নিম্ন-শ্রেণীর ছাত্র_-বালক মাত্র । 
শিক্ষক মহাশয় সে-দিন ছাত্রদিগকে গণিতে যোগ করিবার 
কৌশল শিখাইয়া ছাত্রগণকে নিজ নিজ শ্লেটে, চারি 
পাঁচটা রাশি যোগ করিতে বলিলেন। প্রথম শিক্ষা, 
প্রায় সকল ছাত্রই যোগ করিতে ভুল করিয়া বসিল; 
অপূর্র্ব ভূল না করিলেও অস্কটা কষিল উল্টা করিয়া ! 
সে প্লেটে রাশিগুলি লিখিয়! তাহার নিয়ে রেখা না টানিয়া 
রাশিগুলির উপরে রেখা টানিয়া তাহারও উপরে যোগফল 
লিখিয়াছিল। শিক্ষক মহাশয় দেখিলেন যে, অপূর্ববর 
অঙ্ক ভুল হয় নাই, যোগফল ঠিকই হইয়াছে, তবে খোগ- 
ফলট| নীচে না লিখিয়া উপরে লিখিয়াছে। তিনি 
অপূর্বকে কাছে ডাকিয়া বলিলেন, “যোগফল উপরে 
লেখে না, নীচে লিখিতে হয় ।” 

অপূর্ব বলিল, “উপরে লিখলে ভুল হুধে ফেনসার? 
আমার ঠিকে ত তুল হয় নি?” 

শিক্ষক বলিলেন “না, তোমার ঠিক নিভূি হইয়াছে । 
কিন্তু যোগফল নীচে না লিখিয়া উপরে লিখিলে কি দোষ 
হয় জান? উপরে যোগফল লিখিতে গেলে বারংবার 
হাত লাগিয়া নীচের সংখ্যাগুলি মুছিয়। যাইতে পারে, 
সেই অন্তই নীচে লিখিলেই কি সুবিধা হয় না?” 








[ গল্প ] 


পিপি 


শিক্ষকের দুক্তির সারবত্তা হৃদয়ঙ্গম করিয়া অপূর্ব 
বলিল, “তা,হলে শীচেই লিখ.ব।” অপূর্ববষ্ণ প্রতি বসরই 
পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিত। তৃতীয় শ্রেণীতে 
অধ্যয়ন কালে শিক্ষকের ম।দেশে ছাত্রদিগকে বাড়ী হইতে 
ম্যাপ আকিয়া লইয়া খাইতে হইত। এক দিন শিক্ষক 
মহাশর ছাব্রগণকে বাড়ীতে মুরোপের মানচিত্র আকিয়া 
পরদিন স্কুলে লইয়! আগিতে আদেশ করিলেন। 
পরদিন াএগণ ম/াপ আকিয়া স্কুলে লইয়া গেল; 
ভূগোল পড়াইবার সময় শিক্ষক মহাশয় ছাত্রগণকে 
বলিলেন__“হোল্ড আপ. ইয়োর ম্যাপস্”। (তোমাদের 
ম্যাপ তুলিয়া ধর )। 

ছাত্রগণ ম্যাপ তুলিয়া ধরিলে শিক্ষক মহাশয় নিজের 
আসন হইতে প্রত্যেক ছাত্রের ম্যাপের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া অপূর্বকে বলিলেন, “ম্যাপ সোজা করিয়া ধর, 
তুমি উন্টা করিয়৷ ধরিয়াছ।” 

অপূর্ব্ব বলিল, “শা সার, আমি সোজা করিয়াই 
ধরিয়াছি।” 

শিক্ষক তাহাকে ম্যাপ লইয়া তাহার নিকটে আসিতে 
বলিলে অপূর্ব ম্যাপ লইয়া তাহার নিকটে গেল, এবং 
তাহার সন্মুখস্থিত টেবিলের উপর নিজের অঙ্কিত ম্যাপ- 
খানি রাখিয়া স্থিরতাবে ফাড়াইয়া রহিল। শিক্ষক 
মহাশয় তাহার ম্যাপখানি হাতে তুলিয়া লইয়া দেখিলেম, 
ম্যাপ অতি সুন্দর আঁকা হইয়াছে, কিন্তু উল্টা হইয়াছে-_ 
অর্থাৎ উত্তর দিকৃকে নীচের দিকে, এবং দক্ষিণ দিকৃকে 
উপর দিকে করিয়া আঁক] হইয়াছে । শিক্ষক বলিলেন, 
“উল্টা করিয়া আঁকিলে ফেন ?” 

অপূর্ব বলিল, “উল্টা আকিব কেন? আমি ঠিকই 
আকিয়াছি।” 

“উপ্টা নয়? মাথ! উপর দিকে থাকে, না নীচের 
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মাফিক শ্রশ্ুক্মর্ভী 
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দিকে থাকে? তুমি নরোয়ে, সুইডেন নীচে আঁকিয়াছ, 
আর ইটালী, গ্রীসকে উপর দিকে আকিয়াছ, উল্টা হয় 
নাই ?* 

অপূর্ব বলিল, “বিগ্যা-বুদ্ধি ত মাথাকে আশ্রয় করিয়া 
থাকে। মুরোপের বিগ্তা-বুদ্ধির আকর গ্রীস, রোম না 
সুইডেন, নরোয়ে ? বাড়ীতে ঠাকুরম! উত্তর দিকে মাথা! 
করিয়া শুইতে বারণ করেন। সকলেই ম্যাপে উত্তর 
দিকৃটাকে উপরে করিয়! আঁকে বলিয়া আমাকেও যে 
তাই আকিতে হইবে, ভার মানে কি?” 

শিক্ষক মহাশয় অপূর্ববর সহিত বৃথা তর্ক অনাবগ্যক 
মনে করিয়া বলিলেন, “তোমার মতে তাহ। হইলে পূর্ন 
দিকে সুর্যোদয় না ভইয়া পশ্চিমে উদয় হইবে ত? যাও, 
পরে যখন ম্যাপ অজীকিবে, ভখন উত্তর দিকটাতুক উপরে 
রাখিয়া ভীকিও |” 

অপূর্লরুষ্ণ সুযোগ পাইলেই প্রচলন রীনি ও প্রথার 
বিরুদ্ধচরণ করিতে করিতে অবশেষে লীতিমত সমাজ- 
দ্রোহী হইয়া উঠিল । ভবে ভাভার এই একট গুণ ছিল 
যে, তাহার কার্য ষে অন্য ব! অযৌক্তিক, ইহা তাহাকে 
বুঝাইয়া দিতে পানে সে তৎক্ষণাৎ তাহ! স্বীকার 
করিত, এবং শভুবিষ্যত সেন্দপ কার্ধা আর করিত শা। 

অপূর্বর পিহ। সাধারণ গৃহস্থ ছিলেন। কলিকাহার 
উপকণ্ঠে কোন পন্লীগ্রানে স্টার বাস ছিল । কলিকাতার 
কোন সওদাগরী 'আফিমে মাসিক এক শত কুচি টাক। 
বেতনে চাঁকরী করিতেন। সংসারে অধিক লোক 
ছিল না) পত্ধী শৈলবালা, বিধবা শগিশী বিশ্বেশ্বরী এবং 
একনাত্র পুত্র অপূর্ব-__এই তিন জনকে লইয়।ই ভার 
ংসার। গ্রামে কুটি-পচিশ বিঘা ধান-জমি, তিশ-চারি 
বিঘা বাগাশ, ছুহট| পুঙ্ষবিা এবং একতল৷ পাক! বাড়ী, 
ইহাই ছিল তাহার পৈতৃক সম্পত্তি; এই সম্পত্তির আয় 
হইতে তাহার সাংসারিক বায় পির্বাহ হইয়1ও বার্ষিক 
দুই-তিন শত টাকা উদ্বত্ত হইনত। এই উদ্বত্ত টাকা এবং 
বেতনের টাকা তিনি ব্যান্কে জমা রাখিতেন। অপূর্ব 
গ্রামের স্কুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইন্ছে 
পারিলে, আফিসের ছোট সাহেবকে ধরিয়া অপূর্ব্বকে 
নিজের আফিসে একট! চাকরী জুটাইয়া৷ দিবেন, এইরূপই 
তাহার সঙ্কর ছিল। কিন্ত তাহার সে সক্কল্প কার্যে 


পরিণত হয় নাই। কারণ, অপূর্ব্ব প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
দশ টাকা বৃত্তি পাঁওয়াতে আফিসের বড় বাবু অপূর্ববর 
পিতাকে বণিলেন, “ওহে রায়, তোমার অপূর্ব্ব দশ টাকা! 
স্কলারশিপ পেয়েছে শুনে বড়ই আনন্দ হ'ল। সে যদি ছুকুড়ি 
সাত রেখে কোন-রকমে পাশ করত, তাহলে তাকে একট! 
চাকরীতে ঢুকিয়ে দেওয়া যেত, কেন না, সাধারণ বুদ্ধির 
ছেলেদের জন্ত কলেজে অর্থব্যয় করা বিড়ম্বনা ; কেধল 
পয়সা আর সময় নষ্ট। অপূর্ননর মতন বুদ্ধিমান ছেলেদের 
উচ্চ-শিক্ষা দেওয়াই উচিত, তোমার সংসারে এমন কি 
অভাব যে, একমাত্র ছেলেকে এরই মধ্যে লেখাপড। 
ছাড়িয়ে গোলামিতে জুতে দেবে ?” 

অপূর্ব কপিকাতায় বিপণ কলেজে ভন্তি হইয়! 
এফ, এ, পডিতে পাগিল। ছুই বৎসর পরে প্রথম 
বিভাগে এফ, এ, পাশ করিয়া বি, এ পডিছে আরম 
করিল । অপূর্ব এফ, এ, পাশ করিবার পর হইতেই 
তাহার পিহার শিক কন্তাদায়গ্রন্ত ভদ্রলোকের দরুবাল 
আপস্ত হইল ; এবং নঅনুশমে ডাক্তার রামনাথ চক্রনপ্তী 
কনিষ্ঠ কন্ঠ, মহাকালী পাঠশ।লার ছাত্রী পঞ্চদশবধীষ 
উমার সহিত অপুর্বর বিবাহ হইল। এক বৎসর পণ 
অপূর্বর বিঃ এ, পাশের গনর খাছির হইবার পুরে 
ভাঙার পিভৃবিয়োগ হইল। তাঙার পিতা দেছিি 
মাহতে পারিলেন ন! থে, অপূর্ব ইংবানী সাহিতোো 'অনাদ' 
লইয়! প্রথম বিভাগে উত্তীণ হইয়াছে । 
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সেকালে বি, এ, পাশ করিবার পূর্বেই বি, এল্এব 91) 
আস্ত করা চলিত। শরনেক মেধানী ছাত্র এফ, এ 
প|খ করিয়া! এক সঙ্গেই শি, এ, এবং বি, এপ, পি! 
অপূর্ব বিঃ এ, পাশ করিবার এক বত্সর পরে এম, « 
এবং বি, এল, পরীক্ষা দরিয়া উঠয় পরীক্ষাতেই উ্াণ 
হইপ। সে সময়ে বি, এ, পরীক্ষার পর ছুই বৎসর ধা 
এম, এ, পড়িতে হহত না) বি, এ, পাশ করিবার পে 
বৎসর পরে অনেকেই এম, এ, পরীক্ষা দিত ) এমন 1%। 
কোন কোন প্রতিতাশালী ছাত্র বি, এ পাশ করিবার এর 
মাস পরেই এম, এ, পরীক্ষা দিয়াও তাহাতে উত্তীর্ণ হই 2। 
সে-কালের আর একটা! শিয়ম একালে উঠিয়৷ গিয়াছে 


৯৯শ বর্ধ-_ভাত, ১৩৪৭ ] 


তাহা একাধিক বিষয়ে “অনার লইবার ব্যবস্থা । এ-কালে 
কোন ছাত্রকে বি, এ, পরীক্ষায় একাধিক বিষয়ে 'অনার+ 
লইতে দেওয়া হয় না, সে-কালে যে কোন ছাত্র বি, এ, 
পরীক্ষায় ছুইটি বা তিনটি বিষয়েও “অনার” লইতে পারিত। 
অপূর্ব ইংরেজী সাহিত্যে এবং সংক্পতে “অনার, লইয়াছিল। 
সে ইংরেজী সাহিত্যে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইলেও 
সংক্কতে অনারের নম্বর রাখিতে পারিল না। ত্তাহার 
আত্মীয় বন্ধুগণ মনে করিলেন যে, অপুর্ব যখন ইংরেজী 
সাহিত্যে 'অনারে” প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়াছে, তখন 
ইংরেজী সাহিত্যেই এম, এ, পরীক্ষা দিবে । কিন্ত অপূর্ব 
তাহার অপূর্বত্থে সকলকে বিশ্মিত করিয়া ইতিহাসে এম, 
এর জন্ত প্রস্তুত হইল, এবং ইতিহাসের এম, এ, পরীক্ষাতেও 
প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইল । সে বি, এল, পরীক্ষাতেও 
খথাসময়ে প্রথম বিভাগেই উত্তীণ হইয়াছিল । 

বিবাহের পর হইনেই উমার স্কুলে শিক্ষালাভ বন্ধ 
হইয়াছিল, কিন্তু পাঠ বন্ধ হয় নাই ; অপূর্বা তাহাকে ঘরে 
বসাইয়া ইংরেজী পড়াইন্ে লাগিল। পূর্ন কলিকাতায় 
কলেজে পড়িবার সময় একট! শেমে থাকিত, তাহার 
পিতা ছিলেন “ছেলি পাসেজা। পিতার মৃত্যুর পর 
অপূর্ববকেও বাধ্য হইয়া “ডেলি প্যাসেঞ্জারি, করিতে 
হইল : কারণ, বাড়ীতে পুকখ অভিভাবক কেহই ছিলেন 
ন!। ডেলি প্যাসেঞ্জার হুইয়। অপূর্ব প্রাতঃকালের টরেণে 
কলিকাতায় গিয়। প্রথমে “ল+ ক্লাসে হাজিরা দিত। 
দশটার সময় “ল+ ক্লাসের ছুটী হইলে সে পুরাতন মেসে 
সান আহার সারিয়া মধ্যাহ্কলে এম, এ, ক্লাশে পড়িতে 
বাইত, এবং অপরাস্কালে ট্রেণে বাড়ী ফিরিত। এইরূপ 
কঠোর পরিশ্রমের পর সে প্রতাহ রাত্রিকালে শিয়মিত- 
ভাবে উমাকে শিক্ষাদান করিত। 

উম! মহাকালী পাঠশালার ছাত্রী, শিব-পূজা, স্তোত্র, 
বন্দনা প্রভৃতি ধর্মকর্মে সে অভ্যন্ত হইয়াছিল। সে 
'কলিকাতার মেয়ে” হইলেও হিন্দুধর্ম্মে তাহার প্রগাঢ 
শিষ্ঠা থাকায় তাহার শ্বশুর, শাশুড়ী, বিশেষতঃ বিধবা 
পিস্শাশুড়ী বিশ্বেশ্বরী তাহাকে বড়ই ন্নেহ করিতেন। 
উমা অল্প দিনের মধ্যেই শাশুড়ী এবং পিস্শাশুড়ীর নিকট 
শিক্ষা পাইয়া সাংসারিক . কাজ-কর্মে, বিশেষতঃ রন্ধন- 


বিষ্যায় যথেষ্ট দক্ষতা লাঁভ করিল। পিতা প্রতিমাসে * 


৯৩০৯ 


বিলীন্বী 
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কলিকাতায় ব্যাঙ্কে টাকা জমা রাখিতেন, অপূর্ব্ব ইহা 
জানিত, কিন্ত ব্যাঙ্কে কত টাকা জমিয়াছিল তাহ! 
সে জানিত না; তাহার ধারণ] ছিল, যদি খুব-বেশী হয় ত 
সেই সঞ্চিত অর্থের পরিমাণ পনের-যোল হাজার টাকা 
হইতে পারে। কিন্ত পিতার মৃত্যুর পর অপূর্ব ব্যাক্কের 
হিসাব-বহি দেখিয়া জানিতে পারিল, ব্যাস্কে চব্বিশ হাজার 
টাকারও অধিক জমা আছে। ইহার উপর অপূর্ব্বের 
পিতা দশ ভাজার টাকার জীবন-বীম! করিয়াছিলেন, 
সেই দশ হাজার টাকা'ও তুলিয়া লইয়া অপূর্ব ব্যাঙ্কে 
জমা রাখিল । 

অপূর্ব আইন-পরীক্ষার পাশ করিলে সকলে মনে 
কৰিল যে, অপূর্ব এইবার ওকালতী করিবে, কিন্তু 
অপুর্বের সে-দিকে আগ্রহ ছিল না। অবশেষে এক দিন 
সকলে শুনিয়া বিশ্মিত হইল যে, অপূর্ব খিল।ত যাইবার 
সঙ্কলল করিয়াছে! এপূর্বের বাল্যবন্ধু এবং আত্মীয় 
হরমোহনের কাছে অপূর্ব তাহার এই সঙ্কল্পের কথা 
প্রকাশ করিলে হরমোহন বলিল, “বি, এ, পরীক্ষায় 
ইংরেজীতে প্রথম হইয়াও এম-এ-ত্েে ইতিহাস লইলে ; 
এখন বিলাতে গিয়া গণিত-চর্চ। করিয়া “র্যাংলার” 
হইবে, না ডাক্তারি পাশ করিয়া দেশে আসিয়া স্কুল- 
মাষ্টারিতে ভিডিয়। যাইবে ?” 

অপূর্বব হাসিয়া খলিল, “তোমার অনুমান ঠিক হইল 
না, আমি ব্যারিষ্টারি পড়িতে যাইব । তবে ব্যারিষ্টার 
হইয়া আসিয়া স্কুল-মাষ্টারি করিব, কি, ষ্টেশন-মাষ্টারি 
করিব, তাহা এখনও স্থির করি নাই। হয় ত ছুইটার 
একটাও ন| করিয়! ঘরে বসিয়া চাষ-আবাদ করিব |” 

“সংসারের কি ব্যবস্থা করিবে 1 

“সংসারে ত মা আর পিসি-মা। ছুই জন বিধবার 
ংসারই থা কি, আর তার ব্যবস্থাই বা কি ?” 

“উমা কি বাপের বাড়ীতে থাকিবে ? 

“তাহাকে লইয়া যাইৰ 1৮ 

“এয, বলকি! উমাকে বিলাতে লইয়া যাইবে ? 
সে মহাকালী পাঠশালার ছাত্রী, সে প্রতিদিন সকালে 
শিবপুজা না করিয়া জলগ্রহণ করে না, সে জাত খোয়াইতে 
তোমার সঙ্গে বিলাতে যাইবে ?” 

“উম! মহাকালী পাঠশালার ছাত্রী বলিয়াই সে আমার 


৭১৯৪ 


স্মাস্সিক্ষ অস্সম্মতী 
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সঙ্গে যাইবে। সে রামায়ণ মহাভারত পড়িয়াছে, রাম- 
সীতা, নল-দময়ন্তী, শ্রীবৎস-চিন্তার কাহিনী সে জানে। 
আর শিবপৃজা ? পতিদেবতার পৃজাতেই সকল দেবতার 
পুজা হয়, এ শিক্ষা উমা মছাঁকালী পাঠশালাঁতেই 
পাইয়াছে ; সুতরাং পুজা-অর্চনায় তাহার কোন বাধা 
হইবে না|” 

“তোমার মা, পিসিমা আপত্তি করিবেন না ?” 

“মা আপত্তি করিবেন না; পিসিমা হয় ত করিবেন, 
সে আপত্তি কাটাইয়া দিতে পারিব।” 

“তাহাদিগকে দেখাশুনা করিবে কে ?” 

অপূর্র শ্বশুরবাড়ী হইতে একটু আপত্তি উঠিয়াছিল, 
কিন্ত সে আপত্তি তেমন অকাট্য নহে। ডাক্তার চক্রবর্তী 
বলিলেন, “তুমি যাইতে চাও, আপত্তি নাই ; কিন্ত উমাকে 
লইয়। যাইবার প্রয়োজন কি? অনর্থক তোমায় দ্বিগুণ 
খরচ হইবে, আর তাহাকে লইয়া যাইলে তোমার 
পন্ডাশুনারও ব্যাধাত হইতে পারে 1৮ 

অপূর্ব্ন বলিল, “না, তা হইবে না” 

ব্যাঘাত হইবে না, অপূর্ধর শ্বশ্তরও তাহা জানিনেন। 
ব্যাঘান্ত হইলে, অপুন্র্দ এম, এ, এবং বি, এল,_-ও-ভাবে 
পাশ করিতে পারিত না। 

বিলাত-যাত্রার দিন, ডাক্তার বাবু কন্তা-জামাত।কে 
হাওড়া ছ্লেশনে ট্রেণে তুলিয়া দিতে গিয়া দেখিলেন, 
অপূর্ব ধুতি ও পাঞ্জাবী পরিয়া গান্ডীতে উঠিয়াছে । তিনি 
বলিলেন, পপ্যান্ট-কোট ছািলে কেন ?” 

অপূর্ব বলিল গ্ছাড়ি নাই, আছে; যখন নিতান্ত 
দরকার মনে হইবে, তখন বাহির করিব।” 

প্রণাম, আশীর্বাদ, বিদায়-গ্রহণের পর অপূর্ব্ব সন্্ীক 
বোম্বাই যাত্রা! করিল। 


৮১০) 


ডাক্তার রামনাথ চক্রবন্তীর ছুই কন্ঠা__রমা ও উমা, 
তাঁহার অন্য কোন সন্তান ছিল ন|। জ্যেষ্ঠা কন্তা রমার স্বামী 
প্রভাতকুমারও ডাক্তার, ডাক্তার শ্বশুরের পৃষ্ঠপোষকতায় 
ভাক্তারীতে ইদানীং তাঁহার কিছু পশার হুইয়াছিল। চাল- 
চলন ও বেশভৃষায় প্রতাতকুমার ষোল আনার উপর 


আঠার আনা “সাহেব”! ডাক্তারি পাশ করিবার পর 
হইতেই প্রভাতকুমার "ডাক্তার সাহেব” বনিয়া গিয়া- 
ছিলেন, বাড়ীতেও টিল1 পায়জামা পরিরা থাঁকিতেন, 
বাটীর পুরাতন ভৃত্য জগন্নাথকে কখন “বেয়ার” কখন 
“বয়” বলিয়া াঁকিত্েন। টেধিল-চেয়ার এবং কাটা-চাঁমচে 
ব্যবহার না করিলে ভাত খাইয়া তাহার তৃপ্তি হইত না! 
তাহার শিশ্ত পুল্রের লালন-পালনের জন্য পাড়ার প্রৌঢা 
হরিদাঁপীকে দাসী নিধুক্ত করা হইয়াছিল, সে জাততিছে 
কামার ) রমা তাহাকে পকামার-বৌ” বলিয়া ডাকিলেও 
“ডাক্তার সাহেব” তাহাকে “আম।” বলিয়া ড।কিনেন, এবং 
জগন্নাথ ও হরিদাসীর সঙ্গে পাঙ্গালা-মিশাশো ছিন্দীনে 
কথা কহিতেন। সেই জন্য ত্াভার শ্বশ্তরবাীর সকলে 
তাহাকে “গোরা জামাই” খলিনেন | রামনাথ বাবুর 
শ্রী এক দিন কথায় কথায় স্বামীকে বলিয়াছিলেন, 
“আমাদের প্রভাত বিলেত না গিয়েই ত পুরো সাভেব, 
অপূর্বব বিলেত থেকে কি যুক্তি ধ'রে দেশে ফিরবে, ভা কে 
হর তফিরে এসে আমার সঙ্গেও ইংরিজীতে 
আলাপ করবে !” 

রামনাথ বাবু হাসিয়া বলিয়াছিলেন, “ফৌপতা 
টেকিরই আওয়াজ বেশী। অপূর্ব ফৌপ্া নয়, ভা? 
ভিতর সার আছে ।” 

অপূর্ব বিলাত যাইবার পথে নোদ্বাই, এঢেশ, জয়ে, 
ব্রিগিসি প্রন্থৃতি বন্দর হইতে শ্বশুর মহাশয়কে এবং দেশে 
জননী ও হরমোহ্নকে পত্র লিখিয়াছিল। তাহার প" 
ল'গনে অবস্থানকালে প্রত্তি সপ্তাহেই পত্র লিখিত; 
সকল পত্রই সে বাঙ্গাল। ভামায় লিখিত ) এমন কি, পঞ্ছে 
ঠিকানান্ডেও সে “বেঙ্গল” ও “উত্ডিয়া” এই ছুইটি এ+ 
ভিন্ন শিরোনামায় ইংরেজী ভাষ! ব্যবহার করিত না। 
শ্বশুরের পত্রের লেফাপার উপর লিখিত-_“পরম পুজনীদ 
্রীবুক্ত রামনাথ চক্রবর্তী মহাশয় শ্রীচরণেমু--” পত্রে? 
ভিতরে পাঠ লিখিত-_-“শতকোটি প্রণাম পুরঃস 
শ্রীচরণে নিবেদন”__-এবং পত্রের শেমে “সেবক” লিখিয়া 
নিজের নাম স্বাক্ষর করিত। 

লগুন হইতে প্রথম তিন চারি মাস অপূর্বাই পথ 
দিয়াছিল ; তাহার পত্রের মধ্যে উমাও পত্র দিত। শেন 


জানে? 


*উমাই অধিকাংশ পত্র লিখিত, অপূর্ব্ব কখন কখন লিখিত। 
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হরমোহনকে অপূর্ই পত্র লিখিত। উমার পত্রে তাহার 
জননী এবং শশ্টটী জানিতে পারিলেন যে, উমা সেখানে 
সংসার পাতিয়৷ বসিয়াছে। মিসেস্‌ হপকিন্স নামী এক 
প্রোঢ। ইংরেজ মহিলার বাড়ীতে অপূর্ব তিনখানি ঘর 
ভাড়। লইয়াছে ; একখানি শয়ন-কক্ষ, একখানি বসিবার 
ঘর বা বৈঠকখানা, আর একখানি রন্ধন, তাগার, এবং 
ভোজন-কক্ষ। উমাই ছুই বেল। রন্ধন করে, ঘুঁটে কয়লার 
হাঙ্গামা নাই, ইলেকটট্রক-ষ্টোভে রন্ধন হয়। মিসেস্‌ 
হপকিন্স বিবাহের পর প্রা পনের বৎসর স্বামীর সহিত 
হারতপর্ষে কাটাইয়! গিয়াছেন £ তাহার স্বানী ইষ্ট উপ্ডিয়] 
রেল-মাফিসে কার্য করিতেণ। মিসেস্‌ হপকিন্পের 
একমাত্র কন্ঠ। ছোরথি কলিকাহাতেই জন্মিয়াছিল। 
এদ্রারথি উমার অপেক্ষা তিন চারি বৎসরের স৬ | মাতা- 
পুল্রা উভয়েই চলনসই হিন্দী ও বাঙ্গাপা জানেন। ্টাহারা 
বাঙ্গালা কথ| পেশ বুঝিতে পারেন, তবে কথ। কহিবার 
সময় আব-হিন্দি আধা-বাঙ্গালায় কথ| কহিতেন। 
ডোরথি অল্প দিনের মপোই স্নেছ, খত ও ভালবাসায় প্রবাসী 
তরুণ-দম্প ভার এবা্ত আক্মীর় হইয়া! উঠিয়ছিপেন। উমা! 
£৬রথির শিকট করেক প্রকর ইংরেজী “ডিস্ প্রস্তত 
করিতে শিখিয়াছিল; ডোরখিও উমার নিকট হইতে 
খিড়ুডি, পোলাও, সিঙ্গাড|, কটুরি, শিম্কি ও কেক 
প্রকার পিষ্টক প্রস্তত করিতে শিক্ষা করে। বিল।তে 
'বপ্তণ, পটোল, বিষঙ্গা, উচ্ছে পাওয়া না গেলেও, আলু, 
পপি, কড়াইস্থটি, মাছ ও মেন মাংসের অভাব নাই; ছাগ, 
নংশ সব সময় পাওয়া যায় না। প্রচুর মাখন পাওয়] 
খার। উম| মাখন গলাইয়। ঘি করিত। বিল['ত যাহবার 
সমর উমা যথেষ্ট পরিমাণে হলুদ, লঙ্কা, জিরা, মরিচ, 
তেজপাতা প্রতি সঙ্গে লইয়া গিয়াছিল ; বিল।তে গিক্া 
দেখিল, সেখানেও কয়েকপ্রকার মশল! কিনিতে পাওয়া! 
ব।য়। উম! প্রত্যহ ডোরথির সঙ্গে বাজার করিতে 
যাইত । 

অপূর্ব কলিকাতায় তাহার পরিচিত বিলাতফেরতা- 
পের মুখে শুনিয়াছিল, বিলাতে এক জন লোকের পক্ষে 
মাসিক ছুই শত টাকার কমে থাক! ও খাওয়া চলে না। 
সেই জন্ত সে মনে করিয়াছিল, ছুই জনের তিন বৎসর 
বিলাতে থাকিতে প্রায় পনের হাজার টাকা বায় হইবে। 


কিন্তু উমা স্বয়ং রন্ধনের ভার গ্রহণ করায় সেখানে তাহা- 
দের দুইজনের ঘরভ্াড়া সমেত মাসে তিন শত টাঁকার 
অধিক খরচ হইত না। 

অপূর্ব বোম্বাইয়ে ষ্টামারের আরোভী হইয়! দেখিতে 
পাইল, সেই ট্রামাচর ছুই জণ বন্মসি যুবকও উচ্চশিক্ষর জন্য 
মুরোপে যাইতেছে ; তাহাদের পরিধানে জাতীয় 
পরিচ্ছদ ছিল। অপূর্ব স্থির করিল, একান্ত আবশুক না! 
হইলে সে হাহার দেশীর পরিচ্ছদ-_ধুতি-পাঞ্জাবী খ্যবহার 
৩য(গ করিবে না। ষ্টামারের খানসাম। তাহাকে জানাইল, 
ডিনার-টেখিলে সাহ্ণলোকের সঙ্গে খ|ইবার সময় 
সাহেবী পোষ।ক পরিতে হইবে ) হবে তাহার স্ত্রী শাড়ী 
পরিরাই ডিনার-টেবিলে বসিনে পারেন !  অপুর্বব বলিল, 
“আমরা ডিনার-টেশিলে খাব না, আমার সঙ্গে ষ্টোভ 
আছে, আমাদের খানা আমরাই বানাইর। লইব ; তুমি চা, 
ছুধ ও ফলমূল মাম[দের কেবিণে দিরা যাইও |” 

বিলাতে গিয়া অপূর্ব ধুতি ছাড়িল না; সে ধুতির 
ভিতরে গেঞ্জির ট্রাউজার ব্যবর কবিত। যখন কলেজের 
ভোজে ব। কোন ভোজ-সশায় যাইত, তখন খাধ্য হইয়] 
প্যাপ্টএকোট পরিতে হইত, কিন্ধ হাট মাথায় ন! দিয়! 
মাথায় পাগড়ী বাধিত। এক দিন তাহার এক ইংরেজ 
বন্ধু জিজ্ঞাসা করিল, “বাঙ্গাপীপা কি দেশে এইরূপ মস্তকা- 
বরণ ব্যবহার করে ?” অপূর্ব বলিল, “বাঙ্গ(লীরা কোন- 
রূপ মন্তকাবরণ ব্যবহার করে না। উত্তরণ ও পশ্চিম 
ভারতের লো!ক পাগড়ী ব্যবহার করে। আমার মাথায় 
পাগড়ী দেখিলে লোকে আমাকে বাঙ্গালী বলিয়া 
চিনিতে শ' পারিলেও ভারতীয় বলিয়া চিনিতে 
পারিবে; আমাকে দেখিয়া কেহ অ-ভারতীয় বলিয়! 
মনে করিবে না । আমি অগ্রে ভারতীয়, তাহার পর 
বাঙ্গালী ।” 

লগ্ুনে এক বৎসর অবস্থানের পর এক অচিন্ত্যপূর্বব 
উপায়ে অপূর্ববর কিছু কিছু অর্থাগম হইতে লাগিল। 
একটা তোজ-সভাতে মিঃ উইলিয়াম ডেভিড নামক কোন 
ইংরেজের সহিত তাহার আলাপ-পরিচয় হইল। সে-দিন 
সেই সতায় প্রাচ্য দেশের আচার-ব্যবহার, রীতি-নীতি 
সম্বন্ধে আলোচনা চলিতেছিল। এক জন প্রৌঢ় ইংরেজ 
কোন কোন ভারতীয় প্রথার নিন্দা করায় অপুর্র্ব অতি 


2১৬ 


মাহি অ্র্ক্ষতভী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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ধীর তাবে বিচক্ষণতার সহিত তাহার উক্তির প্রতিবাদ 
করিলে সকলে অপূর্ধ্বর যুক্তিসঙ্গত উক্তির সারবত্তা স্বীকার 
করিলেন। মিঃ ডেভিড অপূর্বকে বলিলেন, “আমি 
'িগুন-ভয়েস+” সংবাদপত্রের পরিচাপক। আপনি 
আমাদের কাগজে আপনাদের সামাজিক আচার-ব্যবহার 
সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিগিলে এদেশের লোক আপনাদের 
সমাজ সম্বন্ধে অনেক কথা জানিতে পারে । আপনার 
প্রবন্ধ পাইলে আমি আনন্দ লাঁভ করিব।” 

অপূর্বব দুই-তিন দিন পরে একটি প্রবন্ধ লিখিয়া সেই 
সংবাদপত্রের আফিসে পাঠাইয়া দিল। ছুই দিন পরে 
সেই প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল; অপূর্ব পারিশ্রমিকন্বরূপ 
একথানা পাচ পাউগু ৰা প্রায় সত্তর টাকার চেক পাইল। 
এইরূপে সংবাদপত্রে প্রবন্ধ পিখিয়া মাসে তাহার কুড়ি 
পঁচিশ পাউণ্ড আয় হইতে লাগিল । 

যে উদ্দেশ্তে অপূর্ব বিলাতে গিয়াছিল, সেই উদ্দেশ্যের 
প্রন্তি তাহার লক্ষ্যস্থির ছিল; তিন বৎসর বিলাতে 
থাকিয়া! অপূর্ব ব্যারিষ্টার তালিকাতুক্ত হইল। লগুনে 
দেড় বৎসর অবস্থানের পর উমার একটি পুত্র ভূমি 
হুইয়াছিল। ব্যারিষ্টারি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া দেশে 
প্রত্যাবর্তনের পথে অপূর্ব সন্ত্বীক হল্যাণ্ড, বেলজিয়ম, 
জান্মাণী, ইটালি, স্থইজারল্যাগ্ড ও ফ্রান্স প্রন্থৃতি দেশে 
মাস-ছয়েক বেড়াইয়। ফ্রান্সের মার্শেই বন্দরে ভারতগামী 
স্ীমারে আরোহণ করিল। সংবাদপত্রে প্রবন্ধ লিখিয়! 
সে যে টাকা পাইয়াছিল, সেই টাকাতেই তাহাদের ঘুরোপ 
ভ্রমণের খরচ কুলাইয়া গেল । 


শু 


ডাক্তার প্রভাতকুমার প্রাতঃকালে সংবাদপত্রে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
রাখিয়। মধ্যে মধ্যে চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিতেছিলেন, 
এমন সময় তীহার “বয়” জগন্নাথ একট] ট্রের উপর এক- 
থানা পত্রসহ সেই কক্ষে আসিয়া ডাক্তার সাহেবের সম্মথে 
ঈাড়াইল) ডাক্তার সাহেব পত্রখানি লইয়া খুলিয়া 
দেখিলেন, তাহার শ্বশুর ডাক্তার চক্রবর্তী লিখিয়াছেন__ 
“এইমাত্র তার পাইলাম, অপূর্বব ও উমা আজ সাড়ে-নপ্টার 
সময়, “স্থাওড়ায় পৌছিবে। আমি তোমার শাশুড়ীকে 
লইয়া ট্টেশনে যাইতেছি। তুমিও রমাকে লইয়া ষ্টেশনে 


যাইলে তাল হয়। আজ তোমরা ছুই জনে মধ্যাহ্নে আমার 
এখানেই আহার করিবে ।” 
' শ্বশুরের পত্র পাইয়া প্রভাতকুমার রমা এবং পঞ্চম 
বর্ষায় পুত্র প্রদোষকে লইয়া হাওড়া-ষ্টেশনে উপস্থিত হ্ইয়! 
দেখিলেন, ডাক্তার চক্রবস্তী সন্ত্রীক প্ল্যাটফরমে আসিয়! 
ট্রেণের প্রতীক্ষ। করিতেছেন। নির্দিষ্ট সময়ের এগার 
মিনিট পরে ট্রেণ হাপাইতে-হাপাইতে প্ল্যাটফর্মে প্রবেশ 
করিতেই ডাক্তার চক্রবর্তীর দল গাড়ীর নিকট গিয়! 
দেখিলেন,_ধৃতি, পাঞ্জাবী, চটি-জুতাপরিহিত অপূর্ববরুষণ 
তাহাদের কামরা হইতে প্র্যাটফর্মে অবতরণ করিল । 
ডাক্তার চক্রবর্তীও কল্পনা করেন নাই যে, বিলাত হইন্ডে 
সগ্ঘ-প্রত্যাগত ব্যারিষ্টার অপূর্বরুষ্ণকে জাতীয় পরিচ্ছদে 
সজ্জিত দেখিবেন। অপূর্বর পশ্চাতে উমাও খোকাকে 
কোলে লইয়া গাড়ী হইতে নামিয়া আসিল। উমার 
পরিধানে একখানা লালপাঢ় সাদা সাড়ী, অলন্তক-রঞ্জি 2 
পদে শ্যাণ্ডেল, সামস্তে উজ্জল সিন্দুর-রেখা শোঠ 
পাইতেছে। অপূর্বা শ্বশুর ও শাশ্ুডীকে ভূমিষ্ঠ হই 
প্রণ।ম করিয়া পদধূলি গ্রহণ করিল। প্রা হকুমার অপুর্ব 
সহিত “শেকহা গ করিবার জন্য হাস্যুখে অগ্রসর হইলে 
অপুর্ব সহাগ্তে বলিল, “দাদা, বোধ হয় ভূলে গেছেন ষে, 
আমি বাঙ্গালী। আমি কিন্ত ভুলি নাই যে, আপনাক, 
আমার প্রণমা।”__বলিয়াই সে প্রভাতকে ও রমাকে 
প্রণাম করিল । 

ডাক্তার চক্রবর্তীর পত্ঠী উমার ক্রোড় হইন্তে খোকাকে 
কোলে লইয়া উমাকে বলিলেন, “উমা, তোর থোক' 
হয়েছে, আমাদিগকে ত তা লিখিস্‌ নি? কদ্দিনের হ'ল ?” 

উম! হাসিয়া বলিল, “দেড় বছরের ।” 

অপূর্বব বলিল “আমি খবর দিতে চেয়েছিলেম ; উমাঠ 
বারণ করেছিল। আমার মা এ খবর জানেন? তাকে 
শুত অশৌচ পালন করতে হয়েছিল কি না ?” 

ডাক্তার চক্রবর্তী তাহার সরকারকে বলিলেন, “তুমি 
অপূর্বার জিনিষপত্রগুল! লইয়া একখান! ট্যাক্সি করি: 
এস, আমরা আগেই যাই ।” 

অপূর্ব্ব বলিল, “সরকার মশাই, এই তিনটা ট্রা্ 
আপনি লইয়া যান; বাকী গুলা” 'লেফ টু লগেজ” আফিসে 
জমা ক'রে দ্িন। আমি বৈকালের ট্রেণে বাড়ী যাব ।” 


১৯শ বর্ষ-_ভাব্র, ১৩৪৭ ] 
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ডাক্তার চক্রবত্তী বলিলেন “ট্রেণে যাবে কেন? 
আমার বড় মোটরখানা নিয়ে যেয়ো, এখানে আর 
জিনিষ-পত্র রাখিয়া যাইবার প্রয়োজন নাই |” 

সকলে ষ্টেশন হইতে নিক্ষান্ত হইলেন। 

৫ ্ 

তের বৎসর পরের কথা । 

বালিগঞ্জে লেকের ধারে, একটি সুন্দর অনতিবুহৎ 
দ্বিতল অগ্টালিকাঁয় সন্ধ্যার পর সহসা লাল, নীল, 
গীত, সবুজ প্রস্থৃতি বিবিদ বর্ণের 'ভাডিতালোকমালা 
জলিয়া উচ্ঠিল। অকট্টালিকার সম্মখস্থ পথের এক 
পার্শে চল্লিশ-পর্চাশখানা ছোট, বড, বিবিধ গঠনের 
মোটর-গাী দাচাইয়া আছে ।-_ গৃভন্বামী ব্যারিষ্টার 
এ. কে, রে সাঠ্েবের জ্োষ্ট পুভ্র শ্রীমান্‌ 'অনিলকুমার 
রায়ের উপনয়ন উপলক্ষে আজ গ্রীতিভোজ । 

এই তের বৎসরে উহাদের সংসারের বন পরি- 
বর্তন সংঘটিত হইয়াছে । ছাক্তার চক্রবর্তী গায় ছয় 
বৎসর পুর্সে লোকান্তরিত হইয়াঞেন। ভাহার উইলে 
বঙ জামান! প্রভাতকমারকে তিনি তাহার বসত-বাডী, 
এবং কণিষ্ঠ জামাতা অপূর্ববকে নগদ চল্লিশ হাজার টাকা 
দান করিয়াছিলেন। সেই টাকাতে অপূর্ব বালিগঞ্জে 
জমি কিনিয়া নিজ ব্যয়ে 'ভাভার উপর এই অট্রালিকা 
নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন। অপূর্বার পিসি-মাতা বিশ্বেশ্বরী 
দেবীরও ৬গঙ্গালাভ হইয়াছিল | অপূর্বর জনশী একাকিনী 
দেশের বাড়ীতেই বাস করি তশ ; অপূর্বব প্রতি রবিবার 
প্রাতঃকালে সপরিবারে জণশীর নিকটে গিয়া সন্ধ্যার 
ময় কলিকাতায় ফিরিয়া আসিতেন ; মোটর-গাড়ীতে 
বাইতে প্রায় আধ ঘণ্টা লাগিত। অনিলকষ্ণের উপনয়ন 
গ্রামস্থ বাড়ীতেই হইয়াছিল, এবং যথোচিত সমারোছে 
ব্রাহ্মণ ও আত্মীয়-কুটুম্ণগণের ভোজ হইয়াছিল। অতঃপর 
বন্ধু-বান্ধবগণের জন্য কলিকাতার বাড়ীতে গ্রীতিভোজের 
আয়োজন হইয়াছিল । পৌত্রের উপনয়নের পর অপূর্ববর 
জননীও কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। তিনি মধ্যে মধ্ো 
কলিকাতায় আসিয়া পাচ-সাত দিন বাস করিতেন। 

অপূর্বকৃষ্ণের বন্ধুরা সকলেই মন্ত্রীক শিমস্ত্ি 
হইয়াছিলেন; তাহাদের অধিকাংশই ব্যারিষ্টার, কয়েক জন 
ডাক্তার ও ইঞ্জিনীয়ারও ছিলেন। বলা বাহুল্য, পুরুষরা 


৭১৭ 
সকলেই নৈশতোজের পরিচ্ছদ-_প্যাণ্ট-কোট প্রভৃতি 
পরিহিত; আর মহিলারা সকলে সাড়ী পরিয়াই 


আসিয়াছিলেন। একতলার €ুইটি পাশাপাশি বড় হলে 
নিমগ্সিত পুরুষ ও মহিলার! সমবেত হইয়া গাঁন, গল্প, 
হাশ্ত, কৌতুক গ্রাস্থতিতে রত ছিলেন। অপূর্বর বন্ধু ও 
বান্ধবীরা তাহার পুত্র নবীণ ব্রঙ্গচারী অনিলকুঞ্চের জন্য 
পুস্তক, খেলনা, আংটি প্রনৃতি নান! প্রকার উপহার 
আনিয়াছিলেন ; সেগুলি টেবিলের উপর সাজাইয়া রাখা! 
হইয়াছিল। উমা আগন্কক মহিলাগণের অভ্যর্থনায় 
ব্যস্ত ছিলেন। রমা মাঝে মাঝে আসিয়া উমার সহিত 
দুই-একটা কথা কহিতেছিলেন। 

রাত্রি শয়টার পর রমা আসিয়া উমাকে বলিলেন, 
"উমা, তোমার শাশুডা তোমার বন্ধুদের সঙ্গে আলাপ 
করবার জন্য অপেক্ষা করছেন |” 

কথাটা প্রায় সকলেরই কণগে।চর হইল | মিসেস্‌ 
চ্ট।জ্জি বলিলেন, "৯পুন, আমর সকলে গিয়ে মাকে 
শমস্কার করে আসি।-মপুর্দ তীহার বন্ধুদিগকে 
বলিলেন, “আনুন, আমরা এই দিক দিয়ে উপরে যাই ।” 

রমা ও উমা মহিল।দিগকে সঙ্গে লইয়া অন্তঃপুর 
অন্ভিমুখে, এবং অপূর্ণ্ব নিমদিত পুরুনদ্গিকে লইয়া অন্য 
দ্বার দিয়া অগ্রাসর হইলেন। 


৬ 


উমা মিসেস্‌ চ্যাটাজ্জির হাত ধরিয়া অন্তঃপুরের সিড়ি 
দিয়! দ্বিতলে উঠিতেছিলেন ; তাহাদের পশ্চাতে মিসেস্‌ 
মিটার, মিসেস্‌ স্তাণ্ডেল, মিসেস্‌ ভাউস্‌, মিসেস্‌ সিন্হা, 
মিসেস্‌ ডাট্‌, মিসেস্‌ রেকিটু প্রস্ততি মহিলারা উপরে 
উঠিতে লাগিলেন। সিঁড়ি হইতে শাশুড়ীকে দেখিতে 
পাইয়া! উম! বলিলেন, “মিসেস্‌ চ্যাটার্জি, উনি আমার 
শাশুড়ী, আর গুর ডান দিকে আমার মা।” 

মিসেস্‌ চ্যাটার্জি দেখিলেন, সি"ড়ির উপরে, দীর্ঘাী, 
উজ্জ্বল গৌরবর্ণ!, ঈষৎ স্কুল, প্রায় ষাট বৎসর বয়স্কা এক 
বৃদ্ধা হাসিমুখে দীড়াইয়া আছেন। সেই বৃদ্ধার অলোক- 
সামান্ত লাবণ্যদর্শনে মিসেস্‌ চ্যাটাঙ্জি মুগ্ধ ও বিন্মিত 
হইলেন।” প্রৌঢ়ার পরিধানে সাদা থান-ধুতি, মাথার 
চুল পুরুষের মত ছোট করিয়া ছাটা। তাহার পার্খে উমার 


৭১৯ 


স্মাতিনব শ্রন্যন্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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মাকে থেন কতকটা নিশ্রভ দেখাইতেছিল, অথচ স্ুরূপা 
তিনিও বড় কম ছিলেন না। মিসেসু চ্যাটাঞ্জি সি'ড়িতে 
উঠিধার সময় মনে করিয়াছিলেন যে, উমার শাশ্ুড়ীকে 
করযোডে ললাট স্পর্শ করিয়া নমস্কার করিবেন ; কিন্ত 
তাহাকে দেখিবামাত্র শ্রদ্ধায় মাথা নত হইয়া পড়িল। 
তিনি সেই মহিমময়ী প্রাচীণর চরণ স্পর্শ করিয়া ভূমিষ্ঠ 
হইয়া প্রণ!ম করিলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে উমার জননীকেও 
সেইভাবেই প্রণাম করিলেন। মিসেস্‌ চাটাজ্জিই ছিলেন 
মহিলাগণের মধ্যে বয়জ্যোষ্ঠা, নেতৃস্থাশীয়। ) বিশেষতঃ, 
তিনি একবার স্বাধার সঙ্গে যুরোপে গিয়া প্রায় ছয় মাস 
কাটাইয়! আপিয়াছিপেন। এহেন দিসেস্‌ চ্যাটাঙ্জি 
অপূর্বর জননী ও শাশুড়ীকে তূমিষ্ট হইয়া প্রণাম করিলে, 
তাহার অনুগামিনী অন্থপ্ি মহিলাকেও অগত।। ভূমি 
হুইয়াই তাহাদিগকে প্রণাম করিতে হইল । উম। প্রত্যেক 
বান্ধবীকে শাশুড়ী ও জননীর সহিত পরি5য় করাইয়া 
দিলে ঠাহাকা প্রত্যেক তকণাব চিবুক ম্পশ করিয়া 
আশীর্বাদ করিলেন । নিম্ন হলে, পুরুষদিগের সম্মথেও থে 
সকল মহিলা অবাধে চপলতা প্রকাশ করিতেডিলেন, 
অপুর্র্র জনশীর সম্মুখে তাহাদের সেহ চপলত। মুহূর্ত মধ্যে 
অন্তহিত হইল, প্রণাম করিয়া সকলেই সসম্থমে দাড়াইয়া 
রহিলেন! অপুর্দর ভশনী উমাকে বলিপেন, “বৌমা 
তোমার বান্ধবীদের খাবার জায়গায় নিয়ে খাও; খাবার 
দেওয়া ভায়েছে |” 

তোজন-কক্ষের দ্বারের নিকট উপস্থিত ভইয়! মিসেস্‌ 
চ্যাটার্জি দেখিলেন, কক্ষমধো দুই সারিতে প্রায় চল্লিশখান! 
পুরু গালিচার আসন পাতা) প্রন্যেক আসনের সন্ুখে 
কাসার থাপাতে পোলাও এবং লুচি, ছোট-বড় বিবিধ 
বাটাতে নান! প্রকার ব্যঞ্জন, গ্র্যাসে সুবাসিত পানীয় জল। 
মিসেস্‌ চ্যাটা্জির দল, নৈশ তোজে চেয়ারে বসিয়া 
টেবিলস্থিত চিনামাটির প্লেটে খানা খাইতেই অভ্যস্তা, 
এখানে আসনের ব্যবস্থা দেখিয়া অগন্া তাহাদিগকে 
ঘরের বাহিরে স্তাগ্ডেল খুলিয়া রাখিয়া আসনে উপবেশন 
করিতে হইল। উম তাহাদের সহিত উপবেশন 
করিলেন না দেখিয়া মিসেস্‌ চ্যাটাঞ্জি বগিলেন, “মিসেস্‌ 
রে, আপনিও বন্থুন |” 

উমা বলিলেন, “আপনারা আজ নিমন্ত্রিত, আপনাদের 


ভোজনের পর আমি বসিব। নিমগ্ত্রিতদিগের ভোজনের 
পৃর্ব্বে বাড়ীর কর্তী ও গৃহিণীকে তোজন করিতে নাই ।” 

তাহার শাশুড়ী বলিলেন, “সে কথা সত্য, কিন্ত আজ 
তুমি ত গৃহিণী নও, আমিই যে গৃহিণী । আমি যখন এখানে 
না থাকব, তখন তুমি গিন্নীপনা করিও, এখন উহাদের 
সঙ্গেই বসিয়া খাও মা ! তোমার মা আছেন, রমা আছেন, 
আমি আছি, আমর পরিবেশন করিব ।” 

মিসেস্‌ স্যাণ্ডেল বলিলেন, “পরিবেশন আপনার 
করিবেন ?” 

গৃহিণী সহান্তে বলিলেন, “তোমরা আমোদ করে খাবে 
বলে আমরা ছুই বেয়ানে বীধলেম, এখন আবার পবি- 
খেশন করতে ডাকৃতে যাব কাকে ম11” 

মিমেস্‌ চ্যাটাজ্জি মযোচার খণ্ট মুখে দিয়া বলিলেন, 
“আপনারা এমন চমত্কার বেঁধেছেন! এ যেন অমৃত 
এমন রান্না অনেক দিন খাইনি |” 

গৃহিণা হাসিয়া বলিলেন, “মা-মাসীর হাতের রান্ধ' 
অমৃত হবে না তকি উড়েঠাকুরের আর বাবুষ্চির ভান্ডের 
রান্না অমৃতের মতন হবে ?ম্বামি-পুলের ভাগ্ শিজের 
হাতে বেঁধে নিজে পরিবেশন কারে খাওয়ানোতে 
ঘেমন তৃপ্তি, পরকে দিয়ে রীধিয়ে, বাইরের লোক দিয়ে 
প্গিবেশন করিয়ে স্ব।মি-পুজকে খাওয়ালে কি তেমন তৃপ্তি 
পাওয়| খায় মা?” 

মিসেস্‌ ডাটু বলিলেন, “আমর। ত খেতে বসলেন, 
পুরুষরা কখন খাবেন ?”” 

গৃহিণী খলিলেন, “তারা দর্গিণ দিকের হলে খেতে 
বসেছেন । ভারা সব সাহেবী পোন।কে এসেছেন, টেবিল 
চেয়ার না হ'লে তাদের ব্মবার সুবিধা হবে না ত, ভাই 
তাদের জন্যে টেবিল-চেয়ারের ব্যবস্থা করেছি ! €ঠোমনা 
ম| সব বাঙ্গালীর ঘরের লক্ষ্মী, তোমর। কি দুঃখে ভাডে 
বপেখাবে? উমার মুখে শুণেছি-শুরা যখন খিলেঠে 
ছিলেন, তখনও গুর] দু'জনে অ]সন-পেতেই খেতে বস্তেন। 
ধার বাড়াতে শুরা বাসা নিয়েছিলেন, তার মেয়ে তাহ 
দেখে এক দিন জিজ্ঞাসা করেছিলেন, থতোমরা চেয়ারে 
বসে টেবিলে খাও না কেন ?” উত্তরে অপুর্ত্ন বলেছিলেন, 
'আমরা বাঙ্গালী, এজন্ত বাঙ্গাঙ্গীর মত আসনে-বসে খাই। 
আমি ত অল্প দিনের জন্য আপনাদের দেশে এসেছি, 


১৯শ বর্ষ ভাদ্র, ১৩৪৭ ] 


শুনাভ্ভাতনাভ্ড 
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আপনার মা ত বছর-পনের আমাদের বাঙ্গাল! দেশে ছিলেন, 
আপনিও বাঙ্গালা দেশে জন্মিয়ে চোদ্দ-পনের বৎসর বয়স 
পর্য্যন্ত বাঙ্গালার মাটীতেই মানুষ হয়েছিলেন, আপনি কি 
বাঙ্গালীর মেয়ের মত ঘরের মেঝেতে আসন-পেতে বসে 
থাবায় থাবায় গান। খান্‌? তাই শুনে তার। মার়ে-ঝিয়ে 
ভারি খুসি হয়েছিলেন ; উমাদের প্রতি তাদের শদ্ধা 
আরও অনেক বেড়ে গিরেছিল | তোমরা বোপ হয় গল্প 
শুনে থাকবে যে, অপূর্ব ষ্টামারে ধুতি পরে থাকতেন, 
বিলেতেও ভিনি বেশী সমস্সেই ধুতি পরতেন । প্রথম 
প্রথম সেখাশক!র লোক তীকে ধুতি পঠ্রঙে দেখে অবাক 
য়ে চেয়ে থাকত, অনেকে ঠাট্টা-ভামাসাও কর ত ; অপুর্ব 
তা গ্রান্তও করতেন না। ঝলতে লজ্জা হয়, যাঁর! ঠাট্া 
ামাস। করত, তাঁদের বেশীর ভাগ আমাদেরই বাঙ্গাল।র 
লোক! এখানে ভ অপূর্ব কেবপ হাইকোটে যাবার সময় 
সাছেবী পোষাকে যান, আন সব-সময় ধুতি-জাম। পগরে 
থাকেশ |” 

উমার মা বলিলেন, “অপুর্ধবব ধুতি-পর। দেখে আনার 


বড জামাই প্রভাতও ধুতি আর পাঞ্জাবী পরতে 
ধরেছেন |” 

মিসেস্‌ তউস্‌ বলিলেন, “সেই জন্যই শুরা. সকলে 
মিষ্টার রায়কে বলেন বিপ্রকী |” 

গৃছিণী হাসিঘ়া বলিলেন, “যে পুরাতন সমাজ ভেঙ্গে 
সম্পূণ নূতন একটা বিদেশী সমাজ গড়তে চার__সে শিষ্লাবী, 
না, যে পুরণে। সঘাজ বজায় রেখে তার দোষ সংশোধন 
করতে চ|র-সে শিলপ্পবী £ আমরা সেকেলে লোক মা, 
আমাদের চোখে ওই! ঠিক উল্টো দেখায় ।৮ 

বিদার-গ্রহণ কালে নিমন্ধথিত। মহিলার! পুনরায় 
অপূর্নর জননী ও শাশ্তডীকে প্রণাম করিয়া পদধূলি 
গ্রহণ করিলে অপুর্বর জননী বপিলেন,_ 

“আশীর্বাদ করি_ ঈশ্বর তোমাদিগকে বাঙ্গালীর ঘরের 
লক্ষ্মী করুন! স্বমি-সোহ।গিনা হও, স্বামীর সহ-অধর্দিণী 
না হয়ে প্রকৃত সহপন্মিণী হও। আমার মনোবাঞ্ছা পুর্ণ 
হোক 1” 

শ্লীযোগেন্্রকম।র চট্টোপাধা|য় | 


লাভালাভ 


আজিকে হাটের খ|টে জীবনের করিতে হিসাখ, 

সন্ধাতার। পানে চাহি ভাবি বমি কি হইল লাশ? ৮ 
কি মূলা দিয়াছি এর পাইয়াছি বিনিময়ে তার 

কতটুকু কি এমন? দেখি খু'জে প্রাণের ভাগ্ার 

তৃপ্তি দিতে নাই কোন আনন্দের স্থৃতি-ও সম্বল । 

মুদি যদি আখিযুগ হেরি শুধু অক্ষরের দপ, 


তমিস্্রার মসীদস্ত। যৌবনের সন্ধ্যাগুলি মিছে 
কেটে গেল বিগ্যাবূপ অবিগ্ভার আলেয়ার পিছে। 


গভীর শিশীথে শান্্-পাঠক্রান্ত চকিত বিহ্বল 
চন্দ্রশেখরের চোখে জ্যোতঙ্বাস্প্ত স্ববণ কমল 
'শৈবলিনী” তন্ুসম__-এ প্রকৃতি নয়নে আমার 
লাগে আজ মনোরম। সহসা করিম আবিষ্কার 
হ্দনদে এত শোভা, গগনে পবনে এত স্থধা, 
গহনে নয়নে মধু। রুদ্ধ করি হৃদয়ের ক্ষুধা 


ত্যজি বিশ্ব-মভোতৎসব, নিয়ে অর্দ-বৈরাগ্যের যোগ, 
বিধিদত্ত সৌশাগ্যেরে ম্পর্ধা-ভরে করি নাই ভোগ। 


উড়ন্ত পুষ্পের মত প্রজাপতি ঘুরিতেছে বনে, 
মধুচক্র রচিতেছে ভূঙ্গগণ মধুর গুঞ্জনে, 

ভরিয়া রসের কুঞ্জ। তরুশির করিয় মণ্থুল 
দীপাম্থিতা-মহোৎ্সবে মাতিয়াছে খগ্যোতিকাকুল। 
সবাই জীবন ভূঞ্জে। আর আমি গ্রন্থকীটরূপে 
জীবন-বস্ত ব্যর্থ করিলাম হায় অন্ধকৃপে ! 


শ্রীকালিদাস রায়। 





ধার। সিঙ্গাপুরে বেড়াইতে যাশ, তারা অবগত এ অস্- 
সঙ্জার কোনে! আভাস চোখে প্রত্যক্ষ করিত্তে পারিবেন 
না| কাণে শুধু শুনিবেশ মুহ্ুমু কামাশ-গঞ্জন আর চোখে 
দেখিবেন ভ।সমান গভীর ডক, জলের বুকে কামাণ-দার 


সর্পাকৃতি মলয়-অন্তরীপের দক্ষিণে ছোট একটি দ্বীপ-_ 
সিঙ্গাপুর । দ্বীপটি আকারে ডিমের মতো; লঙ্মে ছাঁব্বিশ 
মাইল । দ্বীপের বুকে ছোট ছোট অসংখ্য পাহাড়, তালী-বন, 
লঙ্কা-মরীচের বিপুল ক্ষেত এবং রবারের আবাদ-_-এ সবের 





সিঙ্গাপুর বন্দর 
কাকে-কাকে পথ-ঘাট বাড়ী-ঘর। বাহির হইতে দেখিলে বড়-বড় বুদ্ধ-জাহাজ এবং বেতারের আকাশচুস্বী চ'! 


সিঙ্গাপুর যেন বারুদখানা ! প্রাচ্য ভূখণ্ডে এই সিজাপুতগ 
সবচেয়ে দুর্ভে্ধ শক্তিমান যৃদ্ধ-ঘণাটী 30701788% 0711 
19 10586 11) 005 12856. 

সমুদ্র-তীরে প্রাসাদ-হুল্য র্যাফর্স্‌ ছোটেল। 


কে খলিবে, এ দ্বীপটি দারুণ দুর্ভেগ্ক ! অথচ এই স্বীপটিকে 
ধিরিয়া জলমধ্যে বহু “মাইন রক্ষিত আছে। শক্রর 
আক্রয়ণ-সম্ভাবনা জাগিবামাত্র এই ছোট দ্বীপ হইতে যে 
মারণাস্ত্র ছুটিবে, সে একেবারে কালান্তক-যমের মতো ! 
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হোটেলের ঘরে বসিয়া শুনিবেন বাহিরে সর্বদা কোথায় 
বন্দুক-ছোড়া চলিয়াছে। এই ব্যারাকে বন্দুক-ছোড়ার 
প্রাকটিশ চলে সর্বক্ষণ; এ শব্দ সেই সব বন্দুকের । 
আকাশে নিত্যক্ষণ বড় বড় বিমানপোত উড়িতেছে । রাত্রে 
এই সব বিমাঁনপোতের তীব্র দীর্ঘ আলোক-রশ্মি কত 
দ্র পর্য্যন্ত যে আলোয় উদ্ভাসিত করিয়া! তোলে, সভার আর 
সীমা নাই! এই আলোক-রশ্মি-পান্ে সমুদ্রবক্ষে এবং 
আশেপাশে সর্বক্ষণ পাহীরাদারী চলিয়াছে-__কোথাও 
শত্রু কোন্‌ গোপন রঙ্গপথে প্রবেশের উদ্যোগ-আয়ে।জন 
করিতেছে কি না! 


পথে-ঘাটে তরুণ সেন|-বাভিনী। কোনে! ফৌজ 


রহিয়। গিয়াছে । এখানে ফৌজ আছে কয়েক হাজার 
মাত্র; বাকী লোক-জন এখাশকার কায়েমি বাসিন্দা । 
শাহর! সকলেই প্রাচ্য-জাতীয়। চীনা আছে এক 
লক্ষ) তাশ্ছাড়া আছে পারসী, শিখ, তামিল, ভিব্বতী এবং 
যবনীজ। " 

১৮১৯ খৃষ্টান্দে সিঙ্গাপুরের ভাগ্যোদয় খটে। স্তর 
্ানফোর্ড র্যাফল্স্‌ সিঙ্গাপুরের এ-শাগ্য গঠন করেন) 
এবং সে-দিন হুইত্েই সিঙ্গাপুরের ইন্ডিহাসে নূতন অধ্যায়ের 
কষ্টি! পুরাালে টোলেমির আমে[লে সিঙ্গাপুরের নাম 
ছিল জাবাঃ তার পঁর ইউতিভাসে দেখি, ১০৭৭ খুষ্টাবে 
যবশাজর। আসিরা সিঙ্গাপুর আক্রমণ করে এবং এখানকার 





সিঙ্গাপুর 


আসিয়াছে বুটেন হইতে, কোন ফৌজ তারতবর্ষ হইতে । 

'হালী-বনের ফাকে-ফাকে, রবার-কুঞ্জের মাঝে মাঝে 

অসংখ্য ফৌজের ছাউনি,__চারিদিকে ফৌজের লোক ! 
তাই বলিয়! মনে করিবেন না, সিঙ্গাপুরের ছয় লক্ষ 

ঘধিবাসীর মধ্যে সকলেই ফৌজের সহিত সংশ্লিষ্ট! 

এখানে স্থল ও জল ছু'দলের ফৌজের বিরাট ব্যবস্থা 

থাকিলেও সিঙ্গাপুর আসলে কিন্তু বণিক-ব্যাপারীর দেশ 

৯১স৯৩ 


আদিম-অধিবাসীদের নৃশংসভাবে হত্যা করিয়া জাতিটাকে 
বিলুপ্ত করিয়া দেয়। সে কুরুক্ষেত্র-পর্বে সিঙ্গাপুরের মাটা 
নর-রক্তে ভিজিয়া গিয়াছিল। এজন্য কথা আছে, সে 
রক্তপাতের অভিশাপে সিঙ্গাপুরের মাটাতে ধান-চাল 
জন্মাইবে না ! সিঙ্গাপুরে ধানের ক্ষেত নাই, সত্য ! 

৯৫১৯ খুষ্টান্যে পোর্তুগীজরা আসিয়া মলক্কা অধিকার 
করিয়া বসে ) এবং ১৫৭৯ থৃষ্টা্ধে বিখ্যাত ইংরেজ পর্যটক 


লি. 
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স্তর ফ্রানসিশ ড্রেক 
আসেন এই প্রাচ্য 
ভূখণ্ডে; এবং তার 
পর আসেশ 
ক্যাভেগ্ডিশ ও 
লাঙ্কাষ্টার। 

সিঙ্গাপুরে লঙ্কা" 
মরীচের বিরাট 
ক্ষেত। মুরো পীয়- 
জাতিরা এখাশ- 
কার লঙ্কা-মরীচের 
স্বাদ পাইয়া 
বর্তাইয়া গেল,_ 
এবং লঙ্কা-মরীচের 
ব্যবসা-বা ণিজ্যে 
দারুণ উদ্যোগী 
হইল। 

১৬০০ খুষ্টা্জে 
ইংলণ্ডে ইষ্ট ইপ্ডিয়া 
কোম্পানির পত্তন) 
এবং তারতবর্ষকে 
কবলিত করিবার 
পর ১৮৬৭ খুষ্টান্দে 
এই লঙ্কা-মরীচের 
উপর বুটিখ-জাতির 
ভালো রকম নজর 
পড়িল। 

ও-দিক দিয়া 
আমেরিকার 
জাহাজ প্রাচ্য 
মহাদেশে আসিয়া 
ব্যব সা-বা ণিজ্য 





বোমা-বর্ধণের রিহার্শালে চীন। কিশোরীর দল 


করিতেছিল; তার পর ১৮৬৯ থুষ্টান্ষে স্থয়েজ খালের জল-পথ বহিয়! আলিয়! প্রাচ্য জগতের সঙ্গে বাণিণা, 
সি! সঙ্গে সঙ্গে এদিক-ওদিক-_ছু'দিক দিয়া বাণিজ্যের সম্পর্ক নিবিড় ও অন্তরঙ্গ করিয়া তুপিল। তার "? 
পথ মুক্ত হইল এবং হাজার-হাজার বাণিজ্য-তরী উতয় হুইতে আজ প্রায় এই এক শত বৎসরের মণ 


১৯শ বর্ধ__ভাত্র, ১৩৪৭] সিঙ্গাপুর ৭২৩ 


্ আসিয়।ছিল বহু 
দীর্ঘকালে বনু 
বিদ্ব-বিপদ, অতি- 
ক্রমান্তে সেই উত্ত- 
মাশা অস্তরীপ 
ঘুরিয়। | 
সিঙ্গাপুর তখন 
ছিল চোর-ডাকা- 
তের আত্তাঁশা। 
হউকঙ হইতে 
সিঙ্গাপুর পর্ষ্যস্ত 
সমগ্র জল-পথ 
ছিল বোম্বেটেদের 
অবাধ পীড়ন-লু্- 
নের পীঠস্থান! 
সমুদ্রতীরে সকলে 
দেখিত, হাজার 
হাজার মানুষের 
মাথ! ! কোনোটা 
পুরাতন, কোনোটা! 
সগ্ভ- মুতে র- 
মাথার কেশ ঝরিয়! 
যায় নাই, ঈাতের 
পাটি তখনো মুখে 
লাগিয়া আছে ! 
যাত্রী সাজিয়া 
বোষ্বেটেরদল 
জাহাজে চড়িয়া 
বসিত) তার পর 
জ্ববিধামত জায়গায় 
জাহাজ আসিবা- 
চীন! ভৃত্য-খানশামা মাত্র বনদুক-পিস্তল 
সঙ্গাপুর একটি প্রধানতম বাণিজ্য-কেন্ত্রে পরিণত বাহির করিয়া অতর্কিত আক্রমণ! সকলকে সচকিত 
**য়াছে। এখানে আজ বছরে ত্রিশ হাজার বড় বড় ও নিহত করিয়া জাহাজ লুঠ করিত, দখল করিত। 
গাহাজ আসিয়া ঈাড়াইতেছে। একশো বৎসর পূর্বে লগ্ডন শুধু তাই নয়__বেতারে বদরে সংবাদ পাঠাইত, 
হইতে প্রথম যে-জাহাজ সিঙ্গাপুরে আসে, সে-জাহাজ “জাহাজ নিরাপদ” ! বোষ্ষেটে-দলের ব্যবস্থা এমন 





| ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা! 
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স্মারক বস্চস্মজী 
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কায়েমি-পাকা ছিল যে, বড় বড় চীনা-বশিকের দল 
ইহাদিগকে মোটা টাকা দাদন দিত ১*এবং বহু ক্ষেত্রে এই 
চীনা বণিকদের অর্থে-ই বোষ্ধেটের দল প্রশ্রয় পাইত-_- 
প্রতিপালিত হইত। 

চুরি-ডাকাতি হঙকঙে আজও চলিতেছে ? সিঙ্গাপুরে 
কিন্তু এগলদ আর নাই। 

তবে সিঙ্গাপুরে চীনাদের অন্য রকমের বনু উতৎ্পাত- 
উপদ্রব আছে। তাদের আছে বহু গুপ্ত-সমিতি, জাল- 
জালিয়াতী ও গুগডার 
আড্ডা । জাল পাশ- 
পোর্টের সাহায্যে 
নানা রকমের বদ- 
মায়েপী এখানে বেশ 
সমারোহে চলিতেছে । 
তার উপর শ্বেতাঙ্গিণী- টু 
বিক্রয়, নারী-নিগ্রহ, ॥ 
আফিম-চালানী __ এ 
সবও পৃরা দমে চলে । 

সিঙ্গাপুরের পুলিশ- 
কোর্টে গেলে এখান- 
কারআবহাওয়ার 
কতক পরিচয় পাওয়া 
যায়। এখানকার পট 
পুলিশকোর্টে ইংরেজী 
ও ফরাসী ভাষার 
উপর মলয়-ভাবা, 
হিন্দুস্থানী, চীনা এবং 
বন্মীজ ভাষার প্রচলন 
আছে। চোখের জলে বন্যা বহাইয়া অনেক নুচতুর মেয়ে- 
আসামী যেমন হাকিমের করুণা জাগাইয়া মার্জনা 
পায়, তেমনি আবার কোনো! মেয়ে-আসামীর সাজা হইলে 
রুদ্র-চীৎকারে এজলাস-ঘরে সকলের কাণে সে তালা 
লাগাইয়া দেয়; পুলিশ-প্রহরী শান্ত করিতে গেলে 
প্রহরীর উদরে সবলে মাথা ঠোকে, ন| হয় কিল-চড় মারে 
এবং পায়ের জুতা খুলিয়া! সে-স্কুতা ছুড়িয়! হাকিমকে 
মারে, _এমন ঘটনা পিঙ্গাপুরে বিরল নয় ! 


বিচারের সময় উভয়-পক্ষীয়ের অনেক সময় যাদুকর 
সঙ্গে আনে। এই যাছুকর হাকিমের পানে একদৃষ্টে 
তাকাইয়া বিড়-বিড় করিয়া মন্ত্র আওড়ায়। সেমন্ত্রে না 
কি হাকিম বশীভূত হয় এবং যে-পক্ষের যাছুকরের তুকের 
জোর বেশী, সে-পক্ষ মামলা জিতিয়া খুশী-মনে না 
কি বাড়ী ফিরিয়! যাঁয়! এই যাঁদুকরকে ইহারা বলে, 
পাওয়া 

এখানে যে-সব চীনার বাস, হার। বুটিশের প্র! | 





নদী-তীরে নগর-সমৃদ্ধি 
কাজেই বুটিশ-পাশপোর্ট লইয়া পৃথিবীর সর্বত্র তারা বিচ- 


রণ করিতে পারে । এবং এ-বিচরণে এত গোলযোগেক 
স্ষ্টি হয় যে, তাহা! নিবারণের জন্য স্বত্ব একটি 
সরকারী বিতাগ আছে। এ বিভাগের নাম চাইনীভ্. 
প্রোটেক্টুরেট অর্থাৎ চীনা-রক্ষা-বিতাগ। এ বিভাগের 
সেক্রেটারী এখন অনারেবল্‌ শ্রীধুত এ, বি, জর্ডান। 
সেক্রেটারীর অর্ধীনে মস্ত অফিস আছে, আদালত আছে : 
সে আদালতে অন্দর আছেন, সালিশী-সদন্ত আছেন। 


১৯শ বর্ষ- ভাঙ্র, ১৩৪৭ ] 
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ইহাদের কান্দ গৃহহীন চীনা চীনা-শ্রমিক, স্বামী-পরিত্যক্তা 
চীনা-নারী, চীনা দাসী, বিদেশিনী চীনা-যাব্রিণী প্রভৃতি 
চীনা নর-নারীর অভাব-অভিযোগ শুনিয়া সে-অভিযোগের 
প্রতিকার করা। চীন! গুপু-সমিতি, চীনা বদমায়েসদের 
আড্ড|_-এগুলির উপর নজর রাখিয়। তাদের শাসন করেন) 
শ্রমিকদের ধর্মঘট, বেতন-পারিশ্রমিক সম্বন্ধে বিরোধ- 
গোলযোগ মিটান। চাইনীজ. প্রোটেকটরেট কর্তৃক 
এ সবের যেমন সুমীমাংসা হয়, তেমনি আবার অনাথ- 





কোনি ত্বীপে পার্ক ও এরোডেম্‌ 


খাতুর নিরাশ্রয় চীনা নারীদের ছুঃখ-মোচনেও প্রোটেক্‌- 
টরেটের সাধনার অন্ত নাই। 

বৃটিশ-অধিকারভূক্ত হইলেও সিঙ্গাপুরের চীনা 
মধিবাসীদের সম্বন্ধে বহু চীনা-আচার-বিধি আজও মানিয়া 
»লা হয়। চীনা-সমাজে দাসী-বাদী-বিক্রয়ের প্রথা আজও 
বিগ্ঘমান আছে। যে-সব ক্রীতদাসীর বিবাহ হয় নাই এবং 
বয়স আঠারো! বৎসরের নীচে, তাহাদের বলে, “মুই তাই।” 


ক্রয়, দান, বন্দকী এবং উত্তরাধিকার-স্ত্রে ইহাদের উপর 
গৃহস্থের মালিকানীৎ্বত্ব দাড়ায়। সুতরাং অপরে যদি 
এ দাসীকে চুরি করিয়! কিন্বা ফুশলাইয়া লইয়া যায়, তাহা! 
হইলে চীনা-আইনে সে অপরাধে তার শান্তি হইবে। 
মালিকের বিনান্বমৃতিতে এ-দাসীকে যদি কেহ বিবাহ 
করে, তাহা হইলে সে ব্যক্তিও শান্তি পাইবে । অপরাধী 
যদি চীনা হয়, তাহা হইলেও এ-শাস্তির ব্যতিক্রম হইবে 
না। বুটিশ-গবর্ণমেন্ট চীনাদের এ আইন মানিয়!, 
চলিতেছে । অনেক 
সময় এ সব ক্রীত- 
দাসীর উপর 
নানারূপ পী ড় ন- 
অত্যাচার চলে) 
সে পীড়ন-অত্যা- - 
চার হইতে রক্ষা 
করা প্রো টে ক- 
টরেটেরকাজ। 
গণিকাবৃত্তি-দমনেও 
প্রোটেকটরে টে র 
প্রয়াসের সীমা 
নাই! নানা গুপ্ত- 
সমিতি সিঙ্গাপুরের 
বুকে আজ ও 
যেন বাজরা 
করিয়া রাখিয়াছে! 
এ সব গুপ্ত সমি- 
তিতে শয়তানীর 
নানা ফন্দী-অভি- 
সন্ধি চলে। ইহা- 
দের জন্যই এক দিন তিপিং যুদ্ধ এবং সম্প্রতি এই 
মাঞ্ু-বিরোধের সৃষ্টি ! 

সিঙ্গাপুরে ব্দমায়েস চীনার প্রাচুর্য বলিয়া এ-কথা 
যেন কেহ মনে করিবেন না, সকল চীনাই এমনি এক 
গোত্রের ! সিঙ্গাপুরে ভদ্র সন্ত্রস্ত এবং কৃতী চীনার সংখ্যা 
অল্প নয়। ইহারাই সিঙ্গাপুরের মেরুদও_সমৃদ্ধির হেতু! 
দয়া-দাক্ষিণ্যে ইহারা মুক্তপাণি,_ইহাদের বেশ- রর 


২৮ 


গমাজ্িকি অস্সস্জী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


188 8882 48888888888 88888888888 £8888888888888887888888888888 888৯5 8888498882827886285688867875556728876888882728222288242722222252542822 488882825 


আঁচার-রীতি পরিষার-পরিচ্ছন্ন, কলুষহীন। এখানকার তরুণ 
চীনা-সমাজকে দেখিলে গর্ধে-গৌরবে বুক ছুলিয়। উঠে। 

শিক্ষিতা চীনা-কিশোরীরা পাশ্চাত্য আচার-রীতি 
গ্রহণ করিতেছেন,_চীনা আচারে তাদের অরুচি এবং 
বিরাগ । বুটিশ ও মাফিন ফ্যাশনকে ইহারা দেছে-মনে 
বরণ করিয়া লইতেছেন। এ-মেয়েরা 
টেনিশ খেলেন, বাস্কেটবল খেলেন, 
বাইকে চড়েন, হাই-হীল জুতা পায়ে 
দিয়া খটু খু করিয়া হাটিয়া পথে 
চলেন । সিনেমা! এবং বৃত্যশাল। আজ 
ইহাদের পৃগ্পোষকতায় পরিপুষ্ট। 

সিঙ্গাপুরে অনেকগুলি নৃত্যশাল! 
আছে। এগুলির মধ্যে ওরিয়েপ্ট- 
নৃত্যশালা সবার সেরা। হউঙকছে 
যেমন টাকা দিলে ট্যার্সি-বিহারিণী 
প্রমোদ-সঙ্গিণী মিলে, এখানে ও 
তেমনি । এই ট্যাকি-বিহারিণা চীনা- 
রঙ্গিণা_ পৃথিবীতে এক অপরূপ জীব ! 
প্রাচ্য-পাশ্চাত্য-ভাবের মিশ্রণে এ নৰ- 
রঙ্গিণা যেন এনীন্দ্রনাথের উর্বাশী,_নহে 
মাভা, নছে ভগ্মী, নহে কন্তা, নে বধূ, 
_অর্থ পাইলে হাস্তে-ভব্যে রূপের 
উচ্্ধাসে প্রমোদের বর্ণা বহাইয়া দেয় ! 

সিঙ্গাপুরে যামিশী-আলয় (01216 
০18৮5) আছে অনেকগুলি । “হ্াপি 
ওয়ার্ড নামে “মআালয়টি সব-চেয়ে 
ভালে।। কোনি দ্বীপ অঞ্চলে এ 
আলয়টি অবস্থিত । এখানকার প্রমোদ- 
সঙ্গিনীর দল জাতে মলয় । এ আলয়ে 
নাচ হয়। নাচের সে-আসরে বছ লোক আসিয়া জমে। 
সকলেই নাটিতে আসে না; কেহ আসে নাচিতে, কেহ 
আসে নাচ দেখিতে । নর্তকীদের সঙ্গে হাসি-গল্প করুন, 
বাধা নাই; কিন্ত তাদের স্পর্শ করিতে পারিবেন না ! 
স্পর্শদে'ষ এসব আলয়ে মন্ত দোষ! নাচ দেখিতে বসিয়া 
পান-ভোজন, চলে। ছ্ছরা-পান নয়”ফলের রস পান 
এবং পাক! পেঁপে খাওয়া । 





সিঙ্গাপুরে নানা জাতের থিয়েটার-গৃহ আছে। 
কোন থিয়েটারে হিন্দু নাটক-গীতিনাটকের অভিনয় হয়; 
কোনটায় হয় চীন|-নাটক, কোনটায় হয় মলয় নাটক! 
নাটকের প্রচার-পত্রাদি ইংরেজী ভাষায় ছাপা হয়। 
বিজ্ঞাপনে লেখা থাকে-_5971151)6 73015 1০00 0100০, 


জ্রমারিয়ান্মান্‌ মন্দির 


11092011216 01115 0 ০2167) অর্থাৎ এ নাট, 
পাইবেন-__পপুরুষদের জন্ত রৌড্রের বডি ; আর মেয়েণ্ব 
জন্য জ্যোতগ্নার বড়ি !” 

এই সব আসর আর বিপণী--তরুণ সেনাদের প ক্ষ 
দারুণ প্রলোভন ! সে-প্রলোভনে পাছে সর্বনাশ ক্যা 
বসে, এজন্য সেনা-বাহিনীর নীতি-রক্ষার জন্য সিঙগা”-র 
স্বতন্ত্র পুলিশের ব্যবস্থা আছে। এ-পুলিশের বাজ 
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সিঙ্গাপ্পুল্র 
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রাত্রে এই সব আসর-বিপণীর পাহারাদারী করা__ 
কোনো সেনা যেন এখানে আসিয়। “হিয়া” না যায়! 

গিঙ্গাপুরে শ্রীন্ষ-বর্ষা শীত-বসম্ত বলিয়া খতু-পর্য্যায়ের 
বালাই নাই! গ্রীষ্ম এদেশে নিত্য বিরাজিত। দিনের 
বেলায় রৌদ্রে যেন আগুন ঝলে! তবু এত উত্তাপ- 
সত্বেও এখানকার লোক-জনের স্বাস্থ্য বেশ ভালো, 
অন্থখ-বিস্থখের উদ্পাত তেমন নাই ! 

ঝড় এদেশে বহিতে জানে না, তবে বৃষ্টিপাত হয়। 





টিনের খনিতে 


সিঙ্গাপুরের খপরের কাগজে স্থানীয় যে-সব সংবাদ 
শিত্য প্রকাশিত হয়, সে সব খপর রীতিমত কৌতুককর। 
বিজ্ঞাপন যা ছাপানো হয়, তাহাতেও বেশ মজা আছে! 
খপরের কাগজে ছাপা কয়েকটি সংবাদ ও বিজ্ঞাপনের 
শমুন! দিতেছি-_ 
১। প্রাচ্জগতের মল্প-বীর উয়োংচিয়াং 
শিঙ্গাপুরে আসিবেন। 
৯২১৯ 


শীগ্র 


২। কামর! ভাড়া । ছোট হইলেও এ-কামরায় সত্তর 
জন লোক অনায়াসে শুইয়! ঘুমাইতে পারে ! 

৩। একটি ডাক-পিয়ন সম্প্রতি খালি-পায়ে ডাক 
বিলি করিয়াছিল বলিয়া তার এক সেপ্ট জরিমানা 
হুইয়াছে। মাসে সে মাহিন! পায় চার সেপ্ট। 

৪। হলিউড হইতে “তার আপিয়াছে, ছবির জন্য 
তারা ছু”ট অল্পবয়সী হস্তিনী চায়। 

৫। স্থানীয় জাপানী-দলের সঙ্গে সিঙ্গাপুর মাফিন 
দলের বেশবল- 
ম্যাচ হইয়া 
গিয়াছে, জাপানী- 
দল সে খেলায় 
হারিয়াছে। এ 
খেলায় আমেরি- 
কান কনশাল- 
জেনারেল প্যাটন 
আম্পায়ার ছিলেন। 

এখানে মাছ- 
ধরার ব্যাপারে 
খুব সমারোহ 
দেখা যায়। 
অনেকে তাগ, 
করিয়া করিয়া 
গভীর জলমধ্যে 
ডুব দেয়; এবং 
ডুব দিয়া জল- 
মধ্য হইতে মাছ 
ধরিয়া আনে। 
এখানকার মলয়- 
জাত এ-কাজে বিশেব পটু । তারা বলে, জলের দিকে 
চাহিয়া তারা মাছের ভাষা শুনিতে পায় (67৩ ০৪ 
176৪7 63) ) ) বলে, যারা ওস্তাদ, তারা৷ সে ভাষা স্তনিয় 
বলিয়া দিতে পারে, কি-জাতের মাছ কি কথা 
বলিতেছে ! 

অনেকে মাছ ধরিবার জন্য চোখে গগল্শ-চশমা 
আঁটিয়া জলে ডুব দেয়-_টানা-জাল সঙ্গে লইয়া যায়। 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ খ্য! 


ফৌজ-খরিদদার 


নর উিল ৯৩5 ূ 
সিন চা বএাউগরোনীদু পল 7.7 
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বাজারে কি ন। পাওয়। যা! 


৭৩২. 


হ্বাতিন্ক অন্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


1888 8825862588564885888286556 85288 5588588 2886 2828888858686 86588 228565.8 2882 88888288088 88886886886 88 688 6888888588488888888888862588688658888826৮ 


জলে নামিযা আধ মাইল দুরে গিয়া তীরে ওঠে ? হাতে 
জালের দড়ি; এবং ডাঙ্গায় উঠিয়া" দড়ি টানিয়! জাল 
গুটায় ; জালে অনেক মাছ ওঠে। 

সিঙ্গাপুরে দোকানে যে-সব পরিচয়-ফলক আটা থাকে, 
সেগুলিতে বেশ বৈচিত্র্য আছে। কর্মপ্রার্থীরাও নানা 
ছাদে বিজ্ঞাপন ছাপাইয়া উমেদারীর নিবেদন জানায় ! 
বিজ্ঞাপনে দেখা যায়, কেহ লিখিয়াছেন-_-মহিল1 কেশ- 
রচয়িত্রী ব্যাউকক্‌ হইতে আসিয়াছেন,_চাঁকরি চাহেন। 


এপি 





রি রি 


__বিটিশার-_-মলয়-তাষায় কথা কহিতে দক্ষ । চাষ- 
আবাদের কাজে ষোল বৎসরের অভিজ্ঞতা,__চাকরি চায়। 
যেখানে বলিবেন, যাইতে প্রস্তত। 

__ভাঁড়া চাই-ব্যাডমিপ্টন-কোর্ট | 

_ প্রাইভেট ডিটেকটিভ চাই-_-এখনি। 

-_এক জন মহিল! দেশে চলিয়াছেন--একটি পুরানো 
ফারকোট্‌ কিনিতে চান। 


_ ইংরেজ সেনা-বয়স একুশ বৎসপ! মাঞ্ষিন 


কিশোরীর সঙ্গে পত্রে প্রেমালাপ করিতে চাঁন-_ 
বিবাহ-উদ্দেপ্তে | ফটো-আদান-প্রদানের পর আলাপ- 
পরিচয় । 

__নাম নাইডু-বয়স ২০ বৎসর | স্বাধীন, উপার্জ্জন- 
শীল। পাত্রী চাই। যে-জাতের হয়, হৌক ! চিরদিনের 
জন্য বিবাহে যদি ইচ্ছা না থাকে, সাময়িক বিবাহ 
বন্ধনে রাজী । 

_শিক্ষিত ভারতীয় ভদ্রলোক, বয়স ৪০-_শাস্ত-শিষ্ট 





ফাশন-বিলাসিনী 


মেজাজ। বিধবা বিবাহ করিতে চান। পত্র-মারকং 
কথাবার্তা... 

খৃষ্টান পুরুম-_যে কোনো জাতের ধনাঢ্য বিধব!:ক 
বিবাহ করিতে চায়। বয়স-সম্বদ্ধে বাছবিচার নাই। 

সিঙ্গাপুরকে অনেকে বলেন, দোকান-পত্রের দেএ। 
কথাটা এক হিসাবে সত্য । পথে বাহির হন, দেখি. ন, 
পথের ছু'ধারে ছোট-বড় দোকান 3 নান] জিনিষ শির 
হইতেছে, নানা জিনিষ তৈয়ারী হইতেছে। সাখান। 


১৯শ বর্ধ-ভাদ্র, ১৩৪৭ ] 


জিনঙ্গাপুক্র 


৭৩০৩ 
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আসবাবপত্র, রবারের জুতা, সিগারেট, সরব, মাঁটার 
তৈজস, খেলনাপত্র, বিস্কুট, বাক্স, মিছরী, নারিকেল তৈল 
_এ সবের কারখান! প্রায় সর্বত্র । এখানে শ্রমিক- 
কারিগর মেলে হাজার হাজার; সকলের কর্ম্পটুতা 
অসাধারণ, অথচ মজুরী খুব শস্তা। শ্রমিকদলে তামিল ও 
চীনা মেয়েরা পুরুষদের সঙ্গে সমানে টকর দিয়া কাঁজ 
করিতেছে । একবার ৮০০০ রিক্সওয়ালা ধর্মঘট করিয়। 
গাড়ী-টান! বন্ধ করিয়াছিল, সঙ্গে সঙ্গে দু'হাজার চীনা 
মেয়ে আসিয়। হাজির ! তার! রিকশ গাড়ী টানিবে। 
সাপুড়েদের এখানে খুব পশার। বিষধর গোখুরা 
কেউটে লইয়া তারা নানা 


প্লাক ১ 





টিনের গাদ! 


বেড়ায়। বানরওয়ালা আছে; বানর নাচাইয়া পয়সা 
উপার্জন করে। 

সিঙ্গাপুরে টিনের খনি আছে। 
সীমা নাই। 

সিঙ্গাপুরে সকল জাতির যেমন সমন্বয় দেখা যায়, 
তেমনি এই ছোট দ্বীপটি আবার সকল ধর্মের মিলন-তীর্থ। 
চার্চ আছে, মসজিদ আছে, প্যাগোডা আছে, চীনা 
ওজ্নালয় আছে, আবার হিন্দু দেব-দেবীর মন্দিরও আছে। 


সেজন্য সমৃদ্ধির 


সবচেয়ে বড় মন্দিরের নাম শ্রীমারিয়ার্মান্‌ মন্দির। এ 
মন্দিরের চূড়া সমুদ্র-বক্ষে-জাহাজ হইতে দেখা যায়। এ 
মন্দিরের গায়ে আগাগোড়া বহু দেবদেবীর যু্তি, গাতীর 
মৃত্তি। সব মূর্ভিই বেশ বড় প্রমাঁণ-সাইজের। যু্তিগুলির 
কতক আবার শীনা রঙে রডীন। বালিক1 দীড়াইয়া 
আছে, তার হাতে একটি সবুজ রঙের টিয়াপাখী ; হাতে 
দীপমাল! লইয়! কিশোরীর! মন্দির-পথে চলিয়াছে, তাদের 
গলায় ফুলের মালা; কোথাও নীল রঙের চতুভূ্জ 
দেবতার মৃত্তি__এমনি নানা মুণ্তি মন্দির-গাত্রে ক্ষোদিত 
আছে। মুত্তিগুণির গঠনে শিল্পাদর্শের পরিচয় পাওয়া 
যাঁয়। এ মন্দিরে বিশেষ তিথি-উপলক্ষে অগ্রি-পৃজা 
হয়। সে সময় বহু নর-নারী তক্তি- 
ভরে জলন্ত অগ্নির উপর দিয়া খালি- 
পায়ে বিচরণ করিয়া দেবতার প্রতি 
শক্তিনিষ্ঠা নিবেদন করেন। 

একটি চীনা মন্দির আছে-_সে 
মন্দিরে করুণা দেবীর মুক্তি বিরাজিত। 
চীনা নারীরা এ মন্দিরে আসিয়া 
দেবীর কাছে পুত্র-কামনা নিবেদন 
করে। মন্দিরের সামনে একটি ঢাকা- 
দালান আছে। পুভ্রকামনায় মেয়ের! 
এদ্রালানে শিশুর পায়ের মাপের ছোট 
ছোট জুতা রাখিয়া যায়। মানত 
করে, শিশু জন্মিলে এ-জুতা লইয়া 
এ-জুতার বদলে নূতন জুতা দেবীকে 
দাঁন করিয়া যাইবে ! 

সিঙ্গাপুরে মক্কার বহু পাণ্ড বাস 
করে। এখান হইতে বহু মুসলমান 
মক্কায় তীর্থ করিতে যায়। সে তীর্থ-যাত্রায় এই সব 


, পাণ্ডা হয় তাদের সহযাত্রী এবং গাইড । 


সিঙ্গাপুরে বন আছে, জঙ্গল আছে, পাহাড় আছে। 
বনে-জঙ্গলে বড় বড় বাঘ আছে, হাতী আছে, পাহাড়ী 
সাপ আছে। সাপ এখানে প্রচুর। সহরের আশেপাশে 
যে-সব বস্তী, সে সব বস্তীতে যে-সব নালা-নর্দামা আছে, 
সেই নালায়-নর্দামায় বড় বড় ময়াল সাপ বাস করে। 
তারা নালা-নর্দামায় আস্তানা পাতিয়াছে ইছুরের লোভে । 


৭৩৪ 





সিল 


টাইগার-মন্দিবে বুদ্ধ-নৃত্তি 


জৌোকের সংখ্য। এখানে গণিয়। নির্দেশ করা যায় ন। 


্মাহ্নিক্ক ত্সক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


দিনের বেলায় যে সিঙ্গাপুর টাকা-পয়সার লোহে 
উন্মত্ত গঞ্জনে ভরিয়া থাকে, সন্ধ্যা হইবার সঙ্গে সঙ্গে সে 
সিঙ্গাপুরের চেহারা আগাগোড়া বদলাইয়া যায়! অফিস 
অঞ্চলের পথ তখন জনহীন হয়, এবং মহল্লায়-মহল্লাম 
আকাশ-বাতাস বিচিত্র বাগ্ত-নিকণে ও নারী-কণ্ে” 
স্থুর-লহরীতে ভরিয়া যেন মায়াপুরী রচিয়া তোলে' 
আমোদ-পিপান্থ নর-নারীর জটলা-__হোটেলে-নৃত্যশাল!॥ 
উল্লাসের উৎস-ধারা-_-আমোদের লহর বহিতে থাকে! 
এ আলোর পিছনে কিন্তু ছায়া ! যেখানে অন্ধকাণ, 
সেইখানেহ ফন্দীবাজদের নিগ্রহ-অভিসন্ধির চুপি ' 
আলো-ছায়ার এ-লীলায় এক দিকে জীবন যেন 
উল্লাসে মন্তমাতোয়ারা হয়, তেমনি অন্য দিকে আব 
দুরন্ত দুর্পত্তের নুশংস আক্রমণে কত লোক ধে- 
প্রাণে বিনষ্ট হইতেছে! সিঙ্গাপুর যেন আরব্য রশ” 
কাভিশী-বর্ণিত পুরী! স্কিন সমর-সঙ্জার গায়ে-গ1ছ 
নাচ-গান-প্রমোদ-_কোমল-কঠোরে এমন বিসদৃশ সংঘে” 
পৃথিবীর অন্য কোনো প্রদেশে বোধ হয় দেখ 
খাইবে না! 


অবশেষ 


গান আমাদের নাই রভিল সুর তো আছে প্রিয় 
হারই মালা দিলাম গেথে কণ্ঠে তুমি নিয়ো । 

এ পথ দিয়ে নেক লোকের নিত্য-আনাগোণা, 
অনেক কথার জাল-বচন। অনেক স্প্ন-বোনা। 

'অগেক কালে চোখের তারায় সকাশ বেলার আলো! 
নলমলিয়ে উঠ.লে। জলে বাসলে তা*দের ভালো । 


বুকের মাঝে তুকান তুলে অনেক কানা-হাসি 
এই জীবনের নীল যদুনায় বাজিয়ে গেল বাশী। 
রচেনি কেউ অ।সন তাদের কহ ভোমার মনে, 
ধরা দিয়েই মিলিয়ে গেল দূর বিস্মরণে। 

শুধু ভাদের থাওয়া-আসার ছন্দ চরণথানি, 
জীবন-মকর মন্মে সুরে ফুল ফোটাবে জানি । 


সকল-পাওয়ার সর্পানেশে নিবিঢ আলিঙ্গনে 
চাইনে মোবা পড়তে বাধ|-_-এইটুকু রয় মনে। 
এই পুথিবীর চক্রপ[কে অনেক পাওয়ার ভিড়ে 
কখন যেন হারিয়ে ফেলি আমার আমিটিরে! 
তার চেয়ে এই আধেক হাসি আধেক ভালোবাসা, 
স্থরের কমল ফুটলো৷ প্রাণে রইল শুধু আশা। 


শ্রীকালীপ্রসাদ ভট্টাচার্ধা। 


সাহা পের রেনুসর 





ক্লাইভ ও মীরকাশিম . 


খুষ্ঠায় অষ্টাদশ শতাব্ীতে বঙ্গদেশে যে ছুই জন 
অসাধারণ ব্যক্তির আবির্ভাব হইয়াছিল, তাহাদের কার্ধ্য- 
ফলে বাঙ্গালার ভাগা যে বিশেম ভাবে পরিবর্তিত হয়, ইহ 
রতিহ্াসিক সত্য । এই দ্বহ জনের জীবনকথা! আঁলোচিন। 
করিলে ইহাই প্রহ্ীয়মান হয় যে, াভারা উভয়েই অনন্য- 
»ধারণ প্রতিভার অধিকারী হইলেও উহয়েই খেন কোন 
মনুষ্টশক্তির প্রভাবে পিতিন্ন প্রকার হাগাফল বরণ করিয়। 
ণইাতে বাধ্য হইয়ছিলেন। ক্লাইভ পর পর উন্নতির 
শীর্দেশে আরূঢ হইরাছিলেন৮_মীরকাশিম ছুর্ভাগোর 
রসাতল-গর্ভে নিক্ষিপ্র হইয়াছিলেন, নিতান্ত হততাগোর 
শ্ায় শোচনীয় মৃত্রা-কবলে নিপতিত হইয়াছিলেন। 
প্রতিকূল ভাগোর প্রভাব শীরকাশিমের জীবনে থেমন 
শির্ম ফল প্রদান করিয়াছিল, ক্লাইভের জীবনে তেখনই 
ধন্তকুল ভাগ্যের করুণ। অযাচিত তাবে বমি হউগর। 
ভর জাননকে সনুজ্জল এালোকে উদ্ভাসিত করিয়া 
$পিয়াছিল। বাল্যকালে ক্লাইভ ছুরপ্ত বালক বলিয়া 
পরিচিত ভইয়াছিলেন। বাল্যকালে পাঠশালার ছাত্র- 
ভাবনে তিনি এবধপ 'অসমসাহগিক এবং অকুতোভয় 
ভিলেন যে, তাহার ছুঙ্জর সাহস ও সঙ্কল্ের দুঢতার 
পন্চিয় পাইয়া তীহ্থার স্বদেশে অতিগাহ্মিক ব্যক্তিরাও 
পিম্মিত হইতেন। 
“খশ এক দিন তিনি নিকটন্থ পল্লীর ভজনা'লয়ের শীর্ষদেশস্থ 
শ্দামার মুখে নিপতিত একথণ্ড পাথর দেখিতে পান, 
প্ণ্রখানির প্রতি ক্লাইভের লোভ হইল: কিন্তু সেই স্থানে 
এ/রোহণ করা অসম্ভব এবং উঠিয়া অবতরণ করা আরও 
নগিন। ক্লাইভ সেই স্থানে উঠিয়াছেন দেখিয়া পাঠশালার 
দস্মহাশয় ক্রোধে জলিয়া উঠিলেন। গ্রামস্তদ্ধ লোক 
এযে আড়ষ্ট হইয়া পড়িল। তৎক্ষণাৎ বালকের পিতাকে 
সংপাদ দেওয়া, হইল। কিন্তু সেই অকুতোতয় বালক 
শির্ন্থে সেই সামান্য পাথরথান! লইয়! উচ্চ তজনালয়ের 
ই হইতে নামিয়। আসিল। কেবল তাহাই নহে। এইরূপ 


তিনি খন পাঠশালার সাধারণ ছাত্র 


কতবার যে ক্লাইত মৃত্তামুখে পতিত হুইয়াও দৈধা গ্রহে 
রক্ষী পাইয়াডিলেন তাভ। ভাবিলে তিনি যে ভাগ্য 
কর্ক সুপরশিত, তাহাতে সন্দেহ গাকে না । তাহার জনক- 
জননী দেখিলেন বে, সেই অশিষ্ট বালককে দেশে রাখা 
অতাপ্ত কঠিণ। ভাতার! যোগাড়-যন্ত করিয়া ইষ্ট ইপ্ডিযা 
কোম্পানীর অরীনে একটি কেরাণগিনি জূটাইয়া দিয়া 
প»ইলেশ | তাহার তবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
ভনাশ পিতা ভীষ্।কে জ[হাজে তুলিয়া-দিয়া আসিলেন। 
জাহাজ বন্দর হ£তেত অধিক দূর যাইতে না যাইতে 
সাগরে ভীনণ ঝটিক। আপন্ত হইইল। জাহাজ নির্দিষ্ট পথ 
ভাঁড়িয্া শিরুদেশ-যাত্রা করিল। ক্রমে আটল্যার্টিক 
মহাসাগরের উন্তাল হরঙ্গনাল| ভেদ কিয়া জাহাজ শত 
শত মাইল দৃরবত্তী ব্রেজিলের পাণামবিউকো প্রদেশের 
উপকূলে উপনীত হুইয়! এক স্থানে চডায় বাধিল। 
সাগন বক্ষ খন তরঙ্গঙ্ল-গীনণ। নিকটে অগাধ জল। 
জাহাভের এক অংশ মাত্র মগ্রশৈলে বাধির| ছিল। কতক- 
শুলি বাঞী প্রাণহয়ে ব্যাকুল, কিন্ক ক্রাইতের সে দিকে 
নক্ষেপ ছিল না। তিশি সেই অবস্থাকে বিশেব বিপজ্জনক 
বপিয়াই মনে করেশ নাই। তখন ইচ্ছায় হউক ঝা 
অনিচ্ছায় ইউক, তিশি জাহাজের সর্ব-পশ্চাঙ্তাগ হইতে 
এমন ভাখে জলে পঙিলেন যে, তাহাতে মনে হইল, তিনি 
টাল-সামশাইতে শা পারিয়াই সাগরে পড়িলেন। 
তিশি জাহাজ হইতে দেখিয়াছিলেন যে, এ স্থানে 
জলে পাক-খাওয়ায় ঘৃণ্যাবর্তের স্থষ্টি হইয়াছিল । তাহাকে 
সমুদ্রে শিক্ষিপ্ত হইতে দেখিয়া জাহাজের লোক ভয়ে 
চীৎকার করিয়া উঠিল। কাপ্তেন ্টামারের পাটাতন 
হইতে একটি বাল্তি দড়ি বাধিয়া জলে ফেলিয়া দিলেন। 
তখন বঞ্াবিক্ষুন্ধ শমুদ্র গর্জন করিতেছিল। ক্লাইভ 
তাহার পিতাকে লিখিয়াছিলেন,_তিনি ভাগ্যক্রমে বালৃতি 
এবং দড়ি ধরিতে পারিয়াছিলেন। কাপ্ডেন যদি তাহার 
সম্মখেই দড়ি-বাধা বালতি না ফেলিতেন, তাহা হইলে 


2৩৬ 


্মাতিন্ অস্সন্ষমন্ভী 


[ ১ম খণ্ড, «ধম সংখ্যা! 
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তাহার প্রাণরক্ষা হইত না। তাহার জুতা, রূপার বকলস, 
একটি টুপি, এবং পরচুলা ভাপিয়!" গিয়াছিল।-_-এক্সপ 
অবস্থায় মান্থমের জীবন-রক্ষা হওয়া বড়ই কঠিন। কেবল 
তাহাই নহে; ভারতে আসিবার পরও তিনি দুইবার আত্ম- 
হত্যার চেষ্টা করিয়াছিলেন। পিস্তলে রীতিমত গুলীভরা 
থাকিলেও একাধিকবার সেই পিস্তল হইতে গুলী বাহির 
হয় নাই! ইহা অদ্ভুত ঘটনা । অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তির 
জীবনে এইরূপ অসাধারণ ঘটনা ঘটে । বোহেমিয়ার 
সেনাপতি আলব্রেচ ভন্‌ ওয়ালেস্ষ্টীনের জীবনও আতত্ম- 
হত্যার চেষ্টা হইতে বিন্ময়জনক ভাবে রক্ষা পাইয়াছিল। 
কিন্ত লর্ড ক্লাইভের ভীবনে বিপদ হইতে এইরূপ 
বিস্বয়জনক ভাবে উদ্ধারলাভের যত অধিক দৃষ্টান্ত 
পাওয়া যায়, এত অধিক দৃষ্টান্ত অন্ত লোকের জীবনে 
অতি বিরল। নেপোলিয়' বোনাপার্টের জীবনেও এই- 
রূপ ঘটনা! কয়েক বার ঘটিয়াছিল। ফরাসীরা যখন 
মাদ্রাজ অধিকার করিয়াছিল, তখন তাহার৷ মাদ্রাজস্থ 
সমস্ত যুরোপীয়কে বন্দী করির। শৃঙ্খলানদ্ধ অবস্থায় পপ্ডি- 
চেরীর রাজপথ দিয়া টানিয়! লইয়া গিয়াছিল। কিন্ত 
ক্লাইভ এক জন ভারতবাসীর বেশ ধরিয়! মাদ্রাজ হইতে 
পলায়ন করিয়াছিলেন। ভিনি ফোর্ট সেপ্ট-ডেভিডে 
গমন করেন। সেখানেও তিনি নিস্তারলাশ করেন নাই। 
এক দিন তাস খেলিতে খেলিতে তিনি এক জন লোককে 
বলেন যে, সে তাস খেপার প্রভারণ| করিয়াছে । লোকটা 
বড়ই দু্দীস্ত। সে ক্লাইভের মস্তকের উপর গুলীভরা 
পিস্তল উদ্যত করিয়া বলিল,_“কি বলিলে আবার 
বল।” নির্ভীক ক্লাইহ যাহ! বলিয়াছিলেন তাহারই 
পুনরুত্তি করিলেন। কিন্তু সেই ছুর্দান্ত আত্ততায়ীর আর 
গুলী করিবার ইচ্ছা হুইল না। সে অনায়াসেই গুলী 
করিতে পারিত,__কারণ সেই অরাজকতার সময় তাহার 
শান্তি পাইবার আশঙ্কা ছিল না। ক্লাইভের জীবনচরিত- 
লেখক আর, জে. মিন্নে (81106)) তাহার রচিত “ভাগ্য- 
নিয়ন্ত্রিত ক্লাইভ” নামক সন্দর্ভে লিখিয়াছেন, ভাগ্যদেবীই 
ক্লাইতকে রক্ষা! করিয়া আসিয়াছিলেন। ক্লাইতের এই 
বিশ্বাস ছিল বলিয়াই আত্মরক্ষার জন্য তিনি কখন বিশেষ 
সাবধানতা! অবলম্বন করিতেন না । পণ্ডিচেরীতে অভিযান- 
কালে যখন আক্রমণ চলিতেছিল, তখন এক জন মুরোপীয় 


সেনানায়ক তীহার নিন্দাস্ছচক কি একটা মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। তিনি বেত্রহস্তে তাহাকে প্রহার 
করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। আর একবার তিনি 
বাজারের রাস্তায় এক জন ইংরেজ পান্দ্রীকে বেত্রাঘাতে 
জর্জরিত করিয়াছিলেন। 

দেবীকোটার যুদ্ধে ক্লাইত কেবলমাত্র ত্রিশ জন 
সৈনিক লইয়া শক্রপক্ষের ছুর্গ আক্রমণ করিয়া- 
ছিলেন। হুদ্ধক্ষেত্রে ত্রিশ জন সৈনিক নিহত হুইয়াছিল ; 
তথাপি তিনি যুদ্ধ করিতেছিলেন। তাহার চারি দিকে 
গুলী চলিতেছিল, এবং তিনি পুনঃ পুনঃ যেন মৃত্যুমুখেই 
নিপতিত হইতেছিলেন ; কিন্তু অবশেষে তিনি অক্ষত 
দেছেই ফিরিয়াছিলেন। পথিমধ্যে তিনি দস্থ্য প্রস্থতি 
কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াও পলায়শে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
তাহার একই! বিশেব-রকমের আত্মপ্রতায় বা তাগোর 
উপর নির্ভরশীলত! না থাকিলে তিনি কখনই এরূপ অসম- 
সাহসিক কার্যে প্রবুস্ত হইতে পারিতেন না। আর্কটে 
যখন রাজপথে যুদ্ধ চলিতেছিল, তখন শক্রপক্ষের সৈস্গণ 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়া প্রায় সকল জানালা হইতে গুলী- 
বর্ষণ করিতেছিল; কিন্ধ তিনি তাহাতে ভ্রক্ষেপও »: 
করিয়া গৃহেমধ্যে ইতস্তত: সঞ্চরণ করিতেছিলেন। তাহার 
চারিপার্খে মৃত এবং মুধুর্ ইংরেজের দেহ পড়িয়া ছিল, 
এমন সময় দেখ! গেল, শত্রুপক্ষের এক জন ভারতীয় সৈশির 
জানলার ভিতর দিয়! একটি বন্দুক তুলিয়া তাহার মস্তক 
লক্ষ্য করিতেছে । বন্দুকের নলের মুখ তীহার মস্তকেক 
কয়েক ইঞ্চি মাত্র দূরে ছিল! সৈনিকটি বন্দুকের খো$: 
টিপিতে উদ্ভত হইয়াছে, এমন সময় এক জন ইংরে€ 
লেফটেনাপ্টের দৃষ্টি তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইল । লেফটেন!ণট 
ক্ষিপ্রহস্তে আঘাত করিয়া বন্দুকের নলের মুখ ফিরাই' 
দিলেন। ক্লাইভের কাণের পাশ দিয়া সেই বন্দুকের গুলা 
সশব্দে বাহির হুইয়! গিয়াছিল। তখন ক্রোধোন্মত 
সিপাহী সেই লেফটেনাণ্টকে লক্ষ্য করিয়! গুলী করিলে? 
লেফটেনাণ্টের মৃতদেহ ধরায় লুষ্ঠিত হইল। 

এই ভাবে ক্লাইভ যে কতবার অতি ভীষণ এ”ং 
বিপদসম্কুল অবস্থা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছিদে” 
তাহার সংখ্যা নাই। ক্লাইভ যখন মান্্রীজের সমিয়:- 
ভোরামের শিবিরে অবস্থিতি করিতেছিলেন, সেই সম..ঃ 


১৯শ বর্ষ-ভাউী, ১৩৪৭ ] 


বচাইভ্ড শু ীল্পক্াশ্পিম 
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ফরাগী-সৈন্রা তাহাকে হত্যা করিবার জন্য তাহার শিবির 
আক্রমণ করে। রাজ্রিকালে তিনি গভীর শিদ্রায় অভিভূত 
ছিলেন। তাহার পার্খে-ই তাহার একটি ভৃত্য নিদ্রিত 
ছিল। গভীর রাত্রিতে স্তগন্ভীর বন্দুক-নির্ধোষে তীছার 
নিদ্রাতঙ্গ হইলে তাহার দেহের ঠিক পাশ-দিয়া একটি 
গুলী সবেগে একটি বাক্সের উপর নিপতিত হুইল । 
বাক্টি সেই মাঘাতে চূর্ণ হইল; ভূৃত্যটিও গুলীর 
আঘাতে অনন্ত নিদ্রায় অচিভূত হইল। ক্লাইভ নৈশ 
পরিস্ছদ পরিধান করিয়াই বাহিরে আসিলেন। শরুপক্ষ 
সকল পিক হইতেই শাহার উপর গুলী বর্ষণ করিতে 
লাগিল। তাহার! ভাহার দেহের তিন চারি স্থান 
র্ববারির আঘাতে ক্ষত-বিক্ষত করিগাছিল। অতিরিক্ত 
শোণিত-শ্রাবে তিনি ধরাশারী হইয়াছিলেন। সেই 
তমোময়ী নিশিখিনীর শিবিড় অন্ধকারে সাহার দেহ হইতে 
কমাগত রক্তআাব হওয়ায় তিনি পপে পলে মৃত্যুর প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন । অবশেমে ছুই জন সার্জেপ্টকে 
ভিশি ইঙ্গিতে তাহাকে ধরিয়া! তুপিয়া-লইতে বপিলে 
হাহার। ছুই জন তাভার ছুই স্কন্ধ ধরিয়া ভাহাকে একটি 
নিরাপদ স্থানে লইয়া যায়। প্রভাত কালে তিনি 
জানিতে পারেন, আক্রমণকারী ফরাসী সৈশ্তমগুলীর 
অনেকেই প্রাণত্যাগ করিয়াছে, কেহ কেহ মুমূর্চু অবস্থায় 
পতিত আছে, এবং অবশিষ্ট সকলে পলায়ন করিয়াছে । 
এইরূপ ঘটনাবলী দেখিয়া ক্লাইভের মনেও একটা 
ধারণা জন্মিয়াছিল যে, অপষ্টপেবতা যেন তীছার দ্বারা 
কোণ কাজ করাইবার জন্যই তীহার জীবন-রক্ষ! করিয়া 
মাসিতেছিলেন। মাদ্রাজের রাইটার্স-বিজ্ডিংএ কিশোর 
বয়সে তিনি আত্মহত্যা করিবার জন্য সাবধানে পিস্তলে 
গুলী পুরিয়া দুইবার আত্মহত্যার চেষ্টা করিয়াছিলেন) কিন্ধু 
ধখন ছুইবারই পিস্তলের ঘোড়া পড়িল অথচ গুলী বাহির 
হইল না, তখন এক জন সহকন্থী ইংরেজ আসিয়া গবাক্ষ- 
পথে সেই পিস্তল চালাইলে তাহা হইতে সেই গুলী 
সশব্দে বাহির হইয়া গিয়াছিল ) তাহা দেখিয়া ক্লাইভ 
বিশ্মিত হইয়! বলিয়াছিলেন, "কোন একটা উদ্দেপ্তসাধনের 
গুন্থই আমাকে রক্ষা করা হইল। ভাগ]দেবীর ভবিষ্যতে 
কোন উদ্দেন্ত আছে।” সেই সময় হইতেই তাহার ধারণা 
হইয়াছিল, কোন একটা মহৎ উদ্দেস্ত-সাধনের জন্য তিনি 


ঈতস্১২ 


অত্যন্ত বিপজ্জনক অবস্থাতেও মৃত্যুকবল হইতে রক্ষা 
পাইতেছেন ; এই ধারণার বশবর্তী হইয়াই তিনি নিঃশঙ্ক 
চিত্তে যেকোন বিপদের সন্মুখান হইতেন। এ ধারণা 
তাহাকে যে অদ্ভুত সাহস প্রদান করিয়াছিল, তাহার 
ফলেই তিনি অনেক প্রতিকূল অবস্থায় পতিত হইয়াঁও 
কেবলমাত্র স্বয়ং রক্ষা পাইয়াছিলেন এরূপ নহে, তিনি 
প্রায় প্রতিক্ষেত্রেই জয়লাভ করিতেও সমর্থ হইয়াছিলেন। 
বিখ্যাত এতিহাসিক থর্ণটন বলিয়াছেন, “তিনি ঘুদ্ধ- 
বিদ্যায় অভিজ্ঞ ছিলেন বলিয়া জয়লাত করেন নাই, তিনি 
সৌভাগ্যের ফলেই জয়লাশ করিয়।ছিলেন।” 

ঠিক এ সময়ে বাঙ্গালার আর এক জন তাগ্যবান্‌ 
এবং প্রতিতাশালী ব্যক্তি আবিভূতি হইয়াছিলেন। তাহার 
প্রতিভা ছিল, বুদ্ধির তীক্ষতাও ছিল; ছিল না কেবল 
সৌভাগ্যযোগ । তিনি অনৃষ্ট-শক্তির আনুকূল্য পাইলেও 
সে মানুকূলা স্থারী হয় ণাই। তাহা কেবল তাহার মনে 
উচ্চ আকাঙ্ষার সঞ্চার করিয়! তাহার মনকে বিফলতার 
জন্য শিরতিশয় ক্রিষ্ট করিয়াছিল। এই ব্যক্তিই 
মীরকাশিম। ইহার পিতার নাম ছিল রজী খা। 
রজী শী বিহার অঞ্চলে একটি ক্ষুদ্র জায়গীরদার 
ছিলেন। রজী খাঁর পিতা ইম্তিয়াজ খা (17702] 
ছ01)০0) কবি ছিলেন। মীরকাশিমের পিতা রাজ- 
নীতিক ব্যাপারে আদৌ লিপ্ত হইতেন না। তবে তিনি 
পারশ্তের একটি প্রাচীন ও সম্ত্ান্তবংশের সন্তান বলিয়। 
সন্থান্তসমাজে সম্মাণিত হইতেন। পাটনার নিকটস্থ কোন 
স্থানে রজী খার জায়গীর ছিল। গোলাম হোসেন খলেন 
যে, পাটনার নিকট লোছাণীপুরে মীরকাশিমের পিতার 
সমাধি ছিল। এই লোহানীপুর কোথায়, তাহা নির্ণাত 
হয় নাই। তবে সম্ভবতঃ রজী খা লোহানীপুরেই বাল 
করিতেন, এবং এ স্থানেই মীরকাশিম তাহার বাল্যজীবন 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন । 

বাল্যকালে মীরকাশিম তৎকালেোচিত উচ্চশিক্ষা 
লাভ করিয়াছিলেন। গণিত এবং জ্যোতিষ শাস্ত্রে মীর- 
কাশিমের বিশেষ বু্পত্তি ছিল, এ-কথা তাহার শত্র-মিত্ত্র 
সকলেই স্বীকার করিতেন। গণিত-শাস্ত্রে তাহার বিশেষ 
জ্ঞান ছিল বলিয়া তিনি রাজন্ব-সম্পর্ষিত কার্ষ্য যথে্ 
সাফল্য লাত করিয়াছিলেন। কিন্ত যুদ্ধবিস্তায় তাঁহার 
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গাজিক্চ ল্সমভী 


[ ১ম খণ্ড, ধম সংখ্য। 
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কোন জ্ঞানই ছিল না; সেই জন্য উত্তর কালে তাহার 
সেই সামরিক জ্ঞানের অভাবই তাঁহার ছূর্ভাগ্যের প্রবল 
কারণ হইয়াছিল। ক্লাইভের পক্ষে তাহা হয় নাই। 
সৌভাগ্যক্রমে মীর়কাশিম নবাব, আলিবদ্দী এর 
স্বনজরে পড়িয়াছিলেন। তিনি পারশ্তের এক প্রাচীন 
সন্ত্রস্ত বংশের বংশধর, সুশিক্ষিত, এবং সুদর্শন ছিলেন 
বলিয়াই তিনি গুণগ্রাহী আলিবদ্ণীর স্পেহভাঁজন হইয়া 
ছিলেন। আলিবদ্দীর আগ্রছেই মীরজাফরের কন্তা 
ফতিমা বেগমের সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছিল। কিন্ত 
এই বিবাহে মীরজাফরের সম্মতি ছিল না। কারণ, 
মীরজাফর লোকের গুণ বুঝিতেন না; গুণের আদরও 
করিতে জানিতেন না। মীরজাফর মনে করিয়াছিলেন, 
এক জন অখ্যাতনামা ক্ষুদ্র জায়গীরদারের পুন্রের সহিত 
তাহার কন্ঠার বিবাহ দেওয়া সঙ্গত হইবে না। কিন্থ 
ধাঙ্গাল!-বিহারন্উড়িফ্যান নবাব আলিবদ্দীর অনুরোধ 
উপেক্ষা করা তাহার অসাধ্য হুইয়াছিল। আলিবদ্দী 
মীরকাশিমের বিবাহে অনেক পনরত্ন যৌতুক, এবং মাসিক 
২ শত টাকা বৃত্তি দিয়াছিলেন। এই নিবাছেই মীর- 
কাশিমের সৌভাগ্যোদয় হইয়াছিল 3 কিন্ু তাহা হইলেও 
আলিবদ্দীর এবং সিরাঁজউদ্দৌলার আমলে মীরকাশিম 
নবাবের নিকট হইতে কোন বিশিষ্ট পদ লাভ করিতে 
পারেন নাই। কেবলমাত্র নবাব-দরবারে থাকিয়! ভিনি 
বাঙ্গালার তদালীস্তন রাজনীতিক অবস্থার সহিত পরিচিত 
হইয়াছিলেন ।-_এইট্ুকুই ঠাহার লাভ হইয়াছিল । 
যাহা হউক, ভাগ্যলগ্গী তখনও শীরকাশিমের উপর 
বিমুখ হয়েন নাই। নীরজাফর বাঙ্গালা-িহার-উডিষ্যার 
নবাব হইলেন ; ইহাতে পরোক্ষভাবে তাহার জামাতা 
মীরকাশিমের কিঞিখ সুবিধা ঘটিয়াছিল। এখানে বলা 
আবশ্তক যে, মীরকাশিম কোনও দিন তাহার শ্বশুরের 
শ্রীতিভাজন হইতে পারেন নাই, বা মীরজাফরও 
জামাতাকে উচ্চপদে স্থাপিত করিবার জন্য কোনরূপ চেষ্টা 
করেন নাই । কিন্তু অদৃষ্টের সহায়তায় রাঁজসভায় 
থাকিয়াই মীরকাশিম ছুবা বাঙ্গালার সকল বিষয়েই 
অভিজ্ঞতা লাত করিয়াছিলেন। মীরকাশিমের প্রতিভা 
ছিল, সেই জন্য নির্বোধ মীরজাফর এবং তাহার পুত্র 
 মীরণ অকারণ তাহার উপর অনন্থষ্ট ছিলেন, এবং তাহাকে 


সর্বদা সন্দেহ করিতেন। প্রকৃতপক্ষে মীরকাশিম মীর- 
জাফরের বিরাগতাজন ছিলেন।* মীরণ ত তাহার ভ:গনী- 
পতিকে তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী মনে করিতেন, এবং তাহার 
পিতার বিদ্বেষানলে ইন্ধন যোগাইতেন। ফলে বাঙ্গালার 
নবাব-সংসারে মীরকাশিমকে সাহায্য করিবার কেহই 
ছিল না) ছিলেন একমাত্র আলিবদ্দী খা। তাহার 
তিরোধানে মীরকাশিম একেবারে যেন সম্পূর্ণ অসহায় 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। 

কিন্ত তাহা হইলেও মীরকাশিমের সকল দিকে দ্র 
ছিল। অখোগা শাসকের হস্তে বাঙ্গালা প্রদেশের হে 
কিরূপ দুর্গতি হইতে বসিয়াছিল, তাহা! তিনি বে 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন | সে-জন্য "হার মনে অতিশখ 
উদ্বেগেরও সঞ্চার হইত বলিয়া মনে হয়। শী 
কাশিম মনে করিতেন, ন্তিনি যদি বাঙ্গালার মসন,ল 
বসিতে পারেন, তাহা হইলে তিনি বাঙ্গালার তাগো 
পরিবর্তন করিতে পারিবেন। কিন্ত সে অভিগ্র' 
তিনি কাহারও নিকট কখনও ঘ্বণাক্ষরে প্রকাশ করণে 
নাই। পলাশীর ঘুদ্ধের পর সিরাজউদ্দৌলা পলা 
করিলে মীরজাফর মীরকাশিমাকে পলায়িত শবাবণে 
ধরিবার জন্য প্রেরণ করেন। সিরাজ জনৈক মুসলম * 
ফকিরের সান্নিধ্যে আশ্রয় লইলে সেই ফকিরই তাত: 
পরাইয়। দেয়। সিরাঞ্জউদ্দোলাকে পরিবার জন্য মা 
কাশিমকে কেহ পুরক্কত করে ণাই। মীরকাশিম শি” « 
এবং সিরাজের নারীগণের প্রতি অতিশয় শিষ্ঠুর বাণ? 
করিয়াছিলেন। তিনি থে ভাবে উ।হাদের ধনরত্্র ক 
লইয়াছিলেন, তাহাতে তাহার চরিজরের হীণতাই গ্রাক। 5 
হ্ইয়াছিল। এই সকল মহাপাপের কাধ্য যে ঠাঠ'? 
ভবিধ্যৎ ভাগ্যের উপর প্রভাব বিস্তার করে নাই, এ?৭ 
বলা যায় না। এ সময়েও তিনি কিরূপ নিষ্ঠর 5:৭ 
অপরাধী এবং নিরপরাধ ব্যক্তির নিকট হইতে অর্থ সংএঃ 
করিয়াছিলেন, তাহাও ইতিহাসে বর্ণিত আছে। ৭ 
স্বীকার করা যাঁয় যে, তিনি নিতান্ত দায়ে পড় 
দেশের কার্যে বা.দেশের সামরিক ব্যবস্থার পরি 
বর্তন করিবার উদ্দেশ্েই এঁ অর্থ লইয়াছিলেন, তাহ 





* সৈয়দসুতাক্ষরীণ ( লক্ষৌএর পাঠ) ৬৯১ পৃষ্ঠা। 
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হইলেও তীছার অনুষ্ঠিত রূপ পৈশাচিক কার্য্ের সমর্থন 
করা অসম্ভব । 

১৭৬৯ থুষ্টাবের দেবীপক্ষের একাদশীরদিন মীরকাশিম 
পাঙ্গালার মসনদে উপবেশন করেন। তিনি তিন বৎসর 
কাল মাত্র রাজত্ব করেন। এই সময়ে তিনি বুঝিয়াছিলেন 
ঘে, সুদ ভিত্তিতে সামরিক শক্তি প্রতিষ্ঠিত করিতে না 
পারিলে তিনি বাঙ্গালার স্বাধীনতা অক্ষ রাখিতে 
প।রিবেন না। তাহার রাজত্বকালের তিন বৎসরের 
মধ্যে তাহাকে ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর এবং কোম্পানীর 
ক্ধচারীদিঙ্চোর বহু লক্ষ টাকার খণ পরিশেণ করিতে 
হঈয়াছিল ; এবং সমর-বিভাগের ক্রটি সংশোধনের জন্যও 
প্রত অর্থ বায় করিতে হইয়াছিল। তিনি মুরশিদাবাদ 
»ইতে মুঙ্গেরে পাজব।ণী স্থানান্তরিত করিয়াছিলেন, এবং 
শন্টান্স দিকে অনেক বায় সঙ্কেষচ করিয়। অত্যান্ত হীনা- 
পঞ্ছার পতিত সমর-বিভাগেণ সংস্কার-সাধনের জন্য অজ 
এর্গধাধ করিতে আরজ্জ কনিয়াছিলেন। কিন্ তিনি 
সমমাশাবে এই কার্ষো আশান্তরূপ সাফল্য লাশ করিতে 
পারেন নাই । কোম্পানীর কন্মচারীদিগের অসঙ্গত 
বানাবে তাহাদেশ সহিত নাহার বিবাদ অপরিহার্য 
হ৯য়| উঠে। ইহার ফলে কাটোয়।, উদয়নালা ( উধুয়া- 
শাল। ) এবং ঘেরিয়ার ঘুদ্ধে ননাব-সৈন্ভ পরাজিত হইলেও 
ত|ভারা যে বিক্রম প্রকাশ করিয়াছিল, তাহা এক কিনব! 
দেঁড বৎসরব্যাপী চেষ্টার ফল মশে করিলে তাহাকে 
প্রশংসাই করিতে হয়। তিনি বদি কোম্পানীর কর্ম্চারী- 
দিগের সহিত বিবাদ করিতে আর কিছু কাল বিলম্ব 
করিতেন, তাহা! হইলে তাহা বোধ হয় তাহার অনুকুল 
হইত) কিন্তু তিনি তাহা করেন নাই। ক্লাইতের যেরূপ 
বৃদ্ধির স্থিরতা, মনের দৃঢ়তা এবং কর্কুশলতা ছিল, 
মারকঠশিষের তাহার কিছুই ছিল না। তাহার বুদ্ধির 
স্তিরতা খাকিপে তিনি উধুয়ানালার ঘুদ্ধে পরাজিত হইয়া, 
ক্রোধে দিগ্বিদিক জ্ঞান হারাইয়৷ তাহার হস্তে পতিত 
ইংরেজ-বন্দীদিগকে হত্য! করিতে কখন ব্যাকুল হইতেন 
ন|। এই নৃশংস কার্যে তাহার ভাগ্যলক্ষমী তাহার প্রতি 
বিরূপ হইয়াছিলেন, এরূপ ধারণা অসঙ্গত নহে। 

বন্দী ইংরেজদিগকে হত্যা করিবার পর মীরকাশিমের 
শগ্য তাহার সম্পূর্ণ প্রতিকূল হইয়াছিল। বক্সারের 


যুদ্ধের পূর্বেই তিনি অযোধ্যার নবাব জুজাউদ্দৌলার 
শরণাপন্ন হইয়াছিলেন। বিস্ময়ের বিলয় এই যে, বল্সারের 
যুদ্ধের পূর্বে সুজাউদ্দৌলারই আদেশে মীরকাশিম অপ- 
মানিত ও কারারুদ্ধ হইয়াছিলেন। তাহার বন্ধাবর্থের 
অনেকেই রাঁজ-দরবারের পদস্থ ব্যক্তিদিগের আশ্রয়ে 
মাথা বচাইবার জন্য তাহার আশ্রয় ছাড়িয়া সরিয়! 
পড়িয/ছিল। (১) সুজাউদ্দৌলা তাহার যথা সর্বস্ব হরণ 
করিয়া তাহাকে নিঃসম্বল করিয়া ছাঁড়িয়াছিলেন। সেই 
কাহিনী অতীধ মন্ধ্রতভেদী এবং লজ্জাজনক | তাহার নারী, 
খোজা, এবং হৃন্যবর্গাকে নিদারুণ উৎ্পীন়ন করিয়া! তাহার 
কি আছে, তাহার সন্ধান লওয়া হইয়াছিল। তাহার 
যাহা ছিল, স্ুজাউদ্দৌল1] তাহ! সমস্তই কাড়িয়া-লইয়া 
অভভুতভাবে আতিথেয়তার মর্যাদা রক্ষা করিয়াছিলেন ! 
তাহাকে তখনই একেবারে সর্স্বস্ত হইয়া পথে দীড়াইতে 
হুইন্ত; তবে গ্াগ্যক্রমে তিশি জনৈক বিশ্বস্ত হুত্যের 
সহিত তাহার কতক গুলি জহরৎ নাজিমউদ্দৌলাধ রাজো 
পাঠাইয়াছিলেন ; ইহাতে তাহ যথেষ্ট উপকার হুইয়া- 
ছিল। বক্সারের বুদ্ধের পর মীরকাশিম ভাগ্যক্রমে 
স্লজাউদ্দৌলার কবল হইতে পলায়ন করিয়া এলাহাঁবাদে 
গমন করেশ, এবং তথা হইতে তাহার বন্দী পরিবারবর্গকে 
কৌশলে উদ্ধার করিয়া! বেরিলীতে গমন করিয়া রোছিলা- 
আফগানদিগের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

কিন্তু তখনও মীরকাশিম তাহার হৃতরাজ্যের কথা 
ভুলিতে পারেন নাই। তাহাকে স্ুজাউদ্দৌলা একেবারে 
নিঃস্ব করিয়াছিলেন। অর্থ না হইলে ত আর বাঙ্গালায় 
ইংরেজের বিরুদ্ধে অভিযান করা সম্ভব হইতে পারে না) 
কিন্তু ভাগ্যলক্ষমী তাহার প্রতিকূল হইয়াছিলেন। রোহিলা- 
আফগানদিগের মধ্যে ভিতরে ভিতরে বিবাদ বাধিয়া 
উঠিয়াছিল; তাহারা তাঁহাকে সাহায্য করিতে পারে 
নাই। তিনি বিশ্বাস করিয়া যাহার নিকট যাহা ন্তত্ত 
রাখিয়াছিলেন, তাহার অসহায় অবস্থা দেখিয়া কেহই 
তাহাকে তাহা প্রত্যর্পণ করে নাই। বালকদাস নামক 
এক জন পোদ্দারের নিকট তিনি ১২ লক্ষ টাকা গচ্ছিত 


রাখিয়াছিলেন $ কিন্তু সেই ব্যক্তি কেবল তাহাকে আশী 


(১) সাবর-উল মুতাক্ষরীণ, ২য় খণ্ড। 
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হাজার টাকা ফেরত দিয়াছিল। (২) এ-দিকে সুজা- 
উদ্দৌলার সহিত ইংরেজর1 সন্ধি'করিবার সময় মীর- 
কাশিমকে তাহাদের হস্তে অর্পণ করিবার জন্য অত্যন্ত 
জিদ করিতেছিলেন। স্থুজাউদ্দৌলা মুখে বলিয়াছিলেন 
বটে যে, তিনি তাহাতে সম্মত হইতে পারেন না, কারণ, 
তাহা হইলে সমগ্র মুসলমান সমাজ কলঙ্কী বলিয়া 
চিরকাল তাহার নিন্দা করিবে। কিন্তু বোধ হয়, কার্য্যতঃ 
মীরকাশিম সে সময়ে তাহার হাত-ছাডা হইয়া রোহিলা- 
সর্দার ডুণ্ডি (19701) খাঁর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
লর্ড ক্লাইভ সেই জন্য সুজাউদ্দৌলার সহিত সন্ধির এইরূপ 
একটা! সর্ভ করিয়াছিলেন যে, তিনি কখনই মীরকাশিমকে 
কোনবপে তাহার রাজ স্থান দিতে কিম্বা সাহাযা 
করিতে পারিবেন না। 

কিন্ত তাহা ভইলেও মীরকাশিম একেবারে 
বাঙ্গালার গদী উদ্ধারের আশা ত্যাগ করেন নাই। 
বিশ্বস্ত ভুত্যের মাবফৎ্ যে কয়েখখানি মুল্যবান রত্ব তিনি 
সরাইয়া ফেপিয়াছিলেশ,__তাহাই ছিল তাহার সঙ্বল। 
সেই স্গলে স্তবা বাঙ্গালার অবীশ্বর ইংরেজদিগের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধে লিপ্ত হইবার আশ! তাহার পক্ষে তন বাত্ুলতা 
মাত্র। 

মীরকাশিম এইরূপ অসহায় এবং নির্বাসিত অবস্থায় 
পতিত হইয়াও নিশ্চিন্ত হুইন্তে পারেন নাই। ন্ডিনি 
বাঙ্গালার মসনদ উদ্ধারের আশায় রোহিলা-অফগান, 
জাঠ, নাজিবউদ্দৌলা, আমেদশহ আবদালি, শিখ 
মারছা্রা, ফরাসী এবং হাইদার আলির শিকট সাহাষ্য- 
প্রার্থী হইয়াছিলেন ; কিস্ত সকল দিকে এক-একটা 'প্রবল 
বাধ উপস্থিত হইয়াছিল । ১৭৬৭ খুষ্টান্দে যখন আ(মেদ- 
শাহ আবদালি ভারত আক্রমণ করিয়াছিলেন, তখন 
বাঙ্গালার অনেকেই মনে করিয়াছিলেন, তিনি মীর- 
কাশিমকে সাহায্য করিবার জন্য অমিতেছেন। মহম্মদ 
রেজা খা এবং সীতার রায় গবর্ণরকে বলেন যে, মীর- 
কাশিমই আবদালির অভিযানের কারণ। সে জন্য 
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ইংরেজরাও প্রস্তুত ছিলেন। আমেদশাহও রঘুনাথ 
রাওকে লিখিয়াছিলেন, মীরকাঁশিমকে বন্দী করিবার 
এবং তাহার সর্বস্ব অপহরণের অপরাধে সুজাউদ্দৌলাকে 
শান্তি দিবার জন্য তিনি প্রস্তত হইতেছেন। সে জগ্গ 
ইংরেজরা সিরাজপুর, এলাহাবাদ এবং বাকিপুরে সৈ্গ 
রাখিয়াছিলেন ; কিন্তু একটা না একটা প্রচণ্ড বাঁধা. 
অনৃষ্টের ফুৎ্কারের গ্ায় মীরকাঁশিম আলির আশার দীপ 
নির্বাপিত করিয়াছিল। মীরকাশিম প্রন্তিকুল অবস্থা, 
পতিত হইলেও চেষ্টায় বিরত হন নাই; কিন্তু তাত!" 
সকল চেষ্টাই বিফল হইয়াছিল । ্ 
অবশেষে উদরী রোগে আক্রান্ত হইয়! ভগ্নাদথে 
তিনি মৃত্তুমুখে পতিত হৃইয়াছিলেন। অনেকে বলেন 
যে, তিনি দিল্লীর রাজপথে পছিয়া প্রাণন্যাগ করেন 
আবার কেহ কেহ বলেন যে, ভিশি ১৭৭৭ খৃষ্টাব্দে এই পু 
তারিখে সংজাহানাবাদে উদরী রেগে পরলোক গমন 
করেন। দ্তিনি তাহার সন্থানের ভন্য কিছুই রাছিন 
যাইতে পারেন নাই । 
মীরকাশিন প্রতি হাশাপী, বুদ্দিমান, এবং কর্ণাকুণগ 
ছিলেন । প্রথম জীবনে শাগালগ্মা তাহার প্রতি পিছু 
প্রসন্ন ছিলেন বলিয়া তিনি বাঙ্গালার বাণ 
পারিয়াছিলেন। অষ্টকলেই তিনি আলিবদ্দার প্রসর 5 
লা করিয়াছিলেন । অনৃষ্টবলে্ ভিনি মীরজাফ 
কন্ত।র পাণিগ্রহণে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্ধা এই 
বিবাহের ফলে ঠাহার যেক্ঈপ সৌঙাগা হওয়া উপ্চঃ 
ছিল, সেরূপ সৌভ'গ] এবং গ্যে।গ উপস্থিত হয় না 
ভাগাবশে এবং বুদ্ধিবকৌশলে শেষে তিনি নবাবের পদে 
প্রতিষ্ঠিত হইলেও নিজ ইচ্ছামত কাক করিতে পাণ্ে 
না। তিনি যখন সিংহাসনে আরোহণ করেন, তখ 
রাজকোমষে অর্থের অত্যন্ত অভাব ছিল। তিনি,ট!ক 
তুলিবার আগ্রহের আতিশয্যে জমিদার, সওদাগর গ্রন্থ হব 
অর্থ শোষণ করিয়া! তাহার শকত্রসংখ্যা অত্যন্ত বদ্দিত 
করেন ; তাহাও তাহার অধঃপতনের অন্যতম কারণ 
তাহার ভাগ্যফলে তাহার চরম ছুপ্দশা এবং ক্লাইতের 
ভাগ্যফলেই বাঙ্গালায় ইংরেজ রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছিন 
প্রীশশিতৃষণ মুখোপাধ্যায় ( বিষ্টারত্ব)। 





তাত 


৯৩3 জহি 





টবের গাছে সার 


গাছের জমির পক্ষে লোহাচুর উৎকৃষ্ট সার। এ সার দিবার জন্য 
অনেকে টবের মাটীতে পেরেক ব৷ 
লোহার কুচি গুজিয়া রাখেন। 
তাহাতে লোহাচুৰ হইতে সার- 
গ্রহণে মাটার তেমন সুবিধা ঘটে 
না। ভার চেয়ে বাজি তৈয়ারী 





করিবার জন্ত যে লোঠ- 
চুর আমরা ব্যবহার করি, 
টবের মাটীতে সেঈ লোহ।- 
চর আল্গাভাবে মিশাইয়া 
- দিলে জমিন্তে চমৎকার সার 
টণের মাটীতে লোহাচুর.. হইবে। 


শপ শশীশি 


মাঠ ও বাগিগ সাফ করা! 


বাগানকে ধার! বেশ সাফ রাখিতে চান, তাদের জন্ত এক-রকম 
লন-সুইপার টৈয়ারী হইয়াছে । এটি গ্যাসের সাহায্য চলে। 





লন্‌ সাফ 


টেনিশ খেলার লনে ঘাস-ছ'ট! যে *মায়ার* ব্যবহার করা হয়, এ 
শইপার-ন্ত্রট সেই ছ'ণাচে তৈয়ারী; অধিকত্ধ ইহার সঙ্গে পুরু 


কাপড় লাগানো আছে। যঙ্ত্রট মাঠে বা বাগানে চালাইবার সময় 
ঘাস ও আগাছা-পত্র কাটিয়। একেবারে এ কাপড়ের মধ্যে তাহা 
জন! হয় এবং এ কাপঢ় ভরিয়। উঠিলে মে সব আগাছার 
আবজ্জন! জড়ে। করি! বাতিরে ফেলিয়া দিন। 


হাচচো 


একটি হাচি কতখানি অনর্থের স্ষ্টি করে, ভাবিয়া দেখিয়াছেন * 
স্প্রতি মাশাচুশেইসের ইনষ্টিটিউট অফ টেকনলজির অধ্যক্ষ 
প্রোফেসর মার্শাল খুব তীত্র আলোক-রশ্মিপাতে হাচির ফটো 
তুলিয়াছেন। ফটো! লইয়া ঠিনি বৈজ্ঞানিক ভাবে হিসাব কষিয়! 
দেখিয়াছেন, একটি হ্রাচিতে যে জল্গীয়-বাম্প নির্গত হয়, তাহা 





হ্যাচ্চে! 


মিনিটে ছু' মাইল-রেটে শৃঙ্তপথ পরিব্যাপ্ত করিয়া তোজে। তার অর্থ, 
এছু" মাইলের মধ্যে যে সব লোকজন থাকে, এ একটি হাঁচির 
আর্র-বাম্পে যত রোগ-বীজাণু আছে, মে বীজাণুর দল সেই সব 
লোকজনকে আক্রমণ করে। হীচির যে জলীয়-বাম্প আনর! সাদা 
চোখে দেখিতে পাই না; মার্শাল সাহেবের আলোক-চিত্রে সে 


হাচির বেগটুকু প্রত্যক্ষ করিয়া! সকলের সতর্ক হওয়া উচিত ! 


৭৪২. 


নূতন টাঁইপ-রাইটার 
ধারা কাজের মানুষ, কাজের খাতিরে নিত্য ষাঁদের বাহিরে ছুটা- 
ছুটি করিতে হয়, সহজে যাহাতে টাইপ-রাইটার যন্্রটও তার! সঙ্গে 
লইয়া! বাহির হইতে পারেন, এক্ন্ঠ নৃতন ধরণের “পোর্টেবল্* 





চি 


নৃতন-টযাণ্ডে টাইপ রাইটার 


টাইপ-রাইটার-বন্ত্র নিশ্মিত হইতেছে । এ টাইপ-রাইটারের জন্ত যে 
ৰাক্স আছে, সে-বাক্সে টাইপ-রাইটার ধরিবে, কাগজপত্র ধরিবে এবং 
সেই সঙ্গে ধরিবে ক্যামেরার তেপায়ুষ্ট্যাপ্ডের মতে ষ্্যাড। যখন 
যেখানে প্রয়োজন, ষ্্যাণ্ড খুলিয়! তাঁর উপর বান্সটি অণটিয়া দিন। 
বাক্সটি টেবিলের কাজ করিবে এবং এই বাক্স-টেক্লের উপর 
টাইপ-রাইটার-যন্ত্র রাখিয়। লেখা-পড়ার কাজ করুন। বাকের 
টাইপ-রাইটার-যস্ত্র ভরিয়া রাখিলে বহিতে অসুবিধা হবে না; 
টিকে বেশ হাল্কা করা হইতেছে। 


ৃ কার্ড-বোর্ডের চেগ্জার-টেবিল 


কাঠের চেয়েও দ্বামে শত্ভা অথচ কাঠের মতো! মজবৃত-_কার্ড 
বোর্ডের চেয়ার টেবিল তৈয়ারী হইতেছে । এ চেয়ারে অফিসের বড় 
সাহেষ বসিতেছেন; এ বিলে কাগজপত্র খাত! রাঁধিয়। 


সাসিক্ ত্সক্মতী 


রি না ফি তত পু১ 






[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


লিখিতেছেন ; এ চেয়ারে বসিয়া এবং এ টেবিলে টাইপ-রাইটার- 


.ন্ত্র রাখিয়। টাইপিষ্ট টাইপিংয়ের কাজ করিতেছেন । অথচ কাঠের 


চেয়ার-টেবিলের ।চয়ে কার্ডবোর্ডের এই চেয়ার-টেবিলে সুবিধা 





পাখা নয় চেগার-টেবিলল 


এই যে, কাজের শেষে এ চেয়ার-টেবিল মুডিয়া ভ'জ কয়! 
যেখানে খুশী রাখুন | কোণের জোড়গুলি ভাভ,টেল্-ছাচে রচিহ। 


উড়ন-প'য়রাঁর বাঁশী 
পায়রা পোষার সখ অনেকেরই আছে। পোষা পায়রা 
নিত্যদিন সকালে উড়াইয়! ঠারা যে আনন্দ পান তাহা আন, 
সন্দেহ নাই! নিউ-জার্সির এক ভদ্রপ্লোক অনেক পায়ব 
পৃষিয়াছেন। তিনিও নিত্য পায়র! উড়ান। সম্প্রতি কচিবাশে 
পপলিন জড়াইয়! ছোট-ছোট ৰামী তৈয়ারী করিয়! দেই বাশী গিন 
পায়রার পালকের সঙ্গে রেশষী-দুতায় বাধিয়া আকাশে পায়র 
ছাড়িতেছেন। এ সব পায়র! আকাশে ওড়ে, আর পালকে-বাধা খাশ- 
গুলিতে বাতাস ঢুকিয়! বিচিত্র মধুর বংশী রব তোলে। তার ৰাশ বাধ 
পায়রা আকাশে উড়িলে আকাশ-বাতাস সুরে শুরময় হইয়া ওঠ! 
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এ ৰাশী বাজে! 


মাথার কেশে স্বাস্থ্য-সঞ্চার 


মাথার চুল ওঠ1, মাথায় টাক পড়া, মাথায় মরামাঁস হওয়া-_-এ-সব 
রোগের প্রতিকারের প্রকৃষ্ট উপায় মাথার ঘর্ষণ-মর্দন ! আমাদের 
দু'াতে দশটিমাত্র আঙ্ল দশ আঙলে ঘর্ণ-মদ্দন কতটুকু বা 
হয়! এজন মাথার দধণ-মদ্দন কল্পে ৪৮*টি অঙ্ুলিযুক্ত হালকা 
“মেশাজ-ন্্র' নিশ্মিত হইয়াছে । এ যন্্রট টুপির মতে| মাথায় আটিয়া 





মেশাজ-টুপি 


বাল্ব, টিপুন্‌-চারশো-মাশি আঙুলে এবডপ্্র মাথা ডলিয়মলিয়া 
মাথার ও-সব রোগ-ব|লাই সারাইয়! দিবে । 

রূপ-গ্রসাধন 
ধায় মুখের ও গায়ের রঙ উজ্জবপ এবং ত্বক মহ করিতে 
চান, তাদের জন্ত এক রকম ত্যাকুয়াম ব্লীনার নিশ্মিত হইয়াছে 


এ যন্্রটর আকার মোচার মতো । তলায় রবারের আবরণ আছে-- 
আবরণে ছোট ত্রাশ আটা। যস্ুটির মুখাগ্রে আছে ছোট-ছোট 
কয়েকটি বিধ। 
তলায় রবারের 
ঢাপ দিয়া ডগার 
দিকটি মুখে-গায়ে 
লাগাইয়া চলন! 
করুন, মুখে-গায়ে 
যত (রুদ বা ধুলা- 
বালি ময়লা 
জমিয়া থাকিবে, 
ভ্যাকুয়াম-স্থ ষ্টির 
ফলে সেগুলি 
উবিয়া নিশ্চিহ্ন 
হইবে। মুখে-গায়ে কোনে! রকম পরিষ্ষার-কারক ( ০1980510 ) 
ক্রীম বা সর্-ময়দা লাগাইয়। তারপর এ যন্ত্রটি ব্যবহার করিতে 
হয়। ঘাড়ে গলায় বাচ্ছমূলে, অর্থাৎ সর্ববাঙ্গে এ যন্ত্র পরিচালন! কর! 
চলে। এ যস্ত্ের গুণে অঙ্গের মলা-মাটা উঠিয়া যাইবে ॥ গায়ের বর্ণ 
উজ্জ্বল এবং চাগড়া কোমল ও মস্থণ তইবে। 


সপ পট 


আলোর দাপ্তি 
খিয্লেক্টরের সংষোগ খটিলে বাতির আলোক-রশ্মি বহুগুণ বাড়ে। 





বপসীর বন্ধ 





রিফ্লেকুটর 


আর এক রকম 


এজগ্ প্রাচীন যুগ্ন হইতে মানব-সমাজে রিফ্লেক্টরের নিশ্ধাণে নানা 
আয়োজন চলিয়াছে। সম্প্রতি আঁকা-বাক! ছাদের ন'না রিফ্লেক্টর 
নিশ্মিত হইতেছে। এগুলির সাহায্যে খরে-বাহিরে আশ্চর্য্য কৌশলে 
আলোক-সম্পাত নিয়ন্ত্রিত কর! যেমন সম্ভব হইয়াছে, তেমনি সে 
আলোর তীব্রতা এবং দীপ্তিও বন্গুণ বন্ধিত কর! ধাইতেছে 


৭1999 


ব্যথায় সেঁক 
বাতের ব্যথায় কিম্বা ফিক-ব্যথায় কিনব! অন্ত রকম শাগীরিক 
ব্যখা-ব্দনায় গরম জলের সেক দিলে ব্যথ। সারে, আমরা স্বাচ্ছন্দ্য 
বোধ করি। 
সম্প্রতি এক রকম 
প্যাড তৈয়ারী 
হইয়াছে ্চ- 
ল্যাম্পের মতো! 
এ প্যাডের সঙ্গে 









জুতা নয়--সেক্‌ দিন্‌! 


ছোট ব্যাটারির সংযোগ আছে। দেহের যেখানে ব্যথা, দেখানে 
এ প্যাড চাপাইয়! রাথুন,স্ট্রযাপ দিয়া এ প)াড দেহাংশে ৰাধ। 
চলে। বিনা-আয়।মে গরম দেঁক-উপভোগের এ ব্যবস্থার তুলন! 
নাই! 


উভ-চর মোটর-গাঁড়ী 





নৌকা-গাড়ী 


মানিক অস্সক্র্ভী 


[১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


হইয়াছে যে, স্কপের প্যাচ ঘুর্াইয়া চাকা-চারখানিকে গাড়ীর চার 
প্রান্তে উ'চু করিয়। রাখ! চলে ; আবার প্রয়োজন-বোধে সে চাক' 
চারখানিকে গাড়ীর চাকার মতো! ভূমিম্পর্শা করা যায় । কৌশলে 
নিশ্মিত গাঁচীর চাক! চারখানি উদ্ধে তুলিয়। বাঁখিলে এ-গাড়ী 
বোটের মতো! জগ্গে তাসিবে; আবার জল হইতে তুলিয়া! চাকা 
নামাইয়! পথে ছাড়িয়। দিন, মোটর-গাড়ীর রূপ ধরিয়া এ-গাড়ী 
তখন পথে চলিবে! 





বৈদ্যুতিক ঝর্ণা 


ধার। সৌখীন, কত রকমের জিনিষ কিনিয়া হার। 
ঘরের সঙ্জা-সাধন করেন। সম্প্রতি আমে:রক1" 
শিল্পীর! এলুমিনিয়াম দিয়! এক রকম নকল ঝর্ণ। তৈয়ারী 
করয়াছেন। ঘরের টেবিলে, টুলে বা আলমাগির 
মাথায় এটি রাখ চলে । এ বর্ণ! প্রাণ পায় বৈদ্য'তক 
প্রবাহে । প্রয়োঙ্গন শুধু একটি প্লাগের। এ 
প্লাগের সাহাযো টেবিল-ফ্যান চলে এবং টেবিল-লাম্প 
ছলে, এ বঝর্ণাও ঠিক সেই প্লাগের সংযোগে 
চলিবে। পাত্রট একবার শুধু জলে পূর্ণ করুন; তার পণ 
অবিরাম বর্ণাধারে সে জল উৎসারিত হইবে। গ্রীগ্ষকালে 
পাত্রে দিন গোলাপ জল; কিম্ব( জলে কোনে! রকম গ্ররতি- 
এসেন্স মিশাইয়। দিন, উংসারিত বর্ণাধারার ল্ুমিষ্ট গঞ্গে 





বর্ণা ধার! 


আমেরিকার মিযামিতে বোটের ধরণে মোটর-গাড়ীর বডি তৈয়ারী ঘর ভরিয়। থাকিবে! পা্রে রভীন জল দিন, বর্ণার উৎদারিঠ 


হইতেছে । এ মোটরে এমন কৌশলে চারথানি চাক! সংলগ্ন. কর 


জল-ধারায় ঝ|মধন্তুর বাহার খুলিবে! 





খা 





৯ 


মার্সেই বন্দরে মহ? কোলাহল ও ব্যস্ত হার বিরাম 
নাই ) কারণ 0৬618170 05019১১ আসিয়া পড়িয়াছে। 
কিছুকাল পরেই ঠারতগামী দাহীজ বন্দর ত্যাগ করিবে। 
একটি বাঙ্গালী দুবক জাহাজের ঢেকের উপর রেলিং 
ধরিয়া দীড়াইয়। অগ্মনগ তাবে এই জনতার হুরাহু়ির 
দিকে চাহি কি দেখিভেছিল। সে কত 
কত ধরণের যাত্রী জাহাজে উঠিতে দেখিল, কিছু কিছুই 
যেন তাঁহার মনকে আট করিতে পারিল না। ধুবকের 
ান্তপূর্ণ প্রাণ কি বে চায়, তাহা খে থেন জানে না আধা 
ক।রাচ্ছন উদ্দেশ্তহীন ডাবনে সে যেন কৌন আলোকের 
সন্ধান কবিতেছে। এমন সমর সে নবাগত যাত্রীর দলে 
একটি তাঁরতীয়। যুবতী আসিতেছে দেখিতে পাইল; 
আরও দেখিল, একটি প্রচ ইংরেজ ও এক জ” প্রৌডা 
ইংরেজ-মহিলা! তাহার সঙ্গে ছিপেন। ঘুবতীর চক্ষ্তে 
মানের দীপ্তি, ওষ্চে মৃছ হ।সি, মুখে শাস্তি ও প্রসন্নত। 
পরিদ্দুট। সমস্ত অঙ্গ লীলারিত শঙ্গিমায় মনোরম, এবং 
তাহার প্রসন্ন মুখখানি যেন একটি স্ত-বিকশিত শতদল । 
ঘুবকের অকন্মা মনে হইল, রাফায়েলের অস্থিত 
'ম্যাডোনা”নমুত্তি যেন জীবন্ত হইয়। মরালের গ্তায গতি- 
হঙ্গিতে তাছার দিকে অগ্রসর হইতেছে। এ যেন সত্য 
নহে, একটা৷ স্বপ্ধের ছৰি ! 

যুবক কি ভাবিয়া চ্মকিয়। উঠিল। কৌন ঘুবতীর 
দিকে লুন্বৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, তাঁহাকে জীবনসঙ্গিনী- 
রূপে লীতের আকাক্ষা করিবার তাহার কি অধিকার? 
যদিও সর্ঝন্র সে অবিবাছিত বলিয়াই পরিচিত, তবু খে 
ভুলিতে পারে না, সে অবিবাহিত নহে। যদিও সেই 

৯৪-৯৩ 


বন্ধন এক-রাত্রির জগ্ঠঃ তথাপি নয় বখ্সর পূর্বে ধর্দ ও 
অগ্নি সাক্ষ্য করিয়া সে খে বালিকার পাণিগ্রহণ করিয়াছে, 
ইহা অতি কঠোর সত্য খে, সে তাহার ধর্মপত্বী। সে 
াহাকে দেখে নাই, মন্োষ্জারণের সময় মনে মনে সকলই 
অস্বীকার করিয়াছিল, বিধাহটাও তাহার স্বেচ্ছাক্কত নহে, 
তথাপি পূর্নরাত্রির স্বপ্ণের মত সকল বিষয় তাহার মানস- 
নেত্রের সম্মুখে ভাঁসিয়। উঠিল। এত দিন সে তাহার 
পরিণীতা পত্রীর সন্ধাণ লগ নাই, সে জন্ত তাহার মনে 
ক্ষোও ছিল না) কিন্ত এই মানস-প্রতিমাকে দেখিয়া সে 
বিচলিত হইল । পয় বঙ্গ ধরিয়া সে পুনর্বধার বিবাহ 
করিবার সকল অনুরৌধ প্রত্যাখ্যান করিয়াছে) কেনঃ 
তাহা সে জানে না বোধ হয়, মনের মত কাহাকেও 
দেখিতে পায় নাই। আজ বুঝি তাহার জীবনে প্রথম 
ব্স্ত আসিঘছে ? বুঝি এই অপরিচিতা যুবতীরই প্রতীক্ষায় 
সে এত দিন উদদাসীন্তে কাটাইয়াছে। কিন্ত আজই আঁবার 
কেন পুলীতনের স্থৃতি তাহাকে ব্যাকুল করিয়! তুলিল? 
এই বুক হুনীল দণ্ড” তাহা বলাই-বাহুল্য। সে এখন 
তাঁরতীম্ম রেলওয়ের ইঞ্জিনীয়ার, ছুটীতে মুরোপত্রমণে 
আপিয়াছিল ? এখন দেশে ফিরিতেছে। পাঁচ সর পূর্বে 
সে যখন পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ হইয়। ইংলগু হইতে দেশে প্রত্যা- 
বর্ন করে, তাহার পিতা তখন তাহাকে কলিকাতায় 
আফিন খুলিয়া স্বাধীন তাবে ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইতে 
বলেন। নীল কিন্ত তাহা করে নাই ; সে রেল-বিতাগের 
কর্মচারী হইয়া দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে। পিতার 
সহিত মতদৈধ হওয়ায়, অশীস্তির ভয়ে সে দুরে থাকাই 
মনে করিয়াছিল। 


৭৪8৬ 


সমাঞ্িক্ ন্রস্সক্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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বিষয়ে পিতার প্রচণ্ড জেদও তাহার বিরক্তির কারণ 
হইয়াছিল । ৃ 

সুনীল আত্মহারা হইয়া অতীতের কথা ভাবিতেছে, 
এমন 'সময় একটি যুবতীর কঠে তাহার নাঁম শুনিয়া সে 
চমকিয়! উঠিল। যুবতী তাহাকে বলিতেছিল, “কি স্থনীলদা, 
এত তন্ময় হ'য়ে কি ভাবচো ?”- পিছন ফিরিয়া নিনার 
হান্তোজ্জল মুখখানি দেখিয়া বিন্মিত ভাবে সুনীল বলিল, 
“আরে! তুমি এলে কোথা থেকে? আর কখনই-বা 
জাহাজে উঠলে ?” 

সহান্তে নিনা বলিল, “তোমার সাম্নে দিয়েই তো 
উঠলাম। কতবার তোমার দৃষ্টি আকর্ষণ করবার চেষ্টা 
ক'র্লাম, কিন্তু কোনও ফল হল না! এ দিকেই চেয়ে 
ছিলে, কিন্তু বিভোর হয়ে কি যে ভাবছিলে কে জানে? 
কোন প্রেয়সীর কথা৷ না কি £” 

সুনীল বলিয়! ফেলিল, “লাজুক নিনা ক'মাস বিলেতে 
থেকেই বুলী আওড়াতে শিখেছে! প্রেয়পী আবার 
আমার কে?” 

“নিনা মাথা নাড়িয়! বলিল, “কেশ? আমি কি কচি 
থুকী যে, একটুও রসিকতা করতে পারবো না? বল্‌ ন', 
তোমার প্রেয়সীটি কে? কার জন্যে এই বুড়ো বয়স 
পর্য্যন্ত বিয়ে কর-নি ?” 

স্থবনীল। যদি তেমন কেউ থাকৃঠ, ভাগকে হো] 
সঙ্গেই নিয়ে যেতাম। এবার আর রেখে যাৰ কোন্‌ 
ছুঃখে? আমি তো এখন উপার্জনক্ষম | 

মিন। সংক্ষেপে বলিল, “তবে প্রেমিকের মহ হনয় 
হয়ে কি ভাবছিলে ?” 

স্থনীল এবার গম্ভীর হইয়া বলিল, “প্রেমের কথাও 
যেকইছ? মেশে মহাশয়ের উচিত তোমার এইবার 
বিয়ে দেওয়া। এত ছেলে তোমাদের লগুনের বাড়ীতে 
যেত; কাউকে তোমার পছন্দ হ'ল না ?” 

ভ্রতঙ্গি করিয়া নিনা বলিল, "বেশ যাহোক, একেবারে 
উল্টো চাপ ! যাও, আমি চল্লাম। তোমায় দেখে কোথায় 
ভাবলাম, জাহাজে একট! সঙ্গী পাওয়! গেল, ছুটে এলাম 
সব আগে তোমারই কাছে, তা তুমি ক্ষ্যাপাতে আরম্ত 
করে দিলে !” 

গ্ুনীল মুরুব্বির সুরে বলিল, “আরে চটো কেন? 


তোমার মত ন্থুন্দরী এই বুড়োর সঙ্গ চায়, এতো পরম 
সৌভাগ্যের কথা ! কিন্তু যাক ও-সব কথা । তোমরা 
যে এত আগেই চল্লে? আমি তো জান্তাম, তোমরা 
অক্টোবরের শেষে যাবে ।” 

নিনা বলিল, “বড় দিদির ছেলেদের জন্য মার মণ 
কেমন কর্ছিল, যাঁব যাৰ করছিলেন; এমন সময় বাবার 
কি চিন্তি এল, বল্লেন যে, এই মেলেই যেতে হবে ।” 

স্থনীল। তোম!র তো বড় বিপদ হ'ল তা? হ'লে। 

নিনা। না গে। ন|! বাঙলা দেশের মেয়ের! 
ছেলেদের মত নয়, তারা স্বদেশ ছেড়ে বেশী দিন দুপে 
থাকৃতে ভালবাসে না।” 

স্ুণীল। দেশ-ভক্তি উদ্লে উঠেছে যে! 

এমন সময় দেখা! গেল, ব্যারিষ্টার বিনয় সিনহা! ৫ 
তাহার স্ত্রী সেই দিকেই আসিতেছেন।- দেখিয়া সুনীণ 
নিণাকে বলিল, “চল, ভোমার বাবা-ম। এই দিকেই 
আস্ছেন।” 

স্রনীল প্রণাম করিয়া উঠিতেই বিনয় বাবু বলিলে*, 
“এই যে স্ুণীল ! তুমিও এই জাহাজেই যাচ্ছ? 
হল] নিশা তো জাতাজে গঠবার আগেই ভোগা 
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দেখ ৩ পেয়েছে |” 

বিনয় বাবু বেশ জাশিতঠেশ, স্তনীল এই জাহােই 
দেশে ফিরিবে। বীরেন্দ্র বাবুর চিঠিতে খবরটা পাই 
ভাভাদের যাওয়। স্থির হুইয়াছে। পাঁচ বৎসর দর্িধ, 
ভাছারা ছুই বন্ধুছে চেষ্টা করিতেছেন- সুনীলের সহিহ 
যাভাতে নিনার বিবাভ হয়। প্রথমে সুশীল বলিয়াণিল, 
প্ৰাস্তকি ? নিন] তো এপনও ছোট আছে, সবে পাণে 
বছরের । ওর পড়াননায় এরই মধ্যে ব্যাঘাত দিয়ে '? 
হবে ?” 

তাহার পরে যতবারই কাটা উঠিয়।ছে, সে এক৭ 
না একটা ওজর করিয়।ছে। একবার দন্ত সাহেব অহা? 
জেদ্‌ করায় মে বলিয়াছিল, “আমার পূর্বের বিয়ের সব বগা 
ওদের না বলে আমি কিছুতেই বিয়ে কর্‌ব না” আ্'? 
ছুটাতে মুরোপে আসিবার ঠিক আগে ও-কথা উঠিলে স্তণা 
বলিয়াছিল, “ধর্পত্থীকে কি দোষে ত্যাগ কর্ব? তা? 
তো কোনও দোষ নেই।”__বীরেন্্র বাবু ইহাতে কষ্ট 
হইয়! বলেন, “তুমি যদি তা+কে ফিরে নেবার কথা তোল 
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_তিনি এই প্রকার দত্ত প্রকাশ করায় স্বনীলেরও জেদ্‌ 
বাড়িলঃ বলিল, “আমি কিছুতেই আর কাউকে বিয়ে 
কর্ব ন1।”-_বিনয় বাবুরা এসব কথা জানিতেন না। 
ছুই বন্ধুতে পরামর্শ করিয়াছিলেন যে, জাহাজে সুনীল 
ও নিনার একসঙ্গে কয় দিন কাছাকাছি থাকা ভাল । 
পরম্পরের নিকট থাকিলে ভয় তো! উতয়েই পরস্পরের 
প্রতি আকুষ্ট হইবে । বৈষয়িক বৃদ্ধরা বোধ হয় কর্তব্যনিষ্ঠ 
নবকদের নিষ্ঠাকে উপেক্ষা করেন ! 

অল্প পরে বিনয় বাবু ও '্াহ।র স্ত্রী কেবিনে প্রবেশ 
করিলেন। জাহাঙ্গ ছাড়িয়া দ্িল। সুনীল ও নিনা 
ডেকে দাড়াইয়া তটভূমির শোঠ! দেখিতে লাগিল। 
বন্দর ছাড়িয়া বাহিরে আসিতে দুষ্টিপথে পডিল-_পাভাডের 
শঙ্গদেশে স্বাপিত একটি সুপ্ত ভজনালগ। যাত্রীর! 
সকলেই সমুদ্রতটের সুন্দর পাশাঁড ও ভাহাতে নির্মিত 
এই ভজনাজ্য়টির মণোরম দশ্য দেখিতেছে, সেই সময় 
5ঠাৎ নিনা বলিল, “দেখ সুশীলদ।, কি সুন্দর একটি 
মেয়ে !” সুনীল ফিরিয়া দেখিল-_এ সেই সুন্দরী, ইহাকেই 
সে বন্দরে দেখিয়াছিল। তবে তো সে দেবী নহে, 
কল্পশারাজ্োর ম্যাডেনাও নহে, মানবী! আব!র শিনা 
বলিল, “ও কি বাঙ্গালী, স্ুনীলদা ? দেখ না, পোষাক 
দেখে ভাই তো মনে হয়।” 

স্বুনীল। আমি কি করে বল্ব? বে আমাদের 
বাঙ্গালীর মেয়ে +লেই তো! মনে হয়। 

নিনা। আমায় ওর সঙ্গে ঠাব করিয়ে দাওনাঃ 
--শড ছ্বন্দর মেয়েটি ! 

সুনীল অপ্রসন্ন স্বরে বলিল, “আমি কোথেকে 
হাব করিয়ে দোব? তুমি নিজে থেকেই তাৰ 
করতে যাও ।” 

স্থনীলের হৃদয় আলোড়িত হইল। কে স্বপ্নময়ী ? 
খেমন সিদ্ধ রূপ, তেমনই সুন্দর প্রকৃতির পরিচয় যেন তাহার 
টপনে ও ভঙ্গীতে। যেরূপ তন্ময় ভাবে সে পর্ববতশৃঙ্গের 
দিকে চাহিয়া আছে, দেখিয়া! মনে হয়, তাহার প্রাণের 
বোন গুপ্ত বেদন! যেন জগন্মাতাকে জ্ঞাপন করিতেছে। 
গে কি খৃষ্টধর্মীবলদ্ষিনী 1 তাহার নিবেদন কি খুষ্টজননী 
মেরীর নিকট? জুনীল কত কথাই তাবিল, কিন্তু কিছুই 
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তে! তোমার সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ থাকবে ন1” স্থির করিতে পারিল না। 
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কি করিয়া তাহার পরিচয় 
পাইবে, এই চিন্তায় সে ব্যাকুল হইল। 


সহ 


তিন দিন বড়ই ছরয্যোগ গিয়াছে । পবনের প্রচণ্ড তাগুবের 
নিবৃত্তি শাই। সমুদ্রবক্ষ সর্বদা উত্তাল তরঙ্গ-সঙ্কুল, উদ্বেলিত 
তরঙ্গরাশি তুনার-ধবল ফেনকিরীট-মগ্ডিত। যাহাদের 
চক্ষে ছিল-_তাহারা সমুদ্দের এই বিরাট সৌন্দর্য্য প্রাণ 
ভরিয়া উপভে।গ করিল 

স্থনীল নিজের কামরার নিস্ৃত কোটরে ব্যাকুল হৃদয়ে 
এই তিনটি দিন কাটাইয়া৷ দিয়াছে। দিবারাত্রি সেই 
অসামান্ঠি রূপসীব ছখিখাঁনি তাহার হ্দয় ব্যাকুল করিয়! 
তুলিয়াছে। কে সে? কোথায় থাকে ? যাত্রীদিগের তালি- 
কায় এক ডাক্ত!র মিস্‌ এস্‌. মিত্রের শাম সে দেখিয়াছে__ 
নিঃসন্দেহে সেই হরুণীরই এই নাম। তাহাকে দেখিয়া 
অবধি স্থনীল মনের দৃঢ়তা হারাইয়াছে। যদি তাহাকে 
পায় তো স্থুনাল জীবশের চিরসঙ্গিনীবূপে তাহাকে বরণ 
করিয়া জ্বথী হইবে। কিন্তু কি ভাবে তাহাকে পাইবে, 
সেই চিন্ত! স্থনীলের জদয়ে যে ঝড় তুলিল, তাহা বোধ হয় 
বাহিরের ঝটিকা অপেক্ষা প্রবলতর | 

তিন দিনের পর অন্ঠি প্রত্যুষেই ঝ থামিল। স্থুনীল 
কেবিন হইতে ডেকের খোলা হাঁওয়ায় আসিয়া ঈাড়াইল। 
উবাদেবী নিশীথিনীর কষ্ণাবরণ অপসারিত করিয়া হাসিতে 
হাসিতে অরুণোদয়-বার্ত। ঘোষণা করিতেছেন। পূর্বা- 
কাশে আরক্তিম আভার মেঘমালা যেন সুবর্ণমগ্ডিত, আর 
অর্বপোত পাগলের মত ছুটিয়াছে সেই স্ুবর্ণপুরীর 
অভিমুখে । কিন্তু যতই যায়, ততই সেই শোভাময় 
নিকেতন যেন দূরে সরিয় যায়! দেখিতে দেখিতে 
সমুদ্রবক্ষে যেন বরুণের ন্বর্সসিংহাসনের আভাস পাওয়া 
গেল। ক্রমে তপ্তকাঞ্চন-প্রায় বিন্দু বিস্তৃত হইয়া নীলবক্ষে 
ভাসিয়া উঠিল। আরও ভাল করিয়া নবারুণের উদয়- 
শোভা! দর্শন করিতে হ্থুণীল ডেকের সামনের দিকে 
সরিয়৷ গেল। সেই দিকে গিয়া! যে শোতা দেখিতে আপিয়া 
ছিল তাহা তুলিল, অন্ত যে দৃশ্ত দেখিল, তন্ময় হইয়া 
তাহাতে সে ডুবিয়া গেল। 

নিভৃত নির্জনে সপ্ন্নাতা যুবতী নবোদিত রবির বন্দনা 
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করিতেছে। যুবতীর খালি পা, পরণে শ্ত্র পষ্টবস্ত্র, সিক্ত 
তরঙ্গায়িত কেশদাম পৃদেশে বিস্তৃত, দুই একটি অলক 
অনিল-হিল্লোলে সঞ্চালিত; প্রণতার গ্রীবাদেশ হুংসীকণ্ঠের 
ম্যায় মলোহর, আর তাহার সর্ধাঙ্গ যেন ভক্তিরসের ধারায় 
আপ্নত। সুনীল মুগ্ধ-নেত্রে নিনিমেষ দৃষ্টিতে এই অপরূপ 
রূপমাধুরী নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 

কিছুকাল পরেই সমুদ্রবক্ষ হইতে তপনদেব আত্ম- 
প্রকাশ করিলেন ও কিরণমালা তরঙ্গশীর্ষ চুম্বন করিয়া 
হীরকজ্যোতিতে দিম্মগুল উদ্ভাসিত করিল। যুবতীর 
পৃজা সমাপ্ত হইয়াছে; সে হৃরযয-মর্থ্য দিয়া প্রণাম করিল। 
উঠিয়া পিছন ফিরিয়া! দেখে, সুনীল নিনিমেষ নেত্রে 
তাহারই দিকে চাহিয়া আছে! সে থমকিয়! দঈাড়াইল, 
স্থনীলও তাড়াতাড়ি লজ্জা টাকিবার জন্য বলিল, “আপনি 
হিন্দু! কি অপূর্ব আপনার নিষ্ঠা !” 

এই কণ্ঠস্বর যুবতীকে আকুল করিল। এ যে চির- 
পরিচিত, কিন্তু বহু দিনের বিস্বত ! সে লঙ্জা-বিজড়িত 
কণ্ঠে বলিল, “হ্যা, আমি হিন্দু।” বলিয়া! সে একবার 
ন্থনীলের মুখপানে চাহিতেই তাহার সমস্ত শরীরে যেন 
এক আনন্দ-শিহরণ হিল্লোলিত হইল। কিন্তু আনন্দ 
কিসের? স্মতি যদি সত্যই হয়, তাহাতে আশার কি 
আছে? 

স্থনীল। আপনার সত্সাহস ধন্ত। এই বিধল্মীদের 
পোতে বিধর্মী-পরিবেষ্টিত হয়ে নির্ভীক জদয়ে আপনি 
স্বধর্ম্ের কর্তব্যপালন করছেন ! 

যুবতী । সাহস কোথায় দেখলেন? পাছে কেউ 
দেখতে পায়, আমাদের ধর্মকে নিদ্ধপ করে, তাই তে! 
এত ভোরে এই আড়ালে এসে কৃর্্যবন্দনাট। সেরে নিচ্ছি। 
এ-বেশে অন্য সময় তে! ডেকে আস্তে আমার সাহস 
হয় না। 

এই বলিয়া সে কেবিনে ফিরিয়া! যাইবার জন্য 
অগ্রসর হইল। নুনীল একবার ইত:স্ততঃ করিয়া বলিল, 
“আবার কখন দেখা হবে? আমার একটি বান্ধবী 
আপনার সঙ্গে ভাব কর্বার জন্ত ব্যস্ত হয়ে আছে।” 

যুবতী ঈনৎ হাসিয়া বলিল, "আমি এখনই আবার 
আস্ব। কেবিনে থাকা আমার ভাল লাগে না। 
আপনি কি কোন বাঙ্গালী মেয়ের কথা বল্ছেন ?” 
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স্বনীল। হ্যা, সেআমার ছোট বোনেরই মত। 

যুবতী। মেয়েটি দেখতে ভারি স্থন্দর, আর মুখখানি 
হাসিমাখা । আমিও তো তাঃর সঙ্গে ভাব কর্‌তে চাই। 
আমি মনে মনে তার নাম দিয়েছি 'প্রচুল্পনলিনী/। 
সে বুঝি ভারি লাজুক ? 

স্থনীল। লাঙ্ুক সে মোটেই নয়। 

যুবতী । তবে মার্সাই ছাড়বার পর এতবার কাছাকাছি 
ঘুরেও সে কথ! কইলে না কেন? আমি তে। সেই 
অবধি আঁশ করে আছি যে, কবে তা*র লজ্জা ভাঙ্গবে, 
আর আমাদের আলাপ হবে । তা” হলে এ পথে আমার 
একটি সঙ্গী জোটে। 

স্বনীল। কদিন সে বন 968:380. হঃয়েছিল, 
উঠতে পারেনি । আজ নিশ্চয় ঢেকে আসবে । 

যুবহী “পরে আস্ব” বলিয়। দ্রুহুপদে চলিয়া গেল। 
যতই সেই' কণ্ঠস্বর সে শুনে, ততই ভাহার অন্তরে বভ দিশ 
পূর্বের এক রাত্রের কথ| জাগিয়া উঠে। নাহার বুকের 
ভিহর ছুক-ছুরু করিতে লাগিল । কিন্তু এ মুখ তো সেই 
অন্তরের ছবির মত নয়! বিংশতি-বর্ধীয় সেই কিশোপ 
কি আজ এইরূপ দেখিতে হইয়াছে £ যদি ভাই হয় 2ে। 
শেফালী কি করিবে? যে কয় দিন এক জাহাজে আছে, 
কি করিয়া সে আত্মগোপন করিবে ? সুনীল তো তাহাকে 
দেখে গাই, সে জানিবে ন।; কিন্তু শেফালীর চঞ্চল হ্থাদ 
যদি তাভার ব্যবহারে পরিচয়ের ইঙ্গিত জ্ঞাপন করে? 
সে কিছুতেই তাহা! হইতে দিবে ণাঃ তাহাকে সংঘ 
হইতেই হইবে। শ্নীল নিশ্চয় নয় বৎসর পর্বের সেই 
অদ্ৃত ঘটন1 ভূলিয়! গিয়াছে, সে শ্মতিতে তাহাকে কেশ 
আবার ক।তর করিবে? শেফালীও তো সকলের কাছে 
নিজেকে কুমারী বলিয়াই পরিচয় দিতেছে; ললাটের সিন্দ€- 
চিহ্নও এমন কুল্কা ভাবে অঙ্কিত করে যে, তাহা সহজে দুি- 
গোচর হয় না। সে তে] কুমারী শেলী মিত্র নামে এখণএ 
পরিচিণ্ত ; স্বামীর পদবী তো গ্রহণ করে নাই। স্েচ্ছ!র 
যখন সুনীল তাহাকে গ্রহণ করে নাই, তখন আত্মগোপণই 
সে করিবে। এইরূপ নানা চিন্তা ও মনের আন্দোলনে 
শেফালী দীর্ঘকাল অতিবাহিত করিপ। সে নিভেধে 
সংযত করিয়া যখন ডেকে ফিরিল, তখন দুনীল ও নিশা 
তাহারই প্রতীক্ষায় ছিল। তাহাকে দেখিয়৷ হ্থনীল বলিল, 
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“এত দেরী ক'রে এলেন? 
উঠেছিল ।” 

নিনার পরিচয় দিতেই সে বলিল, “বাঃ, এ থে নতুন 
ধরণের 10119000607. হল; আমার পরিচয় দিলে, 
কিন্তু সর বিষয় তে। কিছুই জান্লাম না!” 

শেফালী তখন নিজের পরিচয় সংক্ষেপে দিয়া বিভিন্ন 
প্রসঙ্গের কথ! উ্থাপন করিবার চেষ্টা করিল। শিনা 
তখন বলিল, “আপশারা দেখছি কেউ কাঁউকে জানেন না। 
আমার এ দাঁদাটির নাম মিষ্টার সুনীল দক্ত।” 

এবার শেফালীর সন্দেত ভঞ্জন ভইল; হবু নাম 
শুশিরা ভাহার সর্বশরীর একবার কম্পিত হইল। সে 
আত্ম-সংঘমের দুরূহ চেষ্টার একবার চক্ষ ঘুদিত 
করিল। তাহার মুখ নিমেমের জন্য বিবর্ণ হইল। ইহা 
পেখিয়। সুশীল ব্যগ্রভাবে ছিজ্ঞাশা করিপ, “আপনি 
অসুস্থ বোধ করছেন কি ?” 

শিন।। সমুদ্র তো বেশ ঠাগু। হয়ে গেছে। আপনি 
কি সহজেই 3০7-310: ভন ? 

শেফালী মৃদু ভাসিয়া বলিল, “না, আমার কিছুই হয়- 
শি। মাথ|টা একটু ঘুরে উঠেছিল কেন জানি পা। 
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নিনা যে অস্থির হয়ে 


তো আমার কখনও হয় না। আস্বার 
সময় তো খুব ঝছ়ের মধোই আসতে হঃয়েছিল। 
ও কিছু ন।, এখুনি সব ঠিক হয়ে যাবে ।” 

নিন] তখন নিজেদের কাছে 
শেফালীকে লইয়া গিয়া বসাইল। স্থনীলও নিজের চেয়ার 
কাছে আনিয়া বসিল। 

নিনা বলিল, “সুনীলদা লোক বড সুবিধার নয়। 
খামার সঙ্গে কেবল ঝগড়া করে।” 

স্ুনীল। কে ঝগডার মুল, তার পরিচয়টা বোধ হয় 
পার্যতঃ প্রমাণ ক'রে দিতে চাও। 

নিনা। তা, জান্তে শেলীদির বেশী দিন লাগবে 
শ|। আমি কিন্ত আপনাকে “শেলীদি” বলে ডাকব । 

শেফালী। সে তো বেশ ভাল কথা। 
াপনাদের মধ্যে এত ঝগড়া হয় কি নিয়ে? 

স্ছনীল। ঝগড়া আর হবেকি নিয়ে? ও নিনার 
ছেলেমানুধী ছাড়া আর কিছুই নয়। ও আমার 
ছোট ধোনের মত, ছেলেবেলায় কত ওকে কোলে 
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করে খেলেছি, ওর সঙ্গে কি আমি ঝগড়া করতে 
পারি ? 

নিনা। ইঃ! কি আমার বড়-দাদা রে! মোটে ঝগড়া 
করতে জানে ন!! এইবার আর কে তোমার ভাবনা 
ভাববে, আমি এখন শেলীরি”কে পেয়েছি, তোমার সঙ্গ না 
ভলেও আমার চল্বে। অত আর গুমোর করতে হবে না। 
আমি আমার চেয়ে বড়দের সঙ্গে মিশতে চাই নে। 

শেলী । আমিও তো তোমার চেয়ে অনেক বড। 

শিনা। কখনই না, সামান্য বড হ'তে পারেন__ 
ভাই ভে। দিদি বলে ডেকেছি। তাই বলে বেশী বড় 
কিছুতেই নয় | স্ুনীলদা, তোমার কি মনে হয় বল তো? 

স্থুনীল। এই যে বললে, আমার সঙ্গে কথ! কইবে না? ' 

শেলা। কেন পেচারাকে ক্ষ্যাপাচ্ছেন ? 

নিন|। ক্ষ্যাপাক গে। ও-সব বাঁজে কথ! রেখে 
এখন একটু আপনার কথা খলুন। আপনার বাবা-মা 
কোথায়? 

শেলী। আমার বাবা-মা কেউ নেই, বাড়ীতে শুধু 
দাদা-বৌদি আছে। 


নিনা। তনে আপশি এক একা বিলেতে 
এসেছিলেন যে? 
ক্লৌ। শিক্ষার জন্য । ছু”বছর হল, মিসেস্‌ 


গ্রেহামের সঙ্গে আসি, আবার মিষ্টার ও মিমেস্‌ গ্রেহামের 
সঙ্গেই ফিরছি । 

গুণীল। আপনি তো ডাক্তার, না? 

শেফালী আশ্চর্য্য হইয়া! বলিল, “আপনাকে কে বল্পে % 

নিনা। স্থুনীলদা” ধরা প+ড়ে গেছে। জানেন, দিদি, 
আপনাকে দেখে অবধি আলাপ করবার জন্য অস্থির 
হয়েছিল। তাই নিশ্চয় সব খোজ নিয়েছে । 

দুনীল। আর তুমি যেন শুর পরিচয় জান্বার জন্ 
আমাঁকে পাগল করনি ? 

মিনা । হই্যাতা” আমিও ব্যস্ত হয়েছিলাম বটে। 
তা” দিদিকে দেখলে কে নাআলাপ করতে চায়? 
জাহাজ-শুদ্ধ সকলেই তো শুর দিকে চেয়ে থাকে । 

শেলী। আমার দিকে লোক চেয়ে থাকে, না 
তোমার দিকে? আমি তো দেখি যে, তোমার আনন্দময়ী 
রূপে সকলেই মুগ্ধ । 


৭0০ 


সআগিক শস্সক্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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তাহার পর শেফালীকে তাহার পরিচয় বিশেষ ভাবে 
দিতে না হয়, এক্তস্ট সে তাঁড়াতাড়ি নিনাদের বাড়ীর কথা 
তুলিল। . তগৃত্তরে নিনা বলিল, “আমার বাবা-মা এই 
জাহাজেই আছেন। আমি তো তাদেরই সঙ্গে ইংলগডে 
বেড়াতে এসেছি। তারা উপরে এলেই তোমাকে 
চিনিয়ে দোব 1” 

সেই সময় হইতে নিনা শেফালীর নিত্য-সঙ্গিনী হইয়া 
উঠ্ঠিল। তাহার পিতামাতাও পিতৃমাতৃহীনা কোমল- 
স্বভানা এই ঘুবতীকে স্সেভের চক্ষে দেখিলেন। কিন্তু 
তাঁহার বংশ-পরিচয় কেহই জানিতে পারিল না,_সকল 


প্রকার প্রশ্নেরই সে এমন উত্তর দিত যে, কেহ ঠিক না 
বুঝিতে পারে। তাহার সয়, "পাছে সুনীল জানিতে 
পারে-সে কে। তাহার পিতামহে র বা ভ্রাতার নাম সে 
প্রকাশ করিল না। পিতার শাম বলিল, ডাক্তার 
বি, মিত্র। নিজ গ্রামের নাম জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিত, 
সে একটি নগণ্য স্থান_নাম দিত না। অভিভাবকের 
নাম দিল-_রমাপ্রসাদ বাবুর, ও শিক্ষাক্ষেত্র যে দিল্লী, 
তাহা জানাইল। সকলেরই ধারণা হইল যে, শেলী 
পশ্চিম প্রদেশের মেয়ে | গ্রেভামরাঁও ভাই জানিতেন। 
[ ক্রমশঃ 
শ্রীনী নীলিমা দেবী। 


ভরা-গঙ্গা 


বর্ধার এই ভরা-গঙ্গার রূপের পাই ন! ঝুল, 

বক্ষ আমার যেন উল্লাসে হয় হরঙ্গাকুল। 

শ্বরগের প্রেম গলিয়া নেমেছে গেরিক উচ্ছ্বাস 
ছুই কুল-প্লানী পুণ্য-পাথার, দেখিয়! দিটে না আশি । 
জননীর স্নেহ জলরূপ পরি ছুটিছে দেখি হ পা 
নয়নাভিরাম এ নে! ভাল আমি শত বলিভারি ঘাউ। 


ল 
উ 


অ(নে নাঁকঃ ভীনি আনে সান্থনা ওই প্রচণ্ড দেল 
জীবনে মরণে আনে আশ্বাস অমৃত হিল্লোল । 
স্বরগে মরতে আনাদের এই সলিলের সংযোগ” 
বিশ্ব তপ্থি-ভপ্পণ করে এক সাথে দু লোক । 

জল নয় এ 5” এ থে আমাদের জলমরী পৃথধী, 

ওই আমাদের বিশ্বাস, আশা, ভপস্ত!, কীন্তি। 


ছুই তীরে বসে দেবভার ভাট কি তার উপম। দিব? 
চৌদিকে হেরি জ্যোতিযুন্তি সকল গো্রাধিপ। 
শ্তাম বনরাঞ্ছি প্রাণ লত্য়াছে ছেবি লীল। অভিরাম 
প্রতি-তরঙ্গ ভগীরথ-টানে হইয়[ছে উদ্দাম | 

অতি পবিত্র এ তটভূমিতে চরণ ফেল! যে ভার, 
সাই বেদী, সব ঠীয়ে লেপ গঙ্গা-মুত্তিকার। 


সকল অভাব, দৈগ্য, দুঃখ, সব গ্লানি দুরে ঘায়। 
ভাগ্যবন্ত ভেন প্রশান্ত মুক্তি দেখাত পায়। 

এই কি গঙ্গ!! পৃত-হরঙ্গা কিছুতে মানে না বাধা 
চপ্তীদাসের পনাণলী ভাঙি ছু বেরভিনা পাধা। 

এ থে অপুর্ব জুধার সরণি পর! হাতে সরাপোক 
মোদের ভরল রামায়ণ বে, লে বালকি-শ্োক | 


যুগ বুগ ধরি এই নার সাথে আছে মে!র পরিচয় 
আমি আর খই পরথ[শন্দে নাভিক আমার ক্ষয়। 
খরশ্োহধার। হেদিয়। আমার উজান ঢুটিছে মন, 
কত দুরে গিয়া পাবে হবি-পাদ-পন্সের পরশন | 
কাজ কি আমার রণি-শশী-তার। কাছ কি স্বর্দীপে 
গঙ্গ।-মায়ির কোলে গিরি আছি অশীতি দাছের ছিদে 


ভরা-গঙ্গার সঙ্গে আমার দে।লে রে জন্য দোলে, 
ননোহরস|ী কীর্তন শুণি? গন্ঠার কল্লোলে। 
চির-শিশু আমি জানি না, নাহিক আমার মূত্যা-জর! 
মোর দেওয়া ফুল লয় ছু;টি কর স্বর্ণ কাকণ-পরা। 
জাগে কল-কলে ভক্ত গমি ও কবিদের বন্দনা 
ছল-ছল করে নেত্র আমার হয়ে যাই আন্মনা। 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মঙ্লিক 





হনপ্তন্ম অধ্যান্ত্র 


শান্ত্রসঙ্কলন ও অধ্যাপন! 


প্রীজীব শ্রীবুন্দাবনে আসিম়্াই শ্রীসনাতনের ও শ্রীনূপের পরম 
ন্নেহময় আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। শ্রীচৈতন্পদেব তাহার অতি 
প্রিয়তম শ্রীকপ-সনাতনকে যে যে কাধ্যের ভার প্রদান করিয়া- 
ছিলেন, ষ্ঠাহারা নিছে যত দূর পারিলেন "তাহ! বহন করিলেন, এবং 
ঠাহাদের পরে শ্রীজীব ঘঠাতে সেই ভার বহন করিতে পারেন, 
তজ্জন্ত উভয় ভ্রাতা শ্রীক্সীবকে শিক্ষাদান করিয়া তাহাকে সেই 
ভার-বহনের উপযুক্ শক্কিদান কবেন। 

শ্রীজীব সুদীর্ঘ ৩৫ বৎসর কাল ধরিয়া পিভন্য-যুগঙ্সের সর্ব্ববিধ 
সেবা করিলেন । শ্রীল সনাতনের আদেশে তিনি তাহার বুহত্তোষণীর 
ব্যাথা! করিয়। লঘুতোষণী রচনা করিলেন। এই জন্ত লঘুতোবনী 
নামে লঘু £ঈলেও আকারে বিলক্ষণ গুরু । শ্রীপ্ূপের ভক্তিরনামৃত- 
সিন্ধুর ও উদ্জ্বলনীলমণির টাকা রচন! করিয়া তাহার যোগাত! 
প্রমাণ করনিবাব পন্বেই ই্রাব্পননাতনাদি গোস্বামিগণ ষ্টাহাকে 
মনন রচন! কবিবাণ মাদেশ প্রদান করেন। ষট্দন্দর্ভের রচনা 
শেষ হঈলে তিন শ্রীঈপদণাতনেব কৃপাদেশ গ্রহণ করিয়া সপ্তম 
সশভম্বদপ শ্নীভাগবতের টী%1 ক্রনসন্দভ রচনা আরস্ত করেন। 
ঈীল সনাতন গোস্বামী যাহাতে সংগ্গুত ব্যাকরণ অধায়ুন করিবার 
সন্িতই ভক্তগণ হহরিনামাগৃত আস্বাদন করিয়া কৃতার্থ হইতে 
পাবেন, তচ্দগ্ত একথানি বা!কবণ বচন! করিবার অভিপ্রায়ে কতক- 
গুল শৃত্র রচনা করিয়াছিলেন |* কিন্তু শ্রীভীবের কৃতিত্ব 
দেখিয়। তিনি ভ্ীজীবের হস্তেই “হ্রীচবিনামামুব্যাকরণ” নামে এই 
বাকরণ রচনার ভার প্রদান করিলেন। ইহার পরেই শ্রীজীব 


* শ্রীল হরিনামামৃত ব্যাকরণের স্ুবিখাত টাকাকার শ্রল 
চরেকুষ্ণ আটার্ম্য এই গ্রন্থের টাকার প্রারস্তেই বলিতেছেন__ 

“্রমচ্ছীল সনাতন গোস্বামিনাং স্ত্রানুপারেন শ্রীজীবগোস্বামি- 
নাম! গ্রস্থক!রঃ পরমমঙ্গলকপ মনোহর শজ্রাবলিভিঃ সঙ্কেতী কৃর্ববন্‌ 
শীগপিনামামৃতাখ্যবৈনঃবব্যাকরণমারভমাণঃ  স্বপ্রয়োজনোদঘাটন 
পর্ঘক বন্বনির্দেশাশীর্ব্বাদরূপ মঙ্গলমাচরতি |” অর্থাৎ *শ্রাপাদ 
সনাতন গোস্বামীর বিরচিত সুত্রান্থপারে শ্রীজীব গোস্বামী নামক 
গ্রস্ত গার পরমমঙ্গলরূপ মনোহর সুত্রাবলীর দ্বার! সঙ্কে তাঁচরণপূর্ববক 
খভরিনামামৃতনামক বৈষ্ণববাকরণ রচনায় প্রবৃত্ত হইয়। নিজ 
প্রয়োজন প্রকাশপূর্ব্বক বস্তনিদ্দেশ ও আশীর্ব্বাদরূপ মঙ্গলাচরণ 
করিতেন্কেন।* 

ইহা দ্বারা ভ্ীল সনাতন গোস্বামীই ষে প্রথমে এই ব্যাকরণ 
এনা করিবার সঙ্কল্ে পৃত্ররচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, ইহা 
বুঝ। যাইতেছে। 


শেপ 


বৈঞ্ণবমত-বিবেক 








গোস্বামী শ্রীমাধব-মহোৎসব ও শ্রীগোপাল-বন্ধু নামক ন্ুবৃহত গ্রস্থ- 
দ্বয়ের রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন । শ্রীবপসনাতন বুদ্ধ হইলে শ্রীজীব 
এইবপে গ্রস্থরচনার দ্বার। ও ভক্ত শিষাগণকে অধ্যাপনার দ্বারা 
তাহার পিস্ঠব্যদ্ধয়ের সেবা করিয়া তাহাদের পরিতৃপ্তি সাধন 
করিলেন। সর্ববসগ্বাদিনী গ্রন্থ তাহার পিতৃব্যদ্বয়ের জীবনকালে 
লিখিত হইয়াছিল বলিয়া! মনে হয় না। মনে হয়, শ্রীজীবের শেষ 
বয়সে শ্রগৌড়ীয় বৈষণব-সিদ্ধান্তের সাম্প্রদায়িক বৈশিষ্ট্য রক্ষার 
প্রয়োজনীয়ত। অনুভূত হইবার পরই এরগ্রস্থ রচন! হইয়াছিল । 
এতগ্যতীত শ্রাজীব শ্রীগোপালবিরুদাবলী, শ্রীমকবল্পকল্পবৃক্ষ, শ্রীল 
ভাবার্থস্চক চম্পু শ্ল রসামৃত-শেষ, অগ্নিপুরাণস্ত গায়ত্রী ভাষ্য, 
শ্রীকষণার্চনদীপিকা, শ্রীল ব্রহ্ষপংভিতার টাকা, শ্রীল পক্সপুরাণস্থ 
শ্রীকৃষ্ণপদচিহ্ন ও প্রীরাধার কর-পদচিহ্ন সংগ্রহ করেন। 

কালক্রমে শ্রীল সনাতন গোস্বামী বৃদ্ধ হইয়া পড়িলেন। 
শ্রীরপেরও বাদ্ধক্যে চলংশক্তির হ্রাস হইল । এরূপ অবস্থায় 
শ্রীবৃন্দাবনের যাবতীয় তনত্বাবধানেৰ ভার শ্রীজীবের উপর অর্পিত 
হইল! শ্রীল গোপালের সেবার তন্বাবধানের ভার অনেকাংশে 
শ্রীবল্লভাচার্ধ্য-নন্দন বিঠঠলেশই গ্রহণ করিলেন । কিন্তু গ্রীল মদন- 
মোহনের, শ্রীগোবিন্দের ও শ্রীল গোপীনাথের সেবার যাবতীয় 
ব্যাপারের ভার গোস্বামিগণের পরামর্শ লইয়! শ্রীজীবই নির্ব্বাহ 
করিতেন। শ্রীবৃন্দাবনে যে সকল ত্যাগী বৈষুব আমিতেন, 
তাহাদের বাসস্থান নিদেশ, ছাত্রগণের অধ্যাপনা, দেবমন্দিরাদিতে 
নিত্য পর্ববোংসবের বন্দোবস্ত ইত্যাদি সমস্ত ব্যাপারেরই তত্বাবধান 
শ্রজীবকেই করিতে হইত । 

কালক্রমে শ্রীল সনাতনের আহ্বান আসিল। ১৪৯* শকের 
আধাটী পূর্ণিমা-_গুরু-পূর্ণিমার দিনে শ্রীল সনাতন গোস্বামী নিত্য- 
লীলায় সমাগত ভঠলেন। ইহার এক বৎসর পরে শ্রপও 
শ্রাবণী শ্তক্লা-ঘ।দশী তিথিতে গুরুর ও অগ্রজের অনুদরণ করিলেন। 
স্রীজীব এই গুরুশোকে বিহ্বল ন। হইয়া, শুতক্ষণে শ্রীরপের নিত্য 
চিন্ময় দেহকে শ্রীবৃন্দাবনের নিতাধামে শ্রীশ্ীরাধাদামোদরের মন্দিরে 
সমাহিত করিয়া এবং তাহাদের শক্তিতেই শক্তিমান হইয়! দ্বিগুণ 
উৎসাহে কত্তবাসম্পাদনরূপ সেবায় প্রবৃত্ত হইলেন। 

গৌড়দেশে শ্রীমন্হাপ্রভূ ও তাহার পরিকরগণ যে ভাববন্ত। 
বহাইয়াছিলেন--জ্রীচৈতক্দেব, শ্রীল নিত্যানন্দ, ও এ্রঅট্ঘৈতা- 
চাধ্যের অপ্রকটে সে ভাববস্ার প্রবাহ ক্ষীণ হইয়! আসিয়াছিল।. 
ভাব সাধনার মূল বস্ত প্রেমপিন্ধু শ্ীচৈতন্তদেব, প্রীনিত্যানন্দ ও 
প্রীঅত্বৈত আচাধ্য সম্মুখে থাকায় এত দিন সে সর্ধপ্লাবী ভাবধারা! 
বিপথগামী হইতে পারে নাই, কিন্তু ইহাদের অভাবে ভাবধার। 
বিপথগামী হইবার সন্ভাবন। দেখা দিল। সরলপ্রাণ শান্তসিদ্ধান্তে 
অনধিকারী ব্যক্কিগণকে বিপথগামী করিবার জগ্ত এ সময়ে কোন, 
কোন ছুষ্ট লোক শ্রীকৃষের অবতার, কেহ বা শ্রীরামের অবতার 
সা্জিয়া যথেচ্ছাচারে রত হইতেছিল, শ্রীচৈতন্তভাগবতে তাহার 


৭০২২. 


স্মাজিন্ ব্রস্সক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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উল্লেখ লক্ষিত হয়। যাহাতে বঙ্গদেশে, গোঁড়দেশে বা! উড়ি্যাদেশে 
ভ্রচৈতন্ঞদেবের প্রচারিত তক্তিধপ্মের সরল সিগ্কান্ত ভক্তগণের মধ্যে 
প্রচার হয়, তজ্জন্ত এই সময় গৌড়, বঙ্গ ও উৎকলে তিন মহাপুরুষের 
আবির্ভাব ঘটিয়াছিল। ইহার! পরবর্তীকালে শ্রীনিী ৷ স আচাধ্য, 
গ্রীল নরে।ত্তম ঠাকুর ব! ঠাকুর মহাশয় ও গ্রশ্ঠামানন্দ ঠাকুর নামে 
বিখ্যাত হন। ইহারা তিন জনেই ীবৃন্দাবনধামে যাইয়! শ্াজীবের 
নিকট বৈষ্ণবশান্ত্র ও ঠৰষ্ণবসিস্থাত্তপ্রস্থ পাঠ করিয়া দেই সকল 
গ্রন্থ আনিয়া গৌড, বঙ্গ ও উৎকলে প্রচার করেন, এবং নিজ নিজ 
জীবনের উদ্দাহরণের দ্বার! সদাচারের দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়া! যান। 
আমরা এস্থলে প্রসঙ্গক্রমে তাহাদের জীবন-কথার সংক্ষিপ্ত আলোচন! 
করিয়! শ্রীবৃন্দাবনে তাহাদের আগমন ও শ্রজীব কি প্রকারে 
তাহাদিগকে শিক্ষানান করিয়! আচার্য পদবীতে প্রতিষ্ঠিত করেন, 
তাহার কিঞ্চিং পরিচন্ন প্রদান করিব। 


জ্রীনিব।স আচার্য্য 


এই তিন জনের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ-_শ্ীনিবাস আচার্য । 
ইহার পিতার নাম গঙ্গাধর ভট্টাচার্য, মাতার নাম লক্ষীপ্রিয়া, 
নিবাস গঙ্গাতীরবন্তী চাকন্দিগ্রামে । গঙ্গাধর ভট্টাচার্য শ্রীচৈতন্যদেবের 
ভক্ত ছিলেন। পরম পঞ্ডিত--বূপে-শুণে অন্থপম নিমাই পণ্ডিত 
যখন কাটোয়াম্ম কেশব তারতীর নিকট সন্বাস গ্রহণ করেন, 'তখন 
তথায় গঙ্গাধর ভট্টাচাধ্য উপস্থিত ছিলেন ৷ তিনি বৃদ্ধ! মাতা ও 
তক্ষণী পত্তীকে পরিত্যাগ করিয়! শচৈতন্তদেবের সন্্যাস-গ্রহণের এই 
করুণ দৃশ্য সহ করিতে না পারিয়। শোকে উন্মত্তবং হইয়া কয়েক- 


দিন গঙ্গাতীরে অনশনে কান্দিয়া বেড়াইলেন। এই সময়ে 
অনবরত ভিনি শ্ীটৈতজ্ঞনান লইতেন ; লোকে এ মময় হইতে 
তাহাকে চৈতন্তদাস বলিয়া ডাকিতে আরম্ভ ক'রল। অতঃপর 


পুল্রকামনা করিয়া, পতিপঞ্জা উভয়েই নীলাচলে গমন করিয়। 
স্রীচৈতন্দেবকে দর্শন করেন। শ্রীচৈতন্দেব ্টাহাদের মনের 
বাসন! জানিতে পারিয় ঠাহাদিগকে অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন এক 
ভক্ত পুন্রললাভের বর প্রদান করেন। শ্রীশ্রজগঞ্সাথদেবও স্ব্পে 
দর্শন দান করিয়। তাহাদিগকে পুল্রলাভের বর প্রদান করেন। 
তাহার! গৌড়দেশে চাকন্দিতে প্রত্যাগমন করিলে ( সম্ভবত্তঃ ১৪৪২ 
শকের ) বৈশার্থা পূর্ণিমায় তাহাদিগের একটি সর্বব্ুলক্ষণ সম্পন্ন 
পুল্র জন্মগ্রহণ করিল । শিশুট দেখিতেও যেমন লুন্দর, প্রকৃতিও 
সেইরূপ মধুর, এবং বুদ্ধিও মেইরূপ তীক্ষ । পুল্রট অল্প বয়সেই বিদ্যা 
শিক্ষায় আগ্রহের পরিচয় দিতে লাগিল । গর্ভাষ্টমবর্ষে উপনয়নের 
পর চাকন্দির ধনঞ্য় বাচস্পতির নিকট শ্রীনিবাম ব্যাকরণ 
ও কাব্যাদি এবং তংকালের পাগ্ডিত্যের প্রধান সম্বল ল্ায়শান্ত্রও 
কিযুৎ পরিমাণে পাঠ করেন। কৈশোরেই ভক্ত পিতার মুখে 
জ্চৈতন্জদেবের ও তাহার পরিকরবর্গের অপূর্ব অলৌকিক চরিত্র- 
কথা শুনিয়! তিনি শ্ঠৈতন্থদেবের প্রতি পরম ভক্তিমান হইয়! 
উঠেন। এ সময়ে ভাহার পিতৃবিয়োগ হয়। পিভৃবিয়োগের পর 
তিনি মাতাকে লইয়া মাতামহের আলয় যাক্জিগ্রামে বাস করেন । এ 
সময়ে তিনি এক্ষেত্রে বাইয়। ভীমন্‌ নরহরি সরকার ঠাকুরের করুণ! 
লাভ করেন, এবং তাহার আদেশে মাতার অস্থমতি গ্রহণপূর্ববক 
নীলায্লের উদ্দেশে ধাবিত হন। শ্ীনরহরি ঠাকুরই শ্ানিবাসের 
নীলাইটা যাইবার পাথেয়াদি প্রদান করেন। 


উন্মত্তের স্টায় শ্রীনিবাস নীলাচলে চলিয়াছেন, এমন সময়ে 
পথিমধ্যে ভ্ীচৈতন্দেবের তিরোভাবের কথা শুনিয়া তিনি মুচ্ছিত 
হইয়া পড়েন। স্বপ্নে মহাপ্রভু তাহাকে দর্শন দান করিয়। 
প্রবোধ দেন। অতঃপর শ্রীনিবাস নীলাচলে আসিয়! শ্রীল 
গদাধর পণ্ডিত গোস্বামীর, শ্রীল বক্রেশ্বর পণ্ডিতের, শ্রীল বাসদের 
সার্ববভৌমের ও শ্রীল রামানন্দ রায়ের সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
ইহারা শ্রীপুরীধামের অন্ান্ত ভক্তের সহিত শ্রীনিবাসের মিলন 
করিয়া দেন। অবশেষে শ্রীনিবাস ভ্ীল গদাধর পণ্ডিত গোস্বামীর 
নিকট শ্রীভাগবত পাঠ করিতে চাহেন। পণ্ডিত গোস্বমী তখন 
অধিকাংশ সময়ে অস্ত্দশায় বিমনা--বাহদশায় আপিলে মহাপ্রভুর 
বিয়োগ-ব্যথায় চোখের জলে ভাঙিয়। যান। শ্রাভাগবতের যে 
পুঁথিখানি ছিল, চোখের জলে তাহার অনেক স্থলের অক্ষর ধুইয়া 
গিয়াছে । গ্রীল পণ্ডিত গোস্বামী বালক শ্রনিবাদের এই আগ্রত 
দেখিয়া কিছু কিছু শ্রীতাগবতের শ্লোক মুখে মুখে ঝাখা! করিয়। 
প্রনিবাসে শক্তিসঞ্চার করিলেন, এবং তাহাকে গৌড়দেশ হইতে 
পুথি আনয়ন করিবার ছল করিয়া ফিরাইয়! দিলেন। কারণ, 
তিনি জানিতেন ষে, তাহাকে শীঘ্রই লীলাসপ্বরণ করিতে হইবে। 
শ্রীনিবাস গৌদেশে ফিরিয়। শ্রীখণ্ড হইতে পুথি লইয়া পুনরায় 
পুরীধামে যাইবার জ্ঞ্তা উদ্যোগী হইয়াছেন, এমন সময় তিনি শুনি- 
লেন যে, গদাধর পগুত গোস্বামী লীলাসম্বরণ করিয়াছেন। তখন 
তিনি গোঁড়দেশের প্রায় সর্বত্র ভ্রমণ ক্রর। সর্ব ভজনের কৃপ! 
শীর্ব।দ সংগ্ৃহ করিলেন, নবদ্ধীপে যাইয়া শ্রবিধুপ্রিয়। দেবী? 
আশীর্বাদ লইলেন। শ্রীল মহাপ্রভুর লীলাভূমি শ্রীগৌড়ম গুপ 
দর্শন করিলেন। খডদহে যাইয়া শ্রনিত্যাননের সতধন্মিণী ভর 
বন্ুধা জাহণবীর আশীব্বাদ সংগ্রহ করিলেন । শাস্তিপুরে বাইয়া ইল 
সীতামাতার ও অন্তান্ত ভক্তগণের কৃপাশীর্বাদভাজন হইলেন । 
এবং অবশেষে খানাকুল কুষ্ণনগরে ঘাইয়া শ্রীল নিত্যানন্দ প্রন 
প্রিয় পাদ শ্রীল অভিরাম ঠাকুরের আশীববাদ ও শঞ্চি সংগ্রহ কিছু! 
তিনি মহাপ্রহুর অন্তদ্ধানের প্রায় ৩* বসত্রেও অধিককাল পরে 
আীবৃন্দাবনের উদ্দেশে যাত্রা! করিলেন ! 

শুবৃন্দাবনে ধাত্র করিবার পথেও িনি শ্রগয়াধাম হইতে আবঙ্ 
করিয়। বারাণসী, প্রয়্াগ প্রমুখ প্রসিদ্ধ তীর্থস্থানে কিছু কিছু ক 
অবস্থান করিয়া শ্রীমচাপ্রহুর ও কাহার পরিককরগণের অস্ত 
সঙ্গ লাভ করিয়াছিলেন। এইরূপে ধারে ধীরে বৃন্দাবনের পথে 
অগ্রসর হইবার সময় পথেই শিতনি শ্রাল মনাতনের, উল রথুনা 
ভটের, অবশেষে শ্রক্ধপের তিরোভাবের সংবাদ পাইয়া ছুঃখে 
নিকুংসাহ হইয়। পড়িপেন। কিন্তু ঠাহারাই অলৌকিক উপায়ে 
স্বপ্নে দর্শন দান কৰিয়। শ্রীবৃদ্দাবনের প্রগোবিন্দের মন্দিরে উহাকে 
পৌঁছাইয়! দিলেন। তথায় প্রজীব ভ্ঠাঠাকে খুঁজিয়া-পাইয়া 
ভর রাধাদামোদরের মন্দিরে আশ্রয় দিলেন। ইহার কয়েক 
দিন পরে নরোশুম দত্ত নামক একটি তরুণ কায়স্থ যুবকও বঙ্গ- 
দেশ হইতে গ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া শ্ীজীবের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 

শ্রীল নরোন্তম 

নরোত্তমের পিতার নাম--কৃষণানন্দ রায়--উপাধি দর্ত। 
ইনি বর্তমান রাজসাহী জেলার গরানহাটা পরগণার জমিদার 
ছিলেন। পদ্মা-তীরবর্তা খেতুরী গ্রামে ইহার নিবাদ। ইহার 
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নবাবদত্ত উপাধি ছিল মজুমদার। এই কৃষণানদ্দ ও তাহার 
কনিষ্ঠ জাত! পুরুবোততম ছই ভাইয়ে জমিদারীর কার্য পরিচালিত 
করিতেন ইহার! লক্ষ লক্ষ টাকার মালিক ছিলেন। ইহার! 
উত্তর-রাট়ীয় সন্ত্াস্ত কারস্থকুল-সম্ভৃত/ নরোত্তমের মাতার নাম 
ছিল-রাণী নারাফুণী। গ্রীঠৈতন্দেব রঘুনাথ দাস গোম্বামীর 
পিতা ও জ্জেষ্ঠভাত গোবধ্ধন ও হরিশ মজুমদারের সম্বন্ধে 
বলিয়াছেন যে, ইহারা “শুদ্ধ বৈষ্ণব নহে, বৈষবের প্রায়। 
নরোত্তমের মাতাপিত! ও ধুল্লতাত ত্রাঙ্গণ ও বৈষণবকে যথেষ্ট 
অর্থ দান করিতেন ও উপযুক্ত জাক-জমকে ঠাকুরমেব। করিতেন। 
অতএব তাহার! শুদ্ধ বৈষব ন। হইলেও টৈষ্বভাবাপর ছিলেন। 
শ্রচৈতন্তদেব বখন স্বয়ং রামকেলিতে আসিয়া তাহার প্রিয় রূপ- 
মনাতনকে কৃপ! করেন, তখনই একদিন সংকীর্তনে উদ্বৃত্ত শ্ীগৌরাঙ্গ 
দেব খেতুরীর দিকে তাকাইয়। "নরে!ত্তঘ" নাম ধরিয়া কয়েকবার 
ডাকিয়াছিলেন ! তাহারই কয়েক বদর পরে খেতুরীতে 
শ্রীনারায়ণীর গর্ভে শ্রীকৃষণানন্দের উরসে মার্ী পূর্ণিমায় শ্রীপ 
নরোত্বমের আবির্ভাব হইয়াছিল। কথিত আছে, অন্ন প্রাশনের 
সময় বতক্ষণ শ্রীকৃষের প্রসাদ না দেওয়। হইয়াছিল, ততক্ষণ নবোত্বম 
মুখ ফিরাইয়াছিলেন। কিছুতেই অনিবেদিত অন্ধ গ্রহণ করেন 
নাই। পরে জ্ীীকৃষ্টের প্রসাদ দিলে তাহ! ভোজন করিয়াছিলেন । 
নবোত্তম শিশুকাল হইতেই রূপবান, সৌধামুত্তি। তিনি রাজপুত্র- 
পে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং রাজপুজেরই উপযুক্ত দপ এবং 
ততোধিক গুণের অধিকারী হইয়াছিলেন। 

নরোত্তমের যেমন রূপ-গুণ, বিগ্য/শিক্ষায় তাহার সেইরূপ 
অসাধারণ নিষ্ঠা ছিল। অল্লকালেই তিনি ব্যাকরণ কাব্যাচস্কারাদি 
শাস্ত্রে প্রগা় পাণ্ডিত্য লাত কনিলেন। বিষয়-সম্পদে তাহার 
আদৌ স্প্‌হ! ছিল না? পরস্ধ শ্রপ্ীরাধাকৃষঃ তঙ্গনে, ভক্তিশান্ত্রাদি 
অধ্যয়নে তাহার প্রবল আগ্রহ লক্ষিত হইত। পাথিব সম্পদে 
অল্পবয়মেই তাহার বৈরাগ্য ও গ্রীগোধিন্দে গ্রীতি দর্শনে তাহার 
পিতামাত| বড়ই শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। পনম সুকুমার নরোস্তম 
পাঞ্ছে সংসার ত্যাগ করিয়া বৈরাগ্য অবলম্বন করেন, এই ভয়ে 
ষ্টাহারা তাহাকে একরূপ বঙ্গী করিয়াই রাখিলেন। এ সময়ে 
খেতুরীতে একজন জিতেঙ্ত্রিয় গৌর-ভক্ত বৃদ্ধ ত্রা্গণ ছিলেন। তিনি 
শরোত্তমের মহা প্রতূর প্রতি এইরূপ আকর্ষণ দেখিয়া আপন! হইতে 
যাইয়। তাহাকে প্রগৌরাঙ্গের ও তাহার ভক্তগণেযর় জীবনেতিহাস 
গুনাইয়। আঙমিতেন। আ্গৌরাঙ্গের ও তাহার পার্ধদগণের 
লৌকিক মধুর চরিত্র-কথা শুনিয়া, বিশেবতঃ, শীল রপদনাতন, 
শোবনাথ ও অস্তান্ত শ্রীবৃল্গাবনবামী ও গোন্বা(মদিগের ইতিহাস 
সবগত হইয়া! কিশোরকাল হইতেই তিনি শ্রীবৃন্দাবনে গমন করিয়া 
চাহাদের জীপাদপন্মে আব্মসমর্পণের জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। 
% তিনি তখন গৃহে একক বঙ্গী। ধাহার জন্ নরোত্তমের প্রাণ 
বুল, তিনিই একদিন ভুযোগ মিলাইয়। দিলেন। রাজা! কৃষ্ণা 
€খায়ক কাধ্য উপলক্ষে একদা গৌঁড়ের রাজধানীতে গমন করিলে 
ন-যাত্ম তাহার অনুপস্থিতির সুযোগে একদিন গৃহ ত্যাগ করিয়া 
খবন্দাবন অভিমুখে পলায়ন করিলেন। তিনি মথ্যায় আসি! 
সপ জীদ্বপসনাতনের, জল রঘুনাধ ভটের ও শ্রীল কাশীশ্বর 
“সমীর তিযোধানের সাবাদ শুনিয়া ক্ষোভে ছুঃখে ব্যাকুল 
ঈলেন। মধ্য একজন বৃদ্ধ ত্রাঙ্গণ তাহাকে ভগবৎ প্রসাদ 
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দানে তৃপ্ত করিয়া ও সান্বনা দান করিয়া শ্ীবৃদ্দাবনের পথে উঠাইয 
দিলেন। নরোত্তম শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়! গোবিন্দের মন্দিরে উপস্থিত 
হইলেন। কৃষ্ণপ্রেমময়-তন্ন এই পরম নুশগর যুবককে দেখিয়া 
স্রগোবিন্বের অধিকারী শ্রীকৃষ্পপ্ডিত গোম্বামী বিশেষ স্নেহ- 
ভরে শ্গোবিনদের প্রসাদাদি দানে তাহাকে পরিতুষ্ট করিলেন। 
এমন সময় শ্রীজীব গোস্বামী শ্রীগোবিশ্দ-মন্দিরে উপনীত হইয়। 
নরোত্মকে আশ্রয় দান করিলেন, এবং তাহাকে সর্বাগ্রে ভ্ীল 
লোকনাথ গোস্বামীর সহিত পরিচয় করাইয়া! দিলেন। লোকনাথের 
আদেশ লইয়। তিনি নরোস্তমকে নিজের নিকট রাখিয়া! তক্তিগ্রস্থাদি 
পাঠ করাইতে লাগিলেন। শ্রীনিবাঘ আচাধ্যও তরুণ যুবককে 
সহকশ্নিরপে পাইয়া আননিত হইলেন। 


গ্রীল ছুঃখী কৃষ্ণদাস ( শ্যামানন্দ ) 


ইহার কিছু দিন পরেই শ্রীরাধাকুণ্ড হইতে শ্রীল দাস গোস্বামী 
আর একটি তরুণ যুবককে শ্্রীঞ্ জীবের নিকট পাঠাইলেন; ইঠার 
নাম ছুঃখী বা ছুঃখিয়াকৃষ্ণ দান, পরবর্তীকালে ইনি শ্যামানন্ম ঠাকুর 
নামে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। ছুখীর পিতার নাম শ্রীকৃষ্ণ মগুল। 
ইনি জাতিতে সদেগাপ। গৌড় মণ্ডলের অন্তর্গত ধারেনা।-বাহাছর 
পুরে ইহার পূর্বনিবাস। তিনি নান! কারণে উতপীড়িত হইসা 
সপরিবারে উড়িষ্যার অন্তর্গত দণ্ডেশ্বর গ্রামে বাদ করিতে থাকেন। 
শ্রীকষের পত্বীর নাম ছুরিকা। এই ছুরিকার গর্ভে ধারেন্গা- 
বাহাছুরপুরেই শ্ঠামানন্দের জন্ম হইয়াছিল।* সম্ভবত; ১৪৫৬ 
শকে চৈত্র পূর্ণিমায় দুঃখী জন্মগ্রহণ করেন। অল্প বয়সেই ছুঃখী 
ব্যাকরণাদি শাস্ত্রে পারদর্শী হইলেন ॥ কিন্তু শিশুকাল হইতেই 
জীকৃষে তাহার অনন্ত ভক্তি। পিতা! তাহার তাব দেখিয়! তাহাকে 
দীক্ষা লইবার অন্থমতি প্রদান করেন। ছুঃখী বুপ্রসিদ্ধ 
ভক্তশ্রেষ্ঠ গৌরীদাস পণ্ডিত ঠাকুরের শিষ্য অন্বকার স্বদয়চতন্ত 
ঠাকুরের নিকট দীক্ষা লইবার অভিলাষ প্রকাশ করিলেম। 
ছুঃখীকে পিতামাতা অগত্য! অস্বিকা-কালনায় আসিতে আদেশ 
দিলেন। দ্বদয়টচতল্ত ঠাকুর ছুঃখীর ব্যবহারে পরিতুষ্ট হইয়! 
তাহার প্রার্থন। পূর্ণ করিলেন, এবং শুভ ফাল্ুনী পূর্ণিমায় তাহাকে 
দীক্ষা দান করিয়া “কৃষ্দাপ' নামে অভিহিত করিলেন। সেই 
অবধি ছুঃখী কৃষ্দাস নামে পরিচিত। গ্রীণ হ্বদয়টৈতন্ত ঠাকুরের 
নিকট দীক্ষ। গ্রহণের পরে গুরুর আদেশ লইয়। তিনি ভীর্ঘদর্শনে 
বহির্গত হইলেন। তীর্ঘদর্শন শেষ হইলে ছুঃখী কৃষ্দান পিতা- 
মাতার নিকট প্রত্যাগমন করিলেন। কিছু দিন গৃহে অবস্থান 
করিয়া! পুনরায় ছুঃখী কৃষ্দাস অদ্বিকা-কালন।য় গুরুর নিকট গমন 
করিলে গুরুদেব তাহাকে শাল্সাদি অধ্যয়নের জন্ং শবৃন্দাবনে গমন 
করিতে আদেশ করিলেন । ছুঃখী কৃষ্দাস গবুন্দাবনের প্রধান 
প্রধান তীর্থ দর্শন করিয়! প্রাণের আবেগে জীরাধাকুণ্ডে জীল রঘুনাথ 
দাস গোস্বামীর চরণ-প্রান্তে উপনীত হইলেন। শ্রীদাস গোত্বামী 
ভাহাকে বিশেষ ম্বেহভরে একদিন কাছে রাখিলেন, এবং 
শ্রীল তুষদাস কবিরাজ গোত্বামীর সহিত মিলন করাইয়া গ্রবৃদ্দাবনে 





* ধারেগা। বাহাছুরপুরে পূর্ব স্থিতি। 
শিষ্ঠলোক কহে গ্চামাননগ জন্ম তথি॥ 
সউ্ীভক্িযড়াকর। 
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আবত্সিক্ অগুক্ষেভী 


[ ১ম খণ্ড, ধম সংখ্যা 
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শবজীব গোস্বামীর নিকট প্রেরণ করিলেন। ছুঃখী শ্রীজীবকে 
দেখিয়। মুগ্ধ হইলেন, শ্জীবও শ্রীনিবাসের ও লরোভমের সহিত 
ইহার মিলন সংঘটন করাইয়া প্রীরাধাদামোদরের আশ্রয়ে থাকিয়। 
ভক্তিশান্ত্র অধ্যয়ন করিবার আদেশ দিলেন । শ্রীনিবাস, নরোত্তম, 
ও শ্ামানন্দের মধ্যে প্রীতির বন্ধন €দুঢ হইল । 

প্রবুন্দাবনের শ্রীমদনমোহনের, ভ্রীগোবিদোর, জীগোগীনাথের ও 
গ্ররাধাদামোদরের এই চারিটি দেবাশ্রয়ে এ সময়ে শ্ীজীবের 
তত্বাবধানে সুশিক্ষিত ত্যাগী তজনপরায়ণ বৈষবতক্তে পরিপূর্ণ 
হইয়াছিল । যাহারাই শ্রীবৃ্দাবনে শাস্ত্র অধ্যদনের জন্য 
আমিতেন, এই দেবায়তনগু'লর কোনও কার্যে নিযুক্ত করিয়া 
ভ্রীজীব ভাহাদগের অবস্থানের ও অধ্যয়নের বন্দোবস্ত করিয়! 
দিতেন। কিন্তু ধাহারা শান্ত্রাধ্যয়ন শেষ করিয়া অধ্যাপকের 
গদ গ্রহণে সেই শাস্ত্রের আলোচনায় ও প্রচারে জীবন উৎদর্গ 
করিবেন, শ্রীজীব তাদৃশ ছাত্রগণকেই বিশেষ যত্বু সহকারে 
অধ্যাপন। করিতেন। শ্নিবাসং নরোত্তম ও ছুঃধী কৃষ্দাস 
দ্বার গৌড়বঙ্গে ও উৎকলে শ্রীমহাপ্রভূর বৈষ্বধশ্ম ও শান্ত 
প্রকাশ করিবেন এই সংকল্পে শ্জীব তাহাদিগের সকল ভার গ্রহণ 
করিলেন। তিনি গ্রগোপাল ভ্টগোন্বামীর নিকট জ্নিবাসের 
দীক্ষা দেওয়াইলেন--এবং নিজেই তাহাকে নকল ভক্তিশান্ত্র ও 
ভ্রীভাগবত অধ)মুন করাইতে লাগিলেন । 

প্রতিভামম্পর নরোগুম গোস্বামী শাস্ত্র অধ্যয়ন আরস্ত করিলে 
ভাহার কার্যে কিঞিং বিশ্ব উপস্থিত হইল। শ্রীল লোকনাথ 
গ্রোস্বামী তাহাকে প্রথমে হরিনাম দিলেন ; কিন্তু মন্ত্রদীক্ষ। দানে 
সম্মত হইলেন না। নরোত্মও প্রতিজ্ঞা করিলেন, গ্রীল 
লোকনাথ গোত্বামীর নিকটই তিনি দীক্ষ! গ্রহণ করিবেন। মনের 
এই অশান্তির জন্ত নরোত্তমের অধ্যয়নে ব্যাধাত ঘটিতে লাগিল। 
মনোবাঞ্চ পুর্ণ না হওয়ায় কিছুতেই তিনি শাস্তি লাভ করিতে পারি- 
লেন না । অবশেষে তিনি প্রাণপণ ক্রয়! গোপনে গুরুদেবের সেব! 
করিতে লাগিলেন । ব্রাঙ্গমুহুত্তেরও পূর্বে তিনি শষ)াত্যাগ করি! 
গুরুদেব যেখানে শৌচে গমন করিতেন, সে স্থানটি পরিফার করিয়া, 
তথায় মৃত্তিকা! ও জল রাখিতেন? এবং একাম্ত ব্যাকুল অন্তরে 
অন্তর্ধ্যামী প্রগুরুদেবের কৃপাগ্রার্থনা করিতেন । এই কাধ্যে ঠাহার 
আনন্দের লীম! ছিল ন|। 

'ভ্ীহরিতক্তিবিলাসে' গুরুলক্ষণ ও শিষ্যলক্ষণ বিবৃত হইয়াছে । 
মদৃগুকয় ষেযে লক্ষণ, তাহা গুকুতে থাকিলেও শিষ্য গুরুদেবকে 
এক বৎসর ধরিয়] পরীক্ষ! করিবেন, এবং গুকুদেবও শিষ্যে সর্বব- 
সুলক্ষণ বর্তমান থাকিলেও এক বৎসর ধরিয়! পরীক্ষা করিয়া তবে 


দীক্ষ। দিবেন এইয়প ব্যবস্থা। শ্রীলোকনাথৎও নরোতমকে 
উপযুক্ত শিষ্য মনে করিলেও এই মুদীর্ঘ কাল যাবৎ ডাহাকে 
পরীক্ষা করিলেন। অবশেষে নরোতমের নিষ্ঠ। একাগ্রত! ও সুদৃঢ় 
সংকল্পের পর্চিয় পাইয়া লোকনাথ পরিতুষ্ট হইলেন। একদিন 
তিনি প্রায় এক প্রহর রাত্রি অবশিষ্ট থাকিতে শৌচের নির্দিষ্ট স্থানে 
গমন করিয়। নরোতুমকে সেখানে উপস্থিত দেখিলেন; এবং কেন 
তিনি এইভাবে তাহার সেব! করিতেছেন তাহ! জিজ্ঞান! করিলেন। 
নরোত্তমের আত্মসমর্পণশচক বিনীত উত্তর শুনিয়। লোকনাথ তৃপ্তি 
লাভ করিলেন। 

সেই দিন হইতে তিনি প্রত্যক্ষভাবেই নরোগুমের সেবা গ্রহণ 
করিতে লাগিলেন। নরোভমও এখন ছায়ার স্তায় সর্বক্ষণ লোক- 
নথের সঙ্গে থাকিয়! তাহার সেবায় আত্মনিয়োগ করিলেন। অব- 
শেষে লোকনাথ সেবাপরাধণ নরোতমের ভক্তির আস্তরিকতা « 
অকৃত্রিম নিষ্ঠার গতীরত। সম্বন্ধে নিঃসদেহ হইলেন, এবং এইরূপ 
কঠোর পরীক্ষান্তে তাহাকে দীক্ষা-দানে সম্মত হইলেন। দীক্ষা 
গ্রহণের পূর্বে নরোভমকে তিনটি বিষয়ে প্রতিশ্রুত হইতে হইল। 
প্রথম প্রতিজ্ঞা, তিনি জীবনে বিবাহ করিবেন না, অর্থাৎ সংসারী 
হইবেন না; দ্বিতীল়, জীবনে কোন দিন আমিষ ভোজন করিবেন 
না। তৃতীয়, তিনি বৈষয়িক কার্যে লিপ্ত না হইয়া ক্রহ্গচর্ধ]াব- 
লম্বনে শ্র/ীহরির সেবায় অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করিবেন । অঙ্গের 
পক্ষে এই তিনটি প্রতিজ্ঞ! পালন করা অতি হুরূহ হইলেও নরো- 
ভমের পক্ষে ইহ! পালন করা আদৌ কঠিন হইবে ন| বুঝিতে 
পারিয়! তিনি পন্মমাগ্রহে এই তিনটি প্রতিজ্ঞা আবদ্ধ হইলেন। 

অবশেষে শ্রাবণী পূর্ণিম। তিথিতে গ্রলোকনাথ প্রভু নঝোত্তমকে 
দীক্ষা'দান করিলেন। নরেোত্মের চিরপোধিত আশ। এত দিনে 
সফল হইল । তিনি শ্ীমহা প্রভুর সহিত নিত্য সন্বদ্ধ স্থাপন করি- 
লেন। তাহার লিকট ভক্তি-ছুর্গের পিংহদ্বার উদঘাটিত হইল। 
নূতন জীবন লাভ করিয়া তিনি “বৃষভাঙ্পুরে আহীরি গোপের 
তনয়ারূপে" জন্মগ্রহণ করিলেন, এবং সিঙ্কদেহে নিত্য লীল্লায় 
জ্ররাধারাণীর অন্তরঙ্গ সেবায় নিযুক্ত হইলেন। প্রীততিরসামৃতপিদু, 
গ্রীউজ্ছ্লনীলমপিগ্রস্থ এবার ঠাহার নিকট নৃতন অর্থব)ক্ত করিতে 
লাগিল। আচাধ্যবান্‌ পুরুষের নিকট ক্রুতিসার শ্ভাগবত আগু- 
প্রকাশ করিলেন। অনধীত ছুরূহ শান্ত্রাদির লিগৃঢ় অর্থ তাঠার 
নিকট সুপরিশ্কুট হইল। িমে প্রীগুরুগৌরাঙ্গে ও জয়াধাগোবিদ 
ক্রমে অভেদ-বুদ্ধি লাভ করিয়! কায়মনোবাক্যে গুরুদেবের দেয় 
আল্মোৎসর্গ করিলেন। 


শ্রীসত্যেম্রনাথ বন্ধ ( এম-এ, বি-এল )। 


গান 


আমি ষে বসিয়। আছি-- 
প্রভাত হইতে একাকী এ পথে 
ল'য়ে মোর মালাগাছি। 
আমার আকাশ তর! তোমার ৰাশীর সুরে, 
তোমার গায়ের গন্ধ পাই যে, নহ তুমি--নহ দূরে ॥ 
আছ ভূমি কাছাকাছি 


মন্ধ্য/ যখন হ'বে, নকল কাজের শেখে, 
দাড়াও তখন--।ড়া'ও দেবতা! আমার এপথে এসে 
সফল কাজের শেখে। 
হদি ন! পারি গে হায় মালাটি পরা'তে গলে, 
বদি কাপে হাত, ন পাই নাগাল, দিব তবে পদতঠে" 
মিও প্রত মালাগাছি ॥ 
জীঅসম্জ সুখোপাধ্যায। 





8২, টে 
তি 2৮ 
% 









( পম্পশাহ্িক-__ অনুবাদ ওব্যাখ্যা ) 


প্র 


এখানে একটি কখ! উল্লেখযোগ্য ;-- 

উহ ভিন প্রকার; তাহাদের মধ্যে মন্ত্রের উঠ এখানে প্রদর্শন 
করা হইল। এই মন্ত্রের “উহ” ই ব্যাকরণের অপেক্ষ। আছে। 

ইহা ব্যতীত যজ্ঞের অঙ্গভূত সংস্কার কশ্ম এবং সাম-মন্ত্রের উহ 
হইয়া থাকে। 

এই শেযোক্ক ছুই প্রকার উহে বাকরণের কোন অপেক্ষা নাই $ 
এই জন্ত এস্বপে এট ছুই প্রকার উহের উদাহরণ প্রদর্শিত হইল ন1। 
অন্তমদ্ধংলুগণ মীমাংসাদর্শনের নবম অধ্যায় পর্যালোচনা করিলে 
উবিষয়ে অভিজ্ঞত| লাভ করিতে পারিবেন । 

মৃল--আাগমঃ খন্গপি । এক্রাঙ্গণেন নিষ্ষারণো ধন্মঃ ষড়ঙ্গে! 
বেদোইধ্যেয় জ্রেয়শ্চে তি। প্রধানং চ হটস্থঙ্গেযূ ব্যাকরণম্। 
প্রধানে চ কৃতে। বত্বঃ ফগবান্‌ ভবতি। 

অন্থবাদ_-আগমও (ব্যাকরণ।ধ্যয়নের একটি প্রয়োজন )। 
স্রাঙ্ছণের ( পক্ষে ) ছয়টি অঙ্গের + সহিত বেদের অধ্ায়ন ও অর্থজ্ঞান 
কর্তবা--ইহা নিফারণ ধর্খব। ছয়টি অঙ্গের মধো ব্যাকরণ প্রধান । 
প্রধানে যে যত্ব সম্পাদিত হয়, তাহা সদদল হইয়া খাকে। (এই 
গন্ধ ব্যাকরণ অধ্যয়ন কর! উচিত )। 

মস্তব্য--“হাক্গণেন নিফারণে!। ধশ্বঃ বড়ঙ্গো! বেদোইধোয়ো- 
নেয়" এইটি একটি শান্ত্রবাক্য। 

এই বাক্যটি শ্রুতি-বাকা, ইহা পদমঞ্জনীকার হরদত্ব-প্রমুখ 
বৈয়াকরণগণের মত $ ইহা শ্রুতি নয়, কিন্তু ইহা শ্বৃতিবাক্য _ইহা 
কমারিল প্রমুখ মীমাংসকগণের মত। 1 

এই উদ্ধৃত আগম-বাক্যে যে বেদ-শব্দ আছে, তাহার অর্থ 
স্যগ্ব বেদ নচে কিন্তু নিজ নিজ শাখা মাত্র+-ইহা! মহাভাষা- 
প্রদীপোদ্দ্যোতে বলা হইয়াছে। নাগেশ-ভট *ম্বাধায়োই 
ধাতব্যং (তৈত্বিরীয় আরণাক ২১৫১) এই আ্তিবাকোর 








1 শিক্ষা, কক্স, ব্যাকরণ, বিরুক্ত, জ্যোতিষ এবং ছন্গঃ শান্ত 
এই ছয়টি বেদের অঙ্গ--ইহা এই প্রবন্ধের প্রারড্ে (মাসিক 
বসমতী_ভান্, ১৩৪৬, ৭৬২ পৃষ্ঠা ) উল্লেখ করা হইয়াছে। 

! শ্রুতিরেষেতি হরদত্তাদয়ঃ | স্থৃতিরিতি তু ভট্টাচারধ্যাঃ । 
ভহ যদি শ্বৃতিরেবেতি প্রামাণিকম্‌, তঠি “আগমঃ খব্বগী*তি ভাষোহ- 
প.গমমূঙগ কত্বাদাগমঃ স্মৃতিরেবেতি ব্যাখ্যে়ম্‌। 

স্তত ১।১।১ 

আগমপদেন শ্রুতিঃ। মহাভাবা-প্রদীপোদ্দ্যোত ১।১।১ 

ইন্বং চ শ্রুতিঃ, আগমপদন্ত বেদে রাত্বাদিতি শাদিকাঃ। 
স্বদরিতি মীমাংস্কাঃ1--বিশ্বেখরপণ্ডিতকৃত ব্যাকরণসিদ্ধান্তন্ধা- 
নি ১1১১ 


মচিত মহাভাযো প্রদর্শিত পূর্বোক্ত আগম-বাকোয় একবাকাভার 
প্রতি লক্ষ্য করিয়! এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন । “স্বাধ্যায়োই 
ধ্যেতবয+"__-এই বাক্যের স্বাধ্যায় শব্দের স্বার1 সাধারণভাবে সমগ্র 
বেদ গৃগীত হয় নাই, কিন্তু এই স্থলে “স্বাধ্যায়” শব্দের দ্বারা নিজ 
নিজ্ব শাখারপ বেদ বৃঝিতে হইবে, ইহা মীমাংসকগণ সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন |* 

ব্যাখ্য। ।-_মাগম অর্থাৎ শাস্ত্র ব্যাকরণ অধ্যয়নের একট 
প্রয়োজন, ইভা বলা হইয়াছে । এখানে প্রয়োজন শব্দটি করণে 
ল্যট, ( - অন) প্রত্যয়ের দ্বার! নিষ্পন্ন হয় নাই কিন্ত এখানে 
কৃত্যল্াটে বহুলম্‌ (৩1৩1১১৩) এই স্তর অস্ুারে কর্তবাচে 
লুট, প্রতায়ের দ্বারা প্রয়োজন শব্দটি নিম্পন্ন হইয়্াছে। ইহার 
অর্থ প্রযোজক; শান্তর ব্যাকরণ অধায়নের প্রয়োজক অর্থাৎ হেতৃ। 
পূর্ব্বে ভাষ্যের ষে সংক্ষিপ্ত উত্তি, প্রদর্শিত হইয়াছে__“রক্ষোহাগম- 
লঘসন্দেহাঃ প্রয়োজজনম্__-এই বাকাটির সম্বন্ধে একটু আলোচনা 
আবশ্যক ;-_-“রক্ষোহাগমলঘ সন্দেহাঃ” এই স্থলে পুংলিঙ্গের বন 
বচন আছে, প্রয়োজনম্-_-এই স্থানে নপুসক লিঙ্গের এক বচন 
আছে। এইরূপ লিঙ্গ ও বচনের ব্যত্যয়ের কারণের অন্থসন্ধান 
করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, রক্ষা উহ, লঘূ (লাববঃ) এবং 
অপন্দে ( সন্দে হাতাব )--এই চারিটি ব্যাকরণ অধ্যয়নের প্রয়োজন 
অর্থাৎ কপ? কিন্তু আগম অর্থাৎ শাস্ত্র ব্যাকরণ অধ্যয়নের ফল 
নচ্চে, কিন্তু উঠা ব্যাকরণ অধ্যয়নের প্রবর্তক । ফল-বাঁচক 
প্রয়োজন শখ নিত্য নপুংসক লিঙ্গ; কিন্তু প্রবর্তক-বোধক 
প্রয়োজন-শব্দ কর্তৃবাচ্যে লুট, প্রতায়ে নিষ্পন্ন, ইহ! নিয়তলিঙ্গ শষ 
নহে,--ইহ! বিশেযোর লিঙ্গ অনুসারে লিঙ্গ গ্রহণ করিয়া! থাকে। 
প্রবর্তক অর্থে ঘে প্রয়োজন শব্দটি,_সেটি “আগমে*র বিশেষণ? 
“আগম" শব্দ নিত্য পুংলিঙ্গ ; অতএব পূর্বোক্ত রক্ষা, উচ, লঘু ও 
অসন্দেছের হিশেষণ যে ফঙ্প-বাচক প্রয়োজন শব্দ, সেটি নপুংসক 
লিঙ্গ; এই চারিটির বিশেষণ চারিটি নপুংসকলিঙ্গ প্রয়োজন 
শব্দ এবং এক আগমের বিশেষণ একটি পুংলিঙ্গ প্রয়োজন শব্দ, এই 
পাঁচটি প্রয়োজন শব্দের এক শেষ হইয়াছে । এখানে নপুংসক 
লিঙ্গ প্রয়োজন শব্দেরই এক শেষ হইবে; এরপ স্থলে এক বচন 
বৈকল্পিক স্মৃতরাং পক্ষান্তরে 'প্রয়োজনানি' এরূপ প্রয়োগও হইতে 


পারে। নপুংসকমনপুংসকেনৈকবঙ্চান্তান্ততরস্তাম্‌ (১1২৬১ )-- 





* গাগাভট-প্রনীত ভাটচিস্তামণি গ্রন্থে প্রথমাধিকরণে এইরূপ 
সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে 7-_-অত্র স্থাধ্যাযত্বং হ্বশাখাতম্‌। স্বত্ব 
পরস্পরয়া্ধ্যয়নবিষযত্বমন্তঠানবিষয়ততবং চ। তেন বেদত্রয়াস্ততি- 
ঠককশাখাপরঃ স্বাধ্যা়শবঃ। 


৭3৬০ 


সমজ্দিল্ শ্ন্চন্ষমতীী 


[১ম খগ্, ৫য সংখ্যা 


৩এ ৪৪৪৫ ৫৪৫৫৫ ৪৪৪৪০৪৩৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৯৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৮৮৪৪৪৪৮৪৬৪৮৪৪৪৪৮৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৮৮৮৪৪৪৪৪৪৪৪৮৯৪৪৪৪৪৪৪৪/৪৪৪৪৮৪৪৪৯৫৪৪৯৪৮৪৪০৮৩ 


এই ুন্রের অর্থ এই--অনপুংদক লিঙ্গ শব্দের সহিত প্রয়োগে 
মপুংসক লিঙ্গ শব্দের শেষ ( অর্থাৎ অন্ত শব্দের নিৰৃত্তি পূর্ববক স্থিতি ) 
হয় এবং বিকল্পে ইছার একবদূভাব হয় অর্থাৎ বিকল্পে এক বচন 
হইয়া থাকে । অতএব “রক্ষোহাগমলঘ,লন্দেহাঃ এয়োজনম্‌*--এই 
স্থলে বিশেব্যপদে বছবচন থাকিলেও প্প্রয়োজনম্*--এই বিশেষণ 
পদে এক বচন অনুচিত হয় নাই। " 

বেদের ছয়টি অঙ্গ, ইহ! পূর্বে বল! হইয়াছে,_( ১) শিক্ষা, 
(২) কল্প, (৩) ব্যাকরণ, (৪) নিকক্ত, (৫) জে/াতিঃশান্ত 
এবং (৬) ছন্দংশান্্র। এখানে সংক্ষেপে ইহাদের পরিচয় দেওয়। 
যাইতেছে 

(১) যে শাস্ত্রে সাহাধ্যে উদাত্ত, অন্দাত্ত, স্বরিত প্রভৃতি 
স্বর-যুক্ত বেদ-মন্ত্বের শুদ্ধভাবে উচ্চারণ-প্রণালী জানিতে পার! যায়, 
পেই শাস্ত্রের নাম শিক্ষা) টতত্তিরীয় উপনিষদের আরস্তে এবং 
গোপথ ব্রান্ষণে শিক্ষার কুচন। কর হইয়াছে *। পাণিনি-প্রীত 
শিক্ষা সাধারণভাবে সকল বেদের উপযোগী হওয়ায় ইহাকে সর্বব-বেদ- 
সাধারণী শিক্ষা বলিয়া! অভিহিত কর! হয়। পাণিনি ব্যতীত যাজ্ঞ- 
বন্ধ" নারদ, লোমশ প্রভৃতি অনেক খধি শিক্ষ1 প্রণয়ন করিয়াছেন; 
কিন্তু এই সকল শিক্ষায় বিভিন্ন বেদের বর্ণোচ্চারণের পদ্ধতি বর্ণিত 
আছে, এইগুলি সর্বব-বেদ-সাধারণ শিক্ষ। নহে । শৌনক, কাত্যায়ন 
প্রভৃতি খধিগণের রচিত “প্রাতিশাখ্য* নামে প্রদিদ্ধ গ্রস্থসমৃচও 
শিক্ষার মধ্যে পরিগণিত। এই সকল প্রাতিশাখ্য গ্রন্থে ভিন্ন ভিন্ন 
বেদশাখার উপযোগী উদাত্তাদি স্বরের ব্যবস্থা এবং উচ্চারণ পদ্ধতি 
বিবৃত আছে। এই জন্যই এই গ্রস্থপমূহকে প্রাতশাখ্য নামে 
সাভিহিত করা হয়। 

(২) আশ্বলায়ন, আপস্তম্ব, বৌধায়ন, সাংখ্যার়ূন এবং লাট্যায়ন 
প্রভৃতি খধিগণের প্রণীত কুত্র-্রস্থকে “কল্প* বল! হয়; পূর্ব- 
মীমাংসার শাবরভাষ্যে মাশক, হাস্তিক, কৌগ্ডিন্যক--এই তিনথানি 
কল্পক্থত্রের নাম দেখিতে পাওয়! যায়। ইহাদের মধ্যে মাশক কল্প- 
সুত্র কানীর সসস্কৃত কলেজের পুস্তকালয়ে হস্তলিখিত অবস্থায় আছে। 
শবরম্বামী আশ্বপায়ন শ্রোতশৃত্র প্রস্ৃতি প্রচলিত কর্পক্ষত্রের উল্লেখ 
করেন নাই । এই কল্পততত্রে স্বাধীনভাবে কোন প্রকার অন্থঠান- 
প্রণালী বল! হয় নাই । বেদের ব্রদ্ষণ ভাগে যজ্ঞের অস্থষ্ঠান-পদ্ধতি 
বিক্ষিগ্ততাবে বর্ণিত আছে $ আশ্বলায়ন প্রস্ততি ধবিগণ ত্রাঙ্গণ ভাগ 
হইতে সেই মকল শ্রুতি-বাক্য আহরণ কছিয়া। এবং সেই সকল 
ঙ্রুতিবাক্যের অভিপ্রায় মীমাংসা-দর্শনে প্রদর্শিত বিচার-পদ্ধতির দ্বার! 
স্থির করিয়! কল্পকুত্রে যজ্ঞের অন্ুষ্ঠান-পদ্ধতির উপদেশ করিয়াছেন। 

(৩) বে শাস্ত্রে প্রকৃতি প্রত্যয় বিভাগ দ্বারা সাধু ( শুদ্ধ) শব্দের 
উপদেশ করা হইয়াছে,লেই শাস্ত্রের নাম ব্যাকরণ। এই 
ব্যাকরণ শান্ত্রে4 আরস্ভ টবদিকযুগ হইতেই হইয়াছিপ, ইহার প্রমাণ 
পাওয়া যায় * *। খধিযুগের শত্রকার ধৈয়।করণগণের মধ্যে পাণিনি 
সকলের অস্তিম। পাঁণিনির পূর্বে আপিশলি, গার্গ্য, শাকল্য, 





*ঠতততিরীয় উপনিষদ ১1১)২/ গোপৎত্রাঙ্ষণ-পূর্বরভাগ 
১২৪, ১২৭ 

* * তৈত্তিরীয় সহিত] ১1৫।২--এই স্থলে প্রসঙ্গক্রমে বা।করণ- 
প্রতিপাদিত বিভক্তির উল্লেখ আছে। গোপথ ত্রাক্ষণেও ব্যাকরণের 


প্রসঙ্গ আছে ।-ভরষ্টব্য--গোপথ আরঙ্গণ পূর্ববভাগ ১২৪, ২৬২৭ 


সেনক, শ্ফোটায়ন, চাক্রবন্ণ, গালব, ভারদ্বাজ, শাকটায়ন (ইনি 
খাবি শাকটায়ন, ্ৈন শাকটায়ন নহেন ) প্রস্ভৃতি বয়াকরণ খধি 
ছিলেন। ইহাদের প্রস্থ বর্তমান সময়ে পাওয়া যায় না। পাণিনির 
অষ্টাধ্যায়ীতে এই সকল ঠবয়াকরণ খধির নাম প্রসঙ্গক্রমে উল্লিখিত 
আছে + | পাণিনি ইহাদের প্রস্থের পর্যযালোচন| করিয়া অষ্টাধ্যায়ী 
প্রণয়ন করিয়াছেন । পাণিনির পরে হুর্গ সিংহ, চন্দ্রগোমী প্রত্ভৃতি আরও 
অনেকে ব্যাকরণের স্থত্র প্রণয়ন করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহাদের 
হুতর-পরস্থ প।ণিনির হ্ত্রের ন্যায় আদর লাভ করিতে পারে নাই। 
পুফযোত্তমদেব 1 জিনেন্বুদ্ধি 1? প্রত্ৃতি বিশিষ্ট বৌদ্ধ বৈয়াকরণগণ 
পাণিনি-স্ত্রের উপাদেয়তা লক্ষ্য করিঘা, পাঁণিনীপ্ন ব্যাকরণেরই 
ব্যাখ্য। লিখিয়! গিয়াছেন। এন্প শুনিতে পাওয়া যায়, বৌদ্ধ- 
বন্ছল তিব্ৰ হদেশেও তিব্বতী ভাষায় পাণিনীয় ব্যাকরণের ব্যাখ্য 
লিখিত হইয্নাছিল। পাঁণিনির পরে, কাত্যায়ন পাণিনিব্যাকরণের 
অদন্পূর্ণতা পরিহারের উদ্দেশে পাণিনি-নত্রে উপর প্রায় ৪*** 
বাত্তিক্ক প্রণয়ন করিয়াছেন ; এই বার্তিকের পরেও যে অসম্পুর্ণত! 
ছিল, তাহার নিরাকরণের জন্ত মহাভাষ্যক।র পতঞ্চলি স্বত্তত্ত্রভাবে 
কতকগুলি বিধি-নিষেধ প্রবর্তিত করিয়া শিষাছেন। ব্যাখ্যা-রচনাই 
ভাষ্যকারের কর্তব্য হইলেও, পতঞ্জলর দৃষ্টিতে পাণিনীয় ব্যাকরণে 
যেটুকু ক্রট লক্ষিত হইয়াছিল, 'তিনি তাহার সমাধানে উপেক্ষ। 
প্রদর্শন করেন নাই & | ভাব্যকারের প্রবর্তিত এই সকল বিধি- 
নিষেধের নাম “ইষ্টি”--ইহা পৃবর্ব বল! হইয়াছে। 





ইহা ব্যতীত বেদের অন্যান্য ত্রাঙ্ষণ গ্রস্থেও স্থল-বিশেষে শব্ের 
বুৎপত্তি প্রদর্শন করা হইয়াছে, ইহা দেখিতে পাওয়া যা়। 

1 পাণিনির সুত্রে যে সক্গ স্থলে পূর্বববত্তী বৈয়াকরণদের নামের 
উল্লেখ আছে, এখানে সেই সকল স্থলের মধ্যে কয়েকটি স্থলের 
নির্দেশ করা যাইতেছে $-- 

আপিশরি--৬১।১২7 গা্য ৭৩৯৯, ৮1৩২০, ৮৪15৭ 7 
শাকলয ১১।১৬, ৬.১1১২৭, ৮1৩১৯, ৮131৫১$ সেনক ৫:৪1১১২। 
স্ফোটায়ন ৬১১২৩ চাক্রবশ্রণ ৬।১১৩*$ গালব ৬1৩৬১; 
ভারদ্বাজজ ৭1২৬৩; শাকটায়ন ৮৩1১৮, ৮181৫* 7 ইত্যাদি। 

1 পাণিনিস্থত্রের ভাবাবৃত্তিকার। 

1 1 কাশিকার ব্যাখ্যাঙ্গসকাৰ। 

* আজক|লকার অনেকে প্রকৃত তথ্যের অস্তুসন্ধান না করিয়াও 
সমালোচনা! করিতে প্রবৃত্ত হন। এই জঙ্জ বর্তমান সময়েএ 
অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তিও প্রাচীন হিন্দুদের স্থিতিস্থাপকত। লইয়! 
উপহাস করিতে পশ্চাৎপদ হ'ন ন1। পূর্ববর্তী খবিদের গতী; 
জ্ঞানের প্রতি দ্ধ! রাখিয়াও প্রাচীন সময়ের অভিজ্ঞগণ স্থলবিশেষে 
ঠাহাদের বিচ্যুতি অস্বীকার করেন নাই । পদমঞ্জরীকার হরণ 
মিশ্র লিখিয়াছেন ;-- 

যদ্‌ বিস্বৃতমদৃষ্টং ব। নুত্রকারেণ তৎস্কুটম্‌। 
বাক্যকাবে! ব্রবীত্যেবং তেনাদৃষ্টং চ ভাব্যকৃৎ 
পদমণ্জরী ১১ 

-_হুত্রকার পাণিনি যাহ| বিশ্বত হইয়াছেন অথবা লক্ষ্য করেন 
নাই, বাক্যকার অর্থাৎ বাঠ্িককার কাত্যায়ন যে সকল বিষ 
বলিয়াছেন এবং বাষ্তিককার যাহা লক্ষ্য কখেন নাই, ভাষ্যকার 
পতগ্রলি সে সকল বিষয় বলিয়াছেন । 


১৯প বর্ধ--তাজ, ১৩৪৭ ] 


পকতগুভিন-বিল্পভিত ব্যাকল্-হাভ্ডাঙ্থয 


৭0৭ 
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(৪) নিরুক্ত, নিকক্ককে একটি শ্বতন্্র বেদাঙ্গরণপে গণনা 
কর! হইয়াছে বটে, কিন্তু এই নিকক্তশান্তরে ব্যাকরণের অত্যন্ত অপেক্ষা 
থাকার নিক্ষস্তকে ব্যাকরণের পরিশিষ্ট বলিলেও কোন দোষ হয় 
না। পদের সাধনের জঙ্ঞ ব্যাকরণ-শান্ত্রে নুত্র প্রণয়ন কর! হইয়াছে। 
ব্যাকরণের কুত্রে ষে শব্দের বুস্পষ্ট ভাবে সাধন-প্রণালী বল! হয় নাই 
অথচ সাধনের ইঙ্গিতমাত্র আছে, নিকুক্তে অনেক ক্ষেত্রে সেই 
সকল শব্দের সাধন-প্রণালী প্রদর্শিত হইয়াছে 1) এই জন্ত 
নিফুত্তকার যান্ক বলিয়াছেন, এই নিকষক্তশান্ত্র ব্যাকরণের অসম্পূর্ণ- 
তার পরিহার করিয়া তাহার পূর্ণতার সম্পাদন করিয়াছে **। বাহার 
ব্যাকরণ-জ্ঞান নাই, তাহার নিরুক্তে ব্যুৎপত্ত হওয়ার কোন সন্ভা- 
বন! নাই; এই কারণে বাস্ক অটয়াকরণকে নিক্ষক্তের উপদেশের 
অযোগ্য বলিয়াছেন 1 1। 

যদিও ব্যাকরণের প্রতিপাদ্য বিষয়ের সহিত [নকক্ত শান্ত্ের 
প্রতিপাস্ঠ বিষয়ের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, তথাপি ব্যাকরণ-শান্ত্রের 
সহিত নিকুক্কের কোন অংশে টবলক্ষণ্য নাই, একথ। বলিতে পারা 
যায়না । এই ঠবলক্ষণ্য লক্ষ্য করিয়া যাস্ক বলিয়াছেন, নিরুক্ত 
শাস্ত্রের স্ব তত্ত্রপেও প্রয়োজন আছে; সেই প্রয়োজনটি যাক্ক স্পষ্ট- 
ভাবে বলেন নাই কিন্তু নিক্ষক্তের টীকাকার ছুর্গাচারধ্য স্পষ্টভাবে 
বঙ্গিয়াছেন-_নিক্ষক্ত-শান্ত্রে পদসমূহের অর্থ স্পষ্টভাবে বলা হইয়াছে, 
বাকরণে কেবল সুত্র আছে,--সেই সুত্রের ইঙ্গিত হইতে পদের 
অর্থ জ্ঞাপিত হইলেও প্রত্যেক পদকে স্বহস্্রভাবে গ্রহণ করিয়! 
সুস্পষ্টভাবে তাহার অর্থ প্রদর্শন করা হয় নাই; ব্যাকরণ শান্ত 
হুত্র-প্রধন কিন্ত নিকক্ত শান্ত সেরূপ নহে; এইটুকুই ব্যাকরণ 
হইতে নিরুক্তের বিশেষত্ব । এই বিশেষত্বের জন্তই নিকক্ত শান্তকে 
একটি স্বতন্ত্র শান্ত্ররপে গণন। কর! হয়। 

পাণিনির পূর্বে আপিশলি প্রস্ভৃতি বৈয়াকরণ ছিলেন এবং 
তাহাদের গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া পাণিনি অষ্টাধ্যায়ী স্ুত্রপাঠ রচনা 
করিয়াছেন; এইরূপ হা'স্কের পূর্বে শাকপুণি, উর্ণশীত, কষ্টুকি, 
প্রচ্মশির! প্রভৃতি নিকুক্তকার ছিলেন; মাস্ক তাহাদের অন্ভুদরণে 
নিজের প্রস্থ রচনা! করিয়াছেন। এই সকল খাষদের গ্রন্থ এখন 


এই উক্তি হইতে বুঝিতে পারা যায়, খধিগণের আর্ধজ্ঞানের 
মধ্যে সকল বন্ত্ই প্রতিভাত হয়--স্তাহাদের কোন কিছু অলঙ্ষিত 
থাকিতে পারে না, ধর ও অধন্মের নিষ্ধীরণ প্রলঙ্গে এপ দিদ্বস্ত 
গ্রহণ করিলেও সকল বিষয়ে এরূপ সিদ্ধান্ত প্রাচীন সময়েও গ্রহণ 
কর! হয় নাই। 

1নিক্ষক্তং তু ব্যাকরণন্যৈৰ পরিশিষ্টপ্রায়ম, বাহুলকাদি- 
সধ্যানাং লোপাগমবিকারাশীনাং প্রায়শস্তত্র সংগ্রহাৎ।--শব্দ- 
কৌন্ভ ১৭১1১ 

** তদিদং বিত্তান্থানং ব্যাকরণন্য কাতন্যম।--নিকষক্ত 
১১৫7১ $ পদমপ্রীকার হরদত্ব মিশ্র যাক্কের এই উক্তির প্রতিধ্বনি 
করিয়ছেন।-_নিরুকতং তু ব্যাকরণশ্যৈব কাত্ন্যম।--পদমঞ্জমী ১1১ 

11 নাবৈয়াকরণায় ।-_নিকক্ত ২1৩।৫ 

হস্তাবদবৈয়।করণঃ, তট্মৈ ন নির্বক্তব্যোহয়ং সমান্নায়। ন 
হলাবলক্ষণজন্বাদ্‌ ব্যুৎপান্ত নিক্ষচ্যমানমেতদ্‌ বুদ্ধেযত, ততো ব্যর্থ 
এব শ্রম? স্তা্ষিতি ।--ছুর্গাচার্ধ্যটাকা। 


পাওয়! যায় না? যাস্থের নিরুক্তে জনেক স্থলে ইহাদের মত উদ্ধত 
হইয়াছে ।* ঃ 

(৫) জে)াতিষ-_বেদের অপ্যয়ন-কাল এবং বেদে বিহিত 
ক্রিয়ার অনুষ্ঠান-কালের নির্ণয়ের জন্ত জ্যোতিঃশান্ত্রের আবশ্যকস্ত। 
আছে। এই জ্যোতিঃশান্্র প্রথমে খধিগণ প্রণয়ন করেন। 
পরবর্তী কালে ইহার" অনেক বিস্তার সাধিত হইয়াছে। খথেদের, 
অথর্কবেদের এবং যজুর্ব্রেদের অঙ্গ জ্যোৌতিষের কথ! এখন পর্যন্ত 
জান! গিয়াছে । 

(৬) ছন্দ :--বেদে তিন প্রকার মন্ত্র আছে ।--খক্‌, ষজুঃ এবং 
সাম। যে সকল মন্ত্র ছন্দোবদ্ধ, তাহাদের নাম খকৃ; যে সকল 
মন্ত্রের ছন্দঃ নাই-_গগ্ভরপে পঠিত আছে, তাহাদের নাম য্জুঃ। 
যে সকল মন্ত্র খক্‌ ও যজুঃ হইতে ভিন্নজাতীয়-_গানরূপে উচ্চারিত 
হয়, তাহাদের ন।ম সাম। এই সামমন্ত্রগুল খগমন্ত্রেরই গান- 
রূপে পরিবর্তিত অবস্থ! ব্যতীত অন্ত কিছু নহে । খগমন্ত্রের 
ছন্দে।জ্ঞানের জন্ক ছন্দঃশাস্ত্রের অপেক্ষা আছে। এখন অন্য খধি- 
প্রণীত ছন্দঃশান্ত্র দেখিতে পাওয়া যায় না । কেবল পিক্গলের 
ছন্দঃশান্ত্র এখন প্রচন্গিত আছে। 

এই ছদ্ন অঙ্গের মধ্যে ব্যাকরণই বেদের প্রধান অঙ্গ । পাণিনীক্- 
শিক্ষায় বল। হইয়াছে ;-__ 

ছন্দঃ পাদে তু বেদস্য হতো কল্পোইথ পঠ্যতে। 
জ্যোভিষাময়নং চক্ষুনিকক্তং শ্রোত্রমুচ!তে ॥ 
শিক্ষা ভ্রাণং তু বেদস্ মুখং ব্যাকরণং স্বতম্‌ ॥ (৪* ৪২) 

-ছন্দঃশান্্র বেদের ছুইটি পদ কল্প অর্থাৎ শ্োতশ্ত্র 
বেদের ছুইটি হস্তঃ জেযাতিঃশান্ত্র বেদের চ্ষুঃস্ববূপ; নিরুক্ত- 
শান্তর বেদের কর্ণ; শিক্ষা বেদের ভ্রাণেন্দি় অর্থাৎ নাসিক! এৰং 
ব্যাকরণ বেদের মুখস্বরূপ। 

মান্যের সমস্ত অঙ্গের মধ্যে মুখই প্রধান অঙ্গ; সকল অঙ্গ 
থাকিয়াও মুখ ন| থাকিলে আহার গ্রহণ সম্ভব হইত না; আহার 
গ্রহণ না করিতে পারিলে শনীরের বল রক্ষিত হইতে পারিত ন!$ 








ক পরষ্টব্--নিকক্ত।) শাকপূণি ৩1১১২, ৮।১*।৩$ ওর্ণনাভ 
২1২৬১, ১২১1৪ %  কৌষ্ট,কি ৮৮২1১, প্রচন্্রশিরাঃ--৩1১৫১ 
ইহা ব্যতীত আগ্রয়ণ, ওছুপ্বরায়ণ, কৌৎস, কাখক্য প্রভৃতি পূর্ববর্তী 
বু নৈক্ষক্ত আচার্ধ্যের উল্লেখ যাস্কের নিরুক্তে দেখিতে পাওয়া 
যায়। যাস্কের নিকুক্কে শাকপৃণির নাম সর্ববপেক্ষা অধিক স্থলে 
উল্লিখিত আছে । 

1 শব্দকৌস্তভের পম্পশান্ছিকে এই উদ্ধত অংশের অন্তরূপ 
পাঠ গৃহীত হইয়াছে ;-- 

মুখং ব্যাকরণং তত ক্ষ্ৌতিষং নেত্রমুচ্যতে । 

নিককং শ্রোত্রমু্দি্ং ছন্দনাং বিচিতিঃ পদে ॥ 

শিক্ষা স্রাণং তু বেদ হত্তো কল্প।ন্‌ প্রচক্ষতে। 

বিশ্বেশ্বরপত্ডিত-প্রণীত ব্যাকরণমিদ্ধান্তনুধানিধিতেও এইকূপ 

পাঠই গৃহীত হইয়াছে। শব্দকৌস্ততকার ভটোজিদীক্ষিত বলিয়াছেন, 
অঙ্গ যেন্বপ অঙ্গীর উপকার করিয়া! থাকে, সেইরূপ ব্যাকরণ 
প্রন্ভৃতি ছয়টি শান্তর বেদের উপকারক হওয়ায় ইছাদিগকে বেদের 
অঙ্গ বলা হয়।-_উপকারক তয়াৎপ্যঙ্গত্বম্‌।-_শব্দকৌপ্তভ ১১1১ 


প৩০৮ 


সম্িক্ ল্বস্মক্মেতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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শরীরের বল ন! থাকিলে হস্ত, পদ প্রত্ৃতি কর্পেন্্িয় এবং চূক্ষু 
শ্রোত্র প্রস্ভৃতি জ্ঞানেন্দ্রিয় কোনরূপ ব্যাপার করিতেই সমর্থ হইত 
ন1।) তাহাদের সত্ত। নিরর্থক হইত । এইরূপ, ব্যাকরণ শান্তর ন! 
থাকিলে বেদের কোনরূপ অর্ধজ্ঞান সম্ভব হ্ইত ন!। অর্থ- 
জ্ঞান ন! হইলে বেদের সবার! যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান সিদ্ধ হইত ন1 
. সুতরাং বেদ বার্থতার় পর্যবসিত হইত।' ব্যাকরণ শাস্ত্রের 
দ্বারাই আমরা বেদের অর্থ-জ্ঞান করিতে পারি এবং সেই 
অর্থ-জ্ঞান হইতে যজ্ঞাদিকাধে বেদের যথাবধ উপযোগ করিতে 
সমর্থ হই । অতএব ব্যাকরণই বেদের প্রধান অঙ্গ। বেদাঙ্গের 
মধ্যে ব্য।করণ প্রধান হওয়ায়, পূর্বোচ্ধ' ত--“ত্রাঙ্গণেন নিষ্কারণো 
ধর” ইত্যাদি আগম (শাস্ত্র) অন্থলারে ব্যাকরণের অধ্যয়ন 
কর্তব্য; কারণ, প্রধানের প্রতি যে যর সম্প।দিত হয়, সেই ত্বই 
ফলের জনক হইয়। থাকে । এখানে “কলবান্‌* এই শব্দের 
অন্তর্গত “ফল” শব্দটির অর্থ বাক্যার্থজ্ঞান। এই ব্যাকরণ 
শান্্ পন এবং পদের অর্থজ্ঞানের দ্বারা বাক্যার্বোধের 
উপযোগী; অত এব বেদের প্রধান অঙ্গ ব্যাকরণের অধ্যয়ন হইতে 
বাকোর অর্থবোধরূপ ফল লাভ হইয়! থাকে। 

*তর্ষণেন নিফ!রণে| ধন্দঃ বড়ঙ্গ! বেদোইধ্যেযে| জ্রেম়শ্চ" এই 
আগম বাক্যের অন্তর্তি *“নিষ্কারণে! ধশ্মঃশ এই অংশের দ্বার! 
ইহাই অভিব্যক্ত হইয়াছে যে, কোনরূপ ফলের আকাঙ্ষ! ন! 
করিয়াই ক্রক্গণের পক্ষে বেদের অধ্যয়ন এবং তাহার অর্থজ্ঞান 
অবশ্য কর্তব্য «৷ 

মীমাংসকগণ শান্ত্রবিঠিত কন্মসমৃকে নিত্য এবং কামাভেদে 
ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন । যে সকপ কর্খের অনুষ্ঠান না 
করিলে সেই কর্ন অধিকারীর প্রত্যবায় (পাপ) জন্মে, দেইগুলি 
*নিত্য" কর; যাহাদের অনুষ্ঠান না করিলে সেই কশ্ধের 
অধিকারীর কোনক্ধপ প্রত্যবায় জন্মে না, কিন্ত কোনও কাম্যফলের 
লাভ হয়, তাহাদের নাম কাম্য কশ্ম। উপনীত দ্বিজাতি সন্ধ্যাবন্দন 
না করিলে, তাহাতে তাহার পাপ জন্মে; এই জন্গ সন্ধ্যাবন্দন 
দ্বিজাতির পক্ষে শ্নিত্য” কন্ধ। এইরূপ আরও ষে সকল কশ্ম 
ধে সফল অধিকারীর জন্য শানে উপদিষ্ট আছে, _যাহাদের 
অন্কুষ্ঠানে কোন ফল নাই কিন্তু অনুষ্ঠান না করিলে সেই অধিকারীর 
পাপ জন্মে, সেই সমস্ত কর্দই "নিত্য" কর্মের অন্তর্গত । “বাজপের 
হজ্ঞ* প্রভৃতি যজ্ঞের অন্থঠান না করিলে, যাহারা সেই সকল 
কর্মে অধিকারী, তাহাদের কোনও পাপ হয় ন', কিন্তু অনুষ্ঠান 
করিলে বিশিষ্ট ফলের লাভ হয়; এই জন্ত এই শ্রেধীর সমস্ত 
কর্ধুই "কাম" কন্দের অস্তর্গত। 

শান্ত্রে এপ অনেক কন্দের বিধান আছে, দে সকল কর্মের 
অন্থষ্ঠান না করিলে, সেই কর্খের ধিনি অধিকারী, তাহর পাপ 
জন্সে, অথচ অন্ষ্ঠান করিলে বিশিষ্ট ফলেরও লাভ হয়,--সেট সকল 
কন্ধ একাধারে “নিত্য" এবং “কাহ্য' এই উভয়ই ॥ ত্রাক্গণের পক্ষে 
বড়ঙ্গ বেদের অধ্যয়ন ফলের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া করা উচিত, 


* এই বাকোর অন্তর্গত “কারণ” শব্দটির অর্থ ফল, ইহা 
বুঝিতে হইবে; কারণশব্ধঃ ফলপরঃ।-_মহ্াভাহ্যপ্রদীপোদ্দ্যোত । 
কারয়তেঃ করপলুট! প্রবৃত্তিজনকেচ্ছা বিষয়ত্বসন্বদ্েন প্রবৃত্িজনকন্ 
ফলন্ত কারণপদেন লাভাৎ।--ব্যাকরণ-সিদ্ধান্ত-স্থধানিধি। 








এন্সপ উপদেশ প্রাকার যড়ঙ্গ-সহিত বেদের অধায়ন “নিত্য” কর্ধ, ইহা 
হুচিত হইরাছে। ব্যাকরণ একটি বেদাঙ্গ হওয়ায় ইহার অধ্যয়নও 
ব্রাহ্মণের পক্ষে “নিত।" কর্ধবরূপে প্রতিপাদিত হইয়াছে ; ব্যাকরগাঁ- 
ধ্যয়নের সাধুশব্দ জ্ঞান ও বেদরক্ষাদি ফলস আছে-_এরূপ বলাতে 
ইহা যে “কাম!” কর্খ, ইহাও বল! হইয়াছে। 

“স্রাঙ্গণেন নিষ্কারণে। ধর্খঃ বড়ঙ্গো। বেদোহধ্যেযে! জ্ঞেয়শ্চ,*--এই 
আগম-বাক্যের ত্বারা বেদের অধ্যয়নের স্ঞায় ব্যাকরণাধ্যনও 
বর্ষণের পক্ষে “নিত্য* কশ্বরূপে প্রতিপাদিত হওয়ায়, ইহার 
অন্থঠান না৷ করিলে ক্রাঙ্গণের প্রত্যবায় জন্মিবে, ইহা ুচিত 
হইয়াছে । অতএব এইরূপ যে প্রত্যবায় জঙ্গিবার সম্ভাবনা 
আছে, দেই প্রত্যবায়ের যাহাতে উৎপত্তি না হয়, সেই জন্ত ত্রাক্মণের 
পক্ষে ব্যাকরণাধ্যয়ন অবশ্য কর্তব্য,_ইহাই এই বাক্য উদ্ধৃত 
করিয়! মগভাষ্যকার প্রতিপাদন করিয়াছেন । 

যদিও পূর্বোদ্ধংত *ক্রাক্ষণেন নিফারণে! ধর্মঃ*-_-এই বাক্যের 
দ্বার| ছয়টি বেদাঙ্গের অধ্যয়নই ব্রাক্ষগর পক্ষে অবশ্য কর্তব্যক্ূপে 
নির্দি্ট হইয়াছে, তথাপি মগ্াভাষাকার অন্তান্ত অঙ্গের অধ্যয়ন 
মপেক্ষা ব্যাকরণের অধ্যয়নের অধিক আবশ্যকত| প্রতিপাদনের 
উদ্দেশে, বেদের ছয়টি অঙ্গের মধ্যে ব্যাকরণের প্রাধান্ত ঘোষণা 
করিয়া, তাহার অধ্যয়নের সর্ধ্বাপেক্ষ! অধিক যুক্তিযুক্তত। প্রদর্শন 
করিয়াছেন $-- 

“প্রধানং চ ষটহ্থঙ্গেযু * ব্যাকরণম্‌। প্রধানে চ কৃতো৷ যত: 
ফলবান্‌ ভবতি।* (বেদের ছয় অঙ্গের মধ্যে ব্যাকরণই প্রধান; 
প্রধানবিবয়ে যে বত্ব সম্পাদিত হয়, তাহ ফলবান্‌ হয়।) 

এখানে মহাভাষ্যকারের অভি প্রায় এইরূপ প্রতীয়মান হয় $-- 
ব্যাকরণের অধ্যয়ন না করিলে ছুইটি দোষ হয়,_-( ১) ব্রাক্গণের 
পক্ষে যে ব্যাকরণের অধ্যয়ন অবশ্য কর্তব্য, তাহ। ন! করায় 
একটি কর্তব্যের অন্থষ্ঠান কর! হয় না; (২) ব্যাকরণের অধ্যয়ন 
না করায়, বেদের অর্থজ্ঞান-বাহ! ত্াঙ্গণের পক্ষে অবশ্য কর্তৃব্য-_ 
তাঠাও হয় না। 

মূল।-লঘর্থং চাঁধ্যেযং ব)াকরগম্‌। তআক্ষপেনা বন্তং শব্দ] জেয 


* কাশী প্রভৃতি সকল স্থানের মুদ্রিত পুস্তকেই *প্রধানং 
চষড়ঙেযু ব্যাকরণম্” এইরূপ পাঠ আছে। ডাঃ কীলহর্ণের 
প্রকাশিত মহাভাব, বিভিন্ন স্থানের বহু হস্তলিখিত পুস্তকের 
সাহায্যে সম্পাদিত হইয়াছে। এই পুস্তকে 'প্রধানং চ হট্ম্বঙগেযু 
ব্যাকরণম্‌" এই পাঠ আছে; এই পাঠই যুক্তিযুক্ত হওয়ায় এখানে 
গৃহীত হইয়াছে; “বড়ঙ্গেযু ” এই পাঠ স্বীকার করিলে বন্ধ বচনাস্ত 
এই শ্বড়ঈ* শব্ধটর সমর্থন ছুঃপাধ্য হইয়! পড়ে; এখানে দি 
সমাস স্বীকার করিলে স্ত্রীলিঙ্গ এবং একবচন হইয় “বন্ঙ্গী* এইরূপ 
ইইবে এবং তাহার সপ্তমী বিভক্তিতে “বড়ঙ্গ্যাম্‌* এইকপ প্রয়ে' 
হইবে; "পাত্রাদি” আকুতিগণ হওয়ায়, যদি তাহার মধ্যে “ড় 
শব্দ আছে--একপ ধরিয়। লওয়! যায়, তাহ! হইলে স্ত্রীলি্গ না 
হইলেও সমাহার দ্বি হওয়ায় এক বচন হইবে,“বড়ঙগম্ত এইক 
প্রয়োগ হইবে এবং তাহার উত্তর সপ্তমীর বহুবচন না হইয়া এক 
বচন হইবে,_“যড়ঙ্গে* এইরপ প্রয়োগ হইবে। *্ডঙ্গেযূ এইবগ 
স্বারমিক প্রয়োগ কোন রূপেই সিদ্ধ হইবে না। এই অন্ত "ঃ 
কীলহর্ণের পাঠই সঙ্গত। 


১৯শ বর্ষ-_ভাব্র, ১৩৪৭ ] 
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ইতি। নচান্তরেণ ব্যাকরণং 
জাতুম্‌ * *। 

অস্থবাদ ।--লঘুর ( -" লাথবের ) নিমিত্ত ব্যাকরণের অধ্যয়ন 
কর্তব্য। ক্রা্দণের (পক্ষে) শব্দসমূহ অবশ্ঠ জ্ঞাতব্য । ব্যাকরণ 
বিন! লঘু উপায়ের দ্বারা শব্দদমূহ জানিতে পার! বায় না। 

মন্তব্য ।--এস্থলে মহাভাব্যে পঠিত “লঘর্থম” এই পদের 
অন্তত “লবু* শব্দটির অর্থ লাঘব । “লঘু" এই শবটির স্বারা 
যেবস্ত লাখব-বিশিষ্ট- তাহাই বুঝায়, কেবল লাঘব বুঝায় ন!। 
যেমন ঘটশব্দের দ্বারা! ঘাটত্ব-বিপিষ্ট বস্ত বুঝায়, কেবল ঘটত্ব বুঝায় না। 
এখানে “লঘৃ* শব্দটি নিঙ্জের স্বাভাবিক অর্থ পরিত্যাগ করিয়! 
"লাঘব" অর্থকে প্রকাশ করিতেছে । এরপ প্রয়োগকে ভাবপ্রধান 
নির্দেশ ( ভাবপ্রধানো! নির্দেশঃ) বলা হয়। এরপ ৰলিবার 
অভিপ্রায় এই,_যে শব্দট ধশ্ববিশিষ্টের ( ধন্ীর) বাচক, সেই 
শব্দটিকে তাহার মুখ্য অর্থে প্রয়োগ কর! হয় নাই, তাহার মুখ্য 
অর্থ ধন্মা, সেই মুখ্য অর্থ টিকে পরিত্যাগ করিয়। “ধম” রূপ অর্থে 
তাহার লক্ষণ। করিয়! প্রয়োগ কর! হইয়াছে । এরপ স্থলে একটি 
মাত্র বস্ত (ধশ্ম)ই প্রকারতা (বিশেষণত। ) ও বিশেষ্য 
এই উভয় রূপে প্রতীয়মান হয়, ইহা নাগেশভট লঘুযঞ্ুযার স্ফোট- 
প্রকরণে বলিয়াছেন। 

ব্যাখ্যা ।-ত্রাঙ্গণের বৃত্ত অধ্যাপন1। যাহার শব্ক-্তান নাঈ, 
তাহাকে অব্যুৎপন্ন মনে করিয়া! ছাত্রগণ তাহার নিকট অধ্যয়নের 
জন্ত উপস্থিত হয় না। ছাত্র উপস্থিত না হইলে অধ্যপনা হইতে 
পারে না। এই জন্ত ত্রান্ধণের পক্ষে শব্খ-জ্ঞান অবশ্থা কর্তব্য । 
ব্যাকরণ ব্যতিরেকে শব্দ-জ্ঞানের অন্ত কোন রপ লাখব-যুক্ত উপায় 
নাই। এই জঙ্গ ত্রা্মণের পক্ষে শব্ধভ্তানার্ঘ ব্যাকরণের অধ্যয়ন 
অবশ্ত করণীয় !। 

এখানে একটি আশঙ্কা! উপস্থিত হয়;--এখানে লাখবকে 
ব্যাকরণাধ্যয়নের ফপকুপে প্রতিপাদন কর! হইয়াছে; কিন্তু লাঘব 
ব্যাকরণাধ্যয়নের ফল হইতে পারে না। ব্যাকরণে লোক- 
ব্যবহারে অপরিজ্ঞাত নান! প্রকার সংজ্ঞা ও পরিভাষা অবলম্বন 
করিয়া স্তর প্রণয়ন করা ইইয়াছে; এই সকল সংজ্ঞা ও পরিভীষার 
অর্থজ্ঞান সহজনাধ্য নহে। ব্যাকরণে ষে সকল বাঙ্ডিক সম্পবিষ্ট 
শরাছে, তাহাদের অর্থ অত্যন্ত গভীর হওয়ায় (সেই সকল বার্তিকের 
'ঠাৎপর্ধ্য অবগত হওয়া লাধারণ বুদ্ধির মন্ুযযের পক্ষে অতি কঠিন। 
এই সকল সুত্র ও বাণ্ডিকের অর্থ জ্ঞানের জন্ত অতি প্রাচীন কাল 
হইতে খবিগণ যে লকল'ভাধ্যাদি ব্যাথ্যাপ্রস্থ রচন| করিয়াছেন, সে 
মূকল গ্রন্থের অর্থও অতিশয় গভীর। এই সকল কারণে ব্যাকরণের 
ছার! শব্দ-জ্ঞানে কোন প্রকার লাঘব দেখিতে পাওয়। যায় না। এই 
সকল গ্রন্থের অধ্যয়ন করিয়া! যদি শব্ধজ্ঞান সম্পাদন করিতে হয়, 
অহা হইলে তাহাতে যে অত)স্ত গুক্ষতর আয়াল স্বীকার করিতে 
ইইবে, ইহাতে সঙ্গেহ নাই। তাহা হইলে আমর! দেখিতেছি, 


** এখানে “জ্ঞাতুম্‌* এইরূপ পাঠ ডাঃ কীলহর্ণের পুস্তকে আছে) 
সমান পুক্তকে “বিজ্ঞাতুম্‌" এইরূপ পাঠ আছে। 


 $ কৈযুটকৃত প্রদীপ, শবকৌন্তত এবং ব্যাকরণসিদ্ধান্ত-ুধানিধি 
অ্বব্য। 


লঘুনোপায়েন শব্দাঃ শক্যা 








মহাভাব্যকার পত্ঞ্জলি ব্যাকরণের অধ্যয়নে যে লাঘব প্রঙর্শন 
করিয়াছেন, তাহা বন্ততঃ' গৌরবে পর্যবসিত হইয়াছে। 

ইহার উত্তরে বক্তব্য, শব্দরাশি অনস্ত; এই জন্ক প্রত্যেকটি 
শব্দকে পৃৎক্‌ পৃথগ, ভাবে পাঠ করিয়া, তাহা হইতে কাহারও সমস্ত 
শব্দের জ্ঞান হইবে, এরপ আশ! কর! যায় না। কারণ, সমগ্র শব্খ- 
রাশির প্রত্যেকটি শব্দের পৃথক্‌ পৃথগ, ভাবে পাঠ (প্রতিপদপাঠ ) 
কর! অসন্ভব; আর এই ভাবে পঠিত প্রত্যেকটি শব্দ পৃথগ, ভাবে 
জানিয়৷ কাহারও সমগ্র ভাষায় বু/ৎপত্তি হইবে,-ইহাও অসম্ভব। 
বহু আয়াম স্বীকার করিলে অনস্ত শব্দকাশির কতকগুলি শঞ্জের 
জ্ঞান হইতে পারে--এই মান্্র। ব্যাকরণের সাহাধ্যে শব্দ-জ্ঞ'নে 
অত্যন্ত লাঘব পরিলক্ষিত হয়; সামান্চন্ুত্র ( উৎসর্গশ'স্্) 
এবং সামান্ক ুত্রের বাধক বিশেষ শ্ত্রের ( অপবাদশান্ত্রের) 
সাহায্যে অনস্ত শব্দরাশির জ্ঞান-ঙ্াভ কিছু আয়াসসাধ্য হইলেও 
অসাধ্য ব1 অত্যন্ত ছুঃসাধ্য নহে । এই কারণে মহাভাষ্যকার বলিয়া- 
ছেন, ব্যাক*ণ বিনা জু উপায়ে শব-্ঞান সম্পাদিত হইতে পারে ম| 
(*ন চান্তরেপ ব্যাকবণং লঘুনোপায়েন শব্দাঃ শক্যা জ্ঞাতুম্ট)। 

মূল ।- অসন্দেহার্থং চাধ্যেয়ং ব্যাকরণমূ। যাজ্ঞিকাঃ পঠস্ত 
*ুলপৃষতীমাগিবারবীমনডহীমালভে৬”-ইতি। তশ্তাং সঙদেহঃ, 
স্থলা চাসৌ পৃষতী চ স্থুলপৃষতী, স্থুলানি বা পৃষস্তি ব্তাঃ 


সেয়ং স্থুলপৃষতী । তাং নাবৈয়াকরণঃ স্বরতোহধ্যবন্ততি। যদি 
পূর্ববপদপ্রকৃতিস্বরত্বং ততো! ব্ত্রীহিঃ। অথাস্তোদাতথং * 
ততস্তৎপুকষ ইতি। 


অন্বাদ ।-_সঙ্গেহের অতাব-_-এই প্রয়োজনটির জঙ্গ ব্যাকরণের 
অধ্যয়নবিধেয় | যাঁজ্ঞিকরা পাঠ করেন (*মুলপৃষতী আগ্নিবাফদী- 
মনা হ্বীমালভেত* ) অগ্নি এবং বরুণ দেবতার উদ্দেশে স্ুলপৃষতী 
অনডাহী (ভ্ত্রীগো) কে আলগুন (বধ) করিবে। তাহাতে 
(অর্থাৎ স্থলপৃষতী এই স্থলে) সঙ্গেহ (হয়), যে স্ুলা 
সেই পৃষতী- স্থুলপৃষতী (স্থুলা চাস পৃষতী চ- স্ুদপৃষভী ) 
(এইরূপ বিগ্রহে কণ্ধারয় নামক তৎপুরুষ সমাস) অথব! স্থুল 
পৃহৎ (বিন্দু) সমূহ যাহার (গাত্রে ) সেই স্থুলপৃষতী (স্থলানি 
বা পৃষস্তি ষন্তাঃ সেয়ং স্ুল-পৃষতী ) (এইরূপ বিগ্রহে বহত্ীহি 
সমাদ)? যিনি বৈয়াকরণ নহেম, তিনি তাহাকে (সেই স্থূল 
পৃধতীকে ) ( উদ্দাঙাদি ) স্বরের দ্বারা নিশ্চিতে জানিতে পারেন 
ন। ( অর্থাৎ নিশ্চয় করিতে পারেন না )। যদি পূর্ধবপদের প্রকৃতির 
হয়, (*বন্ত্রীহো প্রকৃত) পূর্ববগদম্ত ৬২১। এই স্থত্র অন্তরার 
পূর্বপদের প্রকৃতি স্বর হয়), তাহ! হইতে বহ্ত্রীহি (বুঝিতে 
হইবে), যদি ( সমাসমিমিত্ত) অস্তোদাত্ত ("সমাসশ্ত* ৬।১:২২৩ 
এই হুত্র অস্্সারে সমাস-পদটির অস্তব্বর উদাত্ত) হয়, তাহ! হইলে 
তৎপুরুস ( কর্ধধারয় নামক তৎপুকুষ ) ( বুঝিতে হইবে। ) 

ব্যাখ্যা ।--(*পৃষৎ* শব্দের দুইটি অর্থ--বিন্দু এবং শ্বেতবিচ্ছু 
যুক্ত *। 





পাশ 





& "অথান্তোদাতত্ব* এই স্থলে কাশীর পুস্তকগুলিতে "অথ 
সমাপাস্তোদাতত্বং* এইরূপ পাঠ দেখিতে পাওয়া যায়। 
*.-পপৃবতন্ত স্থগে বিল্দৌ সরোহিতে। পে 
স্বেতবিন্মৃযুতেহপি ক্ডাং******অমর়কোফেসনত হইয়াছে 
ভাস্কৃজীদীক্ষিতের টাকায় উদ্ধত সহ সমগ্র বাক্যটিক্স 


হ৬০ 


গঙিক অসশ 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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“স্থেতবিন্দুযুক্ত' এই অর্থে স্ত্রীলিঙ্গে “উপিতশ্চ* ( ৪1১1৬) এই 
স্থত্রের দ্বার৷ 'ভীপ, প্রত্যয় হইলে 'পৃতী' শব্দট সিদ্ধ হয়। 
'ুল। চামৌ পৃতী” এই বিগ্রহ বাক্যে ক্দধারয় সমস করিলে 
তাহার অর্থ এই হয়, যে নিজে স্বুল এবং যাহার শরীরের শ্বেতবর্ণ 
বিন্দু বর্তমান আছে। 'হুগানি পৃযস্তি হন্ডা১-_এইকপ বিগ্রহবাক্যে 
বনুত্রীহি সমাস করিলে “সথলপৃষং এই শব্ধ সিদ্ধ হয়; এই 
শব্দের উত্তর স্ত্রীলিঙ্গে “উগিতশ্চ* (৪1১1৬) এই পুত্র অন্থুসারে 
ভীপ, প্রত্যয় করিলে 'ঝুলপূষতী' এই পদ দিদ্ধ হয়, তাহার অর্থ 
হয়, যাহার ( শরীরে ) স্থুল বিন্দু সকল [বস্থমান আছে। এখানে 
কর্মধারয় ও বছুত্রীহি সমাসের অর্থভেদ প্রণিধান যোগ্য ;--কণ্ম- 
ধারয় সমাসে “ছুলপৃষতী' যে গে, সে নিজে স্থুগ। হইবে; তাহার 
শরীরের বিন্দু স্থূল (বড়) হইবে, কি সুক্স (ছোট) হইবে, সে 
বিষয়ে কোন কিছু নিয়ম বুঝায় ন|; বছত্রীহি সমান স্থলে সেই 
গোর শরীর স্ুল হইবে কি কৃণ হইবে, সে বিষয়ে কোন কিছু নিয়ম 
বুঝায় ন', কিন্তু তাহার শরীরে যে বিন্দু সকল আছে, সেগুলি গুল, 
ইহা বুঝায়। যাহার! হক্তৰন্মে প্রতৃত। তাহাদের পক্ষে কণ্ের 
যথাযখতাবে নির্ববাই করার নিমিত্ত 'আঝুলপৃষতী” শবটির অর্থ 
পরিজ্ঞাত হওয়া উচিত । এখানে কর্পধারয় ও ,্ুত্রীহি এই উভয় 
সমাসেই 'স্ুলপৃষতী” এই শব্দের আকার সমতাবে থাকে বলিয়। 
উদাততাদি সবরের রি ্ারাই ইহার অর্থ নিপর করিতে হইবে। 





1 সমাসন্ক (৬১২২৩) সমাস্াস্ত উদাত্ত! ভবতি ।-- 
কাশিকা। 
অর্থ,-_সমাসের অন্ত উদাত হয়। 

এই কুত্রটি সামান্ত সুত্র; কোন বিশেষ শর না থাকিলে এই 
পুত্রটিয় প্রবৃত্তি হইবে। সমাসস্থলে সমাসের অন্তর্গত প্রত্যেকটি 
পদের বিভিন্ন স্বর হইবে না। কিন্তু সমুদার়ের অন্ত্যন্বরটি উদাত্ত 
হইবে, ইহাই এই কৃব্জের তাৎপর্য | *ন্বরবিধো ব্যঈজলমবিদ্তমানবৎ*-_ 
স্বরবিধিতে ব্যঞ্জন অবিস্তমানের তুল্য হয্--এই পরিভাষা অন্থুসারে 
সমাস পদটি হলভ্ত হইলেও তাহার স্বরের মধ্যে যেটি অন্তিম স্বর, 
সেইটি উদাত্ত হইবে; তাহাকেই সমাসের অস্ত বলির! ধরিতে হইবে । 

এখানে একটি বিশেষ বক্তব্য আছে-- বদ কোর্নাপদের কোন 
একটি স্বর উদাত অথব। স্বরিত হয়, ত'হ! হইলে সেই পদের অবশিষ্ঠ 
সমস্ত স্বর অন্থদাত হইয়া যায়_ 

“অস্থদাত্ং পদমেক বজ্জীম্‌* ( ৬।১।১৫৮ ) 

*পরিভাষেয়ং স্বরবিধিবিষয়। ৷ হত্রান্তঃ স্বর উদাপ্ত; স্বরিতে ব। 
বিধীয়তে তত্রাস্থদাতং পদমেকং বজ্জন্বত্বা ভবতীত্যতছুপস্থিতং 
আটব্যম্‌। অসদাত্তাচ,কমন্দ তম । কঃ পুনরেকে| বইতে? বন্তাদৌ 
স্বয়ো বিধীয়তে ।'--কাশিক।। 

এই নিয়ম ত্রিপার্দীতে ( অর্থাৎ অষ্টাধ্যান্বীর অষ্টম অধ্যায়ের 
দ্বিতীয় পা হইতে চতুর্থপাদ পর্ধ্যস্ত অংশে ) যে সকল স্বর বিহিত 
আছে, তাহাদের বিষয়ে প্রবৃতত হয় না। বখা--“উদাত্তাদস্দাত্তস্ত 
স্থবি* ( ৮1৪1৬৬ ) এই কুত্রের দ্বারা! বিছিত যে স্বরিত, সেই স্বরিত- 
স্বর হইলে, “অন্ত্দাতং পদমেকবঙ্জম্” এই পূর্বোক্ত শান্তর অন্থসারে 
পদের জন্তর্গ্ অন্ত শ্বরের স্থানে জঙ্থদাত স্বর হইবে ন|। 

বনুত্রীহস্থলে সমাসের পূর্বপদের প্রকৃতিম্বর হওয়ার কুত্রটি এই-_. 

“বহীছে। প্রকৃত্য। পূর্বপদম্ ৬২।১ 


মহাভাষ্যকারের উক্তির তাৎপর্য এই/--যাহ!র! ব্যাকরণ অধ্যয়ন 
করে নাই, তাহার! উদাত্তাদি শ্বরের সহায়তায় এইরূপ সঙ্গিগ্ধ 
স্থলে শব্দের অর্থ-নির্ণর় করিতে পারে না; অথচ, বেদগত এই 
সকল সন্দিগ্ধ শব্দের অর্থ নির্ণয় ন! হইলে ধশ্মক-্ের অনুষ্ঠান চলিতে 
পারেন] । এই নকল সম্দিগ্ধ শব্দের উদাত্তাদি স্বরের দ্বারা অর্থ 
নির্ণয়ের নিমিত্ত ব্যাকরণ অধ্যয়ন করা উচিত / অতএব দেখ। যাই- 
তেছে, ইহাও ব্যাকরণ অধ্যয়নের একটি প্রয়োজন । 

মন্তব্য-_-এখনে পূর্ববপদের প্রকৃতি স্বর অর্থাৎ সমাসের পূর্বে 
যে স্বর ছিল, সেই স্বর থাকায় “স্ুুলপৃষতী' এই শব্দটির বনুত্রীহি 
সমাস অস্থদারে যে অর্থ পাওয়া যায়, সেই অর্থটি গ্রহণ করিতে 
হইবে *। এখানে “স্থুল' শব্দটির অস্ত)স্বর সমাসের পূর্বে উদাত্ত 
ছিল; এখন সমান হওয়ার পরেও তাহাই আছে) এই জন্ত এটি 
বনুত্রীহি সমাস-_-ইহ বুঝিতে হইবে। 

এখানে ঠকয়ট একটি ভাল কথ। বলিয়াছেন, এখানে মহা 
ভাব্যের 'অসন্দেহ' এই শব্দটির দ্বার! সন্দেহের অভাব বুধাইতেছে 
এই অভাবটি সনেহের ধ্বংসাভাব ইহ। বলা যায় ন|$ ধিনি বৈয়া- 
করণ, তাহার কখনও এইরূপ ক্ষেত্রে সন্দেহের উৎপত্তিই হয় ন!। 
যে ব্যক্তির ঘে শবের হ্িয়ে সন্দেহ আছে, তিনি টবয়াকক্ণ হইলেও 
সেই শবের বিষয়ে বৈয়াকরণ বলিয়। স্বীকৃত হইতে পারেন ন!) 
সেই শব্টির বিষয়ে তিনি বৈয়াকরণ নহেন,-অবৈয়াকরণ ; এই 
জন্য এস্থলে 'সঙ্গেহাভাব' অর্থ ১নদেহের প্রাগভাব বুঝিতে হইবে। 
বৈয়াকরণের সন্দেহের প্রাগভাব থাবিতে পারে । উৎপত্তিশানী 
বস্তর উৎপত্তির পূর্ব উপাদান কারণে তাহ|র যে জভাব থাকে, 
তাহাতে প্রাগভাৰ বল! হয়; ঘটাদির স্থলে এই প্রাগভাব হা 
বস্তর উৎপত্তি হয় । এখানে এই যে সঙ্গেছের প্রাগভাব, ইঠ। 
হইতে বৈয়াকরণের অন্তঃকরণে কখনও সন্দেহের উৎপত্তি হয় না। 
ব্যাকরণের বুুৎপত্তি, এই প্রাগভাবকে সর্ববদ। সঙ্গেহের উৎপাদন 
হইতে নিবৃত্ত করিয়া! রাখে | 

এখানে মহ।ভায্যে আছে-_*যাভ্রিকাঃ পঠস্তি* নাগেশতট ইহার 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন--“হজ্জকাণ্ডতবাঃ শব্দাঃ যাজ্ভিক1ঠ ( মহাভাব্য- 
প্দীপোেযাত ) ইহার তাৎপরধা--বেছের জজ প্রকরণের £ হে সকল 


ইহার অর্থ, বতরাই সমানে পূর্ববপদের প্রকৃতিস্বর হয় রথ ং 
সমাস হওয়ার পূর্বে দেই পূর্বপদটির যে স্বর ছিল, সমাস হওয়ার 
পরেও সেই স্বরই থাকে, তাহার কোন পরিবর্তন হয় ন|। 

পূর্বপদের এই প্রকৃতিম্বর হইলেও পূর্বেষাক্ত “অন্থদ।ত্তং পদমেক- 
বজ্জম* এই তৃত্রের দ্বারা! সমগ্র সমান-পদটির অবশিষ্ট স্বরগ'ল 
অন্দাত্ত হইবে । এখানে লৃত্রস্থিত *পূর্ববপদ” শব্ষটির ছারা উদাত 
অথবা স্বরিত-স্বরুক্ত পূর্বরপদ বুঝিতে হইবে অর্থাৎ যেস্থলে বছতী হ 
সমাসের পূর্ববপদে উদাত অখব! শ্বরিত স্বর থাকিবে, দেই চলেই 
বত মমাসে পূর্বাপদের প্রন্কৃতি-্বর হইবে) যদি পৃব্ণদের 
সমস্ত স্বর অনুপাত হয়, তাহ! হইলে মেরূপ স্থলে এই সুত্রের ৫45 
হইবে ন1$ সেম্থলে পূর্বেষাস্ত “সমাসন্ত” এই সাঙান্ত দুর অমুগারে 
সমগ্র সমাস পদটির অস্ত স্বর উদাত্ত হইবে--র্টব্য মহাভ'গা ও 
কাশিক!। 

* “পুর্ব্বপদ প্রকৃতিম্বরাদবছত্রীহর্থাবলায় 
ভাষ্যগদীপ। 


ইত্যর্থ। ।-মহা 


১৯ বর্-_ ভাজ, ১৩৪৭] 


গভগুদ্ততিন-লন্পরচ্চিত জ্যাক ব্রশ-্মহীভ্ডাজ্থ্য 
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শব্ধ আছে, সেই শব্দকেই এখানে “যাজ্তিক' শব্দের দ্বার] 
উল্লেখ করা হইক্াছে। *্যাঞ্জিকাঃ পঠন্ত"_ নাগেশের ব্যাখা! 
অন্রসারে ইভা অর্থ হইতেছে,.-বেদের ঘদ্রকাণ্ডের যে শব, 
তাহার। গ্রাপন করিতেছে ।' নাগেশভষ্ট নেদের নিত্াত। রক্ষার 
উদ্দেশে এইব্সপ র্যাখ্যা করিয়াছেন । কিন্তু এখানে প্রণিধান- 
যোগা একটি বিষয় আডে$--তেন প্রোক্তম্* (৪1৩1১৯১) 
এই সুত্রে মহাভাষাকার স্বয়ং সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, বেদের 
প্রতিপাপ্ধ অর্থবন্থ নিতা হইলেও তাহার শব্খ-রচনার 
কর্তী খধিগণ । তাহা হইলে আমরা এখানে ইহা অসক্কোচে 
বলিতে পারি ষে, মহাভাষ্যে নির্দিষ্ট এই “যাভ্িক+ যজ্- 
প্রতিপাদক শব্দ-সমষ্টি নহে, যন্ঞকশ্থের জ্ঞাত বা উপদেষ্ট! 
খবিগণ। এরূপ অগ গ্রহণ করিলে আমরা এক্টটা কষ্টকল্পনার 
হাত হইতে অব্যাহতি পাই । 

মূল-ইমানি চ ভৃয়ঃ শব্দান্শাসনন্ত প্রপোজনানি । তেই- 
নুরাঃ | ঢুষ্টঃ শব্দং | যন্ধীতম্। যকতর প্রযুডক্কে । অবিদ্বাংসঃ। 
বিভার্ষিং কুর্ববস্তি। যে বাইশাম্‌। ঢতারি। সতত্বঃ। সক্কমিব। 
সারস্বতীম্‌। দশম্যাং পুত্রশ্য । স্ুদেবে অনি বরুণেতি |” 

অন্ববাদ ।--এইটুল পুনঃ শব্দান্বণালনের (ব্যাকরণের ) 
প্রয়োজন ;-_*তেইনু বাত," “দুষ্ট শক,” *্যদধীতম্*যস্ত প্রযুড কেন, 
* মবিদ্বাংস:”, বিভ্কং কুবি “বে! ব। ইমাম্*, “চত্বারি,” “উতত্বঃ” 
“মক্ক,মিব" “সার গ্বতীম্‌* “দশন্াং পু্স্য," “দেবে! অমি বরণ” । 

যস্তবা ।-- এখানে মাভাযো “ভু এই শব্খট পুনহ'শব্ের 
অর্থে বাবহৃত হইয়াছে *। 

প্রথমে *অথ শব্দান্থশাসনম্*__এইরূপে মহাভাষোর আর্ত 
কনা ব্যাকরণ শান্সেব প্রণাস্ধ বিষ ষে মাধুশব্দ--তাার 
হৃচনা করার সঙ্গে সঙ্গে, মশ্ুন্ধ শব্দ হইতে সাধু (শুদ্ধ) 
শের পৃথগ, ভাবে যে জ্ঞান, 'তাহাই ব্যাকণণ শাস্ত্রের সাক্ষাৎ 
প্রয়োজন ইহাও সুচি হঃয়াছে। ইহার পারে “রক্ষোহাগমপঘ। 
মন্দেগঃ প্রশ্নোঙ্গনম্* এট বাকের ত্বার! নাধুশব্দ-ভ্রানের ষাহা! ফল, 
তাহা বল। হইয়াছে ।  “রক্ষোঠাগ নলব.সন্দেহাঃ" এই বাক্যে আগম 
অর্থাং শান্ত্রকে ব্যাকরণ শান্্ের অধাযনের প্রবস্তকরূপে প্রতিপাদন 


স্পা 








*কিযোহস্ত উদাত্তঃ* (কিইস্থত্র 
ফিট, তন্যাস্ত উদাতঃ শ্াৎ।- 

সিদ্ধাত্তকৌমুদী স্বর-প্রকবণ ইহার 
অস্ত্যস্থবর উদাত্ত হয়। 

এই সুত্র অনুসারে স্কুল শব্দটি প্রাতিপাদিক হওয়ার ইহার 
ঘন্তাস্থর উদাত্ত হইয়। থাকে । সমান হওয়ার পরেও এই স্থূল শব্দের 
অন্ত্স্বরের উদাত্ত! লক্ষিত হয়; ইহার দ্বারা আমর! স্থির 
করিতে পারিতেছি যে, এই স্থৃগপৃষতী শব্দটি বনুত্রীহি সমাসে 
দিদ্ধ হইয়াছে। 

“তত্র লকারাকারে উদদাতত্বং দুষ্ট পূর্বপদ প্রকৃতিস্বরেণ বহু- 

তবীহিং বৈযাকরণো। নিশ্চিনোত।*-_-শব্দকৌন্তত-_পল্পশাহ্িক | 

“তত পূ্বদান্তোদাতব দুষ্ট? পূর্ববপদ প্রকৃতিম্বরেপ বছ- 
বাহিত্বনিশ্য় ।* 





১১)  “প্রাঠিপদ্িকং 


অর্থ--প্রাতিপদিকের 


স-ব্যাকবণ-সিদ্ধান্তনুধানিধি--পম্পশাহিক। 
*ভূয় ইতি। পুনরিত্যর্থঃ ।-_ মহাভাষ্যগ্রদীপ । 
] ৯৬---১৫ 


কর! হইয়াছে । পূর্বে, ষেআগমে (শাস্ত্রে) বাকরণের অধ্যয়ন 
ব্রাহ্মণের পক্ষে সন্ধ্যাবন্দনাদির স্থায় নিতাকখ্রক্পে প্রতিপাদিত 
হইয়াছে, কেবল সেই আগমই প্রদর্শিত হউস্লাছে। এখন অপর 
কতঙ্কগুলি শান্ত্রবাক্য প্রদর্শিত হইতেছে--যে সকল শান্ত্রবাকো 
ব্যাকরণের অধ্যয়ন কৃর্তব্যবূপে প্রত্থিপাদিত হইয়াছে । 

এখানে একটি প্রশ্ন উঠে।--পূর্ধে যখন “রক্ষোহাগমলঘ - 
সন্দেহাঃ প্রয়োজনম্* ই51 বল! হইয়াছে, এবং তাহার বিবৃতিকালে 
প্রান্ষণেন নিক্কারণে! ধন্বুঃ ষডলে। বেদোহধ্যেয়ে। জ্ঞেয়শ্চেতি” এই 
শান্্বাকা গ্রদর্শিত হইয়াছে ; তাশার সঙ্গেই এই পরবর্তী সময়ে 
প্রদশিত শান্ত বাক্য গুলির উল্লেখ করিলেই, এই বিষয়ে যাহা কিছু 
শান্বাক্য আছে, সকল গুলির এক সঙ্গেই উল্লেখ হইয়া যাইত ; 
তাহা না করিস! ভাষ্যকার পৃথগ, ভাবে দুইবার শান্ত্রবাক্যের উল্লেখ 
কেন করিলেন ? ইহার উত্তরে কৈয়ট বলিয়াছেন,_পূর্ববস্তাঁ বেদ- 
রক্ষা প্রভৃতি পাঁচটি প্রয়োজন, প্রধান প্রয়োজন ; পরবর্তী প্রয়োজন- 
গুলি আন্মব্গক প্রয়োক্গন 7; অভএব প্রথমে প্রধান প্রয়োজনগুলির 
উল্লেখ করিয়া, তাহার পরে আন্ুষর্গিক প্রয়োজনগুলির উল্লেখ করা! 
হইয়াছে। 

এখানে “প্রধান' ও "আন্ঙ্গিক' এট দুইটি শব্দের অর্থ স্পষ্ট- 
ভাবে বুঝিতে চেষ্ট। করিতে ভষ্টবে। যা কাহারও অধীন নহে, 
ষেট স্বয়ং স্বতন্থভাবে অবান্থত, সেইটিই প্রপান। এখানে ম্মরণ 
রাখিতে হইবে, 'শব্দান্থশাসন"--ব্যাকরণের এই সার্থক নাম হইতে 
সাধুশব্দ-জ্ঞানই ব্যাকরণ শাস্ত্রের সাক্ষাৎ প্রয়োজন, ইহা চিত 
হইয়াছে, কৈয়ট এইক্ধপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন । এই প্রয়োজনের 
যাহা ফঙ্গ বেদ-রক্ষ! প্রভৃতি, তাহা পবে বর্ণিত হইয়াছে । এই বেদ- 
রক্ষা প্রভৃতি পাঁচটি ফলের উদ্দেশে সাধুশব্দ জ্ঞানের জন্য ব্যাকরণের 
অধ্যয়ন করিলে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে আরও যেগুলি ফল দিন্ধ হয়, 
গে গুলিই আন্থৃষর্গিক প্রয়োজন । তাহা হইলে অমর] দেখিতে 
পাইতেছি, যাহার উদ্দেশে লোক কোন বিষয়ে প্রবৃত্ত হয়, সেইটি 
তাহার মুখ্য কল বা প্রধান প্রয়োজন; সেই প্রধান 
ফলের সঙ্গে সঙ্গে যে সকল ফল দিচ্ধ হয়, তাহাকে আছ্ছু- 
বঙ্গিক প্রয়োজন বলা হয়। ইহার দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে”_ 
যদি কেহ কুরির উদ্দেশে কৃপ ব। খাল খনন করে, তাহা হইলে 
সেই কৃপ বা খালের প্রধান প্রয়োজন হইতেছে-কৃষি ঃ আর 
মেই কৃপ ব| খালের জলের দ্বারা বে স্নান পানাদি ক্রিয়।৷ সাধিত 
হয, এই স্বানপানাদ আম্ৃবঙ্গিক প্রয়োজন । এখানেও এইবপ 
বুঝিতে হইবে। 

আমর এখানে ভাষ্যকারের এইবূপ ছুই ভাগে প্রয়োজন 
প্রদর্শনের অন্ত অভিপ্রায় ব্যাখ্যা করিতে চাই? দ্বিতীয় বারে 
যে সকল শান্ত্র-বাক্য প্রদশন কর। হইয়াছে, সে স্থলেও 'প্রস্বো- 
জন' শব্দের অর্থ প্রবর্তক -. প্রবৃত্তিঙ্গনক বাক্য ;.ব্যাকরণের অধ্য- 
যনে আরও কতকগুলি প্রবর্তক বাক্য আছে এবং সে গুলি এখন 
প্রদর্শিত হইতেছে, এইবপ পতঞ্জলির অভিপ্রায় আমাদের মনে 
হয়। পূর্বের একটি মাত্র আগম-বাক্য প্রদর্শিত হইয়াছিল, হে 
আগম-বাক্যের দ্বার ব্যাকরণের অধ্যয়ন নিত্যকশ্ন্ধপে গ্রতি- 
পাদিত হুইয়াছে। সেস্থলে বেদরক্ষ। প্রভৃতি প্রয়োজনের সঙ্গে 
'আগম' এই অংশের সংক্ষিণ্ ন্যাখ্যাই প্রদর্শিত হইয়াছে 
“রক্ষোহাগমলঘ,সন্গেহাঃ গ্রয়োজনম্‌* অই জমগ্র বাক্যটির 


৭৬০২ 


ক্কযাডিনন্চ ত্বপ্ক্মতী 


1 ১ম খণ্, ৫ম সংখ্যা 
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ব্যাখ্যার পরে, ভাষ/কার উক্ত বাক্যের অন্তর্গত 'আগম' এই 
অংশটির বিস্তৃত ব্যাখ্য প্রদর্শনের উদ্দেশে--“ইমানি চ ভূয়ঃ 
" শব্দানুশাসনশ্য প্রয়োজনানি”- ইত্যাদি ভাষ্যের অবতারণ! 
করিয়াছেন। অন্য প্রয়োজনগুলির সঙ্গে 'আগম' এই অংশের 
বিস্তৃত ব্যাখা! করিলে শিষাগণের বুঝিবার পক্ষে অসুবিধা ঘটিত; 
যেহেতু, বেদ-রক্ষা প্রভৃতি অন্ত চারিটি প্রয়োজনের বিষয়ে 
অধিক বক্তবা ছিল না; তাহাদের সঙ্গে “মাগম” এই অংশের 
বিশ্ৃত ব্যাখ্যা করিলে শিষ্গণ সেই অল্প বক্তব্যগুলির প্রতি 
মনোযোগ হারাইয়! ফেলিত। পতঞরললি শিষ্যদের অনায়াসে 
বোধের উদ্দেশে প্রথমে অল্রবন্তবা প্রয়োজনগুলির সঙ্গে 
“আগম” এই অংশের সংক্ষেপে বাখা! করিয়া, 'আগম' 
অংশে যাহা অধিক বক্তবা, তাহা পরে বলিক়্াছেন । ইনার 
দ্বারা ভাব্যকারের ব্যাখাকৌশলই প্রকাশিত হইয়াছে । অতএব 
আমরা এস্থলে বদি উঠা বলি যে, পরবর্তী প্রয়োজন গুলি পৃথক 
প্রয়োজন নচে এবং বাকরণের অধায়নের ফল ষে সাধুশব্দজ্ঞান 
স্ভাহার পাচটিই প্রয়োজন, তাহা হইলে বোধ হয় পূর্ববর্তী 
গ্রন্থের সত উত্তরবত্তী গ্রস্থের একবাক্যতা সিদ্ধ হওয়ায় লাঘবেই 
পর্যযবসান ঘটে । আমাদের ব্যাখা! অনুসারে 'ভিয়ঃ, শব্ষটি 
এখানে "আরও" এই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । সমগ্র বাকাটির 
অর্থ এইরূপ তইতেছে,ব্যাকরণের অধায়নে প্রবুত্তিজনক আরও 
শান্ত্রবাক্য আছে। সেই শান্ত্রবাকাগুলির প্রতোকটির প্রথম 
অংশ উদ্ধত করিয়! তাহাদের সমগ্র অংশ সূচিত করা হইয়াছে। 
মূল। “তেইল্সরাসে।  তেইস্তরা। চেলয়ো হেলয় ইতি কৃর্বস্তঃ 
পরাবভৃবৃস্তপ্মাদ্‌ ব্রাঙ্গণেন ন '্লচ্ছিতটৈ নাপভাধি তবৈ গ্লেচ্ছো। ত 
বা! এফ বদপশব্ঃ | "তেইসরাঃ 1 
অন্থবাদ।--“তেহম্ুরাঃ ( এই “প্রতীকের দ্বারা যে শান্ত্রবাকা 
চচিত কর! হইয়াছিল, তাহ! প্রদর্শিত হইতেছে ) সেই অস্থুরবরা 
“ভেলয়ঃ” “ভেলয়ঃ” এইবপ উচ্চারণ করিয়া! পরাভূত হইয়াছিল, 
সেই জন্য ত্রাঙ্গণ শ্নেচ্ছন করবে নাঁ_-অপতাবণ করিবে ন1; যাহা 
অপশবৰ (অশুদ্ধ শব্দ) তাহাই ম্লেচ্ছ। ভেইসর12 (এই 
প্রতীকের দ্বার যে শান্ত্র-বাক্য হুচিত হইয়াছিল, তাহ। সমাপ্ত 


হইল ।) 
মস্তব্া 1--“তেচল্ুর।১” ইতাদি বাক্য বেদের ত্রাঙ্গণভাগের 


অন্তর্গত কোন গ্রন্থ হইতে ভাষাকার উদ্ধত করিয়াছেন । কাল- 
বশে বেদের বছ ভাগ বিলুপ্ত তইয়া গিয়াছে । বর্তমান সময়ে 
যে সকল ব্রাঙ্গণ গ্রন্থ পাওয়া যায়, তাহাদের কোন স্বানে এইরূপ 
পাঠ নাই । মাধ্যদিন শাখার শতপথত্রাহ্ষণে উক্ত বাক্যের 
*হেলয়ো চেলয়ঃ” এই অংশে “ছেলবো ভেলবঃ* এইরূপ পাঠ 
দেখিতে পাওয়া বায় । (ত্রষ্টব্য- শবকৌন্তভ ও ব্যাকরণসিদ্ধাত্ত- 
নুধানিধি) 

স্ুপ্রসিদ্ধ নৈয়ার়িক জগদীশ তর্কালঙ্কার “শবশক্তিপ্রকাশিকা” 
্রস্থে এট শ্রুতির অন্ত প্রকার পাঠ উদ্ধ'ত করিয়াছেন,-_“সাধু- 
ভির্ভাধিতব্যং নাপভ্রংশিতবৈ ন জ্লেছিতবৈ।” (শব্ধশক্তি- 
প্রকাশিকা ২৩) তিনি এই স্থলে *ঘ্েচ্ছিতবৈ" শব্দটিকে তৃতীয়া- 
বিভক্যত্ত্ষপে গ্রহণ করিয়! ব্যাখ্যা করিয়াছেন,-_স্লেচ্ছিতটৰ 
সনেচ্ছমাত্রসংকে তিতৈঃ।” বল! বাহুল্য, ঠিক্‌ এই রূপ পাঠ-যুক্ক কোন 
শ্রুতি নাই। “কেচ্ছিতবৈ" শব্দটি “ভব্য প্রত্যয়ের সমানার্থক 


তবৈ প্রত্যয়ের ( কৃত্যার্থে তবৈকেন্কেন্চত্বনঃ ।--অষ্টাধ্যায়ী ৩1৪। 
১৪) দ্বার নিম্পন্প হয়; সুতরাং ইহার অর্থ--.ল্লেচ্ছমাত্রপন্কে- 
তিতৈ£--“ষাহ! কেবল শ্লেচ্ছ-সম্প্রদায়ে অর্থ বিশেষের প্রতিপাদক- 
রূপে নির্দিষ্ট--এরপ হইতে পারে না। 

*তেহস্তরাঃ* ইত্যাদি বাক্য বেদের ব্রাক্ষণভাগের অন্তর্গত 
কোন গ্রন্থ হতে উদ্ধত হইয়াছে, ইহা বল! হইয়াছে। এই 
প্রসঙ্গে এই বিষয়ের কিঞিৎ আলোচন। কর! অম্চিত হইবে না। 

মহধি আপন্তম্ব বলিয়াছেন,_-*ম্ত্রা্গণয়ৌর্ে দনামধেয়ম্” 
(আপক্তম্বযজ্ঞপরিভাষাশুত্র ১৩৩ )-মন্ত্র এবং ব্রাহ্মণের নাম বেদ । 
পূর্ব সময়ে বেদের স্বরূপ হিষয়ে মতভেদ ছিল, ইহ! আপত্তব্ব 
যজ্জপরিভাষানুত্রের হরদত্া চার্য-প্রণীত বৃত্তি হইতে জানিতে পার! 
যায় ;__“কৈশ্শিম্স্ত্রাণামেব বেদত্বমাখ্যাতম্‌। টকশ্চিৎ কল্পশুত্রাণা- 
মপি। উভয়নিরাসার্থোহয়মারস্তঃ 1” "কোন কোন ব্যক্তি কেবল 
মন্্রভাগকেই বেদ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন; আব।র, কেহ কেহ 
শ্রোতক্ষত্রকেও বেদ বলয় স্বীকার করিয়াছেন। এই উভয় 
মতের নিরাসের জন্তক আপত্তম্ব পূর্বোক্ত শুত্র প্রণয্নন করিয়াছেন । 
ছন্ঃশাস্ত্রের পরিচয় প্রসঙ্গে মন্ত্রের স্বরূপ বল! হইয়াছে; 
সুতরাং মে বিষয়ে কোন প্রশ্ন উঠে না। কেবল একটি প্রশ্ন 
উঠে যে, ব্রাদ্ষণ বলিতে আমরা কি বুঝিব? তাহার উত্তরে 
আপন্তন্ব বলিয়াছেন, যে বাক্যগুলি য্তাদিকম্ম্বের বিধি, সেইগুলি 
্রাঙ্গণ ( “কক্ধরচোদন। ত্রা্গণানিশ ১1৩৪) 1 এই কন্মবিধির সভিত 
সম্বন্ধ যে অর্থবাদ, তাহাও ত্রাঙ্গণেরই অংশ$ তাহ! বিধিরই 
উপকারক (ব্রাক্গণশেষোহর্থবাদঃ ১৩৮ )। এই অর্থবাদগুলি 
চারি শ্রেণীতে বিভক্ত; নিন্দা, প্রশংসা, পরকৃত্ি এবং পুরাকর 
(নিন্দা প্রশংসা! পরকৃতিঃ পুরাকল্পশ্চ ১1৩৬) । নিন্দ'-_থে 
অর্ধবাদ কোন একটি নিধিদ্ধ কশ্মের নিন্দ। প্রতিপাদন করে, তাশার 
নাম নিন্দা; যথা-ষজ্ঞের দক্ষিণারপে রজতুদানের নিচ্গা কর! 
ভইত্বাছে-“যো বিধি দদাতি পুরাইস্য সংবংসরাদ্গৃ্গেকদস্তি'_ 
এইটি" “নিন্দার্থবাদ ।” এই বাকোর অন্তর্গত বহিধি শব্দটির অর্থ 
যজ্ঞ; বঠিঃশবের মুখ্য অর্থ কুশ; কিন্তু এখানে লক্ষণার দ্বার! 
তাহার অর্থ কুশর-দাধা যাগ গ্রহণ করিতে হইবে? (*বর্ঠিষি বিঃ 
সাধে যাগে"- বেদাস্তকল্পতরু ১৩৪ )। প্রশংসা--ষে অর্থবাদ 
কাহারও প্রশংসার উদ্দেশে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহার নাম প্রশংসা 
অর্থবাদ ;. ষথা-_“যজমানো বৈ প্রস্তর (তাগ্যব্রাঙ্গণ ৬1৭) 
এখানে দর্শপূর্ণমাসাদি যাগে বেদিতে আভীর্৭ণ প্রস্তরনামক কুশ- 
সমূহকে হজমানের (যজ্তকর্তার) তুলা বলিয়। প্রশংসা করা হইয়াছে 
পরকৃতি--যে অর্থবাদ এমন কোন উপাখানকে অবলম্বন করিয়া 
প্রবৃত্ত হইয়াছে যে উপাথ্যানে বপিত ঘটনার কর্তী এক জন, 
তাহাকে পরকুতি বলে ( তন্ত্রবার্ডিক ২।১।২৩)। পুরাকপ্প-_যে 
উপধ্যানে বধ্িত খটনার ধর্তী এক নহে।-অনেক, এইরূপ 
উপাধ্যানের প্রতিপাদক অর্থবাদকে পুরাকল্প বলে ( তন্বার্তিক 
২1১৩৩ )। আপস্তদ্বযজ্ঞপরিভাষান্ুত্রের কপদ্দিস্বামিপ্রধীত ভাষ্য 
(১৩৫৩৬) পরকুতি ও পুরাকল্প নামক শেষোক্ত অর্থবাদের বিষয়ে 
কিছু মতভেদ দেখিতে পাওয়া বায় ;--কপর্দিস্বামী বলিয়াছেন, 
কেহ কেহ মনে করেন-_যে উপাধ্যানে বর্মিত ঘটনার কর্তা! ব- 


' সংখ্যক ব্যক্তি সেইরূপ উপাখ্যানের প্রতিপাদক অর্থবাদের নাম 


*পুরাকল্প' । এখানে ইহ! লক্ষ্য কঝিবার বিষয় এই,--তস্্রবাত্তিকে 


১৯শ বর্ষ-_ভাদ্র, ১৩৪৭ ] 


স্বক্ষ-প্রিস্বাল্ল নিবেদন 
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“অনেক কর্তী'র কথা বলা! হইয়াছে এবং তাহার দ্বার ছুই কর্তাও 
আমরা গ্রহণ করিতে শাবি) কিন্তু কপর্দিত্বামীর উল্লিখিত এই 
মতে যে ঘটনার কর্তা ছুই, সেইরূপ ঘটনার প্রতিপাদক টবদিক 
উপাখ্যান ( অর্থবাদ ) কে পুরাকল্প বল! চলে ন1; ইহাকে পরকৃতির 
মধ্যে অন্তভূক্ত করিতে হয়। কপদিস্বামীর নিজের মতে যে 
উপাখ্যানে বণিত ঘটনার কোন পুরুষ কর্তা নির্দিষ্ট নাই, সেইরূপ 
উপাখ্যান প্রতিপাদক অর্থবাদকে 'পুরাকল্প' বলা উচিত; কপর্দি- 
স্বামী এই 'পুরাকল্পে'র উদাহরণ দিয়াছেন, “হ্যির পূর্বে এই 
জগৎ সলিলাকারে ছিল'--“আপে! ব1 ইদমগ্রে সলিলমা সীৎ ।” 


উক্ত চারি প্রকার অর্থবাদ ব্যতীত অন্ত প্রকার অর্থবাদও 
আছে, ইহ! কপর্দিস্বামী স্বীক।র করিয়াছেন। 

পরবত্তী অংশে অর্থবাদের প্রসঙ্গ আসিবার সম্ভাবনা আছে 
বলিয়া সংক্ষেপে অর্থবাদের পরিচয় দেওয়া হঈল | 

এখন আমরা দেখিতে পাইতেছি, যজ্ঞাদিকশ্মের বিধি এবং 
অর্থবাদভেদে ব্রাহ্মণ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত । এখানে পতেইস্রাইশ 
ইত্যাদি অর্থবাদরূপ ব্রাহ্মণ একাধারে নিন্দা! ও পুরাকল্প ( মতাভ্ভরে 
পরকুতি )। 

শ্রীশারাণচন্দ্র শাস্ত্রী । 


যক্ষ-প্রিয়ার নিবেদন 


ওগো প্রির়তগ বিরহী ক্ষ ! কোথায় সে রামগিরি, 
মেখ-মুখে যার বার্তা পাঠালে ব্যথিত বক্ষ চিরি? 

সেথ| কি আনাঁঢ়ে নেমেছে বরষা অলকাপুরীর মত 

ঘুণিত বাঘু গ্রলর-বারন্তা ঘোষিতেছে অবিরত ? 

কত দিনে প্রিয়! বরষভোগ্যূ.শাপ হবে অবসান, 

কত দিনে স্বামি ! লঃবে বুকে টানি, এ বিরহী দেহখান ! 


ওগো ওই এল নামিয়া বাদল ; কোণায় নিজন পথে 
রহিয়াছ প্রিয় দেবতা আমার ! কল্পন|-মনোরথে ! 

সেথ| তরুতলে তব জুকোমল দেহ ধূলি 'পর্ে রাখি 
প্রস!দের শত অভাব কেমশে বেখেছ হৃদয়ে ৪।কি ? 

মামি যে অলকা পুরীর নাবারে নিজেরে রাখিতে নারি, 
তুমি প্রিয়তম ! গৃহহছারা আজি আমি কি ভুলিতে পারি £ 


ওগো মেঘ! হান কঠিন বজ্জ এ মোর অলক।পুরে, 

ঘোর ঝঞ্ধায় উড়াও তাহার প্রতি গৃহশির-চুড়ে ঃ 

কর ধুলিসাঙ প্রমোদ ভবন, বিরাম শখ্যাগেহ 

ওগো'আজ আমি রৌধিব না! তোমা, আজি মোর নাছি স্নেহ; 
প্রিরতম মোর ধুলির শয়নে আমি কি ভুলিতে পারি? 
হাঙ্গ গৃহত্বার ছে বিরাট বায়ু! ঢাল মেঘ! ঢাল বারি, 


আমারেও কর গৃহহার| সবে ধুলিতে বসাঁও টানি? 

ধূলিতে আমার পরম শান্তি, নহি অলকার রাণী। 

তরুতলে দাও কঠিন শয্য। আনন্দে যাব নামি? 

ওগো আজ আমি ভুলিতে কি পারিধুলিতে আনার স্বামি! 


এস মেঘদূত! প্রিয়তমবাণী আমার হধিত প্রাণে, 

ঢেলে দাও প্রিয়বন্ধু আমার ! বিরহীর ব্যথা-গানে ! 
ফিরে যাঁও পুনঃ সেথা পথ চেয়ে আমীর বিরহী স্বামী 
কাদিছে বিষাদে আমারে ম্মরিয়া বেদনায় দিবাযামী। 
পার কি বন্ধু! নিয়ে যেতে মোরে বিরহী দয়িত পাশে? 
পার কি ডুবাতে কুবের আলয় প্রবল জলোচ্ছাসে ? 
বিপুল ব্জ হানিয়া চকিতে কর আজি খান-খান, 

নিষ্ঠুর ধরা-_চিরতরে হোক বিরহের অবসান। 


যাও প্রিয় সাথি ! ক'রো না*ক দেরি পথে একটিও বার, 
আমার বার্তা দিও প্রিয়তমে, থামাইও হাহাকার 3 
বলো, খুলিতলে পাতিয়া আসন তোমার বিরহী রাণী 
আছে বসি” তব পথ চেয়ে প্রিয়! শেষ অভিশাঁপ-বাণী |” 


শ্রীন্বধীররঞ্জন ঘোষ। 





কথায় বলে, স্ত্রী-ভাগ্যে ধন! 


বসে” বসে” সেই 
কথাই আমি ভাঁধি! কথাটা বোধ হয়, সন্ত ! মন ভ- 


করে। নাহলে আমার স্বামী--*এত বুদ্ধি, এমন শক্তি-** 
কোনো চাকরি তীর কায়েমি হয় না কেন? শ্রীবৎস- 
রাজার গল্প মনে পড়ে । পোড়া শোল্-মাছ প্রাণ পেয়ে 
তার হাত থেকে পালিঘ্ধে ছিল! স্বামী ভালো-ভালো! 
কাজ পেলেন কন-বার! কোনোটা যে রইলো না, 
এ শুধু আমার ভাগো ! 

ক্ষিতীশবাবু-*-ফার অঢেল পয়সা'"-গুর এক বন্ধু । 

সে-বারে এসে শুকে ধরলেন, পরে বললেন, 
ফিন্সের ব্যবসা করবো, ফিল্ম তুলবো | তুমি এসো” 
তুমি হবে আমার কোম্পানির ম্যানেজার । যত দিন না 
ঈডিয়ো তৈরী হয় আর যন্ত্রপাতি আসে, তত দিন মাসে 
একশো টাক করে” পাবে; তার পর কাজে নানার সঙ্গে 
সঙে পাবে তিনশো ! 

মহ|-সমারোছে রম্নায় ই,ডিয়ো-তৈরীর কাজ সুরু 
হলো । স্বামীর কি উৎসাহ ! চব্বিশ ঘণ্টা সেইখানে 


পড়ে থাকেন, কাঁজ দেখেন। হু-্থ বেগে ঘর-দোর 
তৈরী হচ্ছে হঠাৎ হলো বিনামেঘে বজাঘাত ! 
ঈডিয়োবাড়ী তৈরী হবার আগেই ক্ষিতীশবাবুর 


ক্যাপিটাল গেল ফুরিয়ে । ভেবেছিলেন, ষ্,ডিয়ে! 
তৈরী হলে হুপ্ডিতে টাকা নেবেন নাছোড়দাসের 
গদী থেকে । তাঁরা বেকে বসলো, বললে- না, গুরুজীর 
মানা, নাচ-গানের ব্যবসায় পয়সা দিয়ে সাহায্য করতে 
পারবে না! দেনার দায়ে ক্ষিতীশবাবু দেশত্যাগী 
হলেন ! ই্ডিয়ো-বাড়ীর সে কাঠামো পুরানো দিল্লীর 
বুকে পাবদের ইন্দপ্রন্থের জীর্ণ কঙ্কালের মতো আজো 
াড়িয়ে আছে - যেন হতহদ্বের মৃত্তি ! 

তার পর কে এক সাহেব এলে! ঢাকা-সহরে 
সাবানের কারখানা খুলতে । খুঁজে খুজে সাহেব ধরলে! 
গুকে। বললে, তুমি হবে কারখানার ম্যানেজার । 


কথাবার্তা ঠিক__হুঠাৎ টাকা-দেনেওয়ালা মাড়োয়ারী- 
পার্টনার সাহেবকে বললে, উন, সাবানের কারখানা 
খোল হবে না। এতে মাড়োয়ারীর মন লাগছে না। 
সে খুলবে দেশলাইয়ের কারখানা ! আর সে-কারখানা 
ঢাকায় নয়, হবে কলকাতার কাছে দমদমায়। 

এমন ঝড় কত-বার বয়ে গেছে! এ ঝড়ে স্বামীর 
মন আঘাত পেলেও মচকায়নি! সমান-উৎসাঁহে নব-নব 
আশায় নব-নব স্বপ্র রশ] করেছে ! 


আজ ছু'ম।স স্বামীর চাকরি নেই । ছু,একখানা গহনা 
যা ছিপ, বন্ধক পড়েছে | যে ক'রে সংসার চালাই, জানেন 
শুধু মা-কালী-.. 


সে-দিন সন্ধা। হয়-হয়-..দৌতলার ঘরে খোলা জান্লার 
ধারে বসে আকাশের পানে চেয়ে আছি, দিনের আলো 
মুছে সন্ধ্যার তুলি পৃথিবীর দিকপ্রাস্ত কালোয়-কালো ক'রে 
তুলছে! ভাবছি, আমার পৃথিবীও কালোয়-কালো! হয়ে 
এলো ! পৃথিবীর এ-কাপো দিনের তুলির পরশ পেয়ে 
কাল আবার আলোয়আলো হবে, কিন্ত আমার 
এ-কালো৷ কোনো! দিন 'আর আলোর মুখ দেখবে না ! 

সিঁড়িতে জুতোর শবনদ-_সঙ্গে সঙ্গে গুর গলা শুনলুম। 
ডাকলেন,_ওগো--" 

সে স্বরে আশ্বাপের দমকা আভাস! 
সে-স্বরে জেগে উঠলো । 

গায়ে আঁচল তুলে তাড়াতাড়ি উঠে ধ্রীড়ালুম | স্বামী 
এলেন ঘরে। 

বললুম__আজ কিছু সুরাহা হলো? 

উল্লসিত উচ্ছ্বসিত স্বরে স্বামী বললেন, মস্ত চান্স! 
কুমার বাহাদুর বিলেত যাচ্ছে সামনের মেলে- স্ত্রীকে সঙ্গে 
নিয়ে। কাল চলেছে কলকাতায়_-গোটা ফার্ট ক্লাশ 
কামরা রিজার্ভ করেছে ঢাকা টু ক্যালকাটা ! আমাকে 


আমার মন 
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বলছে, আমাদের সী-অফ্‌ করতে তোমরাও এই সঙ্গে 
কলকাতায় চলো । বলছে, সেখানে যাই যদি তো গর 
বালিগঞ্জের একতল! বাগাঁন-বাড়ীতে ছ/'-এক মাস থাকতে 
পারি। আমি বলে এসেছি, অল্-রাইট ! 

স্বামীর মুখে-চোখে আনন্দের দীপ্তি! 

আমার সর্বশরীর কেপে উঠলো । 
মনে এখনো এত আনন্দ জাগে ! 

গর এতখানি আনন্দে আঘাত দিতে প্রাণে মমতা 
হলো ! চাকরির প্রত্যাশায় হা-হা! করে বেড়াচ্ছেন ! 
আহা! এন্গ্ত কোন দুশ্চিন্তঠ বইতে আমি কাতর হবো 
না.*"্ুর মন এমনি সহজ পুলকে ভরে থাকুক, নাহলে 
কিপের জোরে উনি ছুটোছুটি করবেন ! 

স্বামী ধললেন,__আমাদের এক-পয়সা ভাড়। লাগবে 
না। ফাষ্ট ক্লাশে যাওয়া-**তাছড়। আমি কেন রাজী 
হরেছি, জানো ? . 

ছুচোখে একরাশ আগ্রহ জাগিয়ে গর পানে 
চেয়ে ছিলুম। বললেন--কলকাতার কত বড় বড় 
লোকের সঙ্গে কুমার-বাহাছ্ুরের দৌলতে আলাপ হতে 
পারে-*'মস্ত চান্ন-"-বুঝছে লাইকগ্্‌ চান্স! 

বললুম-_-এখানে আশা আছে বলছিলে--"ঈশ্বর 
সাহার ফান্দে--. 

বললেন,__হ'ঃ, পাগল হয়েছে! ! জানে! তে, এ-সব 
ছোট-খাট গণ্ডীতে আমার মন বন্দী হয়ে আরাম পাবে 
না কোনো দিন! কোনে! চাকরিতে টেকতে পারি না, 
তার কারণ, আমার মত হচ্ছে, মারি তো হাতী, লুটি 
তো ভাণ্ডার! আমার মনকে খুশী করবে, এমন সম্ভাবনা 
এখানে কোন্‌ চাকরিতে মিলবে ? 

কোনো জবাব দিতে পারলুম না*.*অপলক দৃষ্টিতে 
গুর পানে চেয়ে রইলুম ! মনে হচ্ছিল, তাগ্ডার লুট 
কৰে হবে, জানি না; নিজের ছোট ভাগার যে এদিকে 
লুট হয়ে গেল সংসারের ছোট-খাট দাবী মেটাতে ! 

বললেন,_নজর বড় করো, নিরু! আমার নজর 
যদি ছোট হতো, তাহলে এই যে কুমার-বাহাছুর, আমার 
ছেলেবেলার বন্ধু, ওকে বললে কি আর আমার সমস্ত 
ছোট-খাট অতাব ঘুচতো ন! ? কিন্তু না, কুমার বাহাদুরের 
বন্ধু আমি, তার স্সেহ নেবো, শ্রীতি নেবো অজশ্র-ভাবে 


এ-সব কথায় গুর 


দয়! কোনো! দিন নিতে পারবে! না !**"জানো তো, কত 
বড় ভবিষ্যতের স্বপ্ন আমি দেখি! এ স্বপ্ন আমার জীবনে 
আমি সফর করতে চাই--*ভুমি শুধু আমার শক্তির উপর 
বিশ্বান রাখো 1 যে 875115০ নিয়ে জন্মেছি, এ 
110611-1-এর জোরে মানুষ ছুশিয়া £৪1৩ করে, কারো 
দাস্ত করে না! 

স্বামীর মুখে-চোখে কি দীপ্ত ছটা! আমার মন 
এমন দুর্বল অপার হয়েছে যে, এসব কথায় মন আজ 
কোনে অবলম্বন পার না! 

এ নিঃসহায়তায় আমার বুকে যেন অশ্রুর পাথার 
উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠলে। ! এখনো -**এখনে। তুমি এত আশা 
মনে জাগাও কি করে "ওগো, কি ক'রে ? 

কতবার গুকে বলেছি, ওগো, ও-সব বঝড়র আশা 
ত্যাগ করো; করে ছোট থেকে মুর করো ! ছোট 
থেকেই ক্রমে বড় হবে !'**বি-এ পাশ করেছো -**চেষ্টা 
করলে একটা ক্কুল-মাঠারী কি জোটে না? 

হেসে উনি জবাব দেন,_স্কুল-মাষ্টারী তারা করে, 
যারা নিরীহ বেচারা! লোক.**যাদের মনে সাহস নেই, 
আশা নেই,**ছোট্ট গণ্তীর মধ্যে যাদের পৃথিবী আবদ্ধ 
আডে। বুঝলে? 

আমার ভাগ্য--কাকে কি বলবো ? তাই বল! ছেড়ে 
দিয়েছি । 


কুমার-বাহাদুরের সঙ্গে কলকাতায় আসা হলো। নিষেধ 
তুলিনি। জানি, সে-নিষেধ নিক্ষল হবে ! মনে মনে ভাবি, 
উনিকি ক'রে এত শিখলেন! এত উনি জানেন বলেই 
তো! সকলে গুর কাছে ছুটে আসে ! ভেৰে আমার বিস্ময়ের 
সীমা থাকে না! ছুঃখ তাই হয় যে, এত জেনে, এত 
শিখেও সব গুর মিথা] হলে! ! কচের বিগ্যা নিশ্ষল হয়েছিল 
দেবযানীর অভিশাপে! গুর জীবনে কোনো দেবযানী 
এসে কোনো! দিন অভিশাপ দিয়ে গেছে না কি? 


শেয়ালদ! ষ্টেখন! যেন আর এক পৃথিবী ! 

স্টেশনের বাইরে এলুম। কুমার-বাহাছুর বললেন-_ 
আমরা যাবে! থিয়েটার রোডে 'আমার শ্বস্তর-বাড়ীতে। 
সেখানে তোমাদের নিয়ে গিয়ে কু্ঠিত করি কেন ? তার 
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মানিক অস্হ্মভী 
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চেয়ে তোমরা যাও আমার বালিগঞ্জের বাড়ীতে । কোনো 
অসুবিধা হবে না। পুরানো দরোয়ান আছে, মালী 
আছে-_ও-বেলার মধ্যে তারা একটা চাকর আর বামুন 
ঠিক করে দিতে পারবে | সন্ধ্যার সযনয় আমরা গিয়ে 
দেখে আসবো”খন 1** 

সামনে প্রকাণ্ড মোটর। কুমার-বাহাদুর সে 
'মোটরে উঠ বেশ, হঠাৎ সাহেবী-পোষাক-পরা এক ভদ্রলোক 
এসে কুমার-বাহাছুরের হাত ধরে নাড়া দিয়ে বললেন,_ 
স্তালো কুমার ** 

কুমার-বাভাদুর খললেন,আরে, নান্ডী! তুমি 
এখানে ! কাকেও নিতে এসেছো, বুঝি ? 

নান্ডী বাঁছালী ! বয়সে তরুণ। নান্ডী বললে, _না। 
বাইরে গাড়ী পড়ে আছে নিশ্চল-নিথর । রোল্স্-কার! 
কি যে হলো-*এখানে এসেছি ট্যান্সিওলাদের মধ্যে 
সন্ধান নিতে, কেউ যদি কল-কক্জার মন্দ বোঝে ! 

কুমার-বাহাছুর চাইলেন স্বামীর পানে ) বললেন__ 
আমার এই বদ্ধটিকে পরো"-ও জানে না, এমন কাজ 
ছুনিয়ায় নেই ! মার গাড়ী-বিজাট ঘটলে আমি ওর 
শরণাপন্ন হই । 

নান্ডী বললে”_বছে ! তার পর স্বামীর 
ভাত পরে নান্টী বললে,_আমি আপনার শরণ নিচ্ছি-** 
দয়া করে যদি একবার মানে, আমার গান্ডী আছে এ 
মোড়ে ! 

আমার পানে চেয়ে স্বামী বললেন__একটু অপেক্ষা 


নাঃ! 


করোন*? 

কুমার-বাহাছুরের ক্্রী ৰললেন_ আমার গাড়ীতে 
এসে উনি বন্গুন ততক্ষণ'*" 

তাই হলো। 

স্বামী ফিরে এলেন বিশ মিনিট পরে। কুমার-বাহাছুর 
বললেন - 0:7৫. ? 

স্বামী বললেন,_0.€, পেট্রোল পাশ করছিল না.*. 
তার উপর এক-জায়গায় একটু শর্ট হচ্ছিল..ঠিক হয়ে 
গেছে। 

কুমার-বাহাছুর বললেন-_নান্ডী গেল কোথায় ? 

স্বামী বললেন__গাড়ী নিয়ে আসছে। আমাকে 
ছাড়বে না-.*বলে, ছুর্দিনের বন্ধু! আমাকে বালিগঞ্জের 


বাড়ীতে পৌছে দেবে বলে আসছে । বলে, ট্যাক্সিতে 
যাওয়া হবে না। 

কুমার-বাহাছুর হাসলেন, হেসে বললেন-__-খুব বড়- 
ঘরের ছেলে । শুনেছি স্তর বজবরণ পাল-_2)6151)277 
[710০6--"তিনি নাকি ছিলেন ওর মাতামে!.""বাপ মার্তণড 
নন্দী ছিলেন না কি শীপার। ওর নাম ইন্দ্রজিত 
নন্দী-_ক্যালকাটা সোসাইটিতে নামজাদা এ্যারিষ্টো- 
ক্রাট! 

ইন্রজিত নন্দী এলেন তাঁরা রে।ল্সমোটর চালিয়ে । 
সে-মোটরে স্বামীর সঙ্গে আমাকে বসতে হলো | কুমার- 
বাহাছুর সন্ত্রীক বিদায় নিলেন। 

বালিগঞ্জের বাড়ী। 

ইন্দ্রজিত নন্দী বললেন-__-এ-বেলা খাওয়।-দীওরার 
ব্যবস্থা ? 

আমাকে কথ! কইতে হলো। ধপলুম,_সে-ব্যবস্ত। 
আমি করবো । আপনি ব্যস্ত হবেন না। 

স্বামী সেই রোল্স্-কার নিয়ে মত্ত! বনেট খুলে, 
এটা নেড়ে, ওটা ঘুরিয়ে কি-সব দেখছিলেন-*" 

নান্ডী বললেন-_গাড়ীগ।ণা ছিল হাঁপাগড়ের রাজাপ। 
চালাতে পারতে] না। গেল-বছর বড়দিণে তাঁর কাছ 
থেকে কিনেছি । জলের দামে ! তিনশো পঁচিশ টাক! 
সত্যি !”**বডি আর এঞ্জিন ফেলে নতুন বডি আর এঞ্জিন 
বসিয়েছি। মোটর যদি কিনতে চাঁন, ছ'ঃ, আমাকে বলবেন, 
যে-দরে কিনে দেবো, সে-ধামে একা-গড়ী পাওয়া 
যায় না! 

স্বামী বললেন_-বলবেো! আপনাকে*"*কেনবার সহয়। 

নান্ডী বললেন--বলবেন। মোটর-গাড়ী ঘেটে 
ঘেঁটে তার নাড়ী-নক্ষত্র জানতে আমার আর বাকী নেই! 

নান্ডী বিদায় নিলেন। বলে গেলেন, আবার 
আসবেন। 

মালীকে দিয়ে খাবার-দাবার কিনে আনালুম। 
সে-বেলার মতো ব্যবস্থা হলো। 

স্বামী বললেন-_একটা বামুন আনতে বলি? 

বললুম-তার মাইনে দেবে কোথা থেকে? বামুশ 
আনতে হবে না.। আমি নিজের হাতে রারাবানা 
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করবো । পুঁজি যা আছে, বুঝে না চললে এখানে 
তোমার চান্স মিলবে না, মনে রেখো ! 

স্বামী কোনো জবাব দিলেন না । বোধ হয়, কথাট] 
বুঝলেন। 


কুমার-বাহাছুর সন্ত্রীক বিলেত চলে গেছেন। 

আমরা বাস করছি তার বালিগঞ্জের বাড়ীতে । আমি 
রান্নাবান্না করি; শ্বামী ঘুরে বেড়ান । নিত্য এসে আমাকে 
নানা কথ! বলেন। বলেন, লক্ষী এখানে লোকের 
দোরে-দোরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন**তাকে চিনে ডেকে 
আনা শুধু-*'বুঝলে নিরু! 

আমি বলি,_তার মানে ? 

স্বামী বলেন_লোকের বাড়ীতে নিত্য এঁ যে ছেঁড়া 
কাগজের পাহাড় জমে, জানো], সেই কাগজ যদি রোজ 
জড়ো ক'রে আনি, তা হলে সেই ছেঁড়া কাগজের জগ্জাল 
বেচে লক্ষপতি হতে পারি !.-*তাছাড়া এ ঘোড়-দৌড়ের 
মাঠ-"বুবে-সুঝে যদি ঠিক ঘোডাটি ধরতে পারি তো 
এক দিনে এ ঘোড়ার ক্ষুরে ছু হাজার টাকা রোজগার 1... 
খানে, ছু” পাচশো টাকা মূলধন নিয়ে যে-কাজে এখানে 
ধমবে, সোন| ঝরবে !' সোনার সহর কলকাতা ! শুধু 
চোখ থাকা চাই সে-সোনা দেখবার আর কৌশল জানা 
চাই সে সোন৷ সংগ্রহ করবার ! 


সে-দিন বিকেলে বাড়ী ফিরে স্বামী বললেন,_ 
সিনেমায় চলো । খুব একখানা ভালো! ছবি এসেছে-** 

পিনেমার সখ ছিল এক দিন। পয়সার দুশ্িন্তায় 
সে সখ আজ আর নেই! বললুম, না, ছবি দেখে 
না! 

স্বামী বললেন,_-তার মানে ? 

আমি বল্লুম, তুমি ভেবেছে! ট্যাক্সি-ভাড়া ক'রে 
যাবে, সেখানে বসবে ভালো! সীটে.*"তা৷ হবে না! যেতে 
হয় ট্রামে চড়ে যাবো ...আর সীট*** 

হেসে স্বামী বলূলেন, _তাই হবে-**কিন্ত এক টাকা 
ছ' আনার নীচে বসা যাবে না। 

তাই হলো। সিনেমা দেখে বেরিয়ে আসবো, 
হঠাৎ দেখা নান্ডীর সঙ্গে। নান্ডী বল্লেন, স্থালো:.. 


চাম্ন 
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নান্ডী ছাড়লেন না। ছু'জনকে গাড়ীতে তুলে নিয়ে 
চললেন তার বাড়ী। 

বরানগরে মস্ত বাড়ী। গেট থেকে গাডী-বারান্দা 
পর্য্যন্ত কাকর-ফেলা পথ। কাকরের সে রঙ নেহী। 
বাড়ীর সঙ্গে বাগান*'জঙ্গল হয়ে রয়েছে । দেখলে মনে 
হয়, একশো! বছর আগে এ বাগান আর এ বাড়ীর 
ছিল অন্য মৃত্তি.--এখন শুধু কঙ্কাল! তাই এমন মলিন 
যুক্তি! 

হল-ঘরে এলুম। সোফার উপরে জামা-কাপড় ডাই 
হয়ে রয়েছে। পাথরের টেবিলের উপরে পোড়া সিগা- 
রেট, ধূলো, ছাই, চড়।ই পাখীর মুখ-থেকে-ঝরে-পড়া 
কাঠি-কুটো ***কি না নেই । 

নান্ডী ভাকলেন,_উমাপদ*** 

এক জন বুদ্ধ ভূত্য এসে সামনে দাড়ালো । নান্ডী 
বল্লেন,_চা তিন পেয়ালা -*"আর টোষ্ট। শীগ্গির*** 

আমরা চেয়ারে বসলুম | ** 

ঘরের দেওয়ালে ছিল তেলের রঙ'*"মাঝে মাঝে সে 
রঙ খশে গেছে । কোণে-কোণে ঝুল, মাকড়শার জাল-"" 
কড়ির গায়ে চড়াইয়ের বাঁসা। দেওয়ালে মস্ত একটা 
অয়েলপোর্টং। এক জন ভদ্রলোক শালের জামিয়ার গায়ে 
কৌচে বসে আছেন, তার হাতে গড়গড়ার নল। 

নান্ডী বল্লেন,_আমার মাতামহর বাবা কালোবরণ 
পাল। 

স্বামী বল্লেন, _প্যালেশ ! 

আমি বল্লুম,__বাঁড়ীতে মেয়েরা নেই বুঝি ? 

নান্ডী বল্লেন,না। মা গেছেন তীর্থ করতে। 
আমি একা থাকি। 

বল্লুম”_ আপনার স্ত্রী? 

নান্ডী বল্লেন,_তীর পিত্রালয়ে। আমার শ্বশুরের 
পক্ষাঘাত হয়েছে...তার এ একটি মেয়ে-..আর ছেলে 
পিলে নেই কিনা... 

চা এলো" 'টোষ্ট-রুটি এলো! । 

নান্ডী বল্লেন,_লোকালয়ের বাইরে বাস। হাঁ 
বলতে কোনো! জিনিষ পাঁবো, সে উপায় নেই! খাওয়া, 
দাওয়া আমি হোটেলে সারি। কাজ কি ও-হাঙ্গামে 
বাড়ীর চেয়ে ££ ০০১৪ ০/১৪০:০৪%. সত্যি, রাড়ীতে একদল 
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বামুন-চাকর রাখার মানে, জাশ্মীণ-ওয়ার চালানো ! 
বেজায় ঝৰ্ি ! | 

তিনি চাইলেন স্বামীর পানে) বল্লেশ”_আজ 
একখান] থাডহাঁও হিলম্যান বেচেছি'ঃ-সাড়ে সাতশো 
টাকায়। কমিশন-বাঁবদ আমার পকেটে এসেছে একশো | 
মন্দ কি! হ্যা, ভালো কথা, গাড়ী নেবেন? আছে 
একখানা উল্স্লি'."ড্যাম চীপ্‌। পাঁচশো বলছে""" 
চারশো পেলেই গ্ভায়। আমার কমিশনের দরকার নেই। 
আপনি বদ্ধুলোক '*ঢাঁকায় এগাড়ী বারোশো টাকায় 
বেচতে পারবেন !'""পরশ্ত এক জনকে একখানা সিন্স- 
সিলিগার ফোর্ড কিনিয়ে দিছি-**হাজার মাইল মাত্র 
রান্‌ করেছে***জানেন, কত দামে ? [03 £0955. 

একটু থেমে নান্ডী বললেন,__-ছ”শো পঁচিশ টাকা 1-** 
তাজ্জব ব্যাপার ! নয়? ভঃ, আমার হাত দিয়ে যে-রেটে 
গাড়ী চলা-ফেরা করে, বলেছি তো, যে-মেক্‌ গাড়ী 
চাইবেন, দেঝো--*এবং জলের দামে । আমার এ রোল্স্‌- 
গাড়ী--"জানেন, ওর চঠাসিনা তৈরী হয়েছে নাইন্টিন- 
থার্টনে, এষঞ্জিন টেয়েনটি-টুতে। পার্টস্‌ ব্দলালেও 
রোল্স্‌-ছাড়া অন্য গাড়ীর পাট্‌্‌ সাবষ্টিটিউট্‌ নয় ! কথায় 
বলে মরা-হাতীর দাম লাখ টাকা ।**'রোল্স্‌-**শুধু 
এ নামটুকুর দাম কত! হাঃ, দেখুন, আছে খদ্দের? 
নতুন একখানা বুইক্‌ দিতে পারি-.*বারোশো। টাকা 
.চাইছে--*এগারোশো পেলে ছেড়ে গ্ভায়। ঘোড়-দৌড়ের 
নেশার ফল! হাঃ! 

কথার বহর দেখে আমার বুকের মধ্যে কাপন স্থরু 
হয়েছিল...বালিগঞ্জ থেকে অনেক-দূরে এসেছি***যদি 
ট্যাক্সিতে ফিরতে হয়, অনেক খরচ হবে ! 

কিন্তু নান্ডী ভদ্রতা করলেন, বললেন,-_-এখানে 
ট্যাক্সি পাওয়া যাবে না। চলুন, আপনাদের পৌছে দিয়ে 
আসি! 

পরের দিন থেকে নান্ডী আমাদের গৃহে নিত্য 
আস্তে লাগলেন। নিমন্ত্রণ করলেন থিয়েটারে, সিনেমায়, 
হোটেলে । তার জবাবে স্বামীও তাকে নিমন্ত্রণ করলেন। 

পয়সায় টান পড়ছে দেখে আমার মন আতঙ্কে ভরে 
উঠছিল! 


স্বামী বললেন__এ খরচ না করলে নয়। লাভের 


কড়ি-সমেত এ খরচ উশুল হয়ে আসবে। নান্ডী যা 
মতলব দিচ্ছে, যদি লাগে-*-ওঃ ! 

স্বামীর উৎসাহ দেখে আমার ভয় হলো । যখনি 
কোনো কাজে শুর উৎসাহ প্রবল দেখেছি, তার পরক্ষণেই 
ঘটেছে দারুণ প্রমাদ ! 

নান্ডীর কথায় আমার মনের আতঙ্ক কাটতে। | বড় 
বড় লোকদের মধ্যে কাকে না জানেন ! এক দিণ স্বামীকে 
নিয়ে তিনি রেশে গেলেন। স্বামী ফিরলেন প্রায় আড়াই- 
শো! টাকা নিয়ে-**বললেন-__নান্ডীর পয় আছে গো । 

মনটা কর্কর্‌ করতে লাগলো! । রেশের নেশা ! 
শুনেছি, মানুষ এতে লক্্মীছাড়া হয়ে যায় ! 

পরের সপ্তাহেও স্বামী রেশ থেকে আনলেন প্রীয় 
তিনশো! টাকা । বললেন, _বলেছিলুম তোমাকে, চান্স ! 
দেখছে তো! 

ছদিন পরে স্বামী এলেন মোটরে চটে । একখানা 
পুরানো মরিশ | বললেন, নান্ডীর হাত দিয়ে কিনেছি 
***দেড়শো! টাকা দাম । এর উপর একশো টাক। খরচ 
করলে এর শ্রী যা হবে! হুঁ! বড়-বড় লোকদের সঙ্গে 
দেখা করবার ন্ুবিধা হলো এবার"*"গাড়ীর অভাধে 
মিশতে পারছিলুম না ! 

খুব আনন্দ হলো! মোটরের সখ এ-কালে কোন্‌ 
মেয়ের মনে নেই? আমারো ছিল*“তবে এআনন্দের 
সঙ্গে মনে খচ-খচ. করতে লাগলো দুশ্চিন্তার কাটা! 
রেশের ঘোড়ার উপর নির্ভর করে থাকলে এ-মোটর 
কি রাখা যাবে ? 


সে-দিনের কথ বলি। 

উনি বললেন,-_-শেলে যাবে, চলো! ভালো! ভালো! 
শাড়ী বিক্রী হচ্ছে। জলের দামে । ডিক্রীর দায়ে একটা 
কোম্পানির যা-কিছু ছিল" 

ছু'জনে শেলে গেলুম। যেন এগজিবিশন ! 
রকমের শাড়ী'**দেখলে দোকান ছেড়ে আসতে ইচ্ছা 
হয় না! | 

প্রায় ছু'ঘণ্টা ধরে তিনশো! শাড়ী ঘেটে ছাঁখানা উনি 
বেছে নিলেন! শাড়ী ছ'থানি চমৎকার ! ছু*খানার 


এত 


দাম শুনলুম দেড়লো৷ টাক! ! 


চোম্ষ্ন 
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১৯শ বর্ষ---ভাত্র, ১৩৪৭] 
শিউরে উঠলুম। বললুম,_এত দামের শাড়ী'"" 
থাক্‌ গে, কেনে না! 


উনি বললেন,__কিন্তে হবে । এগুলো হচ্ছে লক্ষ্মীর 
ঘরের পাশপোর্ট ! চান্স যখন ফিরেছে***সব দিক থেকে 
আয়োজনটুকু জুগিয়ে যাওয়া চাই!:*-তাগ্ছাড়া এ-শাড়ীর 
আসল-দাম দুশো পচাত্তর-.'দেড়শো হচ্ছে শেল্‌-প্রাইস্‌! 
ভাবো তো, কত লাভ ! 

লোভ ছিল খুব; তার উপর এতখানি লাভ! 
বললুম,মন কিন্ত খুঁৎখুঁৎ করছে! 

উনি বললেন,__ও খু'ত্খৃতুনি গ্রাহ্থ করলে চলে ন|! 

শাড়ী কিনে বাড়ী এবুম। উনি বললেন, কাল এ 
শাড়ী পরে এম্পায়ারে চলো! লাম্ত-নাচ দেখতে ! ভারী 
সাকসেস্ফুল শো:*- 

এম্পায়ারে দেখা হলো নান্ডীর সঙ্গে । উনি বললেন, 
_ক*দিন যান্নি ও-ধারে ! 

নান্ডী বললেন,__না | মানে, বড্ড দুর পড়ে কি না--- 
তার চেয়ে আপনার! এ-দিকে চলে আন্থন--*নর্থ-সাইডে-** 

আমি কোনে৷ জবাব দিলুম না । ও-দিকে যাবার 
মানে, বাড়ীর ভাঁড় দিতে হবে ! বিনা-পয্নসায় আস্তানা 
মিলবে না তো! 

উনি বললেন__কিন্ত ও-দিকটায় তারী ধুলো আর 
হট্টগোল ! 

মনে-মনে গুর বুদ্ধির প্রশংসা করি চির-কাল! গুর 
এ-উত্তরে মান বাচলো। 

নান্ডী বললেন,_এক কাজ করুন-.*সামনের-হপ্তায় 
আমি বোম্বাই যাচ্ছি'-.একটু জরুরি কাজ আছে। প্রায় 
মাসখানেক সেখানে থাকবো । আপনারা এ-একমাঁস 
বরানগরে আমাদের বাড়ীতে এসে থাকতে পারেন ** 
আপনারা ছুটি মাত্র প্রাণী-."তা"্ছাড়া যে-ব্যবসা করবেন 

স্বামী বললেন,_মন্দ নয়। বাড়ীখানি সত্যি বেশ-** 

বান্ডী বললেন_কাঁল সকালে একবার আম্মন 
আমার ওখানে । দেখে-শুনে বুঝতে পারবেন*খন*** 


পরের দিন সকালে বরানগর-যাত্রা। ঘর-দোর 
দেখিয়ে নান্ডী বুঝিয়ে দিলেন, আরামে থাকবে ১ তার 


৯৭-১৬, 


মরি 


উপর ম্বামী যে-ব্যবসা ধরছেন-*'শেল থেকে পুরোনো 
গাড়ী কেনা.**বরানগরে অডেল জায়গা--.ক'খানা বাশের 
খু'টী তার উপরে দরমা বা হোগলার চাল বসিয়ে নিলে 
তোফা৷ শেড. হুবে-.'গাড়ীগুলো এনে সেই শেডে 
রাখবেন । ছোট-খাঁট মেরাঁমতী বা রঙ দেওয়া মিস্ত্রীরা 
এসে ক'রে দেবে; তারপর ছব্বা ফিরিয়ে সে-গাড়ী 
যে-দ্রামে বিক্রী হবে'**হ'ঃ, সে আর দেখতে হবে না." 
ছু'দিনে লাল! 

মাথা নেড়ে স্বামী প্রত্যেকটি কথায় উৎসাহ-ভরে সায় 
দিতে লাগলেন । 

দেখে আমার বুকের মধ্যে যেন মোটর-গাড়ীর 
প্রোসেশন স্ুক হলো-"-র।জ্যের ভাঙ্গা মোটর-গাড়ী, সে 
যেন মস্ত পাহাড় ! মনে হলো, বুকখান! যেন সে মোটরের 
পাহাড়ের তলায় পড়ে ভেঙ্গে শুঁড়িয়ে যাবে 1--" 

ছ'জনে নানা! পরামর্শে বেলা প্রায় বারোটা বাজিয়ে 
দিলেন ; তারপর নান্ডী বললেন,_-ইঃ, বড্ড বেল! হয়ে 
গেল তো! ! খাবার সময়** 

স্বামী বললেন-_না, না, তাতে কি। 
খাওয়ার বাধা-ধরা সময় নেই। 

নান্ডী বললেন চলুন আমার হোটেলে । পথেই 


আমাদের 


মিলবে । মানে, ওয়েলেশলি ই্রীট ।.-.এ্যাঙউলো-ইত্ডি- 
যান হোটেল"**দেশী হোটেলগুলে। ভারী নোংরা । 


সেখানে খেতে আমার প্রবৃত্তি হয় না"*. 

আমার পানে নান্ডী চাইলেন, বললেন,_-আপনার 
আপত্তি আছে ? 

বললুম-_-ও-দিক দিয়ে আপত্তি নয়। তবে আমি 
এখনো! সান করিনি-** 

নান্ডী বললেন, __বিলক্ষণ! এতক্ষণ বলতে হয়। 
এখানে সব পাবেন--০তেল, সাবান, তোয়ালে, জল-** 
হ্যা, তবে শাড়ীর অভাব। 

স্বামী বললেন__গুর একখানা ধুতি পরে না! হয় জান 
সেরে নাও। 


হোটেলে খাওয়া-দাওয়া চুকলে বিল এলো :**ন+টাকা 
চার আনা। পেন্টলেনের . ছু'পকেটে ছু'হাত ঢুকিয়ে 
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চোখ কপালে তুলে নান্ডী বললেন-_-এঁ যাঃ! পার্শ ফেলে 
এসেছি... 
স্বামী পার্শ বার ক'রে হোটেলের বিল মেটালেন। 


তার পর বরানগরে আসতে হলো! । স্বামী বললেন-_ 
মোটরের কারবারে যখন নামলুম-_গাড়ীগুলো নজরে 
রাখা যাবে) ৃগরা-তাড়া লাগবে নাট মাসে প্রায় 
ছু'শো টাকা বাঁচবে'**সে-দিক দিয়ে মস্ত লাভ! 

আমি বললুম__কিন্ত রাজ্যের এই ভাঙ্গা গাঁড়ী কিনে 
কি কারবার যে করবে*** 

স্বামী বললেন-_বুঝছো৷ না ? এ সব ভাঙ্গ৷ গাড়ীকে 
জোড়া! দিয়ে তার যে-চেহারা গড়ে তুলবো-**হাঃ, তখন 
বুঝবে'"* 

ও-সব বোঝবার মতো বুদ্ধি আমার কোনে দিন 
নেই। তাই বোঝবার চেষ্টাও করিনি কোনো দিন !""- 


নান্ডী ক'দিন খুব ব্যস্ত,--তার পর যে-দিন বোম্বাই 
যাবেন, সন্ধ্যার সময় একখানা চেক দিয়ে বললেন-__ 
একটু জালাতন করছি--"মানে, ভুল ক'রে ব্যাঙ্কে যাইনি 
***অথচ নগদ কিছু টাকার দরকার ছিল**একশে! টাকা 
“ন্ত1 চেক্‌ দিয়ে যাচ্ছি, কাল সকালে ব্যাঙ্কে পাঠালেই 
টাকা পাবেন." *বেয়ারার-চেক !.*আমাকে নগদ একশো- 
খানি টাকা দিতে হবে ! 

উৎসাহ-ভরে স্বামী বললেন,_-এর জন্য ভূমিকা 
করছেন ! হঃ! 

চেক নিয়ে নান্ডীকে দিনুম একশো! টাকা নগদ । 


নান্ডী বোস্বাই গেছেন। আমরা বরানগরে আছি। 
-শ্লরি-বোঝাই ভাঙ্গা লোছা-লব্ডড়, মোটরের চাকা, 
টায়ার, টিউব আসছে নিত্যদিন এবং তাগাড় হয়ে 
জমছে।'' মিস্ত্রী আসে, কামার আসে, লোকজন আসে। 
স্বামী তার দেড়শো-টাকায়-কেনা মরিশে চড়ে ছুটোছুটি 
ক'রে বেড়াচ্ছেন-"*কি হচ্ছে, কে জানে! 

আমার আতঙ্কের সীমা নেই। ভাঙ্গা গাড়ীগুলোর 
পানে তাকাবামাত্র মনে হয়, ও-সবের নীচে সব আশা 
াঁড়িয়ে বুঝি নিশ্চিক্ক হয়ে যাচ্ছে! | 


ছ'যাস কেটে গেছে। কোনে! গাড়ী দেহ খাড়া 
করে প্রাণের সাড়া তুলে সামনে এসে দাড়ালো না৷! 
স্বামী রাগ ক'রে মিস্ত্রী বদল করলেন তিন বার। তবু 
কোনো গাড়ী চলবার কোনো আগ্রহ দেখালো না ! 
রেশে-্পাওয়া টাকার পুঁজি এ-দিকে প্রায় ফুরিয়ে 
এসেছে": 

গুঁকে বলি-হ্যা গা, তোমার নান্ডী যে বলেছিল, 
এক মাস পরে ফিরবে" 

বললেন, স্্যা! তার তো! কোনে চিঠি-পত্তরও 
নেই! বেঁচে আছে, কি, না... 

শিউরে উঠলুম ! বললুম__বলো কি! 

উনি চুপ কঃরে কি ভাবতে লাগলেন ! বললুম,_কি 
তাৰছো ? 

বললেন__একবার ম্মিথের কাছে যাই। কাল রেশ। 

বারণ করলুম,__না-*"আর রেশ নয়। 

বললেন,__রেশে না গেলে টাকা আর কোথায় 
পাচ্ছি? মিল্ত্রীরা কিছু না পেলে হয় তো মারধোর করবে ! 

বললুম, চলো, ঢাকায় ফিরে যাই। ঈশ্বর সাহার 
দোকানে": 

উনি বললেন,_ঈশ্বর সাহার দোকান ! 

বললুম”_হ্যা। তারা বলেছিল*** 

উনি বললেন, পাগল হয়েছো! ! 

_পাগল হুইনি-*" 

ছ'দিন পরে কিন্তু পাগল হবার মতে! ব্যবস্থা পাক! 
হয়ে উঠলো । 

সে-দিন উনি এলেন, এসে বললেন,_শেলে পঞ্চাশ- 
খানা গাড়ী ডেকেছিলুম, সেগুলো আজ আসছে! কত 
দাম লেগেছে, জানে ? 

আমি শিউরে উঠলুম ! এত টাকা কোথায় পাচ্ছেন? 
ধার করছেন নাকি? আমি কোনো জবাব দিতে 
পারলুম না। | 

আমাকে নিরুত্তর দেখে উনি বললেন--তিনশো! 
টাকায় কিনেছি। ব্যাঙ্কে যা-ক্ছি জমিয়েছিলুম'*'মানে, 
ব্যাঙ্কে পড়ে রইলো! শুধু তেরে! আনা তিন পয়সা । 

বললুম--এ-গাঁড়ী চলে ? 
. এখন চলে 'না--পরে চলবে । মানে, পধাশখানার 
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ভাঙচুর বাদ দিয়ে জোড়া-তালি লাগিয়ে পনেরো- 
বোলখানা গাড়ী খাড়া করা যাবে*"পার্টস্‌ বুঝে 
নিয়েছি । পার্টসের যেগুলো ভালে! আছে, লাগাবো । 
এ-যুগে মোটর চায় সকলে-*-দাম হবে শস্তা, পথে গাড়ী 
চলবে,_মাসে পাঁচ দিন যি চলে, পঁচিশ দিন অচল 
পড়ে থাকে, তাতেও খুশী! গাড়ীর মান-ইজ্জৎ ! 
বুঝলে কি না, মান্থষের এই %5৭1 [১০%)% নিয়ে আমার 
মোটরের কারবার ! 

বললুম__তার পর ? 

বললেন__এই পনেরোখান! গাড়ী যদি বেচে দি-*" 
এক-একখানায় যদি ছু”শো ক'রে নি-_-তা হলে পনেরো 
ইণ্ট, ছশো। তার মানে পাবো তিন হাজার টাকা ! "* 
বুঝছো। না, এ হলো! ০19710 ৪150 9076, 

. বললুম, বুঝি সব । তবে তয় হর, তোমার এ 1)- 

90৩0এর জন্য শেষে পথে গিয়ে ন! দাড়াই"** 

বললেন,__তাশ্ছাড়া জানো, রমনা ট্রান্সপোর্ট 
ম্যানেজারকে লিখেছিলুম, যদি মোটর-গাড়ী চাও লিখো, 
শস্তায় দেদার গাড়ীর ব্যবস্থা করতে পারবো ! তারা 
লিখেছে-_-কিনবে। আজই তাদের টেলিগ্রাম ক'রে 
দেবো-"'গাড়ী মজুত, এ্যাডভান্প পাঠাও-** 

এ-কথার উপর আর কথা চলে না। 

চুপ করে রইলুম। তবে বুকখানার উপর দিয়ে যেন 
হু'চারশে। কামানের গাড়ী কারা ঠেলে নিয়ে চললো ! 


সন্ধ্যার সময় উনি বললেন__-চলো, সিনেমায় যাই। 
রোজ একলাটি বসে থাকো ! 

বললুম-_কতকগুলে। পয়সা খরচ না! করলে নয়? বড্ড 
বেশী পয়সা হয়েছে, না ? 

বললেন--ত৷ নয়। সিনেমা দেখতে যাওয়ার মানে 
ছবি দেখ! নয়__পাচ জন লোকের সঙ্গে মেলামেশার 
সুযোগ"** 

বলনুম__সিনেমার ঘরে বসে কার সঙ্গে মেলামেশার 
সুযোগ হবে, শুনি? 

বললেন-_কৌশল যে জানে, সে ওরি মধ্যে'"*বুঝলে 
কি না." 

' যে-উৎসাহ বুকে নিয়ে উনি কথা বলেন, পারি না সে 


উৎসাহকে কঠিন-কথায় দমিয়ে ভেঙ্গে দিতে! নিজের 
বুকে মেয়ে-জাতের হাজার-যুগের সেই চির-ুর্বল মন-*". 


এক সপ্তাহ ক্টে গেল। সে-দিন গুকে কেমন মন-মরা 
দেখলুম'** 

বল্লুম__রমনার চিঠি পেলে? 

বললেন__-রমনা ! কি-চিঠি? 

_সেই যে কোন্‌ মোটর-কোম্পানির ম্যানেজার... 
বলছিলে ? 

নিশ্বাস ফেলে উনি বললেন_না। বোধ হয়, 
রমনায় সে নেই.*না হলে টাদমোহন চিঠিপত্র লিখতে 
কখনো দেরী করে না." 

_তাণছলে এতগুলো টাকা যে ভাঙা-গাড়ীচ্চে 
ঢালছে! ক 

বললেন-_গাড়ী মেরামত হচ্ছে'** 

--ওতে খরচ আছে তো? 

_নিশ্চয় আছে*** 

যদি তারা গাড়ী না! নেয়? * 

বললেন-_তা”্হলে অন্ত খদ্দের দেখতে হবে । খদ্দেরের 
অভাব হবে না। সহর কলকাতা" এখানে পাচ হাজার 
ট্যাক্সি আছে, তা জানো? কোনে ড্রাইভার যদি খপর 
পায়.*ছ'ঃ ! 


নান্ডীর কোনো! থপর নেই। সেই যে চলে গেছে-** 

উনি রেশে যান প্রতি শনিবার.”.ফেরেন কোনো দিন 
হাসি-মুখে, কোনে দিন দেখি মুখ দারুণ গম্ভীর-** 

সংসার চলেছে-**যে-দিকে স্রোত, সেই দিকে! 
স্বোতে তেসে ! 

তার পর এক দিন*** 

সে-দিন ভোরে উঠে দেখি, খুব বৃষ্টি ! আকাশ অন্ধকার 
**ন্ভাঙ্গা মোটরের জঞ্জাল পাহাড়ের মতো জমে আছে। 
মনের উপরেও নিবিড় অন্ধকার। উনি এসে বললেন,__ 
খ্চড়ী চড়াও আজ । 

একটা নিশ্বাস ফেলে গুর দিকে তাকানুম। খাশা 
আছেন.**নির্বিকার ! কতকগুলো টাকা রোজগার 
করেছিলেন, রেশে হোক, আর যে ক'রেই হোক... 


এ 


শমাজিম্চ অন্চন্ষমজী 


' ১[ ১ম খণ্ড, হম সংখ্য! 
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বুঝে চললে ভাবনার কিছু থাকতো না! কিন্তু কি 
ছুগ্রহ-.. 

হঠাৎ একটি ভদ্রলোক এসে দেখা দিলেন, আমি 
ঘরে চলে এলুম। শুর সঙ্গে তার কথা৷ হতে লাগলো । 
পাশের ঘর থেকে সে কথা শুনছিলুম | 

লোকটি বললে, _এ-বাড়ী বিক্রীর কথা আছে ! শাখুড়ীর 
জমিদার-বাবুদের সঙ্গে কথা হয়েছিল। তারা নাকি 
কলকাতায় আসছেন কথাবার্তা পাকা করতে ইত্যাদি। 

তার পর আরো! নানা কথার পরে ভদ্রলোক বলে 
গেলেন, বহু ফার্ণিচার পড়ে আছে মেরামত হয়ে) 
সেগুলি এখানে পাঠাবেন । ও-বেলা যদি বৃষ্টি না থাকে, 
তা”্হলে ও-বেলায় সে-ফার্ণিচার আসবে ) নাহলে যত 
শীগগির সম্ভব*" 


দুপুর বেলায় বৃষ্টি থামলো! । শুকে বললুম--আমাদের 
তাস্হলে থাক! হবে কোথায় ? 

উনি বললেন,_তার মানে ? 

ৰললুম,__এ-বাঁড়ী বিক্রী হবে-'*ওদের জিনিষ-পত্র 
আসছে.**আমরা কোথায় থাকবো ? 

উনি বললেন,__সে পরে হবে**'কেন মিছে ভাবছে ? 
চলো, একটু ঘুরে আসি। বসে বসে বুদ্ধি যেন কমে 
আসছে! ন! বেরুলে বুদ্ধি খুলবে না ! 

সেই মরিশ-গাড়ী-**ছু'জনে বেরুলুম | 

এলুম মার্কেটে । নামলুম। 

বললুম-_কি কিন্বে, শুনি ? টাকাকড়ি নেই ! 

বললেন-_কেনবার দরকার নেই। শুধু কতকগুলো 
দোকানে নেমে জিনিষপত্র দেখা -** 

_শুধু-শুধু? 

_তাই। 

- তার মানে? 

বললেন, __কিনি না কিনি, বড়-বড় দোকানে দামী 
জিনিব দেখা এবং মুখখানা সকলকে মাঝে-মাঝে দেখিয়ে 
বাখা দরকার" 'না কিনি, জিনিষপত্র দেখতে ক্ষতি কি? 

কি যে উনি ভাবেন! কোনো! দিন মনের মধ্যে 
প্রবেশ করতে পারলুম না !'**অথচ ছায়ার মতো আমি 
, সব কাজে সঙ্গে সঙ্গে আছি চিরদিন ! 


জানি, স্ত্রী স্বামীর ছায়া ছাড়া আর কিছু নয়! বিশেষ 
এ বাঙলা দেশে! . 

মার্কেটে শাড়ীর দৌকান, জুয়েলারির দোকান ঘুরে 
সময় কাটলো-_তা প্রায় ছু”ঘণ্টা। ফেরবার মুখে দেখি, 
বাহিরে অঝোরে বৃষ্টি স্বর হয়েছে*** 

দক্ষিণ-দিককার ফটকের কাছে জুট-পরা একজন ভদ্র- 
লোককে দেখে উনি বললেন-_ মিষ্টার দাস 1." "এখানে ? 

ভদ্রলোক বললেন-স্ট্যা, এসেছিলুম । তার পর বৃষ্টি 
নামলো" 

উনি বললেন- আপনার গাড়ী আনেননি ? 

_না! এখানে ক'দিনের জন্যই বা আসি,_-নিজের 
গাড়ী কলকাতায় আনি ন ! 

উনি বললেন-__-আমার গাড়ীতে যদি আসেন-*"মানে, 
আমি আর আমার স্ত্রী আছি। আমারো বাড়ী ঢাকায়। 
আমাকে চিনতে পারচেন না? 

স্বামী পরিচয় দিলেন। 

ভদ্রলোক বললেন--ও"""গঙ্জাপদ তোমার মামা? 
বটে! তা আমাকে চিনলে কি ক'রে ? 

উনি বললেন-_-আপনাকে কে না চেনে ! দেশের এক 
জন কত-বড় কৃতী পুরুষ.*"তা এখানে আপনি কোথায় 
আছেন? 

ভদ্রলোক বললেন,__কর্ণওয়ালিশ স্ত্রীটে। 

_আমি থাকি বরানগরে। এ পথেই তো যাবে! 
“আসন আমাদের গাড়াতে। 

ভদ্রলোক এলেন। গাড়ীতে নান! কথাবার্তী হলো। 
ভদ্রলোক বললেন, তিনি হোটেলে উঠেছেন*-*কিন্ 
খাবার দারুণ কষ্ট! রান্না যা-**যুখে দেওয়। যায় না! 
সাদাসিধে ভাত-ডাল চাইলে যা দেয়, তাতে ম্বাদ নেই! 
কালিয়া-পোলাও চাইলে যে জিনিষ দেয়, তা খেলে 
তিন দিন হাসপাতালে গিয়ে থাকতে হয়! বললেন, 
তার শরীর ভালো যাচ্ছে না। যে-কাজে এসেছেন*'" 
আটকে পড়েছেন! 

দুম করে উনি বলে বসলেন,_কাল আমার ওখানে 
চলুন স্যর! আমার ওথানে খাওয়া-দাওয়া করবেন। 
আমার স্ত্রী নিজের হাতে রান্না-বান্না করবেন**'তাছাড়া যে- 
কদিন এখানে থাকতে হয়, যদি আমার ওখানে থাকেন ! 


১৯শ বর্ধ--ভাজ, ১৩৪৭ ] 


চ্গোম্ছণ 


শ৭৩ 


৮5655555888৮৮8228282৮৮১ ৪৮৮৮৮৮০৮০৮৪ ৪৪০৮৬ ৮৮৪৮৮৮৪৪৪৮৯৪৪৪৪৪৬৪৯৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৮৪০০ ৪৪৮৬৮৪৪৪১৪৪ ৪৮ ৮8৪226৮8৯৪৪ 8৮8৮4 ৪এএ ৫৫22 & 8৪682৮88662 .82.2 88 5 28:866 88826 8০ 


মানে, মস্ত বাড়ী, বাগান, পুকুর..'দেশে যে-বাড়ীতে বাস 
করেন, কলকাতার হোটেলে আপনার খুব কষ্ট হবে, জানা 
কথা! খাওয়া-দাওয়ার কষ্ট-.-সক্িই তো, আপনাদের 
লাইফ কত দামী-."তাঁর উপর বলছেন, শরীর সুস্থ নয়*.. 
স্বামীর জিদে ভদ্রলোককে সায় দিতে হলো।-"" 
মিষ্টার দাশ নেমে গেলেন তার কর্ণওয়ালিস স্ীটের 
হোটেলে । 


আমি বললুম,_তুমি যে নেমন্তন্ন ক'রে বসলে ! বলে, 
নিজের থাকবার ঠাই নেই, শঙ্করাকে ডাকে! 

উনি বললেন-_মস্ত লে।ক ! যাকে বলে 11510)87 
07%)০5--"লাগে তাক, না লাগে তুক ! দেখা যাক না, 
চিরদিন কি এমন নেই-নেই দশা চলবে, ভাবো ? আমার 
মন বলছে***এই-সব লোককে যদি একটু যত্ব, একটু 
খাতির ক'রে চলতে পারি, বুঝলে-** 


বাড়ী ফিরে দেখি, কানাতে-ঢাকা ছু*লরী-বোঝাই 
ফাণিচার এসেছে । ফাণিচারের সঙ্গে সেই ভদ্রলোক। 

আমি ভিতরে চলে গেলুম ৷ 

ফাঁণিচারের লোকের সঙ্গে শুর কথা হচ্ছিল। উনি 
বললেন, _ফার্ণিচার তো রেখে গেলেন-*'তারা আসবেন 
কবে ? 

ভদ্রলোক বললেন, শুনছি, দাজ্জিলিং গেছেন-**দিন 
দশ-বারোর মধ্যে আসবেন । তা, আপনারা আর 
কদিন আছেন এখানে ? 

উনি বললেন,_-তার মানে? আমাকে নান্ডী রেখে 
গেছে বাড়ীর চার্জে । সে না ফিরলে আমার যাবার উপায় 
নেই তো !.."মানে, আমি ছিলুম বালিগঞ্জে...কুমারের 
বাড়ীতে । সেখান থেকে টেনে এনে আমাকে এ-বাড়ীর 
চার্জে রেখে গেল." 

এ কথা শুনে সে-ভদ্রলোক খানিকক্ষণ চুপ ক'রে 
রইলেন ; তার পর বললেন,__নান্ডী-*নান্ভী মানে ? 

উনি বললেন,__নান্ডী মানে নন্দী! এ বাড়ীর যিনি 

এ কথার পর আর কোনো কথা শুনলুম না'*" 

উনি এলেন ভিতরে। বলনুয/ লোকটি চলে গেছে? 


উনি বললেন,-্্যা। ফার্ণিচারগুলো চমৎকার ! 
যাক, ভালোই হলৌ-""হাতাহাতি ক'রে সাজিয়ে ফ্যাল! 
যাক। কাল মিষ্টার দাশ আসছেন। তিনি দেখবেন-** 
ফার্ণিচার দেখে তাঁর তাক লেগে যাবে'খন। 

বুঝলুম, শুর মনে ফন্দীর চাক চলেছে ! বললুম,_ 
তাতে তোমার লাভ ? ক 

বললেন, লাভের হিসাব এখনো কষে দেখিনি ! তবে 
লোকসান এতে নেই, তা বুঝছি। 

আমি বললুম,_কিস্ত ও-লোকটি বলছিল যে, বাড়ী 
ছেড়ে দেবার কথা ? 

উনি বললেন,_ব্লুকগে.**নান্ডী বসিয়ে গেছে এ- 
বাড়ীতে ! ভাড়া লাগে না, লাভ আছে! বললেই আমি 
অমনি উঠবো! হু'ঃ! তুলতে চায়, কোর্টে যাক! গিয়ে 
ইজেক্শন্ন্্যট ফাইল্‌ করুক !..*সে মামলা চলবে অমন 
দু'এক বছর"*" 

কিছু না বুঝে আমি কেমন হততথ্ব হয়ে রইলুম। 

চমক ভাঙ্গলে! গুর কথায়। উনি বললেন,__এসো, 
ফাণিচারগুলো৷ হাতাহাতি ক'রে,*.*দেখছি এনেছে সব 
জিনিষ । সোফা-কৌচ থেকে সুরু করে খাট, ড্রেশিং 
টেবিল--*সব ! ৃ 


সকালে উনি বেরুলেন। বললেন,__এখানকার 
মালীদের কাছ থেকে আনাজ-তরকারী যা পাই, দেখি-** 
মাছ পাবো ও-দিকে একট! পুকুর আছে-*'ব্ড় মাছ হবে 
অথচ দাম শস্তা 1."*মিষ্টার দাশকে নেমস্তত্ন করেছি। তুমি 
বোঝো! না গো-**এ-যুগে চালেই চান্স! চাল যদি খারাপ 
হয়, নে চান্স !.""দাশের কোনো! কন্সাণে যদি একবার 
ধা! কৃরে ঢুকে যেতে পারি-"" 

এ-সব কথা অনেক শুনেছি**কাজেই ও-কথায় 
আর মনোযোগ দিলুম না ! 

উনি বললেন__চাকরির কথা আমি মুখে বলবো না... 
চাকরি চাইলে তা৷ পাওয়া যায়; কিন্তু না চাইতে 
যে-চাকরি মেলে, তাকেই বলি চাকরি। অর্থাৎ দাশকে 
আমি জানতে দিতে চাই ন! যে, পয়সার অভাবে প্রাণ 
আমাদের কণ্ঠাগত ! 

বললুম-__এ পাগলামি ছেড়ে আমার কথা শোনো, 


১০ 
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দেশে চলো । সাহাকে বললে চাকরি মিলবে। 
ছুর্ভাবনার অন্ত হবে." | 

- সঃ ! বলে উনি গেলেন চলে? | 

বেলা দশটায় এলেন মিষ্টার দাশ। 

গুর। ছু'জনে কথা কচ্ছিলেন.."বসবার ঘরে বসে। 
ছু-চারটে কথা কাণে গেল। 

দাশ বললেন”_-তোমার নিজের বাড়ী। তুমি এ 
ৰাড়ী কিনেছে ! 

উনি বললেন- হ্থ্যা*-* 

আমি চমকে উঠলুম ! 

দ্রাশ বললেন-_-কলকাতা৷ থেকে এত দুরে-** 

উনি বললেন-_মানে, মোটরের কারবার করি কি না 
***এখানে থাকা-কে-থাকা হয়***তার উপর কারখানা -** 

দাশ বললেন-_হাঁ, আমিও এধারে বাড়ী খু'জছিলুম 
“কিনবো বলে ।**'মগুলদের বাগ।ন আছে, বাগানের 
সঙ্গে মস্ত বাড়ী... 

যথাসময়ে আহারাদি শেষ হলো । বললে অহঙ্কার 
হবে কিন্ত সত্যের অপলাপ হবে না, মানে, আমার 
হাতের রান্না খেয়ে দাশ খুব খুশী হলেন! বার- 
বার সে-কথ! বললেন। বললেন_ চমৎকার রান্না! হে-** 
সত্যি, চমতকার ! ভাবছি, যে কদিন এখানে থাকতে 
হয়, তোমার বাড়ীতেই এসে থাকবো না কি? এ 
বয়সে খাওয়া-দীওয়ার উপর কেমন একটু বেশী মায়া--. 
কি বলো? 

উনি বললেন-_-আমরা তাহলে সৌভাগয বলে” মনে 
করবো", 

দাশ বললেন_-তা*হলে কাল আসছি'**কি বলো ? 
সন্ধ্যার সময়''-কেমন ? 

উনি বললেন,__বেশ 1... 

'দাশ চলে গেলেন বেলা তখন পাচটা। দাশ গেলেন 
ট্যান্সিতে। উনি বললেন, আমরাও বেরুচ্ছিলুম"** 
লিনেমায় যাবো। এই গাড়ীতেই-.. 

দাশ বললেন-_না, না, কষ্ট ক'রে টু-সীটারে তিন জনে 
নাই গেলুম ! আমাদের কষ্ট না হোক, তোমার স্ত্রীর 
কষ্ট হবে" 


সিনেমা থেকে বাড়ী ফিরে এসে দেখি, বিপর্যয় 
ব্যাপার ! ঘরের সামনে কতকগুলো বাজ্স-ভোরজ* 

ঘরে ঢুকে দেখি,”বিছানায় এক জন মহিলা শুয়ে 
ঘুমোচ্ছেন--*আমার বিছানায় ! মহিলাটির বয়স হয়েছে! 

উনি তখন গেরাজে গেছেন গাড়ী তুলতে ! 

আমার গা ছম্ছম্‌ করে উঠলো ! নিঃশব্দে ঘর 
থেকে বেরিয়ে আমি গেলুম গেরাজের দিকে । গুকে 
বললুম একথা । 

উনি বললেন__কিন্ত কে ইনি ? 

আমি বললুম--কি ক'রে জানবো ? কখনো দেখিনি 
তো": 

আমি হতভঙ্ দাড়িয়ে রইলুম। নিশ্বাস ফেলে উনি 
বললেন,_হ' ! একটা গোলযোগ কোথাও ঘটেছে! এ 
নান্ডী যে কি করলে !.**আচ্ছা, একটু অভিনয় করতে 
পারো 1."মানে, উনি যেন নিমন্ত্রিতা-''এমনি ভাবে 
গুঁকে খাতির-যত্র করা-**বুঝলে ! পুরুষ-মানুষ হলে তার 
সঙ্গে তর্ক চলে, যুদ্ধ চলে, সব করা চলে! কিন্তু উনি 
মহিলা..-কাঁজেই, বুঝছো ! 

ছাই বুঝছিলুম ! নান্ডীর উপর রাগে সর্বশরীর 
জলে উঠলো ! হঠাৎ মনে পড়লে! সেই চেকের কথা-*" 
বললুম,”_ হা গা""" 

উনি বললেন_ কেন ? 

_তোমার নান্ডী যাবার সময় যে-চেক দিয়ে 
গিয়েছিল, তার টাকা পেয়েছ ? 

উনি বললেন,_না*** 

_-তার মানে? 

-_সে চেক ব্যাঙ্ক থেকে ফেরত এসেছে.**সঙ্গে মেমো! 
ছিল ৪০০০1) ০1০১৪. 

বললুম,_-এ কথ! তো আমায় বলোনি ! 

বললেন,_বললে তুমি ছুঃখ পেতে'**চিস্তিত হতে, 
তাই বলিনি। 

হা! 


ঘরে এলুম। না এসে কোথায় থাকবে! ? বিশেষ 
রাঝ্রি-কাল ! এসে দেখি, মহিলাটি উঠে বসেছেন... 
আমাকে দেখে বললেন,__কি চাই? 


১৯শ বধ--ভাত্র, ১৩৪৭ ] 
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বললুম,_ আপনার কি চাই, তাই জিজ্ঞাসা করতে 
এসেছি. 

মহিলা বললেন,_ও ! রাজু তোমাকে পাঠিয়েছে? 

রাজু? 

রাজুর পরিচয় জানবার বাসনামাত্র না জানিয়ে আমি 
বললুম, হ্থ্যা। 

মহিলা বললেন,_রাজুকে বলে দিয়েছি, সিকদার- 
বাগানে আমার মামার-বাড়ী থেকে লুচি ভাজিয়ে নিয়ে 
আসবে, আর দোকান থেকে রাবড়ি, মিষ্টি কিনে আনবে । 
সেই সঙ্গে বলেছিলুম, যদি একটি মেয়ে-মান্ুষ পাও-_ 
ভদ্রধরের মেয়ে-"*মানে, ছ-একদিন যদি থাকতে হয় 
এখানে, আমাকে রেঁধে-বেড়ে দেবে ! 

চোখের সামনে সমস্ত পৃথিবী যেন অন্ধকারে মিলিয়ে 
যাচ্ছিল--.এর মধ্যে নিশ্চয় গভীর রহস্য আছে-**কিন্ত 
কি সে-রহস্ত ? 

মনে-মনে মাকালীকে ডেকে বললুম, মাঁন-সম্তরম রক্ষা 


করো মা! নান্ডীর কোন অনিষ্ট করিনি, মা! মনের 
কোনোখানটা তোমার অগোচর নেই মা! তুমি 


অন্তর্যযামিনী-*গুকেও বাচাতে হবে, মা ! 

মহিলাকে বললুম,_আমি এসেছি আর আমার 
স্বামী এসেছেন। একজন লোক এসেছিল ফাণিচার 
নিয়ে। সেই লোক আমাদের এখানে রেখে গেছে। 
বলে গেছে, ফাণিচার চৌকি দিতে হবে। আপনি 
কৰে আসবেন, তা বলে যায়নি। তাই এখানে এসে 
আমাদের আপনি পাননি ! 

বললুম,__-আমার বাবা ছিলেন ব্যবসায়ী..'স্বামী 
ওকালতি করতেন,_পশার হলে! না মোটে । 

শুনে বললেন,_-ও ! তা বেশ, আমার কাছে ক'দিন 
থাকো। মানে, এ বাড়ীতে আয় দিচ্ছে না। যত 
ভাড়াটে আসে, ভাড়। মেরে পালায় । এর আগে ছিল প্রায় 
ছু” বছর বংশীধর সিঙ্গী_-তার কাছ থেকে একটি পয়সা 
পাইনি |"*তাই এ-বাড়ী বিক্রী করতে চাই। খদ্দের 
এসেছে-.*আমার সঙ্গে কথাবার্তা কইতে চায়! তাই 
কাশী থেকে আসতে হলো । 

বলনুম-_নান্ডী আপনার ছেলে ? 


'তিনি যেন 'চমকে উঠলেন! বললেন, _নান্ডী ! 


নান্ডী কে? আমরা হুলুম মগুল। এ-বাগানকে লোকে 
বলে মণ্ডলদের বাগান । 

মগ্ুলদের বাগান! দাশের কথা মনে পড়লো ! দাশ 
এ-দিকে বাগান-বাড়ী কিনবে বলে+ কলকাতায় এসেছেন! 
বলছিলেন, কোন্‌ মণ্ডলদের সঙ্গে কথা হচ্ছিল! 

তা”হলে নান্ডী ? সেই হতভাগ! নান্ডী ? সে." 


পরের দিন সব বহস্য প্রকাশ হলো ! আমার মুখে 
কে যেন কালির তুলি বুলিয়ে দিলে! মহিলার কাছে স্পষ্ট 
ভাষায় স্বীকার করলুম, বালিগঞ্জ থেকে নান্ডী আমাদের 
এ-বাড়ীতে এনে রেখে গেছে । সে গেছে বোম্বাই । 

সে ভদ্রলোকটির পরিচয় পেলুষ | তারি নাম রাজু। 
এ-বাড়ীতে আমাদের দেখে বিস্মিত হয়েছিলেন ! 

ভৃত্য উমাপদ বললে, নান্ডীবাবু এসে বলেছিলেন, 
মা-ঠাকরুণের বোন-পো হন্‌-*"মা-ঠাকরুণ এ-বাড়ীতে 
থাকবার জন্য তাঁকে পাঠিয়েছেন। মিথ্যা কথা বলে 
পরের বাড়ী মানুষ দখল করবে, এমন দুঃসাহস মাহুষের 
হতে পারে, বুড়ো! হলেও তার মনে এ ধারণা... 

রহস্ত আর-এক-দিক দিয়ে আর-এক মুন্তি ধরে... 
অর্থাৎ... 

পরের দিন গুকে ডেকে দাশ বললেন,_তোমার 
কথায় এতটুকু অবিশ্বাস হয়নি। তার পর যখন 
এ-বাগানে ঢুকলুম, তখন ভাবলুম-_এ-বাড়ী তো দালাল 
আমাকে দেখিয়েছিল! মগ্ডলদেের বাগান! মগণ্ডলরা 
বেচতে চাঁয়। তুমি বললে, এ-বাড়ী তুমি কিনেছো ** 

এমনি নান! প্রশ্নোত্তরে ব্যাপার যা দাড়ালো --*আমা- 
দের পক্ষে মাথা তোলবার সামর্থ্য রইলো না। 

স্বামীর যে-মুখ কখনো বিবণ মলিন দেখিনি, সে-মুখের 
যে-চেহার! দেখলুম***আমার চোখ ফেটে জল এলো! ! 

ওঁকে বললুম,_চলো, তোমার এর মরিশ-গাড়ীতে 
চড়ে। আর কোথাও না পারো, বনবাসে অন্ততঃ-** 

স্বামীর দেহ ঘন্মাক্ত! মস্ত নিশ্বাস ফেলে স্বামী 
বললেন,-_ছ'*** 


আমি ছাড়লুম না। সবার অলক্ষ্যে নিজেদের ছু'-চারটে 
জিনিষপত্র যা ছিল, নিয়ে ফেরবার উদ্যোগ করলুম*-* 
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গাহি শ্বস্সক্মতী 
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উনি বললেন-_একবাঁর সেই নান্ডীকে যদি পাই: 

দাশ বাড়ী ছিলেন না..'মহিলা নিজের ঘরে 
দিবা-নিদ্রার আয়োজন করছিলেন, আমরা! গেরাজে এলুম। 

মরিশ গাড়ী নিয়ে ফটকের কাছে এসেছি, দাশ 
ফিরলেন ট্যাক্সি ক'রে! স্বামীকে উদ্দেশ ক'রে বললেন, 
_-কোথায় চলেছে লগেজপত্তর নিয়ে ? 

উনি বললেন, _নান্ডীর সন্ধানে । কখনো! কোনো 
গুগ্ডামি করিনি, কিন্ত তাকে যদি পাই-.* 

দাশ হাসলেন, বললেন,_নান্টীটি কে, চিনেছি। 
এই মগুলদেরই আত্মীয়-ছোকরা.*মোটরে খুব ওস্তাদ 
***আজীবন ফন্দীবাজী করে ফিরছে । সাহেব! ওর নামে 


ওয়ারেণ্ট বেরিয়েছিল। তার পর হুলিয়1"*"তাই সে 
ফেরার! রাঙ্জুর মুখে শুনলুম। 
স্বামী বললেন,_:ও"** 


দ্রাশ বললেন--কিন্তু তোমার বুদ্ধিবৃত্তিতে আমি 
চমতকৃত হয়েছি 1 তাণ্ছাড়া মা-লক্মীর হাতের যে-রানা 
খেয়েছি-*শোনো, আমি যাস্থির করেছি'** 

উনি নামলেন গাড়ী থেকে-**্দাশ নামলেন ট্যাক্সি 
থেকে। 

দ্রাশ বললেন-_-আমি এ-বাগানে খাঁটী সর্ষের তেলের 
কন্‌ খুলবো'*'তোমাকে চাই আমার সে-কারবারে 


পার্িসিটি-ম্যান্‌ হতে ! মানে, তোমার মতো ৪00800৩0 
এবং নির্ভীক সাছস"'.এর দাম আছে। 
মাইনে পাবে আপাততঃ দেড়শো টাকা:*"তার উপর 
কমিশন-**্য| বিক্রী হবে, তাঁর টেন-পারসেণ্ট !-*কারবা'র 
যি বাড়ে, মাইনেও বাড়বে 1.."এবং এই বাড়ীতে 
বিনা-ভাড়ায় বাস! 
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সেই বাড়ীতেই বাস করছি, দাশ মাঝে মাঝে আসেন 
-**এই বাড়ীতেই থাকেন। বলেন, _মা-লক্ীর হাতের 
রান্নার উপর কি যে আমার লোভ। স্ত্রী মারা গিয়ে 
অবধি এমন রান্না কারো! হাতে আর খাইনি ! 

উনি বলেন_ বুঝলে তো, চাকরি চাইলে চাঁকরি মেলে 
না.-"না চাইতে যে-চাকরি মেলে, তারি নাম চাকরি! 
নো চাল, নো! চান্স! ভাগ্যে চাল রেখে বরাবর চলে 
আসছি, তাই আজ এমন চান্স-** 

এ-কথার জবাব দিই না। বুকখান৷ শুধু ছলে ওঠে! 
ভাবি এ-চান্দে জেলের পথও পাকা হয় !...তাই মা- 
কালীকে ভাকি-**বলি, অসহায়কে তুমি রক্ষা করেছো মা! 
তদ্র-ঘরের মেয়ে.**স্বামীর মান রাখতে কি মিথ্যা-অতিনয়ই 
না করেছিলুম সে-রাত্রে সেই মগ্ুল-গৃহিণীর কাছে !-.- 

শ্রীসৌবীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 


বিস্ময়চকিত কেন? 


উড়িছে খ-পোতশ্রেণী, খ-ধূপের উন্মাদনা আনে বিপর্যয়, 
দামিনী চমকে হের দিগন্তের চক্রবালে ছুরন্ত পবনে। 
বিস্বয়-চকিত কেন? পড়ে রবে যাহা! কিছু করিলে সঞ্চয়, 
বসন্তের গানখানি রেখে দাও অশ্রভরা বিষ& ভবনে । 


চেয়ে দেখ লক্ষ প্রাণী মৃত্তিকার স্তরে স্তরে হয়েছে পাষাণ, 
আর না উঠিবে চাদ, প্রাণের নিকুঞ্জে হের আধার ঘনায়। 
জীবন-সৌরত নাহি, প্রেম-লন্ধ আনন্দের হোলো! অবসান, 
অত্যাচারে অবিচারে বিদায় মাগিছে বিশ্ব ছুঃখে বেদনায়। 


তোমার বসন্ত-দিনে সঙ্কট ছুর্দিন আসে ঘন অন্ধকারে, 
দুর্য্যোগের পথপ্রান্তে মরণের ছুনির্বার ওঠে ছায়! ছুলে। 
বিরলে বসিয়া বালা আশার স্বপন বৃথা গাঁথে ছন্দহারে। 
বয়ে যায় দীর্ঘশ্বাস সংসারের মায়াচ্ছন্ন মৌন উপকূলে । 


মুছে ফেল অশ্রু তব-_ছুঃখ কেন ? এ ধরণী হয় ধ্বংস হোক্‌-- 
আত্মার মরণ নাহি, জীবনের বিড়ম্বনা! বৃথা করি ভোগ। 


পূর্ণ তটটাচা্ধ্য। 
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ী্ীমাগবনের গ্রাচীন্ 


হিন্দু ভক্তিশান্ত্রে প্রীমন্ভাগবত জ্যোতির্ময় ভাত্কর। ইহা কধু 
ভাগবত ধশ্বগ্রন্থ নহে, ইহা সাক্ষাৎ ভগবংস্বরূপ। প্রমাণস্বরূপ 
পদ্মপুরাণের *্জ্রমদ্ভাগবতাখ্যোহয়ং প্রত্যক্ষঃ কৃষঃ) এব হি" ইত্যাদি 
শ্লোক পধ্যালোচন। করিলেই যথেষ্ট হইবে । ইহা মহ কৃষ্ণ” 
দ্বৈপায়ন বেদব্যাসবিরচিত অষ্টাদশ পুরাণাস্তগত শ্রেষ্ঠতম মঙ্গাপুরাণ। 
লক্ষ লক্ষ ভক্ত এই প্রদিদ্ধ ভক্তিগ্রস্থ অবলম্বনে ভক্তিসাধনায় সিদ্ধি 
লাভ করিয়! ধন্থ হইয়াছেন। কোন ল্লেখক উদ্বোধন" মাসিক 
পত্রিকায় “ভাগবত” শীর্ষক একটি প্রবন্ধে ইহাই প্রতিপন্ন করিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন যে শ্রীমন্তাগবত ব্দেবাসবিরচিত অষ্টাদশ 
মভাপুরাণাস্তর্গত নহে । পণ্ডিত বোপদেব গোস্বামী ভয়োদশ 
শতাব্দীতে সম্পূর্ণ কিম্বা আংশিক ভাবে ইঠা রচনা করিয়াছেন; 
অথবা রামান্বজের পরবর্তী কাল্লে দক্ষিণাপথের শ্রীসম্প্রদায়ের 
অস্তভূতি কোন বৈষ্ণব দ্বারা ইহা বিরচিত। ল্লেখকর এই মত 
ভমাত্ক । বৈদেশিক মনীধিগণের অন্বকরণে গবেষণা-ভিসাবে 
এইরূপ তত্বান্সন্ধান উপভোগ্য হইলেও ইহার অন্ত একট! দিক্‌ 
আছে; কিন্ত লেখক আদেো তাহা লক্ষ্য করেন নাই। লেখক 
লোক-শিক্ষক আচাধ্য-শ্রেণীভূক্ত ; লেখকের এই প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়া স্বপ্লাহ্ুভৃতিসম্পন্ন, কোমল হরিভক্তি সাধন-পথের পথিক- 
গণের মধ্যে স্বল্প্ছ্যাবুদ্ধিশ্রন্ধাবিশ্বাসিগণের একমাত্র পথপ্রদর্শক, 
পথের সাথী ভাগবত ণাস্ত্রে শ্রন্ধ।-বিশ্বাস ক্ুপ্ন হইবার আশঙ্কা আছে। 
লেখকের মন্ত যে ভ্রমাত্মক, তাহ প্রতিপন্ন করিবার প্রয়োজন আছে; 
এই জন্তই কতকগুলি স্থল উক্তি, প্রমাণ ও যুক্তিহ্বরূপ নিম্লে প্রকাশ 
করা হইল । 

(১) শ্রীমন্তাগবতে প্রতি স্বন্ধের প্রতি অধ্যায়ের শেষ ভাগে 
*্রীমন্ভাগবতে-.-বৈয়াপিক্যাং *( অর্থাৎ বেদব্যাস-রচিত ) বলিয়া 
উল্লেখ আছে। এই প্রকার স্পষ্ট নিদর্শন সম্ববেও যদি গ্রস্থকারের 
ব্যক্তিত্বে অবিশ্বাস করিতে হয়, তবে তে। প্রত্যেক শাস্তরেরই গ্রন্থ- 
কারের নাম সন্দেহের বিষয় ভাবিয়া তর্কজাল বিস্তার কর! যাইতে 
পারে। দ্বিতীয় স্বন্ধে প্রথম অধ্যায়ে শুকের উক্তিতে আছে-_ 

“ইদং ভাগবতং নাম পুরাণং ব্রন্মদশ্মিতম্‌। 
অধীতবান্‌ দ্বাপরাদৌ পিতৃত্ৈপায়নাদহম্‌ ॥* 

অর্থাৎ ভ্ীমস্তাগবত নামক সর্বববেদতুল্য পুরাণ আমি দ্বাপরের 
শেবভাগে আমার পিতা! বেদব্যাসের নিকট অধ্যয়ন করিয়াছিকাম। 

(২) পন্পপুরাণে ভাগবত-মাহাত্ম্যে পার্ধ্বতীর নিকট মহা- 
দেবের উক্তিতে আছে-- 

৯৮১৭ 


শসপ্তদশ পুরাণানি কৃত্বা সতাবতীস্ততঃ | 
নাপ্তান্‌ মনসম্তোধং ভারতে নাপি ভামিনি॥ 
জ্ঞাত্বাস্থা হৃদয়ুং শিন্নং নারদে। দেবদর্শনঃ 
সমাজগাম ভগবান্‌ ব্যাসস্টা শ্রমমুত্তমম, ॥ 

ফ ঙ্ রঙ গু 


অতো বৈ কলিজ্ঞাতানামুদ্ধারার্থং নৃণাং ভবান্‌। 
শ্ীমগ্ভাগ বং নাম পুরাণং বণয়ত্বলম্‌ ॥ 

যেন প্রবর্তিত! নাথ ভবতো মানসং গুবম্‌ ॥ 
তোষমেষ্স্তি লোকাশ্চ প্রাপ্লান্তি কতকৃত্যতাম্‌ ॥” 


অর্থাং বেদন্যাম ১৭খানি পুরাণ ও মহাভারত রচনা করিয়া 
মনে সস্তোষলাভ করিতে না! পারায় তাহার কারণ চিস্তা করিতে- 
ছিলেন, এমন সময় নারদ উপাস্ত ভইয়] তাহাকে বাললেন-_ 
তুমি যে সকল পুরাণ ও ইতিভাম রচনা করিয়া, তাহাতে হরি- 
কথা সবিস্তর বর্ণনা কর নাই? তজ্জঞই তোমার চিত্ত প্রসন্ন হই- 
তেছে না। আমি পিতার নিকট হইতে সে তত্ব অবগত হইয়া, 
তাহা তোমাকে বলিতেছি ; তদবলম্বনে তুমি শ্রীমদ্ভাগবত পুরাণ 
রচনা কর। শ্রীমস্ভাগগতেও ঠিক এইরূপ কথা আছে,_কেবল 
কয়খান! পুর ণের পর মহাভারত রাঁচয়াছিজেন, তাহার উল্লেখ 
নাই । আুতরাং বেদব্যাস যে প্রকার মান্মিক ভাব লইয়া ও যে 
তত্ব নারদ-॥থে প্রাপ্ত হইয়। শ্রীমন্তাগবত রচন! করিয়াছেন, তাহাতে 
কি পাঠকবর্গ মনে করিতে পাণ্নে ন। যে, পূর্বব-রচিত পুরাণসমৃহ ও 
মহাভারত হইতে ভ্রীমত্ভাগবত সম্পূর্ণ পৃথক ছণাচে গড়িয়া উঠিবে, 
ও উঠাতে পৃথগ,ভাবে উপাখ্যান বণিত ইইবে? যদি তাঠ হয়, 
তাহ! হইলে কথিত প্রবন্ধ-লেখক যে বলিতেছেন মহাভারতে 
পরীক্ষিং ব্রদ্মশাপশ্রবণনাস্তর “এক এক ত্তস্ত সুর ক্ষত প্রাসাদ নিশ্মাণ 
করাইয়া, তথায় লুরক্ষিত ভাবে অবস্থান করিয় মগ্ত্রিগণ-সমভিব্যাঠারে 
রাজকার্্য সম্পাদন করতে লাগিলেন ।” কিন্ত শ্রমস্তাগবতান্থসারে 
তিনি গঙ্গাতীরে প্রায়োপবেশন করিয়া সপ্তাহকাল শুকমুখে ভাগবত 
শ্রবণ করিলেন। ইহ। একই গ্রস্থকারের পরস্পরবিরোধী ঘটনার 
সমাবেশ । অতএব শ্রীমস্ভাগবতের গ্রন্থকার তন্ন ব্যক্তি হইবেন। 
কিন্তু এইরূপ প্রতিকূল মন্তব্যের কি সস্তোষ্তনক উত্তর নাই? 
্রীমভাগবতে বেদব্যাস নারদমুখ-নিংহ্ত উপাখ্যান সন্নিবিষ্ট করিয়া 
ছেন। মহাভারতেই আছে যে, পরীক্ষিৎ বাসুদেব শ্রীকৃষের অতিশ্প 
প্রিয়পাত্র ও ভক্ত ছিলেন। মৃত্যু চক্লিকট জ্রানিয়া তাহার কি 
ভগবৎকথা শ্রবণ করাই বেশী সম্ভবপর নয়? ভাষা! সম্বন্ধেও 


০ 


স্মাতি ন্বস্চক্মততী 


[ ১ম খণ্ড, হর্থ সংখ্য 
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লেখকের আপত্তি এই যে, শ্রীমভাগবত (যাহাকে লেখক বিষু₹ 
ভাগবত আখ্যা দিয়াছেন-_ যে আখ্যা নীলক-টাক! ছাড়া অন্ত 
কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না) কর্কশ শবে পূর্ণ এবং মহাস্মারা গ্রন্থে কর্কশ 
শব্দ ব্যবহার করেন না। ভাষ৷ স্থানে স্বানে কঠিন হইলেও কর্কশ 
শব্দ প্রয়োগ করা সর্মীচীন বোধ হয় না। মহাত্মারা শ্ীমভাগবতের 
ভাষাকে কঠিন হইলেও সুললিত ও মধুর বলিয়াই প্রশংসা করিয়া 
থাকেন । আমি নিয়ে এ সম্বদ্ধে একটি মত উদ্ধ'ত করিতেছি-_- 
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(৩) শ্রমন্ভাগবত রচনাব হেতু ও উদ্দেশ্য সম্বন্ধে যে পন্মপুরাণ- 
বচন উপরে উদ্ধত হইল, তাহাতে উহ যে বেদব্যাসবিরচিত তদ্বিষয়ে 
সন্দেহ থাকে না। রচনার পরেও উহা! ষে বেদব্যাস-কৃত শীর্ব- 
স্থানীয় মহাপুরাণ, তাহ! কতিপয় অবিতর্কিত মহাপুরাণে স্বীকৃত, 
ঘোষিত ও প্রশংসিত হইয়াছে, যথা-_ 

(ক) পন্মপুরাণে-- 

*পুরাণেষু চ সর্ববষু শ্রীমন্ভাগবতং পরম। 
যত্র প্রতিপদং বিষুগাঁয়তে বহৃধাধিভিঃ ॥ 
কাঁলব্যালমুখালীঢ় জগল্রাণবিধায়কম্‌। 
শ্রীভাগবতং শাস্ত্র রঃ কৃষ্ণেন টানি ॥ 
নিব দিতি হাশর । 
কিন বাদঃ নাহ মজ। 
ইতি সংকল্য মনসা মারি: পরম্‌ 
জন্মদ্যস্ত যত্তশ্চেতি ধীমহ্ত্তং উপাবদৎ।” 


পদ্মপুরাণের উত্তর খণ্ডে ১৯৩ হইতে ১৯৮ পধ্যস্ত ভাগবত- 
মাহাথ্বানামীয় ৬ অধ্যায়ে শ্রমস্ভাগবতেরই মাহাত্মা বর্ণিত হইয়াছে, 
ও উচ্ভাকে বেদব্যানরচিত বলিয়াছে। পঙ্দপুরাণ যে বেদব্যাস- 
রচিত মহাপুরাণ তাহ! সম্পূর্ণ অতফিত। কাষেই শ্রীমপ্তাগবতও 
যে বেদব্যাসরচিত মহাপুরাণ, পল্সপুরাণের রচনান্ুসারে তাহার 
কোনই সন্দেহ থাকে না। উপরে চারিটি মাত্র ক্লোক উদ্ধৃত করা 
হষ্টয়াছে, কিন্তু এতাদৃশ বছু শ্লোক পদ্মপুরাণে আছে। “কৃষেন 
ভাষিতম্* এখানে, কৃষ-_কৃষ্ণদবৈপায়ন । “কৃষতৈপায়নঃ কৃষ্ণ। 
কৈফদবৈপায়নং ব্যাসং বিদ্ধি নারায়ণং প্রভূং। কোহন্তঃ পুগুরীকা- 
ক্ষান্মহাভাবতকৃন্ভবেদিতি বিষুপুরাণবচনাৎ--* শঙ্করাচাধ্য । 
(খ) হ্ষদ্দপুরাণে-_ 
*পরীক্ষিচ্ছুকসংবাদে! ঘোইসৌ ব্যাসেন ব্ধিতঃ। 
গ্রস্থোইষ্টাদশসাহশ্র্যঃ সোহম ভাগবতাভিধঃ ৮ 


ব্যাসবর্ণিত (শ্রীমভাগবত গ্রন্থ ) তাহাই 'ভাগবত' নামে অভি- 
হিত। 
(গ) নারদীয়পুরাণে-- 
ত্রদ্মোবাচ। মরীচে শূণু বক্ষ্যামি বেদব্য'সেন যং কৃতম্‌। 
শ্রীমভ্ভাগবতং নাম পুরাণং ব্রহ্মদশ্মিতম্‌ ॥ 
তদষ্টাদশপাহত্াং কীপ্তিতং পাপনাশনম্‌। 
সুরপাদপরপোহয়ং ক্ষদ্ধৈত্বাদশভিযুতঃ ॥ 
তত্র তু প্রথমে ক্বন্ধে স্ুত্যীনাং সমাগমঃ। 
ব্যাসশ্য চরিতং পুণ্যং পাগুবানাং তখৈব চ॥ 
পরীক্ষিতমুপাখ্যানমিতীদং সমুদাহ্বওম্‌। 
পনীক্ষিচ্চুকসংবাদে স্য্যতিত্বয়-নিরপণম্। 
্রঙ্মনারদসংবাদেইবতারচরিতামৃতম্‌ ॥* ইত্যাদি 


এই নারদীয় পুরাণে অষ্টাদশ পুরাণের নামের তালিকায় 
ভ্রীমত্তাগতের নাম স্পষ্টরূপে উল্লেখ করিয়া উহার কোন কোন স্বন্ধে 
কিকি বিষয় বনিত আছে তাহারও উল্লেখ আছে। উক্ত 
প্রথমন্লোকেই বলা হইল যে, ভ্রীমত্তাগবত ব্যালকৃত। 

(ঘ) গকড়পুরাণে-_ 


*অর্থোহয়ং ব্রন্গন্ত্রানাং ভারতার্থ-বিনিরয়ঃ 1 
গায়ন্্রীভাষ্যরূপোহসৌ বেদার্থ-পরিবুংহিতঃ ॥ 
পুরাণানাং সামরূপঃ সাক্ষাদ্ভগবতোদিতঃ | 
দ্বাদশস্বন্বযুক্তোহয়ং শতবিচ্ছেদসংযুতঃ। 
গ্রস্থোহষ্টাদশসাহস্র্যঃ ভ্রমভাগবতা ভিধঃ ৪ 


অর্থাৎ গ্রীমস্ভাগবত নামক মহাপুরাণ ত্রঙ্গস্থত্র ব1 বেদাস্ত্ত্রের 
অর্থ বা অকৃত্রিম ভাষ্য ; ইহাতে মহাভারতের অর্থ বিশিষ্টরূপে 
নির্ণাত হইয়াছেঃ ইহ! গায়ন্রীর ভাষ্যস্বরপ; ইহ! হইতে সমগ্র 
বেদের অর্থ পরিবৃংহিত বা বিস্তারিত হইয়াছে; সামবেদ যেমন 
সর্ববেদের শ্রেষ্ঠ, এই মহাপুরাণও সেইরূপ সকল পুরাণের শ্রেষ্ঠ ঃ 
ইহা স্বয়ং ভগবানেরই কথিতঃ ইহাতে দ্বাদশটি স্বন্ধ, আর শততম 
বিচ্ছেদ ব৷ প্রকরণ ( অথব! পঞ্চন্রিংশদধিক ব্রিংশত্তম অধ্যায়) 
আছে, ইহা অষ্টাদশ সহম্র শ্লোকে নিবদ্ধ। 

(৪) উদ্ধৃত শ্লোকগুলি হইতে পাঠকবর্গ সহজেই বুঝিতেছেন 
যে, শ্মপ্ভাগবতের মধ্যের বর্ণিত প্রমাণ বাদ দিলেও অতফ্িত 
অন্ান্ত চারিটি মভাপুরাণবাক্য হইতে স্পষ্টই প্রতিপ্ হয় যে, 
অষ্টাদশ মহাপুরাণের মধ্যে যে “ভাগবত” নামীয় পুরাণটির উল্লেখ 
আছে, তাহাই শ্রীমন্তাগবত, তাহ! বেদব্যাসরচিত, এবং তাহা 
শ্রেষ্ঠতম মহাপুরাণ। ্রস্থামী শমন্তাগতের টাকার প্রান্তে 
“্রীমন্তগ বদ্‌গুণবর্ণন-প্রধানং জীমপ্তাগবতং শান্তর প্রানীপন,বেষদব্যাঃ” 
ইত্যাদি লিখিয়! বেদব্যাসকেই উহার রচয়িতা! বলিয়াছেন । সকল 
মহাপুরাণেই এই অষ্টাদশ মহাপুরাণের নাম আছে, তন্মধ্যে 
শ্রমন্ভাগবতই “ভাগবত নামে অভিহিত হইয়াছে। প্রত্যেক 
মহাপুরাণেই সমস্ত পুরাণের নাম, এবং “কৃত উবাচ" “ব্যাস উবাচ" 
ইত্যাদি বাক্য সন্লিবি্ট থাকায় বুঝিতে হুইবে যে, পুরাণের নুচী গুলি 
রচনার ক্রমান্ূদারে হয় নাই, এবং উহা শুধু সংখ্যা-নির্দেশক মান্র। 
“ভাগবত" বলিতে লোকে প্রমভ্তাগবতই বুঝিয়া থাকে, 'দেবী- 
ভাগবত" বোঝে না । পণ্ডিতগণও তাহাই বোঝেন, এবং কোনও 


. অর্থাৎ অষ্টাদশ .সহত্র প্লোকদমঘিত পরীক্ষিৎগুকসংবাদ যাহা কোনও স্থানে উহ। বঙ্গান্থবাদে ভ্রীমভাগবত বলিয়াই লেখ! হয়। 


১৯শ বর্ষ--ভাদ্র, ১৩৪৭] 


ভ্রীতীসভ্তাগবতেল প্রা্ডীনজ্ব 
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(পণ্ডিতবর ভ্রীমৎ পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয়ের অনূদিত ব্রদ্ষটববর্ত- 
পুরাণের ব্রযস্ত্রিশদধিক শততম অধ্যায় দ্রষ্টব্য ।) কোনও মহা- 
পুরাণেই উপপুরাণের তালিকামধ্যে দ্বিতীয় ভাগবত দেখা যায় না। 
তবে “দেবী-ভাগবতে'র স্থান কোথায় ? “উদ্বোধনে'র প্রবন্ধ-লেখক 
বলেন যে, পদ্লুপুবাণে দেবীভাগবতকে উপপুরাণ বলিয়াছেন; তাচাও 
ঠিক নয় ঃ কারণ, পল্মপুবাণের বর্ণিত উপপুরাণের তালিকায় দেবী- 
ভাগবত বা কোনও দ্বিতীয় ভাগবতের নাম নাই (পদ্মপুরাণ পাতাল 
খণ্ড, ১১৫ অধ্যায় দ্রষ্টবা)। তাই দেবীভাগবতের পক্ষপাতিগণ 
শ্রীমস্ভাগবতকে “আধুনিক” বলিয়া সরাইয় দিয়! সেই স্থানে দেবী- 
ভাগবতকে মহ্াপুরাণাশ্রণীর অস্তত্রিবিষ্ট করিবার জন্য বুথা চেষ্টা 
করিতেছেন । দেবীভাগবত-গ্রন্থ কিন্তু উপপুরাণের যে তালিকা 
দিয়াছেন, তন্মধ্যে দ্বিতীয় একটি ভাগবতের উল্লেখ করিয়া, নিজকে 
উপপুরাণের তালিকামধ্যে ফেলিতে চান বলিয়াই মনে হয়। 
গল্মপুরাণ, মংস্যপুরাণ ও স্কন্দ পুরাণ-গ্রস্থ অষ্টাদশ মহাপুরাণগুলিকে 
৩1৪ শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়ান্েন। তাহাতেও শ্রীমদ্তাগবতই 
*ভাগবত* নামীয় মহাপুরাণ বলিয়া প্রতিপন্ন হয়। কথিত 
লেখকের মতে মতস্যপুবাণকে প্রামাণ্য বলিয়া গৃহীত ভইয়াছে। 
মংস্তপুরাণে মহ্াপুরাণগুলিকে সাত্তিক, রাজস, তামস, সক্কীর্ণ_এই 
চারি ভাগে বিভক্ত করিয়া বলিতেছে-_ 

“সাত্বিকেু পুরাণেষু মাহাত্মামধিকং হরেঃ। 

রাজস্ষু চ মাহাত্মামধিকং ব্রহ্গণে! বিছুঃ ॥ 

তদ্বদগ্ণেশ্চ মাহাত্মাং তামসেষু শিবশ্য চ। 

সন্বীর্ণেষু সর্ব ত্যা পিতৃণাঞ্চ নিগছ্চতে ॥ 

অষ্টাদশ পুরাণানি কৃত্বা! সতাব তীন্ুতঃ। 

ভারতাখ্যানমখিলং চক্কে তছুপবৃংহিতম্‌ ॥” 


অর্থাৎ সাত্বিক পুরাণে হরির, রাজন পুরাণে ত্রন্মার, তামস 
পুরাণে অগ্নির ও শিবের এবং সঙ্কীর্ণ পুরাণে সরস্বতীর ( শব্দত্রন্ম 
বেদের ) ও পিতৃগণের মাহাত্ম্য প্রধানরূপে বর্ণিত হইয়াছে । সুতরাং 
এই বিভাগান্থুদারে দেবীভাগবতের কোনই স্থান মিলিতেছে ন!। 

(৫) এখন কোন্‌ কোন্‌ যুক্তির বলে দেবীভাগবতের 
পক্ষপাতিগণ দেবীভাগবতকে মহাপুরাণ-শ্রেণীর অস্তভ্তি করিতে 
চান তাহার আলোচনা করি। “উদ্বোধনের কথিত প্রবন্ধে 
যুক্তি প্রদণিত হইয়াছে যে, শিবপুরাণে আছে--ভগবতী 
দুর্গার চরিত-কথ। যাহাতে আছে তাহাই ভাগবত-_দেবী সম্বন্ধে 
কোনো উপপুরাণ নাই। দেবী সম্বন্ধে উপপুরাণ থাকিবে ন! 
কেন? কালিকাপুরাণ ও দেবীপুরাণ নামক দেবীর ছুইখানি প্রদিদ্ধ 
উপপুরাণ আছে। এদিকে দেবীভাগবত কিন্তু শ্রিব-পুরাণের 
প্রামাণিকতা মানেন না', যেহেতু, দেবীভাগবত শিব-পুরাণকে উপ- 
পুবাণের তালিকার ফেলিমাছেন । পুনঃ এই যুক্তি প্রদশিত হইয়াছে 
যে, “যেহেতু মৎস্বপুরাণ দৃষ্টে দেখা যায় যে, উপপুরাণগুলি মহাপুরাণ 
অবলম্বনে লিখিত, এবং কালিকাপুরাণের হেমাড্রি প্রস্তাবে লিখিত 
মাছে “বদিদং কালিকাখাং তন্মূলং ভাগবতং শ্মতম্” অতএব বলিতে 
হইবে কালিকাপুরাণ দেবীভাগব্ত অবলম্বনে রচিত, সুতরাং দেবী- 
ভাগবতথানি মহাপুরাণ' ! প্রীমভাগবতকে স্থানচাত করি দেবী- 
ভাগবতকে সেইস্থানে গ্রতিঠিত করা৷ লেখকের আস্তরিক অভিসন্ধি 
হইলেও তাছ়ার সমর্থনের কোন উপায় না থাকায় কি এই প্রকার 


বক্রযুক্তির অবতারণ। কর! হইয়াছে? বচনটি সাক্ষাৎ কালিকা- 
পুরাণ হইতে উদ্ধৃত না করিয়া হেমা গ্রস্থ হইতে উদ্ধত করা 
হইল কেন? সুতরাং কালিকাপুরাণের এ বচন প্রকৃত কি না, 
তাহাই প্রথম বিবেচ্য। মৎশ্যপুরাণ অবলম্বনে যুক্তির 'অবশ্ারণ1। 
আমি মবংস্তপুরাণে লিখিত মহ'পুরাণ-ক্ভাগানুসারে দেখাইয়াছি 
যে, তথায় দেবীভাগবতের কোনই স্বান হয় না। পক্মপুরাণের 
“সপ্তদশ পুরাণানি কৃত্ব। সত্যবতীবুতঃ* ইত্যাদ শ্লোকের আপত্তি 
কর! হইয়াছে যে “যেহেতু মার্কগ্ডেয় পুরাণে ক্রোষ্ট,কি মার্গডেয় মুনির 
নিকট মহাভারতের তত্ব জ্ঞানিতে চাহিয়াষ্থেন, অতএব মহাভারতের 
পর মার্কপ্ডেয় পুরাণ রচিত, শ্ুতরাং শ্লোকে “সপ্তদশ পুরাণানি” 
স্বানে 'যোড়শ” পুরাণানিই দাড়ায় ; কিন্তু একথা যখন পুথিতে নাই 
তখন সিদ্ধ হইল “ভ্রীমপ্ভাগবত-_অষ্টাদশ পুরাণাস্তর্গত নয় । যুক্তিট! 
পূর্ব্বোস্ত যুক্তি অপেক্ষাও মুলযহীন এবং অসার । এই প্রকার 
তর্কের সাহায্য গ্রহণ করিলে মংস্যপুরাণের নিশ্নলিখিত শ্লোকটি দাড়ায় 
কোথায়? 


“অষ্টাদশ পুরাণানি কৃত্বা সত্যবতী সুতঃ । 
ভারতাখ্যানমখিলং চক্রে তছুপবুংহিতম্‌ ॥” 


দেবীভাগবতের নিম্লিখিত শ্লোকটিই ব। দাড়ায় কোথায়? 


“অষ্টাদশ পুরাণ।নি কৃত্বা সতাবতী-ৃতঃ। 
ভারতাখ্যানমতুলং চক্রে তছুপবুংহিতম্‌ ৪” 


ছিদ্রান্বেবণর বাগাডস্বরে যুক্তির অভাব পূর্ণ হয় কি? এই 
প্রকার ভুয়ো তর্ককে যুক্ত বলিয়া চালাইতে পারা বায় না। ইহা! 
অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, কোনও পুরাণই রচনার সমকালে 
গ্রস্থাকারে সন্কলিত হয় নাই । প্রথমতঃ মুখে মুখে রচিত ও অধ্যাপিত 
হইয়া'ছল। তৎপরে গ্রস্থাকারে লিখিত হয়। মহাভারত সম্বন্ধও 
একথা বল! চলে। ইহা হইতেই উক্ত প্রকার কূট তর্কের মীমাংসা 
হইয়া যায়। বন্ততঃ ক্রোষ্ট,কির নিকট মার্কপডেয়ের উত্ত যে পুরাণ, 
তাগ মার্কপডয়পুরাণ বলিয়া প্রচলিত নহে। বেদব্যাস কর্তৃক 
সেই সকল উক্তি অবলম্বনে ষে পুরাণ গ্রস্থাকারে সঙ্কলিত হইয়াছে, 
তাহাই মার্কগডয় পুবাণ বলির প্রাসন্ধ এবং তাহ! ক্রৌষ্ট,কির প্রশ্ন 
নয়) তংস্থলে “ব্যাসাশষ্!। মহাতেজ!. জৈমিনিঃ পধ্যপৃচ্ছত* 


( মার্কপ্ডেয়পুরাণ দ্রষ্টব্য )। 
(৬) বস্ততঃ, দেবীভাগবতের নীলক্ঠ টাকা হইতেই এই 


সকল কৃট তর্কের উৎপত্তি ? সুতরাং এ টাকার প্রামাণিকত। সম্বন্ধে 
কোন কোন কথার আলোচন। অনাবশ্যক নহে । এই নীলকণ টাকা- 
কার যদি মহাভারতের টীকাকার নীলকণ্ঠ হন অর্থাৎ এই ছুই নীলকণ 
টাকাকার যদি অভিন্ন ব্যক্তি বলিয়! প্রতিপন্ন হন, তাহ! হইলেই 
টাকার মূল্য আছে, নচেৎ তাহা মৃল্যহীন। প্রমাণে কিন্ত এই ছুই 
নীলক্ঠ পৃথক্‌ ব্যক্তি বলিয়াই মনে হয়। মহাভাততের কাকার 
নীলকণ চতুদ্ধরবংশাবঙংস গোবিন্দ স্ুরির পুল্র এবং দেবীভাগবতের 
টাকাকার নীলকণ্ঠ রঙ্গনাথের পুক্্র ও শৈবোপনামক বলিয়া প্রমাণ 
পাওয়। যায়। মহাভারতের টাকাকার শ্রীমস্তাগবতকে কোথায়ও 
“বিষ্ু-ভাগবত্' নাম করিয়া উল্লেখ করেন নাই, প্রীভাগবত বলিয়াই 
উল্লেখ করিয়াছেন। তর্কস্থলে এই ছুই টাকাকার একই ব্যক্তি. 
ধরিয়া লইলেও দেখা যায় যে, মহাভারতের টাকাকার নীলকণ্ঠ 


৭৮০ 


সসিক বন্হ্মত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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গীতাব্যাখ্যার প্রারস্তে, শঙ্করাচাধ্য ও শ্রীধরস্বামী গীতার ভাবা ও 
টীক! করিয়াছেন বলিয়া, তাহাদিগকে গুক্জ্ঞানে প্রণাম করিয়াছেন। 
যথ1--- 


“প্রণম্য ভগবংপাদাঞ, শ্ীধরাদী শচ সংগুরূন্। 
সম্প্রদায়ান্থসারেণ গীতাব্যাখ্যাং সমারতে ॥* 


জ্ীধবস্বামী নীলকণ্ঠ অপেক্ষাও প্র'চীন ছিলেন এবং নীলকণ্ঠের 
গুকুস্ঠানীয়। এমতাবস্থায় পাঠকবর্গ কি নীলকণ্ঠের মতামত 
প্রামাণয বলিয়! ধরিবেন, না শ্রধরস্বামীর মতামত প্রামাণয বলিয়। 
ধরিবেন? নিয়ে শ্রীমন্ভাগবতের প্রথম শ্লোকের শ্রাধরস্বামীর 
টাক! হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিতেছি। কারণ, টাকাকার নীলকণ্ঠ 
শ্ীমস্ভাগবত ত্রিপদ! গায়রী ছন্দে আরন্ধ নয় বলিয়াও তাহার 
মহাপুরাণত্বটকে আক্রমণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, 

শীমহীতি গায়ত্রা প্রারস্তেন গায়ত্রাখ্যব্রহ্মবিদ্ভাকপমে তৎ 
পুরাণমিতি দর্শিকম্। যখোক্তং মংস্যুপুর'ণে পুরাণদান প্রস্তাবে__ 
প্ৰত্রাধিকিতা গায়ত্রীং বর্ণাতে ধন্মবিস্তরঃ। বুত্রানুববধোপেতং 
তণ্ঠাগবতমিধাতে । লিখিত্বা তচ্চ যো দগ্যাক্ষেমসিংহনমগিতম্‌। 
প্রৌষ্টপদ্ভাং পৌর্ণমাস্তাং স যাতি পরমং পদম্‌ ॥ অষ্টাদশসত্রা ণ 
পুরাণং তৎ প্রক'নিতম্‌ ॥* পুরাণান্তরে চ *গ্রন্থোইষ্টাদশ সাহশ্রো| 
দ্বাদশস্বন্ধসম্মিত:। হয়গ্রীবত্রক্মবিচ্য। যত্র বৃত্রবধস্তথ।। গায়ত্র্য! 
চ সমারস্তম্তত্ব ভাগবতং বিছুরিতি ॥* পদ্মপুরাণে চ-_-অন্বপীষং 
প্রতি গৌতমবচনন্‌-_ অন্বরীষ শুক-প্রোক্তং নিত্যং ভাগব€ং শৃ]। 
পঠন্ব স্বমুখে নাপি যদচ্ছসি ভবক্ষয়মিতি ॥ অতএব ভাগবতং 
নামান্তদিত্যপি নাশঙ্কপীয়ম্‌ ॥” 

মনন এই, মত্ব্যপুরাণে ও পুরাণাস্তরে ( বামনপুরাণে ) কথিত 
ভাগবতের লক্ষণাগুল অর্থ গান্নত্রী দ্বারা প্রারস্ত ইত॥াদি 
ভ্মদ্ভাগবতে বর্তমান আছে, এবং পদ্মপুরাণেও ইহাকেই “ভাগ বশ? 
নামীয় মহাঁপুবাণ বলিতেছে, অতএব ভাগবত নামক অন্য কোনও 
পুস্তক আছে এরূপ আশঙ্কা করিবার কোনও কারণ নাই । 

"গায়ন্র্য। চ সমারস্তঃ' ইত্যাদি বচনে গায়ত্রী পদের অর্থ যদ 
গায়ত্রী ছন্দ ও গায়ত্রী শব্দ ধর্তব্য হয়, তাহ। হইলে 'গব্বত্রীর অর্থ 
বলিক্েই বা আপত্তি কি? বরং তাহ। বলাই অধিকতর সঙ্গত। 
*সত্যং পরং ধামঠি*তে গায়ত্রীর অথই প্রতিপাদিত হইয়াছে। 
সমগ্র মন্টি লেখাই যুক্তিযুক্ত নহে। শ্রপাদ জীব গোস্বামীকৃত 
ক্রমসন্দর্ভ টাকাতেও এই মত সম্পূর্ণ সমথিত হইয়াছে । যেঠেহু,ভিনি 
বলিতেছেন “তং ধীমহীত্যাদি প্রমাণ ব্চনেন গায়ত্রী শব্দেন তং 
শ্চক-_তদব)ভিচারি--ধীমহি পদসশ্বলিত-তদর্থ এবেষ্যতে । 
সর্বেধামপি মন্ত্রাণামাদি রূপায়াস্তশ্যাঃ সাক্ষাল্লিখনানহত্বাং ।” 
সুধী পাঠক! পণ্িশশ্রেষ্ঠ ভাগবতচুড়ামণি শ্রীধরম্থমমী ও জীব 
গোস্বামীর মতের বিক্ষুদ্ধে টাকাকার নীঙলকণ্ঠের মত কি উদিত 
সুর্যের রশ্মিজালের তুলনায় খদ্যেতের পুচ্ছছ্যতির স্তায় নিষ্ভ 
নছে? 

আলোচ্য প্রবন্ধের লেখক শ্রীধর স্বামীর টাকাকে প্রামাণ্য ধরিয়! 
জ্মভাগবতে তিনটি অধ্যায় প্রক্ষিপ্ত বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন, এবং 
*ভাগবতে প্রক্ষেপ" নামক প্রবন্ধে বলিয়াছেন যে, “ভাগবতের মহা” 
পুরাণ নষ্ট করিবার মত সাহদ আমাদের নাই এবং বাংলার 
আপামর কেহই উহা চায় না,” অথচ আলোচ্য প্রবন্ধেই বলিতেছেন, 


“আমর! দেবী ভাগবতের টাকাকার নীলকণ্ঠের মত নিয়ে উদ্ধত 
করিয়া দেখাইব যে, দেবী-ভাগবতখানা মহাপুরাপ এবং বিঝু-ভাগ- 
বতথানা উপপুরাণ ।” ইহার কোন্‌ কথাটি নির্ভরষোগ্য ? 

(৭) শ্ীমন্ভাগবত গ্রস্থখানি বোপদেব গোস্বামী সংস্কার 
করিয়াছেন, কিন্ব! সম্পূর্ণ বা আংশিক রচন! করিয়াছেন, ইহ! প্রতি- 
পন্ন কারবার আগ্রহাতিশষ্যে 'জখক ' লা ₹ত্তমাল গ্রন্থ (যাহা 
ভক্তপ্রবর নাভাজি-রচিত হিন্দী তক্তমাল গ্রন্থের অস্কুবাদ বলিয়া 
প্রকশ) হইতে কতক অংশ উদ্ধত করিয়াছেন । যে অংশ উদ্ধত 
করিয়াছেন ত।হ। এই,- *শ্ীশঙ্করাচারধ্য কলিকালে বেদের সদর্থ আচ্ছা 
দন করিয়া, কৃষ্ণতক্কি গোপন করিয়া, ভ্রিবর্গের সেবাজন্ত দেবদেবীর 
উপাসন। প্রকাশ করিয়া, মায়াবাদ স্থাপন করিক্ষেন। তিনি জ্ুর 
নামক অসুর স্বভাব কাশীরাজকে তমধ্ন বাম।চারের পথে লইলেন। 
এ ংসেই সুর নামক কাশীরাজ শ্রীমপ্তাগবত শাস্ত্রের নিম্পুক দ্বেষী 
হইয়। দেশ দেশাস্তর হইতে ভাগবত গ্রন্থগুলি সংগ্রহ করিয়া গঙ্গায় 
ফেলিয়া দিলেন । তার পর সুধীগণের কাতর স্তবে সন্ধই হইয়া 
শ্ীভগবান বোপদেব গোস্বামীকে আকাশবাণী দ্বারা গঙ্গা! হইতে 
গ্রন্থ এই বলিয়া উঠাইতে আদেশ দিয়া বলিলেন যে_গ্রস্থের 
কিছুই হানি হয় নাই, পূর্ধববং শুক্কভাবেই গ্রন্থ উঠিয়। আগিবে; 
তদম্নুসারে বোপদেব গঙ্গ। হইতে গ্রন্থ উঠাইয়া স্থানে স্থানে পাঠাই- 
লেন ও মুক্তাফল নামে গ্রন্থের টীক৷ রচন। করিয় প্রচার করিলেন ।” 

লেখক যে ভাগবতের গঙ্গা-সমাধি ঘটনাটি এমাণস্বরূপ লিখিয়। 
চেন, ভিনি কি ভক্তমালের এ উদ্ধ'তাংশ, ভাগবতের গঙ্গাসমা ধি- 
কারণের এ সব গল্প, শ্রীশক্করের ঈদৃশ নিন্দাবাদ এ সব 
বিশ্বাস করেন ? আর গঙ্গা-নিমজ্জিত ভাগব-্ত শান্ত্ুগুলি (তগবদাদেশ 
পাইষা) বোপদেব গঙ্গ। হইতে তুপিলেন (বাজ! অন্ববাদকের 
বণিত) এত দুর দৈথী ঘটনাতেই যদি লেখকের বিশ্বাম থাকে, 
তবে ভগবৎ আদেশ ও কৃপায় ভাগবত অক্ষত ও শুষ্ক কলেবরে 
গঙ্গা-গর্ভে ছিলেন ( বাংল! অস্রবাদকের বর্ণিত ) এই দৈবী ঘটনাটি 
বিশ্বাঘ করিতেই ব! ল্লেখকের আপত্তি কেন? তবে কি তিন 
উদ্ধতাংশের যতটুকু নিজ প্রয়োজন দিদ্ধির অন্থকৃল, ততটুকুই বিশ্বাস 
করিয়া বাকীটা করেন না? ভক্তশ্রেষ্ঠ নাতাজির মৃলগ্রস্থে “বোপদেব 
লুপ্ত ভাগবত উদ্ধরায়িতা" ই! ছাড়া বাংলা বঈএর উদ্ধ'তাংশে এসব 
কথাগুলির কিছুই নাই । মূল ভক্তমাল-কাহিনী ছাড়িয়। বাংল! অনু 
বাদকের বর্ণন। আনিয়! ( প্রমাণ দানার্থে) লেখক কেন যে হাঁজর 
করিয়াছেন তাহাও বুঝ যায় না! অবশ্ঠ, কেই যদি বোপদেব 
ভাগবতের নবকলেবর দাত, ইহ! প্রমাণ করিতে আগ্রহাস্বিত হন, 
তবে তাহার পক্ষে মূল ছাড়িয়া! অন্থবাদকে আনিলেই কার্ধ্যের 
সুবিধা হয়। কারণ, পূর্ব ভাগবত-কলেবর সলিল-সমাধিস্থ দেখাইতে 
পারিলে উহার বিনাশ সন্ভাবন! ও বোপদেবের তাহাকে নবকলেবর 
দান সম্ভাবনা লোককে অনুমান করানে। খুব সহজ হয়। নাভাজি- 
প্রণীত মূলগ্রন্থে যাহ! আছে তাহা এই, 


“সম্প্রদায়-শিরোমণি সিন্ধুজারচ্যে। তক্তি বিস্তান ॥ 
বিদ্বক্সেন মুনি বরধ্য সপুনিষ্ঠ কোপ প্রণীত1। 
“বোপদেব* ভাগবত লুগ্ত উর্যো নবনীতা ॥ 
মঙ্গলমুনি শ্রীনাথ পুগুনীকাক্ষ পরমজশ । 

রাম মিশ্র রস রাশি প্রগট পরতাপ পরাস্কুশ ॥ 


, ১৯শ বর্ষ ভাদ্র, ১৩৪৭ ] 


হীক্রীমভ্তাগবজেল্স প্রাীনজ্ব 
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যামুন মুনি রামামুজ ভিমিরহরণ উদৈভান। 
সম্প্রদায় শিরোমণি সিদ্ুক্জারচো। ভক্তিবিত্তান 

অর্থাৎ মূল ভঙ্কমালে “্রী"ম্প্রদায়-প্রণালী বর্ণন। উপলক্ষে 
বোপদেব গোস্বামী লুপ্ত ভাগবত উদ্ধার করিয়াছিলেন বলা 
হইয়াছে । গঙ্গাগর্ত হতে উদ্ধার করিয়াছিলেন কোথাও বল! 
হয় নাই | ভারক্বর্ষে হিন্দু দেববিগ্র ও হিন্দ-ধন্প্রস্থ বিধর্্বার 
হাত হইতে রক্ষা! করিবার জঙ্গ লুক্কা়ন, শাস্তগ্রস্থ লইয়া সন্নাসি- 
গণের অরণ্যে গিরিগুচায় ম্থাশ্রয় গ্রহণ, এবং দে সকল গপ্ত শাস্ত্র ও 
ত্রীবিগ্রের পরে (অপর কোন ব্যক্তি কর্তৃক) পুনং-প্রকাশ 
করিবার দরষটাস্ত প্রচুর আছে। এ স্থাল লুপ্ত ভাগবত গ্রন্থ 
রোপদের কর্তৃক ইদ্ধার কবিনার অর্থ আর কিছুষ্ট নচে, কেবল এই 
প্রকাব ( রক্ষার্থ) লুক্কাত গ্রন্থ বাচির করিয। দেশে প্রচার কর! । 
ই! ছাড়া অঙ্গ অর্থ যৃক্কিসঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। বোপদের 
টীকাকার মাত্র, রচয়ত! নহেন, তাই প্রমাণসিদ্ধ । 

বোধ হয় শঙ্করাচার্ষোর সময় শ্রীমন্ভাগবত গ্রন্থ এই প্রকাঁরে গুপ্ত- 
ভানে রক্ষিত থাকা নিনন্ধন শঙ্করাচার্যোর ভাষাদিতে কোথাও 
ঈিমতাগবতের বচন উদ্ধত দেখা যায না । কিন্তু শঙ্কবাচার্ধা, বিষু- 
পুবাণ, পল্মপূরাণ, নৃদ্সিভপুবাণ ইত্যাদি আবও কতিপয় পুবাণ হইতে 
বচন উদ্ধত করিয়' তাগার ভাষাদিতে গ্রহণ করিয়াছেন দেখা যায়। 
পদ্বাপুরাণ মানিয়! লওরাতেইঈ প্রমাণ হঈল ষে. শঙ্কবাচাধ্যের সময়েও 
শীমদ্বাগবন্ত বেদবাসকূত মচাপুবাণ বলিয়াঈ স্তান! ছিল ; কারণ, 
ত্আামি পূর্বেই দেখাইয়াডি যে, পদ্মনুরাণই উহার স্বাধীন শ্রেষ্ঠতম 
প্রমাণ । ভগবান শঙ্করাচার্যোর ভীবনীনে শঙ্কর নেদব্যাম সম্মিলন 
সময়ে শঙ্কবাচার্যা বেদবাসের যে অভার্থন। ও স্ত্বন্ঠি কবিয়াছিলেন, 
শাচতে নিয়লিখিত কথা গুলিও আছে, “আপনি ব্রহ্ম পান্ম, বৈষব, 
শৈব, লৈঙ্ষ, গারুড, নারদীয়, ভাগবত আগ্নের, স্কদ্দ, ভবিষা, ত্রহ্ধ- 
টৈবর্ত, মার্কপ্ডেয়, বামন, বরাহ, মাংস্য, কৌন এবং ব্রক্গাপ্ড এই 
বেদার্থগর্ভ অষ্টাদশ পুরাণ সঙ্কলন কবিষাছেন; অথচ এই জগতে 
গনস্পর অর্থসঙ্গত "টি শ্লোক রচন। করিতেও অনেকে সক্ষম নহে । 
পনি বেদ-সমুদ্র ধক, ষজুঃ, সাম ও অথর্ব এই চারিহাগে বিভক্ত 
কপয়াছেন; আপন ভহ, ভবিষাৎ, বর্তমান সমুদয় অবগত 
াছ্বেন। আপনার অবিদিত এ জগতে কিছু নাট ।” (প্রীস্মরেন্- 
মোন ভৌমিক এম, এ প্রশীত 'শঙ্করাচার্য+ পৃঃ ৩৮ দ্রষ্টব্য ), অতএব 
ভাগবত ( শ্রীমন্ভাগব ত ) শঙ্কবাচার্ধের পরনর্তী সময়ে রচিত কিনব 
রাঙগামুছ্ের পরবর্তী সময়ে রণ্চিত, কিন্ব। উগা বেদব্যাদ-রচিত নহে, 
এই প্রকার উক্তি অজ্ঞতার লক্ষণ ভিন্ন আর কি হইতে পারে? 

(৮) বোপদেব গোস্বামী কেশব কবিরাজের পুত্র, ধনেশ্বর 
পণিতের ছাত্র, এবং মহারাঙ্গ বিক্রমাদিতোর নবরত্ব সভার অন্যতম 
রঃ অমর সিংহেরও পরবর্তী। বোপদেব নিজেই মুগ্ধবোধ 
ব্যাকরণের শেষে আত্মপরিচয় দান প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,- 

*বিদ্বদ্ধনেস্বরচ্ছাত্রো ভিষক্‌ কেশবনন্দনঃ | র্‌ 
বোপদেবশ্চকারেদং বিপ্রো বেদপদাম্পদম্‌ ॥ 


সুতরাং তিনি খষি ছিলেন ন!। পরস্ধ অর্থপ্রার্থী ছিলেন, 
যথ। মুগ্ধবোধের ২২* শুত্রের উদাহরণে বঙ্গিয়াছেন, *পুফ্ণাতু বে! 
নোহপি হরিধ্নং বো, দদাতু নে! হন্তশুভানিবো নঃ।” শ্রীমন্ভাগবত- 
রচয়িত| কিন্তু তদ্বিপরীত, অর্থকে নানা অনর্ণের মূল ও 'ভগবন্ত- 
জনের সম্পূর্ণ বিরোধী ,বলিয়! বন্ুস্তানে নিন্দা করিয়াছেন । এতাদৃশ 
বোপদেব গোস্বামীর যে ভক্তিরস।মূ *দিন্ধু শ্রীম্াগবত নামক শান্তর 
রচন! কবিবার শক্তি থাকিতে পারে, তাহা অক্বেচনার কথ ভিন্ন 
অন্য কিছুই হইতে পারে ন।। যে স্থলে শ্রীমদ্ভাগবত মন্বন্ধে স্বয়ং 
মহাদেব বলিতেছেন, “অহং বেন্মি, শুকো। বেতি, ব্যামো বেত্তি ন 
বেত্তি বা" সেস্থলে ব্যাদের আসনে বোপদেরকে স্কাপন কর! কি 
বালোচিত প্রগল্নতাশূর্ণ প্রয়াপ নঙ্ে? বোপদেব রচয়িতা 
হইলে পরমঠংসতুল্য শ্রীপরস্বামী কি গ্রস্থর টীকাকার হইতেন ? 
*ব্যাসে। বেত্তি ন বেত্ত বা" এই কথাৰ অর্থ এই যে, শ্রীনারদের 
কৃপা ন। পাইলে বেদব্যাসেরও এই প্রকার ভক্কিণান্ত্র প্রণয়নের 
শক্তি হঈত নাঁ। শ্রনাবদের কৃপায় বিশুদ্ধ ভক্তিযোগ দ্বারা 
বেদবাসের কশ্বন্ভান মযোগাবৃত ভক্তিপরচিত্ত পরিমাজ্জিত 
হইয়া পরম নিশ্বল শুদ্ধ ভক্তিবদময় হইলে তিনি সেই শিশ্মল 
হৃদয়ে পর্ণ পুকষ শ্রীকৃষ্ণের দর্শনলানদ করেন, এবং অখিল-রসা- 
মৃত-সিন্ধু শরীরের মধুর লীলাকথা-সমদ্বিত পারমহংহ্যসংহিত! 
শ্রীমগ্ভাগবত রচন1 করেন । 

আমার বক্তব্য প্রায় শেষ। আশা করি, আমার সিদ্ধান্ত পাঠ 
কবিয়। সুধী পাঠকবর্গের এখন আর কোনও প্রকার সন্দেচই নাই 
যে, ্রীমন্তাগবত নামক অপর্ধ গ্রন্থ পেদপ্যাসেরই রচিত অষ্টাদশ 
মঙ্গাপুরাণের মধো শ্রেঠতন মচাপুবাণ, এবং ইহা বোপদেব কিন্বা 
অন্ক কোনও লোক ত্বারা আংশিক ভাবেও রচিত নচে। 

ভীন্রেন্ত্রনাথ মেন ( এম, এ, বি, এল )। 


* উদ্বোধন পত্রিকার স্তষোগ্য সম্পাদক স্বামী স্ুন্দবানন্দ 
এই প্রতিবাদ প্রবন্ধটি উদ্বোধনে প্রকাশ করিতে সম্মত হইতে 
না! পারিয়। লিখিয়াছেন--* প্রবন্ধটি ন্রচিস্তিত ও সুলিখিত কিন্তু 
উদ্বোধন পত্রে এই সম্বপ্দে বাদানুন|দ প্রঙ্নাণ করা বন্ধ করিয়! 
দেওয়া হইয়াছে । এই প্রনন্ধট অন্য কোন পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইলে বিশেষ সুখের বিষন্ব হবে ।” 

উদ্বোধন প্রকার এই প্রবন্ধে তাহারা শ্রীম্ভাগবত যে 
বেদব্যাস বিবচিত নহে- ইহা প্রমাণ করিবার প্রয়াদ পাইয়াছেন। 
অথচ তাঠার প্রতিবাদ ছাপিতে অদম্মত। শ্রীমস্তাগবত স্বধন্ধুনিষ্ঠ 
চিন্দুদমাজে চিরসম্পৃন্জত আরাধ্য মহাগ্রস্থ। এজন্য এই প্রতিবাদ- 
প্রবন্ধটি "মাক বন্গুমীতে' প্রকাশ করা কর্তব্য বলিয়া মনে 
হইল। উদ্বোধনের প্রবন্ধ লেখকের এই প্রতিবাদ-প্রবন্ধ সম্বন্ধে 
কিছু বলিবার থাকিলে তিনি যেন অন্তুগ্রহ করিয়া উদ্বোধন পত্রিকায় 
কাহার প্রতিবাদ প্রকাশ করেন। 
মানিক বন্মতী মম্পাদক। 





৮১০ 





খেলার গহন 


কুমড়া-বীচি, লাউয়ের বীচি__তা৷ দিয়ে দামী জুয়েলারি- 
নেকলেশের ছাদে নেকলেশ-গড়ার কথ! বলছি। থেলা- 


ঘরের নেকলেশ, সখের নেকলেশ ! 
" এ কাজের জন্য চাই বড় এবং মাঝারি সাইজের 





ছু'হালি হার ও ব্রেশলেট 


ছু'খানি ধারালো কাচি; খানিকটা তার; বড় সাইজের 
একটি ছু'চ) এবং ক'রকম র$। 
কুমড়া এবং লাউয়ের বীচিগুলি রৌদ্ধে ভালো কঃরে 





প্রথমে শুকিয়ে নেষেন। বেছে বেশ বড়-বড় বীচি দেখে 
নেবেন। এই বীচিগুলিতে ছু'চ দিয়ে বিশ্ধ ক'রে সেই 





বর 


বিধের মধ্য দিয়ে তার চালিয়ে নিলেই হার তৈক 
হবে। নানা ছাদে এক-ভালি, দু-হালি, চার-হালি, 
পাচ-হালি হার তৈরী করতে পারেন। হার তৈন' 
করবার আগে বীচিগুলি কচি দিয়ে সমান-মাপের কনে 
কেটে নেওয়া চাই । 

তার পর হার তৈরী হলে বীচিগুলিকে মানানসই- 
ভাবে ঘেমন-খুশী রঙে রাঙিয়ে নিলে হারে চমত্কাব 
বাহার খুলবে । মনে ভবে, যেন মণি-যুক্তার হাঁর ! 

শুধু কুমড়া-বীচি, লাউয়ের বীচি কেন, পাকা-শসা? 





ছু'চ দিয়ে ৰেধ 


বীচি, সীমের শুঁটি-_এ-সব দিয়েও এমনি মজার হা” 
কাকন, তাগা, বালা, মটুক, আরো! রকমারি গহনা তৈ 
করতে পারেন। এ-কাজে খরচ নেই বললে অত্যুক্তি হ 
না! ঘরের সঙ্জা-হিসাবে এ-সব গহনা বেশ ভালোই হবে 

হার ছাড়া এ-সব বীচি দিয়ে বটন-হোল্‌ এবং বো 
তৈরী করতে পারেন। তারে সবুজ স্তাকড়া জড়িত 
প্রথমে তিনটি পাতা'(বায়ের ছবির মতো!) তৈরী ক 


১৯শ বর্ধ--ভাত্র, ১৩৪৭ ] 


“নন; তার পর বীচিগুলিতে রঙ মাখিয়ে ন্তাকড়া- 
জড়ানো এর তারের ত্রিপত্রে যদি সমঞ্জসভাবে বসাতে 
পারেন, তাহলে চমত্কার বোকে কিম্বা বটন-হোল 
তৈরী হবে। 


বাহারে ক্লে 


কাঠের সাধারণ ট্রে বাজারে কিন্তে পাওয়া যাঁয়। 
'ভাগ্ছড়া মনে করলে তেনেস্তা বা এমনি-কোঁনো। 
বকম পাতলা এবং মজবুত ক1ঠ কিনে (কাঠের মাপ হবে 
১।% ৯৬%৯% ১৬) ঘরে মিস্ত্রী ডাকিয়ে নিজের খুশী-মতো 





নক্সার ছাপ 


সাইজের ট্রে তৈরী করিয়ে নিতে পারেন। মিস্ত্রী 
ঢাকিয়ে ঘরে ট্রে তৈরী করালে সে-ট্রে পছন্দসই হবে । 
ট্রে তৈরী হলে কাঠের গায়ে সাদা পেইণ্ট-রঙ মাখাবেন। 
এ সাদা রঙউ শুকিয়ে গেলে তার উপর আল্তোভাবে 
খুব মিহি শিরিষ-কাগজ ঘষতে হবে। 
'্ঘলে জমি হবে মস্থণ এবং সমতল । 
পার বাজার থেকে এনামেল-পেণ্ট 
নে কাঠের গায়ে সে-পেণ্ট লাগান। 
[ন কোট লাগাবেন। এনামেল যা 
শবেন, ভালো দেখে কিনবেন। 
'ত|র খুলবে চমৎ্কার। বড় বড় 
[সরে সে-ট্রে বার করলে খাতির 
বেন, লজ্জ1 পাবেন না ! রঃ 
ট্রেরউপর যদি আরো! বাহার করতে চান, তা*হলে 
শ আকবার অন্য বাজারে যে অয়েল-কলার ( রঙ.) 
[ওয়া যায়, সেই রঙ আর ট্রান্সফার-কাগজে-আকা 
বক-্রকম ফুল-পাত! বা পাখী-প্রজ্াপতির ডিজাইন 


হিমেল জীব-জ্ভ্ভ 





ণ৮৩ 





হি 


এনামেল-করা ট্রে 





কিনে এনে ট্রের গায়ে তার ছাপ তুলে সেই ছাপ-মারা 
আদ্রার উপর তুলি দিয়ে রঙ ক'রে নিন, ট্রের বাহার 
এবং দাম তাতে বহু-গুণ বাড়বে। 

কাঠের বারকোষেও এমনি ক'রে বাহার ফুটিয়ে 
তুলতে প্রারেন। 


কাটিমের জীব-জস্ত 
স্থতার খালি কাটিম__ছোট-বড় নানা সাইজের সংগ্রহ 
করুন। সেই সঙ্গে খানিকটা মোটা তার নিন। তারের 





তারে ভ্তাকড়া-জড়ানোর ভঙ্গী 


গায়ে সুতা বা খেঁড়া-পাড় জড়িয়ে পুরু ক'রে সেই পাড়- 
জড়ানো তার দিয়ে কাটিমগুলি বড়-ছোট-হিসাবে পর-পর 
গেঁথে নিন। যদি ঘোড়া তৈরী করতে চান, তাস্হলে চারটি 
কাটিম ঘোড়ার পায়ের মতো! খাড়াভাবে ঘোড়ার গায়ে 


৭৮৪ 


স্মাত্নিক্ অস্চক্ষত্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ধম সংখ্যা 
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এটে নেবেন (নীচের ছবি দেখুন )। যদি কুমীর তৈরী 
করতে চান, তাহলে কুমীরের পাগুলি নীচেকার ছবির 
ভঙ্গীতে এঁটে নেবেন। আটতে হবে কাটা পেরেক 
দিয়ে। একটু অভ্যাস হলে নাঁনা দের জীব- 
জন্ত এ কাটিম দিয়েই তৈনী করা শত-হবেনা। 
ছবিতেযে-কুনীর ্ 

দেখছেন, ওর মতো! 
মুখ তৈরী করতে 
হলে ছুতো র-মিস্ত্রী 
ডেকে মুখ তৈরী ক'রে 
নিতে পারেন। নিজের 
হাতে ছোট করাত 








কুমীর 


এবং ধারালো ছুরি দিয়ে ও-মুখ তৈরী করা খুব শক্ত 


হবেনা! হাত পাকলে মুর্তিগুলি সমঞ্জস হয়ে উঠবে। 
তার আগে খদি একটু শ্যাডা-বাকা মুন্তি হয়, হাতে 
নিরাশ হবেন না। জীবজস্কর চোখের জন্ত পুতি, 
বীড, বীচি_যা ভোক এঁটে নেবেন। চোখ আঁটবেন 
শিরিবের আঠ। দিয়ে কিম্বা কাটা-পেরেক মেরে। 
মুখে বিকট বা হাস্তকর ভিন! ফুটিয়ে তুলতে হ'লে রঙ- 
তুলি বা কালি-কলম পরবেন । 


ঘণাল-ভুজ 
গ্রীবা এবং বাহু দেখিলেই মেয়েদের দেহ-মনের স্বাস্থ্য 
কেমন, অনায়াসে বলিয়া দেওয়া! যায়। যে-ভাবে মেয়ের! 
ঘাড় তোলেন, সে-ভাবে তাঁদের ব্যক্তিত্বের পরিচয় 
প্রকাশ পায়। ঘা যদি কারো ঝুঁকিয়া থাকে, বুঝিতে 
হুইবে, শ্রান্তিভারে দেছে-মনে দারুণ অবসাদ। ঘাড় যদি 
সিধা থাকে; তাহা হইলে জানিবেন, দেহ-মন ছুস্থ। 


ধাদের মাথা সর্বদা ছেলিয়া আছে, বুঝিতে হুইনে 
আলম্ত তাদের মজ্জাগত। 

ঘাড়, কাধ এবং বাহুতেই দেহ-মনের স্বাস্থ্য ুষম।- 
বিকাশ । 

স্বগোল গ্রীবা এবং মৃণালের মতো সুষ্ীদে গছ 
স্থগোল বাহুতে নারীকে অনেকখানি সুশ্রী দেখাম। 
সুগঠিত দেহের প্রধান সহায় রভ্তোরু, মৃণাল-ভুজ এ+ 
সরল ম্থগোল শ্রীবাদেশ। 

পান-ভোজনে বা! নিদ্রায় ধারা অমিত্তাচারী,__অর্থ'ং 
যখন-খুশী ভোজন করেন, বেশী রাত্রি পধ্যস্ত জাগি, 
থাকেন, তাদের বাহু সরল, মস্যণ, কোমল থাকে না, ঘ? ০৫ 
সর্বদা ঝুঁকিয়া হেলিয়া থাকে । ঘাড় যদি এমন হাণে 
নিত্য ঝুঁকিয়া হেলিয়া থাকে, তাহ| হইলে খা্ের 
পিছনে মেদ-মাংস জমিয়া৷ টিপির মতো হয় ! সে-টিপি: 
অতি-বড় রূপসীর সৌন্দধ্যও ঢাকা পড়িয়া যায়! 

ঘাড়-কাধ এবং বাহুকে স্থুইাদে রাখিতে চাছিলে অ।পন্ত 
চলিবে না,_খেলাধূলা বা ব্যায়াম করিতে হইখে। 
সাতার কাটা বা দরাড়-টানায় ঘাড়, কাধ ও বাহু স্ত্রী: 
গড়িয়া ওঠে । কিন্তু বাঙালীর ঘরে মেয়েদের পক্ষে এ-ছু'টি 
কাজ কর! কঠিন। এ-কাজে কাহারে স্থবিধা মিলিবে বণিধা 
মনে হয় না! ইংলণ্ডে এবং আমেরিকায় ঘাড়, কাধ ৭ 
বাহুর স্ুঙাদ-শ্রীর জোরে গরীবের ঘরের বহু কি! 
ধনীর ঘরে ঘরণী হইবার স্থযোগ লাভ করিয়াছেন। শুধু 
তাই নয়! বাহু, কাধ এবং ঘাড়ের শ্রীসৌন্দধ্যের ছে'বে 
রূপ-পিয়াপী বহু স্বামী বাহিরের প্রলোভন মন 
করিয়া স্ত্রীর প্রেমে চিরদিন বিমুগ্ধ-বিভোর হহন। 
আছেন! 

খেলা-ধুলায় এবং ব্যায়ামে নারীর দেহের লাবণ৷ « 
স্থষমা-শ্রী যেন উথলিয়া ওঠে ! খেলাধূলা ও ব্যায় শব 
বিধি মানিয়া চলিলে নারীর রূপযৌবন অনন্ত এর 
থাকে। 

“ঘাড়ের ব্যায়ামে ঘাড়ের সৌন্দর্য্য এমন হয় যে, ৩114 
গুণে চল্লিশ বৎসর বয়সের নারীকেও তরুণী বলিয়া ৮ 
হইবে! [5০ 5%5:01569 10090 ৮1010001105 
5০96১], তার কারণ, মেয়েদের মেরুদণ্ডের পুরে গাগে 
যে শিরা-কেন্ত্র (261৮6-06110153) আছে, ঠে গুলি 
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ঞ্পাল-সুজি 
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নিত্য-কাজে অবরুদ্ধ ( ০০০৪০৩5০৫ ) হইয়া পড়ে; ঘাড়ে 
যে-পেশী আছে, সে-পেশী কর্ণরাস্ত হয়, ছুর্ববল হয়। 

এই ছুট ক্ঞারণে ঘাড়ের ব্যায়াম অত্যাবশ্তক। সে 
ব্যায়ামে শ্রাস্তি-ভরে অবসাদ উপলদ্ধি হইবে না। ক্লান্ত 
হইলে নিজের হাতে ঘাড় এবং কাধ 'ডলাই-মলাই” করিয়া 
দেখিবেন, অস্বাচ্ছন্দ্য ঘুচিয়া৷ কতখানি আরাম পান ! 

গতীর-ভাবে নিশ্বাস-গ্রহণে শুধু যে ফুশ ফুশের স্বাস্থ্য 
ভালো থাকে, তাহা নয়; দেছের ভঙ্গিম। বা 0০31815ও 


১। পায়ে-পারে 


গ্রহাদে গড়িয়া 'ওঠে। যিনি ঠিকভাবে নিশ্নাস 
গ্রহণ করিবেন, ঘাড় তাহাকে সিধা রাখিতেই হইবে। 
তার ফলে ঘাড় এবং মাথা কোনো দিন ঝু*কিয়া হেলিয়া 
পড়িবে না, মেরুদণ্ড বাকিয়া যাইবে না) কোলঝুঁজা 
দশা ঘটিবে না। 


৯৯৮১৬ 





২। হেন প্রতিপদের চাদ খু'জি 


আলস্তে এবং অবহেলায় মেয়েদের হাত বিশ্রী কদর্ধ্য 
হইয়া ওঠে। ব্যায়ামে সে-কদর্ধযত! ঘুচিয়া এ হাতই 
আবার 'মৃণাল-তুজে” পরিণত হইবে; অর্থাৎ 
কাঠের মতো! কঠিন এবং আকা-বাকা হাত ' বেশ 
সমঞ্জসভাবে ভরিয়া! ভরাট হইবে, কোমল হইবে । মোট! 
হাতের মেদ ঝরিয়া তাহাও ক্ঠমাল্যের মতো রমণীয় 
শ্রীতে বরণীয় হইয়া উঠিবে ! 

ঘাড়ের পিছনে যদি পিওর মতো মেদ-মাংস জমিয়া 
থাকে, চিবুক যদি ঝি'কের মতো 
উঠিয়া থাকে, তাহা হইলে এ- 
ব্যায়ামে ঘাড়ের পিও খশিবে, চিবুক 
কমনীয় হইবে। 

এ জন্য আজ যে ব্যায়াম- 
বিধির কথা বলিতেছি, সে ব্যায়াম 
প্রত্যহ দশ হইতে পচিশ বার করিয়া 
করিতে হইবে । বাহুর ব্যায়ামে 
'ঘাড়ে-গর্দানা'-ভাব কাটিবে, এ-কথা 
বলা বাছলা। 

ব্যায়ামের উপর যখনি স্থবিধা 
পাইবেন, ঘাড়ের পিছন-দিক এবং 
ছুই বাহু আগাগোড়া মদ্দিনে হ783588৩ 
করিবেন। এক মাসে যে-ফল পাইবেন, 
দেখিয়া চমত্কৃত হইবেন | ধাদের বয়স 
বেশী হইয়াছে, তারাও এ ব্যায়াম- 
বিধি পালন করুন, কোন্ঠীর আসল 
বয়স পিছাইয়া না গেলেও দেছে 
যৌবনের শ্রী-ছাদ ফিরিয়া আসিবেই | 

এবার ব্যায়ামের কথা বলি। 

“ডবল-চিন্‌” বা 'ডবল চিবুক এবং 
ঘাড়ের পিছনের মেদ-পিণ্ড যদ্গি 
সারাইতে চান, তাহা হইলে ১নং ছবির 
ভঙ্গীতে পায়ে-পায়ে জুড়িয়া প্রথমে সিধাভাবে ফাড়ান ) 
তার পর ছুই হাত আলতো-তাবে রাখুন। কোমরের 
ছু'দিকে হাত রাখিবেন ) রাখিয়া সামনের দিকে মাথা 
বাঁকাইয়৷ গলার নীচে বুকের উপরে--ঘত নীটে 
পারেন_চিবুক রক্ষা করুন। . পরক্ষণে ২নং ছবিক্ন , 
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আজ্নিক্ক অন্সঙ্মভী 
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ভঙ্গীতে- আকাশে যেন প্রতিপদের চাদ খু'জিতেছি,_ 
এমনি ভাবে উপর-দিকে, মাথ। তুলিয়া চান্। মাথ। 
এখন . পিছন-দিকে হেলাইয়া দিন। যতখানি 
পারেন, পিছনে মাথ!- হেলাইবেন।, এইভাবে এক- 
বার সামনের দিকে মাথ। হেলাইয়া বুকে চিবুক 
সংযোগ করিতে এবং পরক্ষণে চিবুক-সমেত মাথ। 





৩। দ্বার হইতে একটু দূরে ৪। 


তুলিয়া পিছন-দিকে মাঙা হেলাইতে রা সবলে খাড়া কলিয়া ধাড়াইতে 


সিধা-খাড়! 


প্রায় বুক পর্য্যন্ত সামনের দিকে ঝুঁকুন («নং ছবির 
ভঙ্গীতে )। পিঠের মেরুদণ্ড যেন সিধা থাকে, না 
বাকে, এমন-ভাবে ঝুঁকিতে হইবে) এবং ছু”হাত 
মুখের কাছে ঠেকিবে। তার পর সবলে নিজেকে 
চাড়া দিয়া আবার সিধা খাড়া-ভাবে দীড়ান। এই 
ভাবে একপার দ্বারে ঝোঁক দিয়া পরক্ষণে নিজেকে 


ৃ 
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মং 
র্‌ 
কি 
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€। সাম্নে ঝু'কুন 


হইবে। এব্যায়াম নিত্য-দিন গণিয়। দশ হইতে পচিশ , হইবে । যতক্ষণ ন| ক্লান্ত হন, ততক্ষণ এ-ব্যাধাম 


বার করিবেন। 

বাহু এবং কাধের শ্র-ঠাদ-সম্পাদন, ঘাড় এবং 
গলার টোল (11011077555 ) সারাইবার জন্য দ্বারের 
পাশে সিধা হইয়া দাড়ান। অবলম্বন-স্বরূপ দ্বার ধরিয়া 
দাড়াইতে হুইবে। দ্বার হইতে একটু দুরে সরিয়া 
ফ্াড়াইবেন। দীড়াইয়া ছ'হাত বাড়াইয়া ছ'হাতে দ্বার 
ধরুন (নং ছবির ঙ্গীতে )। ধরিবার পর মাথা হুইতে 


করিবেন। 

তার পর «নং ব্যায়াম। মেঝের উপর সিধা-*'ডা 
দাড়াইয়া ছুই হাত প্রসারিতভাবে সামনে ঘুরান। নং 
ছবির ভঙ্গীতে দুহাত যেন বরাবর প্রসারিত থ'.ক। 
ঘুরাইবার সময় খুরণ-বেগ প্রথমে হইবে ধীরে-ধীরে। 
তার পর এ বেগ যতদুর পারেন ক্রত ও ক্ষিএ করা 
চাই। আট-দশ মিনিট এ ব্যায়াম কর! চাই। 


১৯শ বর্ধ--ভাত্্র, ১৩৪৭ ] 


তার পর ৬নং ব্যায়াম। ৬নং ছবির ভঙ্গীতে ছুই 
কাধ একটু সঙ্কুচিত করিয়া দীড়ান। অর্থাৎ ছু,কীধকে 
যতখানি-সম্ভব সামনের দিকে স্কুচিত রাখিতে হইবে; 
তার পর বুক চিতাইয়! দু'কাধ পিছন-দিকে সঙ্কুচিত 
রাখিবেন। এইভাবে একবার সামনের দিকে, পরক্ষণে 
পিছন-দিকে ছুঃকীধ 
সঞ্চিত করিতে 
হইবে ৬নং ছবির 
তঙ্গীতে। এ ব্যায়'ম 
বেশ জোরে-জোরে 
করিতে হইবে । এ- 
ব্যায়ামও আট-দশ 
মিনিট-কাল করা 
চাই। 


অঙ্গের বাস 


কথাটা হয় তো রূঢ় 
বা বর্ধরের মতো 
শুনাইবে। কিন্তু বড় 
সত্য ক থা-_তাহা 
অস্বীকার করা চলে 
না। 

মানুষের অঙ্গে 
বাস আছে। কাহারো 
অঙ্গ-বাস সহা! যায়, 
কাহারো যায় না। 
এমন অবস্থা ঘটলে সমাঞ্জে বড় লজ্জা পাইতে হয়! 

গায়ে হ্বরভি-সাবান মাখিলে এ-বাস যার না, জামা- 
কাপড়ে সেণ্ট ঢালিলেও সব সময়ে সফল মিলে না! 
এতিশাপের মতো এ দুর্গন্ধ দহ-মনকে সর্বক্ষণ পীড়িত 
গক্জীরিত করে! এছুর্শন্ধ হইতে মুক্তিলাভের উপায় আছে। 

বিশেষজ্ঞের! এই (১০1/-০৭০৭) গায়ের গন্ধ মোচনের 
সন্ধে বলেন, পরিপাকক্রিম়্ার ব্যাঘাত ঘটিলে 
দেহে ক্েদ অমিয়! ছুর্গন্ধ বাহির হয়! এ গঞ্ধ নান! 





৬। সামনের দিকে সষ্ুচিত 


অঅঙ্গেব্প লাস 


নন 


রকমের । এদুর্শন্ধ দূর করিতে হইলে থাচ্য-সঙ্বন্ধে খুব 
বাছবিচার করিয়া 'চলিতে হইবে । এজন্ঠ বেশী করিয়া 
ফল, শাক-পাতা খাইতে হুইবে। ছুধ এবং প্রচুর জল 
পান করা চাই। ,মাছ-মাংস খাইবেন, তবে তার মাত্রা 
যেন অতিরিক্ত না হয়; এবং গরম-মশল! যত দুর সম্ভব 
বর্জন করিবেন। প্রত্যহ বাঁধা কুটানে নির্দিষ্ট সময়ে 
ভোজন করা চাই। গুরুপাক খাগ্য কদাচ গ্রহণ করিবেন 
না। রাত্রি-জাগরণ এবং অতিন্ভোৌজন সর্বদা বিষবৎ 
বর্জন করিতে হুইবে। প্রত্যহ শয়ন করিবার পূর্ববক্ষণে এবং 
নিদ্রাভঙ্গ-মাত্র এক-গ্লাশ জল পান করিবেন। কোষ্ঠ 
যেন নিত্য পরিষ্কার হয়__এজন্য সপ্তাহে এক দিন করিয়া 
জোলাপ-গ্রহণ বিশেষ প্রয়োজন । 

এই সঙ্গে চাই প্রত্যহ ছু'বেলা সর্বাজে তেল মাখিয়? 
ভালো করিয়! শ্নান। গামছা! দিয়া সবলে গা-রগড়াইয়া 
গায়ের তেল তুলিয়া ফেলুন; তার পর ভালো-সাবান মাথুন। 
ক্নানের পর স্থুগন্ধি কোনো পাউডার বাবহাঁর করিবেন। 
সপ্তাহে একবার মাথা শাম্পু করিবেন। ব্যাশম দিয়া 
শাম্পু প্রশস্ত । ব্যবহারের পর প্রতাহ জামা-কাপড় 
বাতাসে বহুক্ষণ মেলিয়া দিবেন) ছাড়া জামা-কাপড় 
কদাচ রৌদে দিবেন না । সেমিজ-বডিস নিত্য ব্যবহারের 
পর সাঁবান-জলে কাচিয়া লইতে হইবে; এবং কদাচ 
আলম্তে কাল কাঁটাইবেন না কাঁজ করা চাই-_যে- 
কাজে কিঞ্চিৎ পরিশ্রম হয়, এমন কা ! 

স্থগন্ধি টয়লেটে গায়ের দুর্গন্ধ কখনো ঘোচে না ॥ 
স্গন্দির সঙ্গে অস্বাস্য-জনিত গায়ের দুর্গন্ধ মিশিয়া 
লক্জার মাত্র। আরো! বাড়াইয়া তোলে । 

তার পর মুখের হূর্ণন্ধ। ইহাও দারুণ অস্বাচ্ছন্দ্যের 
কারণ ! কথা কহিব, আর আমার মুখের ছুর্ণন্ধেযত লোক 
নাকে কাপড় গু'জিয়া আমাকে মনে মনে ত্বণা করিবে 
তার চেয়ে লঙ্জার বিষয় আর নাই! কোষ্ঠবদ্ধতায় 
মুখে দুর্গন্ধ হয়। এ জন্ত সে-দিকে সচেতন হইবেন। যখনি 
কিছু খাইবেন, খাওয়ার পর ভালো রকম কুলি করিয়া 
মুখ ধুইবেন। সকালে উঠিয়া এবং রাত্রে শয়ন করিবার 
পূর্বে মাজন ও টুথ-ব্রাশ দিয়া ঈীত মাজিয়া মুখ ধুইবেন। 

নিষ্ঠা-ভরে এ-বিধিগুলি মানিয়৷ চলিলে সর্ধাঙ্গের হুর্ন্ধ 
ঘুচিবে - লোকালয়ে আর লজ্জা পাইতে হইবে না ! 





চির-উপেক্ষিতা 


১ 

ছুই যমজ বোনের একটির নাম আলে, অপরটির নাম 
কালো। আলো মিনিট পাচ-ছয়ের বড়। কিন্তু আশ্চর্য্য 
ইহাই, আলে! যেমন নিরুপমা স্ন্বরী, কালো তেমনই 
নিরুপম| কুৎসিত । যে দেখিল, সেই বলিল, এ যেন চাদের 
ফলঙ্ক। মা-বাপ নাম দিলেন আলো ও কালো, পোষাকী 
নাম হুইল উদ্জবলা ও মলিনা। 

সামান্ত জ্ঞানোন্মেষের সঙ্গেই কালো বুঝিল, সে 
সংসারের আবর্জনা, আর আলো পরিবারের অলঙ্কার। 
আলো একটু অভিমান করিলে মা-বাপ চোখে অন্ধকার 
দেখেন, তাহার অভিমান তাঙ্গাইবার জন্য তাহাদের কি 
ব্যাকুলতা ! আর কালোর অভিমান করিবারও সাহস 
ছিল না। যদি বা কখন তয়ে তয়ে কোন কাজে অনিচ্ছা 
প্রকাশ করিয়াছে, মা পিঠে গুমাগুম কিল মারিয়া 
ঘলিতেন,__"মুখে আগুন, মুখে আগুন, মরণ নেই তোর ? 
পোড়ারমুকীর যেমন রূপ, তেমনি গুণ! মর তুই, আমার 
হাড় জুড়োক।” 

অবস্থা তেমন স্বচ্ছল না হুইলেও মা-বাপ যথাসাধ্য 
অর্থব্যয় করিয়া! হ্ুন্দরী আলোর জন্য ভাল জামাকাপড় 
আনিতেন, সেজন্য কালোর ভাগ্যে ও-সব প্রায় কিছুই 
জুটিত না। দেখিয়া শুনিয়া চাহিবার সাহুসও কালোর 
ছিল না, দূর হইতে চাহিয়া-দেখিয়াই সে তার কচি মনকে 
শাস্ত করিত। খেলন! বেচিতে আসিয়া ফিরিওলা যখন 
খেলনাগুলি খুলিয়া দেখাইত, আলো! ইচ্ছামত খেলনা, 
পুতুল বৃকে তুলিয়া! লইত, আর কালো কাতর দৃষ্টিতে 
সে-দিকে চাহিয়া থাকিত। যদি বা কোন দিন বালিকা- 
্থলত লোভে পড়িয়া বলিয়াছে, “মা, আমায় একটা পুতুল 
কিনে দেবে ?* মা তৎক্ষণাৎ তাহার ঝু'টি ধরিয়া ঠাস্‌ 
ঠাস্‌ করিয়া 'চড় কসাইগা! দিয়া বলিতেন। “রাক্ষুসী | 


আলোর হিংসেয় জলে মরছে! ও নিয়েছে, অমনি তোরও 
চাই, না ?”--কোন দিন হয় ত বাকি ভাবিয়া তিনি সন্ত 
খেলনা একট! কিনিয়াও দিতেন। 

কালো মেয়েটার কুৎসিত দেহে যে “মন? বলিয়! একটা 
পদার্থ আছে, এবং সেটাও যে আলোর সম।নই আকাঙ্ষা 
করিতে পারে, এ-কথা ৰাপ-ম! ছ'জনেই ভুলিয়া গিয়া- 
ছিলেন। কালোর কুরপের ভারে তাহার হৃদয় চাঁপা 
পড়িগ্নাছিল। আলো! হয় ত কালোকে ভালবাসিতে 
পারিত, কিন্ত অল্প বয়স হইতেই তাহার প্রতি মা-বাপের 
ব্যবহার দেখিয়া! সে-ও আপনাকে শ্রেষ্ঠ ও কালোকে হীন 
ভাবিতে শিখিয়াছিল। বোন বলিয়া! সে তাহাকে চিনে 
নাই, চিনিয়াছিল সেবিকা বলিয়া । তাই কালো তাহার 
খেলনায় হাত দিলে সে চীৎকার করিয়া মা*র নিকট 
নালিশ করিত। মা গর্জন করিতেন; আর আলো বর্ষণ 
করিত--ছুমদাম কিল-চড়। কিন্ধ উল্টাইয়া চড়-চাপড় 
মারবার সাহস কালোর ছিল না, মাকে বলিয়াও লা 
ছিল না; কারণ, সে জানিত, তাহাতে “বোঝার উপর 
শাকের আটি চাপিবে মাঝজস। কাদিবার পর্য্যন্ত তাৰ 
অধিকার ছিল না। মা বলিতেন, "রূপের ধুচুনীর অভিমান 
ছ্াখো, শত, মরেও না গা!” 

এমনই করিয়া আদর ও অনাদরের ভিতর দিয়া 
তাহারা আট বছরে পড়িলে মা বলিলেন, “আলোকে 
এবার স্কুলে দিতে হবে।” 

কালে! ভয়ে ভয়ে বলিল, “আমিও যাব ম| !” 

পিতা বলিলেন, পী রে! আলো স্কুলে যাবে কি না 
অমনি কালোরও সেই আবদার !”-_মা মুখ বীকাঈয় 
বলিলেন, "আবদার কল্পেই ত আর হয় না। ছুঃছুটে 
মেয়েকে পড়াবার পয়সা কোথায়? আলোর জগ্গে 
কত খরচ বেড়ে যাবে দেখো । আর কেলো গে 


১৯শ বর্ধ-ভাত্র, ১৩৪৭] 








আমার চলবেই বাকি ক'রে? একা কত খাটবো ?” 
_-কাজেই কালোর যাওয়! হইল না, আলো! একাই স্কুলে 
গেল। 

আলো! স্কুলে গেলে কালোর কাজ অনেক বাড়িয়া 
গেল। স্কুল হইতে ফিরিয়া জুতা-মোজ! জামা-বই ইত্যাদি 
যেখানে-সেখানে ফেলিয়া দিয়া আলো ছুটিয়া মায়ের 
গ্কাছে গেল। কালো প্রত্যেকটি গুছাইয়া রাখিল ; না 
রাখিলে তাহার পিঠে চামড়া থাকিবে না। কাজ-কন্ম 
সার! হইয়া গেলে কালো আলোর কাছে গিয়া বসিল, 
জিজ্ঞাস! করিল, ইস্ুলে আজ কি হ'ল, বল্‌ না ভাই !” 

আলো গর্বের ছাসি হাসিয়া! বলিল, “ওঃ, দিদিমণিরা 
ত যেন আমায় লুফে নিলে ! একে দেখায়, ওকে দেখায়, 
বলে, এমন শ্ন্দর মেয়ে আর একটিও নেই। সত্যি, 
কালো, ভাগ্যে মা তোকে স্কুলে দেননি, তাহলে লজ্জায় 
আমি মুখ দেখাতে পারত্ুম না। তুই যা কুৎসিত, তুই 
আমার বোন এ-কথ। শুনলে তারা হয় ত আমায় শুদ্ধ 
ঘেন্না করত !” 

২. 

এমনই করিয়া বসরের পর বৎসর ঘুরিয়া গেল--ছু'জনেই 
যৌবনে পদার্পণ করিল। 

আলোর বিনা চেষ্টাতেই স্থপাত্র মিলিয়া গেল। 
কে এক জমীদার-পুক্র স্কুলের প্রাইজের দিন নিমস্ত্রিত হুইয়! 
বালিকাদের অভিনয় দেখা-কালে আলোকে দেখিয়া 
মুগ্ধ হইয়া ন্বয়ংই আলোর পাণিপ্রার্থনা করিয়াছেন। 
বাবা তার মাকে বলিলেন, প্ৰরূপের কদর দেখলে ত! 
অত বড় জমীদার, দোরে ওদের তিনটে হাতী বীধা, সে 
উপযাজক হ*য়ে আমার মত গরীবের মেয়ে নিয়ে যাচ্ছে 1” 
কালো উঠান ঝাঁট দিতেছিল, তাহার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “আর ওকে পার করতে শেষে গাছতলায় 
দাড়াতে হবে ! অবৃষ্ট ! এক-পেটে এমন ছু”রকম ছু+টো 
জন্মাল কেন?” 

স্বামীর কথা শেষ না হইতেই গৃহিণী বলিলেন, 
"পোড়া-কপাল! না ছিরি, না ছাদ! কার আর 
&ঁ রূপের ডালিকে পছন্দ হবে! আমাদের সন্তান, 
আমাদেরই গায়ে জর আসে ওকে দেখুলে,_তা৷ পরের 
চোখে কি আর তাল লাগতে পারে ?” 


চিল্প-উপ্েক্ষিতা 
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পাক 


পিতা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “আমাদের 
বরাত! এত লোকের ছেলে-মেয়ে দেখি, কালীর মত 
কুচ্ছিত কারুর চেহারা দেখিনি ।” ও 

কালোর রূপ যে তাহার ইচ্ছায় হয় নাই, এ- 
কথাটাও বোধ হয় তাহার মনে হইত ন1! ; বরং কাহারও 
কোন কৃত দোষের আলোচন! হইতে শুনিয়৷ সেই ব্যক্তি 
যেমন সঙ্কুচিত হয়, কালোও তেমনই কুষ্টিত হইয়া পড়িত। 

ক্রমে আলোর বিবাহের দিন নিকটবর্তী হইয়! 
আসিল। কালোর কাজের আর অন্ত নাই, দিবানিশি 
আলোকে সর-ময়দা, বেসন, সাবান মাখাইতে মাখাইতে 
তাহার হাত ব্যথ! হুইয়া গেল। তাহার সেবায় খুসী 
হইয়া আলো! এক দিন বলিয়াছিল, “আমার সঙ্গে ত মা 
একটা ঝি দেবেন, তুই না হয় চল কালো! !” উত্তরে কালো! 
শুধু করুণ হাসি হাসিয়াছিল। জীবনে সে একটি কথা ধ্রুব 
সত্য বলিয়া জানিয়াছিল,_সে শুধু পৃথিবীতে আসিয়াছে 
সকলের পরিচর্যা করিতে ও লাঞ্চনা সহিতে। কাহারও 
কাছে তাহার দাবী করিবার যে কিছু নাই, তাহা সে 
শৈশব হইতেই বুঝিয়াছিল। তাই আলো যখন পুনরায় 
বলিল, “কি রে যাবি?” তখন ইহাকে পরিহাস বলিয়া 
কল্পন! করিতেও তাহার প্রবৃত্তি হইল না) সে শুধু একটা 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “বাবা-মাকে জিজ্ঞেসা করিস, 
--যেতে বলেন, যাঁব।” 

আলো উচ্চ হাসিয়া উঠিয়া বলিল, “তুই কি ক্ষেপে- 
ছিস? তোকে সেখানে নিয়ে গিয়ে কি আমি মুখ 
দেখাতে পারবো £ অমন যে বুড়ো ননীবাবু, কাল বাবা 
ওর হাতে-পায়ে ধরেছিলেন--তোকে বিয়ে করবার জন্তে, 
তা রাজী হলনা তসে! তোর আর বর জুটবে না বোধ 
হয়।” আলো! খিল-খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

কালো কিছু বলিল না, শুধু তাহার বুক চিরিয়! 
একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস বাহির হইল। মাথা হেট করিয়া! 
সে মি পায়ে সর-ময়দা যাখাইতে লাগিল। 

বিবাহের পূর্বদিনে মা কালোকে ডাকিয়া বলিলেন, 

“তুই জামাইয়ের সামনে খবদ্দীর বেরুসনি ।* 

কালো সন্কুচিত হইয়া! বলিল, "একবারও দেখব না মা? 

“না, দেখে কাজ নেই আর! তোর শ্রী পোড়া ধু 
খানা লোকের সামনে না বের করলেই নয় ?” 


চি 


বুজঃ 


স্মাতিনক্ি স্চ্ষ্ভী 


. [১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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কালো মৃদ্ুক্ঠে বলিল, “আলোর বর একবারও 
দেখব না ?” 

“দেখতে হবে না। তুমি পুজোর ঘরে দোর দিয়ে 
খাকবে।: বড় না রূপসী তুমি; আরও দেশে দেশে ঢাক 
পিটে যাক! কুট্মবাড়ীর লোকজনের সামনে ধবর্দার 
বেরিও না__ব'লে রাখলুম |” 

কালো ঘাড় হেলাইয়৷ জানাইল, সে মায়ের আদেশ 
পালন করিবে। 

গাত্রহরিপ্রার তত্বে আলো অনেক জিনিস পাইয়াছিল, 
মনটা সেক্রন্ত তাহার তখন অত্যন্ত প্রফুল্ল হইয়া উঠিম্নাছে; 
সে নিজের পুরাতন ছুই-চারিটা জামা-কাপড় বাছিয়! 
কালোকে উপহার দিয়া বলিল, “আমার অনেক জিনিষ 
হয়েছে, এগুলো তুই পরিস কালী-_” 

এতটুকু স্লেহও কালো জীবনে কোন দিন কাহারও 
নিস্ট হইতে পায় নাই; তাহার ছুট চোখ সঙ্গল হইয়া 
আসিল, চাপা-গলায় আলোকে বলিল, “আবার তুমি 
কবে আসবে ভাই ?” 

সেই মাত্র কুটু-বাড়ীর লোকজন বিদায় হইয়াছে, 
আলো মায়ের সহিত তাহাদের আলোচনা শুনিয়াছিল ; 
বলিল, “বেশি আসতে পাব না, ওর! খুব বড়লোক কি না, 
বউকে বাপের বাড়ী পাঠাপে ওদের অপমান হয়।” 

একটু থামিয়া কালো প্রশ্ন করিল, “তত্বে তুমি কি 
পেলে ভাই?” 

“ওঃ! ঢের জিনিষ ! কাপড়, জামা, স্ুট-মিলিয়ে প্রায় 
পচিশ-ত্রিশটা ) কত খেলনা, কত গহনা, হীরের য! একটা 
কষ্ঠি দিয়েছে যদি দেখিস! পিপিম। তাই মাকে বলছিলেন, 
কালোকে না দেখতে দিয়ে ভালই করেছ বউ, দেখলেই 
তার হিংসের নিঃশ্বেস পণড়ত।” 

প্রতিবাদ করিবার মত সাহস কালোর কোন দিন 
হয় নাই, সে নীরবে মাটার দিকে চাহিয়া রহিল,__মা 
বন্গমতী তাহারই মত সর্ববংসহা বলিয়া কি? 

৩, 
আলো! শ্বস্তরবাড়ী গেল। কালোর অর্ধেক কাজ কিয়! 
গেল, তাহার চারিদিক্‌ ফাঁকা-ফাক লাগে। সে প্রতীক্ষায় 
রছিল--কবে আলে! আসিবে | এক দিন মায়ের নিকট 
সুনিল, আলো আর আসিবে নাঃ ধনী-গৃছের বধূ দরিদ্র 


পিত্রালয়ে আসিতে পারে না। কাঁলো শুনিয়া বেদনার 
নিঃশ্বাস ফেলিল। দ্বিতীয় বৎসর সংবাদ আসিল, আলোর 
খোকা হইয়াছে । কিন্ত সে আসিতে না পারায় বাড়ীতে 
একটা ক্ষোভের ঢেউ বহিম্না গেল। দিন কাটিতে লাগিল । 
চতুর্থ বৎসরে সংবাদ আসিল, আলোর আর একটি খোকা 
হইয়াছে। এবারেও আলো আসিতে পাইল না। 
ইহারই পর-বৎসর সংবাদ আসিল, আলো! অন্থস্থ। পিত্$ 
সংবাদ পাইয়া ছুটিয়া গেলেন। আশ্চর্য্য ! যাহার! সুস্থ 
বধূকে এক দিনের জন্য পিব্রালয়ে পাঠায় নাই, তাহারা 
পীড়িতা বধুকে অবলীপাক্রমে বিদায় করিয়া দিল। 
আলোর শরীর একেবারে ভাঙ্গিয়া৷ গিয়াছিল, পূর্বের 
লাবণ্যের অর্দেকও অবশিষ্ট ছিল ন|) মুখখানিও স্লান, 
বিমর্ষ। আলো মায়ের বুকে মাথ। রাখিয়া কাদিয়া 
জানাইল, সে স্বামিপ্রেম হইতে ধীরে ধীরে বঞ্চিত 
হইতেছে। তাহার পিস-শাশুড়ীর বিধবা পুত্রবধূ তাহার 
শ্বসুরবাড়ী আশ্রয় পাইয়াছে। সেই যুবতী বিধবাই 
উপলক্ষ। মা শুনিয়া ক্ষোভে-ছুঃখে কাদিতে লাগিলেন। 
আলে! বলিল, “তুমি চুপ করো মা, কালো না টের পায়। 
ও চিরদিন আমার হিংসে করে, জানতে পারলে ও 
বড্ডই খুসী হবে।”-_মা বুঝিলেন, কথাটা মিথ্যা নহে, 
তিনি নীরবে চক্ষু মুছিলেন। 

কিন্ত এত সতর্কতা! বুথ] হইল, কালো আলোর জন্ত 
ছুধ আনিতেছিল, বাহির হইতে সকল কথ৷ শুনিয়া সে 
থমকিয়। ঈাড়াইল। আলোর জন্য সমবেদনায় তাহার 
চোখ ছাপাইয়া জল ঝরিতে লাগিল। চির-আদরিণী 
সোহাগী আলে! এ আঘাত সহিতে না! পারিয়াই যে 
পরলোকের পথে পা বাড়াইয়াছে, তাহ! কালো সহজেই 
বুঝিতে পারিল। সে চোখ মুছিয়! ছুধ লইয়! ঘরে প্রবেশ 
করিলে আলো! তাহার দিকে চাহিয়া বলিল, “মা, কালোটা 
যে মস্ত ধিঙ্গী হয়ে উঠল, এক সঙ্গেই ত জন্মেছি, কিন্ত 
আমাকে ওর চেয়ে কত ছোট দেখায়!” কথাটা মিথ্যা 
নছে, কীলোর অটুট স্বাস্থ্যের পাশে রোগনীর্ণ আলোকে 
ছোটই দেখাইতেছিল। আলে তাহার আপাদ-মস্তক 
বার-কয়েক চাহিয়া বলিল, “আস্ছা, সত্যি কি ওর বক 
জন্মায়নি মা? কানা-খোড়ারও ত বিয়ে হয়, ও ততা 
নয়, তবু ওর বর মিললো না! তোমরা বৌধ হয় ও 
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জন্তে খুব ভাল ঘর-বর খু'জছ। তা! কিন্ত ওর কপালে নেই 
মা, তা বলে দিচ্ছি।” 

আলোর ছূর্ভাগ্য শুনিয়া মায়ের মনটা জাল! করিতে- 
ছিল, কালোর প্রসঙ্গ শুনিয়া তিক্ত কণ্ঠে বলিলেন, “হা 
রাজপুত্তর খুঁজছি পক্ষীরাঁজ ঘোড়ায় চড়ে কুঁচবরণ কন্যেকে 
নিয়ে যাবে |” 

আলো হাসিয়া! উঠিল, বলিল, “কি রে পড়ে মরবি 
নাত? তাজুটছে না কেন তাই তজিক্তেসা করছি । কি 
রকম খু'জছ ?” 

মা! বলিলেন,দোজবরে, তেজবরে, বুড়ো-হাবড়া সবই ত 

দেখলুম, কেউ ত রাজী হয় না । আমার য1 অগ্পরী মেয়ে 1” 

আলো হাসিয়া! বলিল, “তা যা বলেছ, একটু চেহারা 
ফিরল না; কথায় বলে, যৌবনে কুকুরীও রূপবতী, কিন্ত 
কালোর তাও যে হল না!” 

ম] কুদ্ধ-নেত্রে চাহিয়া বপিলেন, “আমার বুকে তাতের 
হাড়ি তাঙবেন »লে বসে আছেন। মুখে আগুন !” 

তাহার পর আলো! ভূগিতে লাগিল। দরিদ্র পিতা- 
মাত। সাধ্যমত চিকিৎস। করাইতে লাগিল, বড়লোক 
জামাতা বিশেষ তত্ব লইল না; তাহার এই অবহেলায় 
রোগশয্যায় আলো! অধিক শুকাইতে লাগিল। শেষে 
এক দিন অনাদরের বেদনা বুকে লইয়া আলো পরলোকে 
যাত্রা করিল। 

গু 

আলোর মৃত্যুর মাস-তিনেক পরে কালো শুনিতে পাইল, 
আলোর স্বামী অতুলের সহিত না কি তাহার বিবাহের 
প্রস্তাব আসিয়াছে! কালো কিন্তু কথাটা বিশ্বাস করিতে 
পারিল না। আলোকে পাইয়াও যে রূপলুন্ধ ধনী-সন্তান 
₹প্ত হইতে পারে নাই, কালোকে সে গ্রহণ করিবে ? 
অসম্ভব! কিন্তু অসম্ভবই শেষে সম্ভব হইল। কালো 
ভাসা-ভাসা ভাবে বেটুকু শুনিল, তাহাতে বুঝিল, 
তাহার বোনপো দুটিকে মানুষ করিবার জন্যই অতুল 
তাহাকে বিবাহ করিতেছে । অতুলের পুনরায় বিন্বাথের 
কোন প্রয়োজন বা. আগ্রহও ছিল না। কনে-দেখা 
প্রভৃতি প্রচলিত অনুষ্ঠানগুলিও বাদ পড়িল। অবশেষে 
বিনাড়ম্বরে এক দিন বিবাহাহুষ্ঠান সম্পন্ন 'হইল। 

স্বশুরবাড়ী যাত্রার প্রান্তালে মা জীবনে প্রথমবার 


তাহাকে বুকে লইয়া! বলিলেন,“আলোর ছেলেছু,টো তোর 
হাতেই সঁপে দিলুর্ম মা, ওদের জন্তেই তোকে ও-বাড়ীতে 
দেওয়া ) ওদের যত্-আত্তি করিস্‌ বাছা! যেভাইুনী এসে 
অতুলের ঘাড়ে , চেপেছে, ওদের বাচতে দিলে হয়।” 

কালে গুম হুইয়া বসিয়া রহিল; মায়ের কথাগুলি 
যেন তাহার বুকে স্ৃতীক্ষ কাটার মতো বি'ধিতেছিল। 
মা-বাপ তাহার কল্যাণ চিন্তা করিলেন না) অভুলকে 
ডাকিনী মুঠায় পুরিয়াছে, ইহা জানিয়াও শুধু আলোর 
সন্তানছু”টির মঙ্গলকামনায় তাহাকে তাদের স্বার্থের হাড়ি 
কাঠে বলি দেওয়া হইল! ক্ষোভে বেদনায় তাহার 
বুকের ভিতর টন-টন করিতে লাগিল। মায়ের এই 
উপদেশের উত্তরে সে কিছুই বলিল না। 

কালো শ্বশুরবাড়ী পৌছিলে যথারীতি বরণের পর 
সে যখন ঘরে আসিয়া বসিল, তখন দুয়ারের নিকট হইতে 
কে বলিয়া! উঠিল, “ও ঠাকুরপে!, এ যে দেখছি ঘোর 
অমাবস্তা !”--এই রসিকতা পূর্ণ মন্তব্য শুনিয়। উপস্থিত 
সকলেই মুখ টিপিয়া হাসিল। কালো অবগুষ্ঠনের ভিতর 
হইতে চোখ তুলিয়৷ সেই প্রগল্ভা মহিলাটির দিকে 
চাহিল। তাহার গায়ের রং বেশ ফর্সা, মুখশ্রীর অভাব, 
চোখে সোখার ফ্রেমের চশম।, কুঞ্চিত কেশের স্তবকে 
বাকা-সীথি, সীমস্তে সিন্দুর-রেখা নাই, হাতে প্লেন বালা, 
গলায় সরু হার, কাঁলপেড়ে গরদ হাল ফ্যাসানে ঘুরাইয়্া 
পরা ।_-কালো অনুমান করিল, ইনিই হয় ত তিনি! 

মহিলার ঠাকুরপো হাসিয়া বলিলেন, “কবিতার ভাঁধা- 
ছাড়া তুমি কথাই বলতে পার না মালতী! কিন্তু সব 
চেয়ে আশ্চর্য্য ব্য'পার এই যে, যে চলে গেছে তারই যমজ 
বোন ইনি! নামই শোন না__আলো আর কালো-__ 
পোষাকী নাম উজ্জল আর মলিনা। আচ্ছা, ওখানে 
ফ্রাড়িয়ে থেকে আর বিশ্বরূপ দর্শন করতে হবে না, আমার 
সঙ্গে এসে! 1”--তাহার উঠিয়া! গেল। 

পথে এক দিন কাটিয়া গিয়াছিল, সেই দিনই ফুলশয্যা । 
ফুলশয্যা শেষ হইবার পর কালো যখন একান্ত কুষ্টিতভাবে 
খাটের এক পাশে শুইয়া ছিল, তখন অতুল বলিল, 
“আর এখানে কেন তুমি? উঠে স'রে পড়ো গো! 
তোমাকে পাশে নিয়ে রাতটুকু কাটিয়ে-দিতে পারি, 
এত বড় ছুঃসাহল আমার নেই বাপু! ভেতো বাঙ্গালীর, 


এ৯২ 


গ্মাজ্িম্র স্বস্ক্ষেতী 
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প্রাণে অত সাহস জন্মায় না। তোমায় ছেলেদের" জন্টে 
আনা হয়েছে, যাও তাদের কাছে। এঁ পাশের ঘরে 
গিয়ে শুয়ে থাকো-গে |” 

এনসৰ কথা কালোর অজ্ঞাত নয়, কিন্তু যে ভাবে 
অনল তাহাকে তাড়াইতে চাহিল, এতখানি কঠোর 
ব্যবহার মিলনের প্রথম রাত্রে সে প্রত্যাশা করে নাই। 
তাই সে বিশ্ময়াতিভূত দৃষ্টিতে তাহার নবীন তাগাযবিধাতার 
মুখের দিকে চাহিয়া রছিল। অস্ুল একটু থামিয়া বলিল, 
“দেখ, অযথা অবাধা হওয়ার চেষ্ট! করো না। যা বলছি, 
এক-কথায় শোন। আমার বিয়ে করবার কোনই দরকার 
ছিল না, তোমার বাপ-মা”ই জোর ক'রে তোমায় গছিয়ে 
দিয়েছেন। কাজেই রাগ যদি করতে হয়, তাঁদের একখান! 
চিঠি লিখে রাগ প্রকাশ কোর, আমার কাছে ও-সব 
আর্বার খাটবে না। আঞ্জকের দিনটায় আর কতকগুলো 
অপ্রিয় কথা শুনবার লোভ কো”্র না।-__যাও এখুনি ।” 
--সে দ্বারের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করিল । 

অন্য মেয়ে হইলে হয় ত অভিমানে কাঁদিয়া ফেলিত 
ঘা রাগ করিয়া দু'কথা শুনাইয়া দিত, অন্ততঃ একবার 

£খও করিত। কিন্তু জন্মাবধি কালোর অস্থি-মজ্জায় 

সহিত অবহছেল1, উপেক্ষ', অপমান মিশিয়া গিয়াছিল, 
তাই সে কোন কথাই বলিল না, নিঃশবে ফুলশয্যার খাট 
হইতে নামিয়া, গায়ের ফুলের গহনাগুলি লঘৃহস্তে খুলিয়া- 
ফেলিয়া একে একে খাটের বাজুতে ঝুলাইয়। রাখিল। 
তাহার পর এক মুহূর্ত স্থির ভাবে ফাড়াইয়৷ ফি তাবিল, 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার সম্বখীন পাষাণ-পেবতার পায়ে নিঃশব্দে 
মাথা ঠেকাইল। 

ইহা তাহার প্রেম নয়, হিন্লু-নারীর আজন্োর সংস্কার | 

অতুল নির্বাক্-দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। এই কুরূপা! 
নারী কি সত্যই মানবীর মনোবৃত্তি“বঞ্চিত মাটার পুতুল? 
এইমাক্র অতুল ধাইা৷ বলিয়াছে, তাহার পরও তাহার পায়ে 
মাথ! ঠেকাইতে ইহার প্রবৃত্তি হইয়াছে? আশ্চর্য্য বটে ! 

কালো একটা চাপা-নিঃশ্বাস ফেলিয়া নতমুখে সেই 
কক্ষ ত্যাগ করিল। পাশের ঘরে আলোর শিশুত্বয় 
শুইয়া ছিল, কালে! তাহাদের পাশে গিয়া নিঃশবে শুইয়া 
পড়িল? শুইয়া শুইয়া তাহার মনে হুইল, এই শিশু- 
সুইটিই তাহার এখানে আগমনের উপলক্ষ। তাহার 


পিতা-মাতা ইহার অপেক্ষা তাহার নারী-জীবনের অন্ত কোন 
আকাজ্ফার কথা চিন্তা করেন নাই। ম্বামীও দেখিলেন 
না। সকলেরই স্থির ধারণা হইয়াছিল, তাহার জীবনে অন্ত 
কোন বাসনার স্থান থাকিতে পারে না। অতুল বিবাহের 
মন্ত্রের ভিতর দিয়া তাহাকে ক্রয় করিয়া 'আনিয়াছে-_দাঁসী- 
গিরিতে বাহাল করিবার জন্ত, পত্বীব্রত গ্রহণের জন্য নহে; 
ইহাই তাহার বিবাহ! দাসত্বপ্রথা নিবারিত হইয়াছে, 
এ-কথা সে কিরূপে বিশ্বাস করিবে? তাহার জন্মদাতা 
বাপ-মা 'একবার মনেও করিলেন না, কদাকার হইলেও 
ইহারও মান্থষের প্রাণ--স্ুখ-ছুঃখের অনুভূতি তাহাতেও 
আছে। যেখানে স্নেহের একটুখানি অভাবে, সামান্ত 
উপেক্ষা-অনাদর সহা করিতে না পারিয়া আলো! পরলোকে 
প্রস্থান করিয়াছে, সেখানে আসিয়া শত অনাদরে, অযত্বে, 
অবহেলায় সেকি করিয়া তিগিয়! থাকিবে? কুরূপা 
বলিয়া কেহ তাহাকে বিন্দুমাত্র দয়া করিল না, সহান্গৃভৃতি 
প্রকাশ করিল না। 

কালোর মনে পড়িল, তাহার পিতার প্রতিবেশিনী 
খৃষ্টানের মেয়ে ডোরাকে। ডোরা ডোমের মেয়ে, খুবই 
কুৎসিত ;- সে এক দিন কালোকে বলিয়াছিল, “মলিনা, 
আমাদের যা! রূপ, এতে যে কোন ভদ্রলোক আমাদের 
পছন্দ ক'রে বিয়ে করবে বা ভালবাসবে, এ-রকম আশা 
করা অন্তায়, - অথচ পেট আছে ত। আমি বলি, তুমিও 
আঁমার মত এই কাঁজ করো, বিয়ের মোহ কাটিয়ে 
স্বাবলদ্ষিণী হও। এতে আর কিছু না হোক, কারুর 
অবহেলা সইতে হয় না।”__সে কথাম্মরণ করিয়! কালোর 
কপোল বহিয়! ছু'ফোটা জল বালিসে পড়িল ) সে ক্ষিপ্রহস্তে 
তাহা মুছিয়া ফেলিল। শৈশব হইতে অবিচার অত্যাচার 
সহ করিয়া তাহার চোখের জল ফেলিবারও হুকুম ছিল 
না) সেম্বত্াব তাহার মজ্জাগত হুইয়। গিয়াছিল। 

সহসা কালোর মনে হইল, তাহার স্বামীর শয়ন-কক্ষ 
হইতে কথার শব আসিতেছে । সে জীবনে যে কাজ 
করেনাই তাহাই করিল) সে কৌতুছল দমন করিতে না 
না পারিয়া জানলার কাছে গিয়! দ্রাড়াইল, খড়খড়ির 
ফাক দিয়া দেখিতে পাইল, তাহারই পরিত্যক্ত ফুলের 
ভূষণে মালতী দুুসজ্জিতা, সে অতুলের কোলের উপর 
অর্ধশায্সিত ভাবে থাকিয়া হাসিমুখে গল্প করিতেছে। 
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কালো মিনিট-খানেক সেইখানেই বজ্াহতের মতো! 
ধাড়াইয়া রছিল, তাহার পরযেমন নিঃশবে সেখানে 
উঠিয়া গিয়াছিল, তেমনই নিঃশবে শয্যায় ফিরিয়া 
আসিল । তাহার ছুই চোখ দিয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল ; 
তাহার এ-ম্বামীর ঘরের মানের ভাতের অপেক্ষা ডোরার 
কথিত 'প্রস্থতি-শুশ্রধাগারই” সহস্র গুণ অধিক প্ররার্থনীয় 
বলিয় তাহার মনে হইল। 

গে 

এমনই বৈচিত্র্যহীন নিরানন্দ স্নেহ-সহান্ভূতিবর্জিত জীবন 
লইয়া কালোর বৈচিত্র্যহীন দিনগুলি কাটিতে লাগিল। 
কালোর ধারণা হইয়াছিল, সে যখন মাসী, তখন অরুণ 
তরুণের সব-ভার সে ইচ্ছামত বহন করিতে পাঁরিবে-_ 
তাহাতে কেহ বাঁধা দিবে না। ছুই-চারি দিনের মধ্যেই 
তাহার সে ভ্রমও দূর হইল। ছেলেদের খাওয়া-পরা, 
বেড়াইতে যাওয়া, সমস্তই মালতীর হাতে । মালতী 
যখন তাহাকে যে আজ্ঞা করিবে, তখনই তাহা সে করিতে 
পারিবে, নিজের ইচ্ছা! পরিচালনের কোঁন শক্তি তাহার 
নাই! মালতী খাবার দিলে ছেলেদের খাইতে দিবে, 
কাপড় বাহির করিয়া দিলে পরাইয়া দিবে, মালতী 
অনুমতি দ্রিলে ছেলেদের বেড়াইতে পাঠাইবে,__এমনই 
তার কড়া শাসন। সংসারের কর্রী মালতী) তার হাতে 
ভীড়ার, রাব্না, সংসারের টাকা-পয়সা, দাঁস-দীসীর 
তত্বাবধান__সবই স্থস্ত, তা ছাড়া অতুলের নিজস্ব যা-কিছু 
কাজকন্্, সবই মালতীর জিম্মায় । মালতী কাঁলোকে 
গ্রাহথও করিত না, তাঁর চোখের উপরেই শয়ন-কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিত, একক্র বেড়াইতে যাইত, 
হাসি-তামাসা করিত। কালোর যে অতুলের উপর 
কোন দাবী আছে,__তাহা যেন মাঁলতীর মনেই নাই! 
এইভাবে কাঁলোর দিন কাটিতেছিল। মালতী মধ্যে 
মধ্যে তার নামে অতুলের কাছে এটা-ওটা লাগাইয়৷ 
তাহাকে লাঞ্ছিত করিতেও ছাড়িত না। 

এক দিন দ্বিপ্রহরে মালতী কালোকে ডাকিয়া 
পাঠাইলে সে সভয়ে তখনই সেখানে হাজির হইল। 
মালতী কবিতা লিখিতেছিল। বলিল, “এসেছ ? আচ্ছা 
'একটু বোস ।”__কাঁলো! বারের কাছে সসক্কোচে বলিল। 

মালতীর লেখা শেষ ছইলে সে আলমারী খুলিয়া 


১৩০স্্৮১৯ 


কাপড় বাহির করিযা কালোর কাছে ফেলিয়া-দিয় 
বলিল, “নতুন কাপড়খান! সবে কাল পরেছি আর হতো! 
সরে গেছে। দেখ দেখি, রিপু করতে পার কিনা। এ 
থেকে স্থতো তুলে করবে। পছন্দ করে কিনে একটা 
বেলা পরতে পেলুম না।” 

কালো সেইখানে বসিয়াই ঢাকাই কাপড়খানির 
রিপু করিতে লাগিল। তরুণ কালোর সঙ্গেই এ-ঘরে 
আসিয়াছিল, সুচের উপর আসিয়া-পড়ে দেখিয়া কালো 
কনুই দিয়া তাহাকে সরাইয়া! দিয়া বলিল, “আহা, হুচ 
বিধে যাবে ।” অরুণ তাহার কাধ ধরিয়া আল্গ! ভাঁবে 
ঈাড়াইয়া ছিল, কনুই গায়ে লাগিতে সে কীদিয়া উঠিল। 
চকিতের ভিতর ঘরের মধ্যে যেন একটা লণ্ডভণ্ড কাণ্ড 
ঘটিয়৷ গেল! মালতী তীরবেগে ছুটিয়া আসিয়! “্রাক্ষসী, 
ছেলেটাকে খেলি তো !” বলিয়া তরুণকে কোলে তুলিয়া 
লইয়! কালোকে সজোরে এক ধাক্কা দিল। ছেলে যত না 
কাদিল,মালতী তার অপেক্ষ| পঞ্চাশগ্ুণ করুণ শ্বরে কাদিতে 
কাদিতে শুষ্ক নেত্র মার্জনা করিয়! বলিতে লাগিল, “ওমা, 
মনে করেছিলুম, মাসী! লোকে কথায় বলে, “মা মরুক মাসী 
জিউক।” এখন দেখছি, বাছাদের কপালে মাসী নয় রাক্ষপী!” 

অদূরে অভুলকে আসিতে দেখিয়া অধিক সুর চড়াইয়া 
শুক নেত্র পুনঃ পুনঃ মাঞ্জনা করিতে করিতে বলিল, 
“কচি ছেলে গায়ে হাত দিয়েছে, তাতে কি সোনার অঙ্গ 
ক্ষয়ে গেছে? অমনি করে ঠেলে দিলে? আহা, মরে 
যাই বাছা রে, কতই না-জানি লেগেছে !” 

অতুল ভিতরে আসিয়। বলিল, “কি হ'ল?” 

মালতী এবং তরুণ উভয়েই বলিল, কালো "তাহাকে 
ইচ্ছাপুর্ববক ঠেলিয়া ফেলিয়! দিয়াছে। ভাগ্যে মালতী 
ছিল, নহিলে হয় ত তাহাকে প্রাণেই মারিয়া ফেলিত। 
ও মাসী নয় রাক্ষুপী, ও সব পারে।” 

অতুল ক্ষেপিয়া গেল) কর্কশ স্বরে বলিল, “আমার 
তবর্ণ-প্রতিমা বিসর্জন দিয়ে কাঁল-পেঁচাকে ঘরে এনেছিলুম 
_ শুধু এ ছুটো ছেলের জন্তে। তা যদি ওদের মেরে-ধরে 
কেবল খাবার চেষ্টায় এখানে পোড়ে থাক-_তা”হলে যাঁও, 
_এই দণ্ডে এখান থেকে বেরোও ! তোমার আর মুখ 
দেখতে চাই-নে !” 

কালো অতিভূতের মত বসিয়াছিল, এবার আস্তে 
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আস্তে উঠিয়া গেল। একবার এমন ইচ্ছাও হইল, ইহাদের 
অত্যাচারের হাতত হইতে নিষ্কৃতি লয়; স্বামীর গৃহ ত্যাগ 
করে। কিন্ত তখনই মনে পড়িল, তার কাছে সর্বাপেক্ষা 
নিরাপদ এই ক্ষুদ্র গৃহ-কোণ। স্বামিগৃহের এই প্রাঙ্গণ- 
ছাড়া সর্বত্রই তাহার কাছে শুধু অচেনাই নয়,_বড় 
অন্ধকার, বড় বিপজ্জনক ! 
৬ 

দশ বৎসর কাটিয়া গেল। অরুণ তরুণ এখন বড় 
হুইয়াছে। কালোর মনে আশা হইয়াছিল, স্বামী তার 
আপন হইলেন না, এই ছেলেছু”টিই তাহাকে মুখী করিবে; 
-কিন্ত অচিরেই সে স্বপ্ন তাহার ভাঙ্গিয়া গেল। 
ছেলেরা অতুল ও মালতীর নিকট প্রশ্রয় পাইয়! কালোর 
উপর যথেষ্ট অতাণচার করিত; সামান্য ক্রট হইলে প্রহার 
পর্য্যন্ত ন। করিত এমন নয়। কালোর প্রতিবাদ করিবার 
সামর্থ্য ছিল না; শৈশবে যেমন আলোর প্রহার নিঃশব্দে 
সহা করিত, যৌবনে তাহার সম্তাণ-ছু'টির প্রহারও তেমনই 
নিঃশব্দে সহা করিতে লাগিল । 

পূর্ববদিন ফি একটু মমোমত ন! হওয়ার অরুণ তাঁহার 
মাসীকে যথেষ্ট প্রহার করিয়াছিল; তাহ! দেখিয়া মালতী 
হাসিয়াছিল। অতুল বলিয়াছিল, “কুশিক্ষা দিলে তার ফল 
এমনই হয়।” 

কালোর শরীরটা কয়-দিন হইতে ভাল নাই। সে 
খোলা জানালার কাছে বপিয়া। অরুণ তরুণের জাশীয় 
বোতাম সেলাই করিতেছিল। তাহার সম্মুখে একখানা 
পোষ্টকার্ড, সেখান সেই দিনমান্ত্র আসিয়াছে । ম! 
গীড়িতা। পিতা! তিন-চার বৎসর হইল স্বর্গে গিয়াছেন, 
কালো তখন যাইবার অনুমতি পায় নাই। আজ মায়ের 
অসুস্থতার সংবাদে তাহার মনট] ছট্‌-ফট্‌ করিতে লাঁগিল। 
অনেক ভাবিয়া-চিন্তিয়া সে পত্রখানি লইয়া . মালতীর 
কক্ষাভিমুখে চলিল। 

মালতী ঘরের মেঝেয় টাঁকা ছড়াইয়! খাতায় হিসাব 
লিখিতেছিল। টাঁকা ছড়ান আছে দেখিয়া কালো ভিতরে 
ঢুকিতে সাহস করিল না-_ছুয়ারের বাহির হইতে ডাকল, 
“দিদি !” 

মালতী মুখ তুলিয়া ভর কুঞ্চিত করিয়া ধলিল, “কি? 
কি হুকুম £” . | 


কুষ্টিতস্বরে কালো বলিল, প্মায়ের বড় অন্থুখ, 
আমার একটি বন্ধু তার সেবা করছে। সে আমাকে 
একখান! চিঠি দিয়েছেত_এই যে!” বলিয়া সে পত্রসহ 
হাতখানি প্রসারিত করিল। 

মালতী খাতায় অঙ্কপাঁত করিতে করিতে বলিল, 
“তা, আমি কি করব ?” 

কালো একটু থামিয়া বলিল, “সে পরের চাকরী করে, 
মায়ের সেবা করাতে তার ক্ষতি হচ্ছে__আমাকে যেতে 
লিখেছে ।” 

মালতী বিরক্ত হইয়! বলিল, “আহা, বক-বক ক'রে 
হিসেব গুলিয়ে দিলে ; যেতে ইচ্ছে হয় যাও না, আমায় 
জালাবার দরকার কি? আমি কি তোমার পা বেঁধে 
রেখেছি ?” 

কালো একটু থামিয়া বলিল, “তুমি যদি যেতে বলো 
দিদি, তবেই যাওয়া হয়। বন্দোবস্ত তুমি ক'রে 
দেবে না ?” 

মালতী রুষ্টমুখে বলিল, “আমি বাড়ীর কর্তী নাকি? 
আমার দ্বারা কিছু হবেনা বাপু! পরিষ্কার বলে দিলুম 
তোমায় |” 

কালো চিঠিখানা লইয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া উঠিয়া 
আসিল; ভাবিল, একবার অতুলকে বলিয়া দেখিবে। 
সে স্বামীর পথ চাহিয়া বসিয়া রহিল। বৈকালে অতুল 
কাছারী হইতে ফিরিয়া আসিতেছে দেখিয়া কালো 
দালানেই তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিল। চিঠিখান! 
আগাইয়া-দিয়! সে বলিল, “মার বড় অস্ুখ ।” 

অতুল বলিল, “আমি কি করব? আমি ত ডাক্তার 
নই” 

কালো ভয়ে ভয়ে বলিল, “সেখানে সেবার লোক 
কেউ নেই। আমার এক বন্ধু তার সেবা করছে, সে 
চাকরী করে। মায়ের কাছে থাকায় তার ক্ষতি হচ্ছে 
বলে আমায় যেতে লিখেছে ।”-_এক-নিঃশ্বাসে এতগুল| 
কথা, বলিয়। ভয়ে কালোর বুক টিপ-টিপ করিতে 
লাগিল। 

অতুল বিরক্তিভরে বলিল, “তা এত ভূমিকার 
কি দরকার? যেতে বলে থাকে-যাও। কে তোমায় 
মাথার দিবি দিয়ে এখানে থাকৃতে ঝক্লেছে? মালতীবে 
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নঃ বলে সোজা আমাকে বলার মানে? “ঘোড়া ডিঙ্গিয়ে 
ঘাস খাওয়া আমি পছন্দ করিনে |” 

কালে! চলিয়া! গেল। ছুঃফোটা চোখের জল তাহার 
বাধ! মানিল না। কালো একবার শেষ চেষ্টা করিল। 
অরুণ খেল! দেখিয়া ফিরিলে তাহার একখানা হাত 
ছই হাতে চাপিয়! ধরিয়া ব্যাকুল কণ্ঠে বলিল, প্বাবা অরু, 
তোর দিদিমার বড় অস্ত্র, তোঁর মা-মণিকে আর বাবাকে 
ব'লে আমার যাবার বন্দোবস্ত করে দে বাবা !” 

কাল হইতে অরুর রাগ পড়ে নাই, সে মুখ 
বাকাইয়া বলিল, “পোড়ারমুখী, তোর দরকারের বেলায় 
বাবা অরু,_না? মরুক তোর ম।,__ভূগে ভুগে পচে 
মরুক | আমার বাবাকে মা-মণিকে বলতে দায় পড়েছে! 
অরু ছুম-ছুম করিয়া চলিয়া! গেল। 

কালো ম্নান-সুখে আকাঁশের দিকে চাহিয়া রহিল, 
এক দিন ইহাদের কল্যাণ-চিন্তায় পিতা-মাতা তাহাকে 
যুপকাষ্ঠে সঁপিয়া দিতেও দ্বিধা করেন নাই,_আর আজ 
সেই কি না মাতামহীর পচিয়া-মর৷ প্রার্থনীয় মনে করিল ! 

৭ 

আরও চার বৎসর পরের কথা। অতুল মৃত্যুশয্যায় 
শায়িত। তাহার কার্বস্কলে অস্ত্রোপচার হইয়াছে। 
ডাক্তাররা জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন। কালে! 
সর্বক্ষণই সেবা করে, রক্ত-পৃ্জ মলমৃত্র অহোরাত্রি সে 
পরিঞ্কার করিতেছে, কিন্ত উধধ-পথেয হাত দিবার তাহার 
অধিকার নাই। মালতী নিষেধ করে। এক দিন 
মালতীর অন্থপন্থিতিতে কালো শ্বামীকে ওষধ খাওয়াইতে 
গেলে অতুল চীৎকার করিয়া বলিয়াছিল, “মালতী, 
মামায় আর এ লক্ষমীছাড়ী বাচতে দেবে না! ওর হাত 
দিয়ে আমায় ওষুধ খাওয়াবে ?” 

মালতী ব্যগ্রভাবে দৌড়াইয়া-আসিয়া তাহাকে শুধু 
নারিতেই বাকি রাখিল। সে-দিন সকাল হইতেই অতুলের 
খতিভূত ভাব! সে বড়-একটা কথা বলে নাই, বিপদ 
যেন ঘরের ছুয়ার হইতে কালো! ছায়া! ফেলিয়াছে ! কলো 
'আজ কাহারও নিষেধ শুনে নাই, কাহারও আদেশে 
বর্ণপাত করে নাই, স্বামীর হিম-শীতল পাঁ-ছু'খানি কোলে 
লইয়া অশ্রধারায় তাহা সিক্ত করিতেছে । কোন দিন 
যদিও সে স্বামীর নিকট হইতে এক বিন্দু ন্সেহ পায় নাই, 


যত্ব পায় নাই, কোন অধিকার পায় পাই, তবু তার পূর্বব- 
মাতৃকাদের পবিভ্র €শোণিত তাহাকে স্বামীর প্রতি অনুরক্ত 
করিয়াছিল, ম্বামীকেই পৃথিবীতে একমাত্র অবলম্বন ভাবিতে 
শিখাইয়াছিল। হিন্দুর মেয়ে,_-এ সহজাত-সংস্কার কাটাই- 
বার উপায় নাই! স্বামীর প্রতি প্রেম তাহাদের মজ্জাগত 
স্বতাব, ইহাকে অতিক্রম করিবার সাধ্য কালোর ছিল না । 
মালতীও মাথার কাছে বসিয়াছিল, বিরক্ত হইয়া 
বলিল, “আঃ, মানুষটা একটু স্থির হয়ে আছে, তোমার 
আর এমনি ক'রে অলুক্ষণে কান্না কাদতে হবে না। ওকে 
অস্থির করে! না।”-_অরুণও বসিয়াছিল ; সে-ও বিরক্ত 
হইয়া বলিল, “উঠে যাঁও__এখান থেকে ওঠো ! ও-রকম 
ঘ্যান-ঘ্যানানি আমি ছু+চক্ষে দেখতে পারিনে |” 
গোলমালের শবেই বোধ হয় অতুলের মোহভঙ্গ হইল। 
জমীদারের আঠার বছরের ছেলে বিষয়-সম্পত্তি বোঝে 
ভাল। অরু পিতার জ্ঞ।ন হইয়াছে দেখিয়া বলিল, “বাবা, 
বিষয়ের কি ব্যবস্থা করেছেন? উইল করবেন কি ?” 
অতুল নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “করেছি। রেজেস্থী 
করা আছে । সবই তোমাদের ; শুধু হালবেড়ের সম্প্তিটা 
আমি নিজে করেছি, ওটা মাঁলতীর। ওর বাৎসরিক 
আয় ছহাজার টাক13 ওটা মালতীর রইল ।” পায়ের 
দিকে হঠাৎ দৃষ্টি পড়িতে বলিল, “তোমাদের সেবার জন্তে 
ওকে এনেছিলুম, কোন দিন কারুর কাছে ন্নেহ-বত্ব পায়নি 
ও, তোমাদের কাছেও পায় না। ওর দশ টাকা ক'রে 
মাসোহারা দেবার ব্যবস্থা উইলে আছে, দিও; পেটের 
জালায় যেন পথে না৷ ্রাড়ায়। মাসিক দশ টাকায় ওর 
এক-মুঠো ভাত আর একজোড়া কাপড়ের সংস্থান হবে।” 
অরুণ এত-বড় বিষয়টা হাতছাড়া হইয়া যাওয়ায় গুম্‌ 
হুইয়া বসিয়া রহিল। পিতা মৃত্যুশয্যায়, সে-কথা তাহার 
চিতায় স্থান পাইল না। অপুর্ব শিতৃতক্তি ! 


ইহার পরনিন হাতের শাখা খুলিয়া সী'খির সিলুররেখা 

মুছিয়া কালো থান পরিয়া সধবাবেশের নিকট চির-বিদায় 

গ্রহণ করিল। শ্রাদ্ধ হইয়া গেলে সে অরুণকে জানাইল, 
সে কাশীবাস করিবে। অরুণ তৎক্ষণাৎ সম্মতি দিল। 

লক্ষপতির চিরধৈর্্যময়ী সাধবী পত্বী মাসিক দশটি মুদ্রা 
সম্বল করিয়া কাশীধামে যাত্রা করিল। ইহাই নিয্নতি ! 
শ্রীমায়াদেবী বন্থু। 





মুরোপীয় মহাযুদ্ধের এক বৎসর পূর্ণ হইয়াছে । এক বৎসর পূর্বে 
নাজী জান্মাণীর বিরাট পেষণ-চন্র পূর্বব সীমান্ত যখন অতিক্রম করিয়া 
প্রতিবেশীকে নিম্পিষ্ট করিতে আরম্ভ করিয়াছিল, তখন বুটেন্‌ ও 
ফ্রাব্স নাজী-উদ্ধত্যের বিলোপ-সাধনের উদ্দেশ্তে অস্ত্র ধারণ করে। 
তাহার পর, ঘাদশ মাস অতিবাহিত হইয়াছে। রাষ্ট্র ও জাতির 
জীবনের পক্ষে এই তুচ্ছ মুহূর্তের মধ্যে সমগ্র মুরোপে বিরাট 
বিপর্যয় সঙ্ঘটিত হইয়াছে । নাজী-পেষণচক্রের আবর্তনে পাঁচটি 


এশিয়াতে উহার তীত্র তাপ অন্বভৃত হইতেছে । আট্লার্টিকের 
অপর পারে বিরাট গণতাত্্ক রাষ্্রট নাজী ধ্বংসশক্তির ভয়াবহতা! 
প্রত্াক্ষ করিয়! শঙ্কিত হইয়া! উঠিয়াছে। সুদুর প্রাচীর অপরিপক্ক 
সাত্রাজ্যবাদী রাষ্ট্র যুরোপের এই বিপধ্যয়ের সুযোগে ভাগ্যাম্বেষণে 
বহির্গত হইয়াছে । মুরোপ ও এশিয়ার প্রায় অদ্ধাংশব্যাপী 
বিরাট কমুনিষ্ট রাষ্ট্রটি এই এক বৎসরে তাহার পশ্চিম সীমাস্ত 
প্রসারিত করিয়াছে; মুরোপের অবশিষ্টাংশের সমরানল যাহাতে 





বোমাবর্ধা বিমান; গতিবেগ ঘণ্টায় ২১২ মাইল; প্রত্যেক বারে ইহ! ১৭২৫ মাইল উড়িতে পারে 


বাষ্ট্র আজ বিপধ্যস্ত, নিম্পিষ্ট; অন্যুন আরও পাচটি রাষ্ট্র প্রাণ 
ভয়ে” সন্রস্ত । বুটেন্‌ তাহার যে মিত্রের সহিত অচ্ছেন্ক বন্ধানে 
আবদ্ধ হইয়। নাজী-ওদ্ধত্যের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছিল, তিন 
মাস পূর্ধে মে তাহাকে ত্যাগ করিয়াছে। পক্ষান্তরে নাজী 
জান্মাণীর ভাগ্যাম্বেষী ফ্যানিষ্ট মিত্র ইটালী নিরপেক্ষতার কপটাবরণ 
দুরে নিক্ষেপ করিয়া রণক্ষেত্রে জান্মানীর পার্থ দণ্ডায়মান হইয়াছে। 





নাজী-ফ্য।সিষ্ট বর্ধরত| হইতে যুরোপকে মুক্ত করিবার উদ্দেপ্তে 
বুটেন আন একাকী জীবন-মৃত্যু সংগ্রামে প্রবৃত্ত । 

সমরানল এখন আর মুঝোপের চতুঃসীমার মধ্যে আবদ্ধ নহে? 
উদ জাফিক! .মহাদেশে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে এবং পশ্চিম 


দ্রুতগামী বোমাব্ধা বিমান; ইহার গতিবেগ ঘণ্টায় ২৬* মাইল; প্রতি বারে ইহ! ৩২** মাইল উড়িতে পারে 


কোন অসতরক মুহূর্তে এই রাজ্যে প্রবেশ করিতে ন! পারে, তদুদ্দেশ্যে 
নুমেক মহাসাগর হইতে কৃষ্ণ সাগর পধ্যস্ত বিরাট *রক্ষা-প্রাচীর" 
নিশ্মিত হইয়াছে । 


আসীত্রনক্মন্প শু প্রত্তি-আক্রতক্মপ- 
গত জুন মাসে ফ্রাব্স পধুর্যদস্ত হইবার পর বৃটেন-আক্রমণের 
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প্রাথমিক আয়োজনের জন্ত জাপ্দানী কিছু কাল অপেক্ষা! করিয়াছিল : 
তাহার পর, গত আগষ্ট মানের প্রথম হইতে জান্বানী প্রচণ্ডবেণে 
সমগ্র ইংলগ্ডে বিমান আক্রমণ আরভ্ত করিয়াছে। কখনও কখনও 
সাময়িকভাবে আক্রমণের বেগ ম্দীভূত হইলেও উহা এখনও এক 


১৯শ বর্ধ-_ভাত্র, ১৩৪৭] 
প্রকার সমানভাবেই চলিতেছে । ইংলণ্ডের দক্ষিণ-পূর্ব উপকূল, 
রাজধানী লগ্ন, শ্রমশিল্প কেন্দ্র, বিমান-ঘ'টা, বিভিন্ন বন্দর-_ 
জান্মাণ বিমান-বাহিনীর ইহাই সর্বপ্রধান লক্ষ্য। 

জান্মাণীর এই অবিশ্রাস্ত বিমান আক্রমণের সাফল্য সম্বন্ধে 
সন্দেহের যথেষ্ট অবকাশ আছে। প্রত্যেকটি আক্রমণে জাখ্মামীর 
বছুদংখ্যক বিমান বিধ্বস্ত হইয়াছে, এক মাস কাল প্রচণ্ড আক্রমণ 


আন্ডগ্াতিক পল্লিদ্ছিতি 


৭৯৭ 


বিমান-ঘণাটি, বন্দর এবং শ্রমশিল্প প্রতিষ্ঠানের কত দুর ক্ষতি 
হইয়াছে, তাহ! মিষ্টার' চার্চিল বলেন নাই । এই সম্পর্কে তাহার 
এই নীরবতা বাতীতও যুদ্ধের সময় সকল সংবাদ জানা দুষ্ধর ? ইহার 
কারণ, অনঙ্গত বিবেচনায় বিস্তারিত সংবাঙ্গ প্রায়ই প্রকাশ করা 
হয় না। কাজেই *জাশ্মাণীর আক্রমণে বুটেনের কত দূর ক্ষতি 
হইয়াছে, তাহ! সঠিক অম্থমান করা ছুঃদাধ্য । তবে মাসাধিক 





কষদ্রাক্কৃতি পর্য্যবেক্ষণ-বিমান 7; গতিবেগ ঘন্টায় ১৮৮$ প্রতি বারে ইহা! ৭১* মাইল উড়িতে পারে 


পরিচালিত হইবার পরও বৃটেনের প্রতিরোধ-শক্তি ক্ষুণ্ন হইবার 
কোন লক্ষণ দেখ! ষায় নাই। গত «ই সেপ্টেম্বর মিষ্টার চাচ্চিল 
বৃটিশ কমজ্স সভায় এক বক্ততা-গ্রসঙ্গে এই আক্রমণের ফলাফলের 
যে হিসাব দিয়াছেন, তাহাতে প্রকাশ, বিমান আক্রমণে 
বুটেনের তুঙ্গনায় জান্াণী তিন গুণ বিমান ধ্বংস হইয়াছে । 
জুপাই ও আগষ্ট মাসে বৃটেনের মোট ৫ শত ৫৮খানি বিমান 


কাল ভীবণতম আক্রমণ চঙ্সিবার পরও বুটেনের প্রতিরোধশৃক্তি ষে 
কু হয় নাই, তাহার পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। 

জাশ্বাণী এই বিমান-আক্রমণেই তাহার সমগ্র সমর-প্রচেষ্টা 
নিবন্ধ রাধিবে কি না, তাহা বুঝিবার উপায় নাই । ফরামী উপকূগ 
হইতে কয়েক দিন তাহার কামান চলিয়াছিল; কিন্তু অল্প কাগের 
মধ্যেই তাহা নীরব হয়। সম্ভবতঃ বৃটিশ বিমানের প্রতি-আক্রমণই 





বিরাটাকৃতি বোম।বর্ধী বিমান % ইহার গতি প্রতি ঘণ্টায় ২৪৫ মাইল; ইহ! প্রতিবারে ১২৫* মাইল পর্ধ্যস্ত উড়িতে পারে 


'্বংম হইয়াছিল। বুটিশ বৈমানিকের মৃত্যু-সংখ্যাও অপেক্ষা- 
₹ত অল্প। আক্রমণের প্রচণ্ডতার তুলনায় বুটেনের এই ক্ষতি 
অধিক নহে। বৃটেনের অপেক্ষা তিন গুণ বিমান ধ্বংস হওয়। প্রবল 
বিমানশক্তিসম্পন্ন জাশ্ানীর পক্ষে নিশ্চয়ই নৈরাস্তঙ্জনক | আগষ্ট 
মাসে জান্মীনীর বিমান "আক্রমণের ফলে বৃটেনের বেসামরিক 
অধিবাসীর মধ্যে মোট ১৩ শত ৩৮ জন পুক্ুষ, ৭ শত ৮১ জন দ্রীলোক 
এবং ২১৫টি শিণু হতাহত হইয়াছে । আক্রমণের প্রাবল্যের তুলনায় 
এই ক্ষতিও অত্যধিক নছে। 


এই নীরবতার কারণ। জান্মানী ইতঃপূর্ব্বে শক্রুদেশে সৈন্গবাহী 
বিমান প্রেরণ করিয়াছে । তথাকথিত "প্যারান্ুট-বাহিনী" ব্যবহার 
করিয়াছে। বৃটেনের বিরুদ্ধে সে এখনও এই রণনীতি অবলম্বন 
করে নাই॥ বৃটেনের ব্যাপক প্রতিরোধ-ব্যবস্থাই ইহার কারণ কি 
না কে বলিবে? 

হিটলার স্্রতি এক বক্ত,তার় বলিয়াছেন, জান্মাধীর অস্তান্ 
শত্রর ভাগ্যে যাহা ঘটিয়াছে, বৃটেনের ভাগ্যে তাহ! ন! ঘটিবার 
কারণ-্-তাহার পশ্চাদপমরণের অসাধারণ দ্রুভত1! এবং তাহার 


সৌভাগ্যজনক ভৌগোলিক অবস্থিতি। এই উক্তিতে প্রচ্ছন্ন 
বিদ্রপ থাকিলেও, বুটেনের *সৌভাগ্যঞ্জনক ভৌগোলিক অব- 
স্থিতির” জন্য জাশ্মাণীর অভিসদ্ধি যে কার্যে পরিণত হইতেছে 
না, ইহা ছিটপার পরোক্ষে স্বীকার করিয়াছেন। অবশ্য এই 
স্বীকারোক্তি হিটলারের নূতন ধরণের আক্রমণের সুচনা হইতেও 
পারে। পূর্বে হিটলার ফ্রান্স আক্রমণের অসম্ত।ব্যতার বিবয় 
একাধিকবার উল্লেখ করিয়াছিলেন $ ফরাসীদিগকে নিকপ্বিগ্ন রাখাই 
যে এই উক্তির উদ্দেশ্য ছিল, তাহ! পরে বুঝিতে পার! গিয়াছে। 
তেমনই বৃটেন সম্পর্কে হিটলারের এই বিফললত। হ্বীকারে উল্ললিত 
হইবার কারণ নাই; ইহা হার কৌশলপূর্ণ চালবাজী হওয়া 

সম্পূর্ণ সম্ভব। 
গত কয়েক সপ্তাহ জাম্মাণীতে ও জাব্মীণ-অধিকৃত অঞ্চলে বৃটিশ 
বিমান-বহরের আক্রমণের বিবরণও প্রকাশ করা হইতেছে । কিন্ত 
| ৪ 





মোদনগান-সহ জাপ্থানীর প্যারাট সৈল্স অবতরণের দৃশ্থ 


মিষ্টার চার্চিল ৫ই সেপ্টেম্বর কমন্স সভায় যুদ্ধের অবস্থা সম্বদ্ধে যে 
বস্তুত! করিয়াছেন, তাহাতে বৃটিশ বিমান-বহরের এই প্রতি- 
আক্রমণের উল্লেখ পধ্যস্ত নাই; তিনি বৃটেনের প্রতিরোধ-ব্যবস্থা 
ও প্রতিরোধ-শক্তির বিষয়ই বিস্তারিতভাবে আলোচন! করিয়াছেন। 
বৃটিশ প্রধান মন্ত্রীর এই বজ্তুতা শ্রবণ করিবার পর এই 
অন্ুমানই অনিবার্য হয় যে, বুটেনের প্রতি-আক্রমণ গুরুত্বহীন ঃ 
বুটেন এখন প্রধানতঃ জাশ্মাণীর আক্রমণ প্রতিরোধে 
প্রবৃত্ত। 


স্বাতিসন্ক বগ্ুক্ষমত্তী 


[ ১ম খণ্ড, €ম সংখ্যা 


আক্রিকাস্্ হুদ 

ফ্রান্সের আত্মসমর্পণের পর হইতে আঁক্রকায় যুদ্ধের অবস্থা 
বুটেনের পক্ষে উংসাহজনক নহে। ইগার কারণ, আফ্রিকায় 
ফ্রান্সের সহিত একযোগে বুটেনের সমর-পরিকল্পন। রচিত হইয়াছিল; 
ধর অঞ্চলে ফরাসী-টৈন্টের সংখ্যাই অধিক ছিল। সে যাহাই 
হউক, ইটালী আগষ্ট মাসের প্রথমে বৃটিশ-সোমালিল্যাপ্ডের বিরুদ্ধে 
আক্রমণ আরস্ত করিয়। ছুই সপ্তাঙ্তের মধ্যেই--১৯শে আগষ্ট এ 
অঞ্চল সম্পূর্ণকূপ অধিকার করিয়াছে । রাজ্য হিসাবে এই অঞ্চলের 
গুরুত্ব তত অধিক ন! হইলেও ইহার সামরিক মূল্য উপেক্ষণীয় নহে । 
এই আঞ্চন হইতে এডেন্‌ এবং এশিয়ার অন্যান্য অঞ্চলে বিমান 
আক্রমণ পরিচালন সহজসাধ্য। বস্ততঃ, এডেনে সম্প্রতি বিমান 
আক্রমণের প্রাবল্য বৃদ্ধিই পাইয়াছে। 

কেনিয়। অঞ্চলে ইটালী কিছু সাফল্য লাভ করিয়াছে? সম্প্রতি 
ইটালীয় সৈশ্ত বুনা নামক স্থানটি অধিকার করিয়ছে। বুটিশ 
সমর-বিশেষ জ্রগণ বলেন যে, ইটালীর এই সাফল্য সামরিক গুরুত্ব- 
হীন। কিন্তু অপর পক্ষ কি ইহ। স্বীকার করিবে? 

অবশ্য পূর্ব-আফ্রিকায় ইটালীর সাফল্যের মূল্য যে আপাততঃ 
তত অধিক নহে, ইহা সতা। ইহার প্রধান কারণ, সুষয়েজ খাল ও 
লোহিত সাগরে বুটেনের প্রতুত্ব প্রতিঠিত থাকায় এই অঞ্চলটির 
সহিত ইটালীর সংধোগ বিচ্ছিন্ন । 

মিষ্টার চাচ্চিল তাহার ৫ই সেপ্টেম্বরের বক্ততায় বলিয়াছেন 
যে, মধ্-প্রাচীতে তুমুল যুদ্ধ আসন্ন; এ অঞ্চলে সৈম্যমংখা। 
বদ্ধিত কর! হইতেছে, পূর্ব-ভূমধ্য সাগরে বৃটিশ রণগোতের 
সংখ্যা প্রায় দ্বিগুণ হইয়াছে । বুটিশ রণপোত ইতোমধ্যেই 
ভূমধ্য সাগরে কিঞ্চিং তৎপরত। প্রদর্শন করিয়াছে; স্কানে স্থানে 
ভাহারা ইটালীর অধিকৃত অঞ্চল ও ইটালীম রণপো'ত আক্রমণ 
করিয়াছে। 


হউীননীল্প অভিড্হ্ি_ 


ইটালীর ভাবগতি লক্ষ্য করিলে মনে হয়, মে আগামী 
শীতকালে ব্যাপকভাবে সামরিক-প্রচেষ্টায় প্রবৃত্ত হইবার জন্য 
প্রস্তুত হইতেছে । এ সময় জাশ্মানীর পক্ষে, প্রাকৃতিক কারণে, 
বুটেনের বিরুদ্ধে প্রবল আক্রমণ পরিচালন অসম্ভব হইবে। 
কাজেই, সে-ও হয় ত তখন মধ্য-প্রাচীতে সৈম্ত ও সমরোপকরণ 
প্রেরণ করিয়া ইটালীর শক্তি বৃদ্ধি করিবে। তাহাদিগের সম্মিলিত 
শক্তি তখন বৃটিশ সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে নিয়োজিত হওয়াই স্বাভাবিক । 

ইটালী হয় ত এই শীতকালীন অভিধানের জন্তই এখন বিভিন্ন 
স্থানে গুরুত্বপূর্ণ ঘণাটাগুলি অধিকার করিতে প্রয়াস পাইতেছে। 
বৃটশ-সোমালিল্যাণ্ড ভবিষ্যতে মূল্যবান খাটারূপে ব্যবহৃত হইতে 
পারে। গ্রীসের সহিত ইটালী যে এখন ইচ্ছা করিয়া বিরোধ 
থাই করিতেছে, ইহার কারণও হয় ত সে কয়েকটি মৃল্যবান ঘটা 
অধিকার করিতে চাচ্চে। সে যদি ক্রীটুদ্বীপ অধিকার কৰিতে 
পারে, তাহ! হইলে তথ! হইতে মিশরের বিকদ্ধে আক্রমণ পরিচালন! 
সহজসাধ্য হইবে । উত্তব-গ্ৰীসে শ্যালোনিকা পধ্যস্ত পৌছান 
যদি তাহার পক্ষে সম্ভব হয়, তাহ! হইলে ইজিয়ান সাগরে 
তাহার প্রতুদ্ব প্রতিষ্ঠিত হইবে$ এ অঞ্চলে তাহার অধিকৃত 


১৯শ বর্ষ-_ভাদ্র, ১৩৪৭ ] 


আন্তভক্রাতিস্ পল্িস্ছিতি 


৭৯৯১ 
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ডোডোকেনীজ দ্বীপপুঞ্জে সে পূর্বেই নৌ ও বিমানঘ'টা নিশ্মাণ 
করিয়াছে। ঈজিয়ান্‌ সাগরে প্রভুত্ব স্থাপিত হইলে সুইয়েজ 
অভিমুখে নৌ-অভিষান পরিচালন তাহার পক্ষে সহজ হইতে পারে। 
সম্প্রতি সীরিয়ায় ইটালীর তৎপরত। বৃদ্ধি পাইয়াছে ; এ অঞ্চল 
ভবিষ্যৎ অভিযানে অতি উত্তম ঘ'টীরপে ব্যবহৃত হওয়! সম্ভব। 

অবশ্ঠ বৃটেন্‌ ইটালীর প্রতি তীক্ষ-ৃষ্টি রাখিয়াছে। ইটালীর 
এই অভিসন্ধি জানিয়াই বুটেন্‌ বোধ হয় ভূমধ্য সাগরে তাহার 
রণপোতের সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়াছে এবং আফ্রিকায় দৈল্ত-সংখ্যা 
বাড়াইতেছে। ইটালী যদ গ্রীম্‌ আক্রমণ করিতে উদ্যত হয়, তাহ! 
হইলে বুটেন্ও গ্রীসে সৈন্য অবতরণ করাইবে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ 
করা প্রয়োজন, গত বৎসর বৃটেন্‌ যে তিনটি রাষ্ট্রকে নিরাপত্তার 
আশ্বাস দিয়াছিল, তাহার মধ্যে পোল্যাণ্ড নিশ্চিহ্ন হইয়াছে, 
রুমানিয়৷ আজ সম্পূর্ণভাবে জাশ্মাণীর প্রভাবান্িত/; একমাত্র শ্রীস্‌ 
এখনও অক্ষতদে5 এবং বুটেনের প্রতি অন্ুরক্ত আছে। 


ইর্গ-মন্কিপ নৌ-চুক্তি-_ 


গত ওরা সেপ্টেম্বর বুটেনের সহিত মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের ব্যাপক " 


নৌচুক্তি স্বাক্ষরিত হইয়াছে। এই চুক্তির সর্ভ অনার বৃটেন্‌ 
মাফিণ সরকারের নিকট হইতে ৫*খানি ডেষ্্ুয়ার পাইয়াছে। 
পক্ষান্তরে, বুটেন্‌ ইহার পরিবর্তে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রকে উত্তর- 
আটলান্টিক মহাসাগরের বাহামাস্‌, জামাইক, সেন্ট লিউসিয়া, 
ত্রিনিদাদ, এিগুয়া ও বৃটিশ-গায়নার নৌঘণাটাগুলি প্রদান 
করিয়াছে । ইহা বাতীত, ক্যানাডার নিকটবত্তী নিউ ফাউগুল্যাপ্ড 
এবং বারমুডা! নৌঘ টাগুলিও মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র প্রাপ্ত হইয়াছে। 


এই সকল স্থানে মাফিণী সরকার বিমানঘ'াটা স্থাপন করিতে ! 


পারিবেন নিকটবর্তী সমুদ্রাংশেও তাহাদিগের অধিকার 
থাকিবে । বৃটেনের পক্ষ হইতে মাঙ্কিণী সরকারকে এই 
মন্্ে আশ্বাম দেওয়! হইয়াছে যে, বৃটিশ নৌবহর কখনও আত্মনমর্গণ 
অথব! আঝ্সনিমজ্জন করিবে না। 

এই নৌচুক্তির গুরুত্ব অসাধারণ? ইহার ফলও হয় ত 
সুদূরপ্রসারী হইবে। প্রথমতঃ মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র যে আত্মরক্ষার 
নামে বুটেনের সহিত ঘনিষ্ট সহযোগে প্রবৃত্ত হইতেছে, তাহা এই 
চুক্তিতে জুপ্রকাশ। পূর্ব্বে জান্মাণীর বিরুদ্ধে বুটেন্‌ ও ফ্রান্সকে 
মুক্তচস্তে সাহায্যদানে মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের যে ইতস্ততঃ ভাব' লক্ষিত 
হইয়াছিল, তাহ! এত দিনে ষে মম্পূর্ণ দূরীভূত হইয়াছে, তাহা 
সম্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হইয়াছে । তাহার পর, বৃটিশ সরকারের 
মহিত মাঞ্কিণী সরকারের ঘনিষ্ঠতা! কেবল এই নৌচুক্তিতেই নিবদ্ধ 
থাকিবে না বলিয়া! মনে কর! যাইতে পারে; ইহ! ক্রমে অন্তান্ত 
ক্ষেত্রেও প্রসারিত হওয়া সম্ভব | 

বুটেনের সহিত মাঞ্চিণী সরকারের ঘনিষ্ঠতা স্থাপনে আগ্রহের 
প্রথম কারণ, দক্ষিণ-মামেরকার ব্যাপক নাজী-ফ্যাসিষ্ট চক্রান্ত 
গশ্চিম-গোলাদ্ধের পক্ষে অত্যস্ত আশঙ্কার বিষয়। দ্বিতীয়তঃ, 
চুর প্রাচীতে “বৃহত্তর এশিয়া” স্বাপনের জন্ত জাপানের ব্যগ্রতা 
মামী সরকারকে উৎকষ্টিত করিয়াছে। বর্তমান যুরোপীয় যুদ্ধ 
আর্ত হইবার পূর্বে ইটালী ও জাশ্মাণী দক্ষিণ-আমেরিকার প্রায় 
প্রত্যেক রাষ্ট্রে নাজী-ফ্যানিষ্টবাদের বারুদ-স্ুপ সঞ্চিত করিয়াছে 
যে কোন মুহূর্তে উহ বিরাট অগ্নিকাণ্ডের সৃষ্টি করিতে পারে। 


কাজেই, এই সম্ভাবিত বিপদ সম্পর্কে সাবধানতা অবলম্বন 
মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের একান্ত প্রয়োজন । এই চুক্তিতে পানাম! 
খাল ও দক্ষিণআমেরিকার উত্তরাংশের নিকটবর্তী আটলা্টিকে 
মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র যে পাঁচটি নৌঘাটি লাত করিয়াছে, তাহ'র 
দ্বারা পশ্চিম-গোলাদ্ধের আভ্যন্তরীণ বিপদ প্রতিরোধের 
ব্যবস্থা হইতে পারিবে। তাহার পর, সুদুর প্রাটীতে “বৃহত্তর 
এশিয়ার নামে জাগান এ অঞ্চন হইতে প্রতীচ্য শক্তিবর্গের 
বহিষ্কারে উদ্চত হইয়াছে । আমেরিকার তৈল হইতে বঞ্চিত হইয়। 
জাপান আজ পূর্ব-ভার'তীয় দ্বীপপুঞ্জের অর্থনীতিক্ষেত্রে একচ্ছত্র 
প্রতিপত্তি স্থাপন করিতে চাহিতেছে ; কারণ, আমেরিকার পর এই 
দ্বীপপুঞ্জই জাপানের প্রধান টতৈল-সরবরাহকারী। অথচ, মাকিণ 





বিমান-আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্ত ভূগর্ভে প্রবেশ 


যুক্তরাষ্ট্র পূ্বধ-ভারতীয় স্বীপপুপ্পের রবার হইতে বঞ্চিত হইলে অত্যন্ত 
ক্ষতিগ্রস্ত হইবে; সে তথায় জাপানের প্রতিপত্তি উদাসীন ভাবে 
লক্ষ্য করিতে পারে না। তাহার পর চীন, ইন্দোচীন, শ্ঠ।ম _-এই 
মকল অঞ্চলেও মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের অর্থনীতিক স্বার্থ রহিয়াছে; জাপানের 
তথাকথিত “বৃহত্তর এশিয়ার এগ্সাকার মধ্যেই মাকিণ অধিকৃত 
ফিলিপাইন্‌ দ্বীপপুঞ্জ অবস্থিত। কাজেই, জাপানের ক্রমবর্ধমান ক্ষুধার 
বহর দেখিয়৷ মাঞ্চিণ যুক্তরাষ্ট্রের উৎকিত হওয়াই স্বাভাবিক। 
জাপানকে প্রতিরোধ করিতে হইলে প্রশান্ত মহাসাগরে অধিকতর 
মনোধোগ প্রদান কর! প্রয়োজন। অথচ, আটলার্টিক সম্পর্কে 
কিয়ৎ পরিমাণে নিশ্চিন্ত না! হইতে পারিলে প্রশান্ত মহাসাগরের 
প্রতি অখণ্ড মনোযোগ প্রদান অসন্ভব। বৃটেন আজ তাহার 


৮৪০ 


অস্তিত্ব রক্ষার জন্তই আটলাটটিকে প্রহরীব কার্ধ্য করিতেছে । কাজেই 
মৌশক্তিতে সে দি আরও প্রবল হয়, তাহ! হলে আটলার্টিকের 
নির্াপত্ত। সম্বন্ধে মাঁকিণ যুক্তরাষ্ট্র নিকুদ্ধিগ্র হইতে পারে। এই 
সকল বিষয় চিন্তা করিয়াই মাঞ্নী সরকার সাগ্রহে বুটেনের 
নৌশক্তি বুদ্ধি করিয়াছেন । 

বুটেনের পক্ষেও জাপানের মনোভাব আশঙ্কাজনক হইয়া 
উঠিম্নাছে। জাপানের বর্তমান মন্ত্রিসভার নাজী-্যাসিষ্ট-গ্রীতি, 
পশ্চিমাভিমুখে তাহার শনৈ: শনৈঃ অগ্রগতি, “বৃহত্তর এশিয়া” 
গঠনের জন্ম তাহার বাহ্বাক্ফোট বৃটিশ 
রাজনীতিজ্ঞদিগকে উৎকনিত করিয়াছে। 
অথচ বুটেন্‌ আজ তাহার গৃহরক্ষার কার্ষ্যে 
এত অধিক বিত্রত যে, ল্ুদূর প্রাচীতে একটি 
প্রথম শ্রেণীর শক্তির সম্মুখীন হওয়া তা্চার 
পক্ষে দুক্ধর। এইজন্ত জাপানকে প্রতিরোধ 
করিবার উদ্দেশ্তটে বুটেন মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের 
সহিত ঘনিষ্ঠতা স্থাপনে নিশ্চয়ই অত্যন্ত 
আগ্রহাগ্িত হইয়াছিল। বর্তমান চুক্তির 
বিষয় উত্তমরূপে চিস্তা করিলে মনে হয়, 
জাপানের ক্রমবদ্ধমান ছুরাকাজ্ষ। হইতে 
আপনার ম্ুদুর প্রাটীর স্থার্থরক্ষার জন্ত : 
বুটেন্‌ ক্রমে মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের প্রতি সম্পূর্ণ 
নির্ভরশীল হইবে। 

বুটেন এই সময় ৫*খানি ডে্রয়ার 
লাভ করিয়া বিশেষ উপকৃত হইয়াছে। 
জাশ্মীণী ও তাহার অধিকৃত অঞ্চলের 
অবরোধ তাহার সমর-প্রচেষ্টার একটি প্রধান 1 
অঙ্গ । কাজেই সমূদে তাহার শক্তি যত 
বৃদ্ধি পাইবে, তাহার সমর-প্রচেষ্টার প্রাবল্যও 
তত বাড়িবে। ইভঃপূর্ববে জান্বানীর কবল 
হইতে ফ্রান্সের নৌবহর লাভ করিয়া বূটেন বিশেষ লাভবান 
হইয়াছে। এখন মাঞ্িণ যুক্তরাষ্ট্রের নিকট হইতে এতগুলি 
ডেষ্রপ়্ার লাভ করায় সমুদ্র-বক্ষে তাহার শক্তি দুজ্জরয় হইয়া 
উঠিল সন্দেহ নাই । 
ববল্ক্ানন-নম্সস্যা। ও কলমানিম্রা 

কমানিয়ার নিকট বুলগেরিয়ার দোবক্ষজ! সংক্রান্ত দাবী ও 
হাঙ্গেরির ট্রান্সীলভেনিয়! সংক্রান্ত দাবী এত দিনে পূর্ণ হইয়াছে এবং 
তাহার ফলে ক্ষমানিয়ায় বিপর্যয় ঘটিয়াছে। বুগগেরিয়ার 
দোবরুজ! সংক্রান্ত দাবী সহজেই পূর্ণ হইয়াছিল; ক্ষমানিঘ! ও 
বুলগেরিয়া সরকারের আপোষ আলোচনার ফলেই বুল্গেরিয়ার 
দক্ষিণদোবকুজা প্রাপ্তির ব্যবস্থা হয়। গত ১৯১২ খুষ্টাব্দে 
বুল্গেরিয়ার সীমান্ত ষত দূর বিস্তৃত ছিল, নব-ব্যবস্থায় বুলগেরিয়ার 
সীমান্ত পুনরায় তত দূর বিস্বত হইবে । এ সময় দোবকজ! 
প্রদেশের ৩ হাঙ্গার ৩ শত ২* বর্গমাইলব্যাগী অঞ্চল কমানিয়ার 
কুক্ষিগত হয়। হাঙ্গেরির দাবী-পৃরণ লম্পর্কেই কমানিয়ায় মহ। 
বিপধ্যক়্ ঘটিয়াছে। আপোব-আলোচনায় এই দাবীর পূরণ সম্ভব 
হয় নাই। ইটালী ও জার্দাধীর পক্ষ হইতে কাউন্ট সিয়ানো ও হার 


ক্বাতিনক অস্চ্মজ্জী 


[১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ভন্‌ রিবেন্ট্রপ, ভিষ়েনায় এক বৈঠকে সমবেত হইয়া কষমানিয়াকে 
দেশ দেন যে, ট্রান্সীল্ভেনিয়! প্রদেশের ১৯ হাজার বর্গ-মাইল 
স্থান হাঙ্গেরিকে প্রত্যর্পণ করিতে হইবে। কুমানিয়ান্‌ সরকার 
এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেও এ দেশের জনদাধারণ ইহাতে অত্যন্ত 
বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠে, ইহার ফলে চারিদিকে অশাস্তির ক্যাট হয়; 
এই নুষোগে 'আয়রণ গা” দল বিপ্লব সঙ্ঘটনে সচেষ্ট হয়। 
ক্রমে অবস্থ! এত দূর গুরুত্বপূর্ণ হইয়! উঠে যে, রুমানিয়ার শাসনতন্ত্র 
স্থগিত রাখিয়া তথায় এক-নায়কত্ব প্রতিঠিত হয়। রুমানিয়ার 





বোমাবর্ধা বিমানে লঘূ বোম! সজ্জিত কর! হইতেছে 
তথাকথিত শক্তিশালী ব্যক্তি জেনারল এণ্টোনেস্কু এই এক-নায়কের 


পদ লাভ করিয়াছেন। রাজ! ক্যারলকে কুমানিয়ার লিংহাসন 
ত্যাগ করিতে হইয়াছে; স্ঠাহার পুল্র মাইকেল্‌ রাজপদে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছেন । 

গত যুরোপীদ্ন মহাসমরে মিত্রপক্ষে যোগ দিয়! ক্ষমানিয়। অত্যন্ত 
উপকৃত হইয়াছিল । এ যুদ্ধের অবসানে কশিয়ার ১৭ হাক্জার 
বর্গমাইলব্যাপী বেসারেবিয়! প্রদেশ কমানিয়ার অস্তভূক্ত হয়; 
অষ্ট্ে-হাঙ্গেরি সাম্রাজ্যের বুকোভিনা, ট্রান্দীল্ভেনিয়া, ব্যানাট ও 
ক্রিদানা-মারামুরেশ-_-এই চারিটি প্রদেশে প্রায় ৪৪ হাজার বর্গ-মাইল 
স্থান কমানিয়া লাভ করে। বর্তমান ব্যবস্থায় ট্রান্সীল্ভেনিয়! 
প্রদেশের এক-চতুর্থাংশ হাঙ্গেরি ফিরাইয়! পাইয়াছে। 

স্বতন্ত্র রাষ্্রকূপে কমানিয়ার অস্তিত্ব আজ বিলুপ্ত হইয়াছে 
বলিলেও চলে। ক্ষমানিয়ান অর্থনীতিক্ষেত্রে আজ জান্মাণীর প্রতৃত্ব 
সুপ্রতিঠিত; রাজনীতিক বিষয়ে সে সম্পূর্ণ পে জান্্াধীর পদানত । 
নববযবস্থায় রাজ! মাইকেল্‌ রাজোচিত আড়ম্বরে লিংহাসন ও মন্তরণা- 
কক্ষের শোভা! বর্ধন করিবেন, আর জেনারল এপ্টোনেস্কু সম্পূর্ণরণে 
জান্মাণীর আজ্ঞাবহ হইয়! শাসনকার্ধয পরিচালন! করিবেন। এদিকে 
হাঙ্গেরিও জাশ্বানীয় সম্পূর্ণ প্রতূত্বাধীন। কাজেই, এই নূতন 


১৯শ বর্ষ--ভা্র। ১৩৪৭ ] 


আৌস্ত্রাতিষ্ক পল্লিক্ছিতি 
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ব্যবস্থায় জান্দানীর পক্ষে হাঙ্গেরির কৃষিসম্পদ এবং ক্ষমানিয়ার 
তৈল-সম্পদ প্রাপ্তির পথ যেমন নিষ্বন্টক হইল, তেমনই তাহার 
কৃষ্ণপাগরে প্রবেশের পথও উদ্দুক্ত রহিল। ভবিষ্যতে যদি 
ূর্ব-যুরোগের কমু[নিষ্ট রাষ্ট্রেষ সহিত তাহার বিরোধ উপস্থিত 
হয়, তাহা হইলে কৃষ্ণলাগরে প্রবেশ-পথ কাধ্যকরী হইবে। 
ইহা ব্যতীত, অনুর ভবিষ্যতে পশ্চিম-এশিয়ায় ও পূর্বব- 
ভূমধ্যসাগরে অভিযান চালাইবার জলন্ত এই পথ ব্যবহৃত 
হইতে পারে। 


সপে 





আগন্যৎপাদক বোম! বরধিত হইবার পর 


অত্যন্ত অধিক; সে যদি সমগ্র দোবকর্জ। প্রদেশ লাঁভ করিয়া 
সোভিয়েট রুশিয়ার সীমান্তে পৌঁছিতে পারিত, তাহা হৃইলে 
কষণলাগরের প্রায় সমগ্র পশ্চিম-উপফূলে তাহার অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত হইত এবং দানীয়বের পথে জান্মাধীর কৃষ্সাগরে 
প্রবেশে বিদ্ব উপস্থিত হইতে পারিত। ইহা বাহাতে ন! ঘটে, 
্বাপ্বামী তাহার প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়াছিল। জাশ্মাদীর 
পর্ধ-ভূমধ্যসাগরে প্রবেশপথ উনুক্ত হওয়াই এ অঞ্চলে 


৪০ ১.্ইিও 





বৃটিশ রণপোতের সংখ্যা বৃদ্ধি করিবার অন্ততম কারণ হইতেও 
পারে । 

রাজ! ক্যারলের পিংহাসনত্যাগে বিন্ময়ের কোন কারণ নাই । তাহার 
দশ বৎদরব্যাগী রাজত্বকাগ অত্যন্ত উৎকণ্ঠা ও তৃশ্চম্তায় অতিবাহিত 
হইয়ছিল। পূর্ণ কশিয়া বেসারেবিয়৷ ফিরাইয়া পাইতে চাহে, 
দক্ষিণে বুল্গেরিয়া (দৌবরুজ! দাবী করে, পশ্চিমে ছা্েরি ট্রাম্সীল্‌- 
ভেনিয়৷ পাইবার জন্ত আগ্রহাদ্বিত! ও-দিকে রুমানিয়ার কৃষি ও 


বু্গেরিয়ার প্রতি সোভিয়েট কুশিয়ার প্রভাব তৈ্গ-সম্পদের প্রতি জান্দাণী বহুকাল হইতে লোলুপ দৃষ্টি নিক্ষেপ 


করিতেছিল। রাজ্যের অভ্যন্তরে জাশ্মানীয 
সাহাষ্যপুষ্ট “জায়রণ গার্ড দল সর্বদা 
অশান্তির স্থষ্টি করিয়াছে। এই সকল 
অবস্থার মধ্যে দশ বংসর কাল রাজ! ক্যাবল 
্বরাষ্্রী ও পররাষ্টরক্ষেত্রে কোন প্রকারে 
আপনাকে সামলাইয়! চলিতেছিলেন। 
লিহাসম-ত্যাগের অব্যবহিত পূর্বে তিনি 
প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে কুমানিয়াকে অবনমিত 
করিয়াছেন । রুশিয়! তাহার দাবীর অতিরিস্ক 
পাইয়াছে, বুল্গেরিয়ার দাবীব কিয়দ'শ 
পূর্ণ হইয়াছে, হাঙ্গেরির প্রায় সম্পূর্ণ 
দাবীই পূরণ হইল। রাজা ক্যারল নিজেই 
ভাশ্বানীর নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন; 
আজ কমানিয়া জাশ্বাণ সাম্রাজ্যের অংশ- 
বিশেষ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। *আয়রণ 
গার্ড এখন কেবল প্রবল নহে; তাহারাই 
রাজা ক্যারলকে সিংহাসনত্যাগগে বাধ্য 
করিল। ৃ 

বল্কান্‌ অঞ্চলে ইটালী আজ সামরিক 
গুয়োজনে শ্রীদের প্রতি শ্রোনদৃষ্টি-পাত 
করিয়াছে । বলকান্‌ রাষ্ট্র-সভ্বের ফমানিয়া 
এক্ষণে জীবন্মত $ বুল্গেরিয়৷ নাজী-ফ্যাসিষ্ঠ 
শক্তির স্বারা উপকৃত; তুরক্বের মনোভাব 
ছুর্ব্বোধ্য। কাজেই, এ সঙ্বের অন্ততম 
সদস্য গ্রীসের বিপদে ইহার! সাহায্যার্থে 
অগ্রসর হইবে বলিয়া আশা করা যায় না। 
অবশ্ঠ, বুটেন্‌ তাহার নিজের প্রয়োজনে 
গ্রীসকে মাহাধয করিতে বাধ্য হইবে। ইটালী 
আলবেনিয়ায় যুগোক্লে।ভিয়ার সীমান্তে 
সৈল্তসমাবেশ করিয়াছে-_-এরপ সংবাদ পাওয়। 
ধাইতেছে। যুগোক্সোভিয়ার কৃষিসম্প 
লাভই তাহার আকাঙ্ষা। এই রাষ্টরট 
ইটালীর প্রভাবাধীন॥ আলবেনিয়ার বন্দর ব্যতীত ইহার সমুক্ধে 
নির্গমনের আর দ্বিতীয় পথ নাই ) কারণ, ইহার সুদীর্ঘ সমুক্রোপকূল 
পার্কতসন্কুল। কাজেই ইটালী অতি সহজেই ইহার নিকট হইতে 
অর্থনীতিক সুবিধা! লাভ করিতে পারিবে । অবশ্ত, যুগোষ্পোভিয়ার 
রাজনীতিক স্বাধীনতা অথব! বাজ্যগত অথগ্ুতা! সুপ কর! 
যদি ইটালীর উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে অশান্তির করি হইতে 
পারে। 


ইন্ছো-চীনন ও জাপানেক্ল অভিসহ্ি-_ 


চীন আক্রমণের অধিকতর স্ুবিধ। লাভের উদ্দেপ্তে জাপান 
ইন্দো-চীনে সামরিক সুযোগ পাইতে চাহে। এই সম্পর্কে এখনও 
মীমাংসা: হয় নাই। শুন। যাইতেছে, ফরাসী কর্তৃপক্ষ ইন্দো- 
চীনের উত্তরাঞ্চলের টংকিং প্রদেশের পথে জাপানী সৈল্তকে চীন 
সীমান্তে পৌছিবার সুযোগ দিতে সম্মত হইয়াছেন ; তবে, ইন্দো।- 
চীনে জাপানী বিমানঘ'াটা স্থাপনের অধিকার প্রদানে স্ঠাহার! 
মম্মতি প্রদান করেন নাই। 

জাপান যে কেবল চীনের সাহত যুদ্ধ-পরিচা্গনের উদ্দেশ্যে 
মামনিক স্ুবিধ। লাভের জন্ত ইন্দে-চীনের প্রতি মনোষোগী 
হইয়াছে তাহ! নহে, দে এ রাজ্যের কৃষি ও খনিজ 
সম্পদ পাইবার আকাজ্ষাও রাখে । ভবিষ্যতে সমগ্র মালয় 
উপদ্বীপে প্রভুত্ব বিস্তারও 
হয় ত তাহার আকাঙজ্ষার 
বিষম । জাপান এখনই 
মাঞিখ যুক্তরাষ্ট্রকে শত্রু 
করিতে চাহে না বলিয়াই 
বোধ হয়, ধীরে ধীরে অভি- 
সন্ধি সিদ্ধির জন্ত অগ্রসর 
হইতেছে । মাকিণ যুক্তবাষ্্ 
জাপানের দুুভিমন্ধর জন্য 
উতৎকন্টিত এবং সে জাপানের 
নিকট প্রতিবাদও জ্ঞাপন 
করিয়াছে। 

ফরাসী দরকার এখন 
সম্পূর্ণরূপে জাশ্মানীর 
প্রভাবাধীন। কাঙক্েই, 
জাপানের অভিসন্ধি সিচ্ধিতে 
বিদ্ব উপস্থাপিত করা ফরাসা 
সরকারের পক্ষে অসম্ভব 
হইবে! অবশ্য, টন প্রস্তুত 
হইয়। রহিয়াছে ; ইন্দো-চীনে 
জাপানী সৈল্স অবতরণ 
করেরামাতর এ অঞ্চলে 
মমরাগ্রি প্রহ্জলিত হইবে। 

জাপানের ইন্দো চীনে প্রবেশের আশু উদেশ্ঠ চীন অভিযান 
হইলেও ইহাই তাহার একমাত্র উদ্দেন্ত নহে । জাপানের এই 
.পশ্চিমাভিমুখী অগ্রগতির সহিত জাশ্মানীর আগামী শীতকালীন 
সমর-পপ্কিল্পনার পরোক্ষ যোগ থাক। সম্ভব । আগামী শীতকালে 
জাম্মানী ও ইটালী যখন বৃটিশ সাম্রাজ্য ধ্বংস করিতে চেষ্ট। করিবে, 
তখন সেই অপকাধ্যে জাপান সুদূর প্রাচীতে তাহাদিগের সহায়ক 
হইতে পারে। ইন্দোচীনের পর সমগ্র মালয় উপস্বীপ, 
এমন কি, ভারতবর্ধর প্রতিও জাপানের 'কৃপাদৃষ্টি' পতিত হওয়। 
অসম্ভব নহে। 
“  মার্কিশ যুক্তরা্রর সহিত বুটেনের খনিষ্ঠত! বৃদ্ধি পাওয়ায় 
জাপান ও ইটালী-জাশ্মানীর মৈত্রী-বন্ধন আরও দু হওয়। সম্ভব। 
জাপান তাহার - মুরোগীয় ব্ধবয়ের স্তায়ই সাম্রাজ্য ও অর্থনীতিক 


গমাসিক অগ্মভী 


[ ১ম খণ্ড, €ম সংখ্যা 


ঝুবিধা লাভের আশা করে; প্রধানতঃ বৃটেন ও মাফিণ রাষ্ট্রের স্বার্থ 
কুপন করিয়াই তাহাদিগকে এই লুবিধ! পাইতে হইবে। কাজেই এই 
তিনটি রাষ্ট্রের স্বার্থ হেমন সমান, তাহাদিগের প্রতিপক্ষও অভিন্ন । 
এই অবস্থায় বুটেন্‌ ও মাফিণ যুক্করাষ্্র তাহাদিগের স্বার্থরক্গার জন্ত 
হত দৃ়ভাবে এরক্যবন্ধ হইবে, ইহারাও তাহাদিগের স্বার্থ কু 
করিয়া আপনাদিগের স্বার্থ সন্ধির জন্ত ততই ঘনিষ্ভাবে মিলিত 
হইবে। - 

তাহার পরে, নৌশক্তিরপে জাপ!ন নাজী ফ্যাপিষ্ট রারৃদ্ধফ়ের 
অত্যন্ত উপকারী মিত্র। জাশ্মাণী নৌশাক্ততে অধ্যন্ত দুর্বল? 
ইটালীর নৌশক্তিও প্রবল নহে। পক্ষান্তরে, বুটেন্‌ নিজে 


প্রবল নৌশক্তিসম্পন্প ইহা ব্যতীত সামুদ্রিক সমগাড়োজনে 
সে মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের সাহত মিলিত হইতেছে । নৌশক্তিতে 
দৌর্ববল্য যে বৃটেনের সাহত যুদ্ধ-পরিচাল্নায় কত অন্সবিধা- 





গত জুলাই মামে ওরাণে “ডান্কার্ক' নামক যে ফরাসী ভাহাজখানি বৃটেনের আক্রমণে 
তিগ্রস্ত হইয়াছিল, তাহার বন্,ট্রাঙগ টাওয়ার 


জনক, জান্মাধী ক্রমে তাহা বুঝিতেছে। ফ্রাঙ্গের নৌবঠব 
লাভের ঘে স্বপ্র সে দেখিম়াছিল, তাহাও বিফল হইয়াছে । 
স্থতরাং প্রবল নৌশক্তিসম্পন্ন জাপানের সহিত দৃঢ় 
মৈত্রী বন্ধন নাজী-ফ্যাসিষ্ট বাষ্্রবয়ের পক্ষে আজ অত্যন্ত 
লোভনীয় 

অবস্ঠ, এই প্রসঙ্গে সোভিয়েট কুশিয়ার কথ খিশ্বৃত হওয়। 
চক্টিবে না। এই বাষ্ট্রটর বিরাগভাজন ওয়া নাভী ফাস 
রাষ্ট্রত্বয়ের পক্ষে অসন্ভব। অথচ, সুদূর প্রাচীতে সোভিচছেট 
রুশিয়া ও জাপানের স্বার্থ পরস্পর-বিরোধী। কাজেই, 
নাজী-ফ্যাসিঃট রাঠুদ্বয় একই সময় কিরূপে জাপান এ৭ং 
মোভিযেট কশিয়ার সহিত মিত্রত রক্ষা! করিয়া চলে, তাহ! লক্ষা 
করিবার বিধয়। 


১৯শ বর্ষ--ভাত্র। ১৩৪৭ ] 


হনগুনে প্রচিগু লিমা আব্রলুমণ 


৭৯ সেপ্টেম্বর হইতে জান্মাধী প্রচণ্ডবেগে লগ্নে বোমা বর্ষণ 
আরম্ত করিয়াছে । প্রতিদিন শত শত বিমান লগুনে ৮1১৭ ঘন্ট! 
অবিচ্ছিন্ভাবে বোম। নিক্ষেপ করিতেছে । এই বোমা বধণের 
লক্ষাস্থল অনির্দিষ্ট ; যাথচ্ছভাবে সমগ্র লগ্ডনে আক্রমণ চলিতেছে । 
ইংলগ্ডের অন্ভান্ত স্থানে আক্রমণের প্রচগ্ডতা হ্রাস পাইয়াছে-_ 


শ্বাসনা 


৮০৩ 


ইংসগ্ডের দক্ষিণ পূর্ব্ব উপকূল শ্মশানে পরিণত করিয়া এ অঞ্চলে 
সল্প অবতরণ করানই "তাহার অভিসন্ধি। ইহা! ব্যতীত লগ্ন 
ধ্বংস হইলে তথা হইতে যদি রাজধানী অপসারিত করা 
প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে ইংলগ্ডের অধিবাসীর প্রতি উচার যে 
প্রতিক্রিদ্না হইবে, তা? জাম্মানীর অনুকূল হইতে পারে, ইন্নাও বোধ 
হয় ভিটুলারের ধারণ! | এই আক্রমণের ভবিষ্যৎ ফলাফল যাহাই 
হউক না কেন, আপাততঃ সমৃদ্ধশালী লগ্ডন মহানগরী বিপর্যস্ত 





পরিখায় যুদ্ধ-রত বৃটিশ সৈন্ত 


জান্ানী যেন তাহার সমগ্র বিমান শক্তি লণ্ডন ধ্বংসের কার্ষ্যে 
নিয়োগ করিয়াছে । এই আক্রমণে বে-সামরিক অধিবাসী-_শিশু, 
বৃদ্ধ, নারী, হাসপাতালে রোগী নির্বধ্বিচারে মরিতেছে; কেহঝ! 
বিকলাঙ্গ হইয়। জীবন্মূত হইতেছে। এক ৭ই সেপ্টেম্বরের 
আক্রমণেই প্রায় ১৭৮* নর-নারী হতাহত হইয়াছে। 

জান্মানীর এই আক্রমণের প্রচণ্ডতা লক্ষ্য করিলে মনে হয়, 


হইবার লক্ষণ দেখ! যাইতেছে । জাম্মাধী জানে, শীতকালে বৃটেনের 
বিরুদ্ধে অভিযান চাপান ছুর্ধর। বিশেষতঃ শীতের সময় বৃটেনের 
অবরোধ ব্যবস্থার জন্ত জাশ্মাণী ও জান্মাণ অধিকৃত অধ্চপকে বিপন্ন 
হইতে হইবে । ভৌগলিক অবস্থার জগ্ত ইংলগ্ডে সৈল্ত ও রণসম্ভার 
অবতরণ করান অসম্ভব বুঝিয়! হিটলার এখন এইরূপ নৃশংস 
ভাবে বোমাবর্ধণে দৃবভিসন্ধি পিদ্ধ করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন। 


ভ্রীঅতৃল দত্ত । 


বাসন। 


আমি পথের ভিথারী হব-_ 

এপথে ও-পথে ঘুরিয়! ঘুৰিয়া। অবচ্ল! যেচে লব! রর 
পদাঘাত মোরে করে যদ্দি কেউ মাথাটি করিব নীচু 

আঘাত যেন গে হে আমার প্রভূ, লাগে নাক" তার কিছু! 
আপাত মধুর গৌরব মান কেন বৃথ। শুধু খু'জি 

শত হালা সয়ে কি হেতু রাধিব যতনে সে মম পুঁজি। 


বেড়ে যাবে হায় লোলুপ দৃষ্টি অবশেষে করি ভান 

দেখাব জগতে মন যশঃ মোর বিধি-প্রদত্ত দান | 

তার চেয়ে এ চরম পথের পথিক হইব আমি, 

আর যদ্দি কেউ নাই থাকে দেখ! তৃমি আছ মোর স্বামী ! 

জীবের হৃদায় আসন তোমার চিরতরে পাতা প্রভূ ॥ 

লাঞ্ছনা! যদি পাই কারে! কাছে দান সে তোমারি তবু! 
ভ্রীমতী কমলাদেবী.চট্টোপাধ্যায়। 





ভাওয্ঙলেকি ক্ুহখকু-জুল্য নতি 
জঙক্‌ঙ 
ঢাকার অতিরিক্ত জিলা-জজ শ্রীযুক্ত পান্ালাপ খন্স, 
ভাঁওয়ালের সন্ন্যাপীই যে ভাওয়ালের মধ্যম-কুমার রমেন্ত্- 
নারায়ণ ইহা সুষ্পষ্টরূপে সপ্রমাণ করিয়া তাহার অনুকূলে 
যে রায় দিয়াছিলেন, সেই রায়ের বিরুদ্ধে তাহার পত্রী 
“মেজ-রাণী* শ্রীমতী বিভাবতী দেবী, ছোট তরফের 
রাণী আনন্দকুমারী দেবী এবং তাহার দত্তক-পুল্র 
কলিকাতা হাইকোর্টে যে আপীল দাখিল করিয়া- 
ছিলেন, হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি তাহার 
বিচারভ।র বিচারপতি সার পিওনার্ড কষ্টেলো, শ্রীযুক্ত 
চারুচন্ত্র বিশ্বাস, ও সিভিলিয়ান জজ মিষ্টার লজের 
বেঞ্চে অর্পণ করায়, এই তিন জন বিচারপতির এজলাসে 
দীর্ঘকাল যাবৎ এই আপীলের শুনানী চলিয়াছিল। 
এই অ!পীলের শুনানীর পর বিচারপতি কষ্টেলো দীর্ঘ 
অবকাশ লইয়া স্বদেশ-যাত্রী করেন। বহু দিন পরে 
তিনি স্বদেশ হইতে তাহার সুচিন্তিত রায় কলিকাতা 
হাইকোর্টে প্রেরণ করিলে, বিচারপতি মিষ্টার 
বিশ্বাস প্রথমে তাহার নিঙের সুদীর্ঘ রায় পাঠ করেন। 
অনস্তর বিচারপতি লজ তাহার রায় পাঠ করিলে, 
বিচারপতি বিশ্বাসই সার লিওনার্ড কষ্টেলোর প্রেরিত 
রায় পাঠ করেন । বিচারপতি বিশ্বাস তাহার হুদীর্থ রায়ে 
নিয় আদালতের রায়ের সমর্থন করিয়া বলেন, বাদীই 
ভাওয়ালের মধ্যম-কুমার রমেন্্রনারায়ণ বায়, দাঞ্জিলিংএ 
তাহার মৃত্যু হয় নাই। বিচারপতি কষ্টেলোও বিচার- 
পতি বিশ্বাসের সহিত একমত হইয়! সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন, 
বাদীই কুমার রমেন্ত্রনারায়ণ রায়। কিন্তু এই উত্তয় 
বিচারপতি একমত্ত হইলেও তৃতীয় বিচারপতি মিঃ লজ 
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আদেশ করেন। কিন্তু বিচারপতি কষ্টেলো ও বিশ্বাস 
উভয়েই একমত হওয়ায় বিচারপতি লজের এই রায় 
কাঁধ্যকরী হইবে না। 

বিচারপতি লজ যে রায় প্রদান করিয়াছেন, হা 
সুদীর্ঘ ৮৯১ পৃষ্ঠায় পূর্ণ হইলেও তাহাতে বিচার 
প্রণালীর কোন বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হয় নাই। প্রাধানততিঃ, 
তিনি বিবাদী পক্ষের সুবিজ্ঞ কৌশিলীর বৃক্তি-প্রামীণাণি 


ভাওয়ালের মধ্যম-কুমার ঝমেজনায়ায়ণ রায় 


গ্রান্থ করিয়াছেন। কিন্তু বিচারপতি বিশ্বাসের সহজ 
ধিক পৃষ্টাব্যাপী দীর্ঘ রায়ে তীহার স্শ্ী বিচার-নৈপু*।, 


তাহার রায়ে বলেন__বাদী এক জন প্রতারক, এবং সে অনগ্ঠসাধারণ অন্তৃষ্টি, এবং পুষ্থান্পুঙ্খরূপে বিশ্লেশ” 


পাঞ্জাবী; কুমারের ভগিনী জ্যোতিশ্খয়ী দেবী তাহাকে 
প্রতারক জানিয়াই তাহার পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন । 
এইবপ সিদ্ধান্ত করিয়! বিচারপতি লজ বাদীর বিরুদ্ধে 
, আপীলে ডিক্রী দিয়া বাদীকে সমগ্র খরচা প্রদানের 


শক্তির পরিচয় পাওয়া খায়ঃ$ এবং বিচারপ!ও 
কষ্টেলার রায় আকারের তুলনায় সর্বাপেক্ষা "৮" 
হইলেও তিনি ঘটনা-বৈচিত্র্ের ও নিতরযোগ্য প্রম।:" 
বিশ্লেষণ দ্বারা বাদীই যে কুমার রমেজ্ত্রনারায়ণ, হা 


১৯শ বর্ধ--তাদ্র, ১৩৪৭ ] 


আাস্মক্িক্ প্রশপজ 
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প্রতিপন্ন করিয়াছেন; তাহাতে তাহার নুযুক্তি ও বিচার- 
নৈপুণ্োর পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু বিচারপতি বিশ্বাস 
তাহার রায়ে বাদী ও রমেন্ত্রনারায়ণ যে অভিন্ন ব্যক্তি, 
ইহা! প্রতিপন্ন করিবার জন্য বলিয়াছেন, ছুই ব্যক্তির 
দৈহিক আকারে সাদৃশ্ত থাকিতে পারে, কিন্তু ছুই জন 
লোকের মনোবৃত্তি সম্পূর্ণ অভিন্ন হইতেই পারে না। এই 
অখগ্ুনীয় যুক্তিতে তিনি উভয়ের মনোভাবের অন্থুসরণ 
করিয়া চিত্তবৃত্তির যে বিশ্লেষণ করিয়াছেন__তাহ] অনুপম ; 
ইহা তাহার মানবচরিত্রজ্ঞতার উজ্জ্বল নিদর্শন। কলিকাতা 
হাইকোর্টের বিচারপতিরূপে ভবিষ্যতে তিনি হয় ত অনেঞ 
জটিল মামলার বিচাঁর করিবেন, কিন্তু তাঁহার এই রায় 
তাহাকে হাইকোর্টের সর্বপ্রধান ও প্রসিদ্ধ বিচারপতিগণের 
সহিত একা সনে সুপ্রতিষ্ঠিত রাখিবে। এই রায় তাহার 
বিচাঁর-নৈপুণ্যের অতুলনীয় নিদশন। এই গ্রাকাঁর সুক্ষ 
বিচারের জন্য তিনি তাহার স্বদেশবাশীর ধন্যবাদভাজন। 
বিচারপতি মিষ্টার কষ্টেলো বিলাত হইতে তাহার “রায়? 
প।ঠাইয়া-দেওয়ায় তাহা তাহার "রায় বা 'অভিমততঃ বলিয়া 
বিবেচিত হইবে_-এ সমস্তার সমাধান শা হওয়ায় এই 
মামলার চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত হয় নাই। পুজার দীর্ঘ অবকাশের 
পর বিচারপতি কষ্টেলো৷ এ দেশে প্রত্যাগমন করিয়। কাধ্য- 
ভার গ্রহণ করিলে শেষ আদেশ প্রদান করা হইবে; আর 
যদি তিনি এ দেশে প্রত্যাগমণ না করেন, তাহা হইলেও 
পূজাবকাঁশের পর আ'পীলের শেষ সিদ্ধান্ত হইবে। দেশের 
জনসাধারণ এই স্থবিচারে সন্তোষলাভ করিয়াছে, এ কথার 
উল্লেখ বাহুল্য মাত্র। জগতের কোন আদালতে 
এরূপ রহস্তপূর্ণ এত বড় মামলার বিচার পুর্বে কখনও 
হয় নাই। 

এই বিচারকার্য্যের সহায়তার জন্য প্রবীণ ব্যারিষ্টার 
শ্রীযুক্ত বিজয়চন্ত্র চট্টোপাধ্যায় যেরূপ ত্যাগস্থীকাঁর করিয়া 
প্রাণপণে পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহা! উচ্চ প্রশংসার 
যোগ্য । কুমার রমেক্ত্রনারাঁয়ণ নিয়তির অমোঘ বিধানে 
দীর্ঘকাল সন্নযাপীর কঠোর জীবন অতিবাহিত করিয়া 
স্ুবিচারের গুণে স্বপদে পুন£-প্রতিষ্ঠিত হইলেন, তাহার 
ভবিষ্যৎ জীবনের সাফল্য কামনা! করিয়া এই জয়ে 
তাহাকে অভিনন্দিত করিতেছি । 


িক্ষুদেশ্টে আবুজ্কতঃ 

সি্ধুদেশের অরাজকতার আর নিবৃত্তি নাই ! সিন্ধুদেশের 
পার্লামেন্টারী সেক্রেটারী মিষ্টার গোলাম আলি পদত্যাগ 
করিয়াছেন। তিনি তাঁহার পদত্যাগের কারণ-সমুহের 
প্রসঙজে এ কথাও বলিয়াছিলেন যে, প্রাদেশিক মন্ত্রীরা সিন্ধু 
প্রদেশের অরাজকতা দুর করিতে অসমর্থ, ইহাও তাহার 
পদত্যাগের অন্যতম কারণ। সক্কর-দাঙ্গার কারণ সম্বন্ধে 
বিচারপতি ওয়েষ্টনের সিদ্ধান্ত ত সাধারণের নিকট 
প্রকাশ করাই হয় নাই; কিজ্ত দীর্ঘস্থায়ী অরাজকতা! 
নিবারিত হইতেছে এ বলিয়! শ্রাবণের প্রায় শেষ দিন 
পর্য্যস্ত মন্ত্রিসভার বৈঠক বসিলেও, তাছার পুর্বেই ভারও 
সরকারের স্বরাষ্ট্রসচিব সার রেজিনান্ড ম্যাক্সওয়েল এ 
প্রদেশের রাজনীতিক অপস্থ! প্র ত্যক্ষতাবে তদন্ত করিবার 
উদ্দেশ্তে তথায় গমশ করিয়ছিলেন। সিন্ধু প্রদেশকে 
স্বতন্থ মুসলমান-প্রধান প্রদেশে পরিণত করিবার পর 
হইতে তাহার এই প্রকার উন্নতি হইয়াছে ! ইহা কি 
কাকতালীয় স্তায় ? অণব। ইহার কোন গভীর এবং গু 
করণ বর্তমান? সরকারী আমলাদের মুখে প্রায়ই 
এইরূপ মন্তব্য শুনিতে পাওয়া! যার যে, মুসলমান-প্রধান 
প্রদেশগুলিতে শাসনকাধা অতি স্বন্দর ভাবে পরিচালিত 
হইতেছে! কিন্তু শাসণকাঁধ্য-পরিচালনে দক্ষতার নিদর্শন 
কি এইরূপ? ইহার পরিণাম কি, ভারত সরকারের 
তাহা বোধগম্য হওয়! কঠিন বলিয়া ননে হয় না। 


ভকুতবুক্ষ। জইনেকে হলিযেইগ 
ভারত-রক্ষা আইনের বিধাঁন-ভঙ্গের অভিযোগে নিত্য 
বহু বাক্তিকে গ্রেপ্তার করিয়া বিনা-বিচারে কারাগারে 
আবদ্ধ করা হইতেছে । দ্রেখা খাইতেছে- ধাহারা 
এইভাবে কারাগারে প্রেরিত হুইতেছেন, তাহাদের 
প্রায় সকলেই জাতীয়তাবাদী,_অনেকে কংগ্রেসের 
দলতূক্ত,_ কেহ বা কংগ্রেসীদলের বহিভূতি। অস্তঃশক্র 
বা বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে এই ভারত সাম্রাজ্য রক্ষা 
করিবার উদ্দেস্তেই ভারত-রক্ষা আইন বিধিবদ্ধ হুইয়াছে, 
দেশের লোক এইরূপই শুনিয়াছিল; কিন্তু তাহাই যদি 
এই আইনের প্রকৃত উদ্দেস্ট হয়, তাহা হুইলে প্রায় প্রাতি- 
দিনই ছুই-এক জন, বা ততোধিক-সংখ্যক . জাতীয়তাবাদী, 


৩০৪৬ 


স্মাতিন্ ্রন্সক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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' কর্মীকে ধরিয়া জেলে আটক করিবার কি কারণ 
থাকিতে পারে? বস্তুতঃ, ইহার সহৃপ্তর পাওয়া কঠিন। 
যাহা হউক, দেশের অণেক লোক স্থানে স্থানে সত! 
করিয়া! এবং সংবাদপত্রাদিতে প্রবন্ধ লিখিয়া সরকারের 
অন্ধষ্ঠিত এই আচরণের প্রতিধাদ করিতেছেন। কিন্ত 
সকল প্রতিবাদই অরণ্যে রোদনবৎ নিষ্ষল হইতেছে? 
কোন প্রতিবাদেই সরকার কর্ণপাত করিতেছেন না । 
এখন জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে, গগোবধে খুড়া করত? 
হইলেও এই কাধের ফর্তী--সরকাঁর কে? হাইকোর্ট ত 
রায় দিয়াছেন মন্ীরা_ধাহারা সচিবন্ধ করিতেছেগ, 
সরকার নছেন। তবে কি এই সকল ধর-পাকড়ের 
জন্ঠ গবর্ণর বা বড়লাট দারী? জাতীয়তাবাদীরাই যদি 
ভারত-রক্ষার অন্তরায় হয়, তাঁত হইলে দেশের সমস্ত 
জাতীরতাবাদীকে আটক করিলেই ত সকল মুষ্ধিলের 
আসান হয়। কিন্তু জাতভীয়তাবাদীদের প্রায় কেহই বৃটিশ 
সরকারের উচ্ছেদ কামনা করেন না, ইহা ত সরকারের 
অজ্ঞাত নহে; তবে কেহ বক্তৃতার ঝৌঁকে ছুই-একটা 
অসংঘত কথা বলিয়া-ফেলিলে, তাহাতে ভারত বিপন্ন 
হইতে পারে এক্সপ ধারণ! বুদ্ধির কতখানি প্ররুতিস্থৃতার 
পরিচয় ? দেশকে বিপর করিয়! নিজের পায়ে কুঠারা- 
ঘাত করিতে কাছারই বা ইচ্ছা? কোন জাতীয়তাবাদীই 
স্বদেশের শত্রু নহে। তবে তাহাদের ছুই-চাঁরিটি অসংযত 
উক্তির ক্রি ধরিয়া তাহাদিগকে জেলে পুরিয়া জন- 
সাধারণের মনে একটা উতকণ্ঠার স্থষ্টি করিয়া কি লাভ ? 


মর 


অক্কাবিন জগ 


যোগ্য এবং সন্তাস্ত লোককে যাহার! স্থযোগ পাইলেই 
অকারণ অপমানিত করে,_তাহারা আপনাদের হীন 
মনোবৃত্তিরই পরিচয় দিরা থাকে । হিং স্বভাব-বশতঃ 
নেকডে বাঘও মানুষকে ক্ষত-বিক্ষত করে, যন্ত্রণা দেয় 
কিন্ত তাহাতে নেকড়ের সন্মান লাভ হুয় না। সেইরূপ 
মানুষ যদি সুযোগ পাইলে কোন সম্মানিত ব্যক্তিকে বিনা 
কারণে উতণীড়িত করে, তাহা হইলে স্বণিত হয়__যাহার! 
অবমানন| করে তাহারাই ; যাহার অপমান করে বা 
যাহার প্রতি অত্যাচার করে, তাহার প্রকৃত মর্ধ্যাদ 


তাহাতে ক্ষুণ্ন হয় না। এভাবে নির্ধযাতিত ব্যক্তিকে লোকে 
হেয় মনে করে না। ডাক্তার লোহিয়াকে এক জেল 
হইতে অন্য জেলে হাতকড়ি দিয়া লইয়া যাওয়া হইয়াছিল । 
প্রূপ করিবার কোন যুক্তিবুক্ত কারণ ছিল নাঁ। বস্ততঃ 
তাহার হাত খোলা থাঁকিলে তিনি যে প্রহরীদিগকে 
প্রহার করিয়া চম্পট-দাঁনের চেষ্টা করিতেন, ইহা! কোঁন- 
মতেই বিশ্বাস করা যায় না। পুলিশও সেরূপ আশঙ্কা 
করিয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। তবে অক্পারণ এই 
প্রকার বাবহারের উদ্দেশ্য কি? এরূপ কার্য্যে লোকের 
মনে অত্যাচারীর গ্রতি বিহৃষ্ণারই সৃষ্টি হয়। 


হখজঙল$ ভঙহ+হ অখন্ততি 


ভাঙ্গা-বাঙ্গালা জোডা দেওয়ার সময়ে বাঙ্গালা প্রদেশকে 
কাটিয়া-হাটিয়া ছোট করা হইয়াছে, তাহা সর্বজনবিদিত 
ঘটনা; সুতরাং ধাহারা খাঁটি বাঙ্গালী, তাহাদের কতক 
বিহার প্রদেশের, কতক বা আসাম অঞ্চলের অস্তভূতি 
হইয়াছেন। কিন্ত তাহা হইলেও তাহারা কি ভাষায়, কি 
আঁচার-ব্যবহারে পুরা বাঙ্গালীই আছেন। এ-দিকে এই 
কাটাই-ছাটাইয়ের ফলে বাঙ্গালা প্রদেশটি মুসলমান-প্রধান 
হইয়া দ্াড়াইয়াছে। বাঙ্গালাকে যে-ভাবে বিতক্ত করা 
হইয়াছে, তাহা যে অস্বাতাবিক এবং অসঙ্গত, তাহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। ধাহারা খাটি বাঙ্গালার 
কাটা-গাটা অংশগুলি পাইয়াছেন, তাহাদের উহা ত্যাগ 
করিবার ইচ্ছা নাই, অথচ এই অন্ায় ব্যবস্থার চিহ- 
গুলিতেও স্থায়িহথ দানের ইচ্ছা নাই) তাহারা উহা 
নিশ্চিহ্ন করিয়া মুছ্িয়া ফেলিতে চাছেন। সেই জন্ত 
বিহারের কংগ্রেপসী সরকারও বাঙ্গীলার শ্রী সকল অঞ্চল 
চিরকাল খাস-দখলে রাখিবার জন্য বাঙ্গালীদিগকে বিহারী 
ভাষা ব্যবহার করাইবার চেষ্টা করিয়া আসিয়াছেন। 
সম্প্রতি আসাম প্রদেশের গবর্ণর সার রবার্ট রীড নওগা 
বাঙ্গাসী-সন্মেলনে বাঙ্গালীদিগকে বাঙ্গালা ভাবা ছাড়িয়া 
অসমিয়া বা আসামী ভাষা ব্যবহার করিতে পরামর্শ দিয়া- 
ছেন। এইক্ঈপ পরামর্শ দানের কারণ কি, তাহা তিনি প্রকাশ 
করেন নাই। বাঙ্গালী মাত্রেরই মনে হইবে, এ সকল 
বাঙ্গালীকে তাঁহাদের ভাষা এবং তাহাদের কৃষ্টি ত্যাগ 


১৯শ বর্ষ- ভাদ্র, ১৩৪৭ ] 


করিতে অনুরোধ কর] নিতান্ত অস্বাভাবিক এবং অসঙ্গত ) 
উহ্থাতে পরিণামে তাহাদের দারুণ অবনতি ঘটিবার সম্ভাবনা 
স্থনিশ্চিত। আসাম প্রদেশের অধিবাসীদিগের মধ্যে 
শতকর] £৩ জন বাঙ্গালী; তাহারা তাহাদের মাহৃভাষ। 
বাঙ্গালায় কথা কহিয়া থাকেন। আর শতকর। সাড়ে 
২১ জন মাত্র আসামী ভাবায় কথ! বলে; অর্থাৎ 
আসামে বাঙ্গালা-ভাষাভাধী লোকের সংখ্যা যত, আসামী- 
ভাষাভাষী লোকের সংখ্যা তাহার অদ্ধেক। এই 
অবস্থায় এই সংখ্যালধিষ্ট লোকদিগের ভাষা সংখ্যাগরিষ্ট 
লোকদিগের স্ন্ধে চাপাইরা তাহাদের প্রতি এই প্রকার 
অবিচার করিবার কারণ কি? আসামে অবশ্ত অন্য 
ভাষাভাষী লোকও অনেক আছেন। কিন্ত তাহারা 
মংখ্য।য় অল্প এবং তাহাদের পরম্পরের ভাষা বিভিন্ন । 
ভাপার বিরুদ্ধে এইব্ূপ ঘুদ্ব-ঘে।ষণার কথা পূর্বে কখন 
শুনিতে পাওয়া যার নাই। দেখা য|ইতেছে যে, বাঙ্গালী 
ছিন্দুদিগের বিরুদ্ধে সর্বত্রই যেন একযোগে ধারাবাহিক 
অভিযান চলিতেছে! 


হাধ্ত মিল শ্ছিক্ষ$ হট 


গত ৫€ই ভাদ্র বুধবার বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে বাঙ্গালার 
প্রধান-সচিব মৌলভী ফঙ্জলুল হক ১৯৪০ খুষ্টান্দের বঙ্গীয় 
মাধ্যমিক শিক্ষা-বিষয়ক বিলখানি পেশ করেন। অন্য দিন 
অপেক্ষা পরিষদে & দিন অধিক সংখাক সদণ্ত, এবং দর্শক- 
মঞ্চেও অধিক সংখ্যক দর্শক উপস্থিত ছিলেন। বস্ততঃ, এই 
বিল সাধারণের দৃষ্টি বিশেবভাবেই আকর্ষণ করে। 
প্রধান-সচিন এবং শিক্ষা-সচিৰ মৌল-্ী ফজলুল হক 
বিলখানি উপস্থাপিত করিয়া সিলেক্ট*কমিটীতে পেশ 
করিবার প্রস্তব করেন। জাতীয় দলের কোন সভ্যকেই 
গিলেক্ট-কমিটীর সদন্তপদ গ্রহণে সম্মত হইতে দেখ যায় 
নাই) স্থতরাং তাহাদের কেহই সিলেক্ট-কমিটীতে 
থাকিবেন না। এই বিলখানি সম্বন্ধে কিছুকাল হইতে 
যথেষ্ট বাঁদানুবাদ চলিতেছে । সকলেই জানেন, কতকগুলি 
মুরোপীয় বণিক বহু দিন হইতেই এ দেশে মাধামিক শিক্ষার 
সঙ্কোচ-সাধনের চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। শিঙ্গ 
বিভাগের মিষ্টার জেঙ্কিন্প মাধ্যমিক শিক্ষাকে নৃতন ছাচে 
ঢালিবার জন্য কিছুকাল পুর্বে এক পরিকল্পনা করিয়া- 
ছিলেন) তাহাতে তিনি প্রস্তাব করেন যে, বাঙ্গাল! প্রদেশে 
বড়জোর চারি শত মাধ্যমিক উচ্চ শ্রেনীর বিষ্তলয়ই যথেষ্ট। 
বর্ধমান সময়ে বাঙ্গালায় প্রায় ১৪ শত উচ্চ শ্রেণীর 
বিগ্ভালয়ের অস্তিত্ব বর্তমীন। উহাতে এখন প্রায় পৌনে- 
২ লক্ষ ছাত্র ও ছাত্রী শিক্ষালাভ করে। তন্মধ্যে উচ্চবর্ণের 
হিন্দু ছাত্রদিগের সংখ্যা প্রায় সওয়! লক্ষ, মুসলমান ছাত্রের 
সংখ্যা ৫০ হাজারেরও কম, এবং তফ শীলতুক্ত হিন্দু 


শামস্তিক প্রসঙ্গ 
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ছাত্রদের উর্ধ-সংখা! সাড়ে ৮ হাজার হইতে পারে। 
স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে, উচ্চবর্ণের হিন্দু ছাঁত্ররাই 
সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যায় উচ্চ শিক্ষা লাভ করে। 

এই বিলখানির বিরুদ্ধে সর্বসাধারণের আপত্তি এই 
যে, ইহা আইনে পরিণত হইলে বাঙ্গালার মাধামিক 
শিক্ষা অতিমাত্র সম্কুচিত, এবং কলিকাত। বিশ্ববিগ্ভালয়কে 
একেবারে ঠুঠে। কর। সম্ভব হইবে । *বঙ্গীপ্ন ব্যবস্থা পরিষদে 
বিলখানির আলোচনায় ইহার এই বৈ।শঙ্্য স্থপরিস্মুট 
হুইয়াছে। মাধ্যমিক শিক্ষ। ৫০ জন সদগ্ত-পরিচালিত বোর্ডের 
নিযন্বণাধীন হইবে। তন্মধ্যে মুসলমান সদন্ত ২২ জন; 
১৩জন সরকার অর্থাহ মচিবনগুলী কর্তৃক মনোনীত 
হইবেন। ইহারা যে সত্রকারের ধানার জিম্থাদাব, ও 
ত।হাদেরই মতাবলম্বী হইবেন--ইহা গণিয়া দেখিবার 
জন্য খড়ি পাতিবার প্রয়োজশ হইবে না। স্বতরাং উক্ত 
৫০ জনের মধ্যে ৩৫ জন হইবেন ব্যনস্থ। পরিষদের সরকারী 
দলের মতান্ুুবত্তী। সরকারী! দল অবগ্তই এক মন্প্রনায়ের 
ঘরোপীয়দিগের সমর্থন পাইবেন ; কারণ তাহারা এ দেশে 
শিক্ষাবিস্তারট| স্থনজরে দেখেশ ন|--লোকের মনে এই 
ধারণ বদ্ধমূল হইয়া আছে। বাঙ্গালা দেশের ১৪ শত 
উচ্চ শ্রেরীর বিষ্ঠালিয়ের মধ্যে বার তেরটি মাত্র মুসলমান- 
প্রতিষ্ঠিত, প্রায় ৫০টি সরকারী বিগ্ভালয় ; অবশিষ্ট সকল- 
গুলিই হিন্দুপ্রতষ্ঠিত এবং হিন্দদ্বারা পরিচালিত। 
বিলখানিতে মাধ্যমিক শিক্ষা-সম্পকিত সকল ক্ষমতাই এই 
বোর্ডের হস্তে অর্শণের প্রস্তাব করা হইয়াছে । বিলখানিতে 
বল! হইয়াছে, মাটট্রকলেশন শিক্ষার সমাপ্তি-পর্যযন্ত যে 
শিক্ষা-_তাহাই প্রাথমিক শিক্ষা । কিন্ধ তাহার উপরও 
বলা হইয়াছে যে, প্রাদেশিক সরকার ইস্তাহ!র দ্বারা যে- 
কোন শিক্ষাকে মাধ্যমিক শিক্ষা বলিয়। গণ্য করিতে 
পারিবেন। এখন সরকারের অধীন এই শোর্ড মাধ্যমিক 
বিগ্কালয়গুলি রাখিন্ছে বা নিশ্বল করিতে পারিবেন। বোর্ড 
কাধ্যণির্বাহক কাউন্সিলের মারফতে ঠাহাদের কাধ্য পরি- 
চালিত করিবেন। এই কাধ্যনির্বাহক কমিটা যেঙাবে গঠিত 
হুইবে, তাহাতে শিক্ষাবিরোধীদলের ভোটই অধিক হইবে 
বলিয়! বু লোকেরই আশঙ্ক! | যে সম্প্রদায় হইতে-ছাক্র- 
দত্ত ধেতন অধিক আদায় হয়, যাহারা শিক্ষা-বিস্তারকল্পে 
অন্য সকল মন্প্রনার অপেক্ষা অধিক অর্থব্যয় করে, 
তাহ।দিগকে অপর কদলী প্রণর্শন করিয়। যাহার৷ চিরদিন 
শিক্ষ/-বিস্তার বিবয়ে পশ্চাৎ্পদ, এ।ং যে সম্প্রদায় কেবল: 
টাকার বৌচকা বাধিবার জন্যই এ দেশে প্রবাসী, তাহা- 
দিগের প্রাধান্য রক্ষার জন্য যে বোর্ড গঠিত হইবে, কোন্‌ 
স্টারনিষ্ঠ ব্যক্তি তাহার সমর্থন করিতে পাবেন? 

এই পাগ্ুলিপিখানি আইনে পরিণত হইলে কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্তালয়ের জবাইএর ব্যবস্থা করা সহজ হইবে। 
তখন পাঠ্য বিষয়ের (891148১.) নির্ধারণ, পাঠ্য-পুস্তক . 
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হ্াতিশ্চ অন্ডক্মতী 


[ ১ম খণ্ড ৫€ম সংখ্যা 
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নির্বাচন, পরীক্ষা-গ্রহণ প্রভৃতির ক্ষমতা আর কলিকাতা! 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের হাতে থাকিবে মী'। পাঠ্য-পুস্তকাদি 
প্রণয়নের ক্ষমতা বোর্ডই শ্বহস্তে লইবেন। কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয় পরীক্ষার্থীদিগের 'ফি' হইতে এবং পাঠ্যপুস্তক 
বিক্রয় করিয়া যাহা লা5 করিতভেম তাহা আর তাহাদের 
হাতে থাকিবে ল|। ন্ুতরাং হুকাই সচিব-সঙ্মের 
স্থুকৌশলে নিক্ষিপ্ত একই লোষ্টরের নির্ধাত মাঘাতে ছুইটি 
পক্ষী পরাশায়ী হইবে । অর্থাভাবে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়কে শীর্ণ হইতে হইবে, এবং উচ্চ শিক্ষাকেও 
সঙ্কুচিত হইতে হইবে; কারণ এ ক্ষতির জন্য কলিকাতা! 
বিশ্ববিষ্ালয়কে অর্থসাহাধ্য করিয়া তাহার ক্ষতিপূরণের 
কোন ব্যবস্থাই পাঞুলিপিতে নাই। বরং মাধামিক 
শিক্ষা-বোর্ডকে ২৫-২৬ লক্ষ ট!কা পর্য্যন্ত প্রদানের বাবস্থা 
করা হইয়াছে । এ অতি উত্তম ব্যবস্থা ! 

বিদ্যালয়ের সংখা! কমাইয়া দিলে আরও একটা 
ব্যাপার ঘটিবে। এই ১৪ শত মধাশ্রেণীর ইংরেজী 
বিদ্যালয়ে আনুমানিক ১৩ হাজার শিক্ষক চাকরী করিত 
ছেন। তাহাদের মধ্যে সম্ভবতঃ ১০-১১ হাঁজার উচ্চ 
শ্রেণীর হিন্দু। বিগ্ভালয়-সংখ্যা কমিয়া দি তিন-চারি শতে 
াড়ায়,তাছা হইলে ত আর অত মপিক শিক্ষকের প্রয়োঙ্গন 
হইবে না। তখন বড় জোর ভিন-চারি ভাজার শিক্ষক 
হইলেই চলিবে। ইছাদের মধ্যে 'মিনিমাম কোয়ালি- 
ফিকেশনের? মুসলমান শিক্ষক অনেক মিলিবে। সুতরাং 
অমুসলমান শিক্ষিত বেকার অনেক বাড়িয়া যাইবে : 
ভাছাতে অবস্ত সচিব-সজ্ঘের শান্কিতে ঝোলের পরিমাণ 
হাস হইবার আশঙ্কা নাই; এ অবস্থায় বিলখানির জন্য 
অমুসলমান বাঙ্গালীর মধ্যে বিষম চাঞ্চলা উপস্থিত হইলে 
তাহাতে বিস্ময়ের কিকোন কারণ থাকিতে পারে ? 





হজ্ব হওক হকিজকু হত জস্ক 


প্রকাশ, বাঙ্গাল! সরকার এবার বাঙ্গালার মেছেো- 
হাটায় জোর দেওয়ার মনস্থ করিয়াছেন, অর্থাৎ একটা 
জেলে-বিভীগ প্রতিষ্ঠিত করিবেন মনে করিয়াছেন। প্রায় 
কুড়ি বৎসর পূর্বে বাঙ্গাল! সরকারের “ফিসারী' বিভাগ 
বিলুপ্ত হইয়াছে; কিন্তু তাহাতে বাঙ্গালার ক্ষতি ভিন্ন 
উপকার হয় নাই। বাঙ্গালার মত্শ্ত-সম্পদ নিতান্ত অল্প 
নহে $-ইহার নদী, বিলে, খালে, দামসে এবং সমুদ্রের 


খাড়িতে (. £50৪19 ) নানাবিধ মৎন্ত পাওয়! যায়। এই 
সকল মৎগ্তের চাঁন করিতে পারিলে বাঙ্গালীর খাগ্ঠ-সম্পদ 
অনেক বৃদ্ধি পাইবে | কর্তাদের মাকি এই প্রকার ইচ্ছা 
যে, বাঙ্গালা দেশকে মংস্ত-ব্যবসায়ের জন্য ছয় টুকরা 
করা হইবে, এবং প্রত্যেক টুকর! এক এক জনম বিশেষজ্ঞের 
হাতে দেওয়া হইবে। বাঙ্গালার মত্ন্ত-সম্পদ বৃদ্ধির জন্য 
এক লক্ষ টাকা বরাদদ করা হইবে। কেহ কেহ বলেন, 
হাজা-মজ| শদীগুলির উদ্ধার-সাধন করিতে পারিলে 
ভাল হয়; ইহাতে মত্ম্ত-চামের সুবিধা হইবে । কিন্তু 
তাহাদের এতখানি জিহ্বা বাহির করিয়! লাভ নাই; 
বরাদ ত এক লক্ষ ! আমদের ক্ষেত্তর মালে! বিবাহের 
বাড়ী ছুই মণ মত্স্তের বায়না লইয়া এক টাকায় কেম 
শাল পুষ্করিণীতে ছিপ জমা লইত, এবং সন্ধ্যার পূর্বেই 
ছুই মণ মাছ ধরিয়া দিত! প্রত্যেক বিভাগের পর্যা- 
বেক্ষণের পন্য এরূপ দক্ষ লোক পাওয়৷ যাইবে না? 
বাঙ্গাল! সরক!র “মালদৃহিয়। আমের” ব্যবসায়ের চুড়ান্ত 
করিয়া এখন বাঙ্গালার মত্ম্ত-সম্পদ বুদ্ধি করিবেন? 
দেখা যাউক, এই সরকারী খেয়ালে মেছো-াটার অবস্থা 
কিরূপ দীড়ায় ঃ কিন্তু আমের ব্যবসায়ের নঘুনার মন 
হান্টোদ্দীপক না হয়! 


সিক্স 


"কুলে গৃর্ডিত হুপ্ীল্চজ্র ভট্টইচহং 


মহামহে!পাপ]য় রাখালদাস স্যায়রত্ব মহাশয়ের দৌতিজ্র 
পণ্ডিত শ্ুশীলচন্ত্র ভট্টাচার্য্য ৪৮ বৎসর বয়সে ১৫ই ভাদ 
কাশীলাভ করিয়াছেন জানিয়! আমর| বাখিত হুইয়াছি। 
তিনি গ্থপ্রসিদ্ধ পরিব্রাজক ছিলেন ; মানস-সরোবর, কৈল[স, 
তুষারতীর্ঘ, অমরনাথ, গঙ্গোত্রী যমুনোত্তরী, পশুপতিন।গ, 
ক্রিষুগীনারায়ণ প্রভৃতি দুর্গম তীর্থস্থান পদব্রজে পরি্রমণ 
করিয়াছিলেন। তাহার সেই প্রাণপান্ত আয়াসের ফলে 
বঙ্গসাহিত্য সমৃদ্ধ হইয়াছে। তাহার বিরচিত “মানস- 
সরোবর কৈলাস” “হিমালরে পাঁচধাম” প্রতি সচিএ 
ভ্রমণ-বিবরণ দেশবালীর আদর লাত করিয়াছে--বিভিন্ন 
প্রাদেশিক ভাষায় অনুদিত হুইয়াছে। তাহার সদা-হাস্ত 
রঞ্জিত সৌম্যকান্তি স্থাস্থপুষ্ট দেহ- মাধুর্পূর্ণ সরণ 
ব্যবহার, শক্তিসঞ্চয়ের জন্য নিয়মিত সাধনার কথ! স্মর* 
করিয়া আমরা বন্ধুবিয়োগ-বেদনা অনুভব করিতেছি । কে 
জানিত, এত শীঘ্র তাহার জীবন-যাক্রার চির অবসান হইধে? 


অম্পািতি 


জ্রীস্তীম্পচ্জজ্্র আুশ্খোপাশ্যান্স | 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার ্রীট, 'বন্থমতী রোটারী মেসিনে প্রীশশিতৃষণ দত্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 








ৃং করিতেছি। 
মোক্ষ-__এই ত্রিবিধ স্রূপই তাহার, ("ম্থধা ত্বমক্ষরে 
নিত্যে”_অপাং শ্বরূপস্থিতয়। ত্বয়ৈতদাপ্যায্যতে কৃত্ন্ম্ 
“যা যুক্তিহেতুঃ”) জলের স্বভাব ক্ষরিত হওয়া 
(গড়াইয়া যাওয়া) কিন্তু তাহার ক্ষরণ (পরিণামাদি 
বিকার) নাই, এজন্ত তিনি অক্ষরা, অথচ তাহাতে 
জলস্বপতা আছে_কেন না তিনি তৃষ্ণানিবারিণী, 
বিষয়ানুরাগ অপেক্ষা গুরুতর ভূ! ত” আর নাই, 
সে তৃষ্ণা তিনিই দুর করেন। অমৃত- মোক্ষন্বরূপা 
অথচ তিনি মৃত্যু দান করেন, এ দান অর্থে খণ্ডন, 


(দো ছেদে') তাই তিনি অতয়া,_( “হরসি 
ভীতিমশেষজস্তোঃ )। 
সাগাপি নিত্যং প্রত্যগ্রা আকৃত্যাপি নিরাকৃতিঃ 1 


আহিতাগ্নেরিবাগ্নির্মে, দীপ্রা। ত্বং শরণে ভৰ ॥২॥ 


তুমি মা আগ্ঠা পুরাতনী হুইয়াও নিত্য নবীনা 
(নবযৌবনসম্পন্না ), সাকারা হুইয়াও নিরাকার!। 


অস্থতং ম্ৃত্যুদানাচ্চ অভয়াং শারদাং ভজে ॥১॥ 


এই শরতের শুভমুহূর্ে শারদা দেবীর ভজনা 
তিনি অমৃতন্বরূপা,__অমৃত ন্ুধা, জল ও 


অগ্নিহোত্রীর গৃহে অগ্নি যেমন দীপ্ত হইয়! উঠে-_মা, তুমি 
আমার রক্ষণে তেমনই দৃষ্টি রাখিও। 
ইন্দুং প্রবন্ধ্য নথরৈঃ ভালেন চ ধূতাঃ কলাঃ। 
ইন্বযন্তী স্বতেজোভিঃ ইন্দুভূষাস্ত মে হৃদি ॥৩ 
মা, তোমার এত কৃপা যে, ইন্দুকে তোমারই শখ- 
প্রভায় বন্ধত করিয়াছ এবং ইন্ুকলাকে তোমার ললাঁটে 
স্থান দিয়াছ_তুমি নিজ তেজেই জাজল্যমানা-ইন্দু 
তোমার অলঙ্কার মাত্র_তুমি আমার তমোময় হৃদক্ে 
বিরাজ কর মা ! 
উহমানাননীহাংশ্চ ঈরয়ন্তী যথোচিতম্‌। 
ঈডানান্‌ কল্পবল্লীব ঈশানী স৷ প্রণম্যতে ॥8। 
'ঈশানী” তোমার এই নাম সার্থক, কেন ন! তুমি 
ক্রিয়ারত ও নিক্রিয় উভয়বিধ স্তরতিপরায়ণ অধিকারীকেই 
ষথাযোগ্য প্রেরণ! দিয়! থাক । আর তুমি মা, তক্তদিগের 
মনোবাচ্ছাপূরণে কল্পলতারূপিণী-_তোমাকে প্রণাম করি। 


৮৯০ 


ক্াঙিিন্গ জ্সক্ষমভী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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উমাপ্রণববর্ণানাং ব্যাত্যাসেনাপি সঙ্গভা। 
সমর্থা শোষবুদ্ধিত্যাং গঙ্গেব হদয়েহস্ মে 1৫1 


ঘউমা,_এই নামে উ+ম+অ এই তিনটি বর্ণ আছে 
আর প্রণবেও আছে--অ+উ-+-ম, এই তিন বর্ণ, প্রণবের 
বিপরীতক্রমে উমানামে পর বর্ণ কয়টি সাজান থাকিলেও-_ 
উভয়ই তুল্যার্থবাচক। জোয়ার-ভাটায় স্রোত বিপরীত 
মুখে বহিলেও গঙ্গা সমানই থাকেন। সেই উমা আমার 
হৃদয়ে আবির্ভূত হউন। 


 উদ্ধাধোদিগবিদিগব্যাপ্ডেঃ উহিতুং যা! ন শক্যতে। 
উনাপি বপুষা! লোকে সূচ্য1 ছোরিব তাং ভজে ॥৬ 


উর্ধা ও অধঃ, দিক্‌ (পুর্ববাদি ) ও বিদিক্‌ ( ঈশানাদি ) 
সমস্তই ব্যাপিয়া রহিয়াছ, অথচ (ব্যাপ্তিসত্বেও ) তোমাকে 
অন্থ্মান করা যায় না। তোমার শরীর নাই, অথচ 
আকাশের মত তোমার নির্দেশ করা যায়। এমনই 
অস্ভুত মহিমা তোমার ! মা, তোমাকে ভজনা৷ করিতেছি। 

্াঝেদ-গীতা খভুভিঃ খধিভিশ্চ ধতা শিবা । 

খতুরাজ ইবাটব্যা জগতাং শ্রীঃ পুনাতু মাম্‌॥৭ ॥ 


খশ্থেদে খভ্গগণ কর্তক তোমার মহিম! গীত হইয়াছে, 
তুমি খবিগণ-পুঁজিতা-__শিবাঃ বসন্ত যেমন অরণ্যের শোভা 
তুমিও তেমনি জগতের শ্রী, তুমি আমায় পবিত্র কর। 


সুখতি-নির্জিজিতমাতঙ্গহংসে মে মানসং সরঃ। 
স্ত্যালন্ুর্ববতী ক্রীড় হংসীব সহবল্লভা ॥ ৮ ॥ 


স্টতি অর্থে গতি-_তোমার গতিতঙ্গীর এমনই মাধুরী, 
যে গজরা্জ বা হংসের গতি কোথায় লাগে? সেই গতি 
দ্বারা আমার মানসরূপ মানস-সরোবর শোভিত করিয়া 
হুংসীর মত দয়িতসহ ক্রীড়া কর, ইহাই প্রার্থনা । 


৯কারজ্রাতৃবর্শোখ-সতী-নাম ধৃতং বয় । 
৯মাতৃজতনুত্যাগাৎ চক্রেহস্বর্থ, নমামি তাম্‌.॥৯॥ 


»কারের উচ্চারণ-স্থান-_ দত্ত । স ও ত দস্ত হইতেই 
উচ্চারিত, সুতরাং স ও ত ৯-কারের সহোদর, সেই স-কার 
ও ত-কার লইয়াই “সতী” এই নাম উৎপন্ন হইয়াছে, মা, 
তোমার একটি নাম “তী”, এই সতী নাম তখনই সার্থক 


: হইয়াছে, যখন দেবমাতা অদ্দিতির জননী প্রস্থতি (দক্ষ 


পত্বী) হইতে জাত নিজ শরীর ত্যাগ করিয়াছিলে ! 
তোমাকে প্রণাম করি। ৯ বর্ণের অর্থ দেবমাতা। 
ঈলোচন-সহস্রাশ্রধারাশীতলিতাখিলাম। 
দৈত্য-সম্তব-সম্তাপ-হারিণীং তারিনীং ভজে ॥১০। 
কারের অর্থ দৈত্যপত্বী, দৈত্যপত্বীদিগের নয়ন হইতে 
সহত্র সহস্র অশ্রধারা পাতিত করিয়া তুমি সমস্ত বিশ্বকে 
শীতল করিয়াছ, দৈত্যদিগেরশ্ারা বিশ্ব যখন সপ্ত 
হইয়াছিল, তখন তারারূপে সেই সন্তাপ তুমিই হরণ 
করিয়াছ__তাই তুমি জগভারিণী, তোমাকে ভক্জন! করি। 


এক এণীক্ষি এণাঙ্কমৌলে রূপং প্রপূর্য্যতে। 
গঙ্গয়ান্ধেরিব বয় ত্বয়! তাং শাস্তয়ে ভজে ॥১১॥ 
হে অদ্বিতীয়ন্বরূপে, হে মৃগনয়নে, এক হইলেও তুমি 
চন্ত্রমৌলি মহাদেবের রূপর্ট পুর্ণ করিয়া আছ। শিব-গোৌরী 
মিলিত হুইলেই শিবরূপের পূর্ণতা! ঘটে, যেমন সমুদ্রের রূপ 
গঙ্গা দ্বারা পূর্ণতা লাভ করে) মা! শান্তিলাভের 
নিমিত্ত তোমাকে ভজনা করিতেছি । 
ভ্রৈশশক্তিং ত্বমেবাদৌ এরয়ে। দ্রুহিণাদিযু। 
পুষেব প্রাতরালোকং লোকে ত্বাং তাং 
নতোহল্ম্যহম্‌ ॥১২॥ 


যেমন ্ুর্য্য প্রাতঃকালে জগতে প্রথম আলোক 
সঞ্চার করেন, সেইরূপ বক্ষাদির যে ঈশ্বরীশক্তি তাহা! 
তোমার দ্বারাই প্রথমে সঞ্চারিত হইয়াছিল, সেই 
তোমাকে প্রণাম করিতেছি। ( প্রাণতোধিণী-বত নির্ববাণ- 
তত্ত্বচনে ইহার প্রমাণ আছে )। 
ওষধীশ-কলাং ভালে বিভৃষে ভূশমুজ্ৰলে | 
বামদৃগ, জ্যোতিষা ধ্বস্ত্নানিং যা ত্বং নমামি তাম্॥১৩। 

তোমার অত্যুজ্জল ললাটদেশে চক্জরকলা ধারণ করিয়া 
আছ। অথচ মাতৃকাতেদতন্ত্রে আছে যে, সৃর্য্য, চন্্র 
ও অগ্মি এই তিনটি তোমার তিন নয়নে বিরাজিত-_ 
বাম নেক্রে চন্দ্র থাকায়__সেই. চক্্রপ্রভায় জগতের 
মালিন্ত দূর করিতেছ__লীলাময়ি | তোমাকে নমস্কার 
করি। 


১৯শ বর্ষ--আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


না ৮১১ 
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উষধং ভবরোগস্য পদ্দং তে মম মাতৃকে। 
ওড্ররাগারুণং ভাতু রক্তপল্মমিবাশ্িকে ॥১৪। 
মা, তোমার চরণযুগল আমার ভবরোগের ওষধ। 
সেই চরণযুগল জবাপুষ্পের রক্তিমায় অধিকতর রক্তবর্ণ 
হইয়া কোকনদের স্তায়-আমার নয়ন সম্মুখে প্রকাশিত 
হউক। 
তুকার ইব যাহবাচা-কেবলাত্মা পরাশ্রয়ঃ 
জলবিন্দুরিবাধত্তে বীজশক্তিং নামি তাম ॥১৫॥ 


অনুস্বার সংস্কত ভাষায় পঞ্চদশ শ্বরবর্ণ। কেবল 
অনুম্থারকে উচ্চারণ করা যায় না--কাজেই তাহা 
বাক্যের অতীত, অন্য শ্বরের আশ্রয়ে উচ্চারিত হয় 
বলিয়াই ইহাকে পরাশ্রয় বল! যায়। মা তুমিও ত” 
অনুম্বারসদৃশ,_তোমার ্তদ্ন্বরূপ বাক্যের অতীত, 
(জগতের ) তুমি পরম আশ্রয়, তস্ত্রে যত বীজমন্ত্র আছে 
তাহার অধিকাংশই অন্ু্বারযোগে নিম্পন্ন হয়, জলবিন্দু 
যেমন বৃক্ষ-বীজ-শক্তিকে উদ্বোধিত করে, তুমিও মা 
সেইরূপ বীজমস্ত্রের শক্তিকে ধারণ করিয়া! থাক। 


অঠশব্ববদ্‌ বিসর্গার্থ-্বরাবসিত-সংস্থিতিম্‌। 
বর্ণাগ্রিয়*পুরক্কার-জাতব্/ক্তিং শিবাং ভজে ॥১৬॥ 


সংস্কত তাবায় বিসর্গ যোড়শ স্বর ) বিসর্গকে বুঝাইতে 
'অঠ এইরূপ লিখিতে হয়। বিসর্ন স্বরবর্ণের অস্তিম বর্ণ, 
কাজেই সমস্ত স্বরবর্ণের অবলানে তাহার স্থান, আর 
অকারকে অগ্রে করিয়া (অঃ) নিজের স্বরূপ প্রকাশ করে। 
মা, তোমারও ইহার সহিত সাদৃশ্ত আছে। তুমি বিসর্থ 
কি না৷ পুনঃ স্থষ্টির জন্য যখন স্বর্গেরও অবসান ঘটে, তখন 
নিজ মহিমায় অবস্থিতা হও, বর্ণ_চতুর্বণের মধ্যে 
বহারা শ্রেষ্ঠ _সেই দক্ষ_কত-_অস্ত,ণ প্রতৃতি খবিদিগের 
প্রতি পুরস্কার (আদর ) বশতঃ তাহাদের নিকট দাক্ষায়ণী, 
কাত্যায়নী, আস্ত ব্ীনপে আবিতূর্তা হইয়াছিলে_মঙ্গল- 
ময়ি মা, তোমাকে বন্দনা! করিতেছি । ৯ 


স্চরুণাময়ি কল্যাণি কালি কল্মনাশিনি। 
কপ্তকান্ত ইব ধ্বাস্তং মোহং পা্দেন মে জহি ॥১৭॥ 
ছে করুণাময়ি-_মঙ্গলদায়িনি--কলুষনাশিনি কালি! 


স্থর্য্য যেমন নিজ (পাদ) কিরণ দ্বারা অন্ধকার বিনাশ 


করেন-_তেমনই তুমি তোমার ( পাদ ) চরণ দ্বারা আমার 
মোহ দূর কর। ৃ 
শ্াড়গখেটক-খট্াঙ্গায়ধান্‌ পাঁণিষু বিভ্রতীম্‌। 
পল্পষণ্ড ইব ব্যালান্‌ দুর্গে স্বাং প্রণমাম্যহম্‌ ॥১৮॥ 
মা, তুমি হস্তে খড়, চর্ম, খটাঙ্গ প্রভৃতি অস্ত্র ধারণ 
করিয়া আছ-_সেগুলি পদ্মসমূহের উপর সর্পের মত 
দেখাইতেছে, তোমাকে প্রণাম করি। 
গণেশমক্কে দধতী গৌরী যা রাজতে পরম্। 
মেরুভূরিব মন্দীর-পুষ্পচ্ছন্ন নমামি তাম্‌ ॥১৯॥ 
(রক্তবর্ণ ) মন্দার পুষ্প সমাবৃত মেরুপর্বত-স্থলী যেমন 
শোতা৷ পায়, গণেশকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া গৌরী 
তেমনই বিরাজ করেন__গণেশ-জননি ! তোমায় নমস্কার । 
োরঘণ্টোখঘোষেণ বস্যা। দৈত্য ভ্রমাকুলাঃ। 
ঘুণ্যন্তে শুক্ষপত্রাণি বাত্যয়েব ভজামি তাম্‌ ॥২০। 
বাত্যাবেগে শু পত্রসমূহ যেমন ঘুিত হয়__বাহার 
ঘোরঘণ্টাধ্বনিতে দৈত্যকুল সেইবপ বিভ্রান্ত হইয়া থাকে, 
_ সেই ছুর্াকে ভজন! করি । 
৬ তি-নির্জজিত-সাপত্য-বলপৌরুষগর্জ্জিতে। 
বজ্জীধিকক্রমে হিংস্যা মদঘাম্তুরমন্থিকে ॥২১॥ 
উতি-অর্থে-শবা, হে অস্বিকে__তোমার সিংহনাদে 
শক্রদিগের বল-পৌরুষ-গর্জন সমস্তই থামিয়! যায়, বঙ্ঞ 
অপেক্ষা ভীষণ পদবিক্ষেপে আমার পাপরূগী অস্থুরকে 
নিহত কর, ম] ! 
চন্তীং চণ্ডাংশু-কোটিত্যশ্চগ্ততাং তেজসোইরিষু। 
চান্দ্ৰীং তৃপ্তিং কিন্করেষু কিরস্তীং সততং ভজে ॥২২॥ 
কোটি সৃরধ্য অপেক্ষা প্রচণ্ড রৌদ্রতা শত্রদিগকে যিনি 
প্রদান করেন, 'অথচ নিজ ভক্ত-_দাসগণের প্রতি 
চন্ত্রকিরণোচিত ্গিগ্ধতা বিতরণ করেন, সেই চণ্ডীকে 
সর্বদা ভজন৷ করিতেছি । 
চাঁদয়ত্যথিলং বিশ্বং মাত। জণমিবাত্মন2 | 
ছত্রং যা মোহবর্ষে চ ছন্দতঃ সাস্ত মে হৃদি ॥২৩॥ 


৮৯২, 


স্মাড্নিহ অস্চন্মভী 


[১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা রর 
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মাতা যেমন গর্ভস্থ শিশত (ভ্রণ)কে আচ্ছাদিত 
করিয়া থাকেন, তেমনই এই সমগ্র বিশ্বকে যিনি আবৃত 
করিয়া থাকেন ( ঈশাবাম্তমিদং সর্বম্) এবং মোহরূপ 
বৃ্টিধারায় যিনি ছত্রস্বরূপ-_সেই বিশ্ব্রননী আমার হৃদয়ে 
লীলাবশে আবিভূ্তা হুউন। 

জগজ্জননি জাত্যন্ধো জন্মনীক্ষণ-বঞ্চিতঃ | 

জাতোহজাতবত সোহহং তব ত্রায়েয় শঙ্করি ॥২৪॥ 

ছে জগজ্জননি, জন্মান্ধ যেমন জন্মের মত দৃষ্টিবঞ্চিত 
হয়, তন্রপ আমিও ( তোম! হইতে ) জন্মলাভ করিয়াও 
চিরদিন অজাতবৎ থাকিলাম। তোমাকে মাতৃরূপে কোন 
দিনই জানিতে পারিলাম না, মা শঙ্করি, যেন তোমার 
অহেতুককৃপায় পরিক্রাণ পাই, ইহাই প্রার্থনা । 


ক্বপ্কাবাত ইবাসহ্যাঘাতঃ সংসারচণ্রিম! । 

ঝটিত্যুসার্য; তং মাতঃ পাহি মাং শরণাগতম ॥২৫॥ 

সংসারের প্রচণ্ডতা- ঝঞ্চাবাতের মত, তাহার আঘাত 
অসঙ্থা। মা, আমি তোমার শরণাগত- সেই প্রচণ্ড সংসার 
ভাব সত্বর দুরীভূত করিয়া আমাকে রক্ষা কর। 

এগবরৈর্নারদ-হহাহুহৃতুন্বুরুতিঃ শিবা । 

বীণেব হুন্থরোদ্গীতা৷ সদা শরন্ান্ত মে হৃদি ॥২৬ 

ঞ শবে গায়ক, শ্রেষ্ঠ গায়ক নারদ, হাহা! হুহ্‌ প্রভৃতি 
গন্ধবর্ব এবং তু্ুকু মুনি ধাহার মহিমা! গান করিয়া 
থাকেন- শ্রশ্বরে উদ্গীত বীণার ন্তায় সেই শিবা শ্রুতি 
(বেদ) মু্তিরপে আমার হৃদয়ে সদা! বিরাজ করুন। 
বীণাও শ্রুতি (স্বরগ্রাম ) মৃন্তি। 

উচ্কায়সে বমত্রাসগ্রাবণি জ্যাটক্কৃতীয়সে । 

নাঙ্গা টুলদঘশ্রোত্রে টেকেয় স্বতপদং শিবে ॥২৭। 


মা, টঙ্ক যেমন প্রন্তর বিদীর্ণ করে, তেমনই তোমার 
নামে যম-ভয় চূর্ণ হইয়া যায়, আর পাপ নিজেই বিহ্বল 
হয়, কেন না, পাপের কর্ণে তোমার নাম জ্যাটঙ্কারবৎ 
কষ্টদায়ক-_ছে শিবে, যেন তোমার পাদপন্ম পাইতে 
পারি। 

লার্ধকায়হরায়ান্তেহস্রাস্তি নিষ্ঠুরতা শিবে। 

সৌষ্ঠবং ত্বস্তি কারণ্যে তত স্বাহং শরণং গতঃ ॥২৮॥ 


মা, তুমি শিবের অর্ধকায় ( বামাঙ্গ ) হরণ করিয়াছ 
(এবং তাহাতে নিজ অর্ধাঙ্গ যোজনা করিয়াছ ) এ বিষয়ে 
তোমাক নিষ্ঠুরতা থাকিতে পারে, কিস্ত তোমার কারুণ্য- 
বিষয়ে সৌষ্ঠবও প্রকাশিত। আমি অধম, তোমার করুণার 
অযোগ্য হইলেও তুমি যে আমায় করুণা কর, তাহার 
কারণ--তোমার করুণায় সৌষ্ঠৰ আছে- সর্ববক্র যোগ্যা- 
যোগ্যনির্র্িশেষে সমান ভাবে করুণ! বিতরণ কর, তাই 
আমি তোমার শরণাপন্ন । বর্ণপক্ষে নিষ্ঠুরতা প্রভৃতি পদে-_ 
ঠকার অর্দমাত্র, তাই সৌষ্ঠবেও ঠকারের অভাব নাই। 
ডমরুধবনিনা শ্রীতে ডামরোদিতসাধনে । 
ডমরোস্ভমমাধেহি যমে চাস্তিকগে শিবে 7২৯ 
ডামর-তস্ত্রে তোমার সাধনার কথা উক্ত হইয়াছে-_ 
মা, তুমি ডমরুধ্বনি বড় ভালবাস, আমার সমীপস্থিত 
যমের উদ্দেশে ডমরুধবনি কর, যাহাতে যম ভীত হইয়া 
শুগালের ন্যায় পলায়ন করে। 
ভেককানাদেন যা গ্রীতা বীণয়েৰ সরস্বতী । 
ঢৌকতে কিন্কযং ভূঙ্গো যথা পল্পং নমামি তাম্‌ ॥৩০ 
.বীণারবে যেমন সরম্বতী, তেমনই তুমি টক্কারবে 


পরিতুষ্টা, তৃঙ্গ যেমন পন্মমধ্যে প্রবেশ করে, তুমিও মা 
সেইরূপ কিস্করের অস্তঃপ্রবিষ্ট হও, তোমায় নমস্কার | 


“কার ইব মৃদ্দন্যা ণদানা যা হৃদন্থুজে 
স্বয়ঞ্চার্কদাতির্ভাতি তমোনাশায় তাং ভজে 1৩১ 


ণ (জ্ঞান) দান করেন বলিয়া! ধিনি ণ কারের মতই 
ুর্ধান্যা ( বর্ণপক্ষে মুর্ধাদেশে উচ্চারণীয়, দেবীপক্ষে শ্রেষ্টা ), 
এবং হৃৎপ্সে শ্বয়ং রবিপ্রভার মত প্রতিভাত, তমোনাশ 
করিবার জন্ত তাহাকে ভজনা করি। 

অথচ জ্ঞানদান হেতু গুরুভাবে তিনি শিরঃম্থ সহত্র 
দলপন্সে অবস্থিতা, এজন্ত মূর্ধন্টা, আর দেবতাভাবে হৃৎপদ্সে 
বিরাজিতা, পন্পের বিকাশক হৃর্ধ্য তিনিও স্বয়ং কৃুর্য্যতুল্যা, 
এইফ্ন্ত তমঃ ( অন্ধকার ও অজ্ঞান ) নাশের জন্ত প্রার্থনা । 


তারা স্বমসি সংসারতারণাৎ তে পদং তরিঃ। 
ত€ সোপায়া তারয়িতুং তোকং মীং স্বরসে 
ন কিম? 0৩২ 


১৯শ বর্ধ__আই্িন, ১৩৪৭ ] 


সংসারের তারণ কর বলিয়া মা তোমার নাম তারা, 


তোমার পদ হুইল তরি, সুতরাং তোমার নিকটেই 
তারণের (উপায়) সাধন পর্য্যন্ত বর্তমান, তবে মা, এই 
তনয়টিকে তারণ করিতে ত্বরা নাই কেন? 


শরুড়ন্তীং পরতেজাংসি ধুর্ববন্তীং সম্ততং তমঃ। 
ধুগুকৃত্যাঞ্চিতকামোহর্কনিভাং বন্দেয় হুন্দরীম্‌ ॥৩৩॥ 
শক্রুতেজঃ বা পরের তেজ; যিনি কুরধ্যবৎ আচ্ছাদিত 
করিয়া রাখেন এবং বহুল ( তমঃ অজ্ঞান ও অন্ধকার ) দুর 
করেন, যিনি থুৎকারের দ্বারা কামকে লাঞ্ছিত করিয়াছেন, 
সেই ব্রিপুরন্ুন্দরীকে বন্দনা! করিতেছি। 
দেবেষু দক্ষিণাং বন্দে ছুর্গাং দানবদারিণীম্‌। 
দয়াহিংসে শ্রিতাং সাধুদস্যু বিস্্যাটবীমিব ॥৩৪। 
দেবগণের প্রতি চির অন্থকূলা__দানবঘাতিনী ছুর্গা, 
সাধু ও দস্থ্যর আশ্রয়স্থল বিষ্ধ্যবনভূমির মত, দয়া ও 
হিংসা! উভয়েরই আশ্রয়,_সেই ছুর্ীকে বন্দনা করি। 
শ্বনদাং ধন্যধেয়াজ্যিং ধৈর্যযোগোচিতগ্রহাম্‌। 
ধরের হরিণীং ছুর্গাং ধ্যানপ্থলনছূর্লভাম্‌ ৩৫7 
ধৈর্য্য ও একাগ্রতাযোগে ধাহাকে জানিতে পারা যায়, 
ধন্ত পুরুষগণেরই ধারণযোগ্য যাহার চরণকমল, ধ্যান- 
ত্রংশ হইলে ধাহাকে আর জানা যায় নাঃ (হরিণী ) মরকত- 
বর্ণ সেই ধনদ। ছুর্গীকে যেন (জ্ঞানযোগে ) লাভ করিতে 
পারি। পক্ষান্তরে, লক্ষ্যে একাগ্রতা থাকিলে যেমন 
হরিণীকে ধরা যায়-_লক্ষ্যত্রংশ হইলে আর তাহাকে 
পাওয়া যায় না, কৌশলী ব্যক্তি পদেই বন্ধন দিয়! 
হন্লিধীকে ধরিয়া ফেলে । (লক্ষ্যবেধের সহিত সাধনার 
তুলনা-_ইহা শ্রুতিতে পাওয়া যায়। ধব্ুগৃহীত্বৌপনিবদং 
মহান্ত্রম ইত্যাদি (মুণ্ডক ২।২)।) 
ন্িতান্তত্থখসংস্পর্শাৎ নিস্পন্দে নীললোহিতে। 
নিদধানাং পদ্দান্তোজং নিত্যমান্ভাং নমাম্যহম্‌ 7৩৬1 
যা, তোমার পদকমলম্পর্শের গ্খীতিশয্যে শিব শববৎ 
নিষ্পন্দ হুইয়া আছেন, সেই শিবের উপরে যিনি পাদপন্স 
নিহিত করিয়াছেন, সেই তুমি কালী, তোমায় নিত্য 
নমস্কার করি। 


মা তৃক্ষা-েক্গগাম্পিকা! 


৮৯৩ 


প্রথমং প্রকটাং বিশবপ্রপঞ্চনপটীয়সীম্‌। 
প্রেতাখ্যপন্পসঙ্গাদিভ্যঃ প্রত্তশক্তিং পরাং ভজে 1৩৭॥ 
মা, স্ক্টির প্রারস্তে তুমিই প্রথমে প্রকটিত হইয়' 
বিশ্বপ্রপঞ্চরচনায়' নৈপুণ্য দেখাইয়াছ। ব্রঙ্গা বিষু 
মহেস্বরকে তুমিই শক্তি প্রদান করিয়াছ বলিয়া তাহার! 
জীবস্ত হইয়াছেন, নতুবা তাহারা ছিলেন প্রেতরূপী। সেই 
পরা-_পরব্রহ্গময়ী তোমাকে তন! করিতেছি । [ প্রাণ 
তোষিণীধৃত কুজিকাতন্তরে কথিত হইয়াছে_ বঙ্গাণী 
কুরুতে স্থষ্টিং ন চ বন্ধা কদাচন। অতএব মহেশানি ব্রহ্ধা 
প্রেতো ন সংশয়ঃ ইত্যাদি ] - 
অুদ্লকোকনদারোহফলছৈগুণ্যধীপদা ম্‌। 
ফণিযজ্ঞোপবীতেষু স্ফারাং ছুর্গাং পরাং ভজে ॥৩৮॥ 
্স্ছুটিত কোকনদে স্থাপিত করার ফলে-_মা তোমার 
চরণকমল যেন দ্বিগুণ হুইয়াছে বলিয়া বোধ হইতেছে, 
যজ্তোপবীতাকারে তোমার অঙ্গে সর্প বিরাজিত_ সেই 
তোমার জগদ্ধান্রী হূর্নামূত্তিকে ভজনা করিতেছি। 
ল্িভ্রত্যজারিচাপেষুনু বাহুতিবেদিমানিভিঃ। 
বোধয়স্তী বলারাতিং ব্রহ্ম সা ত্বং নমস্যসে ॥৩৯॥ 
বেদবৎ মাননীয় চারি হস্তে তুমি শঙ্খচক্র ধনুর্বাণ 
ধারণ করিয়া আছ-_তুমি যে মৃত্তিতে ইস্তরকে ব্র্ধজ্ঞান 
প্রদান করিয়াছিলে_ সেই দুরগামূন্তিকে নমস্কার। 
ভবপ্রিয়া ভবাপায়া ভূতিভূরপ্যভৃতি-ভূঃ। 
ভয়দা ভয়হস্ত্ী ত্বং ভূতযোনিশ্চ ভাব্যসে ॥8০। 
তুমি তব (শিব) প্রিয়া_অথচ তব (সংসার ) বিনা- 
শিনী, তুমি ভূতি ( সম্পৎ) প্রদায়িনী অথচ অভূতির 
(পুনর্জন্ম না হওয়ার) স্থান_মোক্ষ-ভূমি, তুমি ভয়ঙ্করী 
(কালী বা তারা মূন্তিতে) অথচ তয়নিবারিণী (হস্তে 
বরাভগ় প্রদর্শন হেতু) এবং সমস্ত জগত প্রাণী তোমা 
হইতেই উদ্ভৃত। 
হ্মনাগপি মতির্যস্তয মহৌরূপে পদে তৰ। 
মুচ্যতে স ক্রমাত প্রাতধ্বন্তাঘ্বেতি ত্বমেহি মাম্‌ ॥৪১॥ 
হে তেজোময্নি, তোমার পদে নিমেষের জন্তও যাহার 
মতি থাকে, সে ক্রমশঃ মুক্তিলাভ করে, যেমন প্রাতঃকাল 


৮১৪ 
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অন্ধকার হইতে ক্রমশঃ মুক্ত হয়, সেইরূপ। তাই মা! 

তুমি আমার নিকটে আগমন কর! 

অ্যাতুং ন'লং হৃদাপি ত্বাং বত্বহীনোহ্যি সরব । 
যদি তে করুণ! ঘাসে যাচে ত্বামেহি' শঙ্করি ॥৪২॥ 
আমি হৃদয়ের দ্বারাও তোমার নিকট যাইতে অক্ষম ) 

কেন না, সর্ধপ্রকারে আমি যত্বহীন। যদি দাসের প্রতি 

তোমার করুণা হয়, মা শঙ্করি, তুমি এস, ইহাই প্রার্থনা 

করি। 

ল্রমসেহনিশমস্তঃস্থ। রসাতাবান্ন লক্ষ্যসে। 
রাগোস্ভাব্যা হি সর্বত্র রূঢা বিদ্যুৎ তথেহি মাম্‌ ॥৪৩॥ 


তুমি ত দুরে নও-_অন্তরে সর্বদাই বিরাজ করিতেছ 
-কিন্ত আমি তোমায় দেখিতে পাই না-_অন্ুরাগের 
অভাবে ) বিগ্ঠমান থাকিলেও তড়িৎ প্রত্যক্ষ হয় না, কিন্ত 
প্রত্যক্ষ হয় তখনই-_যখন রাগ ( অনুরাগ, রক্তিমা ) যুক্ত 
হয়) আমাকে তোমার প্রতি সেই অনুরাগ দাও-_-তাহা! 
হইলেই তোমার আগমন সিদ্ধ হইবে। 


নুতেব তন্ততির্বন্ধ! লীনাদতসেহজ্জন্মিনঃ | 
লতেব গহনাস্যন্ব লীলৈষ। তে নমামি তাম্‌ ॥88॥ 
উর্ণনাতের মত মা তুমি গোপনে থাকিয়া অজ্ঞ জীবকে 
তন্ত দ্বার! বদ্ধ করিয়া! গ্রহণ কর, অথচ তুমি লতারাজির 
তায় দুর্গম, (ছুশ্রবেশ, পক্ষান্তরে ছুক্েয় )--হইয়া আছ-_ 
লীলাময়ি ! তোমায় প্রণাম করিতেছি। সেই তন্তকি? 
ব্বাসনাস্তস্তবন্তে হি ব্যাণ্তং তাভিমনো৷ নৃাম্। 
বিস্যজ্যতে ত্বদীয়ানাং বরদে মাং নিজং কুরু ॥8৫॥ 
বাসনাই তত্ব, তাহার দ্বারাই মানব-মন আবদ্ধ হয়.। 
কিন্তু যাহারা! তোমার নিজ জন, তাহাদের মন বাসনামুক্ত 
ছয়, বরদে ! আমায় তোমার নিজ জন করিয়া লও! 


্পমাদিমন্তস্তবজ্ঞাঃ শুদ্ধান্থতুসাধনাশ্রয়াঃ। 
শাম্য্তযর্ক ইবাভাসা শ্যামে ত্বয়ি নমোহহ্ত তে ॥৪৬॥ 
মা শ্তামা, তোমায় প্রণাম করিতেছি”_তোমার তত 


যাহারা জানে এবং শমদমাদি গুণসম্পন্ন পবিজ্রচেতাঃ 
. হইয়া যাহার! তোমার সাধনা অবলম্বন করিয়া থাকে, 


ক্যাড আন্ডম্সেতী 
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তাহার! হৃর্ধ্যে প্রভালয়ের মত তোমাতেই বিলয়প্রাপ্ত 
ছয়। জীব ত তোমার চিদংশের আভাসমান্র | 
জবড়িন্দ্রিয়জয়ী ধীরঃ যোড়শি ত্বপদগ্লবঃ। 
বড়ন্মাঃ সংস্যতের্লঙ্ন্‌ পারং বাতি নমোহম্ত তে ॥৪৭॥ 
হে মা যোড়শি, পঞ্চ জ্ঞানেক্জিয় এবং মনকে যিনি জয় 
করিয়াছেন_-এরূপ ধীর ব্যক্তি তোমার পদকমলকে 
ভেলা করিয়া এই সংসার-সমুদ্রের ছয় উদ্মি (শোক, মোহ, 
জরা, মৃত্যু, ক্ষুৎ ও পিপাস!) অতিক্রম করিয়া পরপারে 
চলিয়া যায়। 
ম্লোহহং সাহং পরে স্াহুত্বত্রপন্বাত্মভাবনে। 
সর্ববভৃতমহত্তাং তু সেবেয় ত্বুপদানতঃ ॥৪৮॥ 
তোমার স্বর্ূপের সহিত অতেদজ্ঞানে আত্মচিস্তা 
বিষয়ে কেহ বলেন,__“সোহহুমঠ কেহ বা বলেন 'সাহম্ঠ। 
আমি কিন্তু, সর্বভূত-তেজংহ্বরূপা তোমার পদানত হইয়া 
যেন তোমাকে সেবা করিতে পারি, এই প্রার্থনা । 
হানায় ভববন্ধন্য হস্তমান্তরবৈরিণঃ। 
ছেতিং সর্বৈবরপ্তযাং স্বাং হেতুং বিশ্বস্ত 
সংশ্রয়ে 1৪৯ 
মা! তববন্ধনচ্ছেদের জন্ত ও অন্তঃশক্রনাশের জন্য 
অখগ্ুনীয় অস্ত্রূপা তুমি এবং সমস্ত বিশ্বের হেতুভূতা 
তুমি, আমি তোমার শরণ গ্রহণ করিলাম | 
ক্ষমন্য জগতাং মাত; ক্ষীণন্ত মম দুদ্ধিয়ঃ। 
ক্ষান্তিহীনস্তাপরাধং ক্ষমারপে নমোহস্ত্র তে ॥৫০] 
হে ক্ষমারূপিণি জগজ্জননি ! ক্ষীণ- ক্ষমাগুণবঞ্জিত__ 
ছর্দতি--আমি-__আমার অপরাধ তুমি ক্ষমা কর-_তোমায় 
নমস্কার। 
লীলা মুদ্তিবিশেষমীপ্লিততয়া ভক্তৈঃ স্বয়ং গৃন্তী 
ভেদং সাধনমন্্স্রথটিতং শর্ত ্ফুটং কুর্বধতী। 
'একাপি প্রতিভাসি নৈক বিষয়! গঙ্গা যথাস্ধন্তয়ো- 
স্্ঘথ নৈকপদাঞ্চিভৈরভিহিতা 
স্তোত্রেহত্র তৎসুচিতম্‌॥৫১॥ 
তক্তগণের অতীগ্নিত বলিয়া মা তুমি স্বেচ্ছায় এক 
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একটি লীলাবিগ্রহ ধারণ করিয়া থাক, সাধকের মন্ত্র ও 
যন্ত্রভেদে__অধিকারাহ্মসারে রূপতেদ-_তুমিই পরিশ্ফুট 
করিয়া দাও। কিন্তু তুমি ন্বরূপতঃ অদ্বিতীয়, গঙ্গা 
যেমন হিমালয় হইতে সমুদ্র পর্যন্ত এক হইলেও 
নানাতীর্থ ভেদে সেই সকল তীর্থনামের সহিত 
যুক্ত হইয়া পৃথক্রূপে পরিচিতা হন, “যেমন কাশীর 
গঙ্গা, হরিস্বারের গঙ্গা+ ইত্যাদি, তন্রপ তুমিও অধিকারি- 
ভাবন! ভেদে বূপতেদ দেখাইয়া থাক, এই স্তবে তাহাই 
স্চিত হইয়াছে। 

কালী ছুর্গ' ষোড়শী তারিণীতি 

প্রাপ্তৈর্নানানামভিবেিধিতা সা। 

মাসে মাসে নামভেদে। হি ভানো- 

রেকন্তৈব শ্রাবিতঃ শান্ত্রবাচা 1৫২) 


কালী তারা দুর্গা ষোড়শী এইক্পূপ নানা নামে মা 
তুমি কথিতা হইয়া থাক। যেমন শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে 
যে, একই হৃধ্য মাসে মাসে পৃথক্‌ নামে অভিহিত হ*ন। 
বৈশাখ মাসের সুর্যের নাম__বিবস্বান্‌, জ্যেষ্টের-___অর্য্যমাঃ 
ইত্যাদি। সেইরূপ তুমিও ভিত্র নামে কথিতা হইলেও-_ 
স্বরূপতঃ এক- অদ্বিতীয় । 


যা প্রত্যক্ষরমুচ্যমানমহিমা য৷ যোনিরেষাং পরা 
খ্যাতানাং খলু মাতৃকেতি জননাদ্‌ 
বাউ-মন্ত্রনাকৌকসাম্‌। 
শব্দ ব্রক্মময়ীত্যধিশ্র্গত পরক্রক্ষেতি যা চোচাতে 
কিং সাবণ্যনুমাতৃকা ক্রমমুখং শ্লোকৈর্ম মাগঃ 
পরম্।৫৩। 


ধাছার মহিমা প্রতি অক্ষরে কথিত হুইল-_তিনিই 
সমস্ত অক্ষরের উৎপত্তি-স্থান, এবং বাক্য--মন্ত্র ও দেবতার 
উৎপত্তিহেতু বলিয়া! তাহার নাম মাতৃকা। যিনি শবা- 
বহ্ষময়ী বেদে পররব্রহ্ম বলিয়া! অভিহিতা, তাহার স্বরূপ- 
বর্ণনা--অকারাদি বর্ণক্রমে কি কখনও সম্ভবপর হয়? 
বন্ততঃ ইহাতে আমার অপরাধই ঘটিয়াছে। ] 


স্মাতক্কা-পহ্ভাম্শিকা 
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গিরাং 

মমোছ্মঃ | 

প্রহ্তন্থ মতিদ্থয়া তয়া যদি বা তল্ময়ি . 
কাপরাদ্ধতা ॥৫৪॥ 


অথবা ছান্দোগ্য উপনিষদে (১/২) কথিত হইয়াছে যে, 
বাক্য যদি অন্থরভাৰ দ্বারা আক্রান্ত হয়, তাহা হইলে তাহা! 
পাপন্বরূপে পরিণত হয়, সেই পাপনাশের জন্য মা! আমার 
এই স্তোব্ররচনায় উদ্যম,__-এখন ত” অন্ুরভাবের বিস্তারে 
সর্বদাই বাক্য ও মন অপবিত্র হইতেছে । অথবা যদি 
তুমি স্বয়ংই আমার বুদ্ধিস্থিত হইয়া এই স্তোত্ররচনায় 
প্রবান্তিত করিয়া থাক, তাহা হইলেই বা আমার 
অপরাধ কি? 
ধৃষ্টোক্তিরেষা মুড়োহহমপরাধশতৈযু'তঃ | 
ক্ষম্যোহস্মি মাত! পুত্রত্থাদ্‌ নিসর্গকৃপয়াথবা ॥৫৫॥ 
কিংবা সব কথাই আমার ধৃষ্টত(র পরিচায়ক ; আমি 
যুঢ়, মা তোমার নিকটে শত অপরাধে অপরাধী; কিন্ত 
আমি তোমার পুত্র বলিয়াও ত' ক্ষমার যোগ্য ? অথবা 
পুক্র বলিয়া যদি গ্রহণ না কর-_করুণাময়ি ! তোমার 
ক্বভাবসিন্ধ করুণা দানে আমাকে ক্ষমা করিও। 
স্তব_্রীপঞ্চানন তর্করত্ব। 
অন্থবাদ- শ্রীপ্রীজীব ন্যায়তীর্থ। 


'মাতৃকা'র একটি অর্থ বর্ণমাল।; সংস্কত ভাষায় বর্ণ পঞ্চাশটি ঃ 
যোলটি স্বরবর্ণ এবং চৌব্রিশটি ব্যঞ্জনবর্ণ। আধুনিক বঙ্গভাহা 
হইতে দীর্ঘ গ্ধ ও 8 উঠিয়া! গিয়াছে এবং অন্থম্থার ও বিসর্গ ব্যঞ্জনবর্ণের 
শ্রেনীতে আসিয়া পড়িয়াছে, কিন্ধ, সংস্কৃত ভাষায় অনুস্বার ও বিসর্গ 
স্বরবর্ণের মধ্যেই । শব্দই ব্রন্ম, শব্দ হইতেই জগৎ স্চ্টি, শব্দের যে 
লৃক্ষ্মতর অবস্থা আছে, তাহাকে ব্যবহার জগতে আনিতে পার! 
যায় না, প্রথম ভুলাবস্থাই মাতৃকাক্পে প্রাপ্ত হওয়া! যায়ঃ ধিনি 
শব্দ-মান্ভৃক। তিনিই জগগ্সাতৃকা-_-এই শাস্তরসিদ্ধান্তান্থসারে প্রত্যেক 
বর্ণকে গ্রহণ করিয়৷ ব্রহ্মময়ী জগজ্জননীর স্তব রচনা করা হইয়াছে। 
রচয়িত৷ কাষীধামে জাঙ্কবীতটে শয়ান হইয়া! মুত্র অবস্থায় এই 
স্তব করিয়াছেন । এই স্তবের ভাব সাধারণের বুঝিবার জন্ত অন্থবাদ 
দেওয়া হইল--প্রকৃত পক্ষে স্কতভাষার সম্পূর্ণ-ভাব অনুবাদে 
সম্যক্‌ প্রকাশ করা সম্ভবপর নছে।-_-অস্থবাদক । 


অথবান্থরবিজ্বপাপ্রনঃ পরিমোক্ষায 
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পাঁচকড়ি নন্দীর মুদীান! দোকান হুইতে প্রীনাথ উক্ত 
.জব্যগুলি লইল এবং হিসাব ভুড়িল, দেখিল, মোট ১৩/২। 
হুইয়াছে। কছিল-_”৮1১৭॥ আমায় ফেরত দিতে পারবি 
তরেহুলা? আমি দশ টাকার নোট্‌ দোবো।” 

হুলধর- পাঁচকড়ি নন্দীর মেজ ছেলে । সকালবেলায় 
সে-ই দৌকানে বসে। হলধর কহিল-_“নোটের চেঞ্জ! 
তা হোলেই মুস্কিলে ফেললেন ঠাকুর মশাই। মোটে 
তিনটা টাকা ত*বিলে আছে; চেঞ্জ ত হয় না।” 

একটু বিজ্ঞের মত শ্রীনাথ কছিল--“খুব হয়। এ 
তিনটেই এখন দে, বাকী &॥১৭॥ সন্ধ্যাবেলা দিলেই হবে ) 
আমার ত আর এখনি সব চাই না-_” বলিয়া টাকা তিনটা! 
হুলধরের কাছ হইতে লইয়া সোজা -পাকে টণ্যাকে গু'ভিল। 
কিন্তু উল্টা-পাকে নোট্‌ খুলিতে গিয়া দেখিল, নোট্খানা 
আনিতে ভূলিয়! গিয়াছে। সুতরাং হলধরের উদ্দেস্তে কহিল 
__পনোট্থান! আনতে তুলে গেছি রে হুলা, এগুলো! রেখে 
আসি, আর নোটখানা নিয়ে আসি।” 

হলধর কহিল--."বেশী যেন দেরী করবেন না, ঠাকুর 
মশায় ; সকাল বেলাটা খদ্দেরের সময়, টাকাকড়ি'*** 

বাধা দিয় গ্রীনাথ জিনিষগুল! হাতে তুলিয়া লইতে 


লইতে কহিল--“বলি, আমার বাড়ী ত লক্ষৌ-ডিন্লী নয়, 
আর দশ-বিশ কোশ তফাতেও নয়। এইটুকু যাবো, 
জিনিব ক'টা রাখবো, আর নোটখানা"** দোকান হইতে 
নামিয়া হন্হুন্‌ করিয়া শ্রীনাথ গৃহাভিমুখে অগ্রসর হুইল ; 
তাহার মুখের বাকী কথাগুলা হ্থতরাং হলধরের কর্ণ- 
গোচরই হইল না। 

খরিদ্দারের ভীড়ে আর কাজের গোলমালে হুলধরের 
মনেই পড়ে নাই যে, শ্র্রনাথ ঠাকুর নোট দিয়! যায় নাই। 
অনেক বেলায়, দোকান বন্ধ করিয়! বাড়ী ফিরিবার সময় 
কথাটা তাহার মনে পড়িল, এবং বরাবর শ্রনাথের 
বাড়ী গিয়া উপস্থিত হইল) 'ীনাথ তখন স্গানাস্তে পূজায় 
বসিয়াছিল। ম্ুতরাং বার-কতক বৃথা! ডাকাডাকির পর 
হলধরকে ফিরিয়া যাইতে হইল। 

সন্ধ্যার সময় ্ীনাথ একটু যেন রুষ্ট হইয়াই নন্দীদের 
দোকানে আসিল। এ-বেলা স্বয়ং পাচকড়িই দোকানে 
ছিল। শ্রীনাথ কহিল-_“হলাটার কি আকেল বল দেখি, 
পাঁচু! পুজোয় বসিচি, সেই সময় গিয়ে কি না-*॥ আরে, 
আমি কি ভিন্-গায়ের লোক, না-_গা ছেড়ে পালিয়ে 
যাচ্চি। নোটখানা বালিসের তলায় রেখেছিলুম, আর 
খু'ঁজেই পেলুম না। কোথায় যে গেল ; দশ-দশটা টাকা ! 
কতটা লোকসানের বরাত দেখ্‌ দেখি। তার ওপর, হুলা 
গিয়ে চীৎকার সুরু কোরে দিলে! পৃঁজোটাই আজ্র ভাল 
ক'রে হ'ল না। ঝাড়া ছু+টি ঘণ্টা যেখানে আমার পুজোয় 
লাগে, সেখানে*** 

পাঁচকড়ি বেশ নম্্রতাবে, মিষ্টি করিয়া! কহিল-_-“হুলার 
কথা ছেড়ে দাও, ছিনাথ ঠাকুর ) ওর কি কিছু, তোমার 
গিয়ে দুদ্ধি-বুদ্ধি আছে তা নোটখান! এনেছ ত ?” 

প্আনব কি করে খুঁজে কি আর পেনুম, যে 


১৯শ বর্ষ-_ আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


সেন্সাউ-লন্র 
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আনবো । কাঁল একবার ভাল কোরে খুঁজবো । তোর 
কোন চিন্তা নেই, পাঁচু ; না পেলে, লোকসান্‌ আমারই : 
তোর টাকা আর যাবে কোথা বল্‌। শ্রীনাথ রাঁয় যদি 
হঠাৎ ম'রেও যায় তা হোলে ভূত হোয়েও তার 
পাওনাদারদের সে-**” 

পাওনাদারদের সে ঘাণ্ড মট্কাইনে, না,_পাওনা 
শোধ করিয়া দিবে, সেটা ঠিক বুঝা গেল না; যেহেতু, 
বাকী কথাগুলা অস্পষ্টভাবে বলিতে বলিতে শ্রীনাথ 
ও-পাড়ার পথ ধরিয়া তন্হন্‌ করিয়া চলিয়া গেল। 
ও-পাড়ার যুবকের! শ্রীনাগের উৎসাহে মাসখানেক হইল 
থিয়েটারের ক্লাব বসাইয়াছিল। হরি-সভার পাশে যে 
খালি ঘরখানা পড়িয়াছিল, সেইখানে প্রত্যহ আখড়া বসে। 
শ্রীনাথ সেইখানে গেল । 

পরদিণ প্রভাতে দোকানে আপিবার সময় হলধর 
নোটের জন্য তাগাদা করিতে শ্রীনাথের বাড়ীতে আসিয়া 
শ্রীনাথের স্ত্রী উধাবতীর মুখে শুনিল যে, শ্রীনাথ রাত 
থাকিতে উঠিয়া পাঁচটা দশের ট্রেণে হুগলী গিয়াছে ) 
সন্ধ্যার ট্রেণে বাড়ী ফিরিবে। 

সন্ধ্যার ট্রেণে ষ্টেশনে নামিয়া শ্রীনাথ বরাবর ও-পাড়ার 
ক্লাবে গিয়া হাজির ছইল, এবং সমবেত সকলের চিন্তা ও 
উদ্ধেগপূর্ণ মুখ হইতে সংবাদ শুনিল যে, গতরাত্রে ক্লাবের 
হান্মোণিয়মটি চুরি হইয়া গিয়াছে। 

শ্রীনাথ চমকাইয়া উত্তর করিল_-“কি কোরে চুরি 
হল ঠ” 

“তালা তেজ |” 

শ্রীনাথের মুখে বিষাদের ছাঁয়। আসিয়া পড়িপ। 
হান্দোনিয়ম কিনিবার টাকার জন্য তাহাকে যদিও কোনও 
চাদ দিতে হয় নাই বটে, কিন্ধু আর সকলকেই ত টাদা 
দিতে হুইয়াছে। পয়ষট্টি টাকার অমন সুন্দর হান্মোনিয়মটা ! 
**এখনো একটা মাসও হয় নাই". আহা-হা*-"! 

পরদিন প্রভাতে শ্রীনাথ, নন্দীদের দোকানে আসি! 
হলধরকে কহিল-_“নোটখানা খোয়াই গেল হুলধর ; 
অনেক খোজা-খ'জি কোরেও আর পেলুম না 1” সঙ্গে 
সঙ্গেই একটা দীর্থ-নিষ্বীস ফেলিয়া টশাক হইতে ছুইট। 
টাক। বাহির করিণ,। এবং তা হলধরের হাতে দিয়। 


কছিল--দলোকসানের : বরাত, . নইল-. আর এমনটা 
১০৩২ 


হয়! এই ছু*টো টাকা এখন নে হলা, বাকীটা দিয়ে 
দোবো এখন |” 

হলধর গতকলা পুজার ব্যাথা জন্মাইয়! অপরাধ 
করিয়া ফেলিয়াছিল, হ্ুতরাং আজ আর কোনরূপ উচ্চ- 
বাচ্য না করিয়!, ভাত পাতিয়! টাক! ছুইটি লইয়া নমস্কার 
করিল। 


হান্োনিয়ম চুরি হওয়ার পর ও-পাড়ার ক্লাব উঠিয়া 
গিয়াছিল। সে-দিন সকালে স্থরেন সরকারের বৈঠক- 
খানায় শ্রীনাথ ও এপপাড়ার ঘুৰকগণের একটা বৈঠক 
বসিয়াছিল। 

শ্রীনাথ কহিল-_“ও-পাড়ার ওরা ক্লাবট! তুলে দিয়ে 
ভাল করলে না, আর একটা হারন্ম্োনিয়ম অন্প-স্বল্প দিয়ে 
কিনলেই ত হোতি।” 

প্যারী কহিল--“ওদের কথ। ছেড়ে দাও, ছিনাত দা”! 
তা হোলে এস, আমাঁদের এ-পাঁড়াতেই থিয়েটার ক্লাব 
বসানো যাক। অতুল চাটুষ্যের কাপড়ের দোঁকান-ঘর- 
খানা ত শুধু-শুধু পড়ে রয়েছে, গুদের বোলে-কোয়ে 
এ ঘর্খানাতেই**” 

এককড়ি কহিল-_“বসাতে হয়, শীগগির বসাও বাবা ! 
প্রফুল্ল” বই ধরা হবে, আমি যোগেশের পাট নোবো ) 
দেখবি সব, ফাষ্টক্লাশ প্লে কাকে বলে, হ' |” 

কিস্কর কহিল-_“ও-সব বই পাড়াগার “অডিয়েন্পের 
কাছে চলবে না ; কেউ বুঝবে না । এখানে পৌরাণিক 
ধরতে হবে,ীতীপ্ন বনবাস, কি কর্ণার্ভ্বন, কি জনা, 
কি আর-কিছু।” 

যাহা হউক, মোটের উপর স্থির হইল, অচিরেই অতুল 
চাটুযোর কাপড়ের দৌঁকাঁন-ঘরে ক্লাব বসানো হইবে। 

এবং হইলও তাই। অতুল চাটুষ্যের মত লইয়া 
এবং আবশ্ঠক সাজ-সরঞ্জাম-কতক কিনিয়া এবং কতক 
যোগাড় করিয়া ক্লাব বসাইয়া দেওয়া হইল।: সঙ্গে- 
সঙ্গেই বিপুল উদ্ভম এবং উৎসাহে ক্লাবের কাজ চলিতে 
লাগিল। ৰই সিলেক্সান্‌ হইয়া গেল; যাহাকে যে 
পাট দিবার তাহা দেওয়া হইল; হান্মোনিয়মের 'সঙ্গে 
গানের মছল। চলিতে লাগিল। এমন এমন হ্ীৎথ-_ 


৬৯৬ 
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হঠাৎ এ-পাড়ায় ইন্ফুয়েপ্রার এপিডেমিক্‌ দেখা-দিল 
এবং তাহার ফলে ক্লাবের মেম্বররা অনুস্থ ও অনুপস্থিত 
হইতে লাগিল। এবং ঠিক এই সময়ে আরও একটা 
এপিডেমিক দেখা দ্িল। এ এপিডেমিক্‌-_হার্ম্োনিয়ম 
চুরি! অর্থাৎ এপাড়ার ক্লাবের হার্মোনিয়মটিও হঠাৎ 
এক রাত্রে চুরি হইয়া গেল । 

সন্তোষ কহিল--“এ নিশ্চয়ই বাইরেকার চোর নয়, 
এ চেনা-চোর ; গায়ের লোকেরই কাজ ।” 

শ্রীনাথ কহিল-_দাড়াও, চুরি করা এবার দেখাচ্চি। 
এ চোর ধোরবো, তবে আমার নাম- ছিনাথ রায় |» 

প্যারী কহিল-_-“ফের সৰ পাঁচ টাকা কোরে টাদ 
দিয়ে আর একটা কেন! যাকৃ। কিস্তু এবার থেকে 
এক জন লোক ক্লাবে শোয়াবার বন্দোবস্ত করতে হবে।” 

কিন্তু শেষ পর্য্স্ত কিছুই হইল না। পাঁচ টাকা 
করিয়! টাদ্দাও উঠিল না, হার্ম্মোনিয়মও কেনা হইল না। 
যত দিন যাইতে লাগিল, সকলের উৎসাহও কমিয়া 
আসিতে লাগিল। অবশেষে ও-পাঁড়ার স্ায়, এ-পাড়ার 
ক্লাবেও গণেশ উল্টাইয়া, লালবাতি জলিল। 

সকালবেলা তোয়াজ করিয়া চ] খাইতে খাইতে 
গ্রীনাথ স্দুততিযুক্ত মনে গুন্-গুন্‌ করিয়া গান গাহিতেছিল ; 
একটু গম্ভীর মুখে উ্াবতী আসিয়া কহিল “তারি স্ফৃতি 
দেখচি যে! কিন্তু এই রকম হার্প্োনিয়ম চুরির টাকায় 
কত দিন সংসার চলবে ? যদি'*”” ৃ 

শ্চপংচুপ.$ আস্তে বল। কি করব বল না, ছুবেলা 
ছুটি ভাত খেতে হবে ত ?” 

“তাই বোলে চুরি কোরে__ 

“আহা-হা! আস্তে কথা কও না! বলচি যে, কোনে 
দিকে কোনও উপাঁয় না পেয়ে, তবেই ত তোমার 
গিয়ে] তবে কথা হোচে €য, শীগগিরই আমি 
ব্যবস্থা একটা করচি। এ-রকম পেটের তাবন! নিয়ে 
বারো মাস এ-ভাবে দিন কাটাতে পারবো না। হয় 
এম্পার-নয় ওম্পার। আসচে মাসেই সরবো এখান 
থেকে ।” 

কুঞ্চিত চোখের চাহনিতে উবা কহিল--“কোথায় 
. সরবে ?” 

“কোলেকাতায় |” 


শ্রীনাথ সপরিবারে কলিকাতায় আমিয়াছে। শ্ঠাম- 
বাজারের এক বন্তীতে পাচ টাকায় একখান টীনের 
ঘর ভাড়া লইয়াছে। দেশ থেকে আসিবার সময় তাহার 
হাতে গোট! ত্রিশ-চল্লিশ টাকা ছিল। তাহাতেই কোন 
প্রকারে এ-কয়দিন চলিয়াছে এবং আরও কয়েকটা দিন 
চলিবে। 

দুপুর বেলা একটু দিবা-নিন্রার পর, গ্রীনাথ গলির 
দিককার জানালার ধারে বপিয়া তামাক খাইতেছিল। 
সামনে, গলির ও-পারের ঘরখানায় এক জন অনুচ্চ কণ্ঠে 
গান গাহিতেছিল, আর এক জন বীয়া-তবলায় মূহ সঙ্গত 
করিতেছিল। শ্রীনাথ একটু উচ্চকণ্ঠে হঠাৎ বলিয়া 
উঠিল-_“হোচ্চে না, কালীবাবু; একতালায় মিলবে 
না, কার্ফা বাজাতে হবে ।” ' 

মেদিনীপুরের ছুইটি যুবক ওই ঘরে থাকিত। কোন 
একটা কাপড়ের দোকানে উহারা কাজ করিত। কোন 
দিন সকালে যাইয়া বেল! ছুইটায় বাসায় আসিত, কোন 
দিন ছুইটায় বাহির হইয়া রাত দশটায় আসিত। 
নিজেরাই পাল! করিয়া বাধিত, এবং এক বেলার রান্নায় 
ছুই বেল! চালাইয়া লইত। 

কালীবাবু কারফা বাজাইতে লাগিল; কিন্তু শ্রীনাথের 
তাহা মনঃপুত না হওয়ায়, সে উঠিয়া কালীবাবুদের ঘরে 
গিয়া হাজির হইল, এবং বীয়া-তবলাটা নিজের কাছে 
টানিয়া লইয়া বাজাইতে সুরু করিল। কালীবাবু কহিল 
_-“আপনার হাতটা ত সুন্দর !” 

প্রীনাথ বাজনা বন্ধ করিয়া বলিল--“খাসা। যাই 
হোক, আপনারা আছেন বেশ ছুটিতে । বিদেশে ছুঃখ- 
কষ্টের মধ্যে থাকতে হোলে এই রকম একটু-আধটু আনন্দ 
নিয়ে না কাঁটালে চলে ন1।-_আচ্ছা, কালীবাবু, একটা 
হান্মোনিয়ম কেনেন না কেন? স্থরের সঙ্গে বেশ স্বন্দর 
সঙ্গত চলে তা” হোলে ।” 

এই সময়ে একটি বছর আষ্টেকের মেয়ে দরজার বাহির 
হইতে বলিল__“ম! বল্পে, এই নাক্ছাবিটা রেখে আট 
আনা! কি চার আন! দিতে পারবেন ?” 

কালীবাবু বলিল-_-"আজ আমাদের হাত একেবারেই 
ধালি) বলগে। তোমার বাবা আক্জ কেমন আছেন? 

মেয়েটি ছল্‌ ছল্‌ দৃষ্টিতে কহিল--ণ্বাবার আজ আর 


১৯শ বর্ধ- আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


জবর হয়নি।” বলিয়া একপা-একপা| 'করিয়।' সে' চলিয়া 
গেল। 

শ্রীনাথ কালীবাবুর মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাস! 
করিল--“ব্যাপার কি কালীবাবু ?” 

কালীবাবু কহিল-_“এরা ওদিকৃকার একখান! ঘর 
নিয়ে আছে। স্বামী, স্ত্রী আর এ মেয়েটি। একটি বছর 
তিনেকের ছেলে ছিল। সেটি আজ মাস-ছুই হোল মারা 
গিয়েচে। ভদ্রলোকের কাজ-কম্ম নেই, কিছু উপায়- 
স্পায়ও নেই ।” 

শ্রীনাথ কহিল--”“কোলকাতা সহরে তা হোলে ত বড 
বিপদে পড়তে হোয়েচে 1” 

“বিপদ বোলে বিপদ! ভাল থাকতে, তবু রোজ 
কোথাও বেরিয়ে ছু'চার আনা নিয়ে আসতো-_তাইতে 
কোন রকমে কষ্টে-স্থষ্টে চল্ছিলো | কিন্ত আজ দিন-পনের 
অন্ুখে পোড়ে, কষ্টের আর সীমা-পরিসীমা নেই। ছু”- 
একদিন আমরা কিছু-কিছু সাহায্য কোরেছিলুম, কিন্ত 
আমরাও ত তিকিরীর সামিল। বোধ হয়, কাল থেকে 
ওদের হাড়ী চাপেনি।” 

প্বলেন কি? অভুক্ত ।-_মেয়েটিও ?” 

“থুকীকে আমি একটা পয়সা দিয়েছিলুম ; তাই 
দিয়ে একটু আগে ও মুড়ী কিনে খেয়েচে। ভদ্রলোক 
আজ পনের দিন বিন! চিকিৎসায়__” 

কালীবাবু« শেষ কথাগুলি শুনিবার অপেক্ষা না করিয়া 
শ্রীনাথ তাহার নিজের ঘরে চলিয়া গেল এবং মিনিট পনরর 
মধ্যে কিছু চাল, দাল, তেল, নু, তরকারী এবং পাঁচ 
টাকার একখান! নোট আনিয়া কালীবাবুর হাতে দিয়া 
কহিল-_“ভদ্তরলোকের ঘরে দিয়ে আসুন, কালীবাবু ! 
আমার নাম করবেন না। মেয়েটির মাকে শীগগীর 
উনান্‌ ধরাতে বলুন।” 

কালীবাবু কিছু আশ্চর্য্য হইয়া গেল; কহিল-_“ওদের 
ভারী উপকারটা করলেন আপনি। ওরা আপনাদেরই 
ব্াঙ্মণ ) সুতরাং এ অবস্থায় ব্রাঙ্মণকে-_” 

বাধা দিয়! শ্রীনাথ কহিল-_*্অভুক্ত ১ অন্নহীন ; বিনা- 
চিকিৎসা) কচি মেম্ের ছল্‌ ছল্‌ চোখ !_-এখানে 
বাঙ্গণ-অব্রাঙ্গণ নেই কালীবাবু! যান, আপনি এগুলো 
দিয়ে আন আগে ।” 


নম ৮১৯ 
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জিনিষগুলি ও নোটখানা' হাতৈ লইয়া কালীবাবু 
খুকীদের ঘরের দিকে চলিয়া গেল । 


“আপনি সেদিনকার অতি-বড় ছুর্দিনে আমাদের যে 
কি সাহায্য করেচেন, তা আর কি বোলবো ! এ পুণ্য 
আপনার-_” 

“ব্জিয়বাবু, পাপ-পুণ্যের হুম বিচারজ্ঞান কিছুই 
আমার নেই, কিছুই ও-সব বুঝিও না | তবে এইটুকু 
বুঝি যে, জীব হোয়ে যখন জন্মগ্রহণ করতে হোয়েচে, 
তখন সেই জীবনধারণের জন্যে একমুঠো ডাল-ভাত আমায় 
পেতেই হবে। শুধু ছুটি ডাল-ভাত। আর তার 
বদলে আমার যা-কিছু সামর্থ্য, যা-কিছু শক্তি, তা আমি 
দিতে প্রস্তত। ক্ষীর-সর, ঘি-মাখন, পোলাও-কাবাবও 
চাই না, মোটর-জুড়ীও চাই না। চাই দু'টি অতি-সাধারণ 
অন, তা যেমন-কোরেই হোক ।” 

এক দিন বিকালে গ্রীনাথের ঘরে বসিয়! শ্রীনাথ ও 
খুকীর বাবার মধ্যে এন্বপ কথা হইতেছিল। 

“আচ্ছা! বিজয়বাবু, সে চাকরী আপনার গেল কেন ?” 

“রিডাকৃসানে |” 

“তার পর থেকেই বরাবর বেকার ত ?” 

“না। এক জন “ম্যাজিসিয়ানে'র কাছে বছর-তিনেক 
কাজ কোরেছিলুম ।” 

“ম্যাজিপিয়ানে'র কাছে ?” 

“আজ্ঞে হ্যা! আমার “ভেন্টিলোকুইজিম্, জানা 
ছিল, তাই-_ 

বাধা দিয়! 
ব্যাপার ?” 

“মুখ বুজিয়ে বা! যৎসামান্ত খুলে, কণ্ঠ থেকে একটা 
অদ্ভুততাবে কথা কোয়ে যাওয়া | মনে হুবে, যেন অনেকটা 
দুর থেকে কে এক জন কথা! কইচে। ম্যাজিসিয়ানর! এই 
ততেন্টিলোকুইজিমে”র সাহায্যেই দর্শকদের ধাধা লাগিক্ে 
দেয় যে, তারা যেন প্রেতাত্মার সঙ্গে কথ! কইচে।” 

“ঠিক ঠিক) শুনিচি বটে! বর্ধমানে এক জায়গায় 
ম্যাজিক দেখেছিলুম। মে লোকটা আকাশের দিকে 
চেয়ে ভূতকে ভাকলে আর ভূত অনেক দূর থেকে “যাচ্ছি, 


শ্রীনাথ জিজ্ঞাসা করিল-_“ওটা কি 


৮৮৯০ 


হত্দিষ্* আস্সক্ষেভী 


[ ১৭ খণ্ড, ৬ঠ সংখ্য। 
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যাঁটি বলতে বলতে এলো আর কথ! কইতে লাগলে। ! 
যাক্‌, ব্যাপারটা এইবার বোঝ! গেল.) ওটা বুঝি আপ- 
নার অভ্যাস আছে। আচ্ছা, একটুখানি করুন ত, দেখি ।” 

বিজয়বাবু তখন একটু নড়িয়া-চড়িয়! বসিয়া গলাটাকে 
একটু সানাইয়া লইল। তাহার পর মুখখানাকে অল্প একটু 
ফিরাইয়। লইয়া কণ্ঠমধ্য হইতে অপূর্ব কৌশলে কথা 
বাহির করিতে লাগিল। প্রথমে মনে হইল, যেন কোন 
লোক অনেকটা দুর হইতে কথ! কহিতেছে। সেই স্বর 
ক্রমেই নিকটে আসিতে লাগিল। অবশেষে মনে হইল, 
সেই ঘরেরই একটা কোণ হইতে কে যেন কথা 
কহিতেছে। 

খানিক পরেই বিজয়বাবু চলিয়া গেল। শ্রীনাথ 
সেইথানেই তেমনিভাবে বহুক্ষণ বসিয়া! রহিল। উষা 
কছিল--“কি গো, চুপচাপ, এতক্ষণ ধোরে বোসে 
আছ যে?” 

শ্রীনাথ নিরুত্তর | 

“বলি, হোল কি তোমার? তাৰ লাগলো! না কি ?” 

এইবার শ্রীনাথ নড়িয়া উঠিল; কছিল-_“গভীর 1” 

“কিসের ভাব ?” 

“প্রেমের |” 

“কার সঙ্গে?” 

প্টাকা, পয়সা, নোট, মোহর*-"***” 

“তা হোলে ভাব নয়কো।, স্বপ্ন বল ।” 

পন্বপ্ন যাতে সত্য হয়, তাঃরির ভাবনাই ভাবছি 
উষা; দেখা যা”ক, কদর কি কোরতে পারি।” বলিয়া 
প্রীনাথ উঠিয়া পড়িল, এবং ভাব-ই হউক আর ভাঁবনা-ই 
হউক-_তাহারই মধ্যে ডুবিয়! ঘরের ভিতর ধীরপদে 
পায়চারী করিতে লাগিল। 

পরদিন সকাল বেলা শ্রীনাথ বিজয়বাবুকে ডাকিয়া 
আনিল এবং প্রায় ঘণ্টা-ছুই ধরিয়া উভয়ে কোন-একটা 
বিষয়ে আলাপ-আলোচনা করিবার পর, শ্রীনাথ 
উৎসাহের সহিত কহিল--ণটাকার বন্তা আমাদের ঘরে 
বইবে, বিজয়বাবু। ছু”টি পেটের ভাতের জন্যে আর 
এমন কোরে দগ্ধে মরতে হবে না। তবে, শ”খানেক 
টাকার যোগাড় না করলে, কাঁজে বসা যাবে না। দেখ 
যাক, কোখেকে যোগাড় হয় ।” 


বিজয়বাবু উঠিয়া গেলে, উষা বান্নাঘর হইতে এ-ঘনে 
আপিয়! কছিল--“দেখ, এখেলাটা কোন রকমে হোলো, 
কিন্ত ও-বেলার জন্তে আর চাস্ল নেই, ডাল নেই, তেল 
নেই; মশলাও সব আনতে হবে,__কিছুই নেই।” 

শ্রীনাথ কছিল__“উধা, ছুঃখের এই নিশাকে ঠেলে 
দিয়ে, শীগগিরই বোধ হয় এমন সুখের উষা এনে 
ফেলবো, যে-দিন তোমায় বলতে হুবে ষে, চা*ল, ভাল, 
তেল, ঘি,_মাঁখন রাখবার আর জায়গা নেই !” 

উষা মৃছু ভাসির সহিত কছিল-_-“কোনও হান্দোনিয়মের 
আডতের বাবুর সঙ্গে তাব-সাব. হোয়েছে না কি?” 

শ্রীনাথ আর কোন উত্তর না৷ দিয়া পূর্ববদিনের মত 
ঘরের মধ্যে পায়চারী করিতে লাগিল । 

উমা কহিল-_“বাড়ী-ওলার বৌয়ের অন্তখের না কি 
খুব বাড়াবাড়ি অবস্থা 1” 

“কে বল্‌্লে ?” 

“ ও-ঘরের ওর] বলছিলে। ৷ একবারটি আজ গিয়ে 
খবরটা নিয়ে এসো 1” 

এই সময়ে বাড়ী-ওয়ালার এক জন লোক খ্রননাথের 
ঘরের সম্মুখে আসিয়া ঈাভাইয়া ডাকিল--“রায় মশাই 
আছেন কি % 

শ্রীনাথথ বাহিরে আসিতেই লোকটি কহিল-_“গামচাট। 
কাধে ফেলে চলুন একবার । ছোট গির্ী ত.***৭” 
- লোকটি মুখ চোখ ও হাতের একটা তঙ্গী করিল।” 

শ্রীনাথ বিস্ময়ের ভাবে কহিল-_“কখন ?” 

“এই আধ ঘণ্টা আন্দাজ। কর্তা ত পাগলের মত 
হছোয়েছেন। আশ্ন শীগগির; ব্রাঙ্গণ চার জন ত 
চাই-ই। তিনজন হোল; দেখি, আর এক জন কাকে 


পাই। আপনি আর দেরী করবেন না। শীগগির 
বেরিয়ে পড়ুন !” 

লোকটি চলিয়া গেল। 

শ্রীনাথ তখনি গামচাখানা! কোমরে বীধিয়া বাহির 
হইয়া গেল। 


_. বাড়ীওয়ালা মন্মথ চক্রবস্তী বহুকাল আগে বীকুডা 
জেলা হইতে কলিকাতায় আসিয়া ১২২ টাকা মাহিনায় 
বেলেঘাটার কোন আডতে কয়াল-গিরি করিতে 
করিতে, লক্ষ্মীর কুপায় বেশ-ছ'পয়সার সংস্থান করেন। 


১৯শ বর্ষ--আখিন) ১৩৪৭ ] 


৬৮২৯ 
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লেখা-পড়ার জ্ঞান কিছু না থাকিলেও, স্থত্রাং তখন 
বেশ পণ্ডিত এবং যান্-গণ্য হুইয়! উঠিলেন । এই স্ত্রীটি 
তাহার তৃতীয় পক্ষের স্ত্রীছিল। পর-পর প্রথম ছুই স্ত্রীর 
মৃত্যু হইলে, ৪৮ বৎসর বয়সে চৌদ্দ বৎসরের এই 
মেয়েটিকে তিনি পুনরায় কোথা হইতে বিবাহ করিয়া 
আনেন। দশ বৎসর ধরিয়া মন্মথের ঘর করিবার পর 
আজ সেই স্ত্রীও তাহার মন পালি করিয়া, প্রাণে 
শেল।খাত করিয়! পরলোকে চলিয়৷ গেল! 

এই অল্প দিন তাহার টানের বাড়ীর ভাড়াটায়ারূপে 
থাকিয়াই শ্রীনাথ তীহার সহিত খুব আলাপ গরমাইয়! 
লইয়াছিল। 

শ্রীনাথ ও-বাড়ীতে গিয়! দেখিল, মন্মথ সত্যই 
পাগলের মত হইয়াছেশ। শ্্রীনাথ শাস্ত্র ও নীতি-কথা 
আওড়াইয়। তাহাকে সাস্বনা দিতে সুরু করিল। 

মৃতদেহ যখন বাধা হয়, তখন কে এক জন বলিল-__ 
“গলার হারছড়াট। খুলে নাও, ওটা আর এ সঙ্গে বৃথা-.. 

ছুঃখমিশ্রিত একটা ধমকের তঙ্গীতে শ্রীনাথ কহিল-__ 
“সবই ত বুথ ! যে সোণার প্রতিমা আজ মন্মথবাবুর 
গলা থেকে খসে গেল, সে-গল! থেকে কি এঁ তুচ্ছ হার 
ছিনিয়ে নিতে আছে! ও গুরই সঙ্গে যা'ক।”__বলিয়। 
শ্রীনাথ খাটের সঙ্গে মৃতদেহ বাধিয়া ফেলিল। 

মন্মথ বুক চাপড়াইতে চাপড়াইতে কহিলেন-__ 
“ছিনাথবাবু, খাটি কথ। বোলেছেন ! সোণার প্রতিমা__ 
সোণার প্রতিমা! ! বুক আমার ধ্বসিয়ে দিয়ে গেল! 
উঃ 1” শ্রীনাথেরও চোখে জল ভরিয়া আসিল; আর 
কথা কহিতে পারিল না। 

মৃতদেহ সৎকার করিয়া সন্ধ্যার পর ভিজা কাপড়ে 
শ্রীনাথ যখন ঘরে আসিল, উা! প্িজ্ঞাসা৷ করিল-_-“ছোয়ে 
গেল,? আহা, বৌটা.**৮ 

"বেচে গেল !__বেচে গেল !--বৌটা! বেচে গেল, 
উধা !_-ধর ত এইটে, ভিজে কাপড়টা ছাড়ি ।”-_বলিয়া 
শ্রীনাথ ট্যাকের পাক খুলিয়' কি একটা দ্রব্য উষার হাতে 
দিল। উষ চম্কাইয়! উঠিয়া কছিল-_“এ কি! সোণার 
হার কোখেকে'**?” ' 

“চুপচুপ. 1**'উঃ! বড্ড তাবছিলুম শ'খানেক 
টাকার ন্তে ! ভরি তিন-চার হবে বোধ হয়” _না ?” 


উবা বিশ্ষিত হইয়া শ্রীনাথের মুখের দিকে চাহিয় 
রহিল । 


কলিকাতার পল্লীতে পল্লীতে কালীঘাটের “সেনাট্‌-রয়+ 
সম্বন্ধে খুব একটা হৈ-চৈ লাগিয়া গিয়াছে। যেখানে- 
সেখানে সকলের মুখে “সেনাট্‌্-রয়” লইয়া! আপে চন. 
আন্দোলন চলিতেছে । 

বৌবাজারের “বিশ্ব-বার্তা” খবরের কাগজের আফিসে 
সে-দিন বাবুদের মধো “সেনাট্‌-রয়” সম্বন্ধে জোর আলোচনা! 
চলিতেছিল। স্থরেশবাবু কছিলেন-__“অদ্ভুত ব্যাপার! 
এ আর তোমাদের জ্যোতিষ-ফো(তিষ, হস্তরেখা, সামুদ্রিক 
_-৩-সব কিছু নয়। এ হোলে! খাঁটি “ম্পিরিট-এর 
ব্যাপার ! “স্পিরিটে”র মুখ দিয়ে তোমার ভবিষ্যৎ বোলে 
দিচ্চে।” 

কালিপদ কহিল--“অনেক সময় “স্পিরিট, আসতে 
রাজি হয় না; শেষকালে গুর থুব ধমক খেয়ে, “যাচ্চি 
যাচ্চি* বলতে বলতে অনেক দূর থেকে ছুটে আসে ।” 

নিতাই বাবু কহিলেন “লোকও হোচ্চে খুব। 
বাঙালী আর মাড়োয়ারীই বেশী। তাছাড়া পাঞ্জাবী 
আছে, মাদ্রাজী আছে, উডিয়া আছে, বেছারী আছে। 
যদি ধর গিয়ে-*.? 

বাধা দিয়া রামবাবু কছিলেন-_-“আরে, হবে না 
কেন? ভূতের মুখ দিয়ে সব বার করাচ্চে ত! বাহাছুরী 
আছে। ভূতকে এ-ভাবে পোষ-মানানো, এ বড় সোজা 
কথ নয়!” 

ভূতনাথ কহিল--“সে-দিন আমাদের পাড়ার দীন্থবাবুর 
সঙ্গে আমি গিয়েছিনুম । তাঁকে স্পিরিট খুব এক চোট 
ধমক দিয়ে বোলে দিলে-_“চোলে যাও, আফিং না 
ছাড়লে, রোগও তোমায় ছাড়বে না” ।” 

ও-ঘরে বসিয়া নরেনবাবু কাজ করিতেছিলেন। তিনি 
আর থাকিতে পারিলেন না; এ-ঘরে আসিয়া কহিলেন 
-_-"ওর সব ব্যাপার আমি জানি। শী লোকটির নাম-_ 
প্রীনাথ রায়। তাই থেকে গুর আফিসের নাম “সেনাট্‌- 
রয়” হোয়েচে নর্খ্দা পাহাড়ে ভূরু-বাবা নামে গুর এক 
সিদ্ধ গুরু থাকতেন। আড়াই-শো বছর বয়সে 


৮২২ 


হমাতিশক্ষি অন্সম্ম্ভী 


. [১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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তিনি দেহ-রক্ষা করেনা উনি তখন সেইখানেই 
ছিলেন ১৮ 

ছুতনাথ চম্কাইয়া উঠিয়া কি “আড়াই-শো 
ব-চ্ছ-র"” 

্থ্যা, চুপ কর। তার পর তার মৃতদেহ যখন দাহ 
করা হয়, তখন তার একখও হাড় উনি লুকিয়ে-ফেলেন। 
সেইটা নিয়ে উনি পালিয়ে আসেন। এখন সেই 
হাড়টুকুর জন্তে তুরু-বাবার মুক্তি হোচ্চে না। এটুকু! 
ফিরে পাবার জন্যে তুরু-বাবার প্রেতাত্মা! দিনরাত ওঁর 
পেছন-পেছন ঘুরচে ; আর তাকে দিয়ে উনি সকলের 
সব প্রশ্নের জবাব বা”র কোরে নিচ্চেন। আরো কত-কি 
সব কোরে নিচ্চেন।” 

নিতাইবাবু সোৎ্সাহে বলিয়া উঠিলেন-_-“কাজ সব 
হচ্চে অন্ভুত! আমাদের বেহারীদা”র সঙ্গে বৌদিদি”র 
ছিল- আদায়-কাচকলায়। কিন্ত রর 

হঠাৎ এই সময় বড় বাবু আসিয়! পড়ায় আলোচন! 
বন্ধ হইয়া গেল। 

যখন এখানে আলোচনা বন্ধ হইয়া গেল, তখন 
কালীঘাটে “সেনাট-রয়-এর নীচের বড ঘরখানার 
মধ্যে বু লোক সমাগম। দ্বিতলের ঘরখানির একধারে 
পুরু তোষকের উপর কার্পেট পাতা। তাহার উপর 
বসিয়া শ্রীনাথ ; সম্মুখে একটু দূরে চেয়ারে বসিয়া__ 
একটি বাবু। এক কোণের দিকে সতরঞ্চ পাতা, তাহার 
উপর বিজয়বাবু বসিয়া, খাতাপত্র-হিসাব প্রভৃতি লইয়া 
লেখা-পড়ায় ব্যস্ত। 

প্রীনাথ বাবুটির মুখের দিকে চাহিয়া কহিল-_ 
প্যাপারটা আমি বুঝতে পেরেচি ফিল -য়্যাক্ট্রেস্‌ 
এ "ছায়ার পেছন-পেছন আপনি ছায়ার মত ঘুরচেন, 
কিন্ত তার মনের ভাব-গতিক কিছু বুঝতে পারচেন না। 
সে আপনাকে চায় কি না) সেইটা! জানতে চান। আচ্ছা, 
জানিয়ে দিচচি।-_তুন্ু বাবা ! তুল্লু বাবা 1” র 

অনেক দূর হইতে সাড়া আসিল-_“যাচ্চি, যাচ্চি।” 

স্বর ক্রমে কাছে আসিল । কহিল--“কি বোলবে বল।” 

শ্রীনাথ বিনীতভাবে বলিল--“এ'র খবরটা দয়া ক'রে 
বোলে দিন।” 

“হবে না। হবে না। 





ছায়া ওকে ছু'চক্ষে দেখতে 


পারে না। “এ যে আর একটা লক্বা-চুলো লোক আছে, 
ছায়! তাকেই ভালবাসে । এর যুখে এইবার এক দিন 
লাথি মারবে ।” 

বাবুটি পাগলের মত হইয়া গেল) কহিল-_্উঃ! 
তা হোলে আমি মার! পড়বো); বিষ খাবো; লেকের 
জলে- নাঃ লেকের জলে লোকে ডুবে-ডুবে জল ঘোলা 
কোরে ফেলেচে-_লালদীঘির জলে গিয়ে ডুবো! ! ছায়াকে 
যাতে পাই, তা আপনাকে কোরে দিতেই হবে।” 

শ্রীনাথ কহিল-__“তা, সে হবে। কিন্ত সে কাজ ত 
আলাদা । এ “ফীতে ততা হবে না। তার জন্তে 
বেশী ফী লাগবে । ভূত্পু বাবাকে ভাল রকম সম্বষ্ট কোরে 
তবে**) অন্ততঃ পঞ্চাশটা টাকা--** 

অত্যন্ত অধীর হইয়! বাবুটি পচিশটা টাক শ্রীনাথের 
পায়ের কাছে রাখিয়া কহিল__“এইতেই দয়া করতে 


হবে। ছায়ার পেছনে আমার সব গেছে, আর আমার 
বেশী কিছু নেই ।” 
“আচ্ছা; হবে। ৭ দ্দিন পরে আসবেন।” বলিয়া 


বাবুটিকে বিদায় দিয়া শ্রীনাথ নীচে হইতে এক 
মাড়োয়ারীকে ডাকাইল। ভিঙ্গারমল্‌ আসিয়া শ্রীনাথকে 
নমস্কার জানাইয়া কহিল--“ভন্ু বাবাকো৷ বাত, একদম্‌ 
ঠিক্-সে-ঠিক্ হোইয়ে গেলো বাবুসাব ! বেলকুল্‌ ঘিউ-উও 
কন্টাকটার সাব. লিয়া লইলো ।৮”_-অতঃপর গলার স্বর 
একটু নামাইয়া ফিস্‌-ফিদ্‌ করিয়া কহিল-_“বেল্কুল্‌ চর্ধি 
অউর ভোজ্জিটবল্‌ থা ) তেয়াল্লিস্মে বিক্‌ গেলো! |” 

“আচ্ছা হইলো । আজ কেয়! কাম্‌ হায়, বোলিয়ে 1” 

একখানি দশ টাকার নোট শ্রীনাথের হাতে দিয় 
ভিঙ্গারমল্‌ কহিল--সোনেকা ভাও, বাবুসাব। এ 
মাহিনামে তেজি রহে গা, কি জেরাসে কোম্তি হোবে ?” 

শ্রীনাথ ডাকিল-_“ভুষকু বাবা ! ভুলু বাবা !” 

বাহিরের আকাশের এক কোণ হইতে ক্ষীণ কণম্বর 
শোনা গেল-_- 

“রাহি মাং দেবদেবেশত্বতে। নান্যোহস্তি রক্ষিত।। 


বন্াল্যে যচ্চ কৌমারে যর যচ্চ রত 
তৎপুণ্যং বৃদ্ধিযাপ্রোতু-*-" 


টা তাত 
লাগিল। বুঝ! গেল, তুম্নু বাবা আসিতেছেন। 


১৯শ বর্ষ--আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


স্েম্মাউ-্স্ 
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অবশেষে তৃরু-বাঁবা ঘরের মধ্যে আসিলেন'। কড়ি- 
কাঠের কাছ থেকে তিনি কহিলেন--পকি জিজ্ঞাসা 
করবে ?” 

যাহা জিজ্ঞাসা করিবার, জিজ্ঞাসা করা হইল। ভূত্লু- 
বাবা উত্তর দান করিয়া - “ত্রাহি মাং -* ইত্যাদি গাহিতে 
গাহিতে আবার বনু দুরে চলিয়া! গেলেন। 

তার পর নীচে হইতে বাহাকে ডাকা হুইল, তিনি 
যুবক) খদ্দরের পৌঁষাক-পরিহিত। তিনি “ফী” জম! 
দিয়! প্রশ্ন করিলেন। তিনি কয়েক জনের নাম বলিয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন__“এ'রা সকলেই কি খাঁটি দেশ-সেবক, 
না এর তেতরে তেজাল আছে 1? আমার সন্দেহ হোয়েচে 
যে, এদের ভেতর জনকতক দেশ-সেবার নামে দেশের ও 
দশের উপর অত্যাচার কচ্চেন। এ'রা নিজেদের সামান্য 
স্বার্থের জন্য, আমার মনে হয়, যত-কিছু অপকর্্-_সবই 
করতে পারেন এবং করেন। এই সন্দেহটা আমার তগ্রন 
কোরতে হবে ।” 

এই সময় বিজরবাবু লেখা বন্ধ করিয়া বাহিরের 
বারান্দায় উঠিয়া গেল। শ্রীনাথ ক্ষণেক নীরবে থাকিয়া 
বাবুটিকে কহিল-_“আপনার প্রশ্নের উত্তর কাল পাবেন। 
আজকে ভুত্তু-বাঁবার অনেকটা পরিশ্রম হোয়েচে, আজকে 
আর তারে খাটাবো না।” 

“ফী”য়ের রসীদখানি হাতে লইয়া বাবুটি সে-দিন 
চলিয়! গেলেন । 


এক বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । 

এই এক বৎসর কাল “সেনাট্‌-রয়”-এর কাজ খুব 
জোরে চলিয়া বর্তমানে দিন পাঁচ-সাত বন্ধ আছে। বন্ধ 
থাকিবার কাঁরণ_ শ্রীনাথ রায়ের 'স্থস্থতা। আসলে 
কিন্তু শ্রীনাথ অসুস্থ নহে। অস্থস্থ-_বিজয়বাবু। বিজ্ঞয় 
বাবুর এক বৎ্লসরকাঁল সমানে “ভেন্টিলোকুইজিম্ করার 
ফলে গলার মধ্যে একটা অনুস্থতা “বাধ করিতেছেন। 
ডাক্তার ক পরীক্ষা করিয়া উষধাদির ব্যবস্থা 
করিয়াছেন, ও কথা কহিতে একেবারেই নিষেধ করিয়া 
দিয়াছেন। 

শ্রীণাথ কহিল প্বিজ্য়বাবু, 'সেলাটু*রয় একেরারে 


বন্ধ ক'রে দিয়ে কাগজে-কাগজে একটা বিজ্ঞাপন দেওয়া 
যাক্‌।” 

“কি বিজ্ঞাপন দেবেন ?” | 

“বিজ্ঞাপন দেবো! এই বোলে যে, তুন্্-বাবার হাড় 
তুরু-বাবার প্রেতা্মীকে ফেরত দেওয়া হোয়েচে, সেহেতু 
আর অধিক কাল এভাবে তাঁকে আটক রাখা ও খাটান 
স্তায়-ধর্মবিরুদ্ধ ।৮ 

তাহাই হইল। “সেনাট-রয়'-এর সাইনবোর্ডখানা 
খুলিয়া! লইয়া, আঁফিস্‌ একেবারে বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল । 
শ্রীনাথ কহিল-_“বিজয়বাবু, আর চালাঁনও উচিত হত না। 
কেন না, এই এক বছরে আমাদের সংসার-খরচ চালিয়ে, 
আর আমাদের মত গরীব-ছুঃখীদের কিছু কিছু সাহায্য 
কোরেও প্রার ত্রিশ হাজ।র টাকা জমে গেছে । আমাদের 
বাকী জীবনের জন্যে এই ষথেষ্ট। আপনি পনর হাজার 
নিয়ে দেশে যান, আর আমিও পনর হাজার নিয়ে দেশে 
যাই।” 

এই সময় এক দিন ভূত্য ভজহরি আসিয়া খবর দিল যে, 
এক জন লোক তাহাদের সঙ্গে দেখ করিতে চায়। 
লোকটা নাছোড়বান্দা । সে একবার দেখা না করিয়। 
কিছুতেই যাইবে না। শ্রীনাথ তাহাকে আনিতে বলিল। 

একখানা মলিন, ছিন্ন কাপড়-পরা, গায়ে একটি তালি 
দেওয়া হাফ.-সার্ট, পায়ে একটি কার্দীমাক্ত শ্তাণ্ডেল, চেহার! 
শুফ্কশীর্ণ, মাথায় বিরল রুক্ষ কেশ-__একটি ভদ্রলোক অত্যন্ত 
সক্কোচের সহিত ঘরের মব্যে প্রবেশ করিয়া কহিল-_ 
“আপনার! বন্ধ কোরে দিয়েছেন জানি, কিন্তু আমার 
একটি প্রশ্নের উত্তর আজ দিতেই হবে। এ দয়া করতেই 
হবে, নইলে আমি আত্মহত্যা করবো । ছু,-একখান! থালা- 
বাসন ছিল পুঁজি। আজ তাই বিক্রী কোরে আপনার ফী-এর 
টাকা এনেছি। কিন্ত তাও পাঁচ টাকা; তার বেশী 
আর হোলো না।” 

শ্রীনাথ লোকটির আপাদমস্তক ভাল করিয়া বার বার 
দেখিয়! কহিল, “আপনার কি প্রশ্ন ?” 

পপ্র্ন আমার এই যে, গুষ্শুদ্ধ, খেতে পাচ্চি না। 
অনাহারে বড়লোকের দোরে হেঁটে হেঁটে পায়ের নড়া 
ছি'ড়ে ফেলেছি, গালাগালি দিয়ে তার! সব তাড়িয়ে দেয়। 
উদনয়াস্ত ঘুরে ঘুরে একমুঠে' অন্নের জোগাড় কোরতে 


৮০ 


বাতিল ব্য 


[ ১ম খও, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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পারি না। সকলে ক্ষিদের জ্বালায় ছট্-ফটু করছে। 
আঠার আনা খেটে ছঃআনার ' পারিশ্রমিকও যদি 
পাই, তাই বথেষ্ট বলে মনে করি, কিন্তু তা-ও পাই 
না। তাই জানতে চাই, এ পেটের, জনুনি আমাদের 
থামবে, কি থামবে না। যদি জানতে পারি, থামবে না, 
তা” হোলে বিষ খেয়ে মরবার ব্যবস্থা করবো । দয়া 
কোরে এইটে আমায় শুধু জানিয়ে দিন।” 

শ্রীনাথের মুখ গম্ভীর হুইয়৷ উঠিল ₹ জিজ্ঞাসা করিল, 
“আপনার শাম কি বলুন তো ?” 

“ভবানী বিশ্বাস ।” 

৭"ও! আপনি তবানী বিশ্বাস? আপনার প্রশ্নের 
উত্তর ভূনু-বাঁবা আগেই দিয়ে চলে গেছেন। ক্ষিপের 
জাল! আপনাদের শীগগিরই বুচবে। একটু বন্থন, আমি 
আসচি |” বলিয়া শ্রীনাথ বাহির হইয়া গেল, এবং মিনিট- 
দশেক পরে পুনরায় আসিয় ভবানী বিশ্বাসের হাতে এক- 
তাড়া নোট দিয়া কছিল-_“তুর-বাবা এই একশো! টাকা 
আপনাকে দিয়ে গেছেন।” 

তবানী বিশ্বাস কাঠের পুতুলের স্থায় শ্রীনাথের মুখের 
দিকে চাহিয়া বসিয়া রহিল! 


্ীনাথ দেশে আসিয়াছে । 

কলিকাতায় থাকা-কালে তাার একটি পুত্রসন্তান 
হইয়াছিল। এই মাসেই তাহার 'অবপ্রাশন” হইবে । 

সে-দিন খোকাকে বুকে করি পায়চারী করিতে 
করিতে শ্রীনাথ উনাকে কহিল-_পউপা, চাল, দাল, তেপ, 
ঘি-_মাখন রাখবার জায়গা হচ্ছে ত ?” 

অনেক দিনের পুরাণো কথ! উষার আজ মনে পড়িয়! 


গেল। উত্তর দিবার কিছুই ছিল না ; মুখ টিপিয়া উা শুধু 


একটু হাসিল; তাহার পর কহিল--“খোকার “ভাতে? কিন্ত 
গায়ের ক”ঘর ব্রাহ্মণ-বাড়ী “সামাজিক বিলোতে হবে ।” 
খোকাকে ধরিক্না ছুই হাতে নাচাইতে নাচাইতে 
শ্রীনাথ কহিল-_“কি 'সামাজিক? দিতে চাঁও, বল।” 
“একখানা কোরে কাসার বড় থালা, আর সেই 
থালা-তর! সন্দেশ |” 


“এ আর বেশী কথ!কি? গোটা চার-পাঁচ থিয়ে- 
টার্ের আকড়ায় যাতায়াত আরম্ভ কোরলেই ছোয়ে 
যাবে ।” 

এ-গীয়ে এ-পাড়া ও-পাড়া লইয়া! ঘর-তিরিশেক ব্রাঙ্গ- 
ণের বাস। কলিকাতা হুইতে শ্রীনাথ খুব বড় বড় উৎক্ঠ 
খাগড়াই কাপার ভ্রিশখানা থালা আনাইল। সেই সঙ্গে 
আর একটা জিনিষ ত্রিশটি আসিল । তার পর অন্নপ্রাশনের 
দিন যখন সেই থালা শরিয়! এক-থাল1 করিয়া সন্দেশ ও 
একটা করিয়া সেই দ্রব্য প্রত্যেক আাঙ্গণবাডী পাঠানো 
হুইল, তখন এক দিকে যেমন সকলে আনন্দিত হইল, সেই 
সঙ্গে কিছু বিন্মিতও হইল । বৈকালের দিকে গীয়ের 
কয়েক জন আসিয়া শ্রীনাথের সহিত দেখা করিয়া কিন 
_-বড আনন্দের কথ! শ্রীনাথ ! তগবান তোমাকে আরও 
স্থখে রাখুন ঃ খোকাকে দীর্থজীবি করুন। কিন্তু একট! 
বাাপার আমরা কেউ কিছু বুঝতে পাচ্চি-নে |” 

“এ একটা কোরে হার্্োনিয়ম দিয়েছি, শী কা ত? 
কথাটা হোচ্চে এই যে, আমি গাঁ থেকে চলে যাবার 
আগে গাঁয়ের ভেতর ছু*ছট' হার্মোনিয়ম চুরি গেল। 
নিশ্চয়ই গায়ের লোকই নিয়েছিল । আর পেটের জ্বালাতে 
বোধ হয় সে একাজ কোরেছিলো ৷ সুতরাং এ-চুবিতে 
আমার মনে হয় তার পাপ হয়নি ; কিন্তু বলতে পারি 
ন!, যদি পাপ ছোয়েই থাকে, তাহলে তা”র হোয়ে আন 
আমিই সে-পাপের প্রায়শ্চিন্ত কোরলুম। কেন না, সে 
ষে-ই হোক, সে আমারই গাঁয়ের এক জন ত বটে!” 

সকলের এক দিকের বিস্ময় যেমন কমিল, অপর দিবে 
তেমনি আবার নৃতন করিয় বিশ্বময় জমিয়! উঠিল । 

শ্রীনাথ কহিল-_“ভগবান যখন এত দিনে আমায় দবা 
কোরেচেন, তখন******* । আর ওতে আমার এম 
কিছু বেশী খরচও যে ছোয়েচে, তা”ও নয় ।” 

“তিরিশটাতে কত ব্যয় পড়লো ?” 

“পাইকারী দামে পেয়েছি কি না? হাজারখানেক্ষেই 
ছোয়েচে।” 

কিছুক্ষণের জন্য অবাক হইয়া বিদ্ময়পূর্ণ দষ্টিতে 
শ্রীনাথের মুখের দিকে সকলে তাঁকাইয়! রহিল। 

শ্রীপ্মসমঞ্গ মুখোপাৰা|ম। 
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দেবীমাহাত্ম্-প্রকাশক শাক্তাদ্বৈবাদ-মুলক আগম- 
পুরাণাদি গ্রন্থে একমাত্র উপনিষৎ্-প্রতিপাগ্ঘ নিন চিন্মাত্র 
বঙ্গ ও জগন্মাতা শ্রী্মহাশক্তির অভিন্নত প্রতিপাদনের 
চেষ্টা পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । ্রশ্রী৬সপ্তশতী চণ্ডী 
স্ুম্পষ্টই বলিয়াছেন যে, মহাদেবী চিন্মাব্রস্বূপে সমগ্র 
জগৎ ব্যাপিয়া রহিয়াছেন (১)। এ বিষয়ে দ্েবী- 
ভাগবতের উক্তি আরও স্পষ্টতর। পার্বতী দেবী 
হিমাচল-নৃতা-রূপে দ্বিতীয় বার জন্ম পরিগ্রহ করিয়। নিজ 
তত্ব-ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন--“হে অমরবুন্দ ও নগাধিপ, 
পৃর্ব্বে একমাত্র আমিই বর্তমান ছিলাম, আর কিছুই ছিল 
না। আমার সেই অআত্মন্বরূপ “চিৎ, 'সংবিৎ্ ও 
'পরব্রহ্গ' নামে প্রসিদ্ধ। আমার এই স্বরূপ তর্কের দ্বারা 
বুঝা যায় না__শন্ধাদির দ্বারা উহার নির্দেশ অসম্ভব__ 
উহার সহিত অন্য কোন পদার্থের উপম! দেওয়াও চলে 
না__উহ্া সর্ধধবিধ বিকারবিবঞ্জিত। আমার এই ন্বরূপের 
একটি স্বতঃসিদ্ধ শক্তি আছে-_উহা! 'নায়া” নামে বিশ্রুত। 
এই মায়াকে সতী, অসতী বা সদসদুতয়াত্মিকা বলা চলে 
শা অথচ উহ| সর্বদা বন্ত্ভৃতা। অগ্নির যেরূপ উষ্ণতা, 
ছুধ্যের যেমন রশ্মিজাল, চন্দ্রের যেরূপ কৌমুদদী, আমারও 
'সইরূপ এই মায়া _সহ্জাতা ও ফ্রবা।.**ইহাকে কেহ 
“তপঠ শাম দিয়! থাকেন; কেহ বা বলেন, ইহার নাম 
'হমঠ | অপরে ইহাকে 'জড়রীুপা বদ্য়া থাকেন। 
খাবার অন্তান্ত সম্প্রদায়ভূক্ত আচার্যগণ ইহাকে 
'জ্ঞন, 'মায়াঃ। (প্রধান, প্রকৃতি,” 'শক্তি, “অজা” প্রসৃতি 
শামে অতিহিত করেন। শৈবশাস্ত্-বিশারদগণ ইহার 
নাম দিয়াছেন 'বিমর্শ আর বেদতত্বীর্থ-চিন্তকগণ “অবিষ্ভাঃ- 
ধূপে ইহারই উল্লেখ করিয়াছেন। ইহা ছাড়া নিগমা- 
ধিতে ইহার আরও বহু নাম দৃষ্ট হয়। দুশ্ত বলিয়। 
এই মায়া জড়নূপা।-..চৈতন্তদৃশ্ত নহে, কারণ দৃশ্থ হইলেই 
তাহা জড় হুইতে বাধ্য। স্বপ্রকাশ চৈতন্ত পরপ্রকাশ্ত 





(১) “চিতিন়পেশ যা কত মেতথ্যাপ্য স্িত। জগৎ মাতে 
পুরণ, ৮৫ অধ্যায় ( জত্রীচণ্তী সপ্তশতী, ৫ম অধ্যায় )। 
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নহে; কারণ, তাহা হইলে অনবস্থা দোষের সম্ভাবনা । 
আবার ইহাকে নিজের দ্বারা প্রকাশিত বলাও চলে না) 
কারণ, তাহা হইলে একই বস্তর কর্তকন্মরূপতা আসিয় 
পড়ে ও তাহাতে বিরোধ উপস্থিত হয়। অতএব, 
চৈতন্ত দীপবৎ স্বপ্রকাশ ও অন্যের প্রকাশক। এই 
চৈতন্তই আমার শরীরশ্বরূপ-ইহা নিত্য ।...কেবল 
নিত্য নহে, ইহা! আনন্দশ্বরূপও বটে ।...এই ট5তন্ত বা 
জ্ঞানকে আত্মার ধর্ম বল! যায় না; কারণ, তাহা হইলে 
আত্মার জ$ত্ব সম্ভাবনা । অতএব আত্মাই জ্ঞানরূপ ও 
আনন্বন্বরূপ। ( অর্থাৎ চৈতগ্যম্বূপা মহাদেবীই আত্ম- 
রূপিণী।) এই আত্মা সত্য, পরিপূর্ণ, অসঙ্গ, দ্বৈতজাল- 
বঞ্জিত।'..আমার এই যে অলৌকিক রূপ, উহ্নাই আবার 
অব্যারুত, অব্যক্ত, মায় শবলও হুইয়া থাকে । সর্বশাস্ত্ে 
আমার এই রূপকেই সর্ব্কারণ কারণ, সকল তত্বের 
আদিভূত ও সচ্চিদানন্দ-বিগ্রহ বল! হইয়াছে। ইহা 
সর্বকম্ম্ের ঘনীভূত অবস্থা__ইচ্ছা-জ্ঞাশ-ক্রিয়ার আশ্রয় 
ব্কারমন্ত্রের খাচ্য-_ইহাই আদিতত্ব।” (২) 
উপনিষত-প্রতিপার্দিত ব্রঙ্গতত্বের সহিত দেবী- 
ভাগবতোক্ত এই মহাদেবী-তত্বের একটি বিশেষ পার্থক্য 
এই যে, গুপনিষদ অদ্বৈতমতেও মায় সন্রপে বা অসন্রপে 
নির্বচনের যোগ্য নহে-_পরস্ত তথায় উহা “বস্ততৃতা,+ 
বা ব্রন্দের 'সহজাতা+ অথব। “ফ্রবা+ (অর্থাৎ নিত্য) বলিয়া 
কদাপি স্বীকৃত হয় নাই। পক্ষান্তরে, পুরাণে মহাদেবী- 
ত্বকে যে চৈতন্ময় আত্মস্বরূপ ও “দ্বৈজাল-বিবর্জিত, 
বলা হইয়াছে-_তদ্বিষয়ে শ্রুতি ও পুরাণের বিশেষরূপ 
সামগ্রমতই দৃষ্ট হইয়া থাকে। এই কারণে মহাশক্তিকে 
জড়রূপা বলিতে যাওয়া নিতান্ত ছুঃসাহসেরই কার্য্য হুইবে। 
'সপ্তশতী-রহস্তত্রয়/-মধ্যে জগন্মাতা চগ্ডিকা দেবীর 
সগ্ণ ও নিগুণ এই দ্বিবিধ রূপের উল্লেখই পরিদৃষ্ট হয়। 


এ দিক্‌ দিয়াও উপনিষদ-বণিত ব্রচ্গের সহিত তাহার বু 





(২) দেবীভাগবত, বঙ্গবাসী সংস্করণ, ৭ম স্ব, ৩২ অঃ 
(২২৬ ল্লোক)। 
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শ্মাঞ্সিকি শস্ডসতী 
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সাদৃশ্ত আছে। উপনিধদেও বল! হইয়াছে যে, বরন্ের 
ছইটি রূপ- মূর্ত ও অমূর্ত। অবশ্ত ইহার মধ্যে তাঁহার 
পারমার্থিক রূপ একটিই ( অমূর্ত)__অপরটি ব্যাবহারিক 
কল্িত রূপ মাত্র । রহস্তক্রয়েও স্ুরথ রাজার প্রশ্নের 
উত্তরে খষি দুমেধাঃ বলিয়াছেন যে, পরমৈশ্বধধ্যশালিনী 
ব্রিগুণাত্মিকা দেবী মহালক্ষীই সৃষ্টির আদিভৃতা। কিন্ত 
কল্লারস্তের পূর্বে তিনি ব্রিগুণাতীত তুরীয় অবস্থায় অন- 
ভিব্যক্ত থাকেন ও কল্পকালে গুণময়ী হইয়৷ সমষ্টি ও ব্যাট 
রূপে অভিব্যক্তি লাভ করিয়া থাকেন। তখন তিনি 
সমগ্র ব্রন্গাণ্ডে ওতপ্রোতরূপে পরিব্যাপ্ত রহিয়! মহাশূন্ঠকে 
নিজ তেজে পরিপুর্ণ করেন। ইনি সত্ব-রজঃ-তমঃ এই 
গুণত্রয়ের সমষ্টিরূপা, তণ্তকাঁঞ্চনবর্ণাভা, ও কনকাতরণে 
ভূষিতাঙগী। তাহার শিরোদেশে (ব্রঙ্গচিহ) নাগ, 
(কুদ্রচি্ন) লিঙ্গ ও (বিষ্ুচিহ্ন) যোনি বিরাজিত। 
আর করচতুষ্টয়ে দাঁড়িত্ব ফল, গদা, চর্্মফলক ও পানপাত্র 
শোভমান। ইনিই নিগুণা চণ্তিক! দেবীর আস্া প্ররুতি। 
স্ষ্টির প্রাক্কালে যখন মহা লক্ষী দেখিলেন যে, কোথাও 
কোন জীবের প্রকাশ নাই, তখন স্ঠিনি তাহার স্বরূপতৃত 
গুগত্রয় হইতে তমোগুণের সারাংশ আকর্ষণপূর্ব্ক এক 
অভিনব মৃদ্তির স্ষ্টি করিলেন। ইহার দেহবর্ণ প্রতিন্ন 
অঞ্জনের ন্যায় গাঁড় নীল, নয়নগুলি স্ুধিশাল ও বিস্ফারিত, 
বদনবিবর দংষ্রাকরাল ও কটিদেশ অতি ক্ষীণ। ইহার 
শিরোদেশ মুগ্ডমালা-মগ্ডিত, বক্ষস্থলে কবন্ধহ[র বিলম্বিত 
ও ভূজচতুষ্টয়ে খড়গ, চন্য, ছিন্নমুণ্ড ও খর্পর বিরাজিত। 
ইনি চণ্ডিকা দেবীর দ্বিতীয়। প্ররুতি 'মহাকালী*। মহামায়! 
মহাকালী, মহামারী, ক্ষুধা, তৃষা, হৃষ্ঠা, নিদ্রা, একবীরা, 
কালরাব্রি ও ছুরত্যয়া__-এই দশটি তাহার লাম। 
মহাকালীর আবির্ভাবের পর দেবী মহালক্ষমী নিজ 
অতি শ্তদ্ধ সত্বগুণ দ্বারা আর একটি যৃত্তি প্রকাশিত 
করিলেন। ইনিই 'মহাসরন্বতী'। শারদীয়া রাকাচন্্র- 
কৌমুদীর ন্যায় ক্গিদ্ধ শুভ ইহার দেহকাস্তি। হস্তচতুষ্টয়ে 
অক্ষমালা, অন্কুশ, বীণা ও পুস্তক বিশোভিত। মহালক্মী 
তাহাকে নিম্নোক্ত নামগুলিও প্রদান করিয়াছিলেন__ 
মহাবিস্যা, মহাবাণী, (মহা-) ভারতী, ( মহা-) বাক্‌, 
আর্ধ্যা, ব্রাঙ্গী, কামধেম্ু, দেবগর্ভা ও ধীশ্বরী। ইহাকে 
চণ্ডিকা দেবীর তৃতীয়া প্রকৃতি বল! যাইতে পারে। 


এই প্রকারে তামসী মহাকালী ও সাত্বিকী মহা- 
সরম্বতীর অভিব্যক্তির পর মহালক্ষীতে কেবল রজোগুণই 
অবশিষ্ট রছিল। ব্রিগুণের সমষ্টিন্বরূপা মহালক্ষমী তখন 
ব্যষ্টিভাবে রজোগুণমাত্র আশ্রয় করিয়াই প্রকাশিতা 
রছিলেন। এই ব্বষ্টরিকবপ1 মহালঙ্ীকে মহাশক্তির চতুর্থী 
প্রকৃতি বল! চলে । 

অনন্তর তিনি নিজ অনুরূপ দুইটি দিব্য নর-নারী 
স্ষ্টি করিলেন। ইহারা উভয়েই তগ্তকাঞ্চনবর্ণ, মনোহর 
কাস্তিযুক্ত ও পদ্মাসনে সমাসীন | পুরুষটি ব্রহ্মা, বিধি, 
বিরিঞ্চি ও ধাত1 নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিলেন ; আর 
নারীটির নাম হইল--শ্রী, পদ্মা, কমলা ও লক্গগী। 

মহালক্ষমীর অনুজ্ঞায় মহাঁকালী ও মহাসরস্বতীও নিজ 
নিজ অনুরূপ দিব্য স্ত্রী-পুরুষধুগ্ধের স্থষ্টি করিলেন। মহাকালী 
কর্তৃক উৎপাদিত পুরুষটির কণ্ঠদেশ নীলবর্ণ, বাহু রক্তবর্ণ, 
সর্বণঙ্গ শ্বেতবর্ণ ও শেখরদেশ শশিকলা-শোভিত ; তাহা 
নাম- রুদ্র, শঙ্কর, স্থাগু, কপদ্দা, ক্রিলোচন প্রভৃতি । আর 
তাহার সহজাতা! নারীটি শুভ্রবর্ণা ও তাহার নাম- ত্রয়ী, 
বিদ্যা, কামধেন, ভান।, অক্ষরা, স্বর! ইত্যাদি । 

মহাসবস্বতী যে কৃষ্ণবর্ণ পুরুষের সৃষ্টি করিয়াছিলেন, 
তাহার নাম-_বিষু, কৃষ্ণ, হৃধীকেশ, বাসুদেব, জনার্দণ 
প্রভৃতি । তিনি যে নারীটির সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তিশি 
গৌরাঙ্গী। নাম তীহার--উমা, গৌরী, সতী, সুন্দরী, 
চণ্ডী, স্থভগা, শিবা ইত্যাদি। 

এইরূপ স্ষ্টির পর দেবী মহ্ালক্ষমী, ত্রয়।র সহিহ 
বহ্জার, গৌরীর সহিত রুদ্রের ও লক্ষ্মীর সহিত বিষ 
বিবাহকার্ধ্য সম্পাদিত করিলেন। অনস্তর ব্রহ্মা "৫ 
স্বরার মিলনে একটি দিব্য অণ্ডের উৎপত্তি হইল, 
গৌরীর সহযোগে তগবান্‌ রুদ্র এ অগুটিকে স্ুটি" 
করিলেন। তখন সেই অগ্ডের অভ্যন্তরে ক্রমশঃ প্রকৃতি, 
মহতত্ব, অহস্কারতত্ব ইত্যাদি তত্বের পরিণতি হইছে 
হইতে অবশেষে মহাভৃতাত্মক এই চরাঁচর বিশ্বের উৎপদি 
হুইল্‌। এ বিশ্ব পালনের ভার গ্রহণ করিলেন বিষ্ণু “ 
লক্দমী। আর অন্তকালে উহা সংহারের অধিকার রহি? 
রত্ন ও গৌরীর উপর | 

'সগ্তশতীর প্রাধানিক-রহন্তে' শক্তির জিমৃর্তি-রহন্তের 
উক্তরাপ পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে । কিন্ত মু্তিত্রথের 
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ধ্যানে ও “বৈক্লৃতিক-রহস্তে উহার যে অল্পবিস্তুর অন্যথা - 
ভাব দৃষ্ হয়, তাহা নিম্নে প্রদত্ত হইল। 

যে ত্রিগুণময়ী মহালক্ষী দেবী তামসী মহাকালী ও 
সাত্বিকী মহাসরস্বতীর অভিব্যক্তি করাইয়! স্বপনং ব্রিধা 
প্রকাশমানা হুইয়াছিলেন, সেই সর্বৈশ্ব্ধ্যবতী ভগবতী 
জগন্মাতা শব্ধা, চগ্ডিকা, ছূর্গা, ভদ্রা প্রন্থৃতি নামে 
প্রথ্যাত। তাহার তমোগুণ হইতে নিঃল্তা মহাকালীই 
বিষ্কুর যোগনিদ্রারূপিণী। সপ্তশতীর প্রথমচরিত-মাহাত্ে 
মধুকৈটত-বিনাশার্থ বিষ্লুর নিজ্রাঙ্গ করাইবার উদ্দেস্টে 
বহ্মাকে বীহার স্তব করিতে দেখ! যায়, তিনিই এই 
শহাকালী। এই সময়ে তিনি কজ্জল-নন্দরবর্ণ|, দশমুখী, 
দশভুজা ও দশপদা ইইয়াছিলেন। তাহার প্রতি মুখে 
তিনটি করিয়া বিশাল লোচন বিরাজিত ছিল, অর্থাৎ 
তিনি তখন ত্রিংশল্লোচনবিশিষ্ট। ছিলেন। তীহার 
বদনগুলি করাল দন্তরাঁজির প্রায় ভয়ঙ্কর হইলেও তিনি 
রূপের ছটায় ও লাঁবণ্যে সকল সৌন্দর্য্যের আধারভূতা! 
বলিয়া পরিগণিতা হুইয়াছিলেন। তাহার দশভূজে-_ 
খড়গ, বাণ, গদা, শূল, চক্র, শঙ্খ, ভূক্তত্তী, পরিঘ, 
কান্মুক ও গলদ্রক্ত ছিরমুণ্ড ( ধ্যানান্ুসারে-__খড় গ, চক্র, 
গদা, বাণ, ধনুঃ, পরিঘ, শুল, ভুশ্তত্তী, ছিন্নমুণ্ড ও 
এঙখ।) দেবী নীলাশ্মহ্যুতি-_সপুুশতীর প্রথম চরিতের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতা । প্রথমচরিতের খনি ব্রহ্মা, শন্দা শক্তি, 
ও বীজ রক্তদন্তিকা। ইনিই বৈষ্ণবী মায়া । বিশ্বব্যাপী 
বিষ ইয়ত্তাবচ্ছেদিকাঁ। ইহার শক্তি অনিবাধধ্য। স্থষ্টি 
প্রারস্তে ইনি মহত্ত্ব হইতে সমগ্র বিশ্ব সঙ্কলন করেন; 
আাবার প্রলয়ারন্তে ইনিই সর্ধসংহারক মহাকালের 
ছরত্যয়া শক্তিরূপে প্রকাশ লাও করেন। এই কারণেই 
উহার অপর নাম-ছুরত্যয়া ও মহামীয়া। ইহার 
মারাধনায় চরাচর সমগ্র বিশ্ব সাধকের বশীভূত হইয়া 
থাকে। 

যে অমিতপ্রভা মহ্ষমর্দিনী দেবী দেববৃন্দের তেজঃ- 
সার হইতে জ্যোতিংপুঞ্জরূপে আবিভূর্তা হইয়াছিলেন 
বলিয়া সপ্তশতীর মধ্যমচরিত-মাহাত্ম্যে কথিত হইয়াছে, 
তিনিই জিগুণাত্মিকা' মহালক্ীর রজোগণময়ী ব্যষ্টিভৃতা 
অপরা মুন্তি। তাহার বদনমগ্ডল ও কুচযুগ শুভ্রবর্ণ; 
হস্তসমূহ, জঙ্ঘা ও উরুত্বয় নীলবর্ণ) আর কটিদেশ ও 


পাদপল্লবন্ধয় রক্তবর্ণ। তাহার জঘনদেশ নুচিত্র, অঙ্গ- 
প্রত্ঙ্গ বিচিত্র অন্ল্রেপনে বিলেপিত ও নানা অলঙ্কারে 
বিভূষিত। তাহার পরিধানে জ্ঞন্দর বন্ত্রযুগল ; গলদেশে 
মনোহর মাল্যশোভা, ও স্ধাপাঁনে বদনকমল ঈষৎ 
আরক্ত ও মদাবেশবুক্ত। যুদ্ধকালে ইনি প্রয়োজন 
অন্থুস[রে কখনও বা সহত্রভূজ! আবার কখনও বা অষ্টাদশ- 
ভূজা-্ধপে প্রতীয়মান হইয়া থাকেন। এই কমলাসন! 
দেবী অষ্টাদশ তূজে ( দক্ষিণের নিয় হইতে উর্ধক্রমে ও 
বামের উর্ধ হইতে নিয়ক্রমে) তিনি অক্ষমাল|, কমল, 
বাণ, অসি, বজ্র, গদা, চক্র, ত্রিশুল, পরশু, শঙ্খ, ঘণ্টা, 
পাশ, শক্তি, দণ্ড, চন্ষ্ন, ধঙগঃ, পানপান্র ও কমগুলু ধারণ 
করিয়। থাকেন। (ধ্যানানুস।রে__ইনি পল্মাসনা, প্রবাল- 
প্রভা ও মহিষমন্দরিনী। ইহার অষ্টাদশ করে-_অক্ষমালা, 
পরশু, গদ, বণ, বজ, পদ্ম, ধঙ্ুঃ, কুণ্ডিকা (কমগুলু), দণ্ড, 
শক্তি, অসি, চম্, শঙ্খ, ঘণ্টা, সরাভীজন, শৃল, পাশ ও 
সুদর্শন চক্র ।) ইনি মধ্যমচরিত্তের অধিদেবতা। এই 
মধ্যমচরিতের খষি বিষু, শাকম্তরী শক্তি ও দুর্গা বীজ। 
এই সর্বেশ্বরী সর্দবদেবময়ী মহা'লঙ্মীর উপাসণায় সাধক 
স্বর্গাদি সকল লোকের অধীশ্বর হইতে পারেন । 

যিনি হিমাচলশিখরে জান্ৃবীতটে দেবী পার্ধতীর 
শরীরকোষ হইতে বিনিঃস্থতা হইয়! শুস্ত-নিশুস্তাদি নান! 
দৈত্য বধ করিয়াছিছেন, তিনি সত্ত্বগুণাশ্রয়! মহাসরস্বতী 
দেবীর অপরা প্রকৃতি । ইনি অষ্টভূজে__বাণ, মুসল, শৃল, 
চক্র, শঙ্খ, ঘণ্টা, লাঙ্গল ও ধন্ুঃ ধারণ করিয়া থাকেন। 
(ধ্যানান্গসারে-ইনি শরতের সিতাংসুতুল্যপ্রতা ও 
ত্রিনয়ন] ) ইহার অষ্ট করে__ঘণ্টা, শুল, হল, শঙ্খ, মুসল, 
চক্র, ধন্ুঃ ও বাণ শোভমান।) উত্তমচরিতের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবতা এই মহাসরম্বতী, খষি রুদ্র, ভীমা শক্তি ও ভ্রামরী 
বীজ। এই শুস্ত-নিশুস্ত-ঘাতিনী দেবীকে ভক্তিপূর্ববক 
পূজা করিলে মন্ুষ্যের অজ্ঞানাস্কার বিদুরিত হুইয়া 
সর্বজ্ঞতা লাভ হুইয়া থাকে । 

উক্ত ক্রিমুত্তি ব্যতীত মহাদেবীর আরও কয়েকটি 
বিশিষ্ট অবতারের কথা সপ্তশতী গ্রস্থেই উল্লিখিত হইয়াছে । 
নন্দা, রক্তদস্তিকা, শতাক্ষী, শীকন্তরী, ছূর্গা, ভীমা ও 
ভ্রামরী মূত্তি ধারণপুর্বক দেবী অবতীর্ণ হইবেন 
বলিয়া! প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। কোন্‌ কোন্‌ ধুগে 


৮৮২৮ 


হমান্সিক বস্চন্ষ্জী 


[১ম খণ্ড, ৬ষঠ সংখ্যা 
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কোন্‌ কোন্‌ অবতারের আবির্ভাব ঘটিবে, তাহারও 
উল্লেখ আছে। (৩) 

সপ্তশতীর একাদশ অধ্যায়ে (মার্কগডেয় পুরাণের 
৯১ অধ্যায়) দেবী যে সকল নিজ অবতার সম্বন্ধে প্রাতি্ঞা 
করিয়াছেন, তাহাদিগের মধ্যে 'নন্দা” সর্বপ্রথম | 
বৈবস্বত মন্বস্তরের অষ্টাবিংশতি মহাধুগে দ্বাপর ও কলির 
সন্ধিক্ষণে এই নন্গা দেবীর আবির্ভাব হইয়া গিয়াছে। 
ইনি নন্দগোপগৃহে তদীয়া ভার্ধা যশোদীর গর্ভে মহা- 
লক্গীর অংশে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। কংস ইহাকে বধ 
করিতে উদ্ধত হইলে ইনি তাহার হন্তচ্যুত হইয়া 
বিদ্ধাচলে গমন করিয়াছিলেন । তথায় বিন্ধ্যবাঁসি নীরূপে 
অবস্থানপুর্বক (প্রসিদ্ধ শুস্ত-নিষ্তস্ত হইতে পৃথক্‌) 


(৩) ১টদৈববর্ষ * ১২ পৈত্র বব _ ৩৬* মানব বর্ধ। 
যুগ দৈৰ বর্ষ মানব বর্ষ 

সত্য ৪৮০৯ ১৭২৮০*৭ 

ত্রেতা শি ৩৬০৯ শপ ১২৯৬৪০* 

দ্বাপর শপ ২৪০৪ আচ ৮৬৪৯৪০৪ 

কলি ১২০ শি ৪৩২০০, 

চতুযু'গ ১২০০০ ৪৩২০০ ৪০ 

১০**  চতুযুর্গ ** ১২১০*৯০০ শা :৪৩২৯০০৯৯০৩ 


» ১কল্প ত্রক্দধার একদিন বা এক রাত্রি -১৪মসস্তর ৷ 
১মথস্তর--এক এক মন্ুর রাঙ্গত্বকাঙ্গ--কিঞ্চিদধিক ৭১ চতুযুগ। 
্রহ্মার আয়ু স্ক্রঙ্জার শতবর্ষ» ৭২০০*কর (২কল্প ১৩৬৭ ১১০৭) 
যে এক কল্পে ব্রহ্মার এক দিন, তাহ! স্যক্টি-কল্প; আর যে কল্পে 
ব্রহ্মার এক রাত্রি তাহ! প্রলয়-কল্প। অতএব ব্রহ্মার আয়ুক্ধালে 
৩৬৯০৯ হ্ৃ্টি-কল্প ও ৩৬*** প্রলয়-কল্প বর্তমান । ( মতাস্তবে 
ব্রঙ্মার পরমায়ু দ্বিপরাদ্ধ বংসর। বিষণ ও অগ্িপুরাণ মতে 

পরাদ্ধ ১,১৯০১*৯০১০৯০,০০০১০০১৯** বৎসর |) 

বর্তমানে ত্রদ্মার আয়ুফালের প্রথম পর!দ্ধ (অথবা তাহার ৫* 
ব্য) অতীত হইয়াছে । এই কালের মধ্যে ১৮***বার সৃষ্টি ও 
১৮ ** প্রলয় সঙ্ঘটত হইয়' গিরাছে। এক্ষণে দ্বিতীয় পরাদ্ধের 
প্রথম ব্রাহ্ম দিন চলিতেছে । ইহার পারিভাষিক নাম 'শ্বেতবরাহ 
কল্প'। এই কল্পে যে চতুর্দশ জন মনু রাজত্ব করিবেন, তাহাদিগের 
নাম-স্বাপভুব, স্বারোচিব, উত্তমি তামস, রৈবত, চাক্ষুষ, 
বৈবন্বত, সাবি, দক্ষদাবণি, ব্রন্ষগ।বর্ণি, ধন্ধনাবর্ণি, কত্রদাব্ণি, রৌচা 
(বা! দৈব) সাবি ও ইন্দ্রপাবর্ণি। সপ্তশতীতে উল্লিখিত হইয়াছে 
যে, সুরথ রাজ! উক্ত অষ্টম মন্থু সাবর্ণিকূপে নূর্ধ্য হইতে জন্মগ্রহণ 
করিবেন। এতাবৎ কাল প্ধ্যস্ত প্রথম ছয় জন মনু গত হইয়াছেন। 
এক্ষণে সপ্তম ঠৈবন্বত মন্থর অধিকারকাল চলিতেছে । ত্াহারও 
সগ্তবিশতি চতুযুগগ অতীত হইরা! অষ্টাবিংশতি চতুযুগের অন্তর্গত 
কলিযুগের ৫*৪১ বর্ধ অতিক্রান্ত হইয়াছে। আর শ্বেতবরাহকল্পের 

১৯৭২৯৪৯০৪১ বর্ষ গত হইয়াছে । 


শুভ-নিশুজ্ঞ নামক অন্ুরদ্বয়কে বধ করেন। ইনি কনকবর্ণা, 
কনকোত্তমকাস্তি-বিশিষ্টা, কনকতৃষণ-ভুষিতা ও কনকোজ্জবল- 
বস্ত্রপরিহিতা। ইহাব হস্তচতুষ্টয়ে অঙ্কুশ, পাশ, ও 
কমলম্বয় বিরাজিত। ইহারই নামাস্তর__ ইন্দিরা, কমলা, 
লক্ষ্মী, শ্রী, রুঝ।, অঞ্ুজাসন! প্রভৃতি | 
বর্তমান কলিধুগেই দেবীর দ্বিতীয় অবতার হুইবে 
'রক্তদস্তিকা”-বূপে। ইনি রক্তবর্ণা, রক্তনয়না, রক্তকেশ, 
রক্তরসনা, রক্তদশন৷ ও রক্তাম্বরা | ইহার নখরগুলি তীক্ষু 
ও রক্তাভ। ইহার সর্ধাঙ্গের ভূষণ ও আমুধসমূ 
রক্তাক্ত। ইনি বন্ুন্ধরাঁর স্ায় গুরুনিতশ্বিনী ও দ্থুমেরুর 
স্তায় পীনস্তনী । ইহার চারি করে__খডগী, চর্ম, ছিন্নমুণ 
ও পানপাত্র বিরাজিত। বিপ্রচিত্তি-বংশজাত দানবগণকে 
হারের নিমিত্তই দেবী এই রক্তচামুণ্ডা মুর্তিতে অবতীর্ণ 
হইবেন। অন্ুরতক্ষণে তাহার দন্তগুলি দাড়িমীকুম্থমের 
স্তায় ঘোর রক্তবর্ণ হইয়া উঠিবে, তাই তাহার নাম 
হইবে রক্তদন্তিকা। ইহার নামান্তর রক্তচাধুণ্ডা ও 
যোগেশ্বরী । 
ভগবতীর প্রতিজ্ঞাত তৃতীয় অবতারের আবির্ভাব 
কাল চত্বারিংশ মহাধুগ। শতবর্ষব্যাপী অনাবৃষ্টিতে 
পৃথিবী জলশুন্তা ও শঙ্হীনা ভইয়া পড়িলে অনশনক্রিষ্ট 
মুনিগণের স্ততিতে প্রসন্ন। হইয়া দেবী অযোনিসম্ভবা 
মুর্তিতে পৃথিবীতে অবতীর্ণ! হইবেন । শত নেত্র উল্মীলশ- 
পূর্বক সন্তপ্ত মুনিগণের উপর কৃপাদৃক্পাত করিতে 
থাকিলে লোকে তাহার নাম দিবে 'শতাক্ষী। তাহার 
পর সেই ছুর্িক্ষ-প্রগীড়িত লোকসমূহকে তিনি নিজ 
দেহসমুড়ৃত শাকাদি উদ্ভিজ্জ ভোজন করাইয়া! পুনরায় 
বৃষ্টিপাত না! হুওয়! পর্যন্ত তাহাদিগের প্রাণরক্ষা করিবেন । 
ইহাতে তাহার নূতন নাম হইবে 'শাকভরী” | ইনি নীলবণ। 
ও নীলোৎপললোচনা। ইহার কুচধুগ স্ুবৃত্ত, ঘন ও পীনো- 
ত্র; উদর কৃশ ও ক্রিবলী-বলয়োপেত ; নাতি গ্ুগভীর। 
ইহার চারি হস্তে--ধনুঃ, শরসমূহ, কমল ও বিবিধ ফল- 
পুষ্প-পল্পব-মুল-শীকাদি উত্তিজ্জ শোভমান। এই সক 
উত্তিজ্জ অতি রমণীয়, অশেষ প্রকার আস্মাদযুক্ত -ও ক্ষুধ'- 
তৃষ্ণা-রা-মৃত্যু-নিবারক। | 
এই শীকম্তরী অবতারেই দেবী ছুর্গম নামক মন্থান্ুরণে 
বধ করিয়া “ছুর্গাদেবী+ এই স্প্রসিদ্ধ নাম ধারণ করিবেন ' 


১৯শ বর্ং-আশ্বিন। ১৩৪৭ ] 


তীপ্রীমহা স্ণভ্িষ্তজ্জ 
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এই ছুর্গারই নামাস্তর-_-পার্ব্তী, উমা, গৌরী সতী, চণ্তী 
ও কালিকা। ইনি বিশোক।, ছুষ্টদলনী ও পাপ-বিপদের 
শমনী | 

তাহার পর পঞ্চাশত্তম মহাঁধুগে মুনিগণের পরিব্রাণের 
নিমিত্ত দেবী যে ভয়ঙ্কর রূপ পরিগ্রহপুর্বক হিমাচলে 
রাক্ষলগণকে তক্ষণ করিতে থাকিবেন. আনমৃত্তি মুনিগণ 
ভক্তিগদ্গদচিত্তে তাহার স্বতি করিতে করিতে তাহার 
সেই ভীষণ রূপের অভিনব নামকরণ করিবেন_-“ভীমা? 
দেবী ইনি নীলবর্ণা। ইহার তীক্ষ, করাল দস্তপঙ্ক্তি 
সমুজ্জল প্রভাবিশিষ্ট, লোচনত্রয় বিশাল ও স্তনধুগ পীন- 
বর্তল। ইহার ভুচতুষ্টয়ে__চন্দ্রহাস, ডমরু, ছিন্নমুণ্ড ও 
পানপাত্র বিরাজমান। ইহার নামাভর--একবীরা ও 
কালরাত্রি। 

দেবীর প্রতিজ্ঞাত সর্বশেষ অবতার “জামরী' দেবী 
নষ্টিতম মহাধুগে অবতীর্ণা হইবেন। (৪) যখন অরুণ 
নামক মহাস্থুর ক্রিলেক প্রণীডিত করিতে থাকিবে, 
তখন দেবী এই অত্যন্ভূত ভ্রামরী-রূপ ধারণ করিবেন। 
তখন তাহার দেহ অসংখা ভ্রমরে প্রায় আচ্ছাদিত 
থাকিবে। এবংবিধ মুক্তিতে অরুণাস্বরকে বধ করিলে 
তাহার নূতন নাম হইবে ত্রামরী। ইনি অতীব তেজংপুঞ্জ- 
কলেবরা, ছুমিরীক্ষ্যা, ও বিচিত্র কাস্তিবুতা। ইহার সর্ববাজ 
বিচিত্র অন্থুলেপনে ও বিচিত্র অলঙ্কারে বিভূষিত। আর 
ইহার হস্তগুলি বিচিত্র ভ্রমররাজিতে সমাকীণ। ইহার 
নামান্তর মহামারী। 

জগন্মাতার চিন্ময়ী-স্বদপ ও তাহার বিবিধ রূপ- 


পরিগ্রহের এই অস্তুত বিবরণ জগতের অশেষ কল্যাণকর । 


(৪) এই ভ্রামরী দেবীর একটি আভনব উপাখ্যান দুই 
বৎসর পূর্বে “মাসিক বন্ুমতীতে' প্রকাশিত করিয়াছিলাম। “দেবী 
ভ্রমরবাসিনী"-_মাসিক বন্থমতী, আস্ষিন ১৩৪৫, ত্রষ্টব্য। 


ীপ্রী৬শারদীয়া মহাপুজ্ার প্রাক্কালে তাহার এই 
বিচিত্র পবিভ্র চরিত্র স্মরণ করিয়া মহাঁদেবীর শ্রীচরণো- 
দেশে অসংখ্য প্রণতি নিবেদন করিয়! কৃতার্থ বৌধ 
করিতেছি-- | 


“নমো বিরাটুন্বরূপিণ্যৈ নমঃ স্ত্রাতমূর্তয়ে | 
নমোইব্যকুতন্নপিণৈয নমঃ শ্রীরক্মূর্তয়ে ॥ 
যদজ্ঞানাজ্জগ্ভাতি রজ্ছসর্পআগাদিব্চ। 
বজজ্ঞানাল্লয়মাপ্পোতি হুমস্তাং ভূবনেশ্বরীম্‌ ॥ 
নুমস্তৎ্পদলক্ষ্যার্থং চিদেকরসরূপিণীম্‌। 
অখপগ্ডানন্দরূপাং তাং বেদতাৎ্পর্মযভূমিকাম্‌॥ 
পঞ্চকোবাতিরিক্তাং ত।মবস্থাত্রযসাক্ষিণীম্‌। 
পুনস্তম্পদলক্ষ্যার্থ।ং প্রত্যগ।বস্বরূপিণীম্‌। 
নমঃ প্রণবরূপারৈ নমে। হীক্কারমূর্তয়েগ ॥ (৫) 


যিশি স্থলরূপে বিরাট ও গুশ্পরূপে স্থত্রাত্মা হিরণ্যগর্ভ 
শরীর ধারণ করিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকেন, কারণ- 
রূপে যিনি অব্যারুত ঈত্বরাত্মিক1--সেই তুরীয় ব্রহ্মটৈতন্ত- 
স্বরূপিণীকে প্রণতি করি। ধাহার স্বরপজ্ঞানের অভাবে 
এই রঙ্জুস্পস্থানীয় জগতের সাময়িক প্রতীতিমাত্র হইয়া 
থাকে, আবার ধাহার স্বরূপজ্ঞান উদ্দিত হইলেই এই 
প্রতিভাসমান প্রপঞ্চের প্রবিলয় হয়, সেই ভূবনেশ্বরীর 
স্ততিকীর্ভন করি। যিনি “তত্বমসি* মহাবা ক্যান্তগ্গত 
“তিত্পদের লক্ষ্যার্থভূত _ চিন্মাত্রস্বরূপিণী, অথগ্ডানন্দরূপা, 
সমগ্র শ্রুতির একমাত্র তাৎপর্য্যভূতা, অন্লময়-মনোময়- 
প্রাণময়-বিজ্ঞানময়-আপন্দময়রূপ পঞ্চকোনের অতীত- 
রূপা, জাগ্রত্স্বপর-্যুপ্তিরপ অবস্থাত্রয়ের সাক্ষিতৃতা, 
আবার 'ত্বম্+পদেরও লক্্যার্থভূত প্রত্যগা ত্বরূপিণ,-_সেই 
প্রণবরপা ্বীষ্কারমৃত্তিময়ী জগন্মাতাকে স্ততিপূর্ববক নতি 
জ্ঞাপন করি। 


শ্রীঅশোকনাথ শান্ত । 





ঘরের ধুল! সাঁফ 


ঘরের দেওয়ালে রঙ করিবার পূর্বেবে কিন্বা ঘরের আসবাব-পত্র 
এনামেল বা পালিশ বার্ণিশ করিবার পূর্বে ঘরখানিকে ধুইয়া 
মুছিয়৷ সাক করিয়া লওয়া প্রয়োজন-_-কোথাও যেন একবিন্দু 
ধুলাবালি না থাকে! ঘর সাফ করার জন বৈজ্ঞানিকেরা 
বলেন, লাধারণ স্প্রেতে জল তরিয়। সেই প্ডরে চালাইয়া ঘরের দেওয়াল 


পি রত: 





ঘুই়া সাফ করিয়া লউন-_দেওয়াল ধোওয়া হইলে প্লে চালাইয়! 
বের বাতাদকেও এমনিভাবে ধুলিমুক্ত করিয়। লউন ; তার পর 
ঘরের দেওয়ালে রঙ দিন, আসবাব-পত্র পালিশ কক্ষন, এনামেল 
করুন, বা্ণিশ করুন-_দেখিবেন, কাঁজ খুব ভালে! হইবে ! 


জল-বিহারীর আরাম 


মজবুত এবং হালক। কাঠ দিয় এক রকম বোট তৈয়ারী হইয়াছে। 
ছা'জন, চার জন, ছ'জনের বলিবার মতে! বোট মিলে । এ বোট দশ 
ফুট লম্বা । বোটে হাল আছে। বোটে বসিয়া সহজে ছাল চালাইয়া 
বোটকে যে-দিকে খুনী চালন! কর! যায়। ঢেউয়ে ভূবিবার ভয় 
নাই। জল হুইতে তুলিয়া! ছু'মিনিটে আবার বোটখানি সুকিয়! 


রাখুন। হালক! বলিয়! _মোড়া-কোট বহিতে কষ্ট হইবে না। 
মোটরে তুলিয়া বোট লইয়া! জলবিহারে বাহির হৌন, আবার 





জল-বিহার 


জলবিহার সারিয়া বোট তৃলিয়। বাড়ী ফিরিয়া চলুন --এতটুকু 
অন্বাচ্ছন্দ্য হিতে হইবে ন।। 


আলোর বন্যা 


শিকাগো-নিবামী ই্রমতী কাথলিন কীলার ফটোগ্রাফারদিগের 
ফটো তুলিবার সহায়তা-কল্পে অভিনব ফ্ল-লাইট বা আলোক-বস্তার 
স্থরি করিয়াছেন। এ বন্তার জন্ত তিনি তৈয়ারী করিয়াছেন 





তিনখানি স্বিক্লেক্টর-_ক্্যাপ দিয়া তিনখানি রিক্লেকটর গা 
গায়ে আটা থাকে । মাঝেরখানি মাথায় আটিতে হয় টুপি 
মতে।, অপর ছু'থানি রিফ্লেফটরের দে লুইচ, ও আলোর বাণ্‌ 


১৯শ বর্ষ _আশ্বিন। ১৪৪৭ ] 


ব্রিভভান-জগছু 


৮৩১ 
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সংযুক্ত আছে। মাথায় টুপি আটিয়া চিবুকের 'নীচে দিয়! 
ৰাধিয়! রাখিতে হয়। তার পর বোতাম টিপিবামাত্র পাশের 
দু'ট বাল্ব হলিয়। রিফ্লেকটর-সাহায্যে আলোর বস্ত। হ্যা করে। 
সে আলোয় যেখানে যেমন খুশী ফটো তুলুন । 


ঠাণ্ডা ঘর 


বিজ্ঞানের দৌলতে শ্রীত্মের তপ্ত মধ্যাঙ্ছেও ঘরকে আজ চমৎকান 
সিষ্ক-শীতল রাখ! সম্ভব হইয়াছে! এ সম্ভাবনার মূলে যন্ত্রে 
সম্পক আছে। যন্ত্রযোগে এই ০০0178 ৪81677-এর ব্যবস্থা 
আঙ্জ সম্পূর্ণ সফল হইয়াছে । এখন আবার বৈজ্ঞানিকের৷ এমন 





এইভাবে মুড়িয়! রাখিতে হয় 


খবস্থ। করিয়াছেন যে আপনি-আঙমিও মনে করিলে নিজেদের খরকে 
শীন্থের দিনে নিষ্ব-শীতল রাখিতে পারিব। এজন্ত সাড়ে ছ'সের 
ওজনের বায়ু-নিয়ামক একটি যন্ত্র নিপ্সিত হইয়াছে। যন্ত্রটিতে 
আছে পিতলের জল-পাত্র এবং তার পিছনে একখানি বৈহ্যতিক 


গাত্রের জল বাম্পরূপে বাহির হইয়া! ঘরের বাতাস ভরিয়! তোলে $ 
সেই জলবাম্পকণার সংযোগে ঘরের বাতাস ন্লিপ্ধ-শীতল হয়। 
বসত্রটর ছুই মুখে আছে কাচের সুতায় তৈয়ারী ছু'খানি জাফরি-কাট। 
আবরণ । যন্ত্রটর হাতল আছে--সে হাতল ধরিয়া বস্ত্রটকে ষে 
ঘরে খুণী লইয়া যান, কোনে! অন্বিধা ঘটিবে না। পাশের ছবিতে 
হনটর ব্যবস্থা-কৌশল এবং কশ্মরহন্ত বুঝিতে পারিবেন । 


মাছের কাটা বাছ। 
কাটা বাছিয়। মা খাওয়।--সে যেন মস্ত এযাডভেঞ্চার ! গলায় 
পাছে কাট! ফোটে, এই ভয়ে লোভ থাকিলেও অনেকে ইলিস মাছ 
খাইতে পারেন ন!। নিথু তভাবে মাছের কাট! ছাড়ানোর জন্ক সম্প্রতি 





কাচিদার কাটা 


একরপ কীচিদার কাট! (011. ) তৈয়ারী হইয়াছে । এ কীচি-কীটায় 
মাছের কীট! নিখুঁতভাবে বাছ। যায়; মাছের গায়ে ছোট একটি 
কাটাও লাগিষা। থাকিবে ন!। 


রক্ষা-কব5 


এযালবামের ফটোগ্রাফ, দলিল-পঞ্ জর এবং 
অন্তান্ত প্রয়োঙ্জনীয় লেখা! সর্বধধ্বংসী কালের 






রবারের স্বচ্ছ আচ্ছাদনী 


নিগীড়ন হইতে সুরক্ষিত রাখিবার জন্ত নিউ জাশির এক জন 


পাখা । বৈহ্যাতিক প্রধাহধোগে এই পাখা চলে; পাখা চলিলে বৈজ্ঞানিক গদ্ধহীন অদান্ছ এবং আগ্রতা-নিবায়ক ( দ৪571001) 


৮৪৬. *ঙ্িক্ অন্ডম্মেভী [ ১ম খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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এক-রকম আবরষী টতয়ারী করিয়াছেন। পাৎলা! হচ্ছ রবার দিয়া জলমগ্ন হাত্ীদিগের উদ্ধার সাধন করে। প্রত্যেকটি বোটে চার- 
এ আবরবী তৈয়ারী হইয়াছে। এ্যালবাম ও দলিল-পত্রাদির জনের উপযোগী হাসপাতালের পূর্ণ সরগ্াম বিমান আছে। তার 


উপরে এ রবার-আবরণী চাপিঘ্। রাখিলে তাহার তলা ফটো, তম -্স্্ 





লেখার হরফ প্রস্ৃতি চিরকাল অক্ষয় অটুট থাকিবে; ফটোর রঙ 

আলিয়া! যাইবে না, __লেখার অক্ষর বা ছাদ অস্পষ্ট হইবে ন।। 
নৃতন বর্ধাতি 

বৃষ্টি সময় ঝ.ল-দার বর্ধাতি-কোট গায়ে দিয়া আমর! ব্ধার 

জলসেক হইতে নিস্তার লাত করি। কিন্তু তাহাতে মুস্কিল ঘটে 


এই যে, ট্রাউজার বা ধুতি.পরা থাকিলে পায়ের দিকটা বাচাইতে 
পারি না- ট্রাউজার ও ধুতি ভিজিয়া বায়। এজন বর্ধাতি-কোটের 


ক্র্যাশ-বোট্‌ 


উপর বোটে আছে বেতার-বার্তার তীর-বাহী সংযোগ । 
ল্বে চল্লিশ ফুট এবং চলে ঘণ্টায় ত্রিশ মাইল বেগে । 


বোটঞুলি 


পকেট-কর।ত 
নানা কাজে যখন-তখন আমাদের করাত বা অন্ত অন্ত্রশস্ত্রে 
প্রয়োজন হয়। বনে-জঙ্গলে ব1 ক্যা্পেক্যাস্পে ঘুরিয়! যাদে' 
দিনাতিপাত করিতে হয়, তাদের জন্ত পকেট-করাত প্রভৃতির সরঞ্জাঃ 





পা-ঢাক। বর্ধাতি-কোট 


লঙ্গে হাটু হইতে পায়ের তলদেশ পধ্যস্ত-_ ট্রাউজারের-ছ'াদে 
ছুট খোল পুশ-বোতামের সাহায্যে আটকাইয়৷ লইবার ব্যবন্থ! 
করা হইয়াছে । বর্ধাত্তিকোট গায়ে চড়াইয়। এ ছু'টি খোল 
ট্রাউজারের ভঙ্গীতে পায়ে আটিয়। লউন, পায়ে জল লাগিয়া 
ট্রাউজার বা! ধুতি ভিজিবে ন1! 





ক্র্যাশ-বোটে হাসপাতাল 


এবারকার এ কুকুক্ষেত্র-যুদ্ধে সকল দিকেই উপ্টা-রকমের ব্যাপার | 
মাইন আর সাবমেরিন--সাবমেরিন আর মাইন | এ যুদ্ধে 


খোল! করাত 
তৈতারী হইকাছে। এ কনা ইস্পাতের তৈয়ারী। বু খা 


শক্রর সঙ্গে পাল্লা! দিবার জন্ত ইংরেজ ক্র্যাশ-বোট তৈয়ারী 
করিয়াছে। মাইন ও সাবমেরিনের আঘাতে জাহাজ ভাঙ্গিলে 
ক্রযাশ-বোট অচিরে (খানে আসিয়। উপস্থিত হয় এবং বথালময়ে 


এ করাত বিভক্ত । প্রয়োজন-মতো! ব্লকচেন্‌ দিয়! খণ্ডগুলি সংযুং 
করিয়া লওয়। চলে? প্রয়োজন মিটিলে আবার করাতের খণ্ড 
স্বতস্রভাবে খুলিয়। মুদ্তিয়। ছোট কেসে ভরিয়া! রাখা যায়। 
ভাব ০ 





অগঞ্জননী মহাশক্তির পূজা করিতে হইলে প্রথমে মহা- 
শক্তির স্বরূপ কি, তাহা বুঝিতে হুইবে। এই মহাশক্তি 
শিবমহ্িধীরূপে বণিত হইলেও শিব হইতে শক্তির কোন- 
রূপ ভেদ শাস্ত্রে স্বীকৃত হয় নাই। শিবকে পরিত্যাগ 
করিয়৷ শক্তির কোন সন্ত নাই, শক্তিকে পরিত্যাগ করিয়। 
শিবেরও কোন সন্তা থাকিতে পারে না; এই জন্য শিব 
ও শক্তির মধ্যে বাস্তব কোন ভেদ থাকিতে পারে না (১)। 
অগ্নির উষ্ণতা যেমন তাহার স্বাতাবিক বস্ত-_আগন্তক ধর্ম 
নয়, সেইরূপ শক্তিও শিবের স্বাভাবিক বস্ত,_-আগন্তক 
কোন ধর্ম নয়; পরন্ত শিব যেরূপ নিত্য বস্ত, এই শক্তিও 
সেইক্বপ নিত্য বস্ত (২)। বাস্তব পক্ষে যে চিন্ময় বস্তকে 
শিব বলা হয়, জগতের সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় তিরোধান 
এবং অন্ুগ্রহ-__এই পঞ্চক্ৃত্কে উপলক্ষ্য করিয়া সেই 
নিত্য চিন্ময় বস্তকেই শক্তিরূপে ব্যাখ্যা করা হুইয়া থাকে 
(৩)। একই চিন্ময় বস্তর বিভিন্ন রূপকে লক্ষ্য করিয়া 
শিব ও শক্তি, এই ছুইটি বিভিন্ন নাম নির্দিষ্ট কর! হইয়াছে? 
_শুদ্ধ স্বতন্ন নিরপেক্ষ যে চিন্ময় স্বরূপ, তাহাকে শিব বলা 














(১) ন শিবেন বিন। শক্তির শক্তিরহিতঃ শিবঃ। 

ন তত্বতস্তয়োর্ডেদশ্চন্দ্রচন্দ্রিকয়োরিব ॥-- 

শারদাতিগক-রাঘবভটুটাকায় উদ্ধত (১1২) 

শিব ও শান্তর পরস্পর ভেদ নাই, ইহ1 ষে কেবল অদ্বৈতবাদী 
শাক্তগণের নিদ্ধান্ত, তাহ। নহে; দ্বৈতবাদী শৈবগণও শিব ও শক্তির 
ঈভেদ স্বীকার করিয়া থাকেন ।__-“শক্তিশক্তিমতোর্ডেগাসিদ্ধে ;1 
রামকণ্ঠ-প্রনীত পরমোক্ষনিরাস-কারিকা-বৃত্তি (১৭) 

(২) পাবককস্তোধতেবেয়মুষ্ণাংশোরিব দীধিতিঃ ৷ 

চন্্ন্ত চন্ত্রিকেবেয়ং শিবন্ত সহজা গ্রবা |-_হুতসংহিতা 
( শিবমাহাত্থ্যখণ্ড ) মাধবাচাধ্য-কৃত ভাংপধ্যদীপিকার 
উদ্ধত (৫1১-২)। 

(5) বখা দণ্ু-চক্রাদয়ঃ স্বরূপেণ তথ! ব্যপদিশ্ব্গানা অপি 
কার্ধ্যঘটাদিপ্রতিযোগিনিরপ্যেদ রূপেণ কারণানীত্যুচ্ান্ে, এবং 
পরশিবন্ব্ূপেণশ তখোচামানোইপি কৃত্যুপঞ্চকলক্ষণশক্যেন 
নি্পপ্যমাণঃ পর! শক্তিন্ত্যিচ্যতে । উত্তং হি (তত্বপ্রকাশিকা ) ৭ 
তন্ত কৃত্যপঞ্চকম্‌- 
পঞ্চবিধং তৎ কৃত্যং হৃষ্িস্িতিসংস্বতিতিঝোভাবাঃ । 
তগ্দমূগ্রথকরণং প্রোক্তং মততোদিতন্তান্ত | 


৯৩৫৮৪ 


রঙ 


হইয়াছে, জগতের সৃষ্টি, স্থিতি এবং প্রলয় প্রতৃতির 
কারণরূপে তাহাকেই আবার শক্তি বলা হইয়া থাকে। 
পারমার্থিক দৃষ্টিতে এই ছুইই এক বস্ত, ইহাদের মধ্যে 
বস্তুগত কোন ভিন্নতা নাই। 

এখন আমরা দেখিতে পাইতেছি, একমাক্স নিত্য 
চিন্ময় ব্রহ্ম বস্ত,_যে ব্ন্ধকে জগতের কারণরূপে নির্দেশ 





আচাধ্য শঙ্করের প্রবর্তিত অধৈতবাদের অনুসরণে শক্তির 
স্বরূপের এইরূপ ব্যাখ্যা! কর! হইয়াছে । ইহার সংক্ষিপ্ত তাংপর্য 
এই যে, __সচ্চিদানন্দন্বরূপ নিগুণ ব্রহ্মই শিব এবং জগৎ কারণ- 
রূপে বণিত সগ্ুণ ব্রন্ম-ধাহাকে অদ্বৈত সিদ্ধান্তে ঈশ্বর বল! হয়,-_ 
তিনিই শক্তি। আগমশান্ত্রের অনুগামী আচার্ধাগণের এ বিষয়ে 
একটু মতভেদ আছে। প্রত্যভিজ্ঞামতের অন্থগামী অভিনবগুপ্ত- 
প্রমুখ আ'চার্ধ/গণ পরমেশ্বর ব্যতীত নিুণ ক্রচ্ধ বলিয়া কোন 
কিছু স্বীকার করেন নাই? ইহাদের মতে পরমেশ্বরের স্বাতসতযয়প। 
বে ইচ্ছাশক্তি, তাহাই ষ্ঠাহার শক্তি (হট্ত্রিংশতত্বসঙ্গোহ ২)। 
ব্রিপুরারহস্তে (ভ্ঞানখণ্ড ১৪1৫৮) চিতি স্বয়ং নিবিকল্প চৈতন্তরপ। 
হইলেও তাহাতে স্বাতজ্য স্বীকৃত হইয়াছে; এই স্বাতঙ্ত্রই 
পরমেশ্বরের চিচ্ছক্তিন্পে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। (ভ্রিপুরার়হন্ত- 
জ্রানকাণ্ড-তাৎপধ্যদীপিক1 ১৪।৬*)। পরমেম্বর সচ্চিদানচ্ছ' 
স্বরূপ) তাহাতে যে আনন্দ আছে, সেই আনন্দাংশই তাস ' 
শক্তি, ইহ! ভান্কররায়ের মত ( বরিবস্তারহত্ত-প্রকাশ ১1৩)। 
ভাঙ্ষররায়ের প্রশিষ্য রামেশ্বর তাহার পরগুরাম-কল্পতরজ-বৃত্ততে 
পরমেশ্বরে 'শাস্ত।” নারী শক্ত স্বাকার করিয়াছেন এবং এই শক্তিকে 
পরমেশ্বরে হ্বরূপের অন্তর্গত বলিয়া ব্যাধ্য। করিয়াছেন। 

পরমার্থতত্ত স শক্তিঃ শক্তিমত; ' শিবাদভিষ্লৈবেত্যাগমেধূ 
প্রপঞ্চতম্‌।-- হুতসংহিত। (শিবমাহাত্ম্যখণ্ড) মাধবাচার্ধয-কৃত ভাৎ- 
পধ্যদীপিক! (৫১২) ূ 

আচার্ধ্য ভন্ৃহরি তাহার বাক্যপদীয়ে (১1৩) অঙ্গের শক্তি স্বীকার 
করিয়া তাহার “কালশক্তি' এই নাম দিয়াছেন। ইহারা 
মকলেই অদ্বৈতবাদী এবং শক্তি ও শক্তিমানের কোন ভেদ স্বীকার 
করেন ন|। 

শৈবাচার্ধ্যগণ দ্বৈতবাদী হইলেও পরমেশ্বরের শক্তি স্বীকার 
করিয়াছেন এবং শক্তি ও শক্তিমান্‌ পরমেশ্বরের মধ্যে কোন ভে 
স্বীকার করেন নাই, ইহা! পূর্বে (১নং পাদটাকায় ) বল। হইয়াছে। 

ইহাদের সকলের মতেই, শক্তি চিন্মম়ী এবং সেই শক্তি 
পরমেশ্বরের স্বরূপে ই অস্তগত, ইহ! স্বীকৃত হইয়াছে। 

বৈধবগণের পৰ্মমমান্ত পাঞ্চয়াত্র আগমের অন্তর্গত অহিবুণ্ন- 
সংহিতাতেও এই কথ! বল! হইয়াছে ?--- 


৮৩৪ 


সঈমাজিম্চ হসজেন্ডী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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করা হুইয়াছে (৪), আমরা সেই ব্রক্মকেই জগজ্জননীরূপে 
পূজা করিয়া আসিতেছি। ব্রহ্ষকে (শিবকে ) জগতের 
কারণরূপে বুঝিতে গেলে মহাশক্তিরূপেই বুঝিতে হয় । 
আমরা অজ্ঞানী জীব; আমরা স্থল জগৎকে নিজের 
সমক্ষে দেখিতে পাই; এই স্থল জগতের ভিতর দিয়াই 
পরম হুঙ্গা বন্ধ বস্তর কথঞ্চিৎ ধারণা হইতে পারে, অন্য 
প্রকারে লেই চিন্ময় হুশ বস্ত্র কোনরূপ ধারণা আমাদের 
বুদ্ধিতে আসিতে পারে না। এই জন্য আমাদের ন্তায় 
উপাসকের উপাসনা স্থলের তিতর দিয়া সঙ্গের প্রতি 
লক্ষা রাখিবার উপায়রূপে প্রবস্তিত হইয়াছে; আমরা! 
স্থলের ভিতর দিয়া স্প্ষে পৌছিবার উদ্দেশেই জগন্মাতার 
অর্চনা করিয়া থাকি। 

এই যে স্থল ও লুঙ্মু বস্ত,_ইহাদের মধ্যে কোন 
ব্যবধান নাই; ুক্ম বস্তই স্কুল বস্তৃগুলিকে ব্যাপ্ত করিয়া 
অবস্থিত অথবা হুক্গা বস্তই স্লবস্তরূপে আমাদের 


সমক্ষে প্রকাশিত হইয়া! আছে। কিন্তু তাহ! ভইলেও 





উদখেরিব চ স্থেরধ্যং মহত্ত্ব বিহায়সঃ। 
প্রভেব দিবসেশস্য জ্যোৎনেব হিমর্দীবিতে: ॥ 
বিষ্োঃ সর্ববাঙ্গসংপূর্ণ। ভাবাভাবান্থগামিনী । 
শ্তনণরায়দী দিব্যা সর্ববসিদ্ধাত্তসন্মত! ॥ 
দেবাচ্ছক্তিমতোহভিনা ব্রহ্গণঃ পরমেঠিনঃ | ৩।২৩-২৫ 
স্বেতাশ্বতর উপনিষদেও আমর! স্বয়ং প্রকাশমান আত্মার 
শক্তির উল্লেখ দেখিতে পাই ;-_ 
তে ধ্যানযোগান্থগত1 অপশ্থান্‌ 
দেবাত্মপক্তিং স্বগুপৈনিগুঢ়াম্‌। 
যঃ কারণানি নিখিলানি তানি 
কালাত্মযুক্তান্তধিতিষ্ঠত্যেকঃ ॥ (১1২) 
স্বেতাশ্বতরের এই মন্ত্রের পূর্ধববর্তা মন্ত্রে (১1১) ব্রহ্মবাদী খধি- 
গণের জগতের কারণ সম্বন্ধে যে সংশয় উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহা 
ৰণত আছে। সেই সংশয়ের নিরাকরণের জন্য তাহার! ধ্যানস্থ 
হুইয়। স্বয়ং প্রকাশমান পরমাত্বার শক্তিকে দেখিতে পাইলেন। 
যে শক্তিকে তাহার! প্রত্যক্ষ করিলেন, সেই শক্তি গুণময়ী। 
খবিগণ আপাতদৃষ্টিতে যে সকল বন্তকে জগতের কারণ বলিয়! 
সংশয় করিয়াছিলেন,--াহার! দেখিলেন।--সেই সমস্ত কারণ, 
কাল এবং আত্মা (জীব) এই সমস্তই সেই গুণময়ীী শক্তির আশ্রয় 
যে এক অন্বিতীয় পরমাত্মা--তঠাহ্থার দ্বার অধিষ্ঠিত হইয়া! আছে! 
খাহার! শক্তি শ্বীকার করিয়াছেন, তাহারা এই মন্ত্রটকে শক্তির 
প্রতিপাদক প্রমাণরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। শ্বেতাশ্বতরে অন্ত 
মন্ত্রেও (৬৮) পরমেশ্বরের শক্তির উল্লেখ আছে। 
(8) তল্মান্ব! এতন্মাদাত্বন জাকাশঃ সভৃতঃ, আকাশাদ্ায়ুঃ 
ঘায়োরগিং অগ্নেরাপ:, অন্তযঃ পৃথিবী ।--তৈত্তিরীয়োপনিষৎ (২1১) 


. বহিষ্ত্থ উপাসক স্থুলের মধ্যে সেই সুক্ষ বস্তর উপলব্ধি 


করিতে পারে নাঃ এমন কি, কোন কিছুর অবলম্বন 
না পাইলে জগজ্জননীরূপেও মহাশক্তির ধারণা করা 
তাহার সামর্থ্যের অতীত। এই জন্ত তাহার পক্ষে 
প্রতীকে'র সাহায্যে মহাশক্তির উপাসনার ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে। সেই 'প্রতীক' আমাদের এই দশভূজা মৃত্তি। 
প্রণিধান করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, জগজ্জননীর 
এই দশতৃজা মৃত্তির মধ্যেও তাহার নুঙ্গস্বরূপের আভাস 
আছে। দশ দিকে প্রসারিত মুণালায়ত দশ বাহু দশ দিকে 
তাহার ব্যাপ্তি সুচিত করিয়া মহাশক্তির সর্ধব্যাপকতা 
ঘোমিত করিতেছে । জ্িনয়নার তিনটি নয়ন-_ভূত্ত, 
ভবিষ্যৎ ও বর্তমাশের প্রতি তাহার অব্যাহত দৃষ্টির সুচনা 
করিয়া চিন্সয়ীর সর্ববসাক্ষিত্বের পরিচয় দিতেছে । যে 
বন্বর মধ্যে দোষ থাকে, তাহার সৌন্দর্যোর ছানি ঘটে। 
পরমেশ্বরী স্বতঃ সর্বদোষ-বিবঙ্জিত ; তাই তাছ।র 
স্বরূপ স্বতাবন্তন্দর। দশভূজা মৃূত্তির এই যে বিশ্ব- 
বিমোহন রূপ, এই রূপ সেই মভাশক্তির সর্ববদোধবিবর্জিত্ত 
স্বাভাবিক অনুপম সৌন্দর্যের পরিচয় দেয়। মহা- 
শক্তি যেমন জগতের উৎপত্তির কারণ বলিয়া জগ- 
জ্জননী, সেইরূপ স্কিতি এবং লয়েরও তিনিই একমাত্র 
কারণ; তাই হার দশ বাছুর দশটি অস্ত্র, শিষ্টের 
পালনের উদ্দেশে ছুষ্টের বিনাশের সামর্ধোর পরিচায়ক- 
রূপে দেখিতে পাই । জগতে দুই প্রকার বলের অস্তিত্ব 
দেখিতে পাওয়। ঘাঁয়। সাত্বিক বল এবং আন্র বল। 
এই ছুই প্রকার বলই মহ্াশক্তির আয়ত্ত । মহাশক্তির 
কুপায় সাত্বিক বল লাভ হয় এবং আম্মুর বল--যাহা 
জীবের অকল্যাণের কারণ-_-তাহা মহাশক্তির কপা-লব্ধ 
সাত্বিক বলের অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে দীরে ধীরে বিলীন 
হইতে থাকে। সত্বগুণ শুত্ররূপে কল্পিত হয়। মহাশক্তির 
পদ্দতল-গত বাহন মহাসিংহ, এই সাত্বিক বলের 'প্রতীক"; 
এই জন্য এই সিংহ শুভ্রকায়। অপর দিকে কৃষ্ণবর্ণ 
অন্ুরকে আম্মর বলের 'প্রতীক+রূপে মহাশক্তির প্রভাবে 
নিগৃহীত অবস্থায় দেখা যায়। সাত্বিক বলের 'প্রতীক" 
মহাসিংহ মহাশক্তির অন্ুকুলতায় আস্মুর বলকে বিধ্বস্ত 
করিবার জন্য নিজের সমস্ত শক্তিকে নিয়োজিত করিতেছে। 
মহাশক্তির এই 'প্রতীক”--এই দশভুজা, ধুক্তি_যেন 


১৯শ বর্ষ-_-আস্থিন। ১৩৪৭ ] 


্পর্ডিষ্পুজা 
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মহাশক্তির বাস্তব ম্বূপের পরিচয় দিয়া অধস্থুর বলের 
বিধ্বংসের জন্য জগৎকে তাহার শরণাগত হইতে মাচ্বান 
করিতেছে । 

দশতুজার চাল-চিত্রে আমরা! স্থক্টি-দেবতা ব্রহ্মা, পালন- 
দেবতা বিধু$ এবং সংহার-দেবতা কদরের মুক্তি দেখিতে 
পাই; আমাদের উপাসা! মহাশক্তি যে একাধারে 
এই ক্রিমৃ্তির সমবায়, তাহাই এখনে প্রকাশিত 
হইয়াছে । 

লক্ষ্মী এবং সরস্বহী__সম্পদ্‌ এবং বিদ্যা,_এই ছুই বস্ত 
মছাঁশক্তির সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিলিত আছে | মভাশক্তির 
সেবা না করিলে এই ছুই বস্্ লাভ করা যায় শা, দশভূজ। 
মৃত্তির সহিত সংশ্লিষ্ট ল্মী ও সরস্বতীর মৃত্তি ইহাই সকলকে 
বুঝাইয়া দিতেছে | 

সিদ্ধি এবং পরাক্রম বে মহাশক্তিরহ সন্তান,--মহা- 
শক্তিই যে ইহাদের জন্মদাত্রা,__সিদ্ধি-দেবতা গণেশ এবং 
পরাক্রমের 'প্রতীক” কান্তিকেয়ের মুন্তি দশভজা মৃক্তির 
সান্নিধ্যে থাকিয়া ইহার পরিচয় দিশ্তেছে; নিজে? 
মধ্যে ধে সর্বব্যাপিনী মহ্থাশক্তি বিরাজমান আছেন, 
সেই মহাশক্তির উদ্বোধনই সিদ্ধি এখং পরাক্রম- 
লাভের একমাত্র সাধন,_এই সতা এখানে প্রকটিত 
হহয়াছে। 

শবপত্রিকার পুজা এবং বিন্ববৃক্ষের পৃক্তা গীতার 
দশমাধ্যায়ে বণিত ওগবানের বিশ্বব্যাপিনী বিভূতির কথাই 
স্মরণ করাইয়! দেয় (৫ )। 

এখন আমরা দেখিতে পাইতেছি--আমাদের পুর্বব- 
পুরুষগণ যে দশভুজামৃত্তির আরাধনার প্রবর্তন করিয়া 
গিয়াছেন”_- সেটি মাটার পুতুলের পৃজা নহে” মাটীর 
পুতুলের অন্তরালে যে সর্ধব্যাপক চিন্ময় দেবতা অধিষ্ঠান 
করিয়া আছেন, ইহা! তাছারই পৃজা। 

নী যৃপ্তিতে চিন্ময় দেবতার উদ্দেশে গঙ্গাজল-বিস্বদল- 
প্রস্ৃতির দ্বারা যে. পুজা, এই পুজা বাহ্‌ পৃজা ) ধাহারা 
বহিন্মুখ উপাসক-_ধাহার! বাহা জগতের কোলাছুলময় 
ব্যাপারে, নিরস্তর আঁসক্ত-র্তীহাদের ধাহা ব্যাপারের 


(8) অথব! বহুনোক্কেন কিং জ্ঞাতেন তবার্জুন। 
বিষ্ভ্যাহমিদং কৃৎক্সমেকাংশেন স্থিতো৷ জগৎ ॥ 
তগবদূগীতা ১০1৪২ 


- মধ্যেও চিন্ময় দেবতার শ্মতি অব্যাছুত রাখার জন্য এই 


বাহ পৃজার অনুষ্ঠান (৬)। 

মন্ময়ীর অন্তরালে চিন্ময়ীর স্বরূপ যেমন প্রচ্ছন্নভাবে 
বিগ্কমান থাকিয়া আমাদের বাহাপুজার লক্ষ্যরূপে নিয়মিত 
হইয়াছে, সেইরূপ দেবীমাহাত্মের (চণ্তীর) দেবান্থুর- 
সংগ্রামের অন্তরালে আর একটি সংগ্রাম বর্তমান থাকিয়া 
আমাদিগকে মহাঁশক্তির আরাধনায় উদ্‌বুদ্ধ করিতেছে। 

মামরা উপনিষদে (৭) দেবানুর-সংগ্রীমের প্রসঙ্গ 
দেখিতে পাই। উপনিষদ অধ্যাত্মশাজ্স ; জ্ুতরাং সে 
স্থলে দেবান্থুর-সংগ্রামের তাত্পর্যা আধ্যাক্মিকভাবেই 
গ্রহণ করা হয় (৮)। চস্তীতে মহাশক্তির মাহাত্মযব্যঞ্জক 
যে দেবান্্বব-সংগ্রাম বণিত আছে, তাহার মধ্যেও 
আধ্যাত্মিক ভাবের অস্তিত্ব আছে, বিচার করিয়া দেখিলে 
ইভা বুঝিতে পারা যায়। 

চণ্তীর প্রথম অধ্যায়ে মধুকৈটত-্বধ বণিত আছে। 
সেখানে দেখিতে পাওয়া যায়,জগতের পালন- 
কর্তা যোগনিদ্রা় অভিভূত আছেন; সেই সময়ে 
মধুকেটভ অস্থুর উৎপন্ন হইয়া সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মাকে 
বিনাশ করিতে উদ্ভত হইয়াছে । সে সময়ে ব্রঙ্গা 





(৬) ভগবান্‌ গীতায় অঙ্জুনকে এইরূপ উপদেশই দিয়াছেন, 
তণ্মাৎ সর্বেধু কালেঘু মামন্থুপ্মর যুদ্ধ্য চ।-__- 
ভগবদ্গীতা৷ ৮৭ 

--সকল সময়েই আমাকে ম্মরণ কর এবং যুদ্ধ কর। 

জাগতিক সকঙ্গ কত্তবোর অন্থুষ্ঠানের মধোই ভগবানের শ্মৃতি 
অব্যাহত রাখিতে হইবে, ইহাই এই উপদেশের তাৎপর্য । 

কেহ কেহ মনে করেন,--বাহারা একগাত্র আধ্যাত্মিক উন্নতির 
অভিলাধী, তাহাদের পক্ষেই সর্ধদা তগবানের স্মৃতি অব্যাহত 
রাখার আবশ্বীকতা আছে যাহারা আধ্যাত্মিক উন্নতির অপেক্ষ। 
বাহ জগতের মধ্যে উন্নতি-লাভের কামন। অধিক মাত্রায় করিয। 
থাকেন, তাহাদের পক্ষে সকল ব্যাপারের মধ্যেই নিরস্তর ভগবানের 
স্মরণ করার কোন অর্থ নাই। একটু বিচার করিয়া দেখিলে মনে 
হয়, এরূপ মনে কর! ভ্রান্তি বাতীত আর কিছুই নয়। সাংসারিক 
ব্যবহার-ক্ষেত্রের ব্যাপারগুলির মধ্যে তীব্র খাত-প্রতিঘাত বিভমান 
আছে। মান্য কোন একটি দৃঢ় বস্তর অবলম্বন প্রাপ্ত হইলে 
যেমন প্রবল শ্লোতের আবর্তে পড়িয়াও অবসাদগ্রস্ত হয় না, 
সেইব্ধপ ধিনি সাংসারিক ব্যাপারের ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে 
পরমেশ্বরকে অবলম্বন করিয়। খাকিতে পারেন, কোন সময়েই সার 
অবসাদ আসিতে পারে না । 

(৭) বৃহ্দারণ্যক ১1৩১ 

(৮) জঙ্টব্য-_বৃহদারণ্যক-_শান্করভাষ্য ১০।১ 
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মহাশক্তির স্তি করিলে পর, মহাশক্তির আহ্বকুল্যে বিষু 
উদ্বুদ্ধ হইয়া সেই ছুই অস্থুরকে (মধু ও কৈটভকে ) বধ 
করিয়া শাস্তি স্থাপন করিলেন। 

এখানে ব্রহ্গা, বিষ্। এবং মধুকৈটভের স্বরূপ বিচার 
করিলে আমরা ইহার মধ্যে আধ্যাত্মিক ভাবের সন্ধান 
পাইতে পারিব। 

বিষু, পালন-দেবতা বলিয়া সত্বগুণপ্রধান ; বঙ্গ সৃষ্টির 
দেবতা বলিয়া রজোগুণপ্রধান। সেই অনুসারে আমরা 
এখানে বিষ্ুকে সত্বৃগুণরূপে এবং ব্রহ্গাকে রজোগুণরূপে 
গ্রহণ করিতে পারি। বিষ্ণুর যোগনিদ্রাকে “তামসী 
শক্তিরূপে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে ; তাহা! হইলে আমরা 
দেখিতে পাইতেছি, এস্বলে যে অবস্থায় তমোগুণের 
প্রভাব বন্ধিত হইয়া সত্তবগুণকে আচ্ছাদিত করিয়া ফেলিয়া- 
ছিল, সেই অবস্থায় সত্বগুণ নিজের সামর্থ্য হারাইয়া 
ফেলিল। তমোগুণের দুইটি স্বভাব শাস্ত্রে বণিত আছে, 
গুরুত্ব এবং আবরণ) তমোগুণের এই ছুইটি সামথ্য 
এখানে মধু এবং কৈটভ নামক ছুই অস্থ্ররূপে প্রকটিত 
হইয়াছে । যখন সত্বগুণ 'তামসী-শক্তির প্রভাবে আচ্ছন্ন 
হইয়া সামর্থ্য হারাইয়া ফেলিয়াছে__যখন অস্তঃকরণের 
সত্বগুণের বিকাশ তমঃশক্তির প্রভাবে নিরুদ্ধ হইয়া 
গিয়াছে--সেই সময়ে তমোগুণ অধিক প্রভাবিত হইয়া! 
রজোগুণকে (ব্রহ্গাকে ) অভিস্ত করিতে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিল । জগতের সকল শক্তিই মহাশক্তির অন্তশিবিষ্ট ; 
'তামসী শক্তিও মহাশক্তির একটি বিকাশ) যখন সেই 
'তামসী-শক্তি'রূপে বিগ্ভমান মহাশক্তি রজোগুণের 
প্রতীক" ব্রহ্মার প্রার্থনায় নিজের আচ্ছাদন-ব্যাপারকে 
সঙ্কুচিত করিলেন, তখনই সত্তবগুণ তাহার স্বাভাবিক 
অবস্থাকে প্রাপ্ত হুইয়া তমোগুণকে অভিভূত করিয়া 
ফেলিল। চণ্তীর মধু-কৈটভ-বধের আধ্যাত্মিক তাৎপর্ধ্য 
এইরূপ। আমাদের অন্তরের “সাত্বিক বৃত্তি ও 'তামস 
স্বভি'র ্বন্ব, এই আখ্যায়িকায় ফুটিয়। উঠিয়াছে। 

চত্তীর দ্বিতীয় অধ্যায় হইতে চতুর্থ অধ্যায় পর্ধ্যস্ত 


' মহ্যান্থর-বধ। এখানে যালুষের সমস্ত সদ্বৃত্তিগুলি 


দেবতারূপে বণিত হইয়াছে (৯)। মহিষাম্থুর হইতেছে 


(১) বৃহদারণাফের (১।৩।১) শাঙ্করভাষ্যে সদ্বৃত্তিগুলি 
দ্বেবতারূপে এবং অনদ্বৃত্তিগুলি অন্থররূপে বণিত হইয়াছে। 





অহঙ্কারের, 'প্রভীক'। যখন অহঙ্কার চিত্তে অত্যন্ত 
প্রবলভাব প্রাপ্ত হয়, সে অবস্থায় সমস্ত সদ্বৃতিগুলি ম্লান 
হইয়া যায়) ক্রোধ, দ্বেষ, মাৎসর্ধ্য প্রভৃতি অহঙ্কারের 
সহচরগুলি সে সময়ে ম্বতঃই আসিয়া উপস্থিত হয়। 
আমরা দেখিতেছি, চণ্ভীর মহ্িষান্থরবধের উপাখ্যানে 
সেই কথাই বণিত হইয়াছে + মহিষাজরের গ্রভাবে 
সমস্ত দেবতা অভিভূত হুইয়া পড়িয়াছেন ; আর মহিযান্জুর 
সেই সময়ে দেবতাদের উপর নিজের আধিপত্য বিস্তার 
করিতেছে । তাহার পরে, যখন সমস্ত দেবতা র্মবেত- 
ভাবে মহাশক্তির উদ্বোধন করিলেন, তখন মহাশক্তি 
আবিভূতা৷ হইয়া মহিষাম্থর এবং তাহার সহচরগণের 
বিনাশ করিলেন; দেবতাগণ তাহাদের নিজ নিজ 
অধিকারে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইলেন। 

এখানেও আমরা দেখিতে পাইতেছি, সমস্ত সদ্বৃত্তি- 
গুলি যে সময় বিচ্ছিন্নভাবে বিক্ষিপ্ত ছিল, তখন তাহার! 
অহঙ্কারের প্রভাবে অবসাদগ্রন্ত হইয়াছিল। তাহাদের 
সেই বিচ্ছিন্নতাবের অবসান ঘটিলে, তাহাদের মধ্য হইতেই 
মহাশক্তি আবিস্ভতা হইয়া অহঙ্কারকে ধ্বংস করিয়া 
ফেলিল। 

ইহার পরে তৃতীয় পর্যায়ে শুস্তনিশুস্তের উপাখ্যান 
চণ্ডীর পঞ্চম অধ্যায় হইতে আরম্ভ করিয়া দ্বাদশ অধ্যায় 
পর্য্যস্ত বণিত আছে। 

এখানে দেখা যায়, অস্থরগণ দেবতাগণকে অভিভূত 
করিয়া তাহাদের সকল অধিকার হরণ করিয়া লইয়াছে। 
সেই অবস্থায় দেবতাগণের সমবেত আরাধনার ফলে 
মহাঁশক্তি আবিভূর্তা হইলেন; সেই ক্ষেত্রে অস্থুরগণ 
এরূপ প্রবলভাব প্রাপ্ত হইয়াছে যে, তাহারা মহাশক্তিকেও 
নিজের আয়তে আনিবার জন্ত চেষ্টা করিতে ক্রাটি করিগ 
নাঃ অবশেষে তাহারা মহাশক্তির প্রভাৰ সহ করিতে 
না পারিয়া বিনষ্ট হইল। তখন দেবতাগণ নিজ নিত 
অধিকারে পুনঃ প্রতিষিত হইলেন। 

,এই উপাখ্যানের মধ্যেও সেই অস্তঃকরণের সদ্বৃ্ 
ও অসদবৃত্তির দ্বন্থ,_যাহা নিরস্তর আমাদের অস্ত 
সংঘটিত হইতেছে,__তাহাই দেখিতে পাওয়া যায়। এ! 
প্রকরণে রক্তবীজ অন্ুরের বধের অধ্যায়ে দেখিতে পাই 
রক্তবীজের রক্ত ভূমিতে পতিত হুওয়ামাজ্জম তাহা হুহথে 
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আর একটি রক্তবীজ উৎপন্ন হইতেছে; ইহার তাৎপর্য্য 
এই যে, অসদ্বৃত্তি যে পর্যন্ত সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত না হয়, 
সে পর্য্যন্ত তাহা হইতে তাহারই সমান-শক্তি-সম্পর নৃতন 
নুতন অসদ্বৃত্তি সকল উৎপন্ন হইতে থাকে । এই জন্ত 
যে কোন প্রকারেই হউক, অসদ্বৃতিগুলির সম্পূর্ণরূপে 
উচ্ছেদ করাই একাস্ত আবশ্থক | 

আমরা চণ্তীর উল্লিখিত তিনটি উপাখ্যান হইতে 
তিনটি তত্ব জানিতে পারি । ইহার মধ্যে প্রথম অধ্যায়ে 
বীজরূপে যাহা বণিত হইয়াছে, পরবর্তী ছুইটি উপাখ্যানে 
সেই কথাই সুম্পষ্টরূপে ব্যক্ত করা হইয়াছে । সত্ব, রজঃ 
এবং তমোগুণের মধো আচ্ছাদন-শক্তি তমোগুণেই 
আছে; সেই তমোগুণের প্রভাবে সত্বগুণ অভিভূত 
হইলেই অন্তরে অসদবৃত্তির প্রাবল্য ঘটে, ইহা প্রথম 
অধ্যায়ে বণিত হুইয়াছে। পরবর্তী দ্বিতীয় উপাখ্যানে 
অসদ্বৃত্তির মূল কারণ যে তযোগুণের প্রভাব, তাহার 
উল্লেখ করার প্রয়োজন হয় নাই; কারণ, তাহার 
স্বরূপ-পরিচয় প্রথম উপাখ্যানেই দেওয়! হইয়াছে । 
এই দ্বিতীয় উপাখ্যানে ইহাই বলা হইয়াছে,_ অহঙ্কার 
সকল অসদ্বৃত্তির পোষক, সকল সদ্বৃত্তিকে অভিভূত 
করিবার সামর্ধ্য তাহার আছে। তৃতীয় উপাখ্যানে দেখা 
যায়, শুস্ভতের মধো কামতাবের প্রাবল্য ছিল; সুতরাং 
এই উপাখ্যানে শুস্ত কামভাবের 'গ্রতীক+রূপে বগিত 
হইয়াছে; অন্তরে কামতাবের প্রভাব বদ্ধিত হইলে, 
তাহার দ্বারা সমস্ত সদ্রৃত্তি অভিভূত হইয়া যায় এবং 
অতিমান প্রভৃতি অসদ্বৃত্তি গুলি প্রবল হইয়া উঠে_ইছাই 
তীয় উপাখ্যানের প্রতিপাগ্ঘ। 

এই সকল অসদবৃত্তিকে উচ্ছেদ করিয়া সদ্বৃত্তিকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, আমাদের অভ্যন্তরে যে মহাশ্তি 
হুক্ভাবে বিদ্যমান আছেন, তাহার উদ্বোধন করিয়া 
বলসঞ্চয় করিতে হইবে, ইহা তিনটি উপাখ্যানেরই 
তাৎপর্য । 

সংসারে ছুই শ্রেণীর লোক আছেন। কেহ সাংসারিক 
অভ্যুদয়, কামনা করেন, আবার এন্সপ লোকও আছেন, 
ধাহারা সাংসারিক অভ্যুদয় কামনা করেন না; সমস্ত 
সাংসারিক ছুঃখের নিবৃত্তি কামনা করেন। প্রথমোক্ত 
শ্রেধীর লোকের সংখ্যা অধিক হইলেও দ্বিতীয় প্রকারের 
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লোক যে একেবারেই নাই, এ কথা বলা চলে না। এই 
ছুই শ্রেণীর লোকই মহাশক্তির অনন্ভভাবে আরাধনা 
করিলে নিজের অতীশ্সিত ফল লাভ করিতে পারেন__ইছা 
চত্ভীর অন্তিম অধ্যায়ে (জ্রয়োদেশ অধ্যায়ে ): বর্ণিত 
হইয়াছে। আধ্যাত্মিক উন্নতি এবং সাংসারিক উন্নতি, 
এই উতয়বিধ উন্নতির মূল হইতেছে, অন্তর হইতে 
অসদ্বুক্তির উচ্ছেদ সাধন করিয়া সেখানে সদবৃত্তি প্রতিষ্ঠিত 
করা; ইছা না করিতে পারিলে কোন প্রকার উন্নতিরই 
যোগ্যতা অঞ্জিত হয় না। এই বিষয় বুঝাইবার জন্ত 
প্রথমে দেবাসুর-সংগ্রামের অবতারণা করিয়া, পরে সকলের 
শেষে ধশ্বধ্যকামী সংসারাসক্ত নুর রাজার রাজ্া-প্রাণ্তি 
এবং সংসার-বিরক্ত মুযুক্ষ নৈশ্তের মোক্ষলাত বণিত 
হইয়াছে (৯)। 

চণ্তীতে মহশক্তির গ্রভাব বিস্তৃতরূপে বর্ণিত আছে; 


শশা শিশির 


(৯) এখানে ইভ! প্রণিধানযোগ্য যে, চণ্তীর ষে আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্যা প্রদর্শিত হইল, তাহার দ্বার! তাহার আধিভৌতিক ব্যাখ্যা 
পরিত্যাগ কর! হয় নাই। একই বেদমন্ত্রের অনেক ব্যাথা হইতে 
পারে এবং সেই স্থলে সেইরূপ সকল ব্যাখ্যাই যে বেদমন্ত্রের তাং- 
পর্ধ্যের অন্থৃকূল,_ইহা! যাস্ক তাহার নিকুক্তে প্রদর্শন করিয়াছেন । 
(তষ্টব্য-নিকুক্ত ৩।১২)। এই ক্ষেত্রেও সেই যুক্তির প্রয়োগ 
করিতে কোন বাধ! দেখ! যায় না। সুতরাং আমরা অনায়াসে 
বলিতে পারি- আধ্যাত্মিক তাৎপর্যের সঙ্গে সঙ্গে চণ্তীর উপা- 
খ্যানের দ্বারা আপাততঃ প্রতীয়মান দেবাস্ুর-সংগ্রামেও চণ্ীর 
তুল্যক্ষপ তাৎপর্য আছে। 

ম্যাকৃভোনেল-প্রমুখ পাশ্চান্তগণ এবং তাহাদের অন্থ্যায়ী 
ভারতীয়গণ মনে করেন, যাক্ষের পূর্বেই বেদের পরস্পরাগত ব্যাখ্যা- 
পদ্ধতি বিলুপ্ত হইয়াছিল। এই জন্ত তাহারা নিজের উদ্ভাবিত 
অভিনব পদ্ধতি অস্থদারে বেদের ব্যাখ্য। করিতে প্রয়াস পাইয়া- 
ছেন। এই ক্ষেত্রে বিচারঞ্ীল স্ুধীগণের চিন্তা করিবার যোগ্য 
একটি বিষয় আছে,--প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতিতে অভিজ্ঞ বাক্কের 
ব্যাখ্যাপন্ধতির মূলে পরস্পরাগত কোন অবলম্বন ন! থাকায় ত্রাহার 
ব্যাখ্যা যদি আদরদীয় না হয়, তাহা হইলে পূর্বপরম্পন়্াগত 
ভারতীয় সংস্কৃতিতে সম্পূর্ণ অজ্ঞ পাশ্চাত্যগণের স্বকপোলকল্িত 
ব্যাখ্যা-পদ্ধতির উপর কিরূপে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারা যাইবে? 
বন্ততঃ বাস্কের ব্যাখ্যার জবলম্বনরূপে পূর্ধপরস্পরাগত কোন 
পদ্ধতি ছিল না, ইহার পক্ষে কোন নির্দোষ এবং সুদুঢ় যুক্তি নাই $ 
বরং ইহার বিপরীত পক্ষে প্রমাণ আছে $--যাক্ক তাহার ব্যাখ্যার 
মধ্যে পূর্ববর্তী নিফত্তকারগণের নাম এবং মতের বহুবায় বু 
প্রকারে উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। এই বিষয়ে বিচায়ের 
ক্ষেত্র ইহ! নহে, এই জন্তু আমরা এখানে এই প্রসঙের বিস্তা 
করিলাম না । 


৮৩৮ 


স্মাতিশব্যচ অস্চক্ষেত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ.সংখ্যা 
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এই জন্য শক্তিপুজ্জার সহিত চণ্তীপাঠের প্রথা চিরকাল 
চলিয়া আসিতেছে। 

এ পধ্যন্ত আমর] মহাশক্তির বান্ পূজা এবং তাহার 
সহিত :আধ্যাত্মিক . ভাবের যোগাযোগের আলোচনা 
করিলাম | এই আধ্যাত্মিক ভাবের "অন্কুধীলনের সহিত 
ভক্তি-শ্রদ্ধাসহকাঁরে বাহ পুজার অনুষ্ঠান করিলে ক্রমশঃ 
উপাসক আত্যন্তর পুজার যোগ্যতা অর্জন করিতে সমর্থ 
হন। সাধারণ উপাসকের পক্ষে আতান্তর পুজার অনুষ্ঠান 
সম্ভবপর নহে; যে উপাসক উপাসনার পথে অনেক 
দুর অগ্রসর হইয়াছেন, তিনিই আত্যন্তর পুজার 
অধিকারী। 

যে উপাসকের আত্তর পুজার যোগ্যতা জন্মিয়াছে, 
তাহার পক্ষে বাহা পুজার অনুষ্ঠানের কোন প্রয়োজন 
নাই; তিনি বাহা পুঞ্জা পরিত্যাগ করিয়া আস্তর 
পুজায় মনোনিবেশ করিবেন । 

আন্তর পুজা ছুই প্রকার,_সাধারা পুজা এখং 
নিরাধারা পৃজা ; এই ছুই প্রকার আন্তর পুজার মবে। 
নিরাধারা পৃজাই প্রেষ্ঠ (১০)। 

বর্ণমালার অপর নাম মাতৃকা; এই মাতৃকা- 
কলিত মহাশক্তির যে মানসমৃণ্তি ( বর্ণময়ী প্রতিমা ) (৯৯), 


০ 





(১*) পুজ! যাইভান্তর! সাহপি দ্বিবিধা পরিকীত্তিতা। 
সাধারা চ নিরাধার! নিরাধার! মহত্তরা ॥--নুতসংহিত। 
( শিবমাহা স্ব্যখণ্ড ) ৫।১১ 
(১১) ন্ত্রাচার্ধ্য কৃষ্ধান্দ আগমবাগীশের “তন্ত্রসারে? 
মাতৃকান্তাদপ্রকরণে মহাশক্তির মাতৃকাময ( বর্ণময়) সৃত্ভির ধ্যান 
উদ্ধৃত কর! হইয়াছে; 


পধ্শল্লি পিভিধিভক্ত মুখদো:পন্সধ্য বক্ষ-স্থলাং 
ভাগ্বপ্মৌলিনিবন্ধচন্দ্রশকলামাগীনতুত্তনীম্‌! 
মুদ্রামক্ষগুণং সুধাঢ্যকলসং বিদ্যাং চ হস্তাদুজে-_ 
বিভ্রাণাং বিশদপ্রভাং ব্রিনয়নাং বাগ.দেবতামাশ্রয়ে। 


শব্ধ ও অর্থ--নাম এবং রূপ--এই ছুইটিই মহাশক্তির স্যৃষটি,-_ 
এই উভয়ের মধ্যেই মহাশক্তি অস্থক্যত আছেন । অর্থাৎ জাগ- 
তিক পদা্থগুলি দুল হওয়ায়, সেই স্থুলমূর্তিতে (মুগ্ধয় প্রতিমাদিতে ) 
মহাশক্তির পৃজ! করা যেরপ সহজ-সাধ্য, শব্দময় লুল্মৃক্তিতে তাহার 
আরাধন! করা সেকূপ সহজ-সাধ্য নহে; চিত্তের বিশেষ একাগ্রত। 
ন! জন্গিলে শব্দ মূর্ভিতে শক্তির জারাধনা। কর! সম্ভবপর হয় না। 
এই অন্ত প্রথমে সঙ্গ মৃন্নয় প্রতিমাদিতে মহাশক্তির বাহু পূজার 
অভ্যাস পরিপক্ক হইলে, তাহার পরে চিত্তের একাগ্রত। 


সেই মূত্তিতে মনে মনে চিন্ময়ীর আবাহন করিয়া 
মানস উপচারের দ্বারা যে পূজা, সেই পুজার 
শাম সাধারা পুজা । এই পাধারা পুক্াও নিজের 
রুচির অনুসরণ করিয়া যে কোন প্রকারে সম্পাদন 
করিলে, তাহা হইতে উপাসক কল্যাণ-লাভ করিতে 
পারিবেন নাঃ এই সাধারা পুজা গুরুর উপদিষ্ 
পদ্ধতির অনুসরণ করিয়া শুক্তি-শ্রদ্ধা-সহকারে যথোচিত- 
ভাবে সম্পাদন করিতে পারিলে (১২), তবেই তাহা 
হইতে নিরাধারা পুজার যোগ্যতা অর্জিত হুইতে 
পারে, অন্যথা নছে। গুরুর উপদেশ ব্যতিরেকে এই 
শব্ময়ী যৃত্তিতে শক্তিপূজার যথাযথ অনুষ্ঠান হইতে 
পারে না। 

সাধারা আস্তর পুঞ্জার অভ্যাস পরিপক হুইলে, 
খন উপাসকের চিত্তের একাগ্রতা অত্যন্ত বদ্ধিত 
হয়। সেই অবস্থায় তিশি শিরাধার। পুজার 
অধিকারী হন | 

চৈতন্য-স্বরূপিণী শক্তিই সকল জীবের শরীরে 
আত্মরূপে ব্যাপ্ত আছেনং তিনিই অপিল প্রুপঞ্চের 
সাক্ষিণী; স্তুল দৃষ্টিতে পরিদৃশ্মান এই বিশ্বপ্রপঞ্চ 
চিন্ময়ী শক্তিতে কল্পিত হইলেও, পারমার্থিক 
দুষ্টিতে এই প্রপঞ্চের কোন পারমার্থিক সম্ভা নাই। 
বিশ্বপ্রপঞ্চেন পারমার্থিক কোন সম্বন্ধ মহাশক্তিতে 
ণাই; এই জন্য মহাশক্তি বিশ্বপ্রপঞ্চের অতীত-_ 
এই বিশ্বপ্রপঞ্চের উল্লাস বাস্তব পক্ষে তাহাতে 
নাই,তিনি 'প্রপঞ্চোল্লাস-বর্িতা,।  মহাশক্তির 
এই চিন্ময়-শুদ্ধ-স্ববূপে চিত্তের যে লয়-সকল 
প্রকার ভাবনা পরিত্যাগ করিয়া একাকার ভাবন! 
_যাহাকে তন্ময়তা বলা হয়-_তাহাই নিরাধারা পুজা । 
এই পুজার আলম্বনরূপে স্থুল কি ুঙ্মৃন্ময়ী কি 
মাতৃকা (বর্ণ )-ময়ী, কোন রূপ প্রতিমাই থাকে না) 





জন্সিলে এট সাধার৷ আস্তর পুঙ্গার অনুষ্ঠানের উপদেশ দেওয়! 
হইয়াছে । 
(১২) আধারে বর্ণলংকৃম্প্তবিগ্রহে পরী 
আয়াধয়েদতিগ্রীত্যা গুরুণোক্তেন বন্মন! ॥--লুতসংহিত। 
( শিবমাহাত্ব্যথণ্ড ) ৫।১২--১৩ 
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এইরূপ আধার সাধকের উপকারের নিমিত্ত 'উপদিষ্ 
হইলেও, বাস্তব পক্ষে চিন্ময়ীর পারমার্থিক স্বন্ূপের 
কোন আধার নাই; তিনি সর্বাধার, তাহার অন্য 
আধার হুইতেই পারে না। তাঁহার সেই নিরাধার 
স্বরপের যে ধ্যান,_-যে ধ্যানের মধ্যে অন্ত বস্তুর কোন 
স্থান নাই, কেবল চিন্নয় স্বরূপেরই প্রকাশ হইয়া থাকে-_- 


সপল্পতিল ল্লানী এসেছে স্পেণচিন-নেন 


৮৩৯ 

1৪৯৬৯888888, 
নিজের এ্রক্যের অন্থুভব করিয়া কৈবল্য লাভ 
করেন (১৩)। শ্রীহারাণচন্ত্র শাহী । 





(১৩) সাধার! যা! তু সাধারে নিরাধার। তু'সংবিদি । (১২) 
যা পূজ। সংবিদি প্রোক্ত! স| তু তন্তাং মনোলর়ঃ ॥ (১৩) 
সংবিদ্বেব পর। শক্তিনে তর পরমার্থতঃ | 
অতঃ সংবিদি তাং নিত্যং পৃজযেগুনিসত্তমাঃ ॥ 


সংবিজপাতিরেকেণ যংকিঞ্চিৎ প্রতিভানতে। 
সেই ধ্যানই নিরাধারা পুজা ; এইরূপ ধ্যানই উপাসনার সহি সংসার আখ্যাতঃ সর্কেষামাত্মনামপি ॥ 
উত্তম অবস্থা । এই অবস্থায় 'প্রপঞ্চোল্লাস-বঙ্জিতা+ চিন্ময়ী অতঃ সংসারনাশায় সাক্ষিনীং পরমেস্বরীম্‌। 
পরমেশ্বরীর ধ্যান করিতে করিতে উপাসক নিজেও টা রে উঠ জল (১৪-১৬) 

ং চে হস্বরীম্‌ 
প্রপঞ্জচের সম্পর্ক ূ হইন্ে বিচ্ছিন্ন হইয়া যান ১ পূজয়েদাদরেণৈৰ পূজা সা পুরযার্থদ। ॥ (১৯)- শুতসংহিত। 
তিনি নিজের উপাস্তা চিন্ময়ী মছাশক্তির সহিত (শিবমাহাত্মাখণ্ড) ৫ অধ্যায়। 
শরতের রাণী এসেছে শেফালি-বনে 
শরতের বাণী এসেছে শেফালি-বনে 


মেঘে আর রোদে লুকোচুরি তাই 


আনমনে ক্ষণে ক্ষণে | 


আলোয় ভরেছে নীল নত-তল, 
আরতির স্বরে হৃদি বিহ্বল 
ক্সি্ধ উল উত্তরে” বায় 

বাউল গাহিছে মনে 
শরতের রাণী এসেছে শেফালি-বনে । 
আ”্ল-পথে পথে আলিপনা তাই 


শরতের রাণী এসেছে শেফালি-বনে 

মেঘে আর রোদে লুকোচুরি তাই 
আনমনে ক্ষণে ক্ষণে । 

দিকে দিকে তাই আহ্বান-ধ্বনি 

গগনে পৰনে উঠিতেছে রণি, 

বাউল বাতাস আগমনী গান 


কোমল দুর্বাধূলে * সুনাইছে জনে জনে । 

নদীর বাকেতে ঈলাড়ায়ে কে যেন শরতের রাণী এসেছে শেফালি-বনে। 
কাশের চামর তুলে । বিশ্ব আজিকে পুলকে জেগেছে 

কল কুলু-কুলু বন্দনা-গাঁনে " ছুটেছে ভাবের বন্যা 
তটিনী চলেছে নমিতে উজানে, বঙ্গ-জননী ফুল-ডাঁলা বহি, 
ফুলে ফুলে আর কানাকানি কত-_ হ'য়েছে আজিকে ধন্ঠা ৷ 

মেতেছে ভ্রমর সনে কাশের প্রদীপে দীপ জলে ওঠে, 
শরতের রাণী এসেছে শেফালি-বনে। র্‌ বন-কুন্থুমের পরিমল ছোটে, 

বিহগ-বিহগী আরতির দুরে 
* ডেকে যায় ক্ষণে ক্ষণে-_ 


শরতের রাণী এসেছে শেফালিশ-্বনে। 


শ্রীহ্মন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 





ঞ্রীনগরে সার্বজনীন ছুর্গোৎ্সবের আয়োজন স্থির করিবার 
জন্য গ্রামে সভাধিবেশন হইবে । আমরা যে সময়ের 
কথ! বলিতেছি, তখন সার্বজনীন ছুর্গোৎসবের কেবল 
প্রচলন হইয়াছে । পুলিনবিহারী রায় দীর্ঘকাল পরে 
গ্রামে আসায়-_ প্রধানতঃ তাহারই উদ্যোগে গত বৎসর 
হইতে গ্রামে এই পুজার ব্যবস্থা হইয়াছে। ঠিক এই দ্বিতীয় 
বৎসরেই পূজা লইয়া দলাদলির হুচন! দেখা দিয়াছে। 
প্রীনগর কলিকাতা হইতে উত্তরে ১৫১৬ মাইল দুরে 
অবস্থিত। গ্রাম গঙ্গার কূলে । এককালে এই সব গ্রাম 
সত্য সত্যই প্রাসম্পর ছিল। সমযদ্বরচিত ও রক্ষিত উপবন 
যত্ধের অতাবে যে দশা প্রাপ্ত হয়, ইহারও সেই দশ! 
ঘটিয়াছে। অনেক গৃহ জনহীন_কতকগুলি তাঙ্গিয়া 
পড়িতেছে ; পু্করিণী শৈবালদলে আচ্ছন্নসলিল) পথ 
কর্দমাক্ত। গ্রামের ঘাটের টাদনী ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে-_ 
সোপানের এক পার্্ও নদীগর্ভগত। গ্রামের দেবালয়ে 
সেবক নিত্যসেবাব আয়োজন অতি কষ্টে করেন__ 
দেবায়তনের সঙ্গে যে ভূমি ছিল, তাহা৷ প্রায় পরহস্তগত 
হইয়াছে, আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তাহা। উদ্ধার 
করিবার ধনবল বা জনবল বহুপরিবার সেবায়েৎদিগের 
নাই-_তীহাদিগের মধ্যেও অনেকে গ্রাম হইতে অন্তত্র 
যাইয়া অন্ার্জন করিতেছেন। যে ঘাটের পার্খে পূর্বে 
সর্ধদ। দ্রব্যাদি ও যাত্রীর জন্য নৌকা বন্ধ থাকিত, সে 
ঘাটে আর নৌক দেখা যায় না। ঘাট যে কোন দিন 
তাঙ্গিয়া৷ যাইতে পারে। অথচ গ্রামখানি কলিকাতা৷ হইতে 
বারাকপুর পথ্যস্ত যে দুরক্ষিত রাজপথ আছে, তাহ! হইতে 
মাত্র ও মাইল দূরবর্তী । এই ৩মাইল রান্তা বৎসরে ৪ 


মাস কর্দমে প্রায় অনতিক্রমণীয় থাকে-আর ৪ মাস 
ধূলায় পূর্ণ দেখা যায়। 

গ্রামের ধনী ও বিদ্বান লোকরা গ্রাম ত্যাগ করিয়। 
গিয়াছেন-পুরাতন জমিদার-বংশের এক জন--গ্রীপতি 
চট্ট্যোপাধ্যায়- গ্রামের হাট ও পার্খের একখানি 
গ্রামের ম্বামিত লইয়া আপনাকে “বনগ্রামের শুগাল রাজা” 
মনে করেন। গ্রামের অধিকাংশ গৃহস্থ দারিত্র্যে ও 
রোগে জীর্ণ হইয়া নমিতমেরুদণ্ডই হুইয়াছে-_প্রীপতির 
সব অত্যাচার ও অনাচার বিনা প্রতিবাদে সহ করে; 
আর সেই জন্তই তীহার অত্যাচারের ও অনাচারের 
সাহস ও মাঝ্রাও বাড়িয়। যায়। 

প্রায় অর্ধশতাবীকাল বিদেশে-_অথার্জনের কার্ধ্ে 
ব্যয় করিয়া পুলিনবিহারী গ্রামে ফিরিয়া আঙিয়াছেন। 
পুলিনবিহারীর শৈশবে তাহার পিতা সেনাদলের রসদ 
বিভাগে চাকরী লইয়া বিদেশে গিয়াছিলেন। এই 
বিভাগে তখন আয়ের যে বছ উপায় ছিল, সে সব পপাধু” 
না হইলেও সর্বজনবিদিত। কোথাও পার্বত্য নদীর 
্ব্ল জল পার হুইতে হুইবে-মৃত্িকাপূর্ণ বস্তা ফেলিয়া 
ময়দার বস্তা খরচ লিখা চলিত--ইত্যাদি। পিতা 
একটি অভিযানে যাইয়! পার্বত্য জাতির গুলীতে নিহত 
হইলে তাহার একমাত্র পুত্র পুলিনবিহারীকে সেনাপতি 
চাকরী দেন। পিতা যথেষ্ট অর্থও রাখিয়া গিয়াছিলেন। 
পুলিনবিহারী ১৮ বৎসর বয়সে চাকরী পাইয়া ২০ 
ব্সর চাকরী করেন। তাহার পর এক দিন যে নূতন 
ইংরেজ কর্ণচারী তাহার “মনিব” হুইয়। আইসে, তাহার 
উদ্ধত ব্যবহারে তিনি বিরক্ত হইতে থাকেন। পঞ্জাবী 
কর্ণচারীরা ভ্কৃতা খুলিয়া “লাছেবের” ঘরে প্রবেশ করিত, 
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পুলিনবিহারী তাহা করিতেন না-_তাহারা অত্যন্ত নত 
হুইয়া “সেলাম” করিত, তিনি বলিতেন, “গুড ডে, সার |” 
এক দিন একটা কাগজ দেখাইবার সময় ইংরেজ কর্্চারীটি 
অকারণে তাহাকে অভদ্রজনোচিত ভাষায় গালি দিল। 
পুলিনবিহারী বলিলেন, “যদি ভদ্রলোকের মত কথা 
বলিতে না পারেন তবে কথা বলিবেন ন11” ইংরেজটি 
উঠি দাঁড়াইয়া তাহাকে ঘু"সি মারিবার চেষ্টা করিল) 
পুলিনবিহারী দৃঢ়ভাবে তাহার হাত ধরিয়া ফেলিলেন এবং 
তাহার পর তাহাকে এমন প্রহার করিলেন যে, সে 
রক্তাক্ত মুখে ভূপতিত হইয়া বলিল, “যথেষ্ট হইয়াছে__ 
ক্ষমা করুন।” 

পুলিনবিহারী চাকরী ত্যাগ করিলেন। তাহার 
পর কিরূপে তিনি কাখিয়াবাড়ে যাইয়া ঠিকাদারী করিয়া 
প্রভৃত অর্ধার্জন করেন-_সে ন্মুদীর্ঘ কথা উপন্তাসের মত 
বিন্ম়কর। তখন তাহার মাতার মৃত্যু হয়। 

পুলিনবিহারীর একমাত্র সন্তান কন্া__স্থরবাল৷ । 
তাহার অধৃষ্ট তাহাকে রূপ দিতে কার্পণ্য করে নাই বটে, 
কিন্তু সৌভাগ্য দেয় নাই। কন্তা যখন প্রাপ্তবযস্কা 
হইল, তখন পুলিনবিহারী এক বার কলিকাতায় আসিয়া 
কন্ঠার বিবাহ দিলেন। তিনি বাঞ্চিত পাত্রেই কন্তা 
সম্প্রদান করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত বিবাহের পর এক 
বৎসর না যাইতেই কন্ঠা বিধবা হয়। কন্যার সঙ্গে 
তাহার পিতামাতাও হিন্দুবিধবার মত আচার অবলম্বন 
করেন। মাতার পক্ষে এই শোক অসহনীয় হয় এবং তিনি 
এই দারুণ ছূর্ঘটনার পর ছুই বৎসরের মধ্যে ভগ্রহৃদয়ে 
প্রাণত্যাগ করেন। 

তখন পুলিনবিহারীর কর্মে প্রবৃত্তির অতাৰ ঘটে এবং 
তিনি কন্ঠাকে লইয়! বহু তীর্থে ভ্রমণ করেন। শ্রীবৃন্দাবনে 
বাঙ্গালী সাধু সম্তদাস ( তারাকিশোর ) তীহাকে উপদেশ 
দেন, কন্ঠাকে গোপাল দেবতা দিয়! তিনি তাহাকে 
গোপাল সেবার শিক্ষা দিউন; আর নানা স্থানে ঘুরিয়া 
না বেড়াইয়! আপনার গ্রামে যাইয়া! গঙ্গার কুলে, বাস 
করুন) তথায় দেবতা তাহাকে অনেক কাষ করিবার 
অবসর দিবেন। 

সাধুর উপদেশ পুলিনবিহবারী শিরোধার্ধয করিলেন। 
তিনি দার্ধকাল বাঙ্গালার বাহিয়ে কাটাইয়! বুবিয়াছিলেন, 


১৩৬৫ 


স্ার্ধ্ধজশীন দুর্পগোসন্ব 


৮৪১৯ 


সর্বত্র বাঙ্গালীবিত্বেষবিব সমাঁজে বিসর্িত হইতেছে। 
তাহার যথাসাধ্য তিনি বাঙ্গালার জন্যই করিবেন-_ 
স্বজনের মধ্যেই কল্তাকে রাখিয়া গঙ্গার কুলে দেহরক্ষা 
করিবেন। ৃ | 
তাহার পরই পুলিনবিহারী শ্রীনগরে আসিয়াছেন। 
জীর্ণ গৃহের আব্্তক সংস্কার করাইয়া তিনি কন্যার 
গোপালের জন্য মন্দির প্রতিষ্ঠার আয়োজন করিতেছেন। 


স্‌ 


গ্রামে আসিয়া পুলিনবিহবারী গ্রামের অভাব পরীক্ষা! ও 
অভাৰ মোচনের উপাষ চিন্তা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
আপনার গৃহের পশ্চাতস্থ পু্করিণীটি পরিষ্কৃত ও গৃহ-সংলগ্ন 
জমির কতকাংশ ফুলের বাগানে ও কতকাংশ সজীবাগানে 
পরিণত করিয়া তিনি দেখিলেন, ইংরেজীতে যে একটি 
কথা আছে-_যদি প্রত্যেক গৃহস্থ তহার কুটারের দ্বারদেশ 
পরিষ্কত রাখে, তৰে গ্রাম পরিচ্ছন্ন হয় (“6 ০৮০।% ঢ৪1) 
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6152” )-__সকলে তাহা মনে না করিলে কিছু হয় না। 
তিনি বুঝিলেন, শ্রামের অভাব অনেক-_অতাব দুর 
করিবার পথ বিশ্ববল; কিন্ত তিনি গ্রামের সেবা করিবেন, 
এই সঙ্কল্প লইয়া আসিয়াছিলেন-_বিপ্ন বিবেচনা করিয়া 
নিরস্ত হইলেন না। তিনি প্রথমে গ্রামের দুইটি প্রধান 
অভাব দূর করিতে প্রবৃত্ত হইলেন-_ঘাটের সংস্কার বা 
পুনর্গঠন, বড় রাস্তা পর্যন্ত গ্রাম্য পথ সর্বদা! যান-যান্ত্রীর 
গমনযোগ্য করা । প্রথমোক্ত কাষের তার তিনি স্বয়ং 
গ্রহণ করিলেন এবং দ্বিতীয় কাষের জন্ত স্বয়ং অর্দেক 
ব্যয় দিবেন .প্রতিশ্রুতি দিয়া জিলা বোর্ডের নিকট প্রস্তাব 
প্রেরণ করিলেন। 

তাহার এই সকল প্রস্তাবে গ্রামের প্রবীণরা৷ কেবল 
দ্বিধ! প্রকাশ করিলেন--বাধার বিষয়ই অতিরঞ্জিত 
করিয়া ব্যক্ত করিতে লাগিলেন ; কিন্ত গ্রামের যুবকরা 
তাহাদিগের এই নবাগত পজ্যেঠামশায়ের” সমর্থক ও সহ- 
কর্মী হইল। এই যুবকরা যখন গ্রামে সার্বজনীন দুর্গোৎ” 
সব করিবার প্রস্তাব করিল, তখন পুলিনবিহারী সোৎ” 
সাহ্ে তাহাতে লক্্ত্ি দিলেন। লে ভল্ত সমিতি গঠিত 
হইল এবং ্রীপতি হাধুকেই তাহার সভাপতি করিয়া 


৮শ্র২ 


স্মাতিনন্ হত্সন্ষমভী 


[১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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যুবকরা পুলিনবিহ্বারীর অর্থসাহায্যে সব আয়োজন 
করিতে লাগিল। ওদিকে পুরাতন ঘাটের সংস্কারের 
নামে নূতন ঘাট নিম্াণের কার্ধ্য আরম্ভ হইল। 

গ্রামের যুবকদিগের চেষ্টায় ছুর্মোৎসব বিশেষ 
নিষ্ঠায় সাফল্যমণ্তিত হইল; ঘাটের কায যে তাবে 
অগ্রসর হইতে লাগিল, তাহাতে পুলিনবিহারী লোককে 
আশ্বাস দিতে পারিলেন, চৈত্র মাসে গ্রামের লোক এ 
ঘাটে গঙ্গাঙ্নান করিতে পারিবেন। 

কিন্ত এই দুইটি কাষের জন্য তিনি বিব্রত হইলেন। 

তিনি-এক জন প্সামান্ত ঠিকাদার” এতকাল পরে 
আসিয়া সহস্র সহস্র মুদ্রা ব্যয়ে গ্রামের ঘাট নৃতন করিয়া 
গঠিত করিলেন- গ্রামে তাহারই প্রশংসা কীত্তিত 
হইতেছে, গ্রামের যুবকরা তাহার আজ্ঞাবহ-__গ্রীপতি 
বাবুর তাহাতে ঈর্ধ্যার উদয় হইল। তিনি গ্রামের কোন 
উপকার কখন করেন নাই, “মনের অগোচর পাপ 
নাই”-__বুঝি এই বার তাহার অকারণ প্রাধান্য লুপ্ত হইবে। 
বহি তোষামোদকারীরা যা প্রবোধ দিল-_ 

মুড়কীর রস শুকাঁলেই যা"বে”-কত টাকাই পুলিন- 
বিহারী করিয়াছেন ? 

এক দিকে এই-_-আর এক দিকে পুজার সময় ন্থরবালা 
যখন তাহার অসাধারণ স্বাস্থ্য ও অপূর্বব সৌন্দর্য লইয়া 
প্রসাদ বিতরণের ব্যবস্থার কেন্দ্রে অবস্থিতা ছিলেন, তখন 
গ্রামের ছেলেদিগের সেই “দিদিকে” দেখিয়! শ্রীপতির 
নি্দ্া জ্যেষ্ঠপু্র তৃপতি ভাবিয়াছিল- মানুষের এত 
সৌন্দর্য্য হয়! শ্রীপতির তিন পুল্রের মধ্যে জ্যেষ্ঠ ভূপতি 
পিতারই মত আপনাকে উত্তরাধিকারস্থত্রে গ্রামের প্রধান 
মনে করিত। দ্বিতীয় পশুপতি শ্বশুরের কাষ্ঠের কারবারে 
অংশী হুইয়। বন্ধে গিয়াছিল। সে সপরিবারে তথায় ঘাস 
ফরিত-_-“কালে ভভ্দে” গ্রামে আসিত?' বরন্গে প্রবাসী- 
দিগের প্রধান ক্রুটি হইতে সে আপনাকে মুক্ত "রাখিতে 
পারে নাই-_সে সচ্চরিত্র ছিল না। শ্রীপতির কনিষ্ঠ পুর 
বৃপতির বিবাহ গ্রামেই হুইয়াছিল। তিনি যে গঙ্গার 
পরপারে কতকগুলি ইটখোলার অধিকারীর কন্ঠার সহিত 
সুল্য লইয়াছিলেনন জ্মাতাকে বিদেশে পাঠাইয়া শিক্ষা- 
ফ্লানের সকল-ব্যয়' তাহার শরগুয়ুকে বন” করিতে. হইবে, 


এই সর্ভে বিবাহ হুইয়াছিল এবং নৃপতির শ্বশুর. সেই সর্তব 
পালন করিয়াছেন। নৃপতি জান্মাণীতে শিক্ষালাত করিয়া 
আসিয়া! জমশেদপুরে বড় চাকরী পাইক়্াছে। পিতার ও 
ত্রাতাদিগের ব্যবহার সে অত্যন্ত অপ্রসন্নভাবে লক্ষ্য করিত। 

চৈত্র মাসের শেষ ভাগে ঘাট নির্মাণ শেষ হইল। 
গল্গায় গতায়াতকালে নৌকা হইতে এবং পরপার হইতে 
তাহা লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিতে লাগিল। চৈত্র- 
সংক্রাস্তির দিন ঘাট সাধারণের ব্যবহারার্থ মুক্ত হইল-_. 
গ্রামের লোক পুলিনবিহারীকে আশীর্বাদ করিল) 
গ্রামের বৃদ্ধার! স্ুরবালীকে বলিলেন, “মা, তোমার বাবার 
কাষে আমর! নিরাপদে গঙ্গান্নান করতে পেলাম। তিনি 
শতায়ুহ*ন।” 

সমগ্র বৈশাখ মাস পুলিনবিহারী কন্ঠাকে সঙ্গে লইয়া! 
গঙ্গান্গান করিলেন। ইতোমধ্যে তিনি কয় জন দুর- 
সম্পকাঁয়া নিঃসহায়া বিধবা আস্মীয়া-কুটুষ্বিণীর সন্ধান 
লইয়! তাহাদিগকে গৃহে আনিয়া রাখিয়াছিলেন__তীহারা 
দেবসেবাদি কার্ষ্যে স্থরবালাকে সাহায্য করিবেন। 

বৈশাখ মাসের পর স্ুরবালা কোন কোন দিন আত্মীয়া 
বা কুটুষ্বিনীদিগের সহিত গঞ্গান্নানে যাইত। আধাঢ় 
মাসের মধ/ভাগে এক দিন সে পিতাকে বলিল, সে আর 
গলঙ্গান্গানে যাইবে না বাড়ীতে পুক্করিণীতেই স্নান 
করিবে। পুলিনবিহারী বলিলেন, “কেন? এবার ত 


. এখনও বর্ধা নামে নি!” 


স্থুরবালা বলিল: “সে জন্য নহে ।” বলিয়৷ সে চলিয়! 
গেল। 

কন্তার কথায় পিতার মনে সন্দেহের উদয় হইল । 
তিনি কারণ অনুসন্ধান করিলেন; জানিতে পারিলেন-__ 
যে দিন কন্তার গঙ্গান্নান যাত্রাকালে তিনি সঙ্গে থাকেন 
না, সে দিন পথিপার্থে তোষামোদকারীতে বেষ্টিত ভূপতির 
৫বঠকথান] হইতে যে সব উক্তি শুনা যাঁয়--তথায় যে সব 
সঙ্গীত গীত হয়, সে কল অশিষ্ট--কখন বা! কুৎসিত 
ই্িতছ্্। 

.জানিয়া পুলিনবিহারী ও অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন; 
ভাবিলেন, ভগবানের রাজ্যে এভ পাপ কেন? তিনি 
ইহার প্রতীকারোপায় . চিন্তা, ' করিতে লাগিলেন_ 
ভাবিলেন উপায় মিলিকে- 


১৯শ বর্ষ _আশ্বিন। ১৩৪৭ ] 


আার্র্ধজীন্ন দুর্পোশতল 
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১ 

বিষয়টির কথা পুলিনবিহারী যতই ভাবিতে লাগিলেন, 
তাহার ভাবনা ততই বাড়িতে লাগিল। তাহার কন্তা 
না হয় গঙ্গাঙ্গানে যাইবে নাঃ কিন্তু যাহারা তাহা 
পারে না-_যাহাদিগকে এ পথেই নিত্য গঙ্গায় যাইতে 
হইবে, তাহাদিগের ত বিপদ ঘটিতে পারে, বিপদ না 
ঘটিলেও তাহাদিগকে অসম্মান সহা করিতে হইতে পারে। 
তাহার সর্বাপেক্ষা অধিক চিস্তা__যে গ্রামে এইরূপ 
উপদ্রব সম্ভব হইতে পারে, সেই গ্রামের উন্নতিকল্পে তিনি 
তাহার সর্বস্ব দান করিতে ও তথায় তাহার কন্তাকে 
রাখিয়া শেষ শ্বাস ত্যাগ করিতে আসিয়াছেন ! 

তিনি অপরাধী যুবকদলের সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া 
তাহাদিগের ত্বণ্য স্বভাবের বিষয় জানিতে পারিলেন। 
তাহার পর তিনি সর্বাগ্রে শ্রীপতি বাবুর নিকটে যাইয়া 
_তীাহাকে একক অবস্থায় অভিযোগ জানাইলেন। 
শ্রীপতি পুত্রের ব্যবহারে ছুঃখ ও বিরক্তি প্রকাশ না 
করিয়। বলিলেন, “এ হ'তেই পারে না। আমার ছেলে 
শিশু নহে। তার সম্বন্ধে এমন কথা ত কেহ কখন বলে 
নি! এ সত্য হ'তে পারে না। আপনি নূতন এসেছেন, 
গ্রামের নি্ষম্্ী ছেলেদের নিয়ে আপনি দল গড়ছেন। 
মনে স্থির জানবেন, আমার ছেলের সম্বন্ধে মিথ্যা অপবাদ 
দিলে আমি তা” সহা করব না ।” 


পুলিনবিহারী বিশেষ চেষ্টায় ক্রোধ সংযত করিলেন।- 


তিনি বুঝিলেন, পিতা “কীন্তিধ্বজ” পুক্রের শ্বতাঁবের বিষয় 
জানিয়াও তাহার পক্ষ সমর্থন. করিতেছেন; স্থতরাং 
তাহার নিকট প্রতীকারের আশ] দুরাশা মাত্র। তিনি 
ভাবিলেন, সত্যই কোন কোন পিতা! পুত্রের শক্র হইতে 
পারে। 

তাহার পর তিনি ছুই তিন জন প্রবীণের নিকটে গমন 
করিলেন। কোথাও আশানুরূপ সহান্থৃভূতি পাইলেন 
না অর্থাৎ যে সহাম্ভূতি প্রয়োজনে সক্রিয় হইতে 
পারে, তাছার পরিচয় পাইলেন না। কেহ বলিলেন, 
“দেখুন, প্রীপতি বাবু গ্রামের মানী লোক--ঙঁর অগ্রীতি- 
ভাজন হুওয়। নিরাপদ নছে।” কেহ বলিলেন, “জানেন 
ত, উনি গ্রামে “বড়লোক” তাণতে আবার পাশের গ্রাম 
সর পত্তনী তালুক-_সে গ্রামে বাণ্দী প্রজাদের বাস, তা*র! 


গুর কথায় না করতে পারে এমন কাষ নাই।” পুলিন- 
বিহারী বলিলেন, পিস্ত সেই ভয়ে কি অনাচার অত্যাচর 
সহা করতে হবে ?” উত্তর হুইল, “তা ছাড়া উপায় 
কি? জানেন ত, কোন কোন অবস্থায় “কীল খেয়ে 
কীল চুরী” করাই স্ুবুদ্ধির কার্ধ্য।” পুলিনবিহাঁরী মনে 
মনে বলিলেন, “আপনার স্ুবুদ্ধি আপনারই থা”ক-- আমার 
তা”তে প্রয়োজন নাই।” কিন্তু তিনি মুখে আর কিছু বলি- 
লেন না । এক জন সব শুনিয়া বলিলেন, “আপনি বাঙ্গালায় 
ছিলেন না, বাঙ্গালার হালচাল জানেন না। এ সৰ 
বিষ নিয়ে জানাজানি না করে, ঘর সাবধান করাই 
ভাল; যার মান তা”র কাছে।” পুলিনবিহারী তাহার 
কথায় বিন্ময় প্রকাশ করিলে তিনি বলিলেন, “তা” হ'লে 
বলি, আপনার মেয়ে যে ভাবে ছুর্গোৎ্সবে গ্রামের সব 
ছেলেদের সামনে বেরিয়েছেন_-তা*দেৰ সঙ্গে এক সঙ্গে 
কাষ করেছেন, তা”তে নিন্দা হ'তে পারে । বাঙ্গালায় 
ওরকমটা নাই |» 

পুলিনবিহারী গৃহে ফিরিলেন- কে যেন তাহাকে 
ছুরিকাঘাত করিয়াছে । তিনি ভাবিলেন, এই বাঙ্গালা ! 
বঙ্গ আমার, জননী আমার, ধাত্রী আমার, আমার 
দেশ”! যে বাঙ্গালায় গ্রামের লোক প্রতিবেশীর উপর 
পরিবারের রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়া নিশ্চিন্তচিত্ে 
বিদেশে কায করিতে যাইত; জানিত, আপদে বিপদে 
তাহার! সহায়হীন হইবে না-_-এ কি সেই বাঙ্গালা? যে 
বাঙ্গালায় নিশীথে প্রতিবেশিগৃহ দস্থ্য কর্তৃক আক্রান্ত 
হইলে প্রতিবেশীরা দণ্থ্যর লাঠি ও শড়কী তুচ্ছজ্ঞান করিয়া 
লাঠি ও ধন্ধর্বাণ লইয়া আক্রমণ প্রতিহত করিয়! প্রাণ- 
দানও করিত_-এ কি সেই বাঙ্গালা? তবে কি তিনিই 
মার ডাক শুনিতে ভূল কনিয়াছেন--তিনি কি বুঝেন 
নাই দুরত্বই সৌন্দর্যের কারণ হয়_-”[19 01569005 
16005 €1001091)0109110 00 0১০ ৮15৬? 

তিনি যে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তদম্থসারে গ্রাম 
হইতে বড় রাস্তা পধ্যত্ত রাস্তা “পাকা” হইতেছিল। 
যাহাতে সে কায যথাসম্ভব শীঘ্র শেব হয়, তিনি সেই চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। যুবকরা লক্ষ্য করিল, তিনি যে 
উৎসাহে বলিয়াছিলেন, রাস্তা শেষ হইলেই তিনি গ্রুমে 
ছয়টি নলকুপ দিবেন, তাহার-সে উৎসাহের জোয়ারে 


৬৮৮০৪ 


সমাতিশ্ শচ্ম্সেী 
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ভাটার টান লক্ষিত হইতে লাগিল। তাহারা তাহার 
কারণ সহজেই অন্থমান করিতে .পারিল। যে কথা 
পুলিনবিহারী কোন দিন তাহাদিগকে বলেন নাই, 
তাহারাও সাহস করিয়া সে কথা কোন দিন তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করে নাই ? কারণ, তিনি অবাধে তাহাদিগের 
সহিত মিশিতেন বটে-_কিন্ত তাহার এমন স্বাতন্ত্য ও 
গা্ভীধর্য ছিল যে, তাহা৷ ছুর্ভেছ্ঘ বন্ধের মতই বোধ হইত। 

যুবকরা এই ব্যাপারে বিশেষ ব্যথিত হইল। গ্রাম- 
সন্বন্ধে তাহার কল্পিত কাধ্য-পদ্ধতি পুলিনবিহারী তাহা- 
দিগকে জানাইয়াছিলেন__নলকুপের কাষ শেষ হুইলে 
তিনি তাহার মাতার নামে একটি দাতব্য চিকিৎসালয় 
ও পিতার নামে একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিবেন, স্থির 
করিয়া সেই ছুই প্রতিষ্ঠানের জন্য ছুই লক্ষ টাকা! রাখিয়া- 
ছিলেন। গ্রামের দেবালয়ের যে সম্পত্তি সেবায়েতদিগের 
হস্তচ্যুত হইয়াছিল, শিনি আদালতের সাহায্যে তাহার 
উদ্ধার করিবার ব্যবস্থা করিতেছিলেন। গ্রামে তাহার 
কন্তার গোপালের মন্দির প্রতিষ্ঠা ও দেবসেবার ব্যবস্থা 
করা যেমন তাহার সঙ্কল্প ছিল, তেমনই গ্রামের নানারূপ 
উন্নতিসাধন-_ঘাটরক্ষা, স্বাস্থ্যের উন্নতিসাধন-ব্যবস্থা, 
অনাথভাগ্তার প্রতিষ্ঠা এই সকলও তাহার কল্লিত কার্ধ্য- 
পদ্ধতিতে ছিল। 

তাহার কথা! শুনিয্ন; তাহারাও তাহার সহিত প্রীনগর 
আবার শ্রীনগর-_আদর্শ গ্রাম করিবার স্বপ্ন দেখিত। সে 
স্বপ্ন কি সফল হইবে না ? 

তাহারা তাহার অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণে ক্কৃত- 
সন্ধর হইয়াছিল । 


শু 


আশ্বিন মাসের মধ্যভাগে পুজা। গ্রামের যুবকরা 
পৃজার ব/বস্থা করিবার জন্ত সভা আহ্বান করিতে বাস্ত 
হুইয়! উঠিল এবং পুলিনবিহারীকে পুনঃ পুনঃ সে কথা 
বলিতে লাগিল। তাহাদিগের এই অতি-ব্যস্ততার 
প্রকৃত কারণ তিনিও বুঝিতে পারিলেন না-_পর্ববত হইতে 
যে খরজোত! নদী বাহির হয়, তাহার উৎস অনেক সময় 
সন্ধজে লক্ষিত হয় ন!। 

. শেষে একটি “তাল দিন” বাছিয়। পুলিনবিহারী সভার 


আয়োজন, করিতে বলিলেন। পূর্ববার শ্রীপতি বাবুর 
চত্তীমণ্ডপে 'প্রাথমিক সভার অধিবেশন হইয়াছিল, 
যুবকরা এ বার নূতন ঘাটের চাদনীতে সতার ব্যবস্থা 
করিল। 

শ্রাবণের শেষভাগে এক মেঘাচ্ছর অপরাহে টাদনীতে 
সতা হইল । শ্রীপতি বাবুই সভার সভাপতি । সতায় প্রথম 
প্রস্তাবে স্থির হইল, পৃজ। হইবে। দ্বিতীয় প্রস্তাব সভাপতি, 
'সম্পাদক, ধনাধ্যক্ষ, কার্য্যনির্বাহক সর্মিতির সভ্য প্রভৃতি 
নির্ধাচন। প্রবীণদিগের মধ্যে এক জন প্রস্তাব করিলেন, 
পূর্ববারের মত এ বারও গ্রামের “প্রধান ব্যক্তি” “গ্রামের 
সকল কাষে সহায়” শ্রীপতি বাবু সভাপতি হুইবেন__ 
ইত্যাদি। প্রস্তাবটি সমর্থিত হইবামাত্র প্রস্তাবকের 
্রাতুদপত্র যুবক প্রশান্ত উঠিয়া ঠাড়াইয়া বলিল, সে প্রস্তাবের 
বিরোধিতা করিতেছে; কারণ, শ্রীপতি বাবুর দ্বারা 
গ্রামবাসীরা কখন কোনরূপে উপরুত হয় নাই; তাহার 
প্রস্তাব, যে পুলিনবিহারী বাবুর গ্রামকে উপহার ঠাদনীতে 
তাহারা সভায় সমবেত হইয়াছে-_যিনি গ্রামের প্রধান 
পথটির সংস্কার-ব্যবস্থা করিয়াছেন এবং যিনি গ্রামের 
আরও নানারূপ উন্নতি করিবেন, তাহাকেই সার্বজনীন 
ছুর্গোৎমব সমিতির সভাপতি করিয়া তাহার প্রতি 
গ্রামবাসীর কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করা হউক । সভায় যুবকরাই 
সংখ্যায় অধিক ছিল। তাহাদিগের মধ্যে হর্যধবনি উদ্খিত 
হইল__প্বনদে মারতম” ধ্বনি গঙ্গার বক্ষে পৰনে 
ভাসিয়া গেল। 

গ্রামের প্রাচীনরা যেন স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। 
অপমানের আঘাতে বিচঞ্চল শ্রীপতি বাবু সভাস্থল ত্যাগ 
করিবার অন্ত উঠি দীড়াইলেন। ধাঁহারা এক দিন 
তাহাকে আশ্বাস দিয়াছিলেন, পুলিনবিহবারীর “মুড়কীর 
রস” শুকাইয়! যাইবে, তাহাদিগের মনে হইল, এ যেন 
মোয়া পাকাইতেছে ! 

পুলিনবিহারী উঠিয়া! দীড়াইয়া গ্রীপতি বাবুকে সভা 
ত্যাগ করিতে বিরত হইতে অন্গুরোধ করিলেন। উদ্ধত 
ভূপতি বলিল, “কেন, আরও অপমান করবেন ন! কি?” 

ধীর ও স্থির ভাবে পুলিনবিহারী" বলিলেন--”ন11” 

তাহার পর তিনি আপনার বক্তব্য ব্যক্ত করিলেন। তিনি 
বলিলেন, গ্রামের কাহারও মনে ব্যথা প্রদান করা তাহার 


১৯শ বর্ষ-_নআঙ্টিন, ১৩৪৭ ] 


অভিপ্রেত নছে__কাহীকেও অপম।ন করা ত পরের কথ! । 
তাহার কারণ, তিনি গ্রামের সেবা করিবেন, এই সঙ্কর 
করিয়াই জীবনের সায়াহ্ছনে গ্রামে আসিয়াছেন। তিনি 
প্রায় সমস্ত জীবন নান! স্বাস্থ্যকর বড় সহরে বাস করিয়া 
আসিয়া গ্রামে অনেক অন্ুবিধা দেখিয়াছেন, কিন্ত সেবার 
সন্করহেতু তিনি সে সব তুচ্ছ মনে করিয়াছিলেন। তিনিই 
প্রস্তাব করিতেছেন, শ্রীপতি বাবু গ্রামের সার্বজনীন 
ছুর্গোৎ্সব সমিতির সভাপতি নির্বাচিত হউন। তিনি 
এবার সমিতিতে কোন পদ গ্রহণ করিতে পারেন না__ 
কারণ, পুজার সময় তিনি গ্রামে থাকিবেন না--কেবল 
নামের জগ্ত কোন পদ গ্রহণ করিলে আত্মপ্রবঞ্চনা কর! 
হইবে । 

যুবকরা তাঁহার কথ! শুনিয়া বিষ ভাবে এ উহ্থার 
দিকে চাহিল। 

শেষে পুলিনবিহারী বলিলেন,_“মা যদি আমার 
পূর্বান্ুষ্ঠিত উপেক্ষার পাপের জন্ত আমার সেবা গ্রহণ না 
করেন, তবুও আমি মনে করি, তিনি আমাকে ক্ষমা 
করিবেন, প্রায়শ্চত্তের পর আমার সেবা তিনি গ্রহণ 
করবেন। আমি যে লাঞ্ছনা তোগ করলাম-_তা”তেও যদি 
আমার প্রায়শ্চিত্ত পূর্ণ না হয়, তবে জন্মান্তরেও আমি 
তা'কে সেব। ক'রে ধন্য হ'বার সৌভাগ্য লাভ করব। 
তিনি আমার এই প্রার্থনা পূর্ণ করুন।” 

বলিতে বলিতে পুলিনবিহারীর গলা “ধরিয়া আসিল” 
--তীাহার শেষ কথাগুলি যেন গঙ্গর জলকল্লোলে 
মিলাইয়া গেল। তিনি এক বার গ্রামের দিকে ফিরিয়া 
প্রণাম করিলেন-_-তাহছার পর গঙ্গার দিকে ফিরিয়া 
প্রণাম করিয়া উপবেশন করিলেন । 

নানা অন্কুল ও প্রতিকূল অবস্থার ঘাতপ্রতিঘাতে 
পুলিনবিহারীর সংযম ও ধৈর্য্য স্থ্ট ও পুষ্ট হইয়াছিল। তবুও 
তাহার কঠম্বর অক্রবাপ্পজ্লড়িত হইয়া আসিয়াছিল। 
যুবকদিগের অনেকেরই চক্ষ হইতে অশ্রু ঝরিয়৷ পড়িয়াছিল। 
কিন্ত অশ্রপাতের সঙ্গে সঙ্গে তাহার! সঙ্চল্প করিতেছিল-_ 
আজ তাহাদিগের যে চেষ্টা ব্যর্থ হইল, তাহাদিগকে সেই 
চেষ্টা সফল করিতেই হুইবে--“যে মাটাতে পড়ে লোক 
উঠে সেই ধরে।” সে শিক্ষাও তাহারা পুলিনবিহারীর 
কাছেই পাইয়াছে--গ্রামের উন্নতিসাধনকালে যখনই বাধ! 


শাম্ধধজন্নীন্ন দৃর্গোহশ্পম্ব 
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পাইয়া তাহাদিগের উৎসাহ মলিন হইয়াছে, তখনই 
তিনি তাহাদিগকে উৎসাহ দিয়াছেন--কাহীরও আস্তরিক 
চেষ্টা কখন ব্যর্থ হয় না__হইতে পারে না, চেষ্টার ব্যর্থতা 
পরীক্ষা ব্যতীত আর কিছুই নছে। ' ঃ 

সভা৷ ভঙ্গ হইলে পুলিনবিহারী আর কাহাকেও কিছু না 
বলিয়া-_কেবল মনে মনে গ্রামের যুবকদিগকে আশীর্বাদ 
করিয়া_স্বগুহে গমন করিলেন। তাহার মুখ নিদাঘের 
মেঘাচ্ছন্ন পশ্চিম দিগন্তের মত বোধ হুইল। 

শ্রপতিও শ্বগ্হে গমন করিলেন-__কিন্তু তাহার জয় 
যেন তাহার পরাজয়কে আরও স্ুম্পষ্ট করিয়৷ তুলিতেছিল 
যেন তাহার ক্ষতে ক্ষারক্ষেপই করিয়াছিল। 

কেবল ভূপতি বলিল, দে এই অপমানের প্রতিশোধ 
লইবে। তাহার সঙ্গীরা সেই সঙ্কল্লে তাহাকে উৎসাহিত 
করিতে লাগিল। 


ণ 


যে দিন ঘাটের চাদনীতে সভ৷ হইয়া গেল, সেই দিন 
রাজ্িতে শ্রীনগরে তিনটি উল্লেখযোগ্য ঘটন! ঘাটিল। 
সন্ধ্যার পর শ্রীপতি বাবুর অন্ুগ্রহাকাজ্ষী ব্যক্তিরা 
তাহার বৈঠকখানায় সমবেত হইয়া তাহার অপমান-ক্ষতে 
প্রবোধ-তেষজলেপের চে করিতে লাগিলেন। এক জন 
বলিলেন, "দৌড় কতণুর তা” ত দেখা গেল। ধঁ ঘাট 
ক'রে আর রাস্তার জন্ঠ কিছু টাক! দিয়েই 'ভীড়ে মা 
ভবানী”; তবে লোকটা চালাক তাই মানে "মানে সরে 
পড়ছে।” এক জন বলিলেন, প্ঘাটে আর রাস্তায় 
গ্রামের লোকের উপকার হয়েছে-_ন্বীকার করি; কিন্তু 
অত লম্বা কথা কেন? সেবা করবেন-__যে সেবা করে, 
সে বুঝি আপনার কথাই দশ কাহন করে! কিছু টাকা 
খরচ করেছে বটে-_” তাহাকে বক্তব্য শেব করিবার 
স্থযোগ না! দিয়াই এক জন বলিলেন, "তাতে আর 
বাহাছুরীটা কি? তিন কুলে ত কেউ নাই-_-আছে 
একটা মেয়ে, সে-ও বিধবা । যদি ছু'চারটা! ছেলে-মেয়ে 


থাকত-_আতম্মীয়স্বজনকে ভাতকাপড় দিতে হ'ত--তবে 


বুঝা যেত।” 
কিন্তু এই সব কথায় শ্রীপতি কোনরূপ সান্বনা লাভ 
করিতে পারিলেন না। তিনি মুখে যাহাই কেন বঙগুন 


৬৮শ ০ 


[ ১ম খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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না, পুলিনবিহারীর প্রভাবের কারণ যে তিনি বুঝিতেন, 


না, তাহা নছে। পুলিনবিহারী গ্রামের জন্ত অকাতরে 
অর্ধব্যয় করিয়ছেন_-তিনি তাহার বিনিময়ে কিছুই 
চাছেন নাই; সুতরাং লোকের প্রশংসা তাহার অবশ্- 
প্রাপ্য । কিন্তু ইহা বুঝিয়াও তিনি কিছুতেই তাহাকে 
ক্ষমা করিতে পারিতেছিলেন না-_কারণ, পুলিনবিহারীর 
যে ক্ষমতা আছে, তাহা তাহার নাই এবং তিনি এতকাল 
ষে প্রতৃত্ব সম্ভোগ করিয়া আসিয়াছেন, তাহা আজ 
ধূল্যবলুষ্ঠিত। 

যে যাহার গৃহে ফিরিবার সময় শ্রীপতি বাবুর অনু- 
গ্রহাকাজ্ষীরাও বলাবলি করিলেন,_“লোকটা গ্রামের 
ভালই করেছে। ভূপতির ব্যবহার ও সহা করবে কেন 1” 

সেই দিন দন্ধ্যার পর গ্রামের ঘুবকরা পুলিনবিহারীর 
গৃছে সমবেত হইল-_তীহাকে গ্রামত্যাগের সঙ্কল্পে বিরভ 
করিবে। তাহারা বলিল, যে বিষয় লইয়। তিনি গ্রাম 
ত্যাগ করিতে চাহিতেছেন, তাহা তাহারা সাহস করিয়া 
তাহাকে জিজ্ঞাস। করে নাই; তাহারা তাহার প্রতীকার 
করিবে-ছুষ্টকে উপযুক্ত শিক্ষা দিবে। পুলিনবিহারী 
হাসিয়া বলিলেন, “তোমরা যে শিক্ষ/ দিতে চাইছ-_সে 
শিক্ষা দিবার মত শক্তি হয়ত এখনও এ বুড়ার আছে। 
কিন্ত আমি সে শিক্ষা দিতে চাহি না। আমাদের পুরাণে 
আছে, মহাদেবের দৃষ্টিতে পাঁপ তণ্মসাৎ্ড হয়েছিল। আমি 
চেয়েছিলাম, গ্রামে কেহ যদি কোন অন্যায় কাষ করে, 
তবে আর 'পকলে তা”রি দিকে এমন ভাবে চাহিবে যে, 
তাতেই সে লঙ্জিত হ'বে-আর কখন অন্তায় করতে 
সাহস করবে না 1” এক জন বুবক বলিল, “গ্রামের লোক 
কি তাহা পারে না?” পুলিনবিহারী বলিলেন, তিনি 
গ্রামের প্রবীণদিগের নিকট সে প্রকৃতির ও সেই সাহসের 
কোন পরিচয় পায়েন নাই। যুবকর্দিগের মধ্য হইতে 
ভাবপ্রবণ বিভূতি বলিল, “প্রবীণরা যা* পারেন নি-- 
আমরা তা” পারব। আমরা আপনার ছেলে -আপনার 
কাছে শিক্ষা পেয়েছি।” পুলিনবিহারী বলিলেন, “হা, 
বাবা, তোমরাই আমার .ছেলে-ছেলের অভাখ আমি 
কখন অনুতব করিনি, স্ুরবালাই আমার ছেলে- আমার 
যেয়ে। কিন্তু ছেলেদের দ্বারা.কত .কাষ করান যায়, তা” 
আঁমি 'তোমাদের -পেয়ে বুঝেছি। আমি যেখানেই 


কেন যাই ন, তোমাদের কখন ভুলতে পারব না। 
তোমাদের যে সঙ্ঘশক্তি বিকাশ পাচ্ছে, তার অনুশীলন 
কর-_-গ্রাম আবার শ্রীনগরই হবে।” বিভূতি বলিল, 
“আপনি কি বলেন, আমরা আমাদের মা-বোনের সম্মান 
রক্ষায় অগ্রসর হ'ব না।” পুলিনবিহারী বলিলেন, “নিশ্চয়ই 
অগ্রসর হ'বে। সে জন্য সকলকে প্রস্তত কর।” বিভূতি 
বলিল, “আপনার যাওয়া হবে না।” পুলিনবিহারী 
বলিলেন, “না, বাবা সকল, আমাকে যেতেই হ'বে। 
ভগবান আমাকে হয়ত পরীক্ষা করছেন । আমি গ্রামে এসেই 
গ্রামের উন্নতি করবার বনু অন্তরায় লক্ষ্য করেছিলাম ; 
কিন্ত তাতে হতাশ হইনি। কারণ, এই গ্রাম আমার 
তীর্থ-_দেবী আমার, সাধনা আমার, স্বর্গ আমার 1, 
আমার মেজ জ্যোেঠামহাশয় ছেলের বিবাহে মলিনবর্ণ বধূ 
আর মেয়ের বিবাহে মলিনবর্ণ বর কিছুতেই পশন্দ করতেন 
না। কিন্তু তার মা কাল ছিলেন। তাই তাহার এক 
দৌহিত্র তা+কে ঠীাট্রা! করায় তিনি বলেছিলেন__“তোর! 
কি বোকা ! মা কি কখন কাল হ'তে পারেন? আমি 
সেই কথাই স্মরণ করেছি।” এক জন যুবক বলিল, “তবে 
আপনি গ্রাম ছেড়ে যাবেন কেন?” পুলিনবিহারী 
বলিলেন, “তা”র কারণ ভগবান আমাকে এ একটি সন্তান 
দিয়েছেন--ওর বৈধব্যে ওর মা ভগ্নহৃদয়ে জীবন ত্যাগ 
করেছেন। তিনি আমাকে ওর বাপ-ম| উতয়ের কর্তব্যতার 
দিয়ে গেছেন। ওর কোন অপমান আমি সহা করতে 
পারি ন11৮ 

যুবকরা আপনাদিগের মধ্যে পরামর্শ করিল-_ 
তাহার পর এক জন পুলিনবিহারীকে বলিল, “দিদি, 
কোথায় ?” 

পুলিনবিহারী ভূত্যকে বলিলেন, “তোমার দিদিমণিকে 
ডাক।” 

স্থুরবালা আসিয়া একটি ত্বারের নিকট দড়াইলে এক 
জন বলিল, “দিদি, জ্যেঠামহাশয় তার ভাইদের উপর রাগ 
ক'রে তা*র ছেলেদের ছেড়ে যেতে চাইছেন। তা”র 
কথার: বিরুদ্ধে কোন কথা .বলবার সাধ্য আমাদের নাই। 
তাই আমরা আপনাকে বল্ছি,. যদি আমাদের. ত্যাগ 
ক'রে যান, আপনি তাঁকে এক বৎসর কোথাও 
স্থায়ী হয়ে, বাসের 'ব্যঘস্থা করতে দিবেন না। আমরা 


১৯শ বর্ষ-_আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 
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আপনাদের ফিরিয়ে আনবই। আপনি আমাদের 
আশীর্বাদ করুন ।” 

জ্ুরবাল। ভ্রাতাদিগের প্রণাম গ্রহণ করিয়া তাহা- 
দিগকে আশীর্বাদ করিল। 

বিভূতি বলিল, “দিদির আশীর্ব্বাদ কখন ব্যর্থ হবে না।” 

সেই রাত্রিতে গ্রাম যখন স্প্রিমগ্ন, তখন পুলিনবিহারীর 
ভৃত্য কলিকাতা হইতে ছুইখানি ট্যাক্সি লইয়া আসিল। 
একখানিতে কিছু জিনিষ লইয়া সেও অপরখানিতে 
পুলিনবিহারী কন্তাকে লইয়া! যাত্রা করিলেন। ন্ুরবালার 
ক্রোড়ে তাহার গোপাল। 

তিনি বাহাদিগকে গৃহে আশ্রয় দরিয়াছিলেন, তীহা- 
দিগকে পুলিনবিহা'রী গৃহেই রাখিয়া! তাহাদিগের সব 
ব্যবস্থা করিয়া যাইলেন, পরে ঘটনা বুঝিয়া যথাকর্তব্য 
করিবেন । 

গাড়ী চলিল। পুপিনবিহারীর চক্ষু আদ্র হইয়া 
আসিল স্ুরবাল! অশ্ক সপ্বরণ করিতে পারিল না-_যে 
শেষ আশ্রয় রচিত হইয়াছিল, আজ তাহাই ত্যাগ করিয়া 
বাইতে হইল। কেবল স্থুরবালার গোপালের দেবমুখে 
দ্ধ মধুর হাসি। তিনি কি মান্ষের দৌর্ধল্য লক্ষ্য 
করিয়া হাসিতেছিলেন? 


৬ 


পরদিন রবিবার। সেই দিন গ্রামের সব পুষ্করিণীতে 
মশক-নিবারক ওঁষধ প্রদত্ত হইল। যুবকরা যথারীতি 
পুলিনবিহারীর গৃহে ওষধ ও তাহাকে লইতে আসিল। 
সরকার ওষধ দিল, আর বলিল, “বাবু কাল রান্রিতে চলে 
গেছেন।” এক জন জিজ্ঞাসা করিল, “দিদি ?” 

উত্তর হইল, “তিনি সঙ্গেই গেছেন।” 

যুবকদিগের মনে হুইল, কে যেন তাহাদিগকে বিশেষ 
আঘাত দিয়াছে । 

সরকার বলিল, “বাবু বলে গেছেন, আপনারা যেন 
নিরুৎ্সাহ হু,য়ে কাষে শিখিল-প্রযত্ব ন! হ*শ।” 

সেই আদেশ অবশ্তপালনীয় মণে করিয়৷ যুবকরা 
ওষধ লইয়া কার্ষেয গেল। উৎসাহিত আনন্দের অঙ্টাব 
অঙ্থাদ্দিগকে পীড়িত. করিতে . লাগিল । পুলিনবিহবারীর 
অর্থসাহায্যে -ও “চেষ্টায় রচিত রাজপথে ' মোটর যাঁনের 


চক্রচিন্ন দেখিয়া তাহাদিগের মনে হুইল, সেই যান-চক্র 
যেন গ্রামের বক্ষ পিষ্ট করিয়া গিয়াছে । 
লেদিন পথে-ঘাটে-গৃহে সর্বস্্ পুলিনবিহারীর গ্রাম' 
ত্যাগের বিষয় আলোচিত হইল। | 
পরদিন প্রভাতে জাগিয়া গ্রামের লোক দেখিল-- 
বহু গৃহপ্রাচীরে বড় বড় অক্ষরে মুদ্রিত প্রাচীরপত্র-_ 
এ বাল গ্রামের দুগ্গোশুসনেে 
মোগদ্ণান 
প্রানে? অন্ুম্যত্হেরঃ? দেলীল্ল 
অপমান। 
সকলেই বুঝিল, যুবকরা কলিকাতায় যাইয়া এই সব 
প্রাচীরপত্র মুদ্রিত করিয়। আশিয়াছে। 
যখন বিভূতি প্রস্থতি এক দল যুবক ন্নান করিতে 
যাইতেছিল, তখন তাহারা শ্রীপতি বাবুর গৃহের সম্মুখে 
আসিলে তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়া ভূপতি বাহির 
হইয়া! আসিয়া ক্ুদ্ধভাবে বলিল, “তোমরা সব তেবেছ 
কি?” 
এক জন যুবক বলিল, “কি বল্ছেন ?” 
“দেওয়ালে ও সব কি?” 
প্যাঃ ভেবেছি, তাই ।” 
“তোমরা কি মনে করেছ, যা? ইচ্ছা করতে পার ?” 
“না। তবে আপনিও তা+ মনে করবেন না|” 
ভূপতি চীৎকার করিয়া বলিল, “এর ফল পেতে 
হবে|” | 
বিভূতি বলিল, “আমাদের ন! আপনাকে ?” 
ভূপতি গৃহে প্রবেশ করিল। সে স্থির করিল, যে 
প্রকারেই কেন হউক না, যুবকদিগকে বিপন্ন করিবে। 
যুবকরাও সেই দিন হইতে সঙ্কল্ল করিল, এ বার গ্রামের 
দুর্গোৎসব বর্জন করিবে-কিছুতেই তাহা সার্বজনীন 
হইতে দিবে না। 
তাহারা সর্বপ্রথম প্রতিমা-নির্মাতা কুস্তকারের নিকট 
যাইয়া বলিল, ?এ বার শ্রীপতি বাবুর পৃজা-_-টাকা 
ঢোলেন সময় কায করলে ঢাকের সময় নিতে হবে ।” 
তাহার পর তাহারা তাহাকে কুড়ীটি টাক! দিয়! অন্থাত্র 
কাষের চেষ্টায় পাঠাইয়া .দিল । 'কম্স দিন পরে 


৮৪৮ 


সিকি শ্রন্যকমভী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষঠ সংখ্য। 
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প্রীপতি বাবুর লোক তাহাকে ডাকিতে যাইয়া শুনিল, নে 
কোথায় গিয়াছে । শুনিয়। শ্রপতি বাবু বলিলেন, “এ সৰ 
ও নি্প্মী ছেলেগুলার কায। কিন্তু তারা দেখবে_ 
তত ছড়ালে কাকের অভাব হয় না। ,না হয় কলকাতা 
কুমারটুলী থেকেই প্রতিমা আনাব।” 


ন্‌ 


উভয় পক্ষই জয়ে কৃতসঙ্কল্ হইয়া কায করিতে 
লাগিলেন। কিন্ত শ্রীপতি বাবু সঙ্ঘশক্তির স্বরূপ বুঝিতে 
পারিলেন না। তিনি মনে করিলেন, তিনি যাহা মনে 
করিবেন, তাহাই করিতে পারিবেন, বুঝিলেন না 
পুরাতনের পরিবর্তন স্বাভাবিক নিয়মে হয়, এবং যে সে 
পরিবর্তনের সহিত সামপ্রস্ত রক্ষা করিতে না পারে, সে 
পরাভূত হয়। 

গতবার গ্রামের "যুবকরা স্বেচ্ছাসেবকবাহিনী গঠিত 
করিয়! টাদা সংগ্রহ হইতে আরম্ভ করিয়া মণ্ডপসঙ্জা 
পর্যন্ত _-পুজার ফুল আহরণ হইতে তোগ বিতরণ প্রভৃতি 
সব কায করিয়াছিল। এবার ভূপতির সঙ্গী ব্যতীত 
আর স্বেচ্ছাসেবক পাওয়া! গেল না এবং যে সামান্ত ঠাদা 
সংগৃহীত হুইয়াছিল, তাহা তাহাদিগের খাবার ও 
সিগারেটের ব্যয়েই ফুরাইয়া গেল। কিন্ত প্রীপতি জিদ 
করিয়া পুজার তার লইয়াছিলেন, তিনি হাটের বিক্রেতা- 
দিগের উপর পড়তা করিয়া পুজার ব্যয় সংগ্রহ করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন-_ফলে তাহারা বিশেষ বিরক্ত হইল__ 
বিশেষ তাহার পুন্র ও তাহার সঙ্গীদিগের ব্যবস্থায় পড়তার 
দ্বিগুণ টাদা আদায় হইতে লাগিল এবং আদায়ে নানাব্ধপ 
অত্যাচার দেখা দিল। 

শ্রীপতি বাবুর অনুগ্রহাকাজ্ষীরাও তাহাদিগের পুত্র- 
দিগকে স্বেচ্ছাসেবক করিতে পারিলেন না-প্রপতি বাবুর 
নিকট কবুল জবাব দিলেন--“ঘোর কলি, ছেলেরা কথা 
গুনে না। জোর করে কিছু বল্‌্তেও সাহস হয় না__ 
কিজানি কি ক'রে বসে।” 

প্রীপতি বাবু কিন্ধু এই উত্তরে সন্ত হইতে পারিলেন 
না। 

ভূপতিকে, ঘন ঘন গ্রাম হইতে যাইতে দেখিয়! যুরক- 
দিগের মনে সন্দেহের উদয় হইল। তাহারা তাহার 


গতিবিধি লক্ষ্য করিতে লাগিল। শেষে এক দিন তাহার 
সঙ্গে পুলিসের এক জন সাব-ইনম্পেক্টারকে আসিতে 
দেখিয়া তাহারা সন্ধানের সুত্র পাইল। কিন্তু তাহারা সে 
কথা৷ প্রকাশ করিল না-_পাছে, তাহাদিগের অভিভাবকরা 
তয় পাইয়া গ্রীপতি বাবুর পৃজার আয়োজনে যোগ দেন 
_-পাছে তাহা্দিগের গৃহের মহিলারা ভয় পায়েন। 
তবে তাহারা একটা কায করিয়া রাখিল-_ওকালত- 
নামার কাগজে স্বাক্ষর দিয়! কাঁগজগুলি পুলিনবিহারীর 
গৃহে সরকারকে দিয়া আসিল-_বলিয়! দিল, যদি কোন 
হাঙ্গাম! হয়, তবে সেগুলি যেন তাহাঁদিগের অভিভাবক- 
দিগকে দেওয়া হয়। 

যথাকালে কলিকাতা কুমারটুলী হইতে প্রতিমা 
নৌকায় আন! হুইল। সে নৌকা পুলিনবিহারীর দ্বারা 
নির্মিত ঘাটেই ভিড়িল। কিন্তু প্রতিমা নৌকা হইতে 
তুলিবার লোক পাওয়া গেল না। মাবীরা ফিরিয়া 
যাইবার জন্য ব্যস্ত হইল-_এক তাড়া লইয়া তাহার! 
সারা দিন থাকিতে পারে না। অনন্যোপার হুইয়! 
শ্রীপতিবাবু পার্বস্থ গ্রামের বাগ্দীদিগকে আনিতে লোক 
পাঠাইলেন । 

এ দিকে আকাশে মেঘ পুঞ্জীতৃত হইতেছিল। শ্রীপতি 
বাবু ব্যস্ত হইতে লাগিলেন এবং কয় জন বাগ্দী আদিলে 
তাহাদিগকে বলিলেন, “বেটার যেন নবাব হয়েছিস্-_ 
এত দেরী ! হয়ে যা”ক পৃজাটা তার পর মজা দেখাব। 
যা+ শীঘ্ব ঠাকুর তোল ।” বাগ্দীরা যখন দড়ী ও বাশ 
আনিয়া প্রতিম! তুলিবার ব্যবস্থা করিল, তখন বৃষ্টি আরম্ভ 
হুইয়াছে। প্রতিমা! ঢাকিবার জন্ত চট আনিতে লোক 
জ্রীপতি বাবুর বাড়ীতে ছুটিল-__-ততক্ষণে বৃষ্টিতে প্রতিমার 
রং ধৌত হুইয়া গিয়াছে। চট চাপা দিয়া কোনরূপে 
প্রতিমা মণ্ডপে আনিয়া বেদীর উপর স্থাপিত করা হইল 
বটে, কিন্তু প্রতিমার অবস্থা দেখিয়া এ উহার দিকে 
চাহিতে লাগিলেন। শেষে স্থির হুইল, কুমারটুলী 
হইতে পটুয়া আনিয়া প্রতিমার সংস্কার করিতে হইবে। 
ততক্ষণ প্রতিষা কাহাকেও দেখিতে দেওয়৷ হইবে না। 
কিন্ধপটুয়ারা সহজে আসিতে সম্মত হুইল না। তাহারা 
কেহ সাত দিন রানি, কেহ তাহারও অধিক দিন প্রতিমা 
গঠনে কাধ করিয়াছে, এখন আর বাহিরে ধাইবে না। 


১৯শ বর্ঘ-_-আস্িন, ১৩৪৭ ] 


স্াান্ধ্ধজনীন্স দুর্গ 
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শেষে অধিক অর্থ কবুল করিয়৷ তাহাদিগকে শ্রীনগরে 
লইয়া যাইয় প্রতিমা-সংস্কারের ব্যবস্থা হুইল এবং 
বোধনের পূর্বে কোনরূপে সে কাষ সম্পর হুইল। 

প্রীপতি বাবুর মনে হইল, তিনি কি আপদেই পড়িয়া 
ছেন! এ ত হুর্গোৎসব নহে__একেবারেই হূর্গা দায়। 
জিদ করিয়া ভার লইয় তাহাকে অজজ্র অর্থব্যয় করিতে 
হইতেছে। 

বোধনের বাগ্ভ বাঁজিলেও গ্রামের ছেলেমেয়েরা 
ছুটিয়া পৃজামণ্ডপে আসিল না। মণ্ডপ শূন্য বলিলেই 
হয়। কেবল শ্রীপতি বাবুর কয় জন অন্ুগ্রহাকাজ্জী ও 
ভূপতির কয় জন সঙ্গী তথায় উপস্থিত হইল-__আর শ্রীপতি 
বাবুর আদেশে বাগ্দীরা কেহ কেহ ছেলেমেয়েদিগকে 
লইয়া আসিল। 

শ্রীপতি বাবু মুখে স্বীকার না করিলেও মনে বুঝিলেন 
_হুবকদিগেরই জয় হইয়াছে, আর সে জয় পুলিন- 
বিহারীর। সেই জয় তাহার মুখে পরাজয়ের কালী 
মাখাইয়' দিয়াছে। 

শ্রীপতি বাবুর অন্থগ্রহাকাজ্জীরাও আপনাদিগের মধ্যে 
বলাবলি করিতে লাগিলেন, “ছেলেরা করেছে খুব ! 
একেই বলে অহিংস অসহযোগ । এমন যে করতে 
পারবে, তা ভাবি নি।” 

স্বেচ্ছাসেবকরা৷ নাই--প্রতিমা-দর্শনের পূর্বববারের 
মত ব্যবস্থা হয় নাই, এই কথা বলিয়া গ্রামের মহিলারাও 
দেবীদর্শনে আসিলেন না। গ্রামের মহিলারা যে “পুজা” 
দিলেন, মহাষ্টমীর দিন কয় জন ত্রাঙ্গণ যুবক সে সব উপ- 
করণ লইয়া কলিকাতায় এক জনের আত্মীয়গৃহে পুজায় 
দিয়া আসিল। গ্রামে কেহ “পূজা” দিলেন না। 

দশমীর দিন প্রভাত হইল। গ্রামের যুবকরা 
হর্ষোৎকুল্পতাঁবে বিসর্জনের ব্যবস্থা প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল। 

মধ্যাঙ্ছে কয় জন কনষ্টেবল লইয়া এক জন সাব- 
ইন্দপেক্টার গ্রামে প্রবেশ করিল। প্রবীণরা, মনে 
করিলেন, পাছে যুবকর! বিসর্জনের সময় কোন হাঙ্গামা 
করে, সেই ভয়ে শ্রীপতি বাবু পুলিলের ব্যবস্থা করিয়াছেন। 

করা বুঝিল, তাহারা যে আশঙ্কা করিয়াছিল, তাহাই 
সত্য হুইল । . ও 


১৩৬ 


ক্ষুদে দ1রোগ। শ্রীপতি বাবুর গৃহ হইতে ভূপতির ছুই 
জন সহচরকে সাক্ষী 'লইয়া খানাতল্লাসে ও গ্রেপ্তারে প্রবৃত্ত 
হুইলেন। সাতটি গৃহে খানাতল্লাস ও সাত জন যুবক 
গ্রেপ্তার হইবার পর ভূপপতি যখন দাঁরোগাকে পুলিন- 
বিহারীর গৃহে যাইতে বলিল, তখন দারোগা বলিল, 
“থাক, মশাই । শুনেছি লোকটি প্রবীণ ও ধনী। এ দিকে 
কোন বাড়ীতেই আপত্তিকর কোন জিনিষ, এমন কি পুস্তক 
বা পত্র পাওয়া গেল না। শেবে কি বিপদে পড়ব ?” 

তখন প্রকাশ পাইল-_ভূপতি থানায় সংবাদ দিয়াছে, 
গ্রামের এই যুবকরা পুলিনবিহারীর নেতৃত্বে-_বিপ্লববাদি- 
সঙ্ঘ গঠিত করিয়াছে-_বিশ্ফোরক প্রস্তত করিতেছে । 
দিনের পর দিন ভূপতি ও তাহার সঙ্গীরা যুবকদিগের কার্ধ্য 
সম্বন্ধে মিথ্যা সংবাদ থানায় দিত এবং দারোগা পূর্বে যে 
দিন গ্রামে আসিয়াছিলেন, সে দিন শ্রীপতি বাবুও 
তাহাদিগের কথার সমর্থন করিয়াছিলেন । 

সন্ধ্যার অল্লক্ষণ পূর্বে দারোগা গ্রাম হইতে সাত জন 
যুবককে গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া গেল। তখন বিজয়ার 
বাজনার করুণ সুর বাজিতেছে-_ 

“এই যেছিল কোথায় গেল 
কমলদলবাসিনী ?” 

পুলিস চলিয়! যাইলে পুলিনবিহারীর সরকার যুবক- 
দিগের অভিভাবকরদ্দিগকে যুবকদিগের দত্ত কাগজ গুলি দিল। 

গ্রামে যেন কাল বৈশাখীর মেঘ ব্যাপ্ত হইল। সে 
মেঘ বস্তগর্ভ। এদিকে লোকের মনে আগুন জলিল। 


শু 

পুলিনবিহারীর কাছে সংবাদ পৌছিতে বিলম্ব হইল। 
তিনি তখন আপনার সামান্য আহাধ্য আহার করিতে 
যাইতেছিলেন। সংবাদ পাইয়া তাহার আর আহার 
হইল না। সুরবালা গোপালের ঘরে যাইয়। কাতর 
প্রার্থনা জানাইল, প্ঠাকুর, আমি ছুর্ভাগ্য । যে ছ:খ দিতে 
হয়, তুমি তাহা! আমাকে দাঁও-_আমি তাহা তোমার দান 
বলিয়া সানন্দে মাথা পাতিয়া লইব। কিন্তব-_-এই সব 
যুবক, আমার অন্ত যেন ইহার! লাঞ্ছনা ভোগ না করে।” 

পুলিনবিহারী ট্যাক্সী পাঠাইবার ব্যবস্থা করিলেন-_ 
পরদিন বত শীক্জ সম্ভব ধৃত যুবকদিগের ছুই তিন জন 
অভিভাবক তীছায় নিকট আইসেন। " 


৮০০ 


গতি তুক্সেতভী 


[১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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বেলা সাড়ে সাতটার মধ্যে কয় জন-_-ওকালতনামা- 
গুলি লইয়া-_পুলিনবিহারীর নিকট. উপস্থিত হুইলেন। 
তিনি বলিলেন, “আমি নবাগত-_জানি না, কোন উকীল 
বা ব্যারিষ্টারকে যুবকদের খালাস করবার জন্য ভার দেওয়া 
'যায়। কা"কে নিযুক্ত করবেন ?” 

ছুই তিন জন ছুই তিন জনের নাম করিলেন। 

পুলিনবিহ্থারী বলিলেন, প্ছুটীর সময় কে আছেন, কে 
নাই জান্তে হ'বে 1” 

তখন এক জন বলিলেন, “নরেন বাবু আছেন_-আজ 
তিনি এক সভায় যোগ দিবেন-_-কাগজে দেখেছি” 

পকে-_-নরেন বাবু ?” 

পনরেন বস্তু |” 

পুলিনবিহারী বলিলেন, “ক্ষুদীরামের উকীল ?” 

“সে কি ?” 

“জানেন না? বাঞঙ্জালায় প্রথম বোম! ক্ষুদীরাম নামক 
যুবক মজঃফরপুরে ছুড়েছিল। তা”র প্রাণদণ্ডের আদেশ 
হ'লে হাইকোর্টে আগীলে উকীল পাওয়া দায় হয়। 
নরেন বনু তখন যুবক-__তিনি বিশেষ যোগ্যতাসহকারে 
তার পক্ষ সমর্থন করেছিলেন। তাতেই তা”র প্রথম 
“নামঃ হয়|” 

সকলে উকীল বাবুর বাড়ীতে গমন করিলেন। তিনি 
তখন বসিবার ঘরে দেহের উপরার্ধ অনাবৃত অবস্থায় 
চেয়ারে বসিয়া খুরসীতে ধূমপান করিতেছিলেন ) পৌন্র্র 
“বুড়ো” পার্থ দীড়াইয়া পূর্ববদিন বিজয়ায় যাহ! দেখিয়া- 
ছিল, তাহার বর্ণনা দিতেছিল। সম্মুখে টেবলের উপর 
এক পেয়াল! চা-_-পেয়ালাটা পেয়ালা! না! বলিয়া খোরা 
বলিলেই ঠিক হয়। 

পিতামহ-পৌভ্রের আলাপের মধ্যে আগন্তকরা ঘরে 
প্রবেশ করিলেন-_ “বুড়ো” অসমাপ্ত বর্ণনা বন্ধ করিল। 

আগন্তকদিগকে বসিতে ইঙ্নিত করিয়া উকীল বাবু 
বলিলেন, “আপনাদের কি দরকার ?” 

পুলিনবিহারী বলিলেন, "আপনার নাম অনেক দিন 
থেকেই জানি-_ক্ষুদীরামের মামলায়-_-” 

বাধা দিয়! নরেন্দ্র বাবু বলিলেন, “সে ত দরকারের 
এল্লাকায় পড়ে না।” এ , 

তখন যুবকদিগের অভিভাবকদিশ্নের:মধ্যে একজন”: 


সকল কথা বলিতে লাঁগিলেন। তাঁহার কথা যত অগ্রসর 
হইতে লাগিল, নরেশ বাবুর বৈশিষ্ট্য বড় বড় চোক তত 
উজ্জল হইয়া উঠিতে লাগিল। শেষে যখন তিনি ুবক- 
দিগের গ্রেপ্তারের কথা বলিলেন, তখন সেই চুদব 
অশ্রতে পুর্ণ হইল। আপনাকে “সামলাইয়1” লইয়া 
তিনি বলিলেন, “বিজয়ার দিন--ছেলে কটি বিনা দোষে 
হাজতে রইল ! আজ তা*দের ছাড়িয়ে আন্তেই হু'বে। 
আমি এক জন 'জুনিয়ারকে” দিচ্ছি--ওকালতনামা আনতে 
হবে ।” 

আগন্তকরা ওকালতনামাগুলি টেবলের উপর দিলে 
তিনি বলিলেন, “তবে আর কি 1” 

পুলিনবিহারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার ফী কত 
টাকা দিতে হবে, বলুন।” 

নরেন্দ্র বাবু বলিলেন, “ভাবনায় ফেল্লেন-_টাক] নেয় 
আমার মুহুরী, সে বাড়ীতে চলে গেছে। কি বল 
বুড়ো” 1” 

পবুড়ো” গম্ভীরভাবে বলিল, প্নিশ্চয়।” 

নরেন্দ্র বাবু উচ্চ হাম্ত করিয়া! বলিলেন, “দেখলেন ত 
'বুড়ো+ও তা*ই বলছেন” 

পুলিনবিহারী বলিলেন, “আমি চেক রেখে যাই।” 

“আরে মশাই, টাকা কোথাও নিতে হয়-_কোথাও 
দিতে হয়। এটা নেবার নয়। আমি ধড়াচুড়া পরে 
আসি।”__তিনি ভূত্যকে বলিলেন, "ওরে-_গাড়ী বার 
করতে বল।” 

আগন্তকদিগের মধ্যে এক জন বলিলেন, ট্ট্যা্সী 
আছে।” 

“আমারই কি গাঁড়ী নাই 1” বলিয়া হাসিতে হাসিতে 
নরেন্্র বাবু বেশ পরিবর্তনের জন্ত চলিয়া যাইলেন। 

ফিরিয়া আসিয়া তিনি পুলিনবিহারীকে বলিলেন, 
“আপনি সঙ্গে যাবেন না) বরং বাড়ী গিয়ে সাত 
হাজার টাকা আনিয়ে রাখুন--যদি জামিনের জ 
লাগে।” 

তিনি আগন্তকদিগের মধ্যে ছুই জনকে সঙ্গে লইয়! 
আপনার মোটর গাড়ীতে যাত্রা করিলেন। 

, পুলিনরিহাটরী গৃহে . ফিরিবার সময় সঙ্গীদিগকে 

বলিলেন, “দেখলেন, মানুষে মানুষে কি প্রভেদ ?” 


১৯শ বর্ষ--আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


আান্বধিজন্নীন দূর্গো 
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ম্যাজিস্ট্রেটের বাড়ীতে যাইয়া যুৰকদিগকে ব্যক্তিগত 
জামিনে খালাসের আদেশ লইয়া স্বয়ং যাইয়া! তাহাদিগকে 
মুক্ত করিয়া নরেন্দ্র বাবু যখন গৃহে ফিরিলেন, তখন বেলা 
প্রায় ছুইটা। 

মুক্তি পাইয়া যুবকরা গ্রামে গেল। গ্রামে যাইবার 
রাস্তার মোড়ে বহু যুবক দীড়াইয়া ছিল। তাহাদিগকে 
দেখিয়া তাহার! উচ্চরবে ধ্বনি তুলিল--”বন্দে মাতরম।” 
তাহার পর তাহাদিগকে লইয়া সকলে ঘাটের টাদনীতে 
চলিল। পথে শ্রীপতি বাবুর গৃহের সম্মুখে ফীড়াইয়া 
তাহারা আবার জয়ধ্বনি করিল। ভূপতি সঙ্গীদিগকে 
বলিল, “জানেন না ত, “কত ধানে কত চাল।” এখন 
জামিনে খালাস পেলে কি হয়__মামলার সময় বুঝবেন ।” 

যুবকদিগকে ঘাটের টাদনীতে লইয়া যাওয়া হইলে 
তথায় গ্রামের মহিলারা তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিলেন। 
তাহার পর তাহার! যে যাহার গৃহে গেল। 

তাহারা পুলিনবিহারীকে ও ম্বরবালাকে প্রণাম 
করিতে যাইবে বলিলে, অভিভাবকদিগের মধ্যে এক জন 
বলিলেন, “তোমরা কাল রাত্তিরে কষ্ট পেয়েছ বলে 
পুলিন বাবু বলেছেন, আজ তোমরা যাবে না, কাল 
সকালে তিনি গাড়ী পাঠিয়ে দেবেন ।” 

বিভূতি এক জনকে বলিল, “তুই “বাসে” চলে যা+_ 
দিদিকে কলে আসবি, কাল আমরা প্রসাদ পা”ব।” 


নি 


যে দিন যুবকরা জামিনে মুক্তি পাইয়া ফিরিয়া আসিল, 
সে দিন হাটবার। গ্রামের এক জন লোকও শ্রীপতি বাবুর 
হাটে গেল না ) অন্ঠান্ত গ্রামের যে সব ক্রেতা আসিয়াছিল, 
তাহারাও যত শীত পারিল স্থান-ত্যাগ করিল। পরবস্তী 
হাটবারে বিক্রেতারা অতি অল্প দ্রব্যই বিক্রয়ার্থ আনিল। 
সে দিন অবস্থা পুর্বববৎ। তৃতীয় হাটবারে হাটখোলা! প্রায় 
শৃন্ট রহিয়! গেল। শ্রীপতি বাবু তাহার বাগ্দী প্রজাদিগকে 
টাকা দিয়া হাটে জিনিষ আনিতে বলিলেন-_তাহীরা 
কিছু পয়স্]! আত্মসাৎ করিয়া অবশিষ্ট পয়সায় জিনিষ 
কিনিয়া হাটে আসিল বটে, কিন্ত জিনিষ কিনিবে কে? 
তাহারা ফিরিবার পথে জিনিষ শ্রীপতি বাবুর গৃহে ঢালিয়! 
দিয়! যাওয়া ব্যতীত অন্ত পথ পাইল না। 


. আদালতে যুবকদিগের বিরুদ্ধে মামলা উঠিবার পূর্বেই 
শ্রীপতি বাবুর হাট তাঙ্গিয়া গেল। গ্রামের উত্তর দিকে 
অনেকটা “পতিত” জমি ছিল--তাহাতে আসম্তাওড়া, 
কালকাসন্দা, বিছুটী প্রভৃতির জঙ্গল' শুগাল হইতে সর্প 
পধ্যস্ত নানা জীবের বংশবৃদ্ধির এবং গ্রামের স্বাস্থ ক্ষুপ্ 
করিবার স্থানে পরিণত হুইয়াছিল। ছুই. উদ্দেশ্তে পুলিন- 
বিহারী সেই জমি ক্রয় করিয়া জঙ্গল কাটাইয়াছিলেন _ 
গ্রামের স্বাস্থ্যোন্নতি হইবে এবং গ্রামের বালক ও যুবকরা 
তথায় খেল! করিয়! স্বাস্থ্যচ্চা করিতে পারিবে, আর 
ভবিষ্যতে_-তীাহার কল্পিত কার্য সম্পন্ন হুইলে-_যদি 
বাহির হইতে লোক আসিয়া গ্রামে বাস করিতে ইচ্ছা 
করেন, তবে তাহাদিগকে স্থানে জমি দেওয়া যাইবে । 
তাহার অন্থুমতির অপেক্ষা না রাখিয়া যুবকরা সেই জমিতে 
হাটচালা তুলিয়া দিল। বিনাচেষ্টায় তথায় হাট “জমিয়া” 
গেল। তাহার আয় যুবকরা জম! করিয়া রাখিতে লাগিল ; 
কারণ, পুলিনবিহারী সে টাকা লইলেন না-- বলিলেন, 
গ্রামের কাষে উহা ব্যয়িত হইবে। 

এই হাট ভাঙ্গা শ্রীপতি বাবুর পক্ষে কিরূপ বিপদের ও 
ক্ষতির কারণ হইল, তাহা গ্রামের লোক অন্থুমান করিতেও 
পারিল না। তাঁহার আথিক অবস্থা স্বচ্ছল ছিল-_ত্তাহার 
মজুদ টাকা ছিল না। এখন আয়ের প্রধান উপায় গেল। 
আবার ছুর্গোৎ্সবের ভার গ্রহণ হইতে আরম্ভ করিয়া হাট 
রক্ষার চেষ্টা পর্য্যন্ত তাহাকে জলের মত অর্থ ব্যয় করিতে 
হইয়াছিল। তিনি বিপন্ন হইলেন। গ্রামেও ন্তিনি যেন 
“একঘ'রে” হইয়া রহিলেন- তাহার গৃহে কেহ আইসে 
না, _সে পথেও যেন লোক চলিতে চাহে না। তিনি 
এখন কি করিবেন? তৃপতি ব্যতীত অন্য পুত্রদ্বয়কে পত্র 
লিখিলে তিনি কিছু অর্থ সাহায্য পাইতে পারেন-_কিন্ত 
তাহারা, বিশেষ্‌ বৃপতি, কি তাহার কাঁধ্য সমর্থন করিবে ? 
তিনি কোন দিন পুত্রদিগের নিকট অর্থ চাহেন নাই, আজ 
কি তাহাকে তাহাও করিতে হইবে? তিনি দীর্ঘশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন। 

এদিকে পুজার ছুটীর পর যুবকদিগের মামলার শুনানী 
আরম্ভ হইল। নরেন্দ্র বাবু মামলায় বিশেষ মনোযোগ 
দিয়া কাষ করিতেছিলেন। তাহারই আগ্রহে আরও 
কয় জন উকীল ত্বাহার সহযোগিতা! করিতে অগ্রসর 


৮০২ 
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হইলেন। তাহারাও সব শুনিয়া অর্থগ্রহণে অসন্মত 
হইলেন। 

মামলায় বিশেষ কিছু ছিল না। ভূপতি যে সব 
সাক্ষী “সাজাইয়াছিল” তাহারা কার্্যকালে-_-“পিতলক 
কাটারী কামে নাহি আওল”__হুইল। ঝড় উঠিতে না 
উঠিতে যেমন কোন কোন গাছের শাখা ভাঙ্গিয়া পড়ে 
তাহারা তেমনই জেরায় বিব্রত হইতে না হইতে উকীলের 
ধমকে “ভাঙ্গিয়া পড়িল।” অবশিষ্ট কেবল-_পুলিসের 
ক্ষুদে দারোগা । সে দেখিল ও বুঝিল, সে চোরাবানুর 
উপর মামলা উপস্থাপিত করিয়াছিল» এখন তাহার 
পক্ষে চাকরী রাখা দুষ্কর হইয়া উঠিতে পারে। 
' তখন অনন্ঠোপায় হুইয়! সে স্বীকার করিল, সে ভূপতির 
কথায় বিশ্বীস করিয়৷ তদন্ত আরম্ভ করিয়াছিল এবং গ্রামের 
যেকয় জন লোক তাহার অন্থুসন্ধানকালে ভূপতির কথার 
সমর্থন করিয়াছিল, ভাহারা যে মিথ্যা কথা বলিয়াছিল, 
তাহা সে তখনও বুঝিতে পারে নাই। বিশেষ সে গ্রামে 
তদন্তে যাইলে শ্রীপতি বাবুর মত গ্রামের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি 
ভুপতির কথারই পুনরুক্তি করিয়াছিলেন। তখন সে মনেও 
করিতে পারে নাই, তিনি হিংসাপরবশ হইয়! মিথ্যা কথা 
বলিতেছিলেন। 

মামলার অবস্থা ঘৃরিয়া গেল। পুত্রের সঙ্গে পিতারও 
বিপদ ঘটিতে পারে বুঝিয়া ভূপতির পক্ষ হুইয়া এক জন 
উকিল উঠিয়া বলিলেন, তাহার মক্কেল এই মামলায় 
ফরিয়াদী বা সাক্ষী কিছুই নহে-_সে দারোগার আত্মরক্ষার 
চেষ্টায় কথিত মিথ্যা অস্বীকার করিতেছে-_তবে সে দৃঢ় 
ভাবে বলিতেছে, তাহার পিতা তাহার কথায় নির্ভর 
করিয়া দারোগাকে যাহা বলিবার তাহা বলিয়াছিলেন ) 
কতকগুলি লোক হয়ত তাহাকে মিথ্যা সংবাদ দিয়া 
প্রতারিত করিয়াছে_সে রাজভক্ত প্রজা, গ্রামে বিপ্লবীর 
দল গঠিত হইতেছে বিশ্বাস করিয়াই সে-কর্তব্যবোধে 
_ পুলিসকে সংবাদ দিয়াছিল। 

নরেজ্জ বাবু উকিল বাবুকে বলিলেন, “এসব সাফাই 
দিবার প্রয়োজন ত এখনও হয় নাই--পরে হইবে। প্রাজ 
তড্তি 2087 75 0850 6০ ০০৮৩৪ 1209111010৩ ০1 
8178-- কিন্তু নে চেষ্ট। কি সর্বত্র ফল হয় ?” আদালতে 
হাসির হিল্লোল বহিয়া গেল। কিন্তু তাহার “পরে হইবে” 


কথায় শ্রীপ্রুতি বাবুর পক্ষ হইতে যে সকল উকীল মামলা 
তথ্বির করিতেছিলেন, তাহারা পরস্পরের দিকে চাহিলেন 
-তাহাদিগের দৃষ্টি অপূর্ব-শ্রান্ধ কি তবে গড়াইবে 1 

বিচারক রায়ে সাক্ষ্য বিশ্লেষণ করিয়া তাহা মিথ্যা 
প্রতিপন্ন করিয় যুবকদিগকে বেকশুর খালাস দিলেন। 

আদালত হইতে বাহির হইয়া! যুবকরা! সর্বাগ্রে পুলিন- 
বিহারীর নিকটে গেল এবং তাহার গৃহে আহারে পরিতৃপ্ত 
হইয়া ও তীহাকে গ্রামে ফিরিতে অনুরোধ জ্ঞাপন করিয়া 
গ্রামে ফিবিল। 


৯০ 


ঘুবকদিগকে গ্রামে পাঠাইয়া৷ দিবার পুর্বে পুলিনবিহারী 
তাহাদিগকে লইয়া নরেন্দ্র বাবুকে ধন্তবাদ দিতে যাইয়া 
বলিলেন_-"আপনার খণ আমরা কখন শোধ করতে 
পারব না।” শ্তুনিয়া তিনি যেন অত্যন্ত বিন্মিততাবে 
বলিলেন, “বলেন কি? নবমীর দিন বিসর্জনের বাজনা 
বাল্সাচ্ছেন কেন?” 

তাহার পর তিনি বলিলেন, "এই যে ছেলেরা লাঞ্ছনা 
পেলে-_এর প্রতীকার চাই; মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়ে মামল! 
করানর জন্ত গ্রাপতি ও ভূপতিকে মামলা-সোপর্দ করতে 
হ'বে।” 

পুলিনবিহারী বলিলেন, "আর--এই কি যথেষ্ট 
হয় নি?” 

“না। দেখুন, গান্ধীবাদে আমার আস্থা নাই। 
আমি বলি, সাপকে মারলে তা'কে একেবারে পুড়িয়ে 
শেষ করতে হুয়।” 

তিনি যুবকর্দিগকে বলিলেন, “তোমরা কি বল?” 

তাহার! এক সঙ্গে বলিয়! উঠিল, পনিশ্চয় |” 

তাহা শুনিয়া “বুড়ো” বলিল, “নিশ্চয়”-_তখন 
নরেজ বাবু উচ্চ হান্ত-ধ্বনিতে কক্ষ মুখরিত করিয়া 
বলিলেন, প্বাস। এর উপর আর কথা নাই।” 

তিনি পুলিনবিহারীকে বলিলেন, “আপনি কাল 
সকালে আসবেন, সব ঠিক ক'রে দেব। তবে আপনার 
যদি একান্ত আপত্তি থাকে, তবে ন! হয় একটা মাঝামাঝি 
ব্যবস্থা করা যা*ক__কেবল ভূপতিকে মামলা-সোপর্দ 
করা যাক ।” 


১৯শ বর্ষ-_আস্দিন, ১৩৪৭] 


ওসার্ধ্ঘজীন দুর্গ, 


শশন্ব ৮০৩ 
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পুলিনবিহারী বলিলেন, “আপনি যা” বলবেন, তাই . 


হবে|” 
তাহাই হইল-_মিথ্য! সংবাদ দিয়া যুবকদিগকে বিপন্ন 
করিবার অপরাধে তপতি মামলা-সোপর্দ হুইল । 


৯১ 


প্রীপতি দেখিলেন, বিপদ ঘনীভূত হইতেছে। হাটটি উঠিয়া 
যাওয়ায় তাহার আয়ের পথ অত্যন্ত সন্কীর্ণ হইয়া গিয়াছিল 
-__তাহার পর ব্যয়ও অল্প হয় নাই। তিনি ফেবল যে রিক্ত- 
হস্ত, তাহাই নছেন-_ খগগ্রস্তও বটে। পুত্রের বিরুদ্ধে 
যে মামলা আরম্ভ হইল, তাহাতে-_ পুত্রকে রক্ষা করিবার 
চেষ্টায়__তাহাকে প্রভূত অর্থব্যয় করিতেই হইবে। আর 
তাহার পর যদি পুত্র দণ্ডিত হয়? তবেতিনিকি আর 
গ্রামে মুখ দেখাইতে পারিবেন? এখনই তিনি গ্রামের 
লোকের দ্বারা বর্জিত হইয়াছেন। তিনি মনে করিতে 
লাগিলেন-সত্যই পরের মন্দচেষ্টা করিলে আপনার মন্দই 
হয়। পুলিনবিহারী তাহার কোন অনিষ্ট করেন নাই; 
তিনি গ্রামের উন্নতিচেষ্টাই করিয়াছেন-_পুলিনবিহারী 
গ্রামে আসিয়া কত কায করিয়াছেন, আর তিনি গ্রামে 
থাকিয়া কিছুই করেন নাই। অন্তায়াচারী পুত্রের সমর্থনেই 
বুঝি তাহার অপরাধের ভর পূর্ণ হইয়াছে। 

পার্থের এক গ্রামে এক কর্মকার কাঠের ব্যবসায় 
অনেক টাকা উপার্জন করিয়৷ সম্পত্তি ক্রয়ে ইচ্ছুক হুইয়া- 
ছিলেন। শ্রীপতি পার্খের গ্রামে তাহার পত্তনী স্বত্ব 
তাহার নিকট বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিলেন এবং মামলা তদ্বির 
করিতে হুইবে ছল ধরিয়া সপরিবারে কলিকাতায় যাইয়া 
বাস করিলেন। তিনি তথায় সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া মামলা 
চালাইবার টাকা সংগ্রহ করিলেন। 

মামলায় অজশ্র অর্থব্যয় করিয়াও শ্রীপতি পুত্রকে দণ্ড 
হইতে রক্ষা করিতে পারিলেন না। বিচারে ভূপতির 
তিন মাস সশ্রম করাবাসের ও পাচ শত টাক! জরিমানার 
আদেশ হইল। 

সাত দিনের পর সর্ধোচ্চ আদালতে তৃপতির জামি 
মঞ্জুর হইল। কিন্তু ভূুপতির মত লোক কাপুরুষ হয়__কয়- 
দিন কারাবাসে ও পরে কি হইবে সেই আশঙ্কায় “তাহার 
স্বাস্থ্য তাঙ্গিয়া পড়িল। 


আপীলে তূপতির পক্ষসমর্থনকারী ব্যারিষ্টার সে যে 
সন্ত্রান্ত বংশের সন্তান এবং তাহার স্থাস্থ্যতঙ্গ হইয়াছে 
ইহা৷ বলিয়া আদালতের অনুগ্রহ প্রার্থনা করিলে বিচারক 
তাহার দণ্ড হাসু করিয়! সাত দিন কারাবাসের ও পাঁচ 
শত টাকা জরিমানার আদেশ করিলেন। তাহার সাত দিন 
কারাবাস হইয়াছিল, এখন পাঁচ শত টাকা জরিমানা 
দিয়া সে অব্যাহতি লাত করিল। 

কিন্ধু শ্রীপতির আর গ্রামে যাইবার উপায় রহিল না। 
সম্পত্তি ও সন্ত্রম উভয়ই গিয়াছে-_কেবল অপমান প্রক্ষালিত 
হইবে না। তিনি স্থির করিলেন, তিনি কাশীবাসী 
হইবেন। তিনি অপর পুক্রঘবয়কে তাহার আধিক অবস্থার, 
কথা ও সঙ্কল্প জানাইলে উভয়েই মাসিক টাক! দিতে 
সম্মতি জ্ঞাপন করিল। 

তিনি গ্রামের গৃহ বিক্রয়ের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
কিন্ত কিনিবে কে? একে লোক "পল্নীগ্রাম হইতে সহরে 
আসিতেছে, তাহাতে গৃহ বৃহৎ। সংবাদ পাইয়া পুলিন- 
বিহারী প্রথমে প্রীপতি বাবু যাহাতে গ্রামে যায়েন সেই 
চেষ্টা করিলেন এবং সে চেষ্টা ব্র্থ হইলে এক জন 
এঞ্জিনিয়ারকে গৃহটি ভাল করিয়া দেখিতে বলিলেন। 
এঞ্জিনিয়ার আসিয়া যখন মতপ্রকাশ করিলেন, এ গৃহের 
নিযতলে দাতব্য চিকিৎসালয় ও ছ্থিতলে হাসপাতাল 
হইতে পারে এবং পার্খেই ডাক্তারের থাকিবার গৃহ 
নির্শীণের স্থান আছে, তখন তিনি-_পাছে শ্রীপতি বাবু 
মনে ব্যথা পায়েন সেই জন্চ-_-অপরের নামে এ গৃহ কিনিয়! 
লইলেন এবং তাহার কার্যোপযোগী সংস্কারের ব্যবস্থা 
করিলেন। 

গ্রামের যুবকরা তাহাকে কেবলই গ্রামে ফিরিয়া 
যাইতে বলিলেও তিনি তখন যাইতে সন্ত হইলেন না। 
শেষে তিনি সংবাদ পাইলেন, শ্রীপতি বাবু সপরিবারে 
কাশীযাত্রা করিয়াছেন। তখন তিনি গ্রামে ফিরিবার 
ব্যবস্থা করিলেন ? কিন্তু কৰে যাইবেন, তাহা! যুবকদিগকে 
বলিলেন না; তাহাদিগকে বলিলেন--“্যা'ব। যেমন 
এক রাত্রির অন্ধকারে এসেছিলাম, তেমনই এক রাক্তির 
অন্ধকারে ফি'রে যাব কেউ টের পাবে না|» 

এক দিন প্রাতে যুবকরা যখন পুষ্করিণীতে মশক- 
নিবারক ওবধ দিবার অন্ত ওষধ লইতে পুলিনবিহারীর 


৮০৪ 


্মাঙ্িক অন্চম্েতী 


[ ১ন খণ্ড; ৬ সংখ্যা 
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গৃহে আসিয়! সরকারের নিকট ওষধ চাহিল, তখন পার্খের 
কক্ষ হইতে পুলিনবিহারী বলিলেন, “এই যে, আমি 
তোমাদের জন্যই অপেক্ষা করছি।” 

তখন কে অগ্রে তাহার পদধুলি গ্রহণ করিতে যাইবে, 
তাহার জন্ত হুড়ানুড়ী আরম্ভ হইল। তাহার পর তাহার! 
তাহাকে পুরোভাগে লইয়া পুক্করিণীগুলিতে ওষধ দিতে 
বাহির হইল। দেখিতে দেখিতে যুবকদিগের আনন্দ 
সমগ্র গ্রামে ব্যাপ্তিলীভ করিল। 

সেই দিন পুলিনবিহারী যুৰকদিগকে বলিলেন, 
পডাক্তারখানার কাষটা শীঘ্রই আরম্ভ হবে । এই বার 
সকলে স্থির কর_-কোথায় কোথায় নলকুপ হবে, আর 
স্কুলবাড়ী কোথায় হ'বে।” 


১২. 


পুলিনবিছারী গ্রামে আস্সিবার পর প্রায় সাত মাস কাটিল। 
ডাক্তারখানা ও হাসপাতালের জন্ত শ্রীপতি বাবুর বাড়ীর 
আবসশ্তক পরিবর্তন, পরিবর্জন ও পরিবর্ধন শেষ হইয়াছে 
এবং ডাক্তারের জন্য সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন প্রদান কর! 
হইয়াছে । কেবল পুলিনবিহারী মধ্যে মধ্যে বলেন, “্যদি 
গ্রামের কোন ছেলে ডাক্তার পাওয়া যেত!” নলকূপ 
বসান হইয়া গিয়াছে এবং ছুইটি বড় পুষ্করিণীর সংস্কার 
করিয়া সেই হুইটির মৃত্তিকায় কয়টি ডোবা ভরাট করা 
হইয়াছে। স্কুলের জন্ত গৃহ নিম্মিত হইয়াছে । রবিবারে 
পু্করিণীগুলিতে ওঁষধ দিয়া আসিয়া পুলিনবিহারী আপনার 
গৃহসংলগ্র বাগানে বেঞ্চে বসিয়া ছিলেন। যুবকরা ত 
কাছে ছিলই--গ্রামের প্রবীণরাও কয় জন আসিয়াছিলেন। 
একখানি ট্যান্সী তাহার গৃছের ফটকে আসিয়া দাড়াইল 
এবং এক যুবক নামিয়া চালককে অপেক্ষা করিতে বলিয়া 
গৃহের উদ্ভানে লোকসমাগম দেখিয়া তথায় উপনীত 
হইল। পুলিনবিহারী কে জানিয়া লইয়! সে তাহাকে 
প্রণাম করিল। 

পুলিনবিহারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি কলি- 
কাতা হ'তে-আম্ছেন ?” 

যুবক হাসিয়া বলিল, "আমাকে আপনি বলবেন না । 
আপনি যখন গ্রামের ছেলেদের 'জ্যেঠামশাই তখন 
আম্াপসও তাই। আমি এই গ্রামের ছেলে ।” 


“তুমি কার ছেলে, বাবা ?* . 

“আমার ঠাকুর্দা প্রাণনাথ ভট্রাচার্ধ্য পঞ্জাবে চাকরী 
করতে গিয়েছিলেন) বাবা ও জ্যেঠামশাই বাঙ্গালার 
বাইরেই চাকরী ক'রে গেছেন-_-গ্রামে কেউ তাদের 
চিনবেন না।” 

প্রবীণদিগের মধ্যে এক জন পুলিনবিহারীকে 
বলিলেন, “সে দিন তট্চাজ্জি পাড়ায় যে বড় ভিটা দেখে 
আপনি জিজ্ঞাসা করছিলেন, কাঁ”র ভিটা-__সে-ই প্রাণ- 
নাথের ভিটা |”. 

যুবক বলিল, “কথায় বলে ভিটায় ঘুঘু চরে। 
আমাদের ভিটায় যদি ঘুঘু চরত সে-ও ভাল হ'ত) কারণ, 
ঘুঘু পরিফার জায়গায় চরে। আমাদের ভিটাগুলো 
কেবল জঙ্গল হয়- মান্থষ মারার বিষ উদশীর্ণ করে।” 

পুলিনবিহারী বলিলেন, “ফিরে এস, ভিটার ব্যবহার 
কর।” 

“তাই করব মনে করেই এসেছি ।”-_-বলিয়া যুবক 
ডাক্তারের জন্য সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন বাহির করিল। 

“তুমি ডাক্তার ?” 

“আজ্ঞা হা ।” 

“এখন কি করছ ?” 

“যুক্তপ্রদেশের সরকারে অস্থায়ী চাকরী পেয়েছি। 
শেষ কাশীতে কাষ করছি।” 

“সে চাকরী ছেড়ে তুমি আসবে-_আমরা ত বেশী 
টাক! দিতে পারব না।” 

যুবক হাসিল, বলিল, “এ গ্রামের ছেলেদের রক্তে যে 
ত্যাগের “বি আছে, তা” ত আপনি নিজেকে দিয়েই 
বুঝতে পারেন ।” 

যুবকরা হাসিয়া উঠিল; এক জন বলিল, “খুব জবাঁৰ 
দিয়েছেন, জ্যাঠামশাই ।% 

আগন্তক যুবক বলিল, “বাঙ্গালার বাহিরে বাঙ্গালীর 
টিকা দায় হয়ে উঠেছে-_আরও হ'বে। তাই যখন 
ভবিষ্যতে কি হবে সে কথা আমিও ভাবছিলাম, মেজদাও 
ভাবছিলেন, তখন গ্রামের কথা শুনলাম” 

“কা*র কাছে--শুন্লে ?? 

পপ্রথম-_শ্রীপতি বাবুর কাছে।” 

প্্রীপতি বাবুর কাছে 1 


১৯শ বর্ষ-_আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


সকলেই বিস্মিত হইলেন। 

ডাক্তার বলিল, “হা । কাশীতে তিনি যখন খুব 
পীড়িত, তখন আমি তা”র চিকিৎসা করি। তিনিই 
প্রথম আপনার কথা বলেছিলেন ; আপনার সঙ্গে অসদ্বযব- 
হার করার জন্য তিনি অনেক কথা বলেন--অনেক 
অনুতাপ করেন ।” 

পুলিনবিহারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তিনি কি ফিরে 
আসতে চা*ন ?” 

“না। কারণ, কাশীতে তিনি দেহরক্ষা করেছেন ।” 

কিছুক্ষণ সকলে চুপ করিয়! রহিলেন। 

যুবক বলিল, “তা*র পর শুন্লাম, আমার শালার 
কাছে। সে এই গ্রামে বিশ্বস্তর মুখোপাধ্যায় মশাইয়ের 
জামাই। তা”র পরে যখন কাগজে এই বিজ্ঞাপন দেখলাম, 
তখন মনে হ'ল, কি সুযোগ ! তাই সাত দিনের ছুটা 
নিয়ে এসেছি। আপনি আমাকে ডাক্তারখানার তার 
দিলেই আমি চলে আসব। তা*র পর গ্রামেই বাড়ী 
করব। মেজদ। ছাপরায় উকীল-_তিনিও, বোধ হয়, 
আসবেন |” 

পুলিনবিহারী বলিলেন, “বেশ ত, বাবা। “বাদৃশী 
তাবনা হস্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী।” আমি অনেক বার 
বলেছি, গ্রামের ছেলে ভাক্তার পেলে বড় ভাল হয়। 
ভগবান, ঠিক তাই তোমাকে মিলিয়ে দিলেন। 
স্কুলে মাষ্টার সম্বন্ধে আমরা গ্রামের ছেলে পাবার 
চেষ্টাই করব।” 

“তা+ হ'লে কখন আপনি আপনারা আমার “সার্টি- 
ফিকেট; প্রভৃতি দেখবেন ?” 

“আজই । তুমি গ্রামের ছেলে তোমার ত আজ 
না খেয়ে যাওয়। হঠবে না । তোমার ট্যাক্সী বিদায় ক'রে 
দাও।” 

যুবক যাইয়া তাহাই করিয়া আসিল। 

পুলিনবিহারী ভূত্যকে ডাকিয়া বলিলেন, “গুর 
নানাহারের ব্যবস্থা করতে হবে, 
বলে এস.” 

বিভূতি বলিল, “দিদিকে বলে এস, আর এক জন 
ভাই এসেছেন ।” 

সকলে হাসিতে লাগিলেন। 


আার্ব্ধজশীন দুর্গত. 


দিদিমণিকে . 
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ৃ ১৯৩ 
বিজয়া দশমীর পর ত্রয়োদশীতে দাতব্যচিকিৎসালয়ের 
কায আরম্ভ হইল। গ্রামের ছেলে ডাক্তারই, আসিয়া 
তাহার ভার গ্রহণ করিল। 

পরবৎসর যখন ছুর্গোৎসব তখন গ্রামে বিগ্ঠালয় প্রৃতি- 
ঠিত হইয়াছে_িজ্ঞাপন দিয়া ও পত্র লিখিয়া গ্রামত্যাগী 
গ্রামের লোকের মধ্য হইতেই শিক্ষক সংগৃহীত হইয়াছে । 
গ্রামের শ্রী ফিরিয়াছে- গ্রাম সত্য সত্যই শ্রীনগর হইয়াছে। 
গ্রামের দেবালয়ের নষ্ট সম্পত্তির উদ্ধার সাধিত করিয়া! 
তাহা সেবায়েতদিগকে--দাঁন-বিক্রয়ের অধিকারে বঞ্চিত 
করিয়া প্রদান করা হইয়াছে; আর গ্ুরবালার গোপালের 
বৃহৎ মন্দির নির্মিত হইয়াছে। 

ধুবকদিগকে লইয়! পুলিনবিহারী গ্রামে ছোট ছোট 
শিল্প প্রতিষ্ঠার কল্পনা কাধ্যে পরিণত করিতে সচেষ্ট হইয়!- 
ছেন। কতকগুলি ত্যক্ত ভিটায়* গ্রামত্যাগীরা ফিরিয়া 
আসিয়া আবার গৃহ নির্মাণ করিয়াছেন। 

পুলিনবিহীরীর আরও কতকগুলি কাষের কল্পনা 
আছে। তিনি সেগুলির বিষয় চিন্তা করিতেছেন । ইতো- 
মধ্যে তিনি হাট, স্কুল, চিকিৎসালয়--এ সব গ্রামের এক 
ম'গুলী গঠিত করিয়া যথারীতি মণ্ডলীকে অর্পণ করিয়াছেন । 
ঘাট, স্কুল ও বিষ্ালয় রক্ষার জন্য তিনি বহু অর্থ দিয়াছেন। 
তিনি জীবদ্শাতেই এই সব দিলেন, তাহাতে স্থুলের 
প্রধান শিক্ষক এক দিণ এক জন আমেরিকান বিখ্যাত দাতা 
ধনীর কথা বলেন--তিনি বলিতেন, ধনী থাকিয়া মর! 
অপমান। তাহাতে পুলিনবিহারী বলেন-_“কেন আমা- 
দের আদর্শ কি আরও সমুচ্চ নহে? দধীচী কি জগতের 
কল্যাণকল্পে দেহাস্থি দেন নি?” তাহার পর তিনি বলেন, 
“আমি কোন দিন ধনী ছিলাম না। এখন_ আমি আর 
স্থরবালা__পিতা আর পুত্রী-_ছুই-ই হিন্দু ব্রাহ্মণের ঘরের 
বিধবা । টাকার কি প্রয়োজন? যদি অভাব ঘটে-_ 
গ্রামের লোকই ছুমুঠা দিবে।” 

আবার ছুর্গোৎসব। 

গ্রামে অধিবাসীর সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পৃজার 
আনুষঙ্গিক আয়োজনও বান্ধিত হইতেছে । 

-্রীপতি বাবুর কনিষ্ঠ পুক্র নৃূপতি তাহার স্ত্রীকে লইয়া 

শবশুরালয়ে আসিয়াছে। নৃপতি গ্রামের 'সব সংবাদ তাহার 


(৮৩৬ 
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স্ত্রীর নিকট অবগত হইত । সেযাহা শুনিয়াছে__তাভা. 


দেখিবার আগ্রহেই সে এ বার শ্বশুরালয়ে আসিয়াছে । সব 
দেখিয়া ও শুনিয়া সে তাহার সন্কল্প স্থির করিয়াছে এবং 
তাহা তাহার শ্বশুর মহাঁশয়কে জানাইয়াছে। 

বষ্ঠীর দিন সে তাহার স্ত্রীকে পুজা দেখিতে যাইতে 
বলিলেও আপনি তথায় যায় নাই। সপ্তমীর দিন পরাতে 
সেসম্ত্রীক পুলিনবিহারীর অর্থে নির্মিত ঘাটে গঙ্গাঙ্গান 
করিয়া আসিয়াছে । তাহার পর তাহার শ্বশুর মহাশয়ের 
সঙ্গে উভয়ে দেবীর নিকট অঞ্জলী দিতে আসিয়াছে । 

পূজার জন্য যে মণ্ডপ নির্মিত হইয়াছিল, তাহার 
প্রবেশ-পথেই পুলিনবিহারী বসিয়া ছিলেন। নৃপতির 
স্বস্তর কন্যা-জামাতাকে তথায় লইয়া যাইলে উভয়ে প্রণাম 
করিল-_তিনি পরিচয় দিলেন__তীহার কন্তা আর তাহার 
জাযাতা-_ প্রীপতি বাবুর কনিষ্ঠ পুত্র। পুলিনবিহারী 
বলিলেন-__“এস মা, এস; এস বাবা, এস |» 

নৃপতি বলিল, “জ্যঠামশায় আপনাদের বধূর কাছে 
আমি আপনার আর গ্রামের ছেলেদের কাষের বিবরণ 
পাই। সেই বর্ণনাই আমাকে টেনে এনেছে। গ্রামে 
এসে সব দেখে আমি স্থির_আমরা স্থির করেছি, গ্রামেই 
বাড়ী করব। এবার “বোনাসের' যে চার হাজার টাকা 
পেয়েছি--তা”র হাজার টাকা মাকে কাশীতে পাঠিয়ে 
দিয়েছি। অবশিষ্ট তিন হাজার টাকায় কাষ আরম্ত 
করতে হু'বে। শ্বশ্তর মহাশয়কে বল্‌লে তিনি বলেছেন, 
“তোমার জ্যেঠামশায়কে দিও |” আপনার বৌম। টাকাটা 
আঁচলে বেধে এনেছেন_-আপনাকে দিয়ে যাচ্ছেন, 
আপনার! ছু'জনে আমার জন্য জমি কিনে বাড়ী করবেন, 
বাড়ীর প্ল্যান আমি জমশেদপুরে এঞ্জিনিয়ার বন্ধুকে দিয়ে 


ক'রে পাঠাব । আমার ছুই সর্ত-_-আগামী বৎসর পৃজায় 
এসে যেন বাড়ীতে উঠতে পারি; আর আমার বাড়ীর 
বাগানে ষেন আপনার বাগানের মত ফুল ফুটে থাকে ।” 

বৃপতির স্ত্রী অঞ্চল হইতে নোট বাহির করিয়া বড় 
মেয়ের হাতে দিল ) বলিল, “দাছুকে প্রণাম ক'রে দিয়ে 
আয়।” 

কন্তাটি আঙিয়! তাহাকে প্রণাম করিয়া নোট কয়- 
খানি দিলে পুলিনবিহারী তাহাকে আদর করিয়! টাকা 
লইয়া! নৃপতির শ্বশুরকে বলিলেন, "এই টাকাটা রাখুন-_ 
জমা থাকল ।” বলিয়া তিনি হাসিতে লাগিলেন । 

পাকের ঘরের কাছে যাইয়! নৃপতি উচ্চকণ্ঠে বলিল, 
পদিদি, আপনার আর এক ভাই আর ভাজ ছেলেমেয়ে 
নিয়ে প্রসাদ পেতে এসেছে ।” 

বলিয়া সে ঘরের দ্বার হইতে ন্ুরবালাকে প্রণাম 
করিল। গ্রামের এক জন তাহার পরিচয় দিলেন। 

নৃপতির স্ত্রী কাষ করিতে প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছিল। 
সে পাকের ঘরে প্রবেশ করিয়া সুরবালাকে বলিল, 
“আমাকে কি কায দেবেন--দিন।” 

“এস। এস। কাষের কি অতাৰ আছে”__বলিয়। 
স্ুরবালা তাহার প্রণাম গ্রহণ করিয়া তাহাকে কাষ 
দেখাইয়া দিল। 


০ কঃ রং চে ঙ্গ 


পুলিনবিহারী সমাগত সকলকে বলিলেন, “আজ কি 
আনন্দ! মার আশীর্বাদে আজ আমাদের গ্রামের 
সার্বজনীন ছুর্গোৎসবে আর কোন অঙ্গ ক্ষুঞ্জ রহিল না ।” 
এক জন স্বেচ্ছাসেবক আসিয়া জানাইল- পুরোহিত 
ঠাকুর বলিতেছেন, সকলে অঞ্জলী দিবার জন্য প্রস্তুত হউন । 
শ্ীহেমেক্জপ্রসাদ ঘোষ । 





সেই পুরানো ইতিহাস! স্বামি-ন্ত্রীতে ঝগড়া বাধিয়াছে! 

কথায় বলে, তিল হইতে তাল হয়! এ ক্ষেত্রেও ঠিক 
তাই ঘটিয়াছে! সামান্ত ব্যাপার-** 

রথ-তলায় মেলা বসিয়াছে। লক্ষ্মীর সখ, পড়শীদের সঙ্গে 
মেলা দেখিতে যাইবে ! পরাণের তাহাতে মত নাই! 

সে বলে, বাঁধা-বাঁড়া, ঘরের কাজ-.তা্ছাড়া রোগা 
ছেলেকে একা ফেলিয়া এ-ভাবে মেলা দেখিতে যাওয়া 
লক্ষ্মীর সাজে না! 

লক্ষ্মী বঙ্কার দিয়া ওঠে, বৎসরাস্তে এই একবার 
মেলা বসে_-সে যাইবে ন।? তাছাড়া সে-দিন পুকুর- 
ঘাটে জল আনিতে গিয়া শুনিয়া আসিয়াছে, মেলায় 
এবার নাকি সহর হইতে কেমন এক কলের ছবি 
আসিয়াছে'**সে-ছবি নাকি কথা কয়'-"গান গায়! ও- 
বাড়ীর বিন্দুর বড়-ননদ নিজের কাণে শুনিয়া আসিয়াছে ! 

পরাণ বুঝাইয়া বলে-সংসার আগে, না, এই সব 
যত ছেঁড়া-ল্যাঠা...হুজুগ* ? 

লক্ষ্মী তীত্র-কঠে জবাব দেয়,_চুলোয় যাক্‌ সংসার! 
চোপোর দিন হাড়ি ঠেলে, জল তুলে, হাড়-মাস আমার 
তাজা-তাজা হয়ে গেল! আর পারিনে-*'এতটুকু স্থখ- 
সাধ.*তাও কোনে! দিন মিটবে না? 

পরাণ দেখিল, লক্ষী বাঁকিয়৷ বসিয়াছে! সে কহিল, 
ছেলেটার এই জর..* 

লক্ষী আরো ঝাঁজিয়া ওঠে ! বলে, ছেলের জর তা 
আমি কি করবো ? আমি পাশে বসে থেকে কি তোমার 
ছেলের জর ভালো করবো 1 পয়সা খরচ করবার মুরোদ 
নেই..ওষুধ কেনার * সাধ্যি নেই.."*আমার যত দায় 
পড়েছে! দিন নেই, রাত নেই, গর ওঁ রোগ! ছেলের 
পাশে বসে বসে অষ্টপ্রহর খালি সেবা করো! হু! 


১৩৮৭ 


পরাণ শাসাইয়া৷ ওঠে, _লক্ষমী-** 

লক্ষ্মী জবাব দেয়,হ্যা গো হ্যা, সত্মার আবার 
টান কিসের? নিজের পেটের নয়-**কিছু নয়-..পরের 
কাটা.**তার জন্য আবার এত ? 

পরাণ আবার বকে, বলে, _লক্ষমী-**মুখ সাম্লে কথা 
ক" বল্ছি! 

লক্ষ্মী বঙ্কার দেয়,_বেশ করছি*বলছি ! ও:..*ভাঁতি- 
কাপড় দেবার কেউ নয়, নাক কাঁটবার গৌসাই ! একশো- 
বার বলবো". 

কথাটা পরাণের গায়ে বিধিল! বিধিবার কথা ! 
“সেবার পাট-কলে ভান হাতখান! কাটা যাইবার পর 
হইতে পরাণ এক-রকম লক্ষ্মীর মুখাপেক্ষী হইয়া বাচিয়া 
আছে! আজ লক্ীর বাল! ছুই গাছা বেচিয়া_-কাঁল 
আড়াই ভরির অনস্ত জোড়া বন্ধক দিয়া এ-যাঁবৎ কোনো- 
মতে সংসার চলিতেছে ! ্বতরাং লক্ষ্মীর থিনযাহিনা 
তাহার গায়ে লাগিবার মত ! 

ক্ষতস্থানে আচম্কা আঘাত লাগিলে জালা যেমন 
চতুগ্ুণ বাঁড়িয়া ওঠে, ঠিক তেম্নি-তাবে ফুঁশিয়া পরাণ 
বলে” সাপের পাঁচপা দেখেছিস, না? দিন-দিন 
তোর আস্কারা বেড়ে যাচ্ছে ! যত কিছু না বলি... 

লক্ষ্মী গর্জাইয়া ওঠে,__কি তুই বলবি, শুনি? কি 
বলৰি ? আমার যা-ধুশী আমি করবো । তুই বলবার কে? 
তোর খাই, না, তোর পরি যে, তুই এত কথ! শোনাতে 
আসিস্‌ আমাকে | আমার খুশী আমি যাবো-_দেখি তুই 
কি করতে পারিস? মেলায় আমি যাবোই...কার 
সাধ্যি আছে, দেখি আমায় রখতে পারে ! 

এইভাবে ছু” কথা চার কথা উঠিতে উঠিতে ঝগড়া 
কমে খাড়িয়া ওঠে! .. শেষে পরাণ, দেওয়ালের (কোণে 


৮৮০৮ 
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টাঙানো দড়ির আল্না হইতে ময়লা চাদরখানা টানিয়া 
লইয়া গায়ে জড়াইতে জড়াইতে ঘরের বাহির হুইয়া 
যায়! যাইবার সময় লক্ীকে শুনাইয়া দিয়া যায়,_ 
তগবান নেহাৎ মেরেছেন_-তাই আজ তোর মুখ থেকে 
এত-সব ছোট-বড় কথা শুনতে হয়! এই বেরুলুম আমি 
***খেটে হোক্‌, ভিক্ষে ক'রে হোক, চুরি ক'রে হোক, যে 
ক'রে হোক নিজে আজ পয়সা জোগাড় ক'রে আনবো, 
তবেই আমার নাম পরাণ মণ্ডল! ছেলেটা এদিকে মরে 
যাক, হেজে যাক্‌, চুলোয় যাক্‌৮_তবু তোর মত 
ডাইনীর হাতের সেবা যেন ওকে না পেতে হয়! 
আমার ছেলে-**আমিই তাকে দেখবো । খবরদার, তুই 
ওর কাছে ঘে'ধিস্নে বলছি। যদি ঘেধষিস তো দিব্যি 
রইলো... 

মুখখানা ভেঙাইয়া লক্ষী জবাব দেয়,_বেশ তো! 
মরতে বিয়ে আমায় তবৈ করেছিলি কেন? নিজের 
ছেলে নিজেই দেখাণুনা কর্‌ না-"-আমার হাড় জুড়োয়। 

একট! কঠিন দিব্য গালিয়া পরাণ বাহির হইয়া যায়! 


ঘরের ভিতর হইতে রুণ্ন শিশুর একটা কাতর-ধ্বনি 
ভাসিয়া আসে,_ও মা-_মাগে""' 

লক্ষ্মী গুম্‌ হইয়া ঘরের দাওয়ায় পা ছড়াইয়া বসিয়া 
থাকে। 

শিশু আবার ডাকে, _মাগো-_ও মা- মা", 

লক্ষ্মী এবারও কোনো জবাব দেয় না! যেমন গুম্‌ 
হুইয়া বসিয়াছিল, তেমনি বসিয়া থাকে ! 

বাহিরের সদর-দরজা হ-হা! খোল! পড়িয়া রয়! 


বেলা বাঁড়িয়া চলে । ছুটো**তিনটে' "চারটে বাজিয়া 
যায়! পরাণের দেখা নাই ! 

রুগ্ন শিশু এতক্ষণ ধরিয়া কীদিয়া কীদিয়! ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে! 

লক্ষ্মী এখনও গুম্‌ হইয়া বসিয়া থাকে! সে আজ 
কোনো কাজ করিবে না পণ করিয়াছে। রান্না চড়ায় 
নাই..ঘর নিকায় নাই'*"্জল আনিতে যায় নাই.*'এমন 
কি, গরুটার জাব-দেওয়া পর্য্যন্ত বন্ধ রাখিয়াছে। 
. ক্বাগ ছইবার্ই কথা! কার না রাগ হয়!'*.কাল 


বিকালে পুরুর-ঘাঁটে জল আনিতে গিয়া বড়-মুখ করিয়া 
জোর-গলায় সে পড়শীদের কাছে বলিয়া আসিয়াছে, 
তাহাদের সঙ্গে মেলা দেখিতে যাইবে! এখন ** 
কোন্‌ মুখে তাহাদের কি বলিবে সে ?***ছেলের অস্থুখ ? 
সে তো নিত্যই তাহার! শুনিয়া আসিতেছে ! হাতে পয়সা 
নাই..-তাই ? সে-কথাও লক্ষী বলিতে পারিবে না...ছি! 
অভাব যতই হোক্‌."*লজ্জার মাথা খাইয়া নিজের মুখে 
সকলের কাছে “না-না-না-**সে-কথা মুখ ফুটিয়া বলা 
অসম্ভব ! বিশেষ দ্বারিক মণ্ডলের মেয়ে হুইয়...লোঁকে 
বলিবে কি? তাগ্ছাড়া পরাণ এখন বাড়ীতে নাই." 
ছেলেটা একা -** 

এই রকম কত কথা৷ যনের চারিপাঁশে ভিড় করিতে 
থাকে! ও-দিকে বেলা পড়িয়া আসে। পড়শীর দল 
সাজিয়া গুজিয়া মেলায় যাইবার পথে লক্ষ্মীর উঠানে 
আসিয়! ডাঁক দেয়,_-৮” লো, মেলায় যাবিনে ?*** 

লক্ষ্মী কোনো জবাব দেয় না। 

বিন্দীর মা আগাইয়া আসিয়া বলে,_কি হলো লা 
লক্ষী? কলের ছবি দেখতে যাবি, চ£। 

লক্ষ্মী গম্ভীর-ভাবে জবাব দেয়,-তোরা যা*** 

পুঁটি জিজ্ঞাসা করে,__কেন লো, তুই যাবিনে? 

লক্ষ্মী বলে, না । 

বিন্দীর মা বলে,_কেন? কি হলে! তোর আবার ? 

লক্ষ্মী কোনে! জবাব দেয় না-চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকে। 

বিন্দীর মা ব্যঙ্গ করিয়া বলে, বুঝেছি! ধনীর 
আমার মান হয়েছে'''তাই! তা ব্যাপারখানা কি? 
পরাণ বুঝি কিছু -* 

লক্ষী এবারও চুপ করিয়৷ থাকে! 

বিন্দীর মা আবার ব্যঙ্গ করে.**্ম্ুর করিয়া বলে, 
রাইয়ের আমার হলো কি? এত মান! বলি, সদয় হও 
গো বিনোদিনী***মুখ তুলে চাও ! 

বিন্দীর মায়ের রসিকতায় পড়শীর দল হাসিয়া! ওঠে! 

বিরক্তিতে লক্ষী মুখ ফিরাইয়া লয়-''কোনো, জবাৰ 
দেয় না! | 

পড়শীর দল চলিয়া যায়। লক্ষ্মী যেমন চুপ করিয্লা 


- বসিয়াছিল, তেমনি বসিয়া থাকে ! 


১৯শ বর্ষ-_আঙ্বিন, ১৩৪৭ ] 
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আকাশের পথে পাড়ি জমাইয়া পাখীরা ঘরে . 


ফিরিতে নুরু করিয়াছে । 

লক্ষ্মী উঠিয়া পড়ে। সে আর ভাবিতে পারে না! 
এভাবে একা-একা ঘরে বসিয়া থাকা অসহা হুইয়া 
ওঠে। ঘরের কোণ হইতে মাটির কলসীট! তুলিয়া 
লইয়া সে জল আনিতে বাহির হইয়! যায়! 


ঘোষেদের দিধীর ঘাটে লক্ষ্মী যখন আসিয়! হাজির 
হয়, তখন সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিয়াছে! পাশের & 
বড় বাশ-ঝাঁড়ের আড়ালে বৈক|লের রডীন সূর্য্য বহুক্ষণ 
অনৃশ্ঠ হইয়া গিয়াছে! ভ্রয়োদশীর চাদ তখনো ওঠে 
নাই.."আধো-অন্ধকার আকাশের কোলে তারাগুল! 
সবেমাত্র ফুটিতে সুরু করিয়াছে! 

দিধীর ঘাট নির্জন...কেহ নাই! সন্ধ্যার আগেই 
মেয়েরা জল লইয়া যে-যার ঘরে ফিরিয়৷ গিয়াছে ! 

কলসী লইয়া! লক্গমী একা জলে নামিল। উপরে 
ঘাটের রোয়াকে বসিয়। কে বাঁশীতে সুর বীধিয়াছে ! 
কীর্তনের স্থুর'**রাধা-কৃষ্ণের গান! কেমন একটা মিঠা 
উদাস-ভাব ! লক্ষ্মীর প্রাণে কি যেন হিল্লোল জাগিতেছিল 
***কত পুরানো কথা***কত স্মৃতি*** 

দিখীর কালো জলের শীতল পরশ-**জল ছাড়িয়? 
উঠিতে লক্ষ্মীর মন সরে না! জলে গা-ডুবাইয়৷ সে 
বসিয়া থাকে ! দূরের বনে জোনাকির পাতি দীপালি 
রচিয়াছে ! সন্ধ্যার বাতাসে বাশীর সুর ভাসিয়া আসে*** 
লক্ষী বিভোর হইয়া শোনে! 


**বীশি বাজিতে থাকে! ম্থরে কি মাদকতা *** 
কত মায়া*** ্ 


লক্ষী সহসা শিহরিয়া ওঠে! এ বীশী সে আগে 
শুনিয়াছে !**্রাশুদা বাঁজাইত। এমনি মিঠা সুরে***এমনি 
দরদ ঢালিয়া ! 


কেমন একটা সক্কোচ***অজানা ভয় চারি পাশ হইতে 
আসিয়া তাহাকে ঘিরিয়া ধরে। লক্ষ্মী জল ছাড়িয়া 
উঠিয়া পড়ে। 

সন্ধ্যা পার হুইয়া গিয়াছে__চারি পাশে অন্ধকার 
আরো! নিবিড় হুইয়া উঠিয়াছে ! 


ভিজা কাপড়ে কলসী কোমরে লইয়া লক্ষ্মী ঘাটের 
সি'ড়ি বছিয়! উপরে উঠিয়া আসে । বাশী তখনো বাজিয়া 
চলিয়াছে ! লক্ষী মনে মনে ধিক্কার দেয়**-ছি-ছি, রাত 
হইয়া গিয়াছে:-'একা এই পুকুর-ঘাটে-.কেছ যদি 
দেখিয়া! ফেলে? 

দে ঘরের দিকে আগাইতে থাকে ! কোথাও কেহ 
নাই! দুরের রোয়াকে বসিয়া শুধু কে এক জন এ 
বাশী বাজাইতেছে ! 

বাশীওয়ালাকে পার হইয়! লক্ষ্মী আগাইয়া চলে। 
বাশী সহসা থামিয়! যায়.*'পিছন হইতে কে যেন এক জন 
ডাকিয়া ওঠে, লক্ষী নাকি? 

আচম্কা এই ডাকে লক্ষী শিহরিয়া ওঠে! সে 
আর চলিতে পারে না...তাহার গতি রুদ্ধ হইয়া 
যায়! 

পিছন হইতে আবার ডাক আসে,__লক্ষ্মী** 

রাশুদার গলা না ?'* 

লক্গী চকিতের জন্য একবার ফিরিয়া তাকায়। 
দেখে, আগন্তক তাহার দিকে আগাইয়া আসিতেছে। 
ভয়ে তাহার গলা শুকাইয়া যায়-**সারা অঙ্গ শিথিল 
হইয়া যায়..চলিতে পা ওঠে না! লক্ষ্মী চুপ করিয়া 


ঘাটের এক পাশে দীড়াইয়া থাকে-_সারা দেহ-মন 
আতঙ্কে আকুল ! 

আগন্তক আরো কাছে আগাইয়া আসে.**আবার 
ডাকে,__লক্ষমী ! 

লক্ষী ফিরিয়া দেখে** 


রাশুদাই বটে! বড়ি দেখা রা *তবু বিশেষ 
বদলায় নাই তো**সেই আগেকার মতই অনেকটা*** 
রংটা একটু যেন ময়লা হইয়াছে! টাদের ম্লান আলো! 
পড়িয়া তাহার সেই স্থুঠাম যৌবন-পুষ্ট সারা দেহ 
চক্-চক্‌ করিতেছে ! 

লক্ষ্মীর একে-একে মনে পড়িতে থাকে--সেই 
পুরানো কথা""*শৈশবের সেই রভীন দিন.** 

এই দিখীর ঘাটেই ছু'জনে বসিয়া কত গল্প, কত 
হাসি-গান, খেলা, ছুটোছুটি, কত মান-অভিমান** 

লক্ষ্মীর মন ভরিয়া উঠিতেছিল। 

হস! প্ছিন হইতে রাশ লক্ধীর কাছে আসিয়া 


৮৬৬০ 


হ্মাত্িক্ফ স্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখা। 
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কহিল,_এই তো ! বেশ মেয়ে তুই লক্ষী! আমি এ-দিকে . 


ডেকে ডেকে ভায়রাণ হয়ে গেলুম,. আর তুই একটা 
সাড়া! দিতে পারিস না ? 

লক্্ী' কোনে! কথা কহিতে পারে, না! সক্কোচে 
তাহার গলার স্বর কেমন বাধিয়! যায় ! 

হাসিয়। রাশ্ড বলে,_তুই আচ্ছা মেয়ে য! হোক্‌ ! আমি 
ও-দিকে তোর কোনে। সাড়া না পেয়ে ভয়ে অস্থির হচ্ছি__ 
বুঝি বা গায়ের অন্ত কারো বৌ-ঝিকে ডেকে বসলুম*** 

লক্ষ্মীর ভারী ভালো লাগে-_রাশ্ুর এই স্বচ্ছ-সহজ 
ভাব! সে যেন সেই অতীতের হারানে! দ্িনগুলিকে 
আবার ফিরিয়া পায় ! 

রাড বলে, তুই কিন্তু তেমন বদ্লাস্নি লক্ষমী--.প্রায় 
আগের মতনই আছিস! একটু যা গম্ভীর হয়েছিস 1" 
তা বির্লেখা হলো.*"তার ওপর ঘর-সংসারে গিন্ী 
হয়েছিস'-*তাই, না? রর 

লক্মী মনে-মনে হাসে। হা,_সংসারে গৃহিণী 
হইয়াছে বটে ! কিন্তৃ-*" 

সে আর তাবিতে পারে না! রাশ্ড প্রশ্ন করে, 
-_কি রে কথার জবাব দিচ্ছিস না যে? আমাকে চিনতে 
পাচ্ছিস্‌ না বুঝি? 

লক্ষ্মী কোন কথা বলে না! সে বিভোর হইয়া 
অতীতের পুরানে! স্বপ্র দেখিতে থাকে । 


সেই রাশুদা-." 

সেই রাস-পুণিমার দিন." 

সন্ধ্যায় সছ্র-পিসি আসিয়া কথা পাড়িলেন,_ 
তোমার লক্ষী তো এবার ডাগর হুলো৷ বৌ-**তা আমার 
রাণ্ডর সঙ্গে বে দিলে কেমন হয়! ছুটিতে তাৰ যেমন, 
মানাবেও তেমনি । ঠিক যেন রাধা-কৃষ্চ-.. 

হাসিয়া লক্ষ্মীর মা বলেন,_আমার কি তাতে অমত 
হতে পারে ঠাকুরঝি'**রাস্তর মত অমন ছেলে পাওয়া... 
কারনা সাধ হয়? 

পাকা-দেখার দিন স্থির হইয়া যায়! 

দরজার আড়ালে নুকাইয়! লক্ষ্মী সব কথা শোনে। 
মনে-মনে সে কল্পনার জাল বুনিতে থাকে ! কত রপীন 
হৃতাকু***লাল, নীল, 'সানালী:*' 


কিন্ত লক্দীর এন্বপ্ন স্বপ্ন রহিয়। যায় ! রভীন সুতায় গাথা 
ভবিষ্যতের সেই আশা-আনন্দের জালখানা শত-ছিন্ন হইয়া 
মনের এক পাঁশে নিভৃতে পড়িয়া! ধুলায় লুটাইতে থাকে ! 

বিবাছের সব বন্দোবস্ত ঠিকমত চলিয়া! আসে,__বাধে 
কেবল বিবাহের দিন ! 

অত্িতে ও-পাড়ার চত্রবর্তী ঠাকুর আসিয়া সব-কিছু 
ভাঙ্গিয়া দেন। তুষের ভিতরকার আগুন জলিয়া জলিয়! 
সহসা কোনে দাহা-পদার্থের পরশ পাইলে যেমন দপ. 
করিয়া সেটাকে পুরোপুরি গ্রাস করিয়া বসে, ঠিক তেমনি- 
ভাবে ত্বারিক মগুলের উপরে সে-বারের জমির মকর্দিমা- 
হারার চাপা আক্রোশ আজ সুযোগ পাইয়া চূড়ান্ত 
ভাবে ষোলো আনা তিনি মিটাইয়া লন। 

ব্রাহ্মণ-পুরোহিত না হইলে বিবাহ হয় না! চক্রবর্তী 
ঠাকুর ব্রাহ্মণ এবং তার উপর গ্রামের সমাজপতি ! কাজে 
কাজেই সমাজের মাথার উপর ছুই-পায়ে ফাড়াইয়! তিনি 
সদর্পে জানাইয়! দিলেন যে, কোনে! বামুনের ছেলে 
এ-বিবাহ্ে পুরোহিতের কাজ করিবে না! সাধারণ 
লোকে পাছে গোলযোগের স্থষ্টি করে, এই আশঙ্কায় তিনি 
একটা ক্ষীণ কারণও দেখাইলেন। প্রচার করিলেন যে, 
নীচুঘরের ছেলের সঙ্গে উচু-ঘরের মেয়ের বিবাহ না কি 
শাস্ত্রের অনুমোদিত নয় ! কাজে কাজেই... 

আপত্তি যে হয় নাই, এমন নয়! লোকে আজকাল 
ঘাস খাইয়া জীবনধারণ করে না যে, মিথ্যা-আজগুবী যাহা 
বলিবে, তাহাই বিশ্বাস করিয়া মানিয়া লইবে-'*বিশেষ 
এ-ক্ষেত্রে আবার পয়সাওয়ালা লোক বলিয়! গ্রামের মধ্যে 
দ্বারিক মণ্ডলের নাম আছে! কিন্তু ছুইচারি জনের 
ক্ষীণআপত্তির সে-ঝড় ভাপিয়া গেল-__সমাজে একঘরে 
হুইবার ভয়ে! চক্রবর্তী ঠাকুর সাদা কথায় জানাইয়া 
দিলেন যে, গ্রামের যারা এ-বিবাঁছে সহায়তা করিবে, 
তাহাদের প্রত্যেককে একঘরে করিয়া সমাজের গণ্ভীর 
বাহিরে এক-কোণে ফেলিয়! রাখা হুইবে ! 

দ্বারিক মণ্ডল কিন্তু বাকিয়া বসিল! গলার 
একগাছা & পৈতার স্থতে! ঝুলাইয়াছ বলিয়াই কি 
সমাজের মাথায় বসিয়া এমনি 'যা-নয়-তাই পায়ে 
দলিয়া চলিবে! কিছুতেই নয়'**একঘরে করো, মিথ্যা 
অপমান করো, যাই করো:*'এ বিবাহ আমি দিবই ! 


বলত উ ত 





১৯শ বর্ধ-- আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


দ্বারিক জিদ ধরিয়া বসিল। এমন কি শেষে তিন 
কুড়ি পনেরো টাকা খরচ করিয়া অন্ গ্রাম হইতে এক জন 
পুরোছিতকেও ঠিক করিয়া আসিল! 

কিন্ত রাশুর মা শেষ মুহূর্তে পিছাইয়৷ পড়িলেন ! 
তিনি ধশ্্তীর লোক-**চক্রবস্তী-ঠাকুরের হৃষ্কারে সশঙ্কিত 
হইয়া দ্ধারিককে জানাইয়! দিলেন, -কাজ নেই বাপু এমন 
বিয়েয় ! বিধবা মান্ুষ--শেষে কি অস্তিম কালে গঙ্গাজল- 
টৃকু পাবে না! দরকার কি বাপু বামুন-দেবতাকে 
চটিয়ে দিয়ে-** 

দ্বারিক বুঝাইল-**লক্ষীর মা বুঝাইল-** 

রাশ্ড নিজেও কত করিয়া বুঝাইল,_বিয়ে ক'রে 
তক্লী-তল্লা সব তুলে নিয়ে অন্য গায়ে চলে যাবো মা." 
এ-দিকে জন্মেও আর আসবে! না কোনে দিন--* 

রাশ্তর মা কিন্ত অবুব-.*কিছুই বোঝেন না! তিনি 
বলেন,_-ও-সব বুঝিনে."*'আমার আর কণ্টা দিনই বা 
আছে! শ্বশুরের, স্বামীর তিটে ছেড়ে কোথায় বিদেশ- 
বিভূয়ে গিয়ে আবার নতুন ক'রে ঘর বাঁধবো ? ন! বাপু 
ও-সব আমার দরকার নেই.**নিজের এই ঘরখানিতে 
মরতে পারলেই আমার শাস্তি'** 

রাশ্ত আরো বুঝাইতে থাকে..বৃদ্ধার মন কিন্ত 
তাহাতে টলে না! 

বিবাহ ভাঙ্গিয়া যায় ! 


রাগে, অপমানে, লজ্জায় দ্বারিক কোথা হইতে চাল- 
চুলোহীন দৌজবরে পরাণকে টানিয়! আনিয়া লক্ষমীকে 
তাহারই হাতে ঈপিয়! সন্ত্রীক বন্দাবনে চলিয়া যায়! 

রাশুও গ্রাম ছাড়িয়া চলিয়। যায় সহরে ! 

তার পর... " 


লক্ীর কাছে আগাগোড়া সব যেন কেমন স্বপ্নের 
মত লাগে! 

এমন সময় রাশ্ড বলিতে থাকে,-তোর কি হযেছে 
রে, লক্ষ্ী'*"এমন চুপ ক'রে রয়েছিস্‌*”'একটা কথার 
জবাব দিচ্ছিস না যে? 

রাশ্ডর গলার শ্বরে লক্ষ্মীর স্বপ্নঘোর কাটিয়৷ যায়-_সে 
আবার এই মাটির জগতে বাস্তবতার মধ্যে ফিরিয়া আসে! 


২) 


৮৬৯ 


' আকাশে টাদ উঠিয়াছে.**বাতাসে ভুঁই-ফুলের গন্ধ 

রাশ্ড আবার জিজ্ঞাসা করে,_লক্ষমী, তোর কি “হয়েছে 
বল্‌ দেখি? পরাণের সঙ্গে রাগারাগি হয়েছে বুঝি ? সে 
তোকে বকেছে *? | 

লক্ষ্মী এ-প্রশ্নে সহসা কেমন সচকিত হয়! কিন্ত 
পরক্ষণেই কেমন একটা সন্কোচ ! .:ও-সব কথা রাশ্ুদার 
কাছে"না-না-থাক্‌** 

লক্ষ্মী চুপ করিয়া থাকে! 

তাহার মৌন-ভাব দেখিয়! রাশড জিজ্ঞাসা করে, 
_যাঁ ভেবেছি, তাই.**না ? 

লক্ষ্মীর মনের ভিতর সব-কিছু কেমন যেন গোলমাল 
হইয়া যায়! সহসা সে ঘাড় নাড়িয়া সলজ্জ-ভাবে 
জানাইয়া বসে, স্থ্যা ! 4 

রাশ হাসিয়া বলে,_তাই বল্‌! আমার এতক্ষণ 
ও-কথাটা মনেই আসেনি ! কেন বকৃলো তোঁকে 
শুনি? 

লক্ষী চুপ করিয়া মাটির দিকে তাকাইয়া থাকে ! 

হাসিয়া রাশ বলে,__৩"*'আমায় বলবি না বুঝি? 
বেশ! 

সে চলিয়৷ যাইবার উপক্রম করে। 

লক্ষী আর থাকিতে পারে না-**সব কথা খুলিয়া 
বলে। পরাণ, তার রোগা ছেলে, সংসার***সৰ কিছু ! 
একে একে সব কথা সেরাশুকে বলিতে থাকে! 


দু'জনে অনেক কথ হয়! 

কত কথা*** 

 হাল-তাঙা-নৌকার মত অনির্দিষ্টভাবে রাশুর দিন- 
গুলা কোনোমতে কাটিয়া চলিয়াছে। ছুখ নাই... 
্বাচ্ন্দ্য নাই-"*আগেকার মত প্রাণের সে স্পন্দন আর 
নাই-*মন যেন ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়াছে! বিবাহ সে করে 
নাই'*'কোনো দিন করিবে না! সেই পুরানো স্থৃতির 
ভাঙা টুকরোগুল! লইয়াই সে জীবনের বাকী দিন 
ক'টা কাটাইয়া দিবে, স্থির করিয়াছে ! 

লক্ষমীরও সন্কোচ ক্রমশঃ কাটিয়া আসে! মনের 
ভিতরকার ছোট-বড় বহু কথা রাশ্ডকে 'আজ সে'একের . 


৮৮৬২, 


হানি অস্সক্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য) 


86৮৪৪৮৪৫০৮৮০০৮৮৮০৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৮৮০০৪৪৮৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪৮৮৪৪৮৮৮৪৮৪৪৪৪৪৮৪০৪৪৪৪৪৪৪৪৫৫৮৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৫৪৮৪৪৪৪৪৮৮৪৮৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪7৪৪৪/7৫ ৫৪688878881. 


পর একে খুলিয়া বলিতে থাকে! জীবনে তাহারও কত 
সাধ*"*কত আশা ছিল.'.কিন্ত সে-গুলার কোনোটাই 
মিটিল-না! সারাক্ষণ সে যেন একটা ভারী বোঝা 
বহিয়া মরিতেছে! কেহ তার মুখের পানে একবার 
এতটুকু তাকাইয়া দেখে না ! | 

বাশ প্রশ্ন করে,__ আচ্ছা লক্ষ্মী, একটা কথা তোকে 
জিগ.গেস করবো***তুই ঠিক ক'রে বলবি? 

লক্ষী জবাব দেয়,__বলো। 

রাশ্ড বলে,-পরাণ তোকে ভালোবাসে ? 

লক্মী একথার কোনো জবাব দেয় না! চুপ করিয়া 
থাকে ! 

রাশড বুঝিতে পারে ! সে বলে,_আমি ঠিক বুঝে- 
ছিলুম লক্ষষী...বিয়ে ক'রে তুই ন্খী হতে পারিস নি! 

আচম্কা বন্যার শ্রোত নামিলে নদীর বাধ সামলাইয়] 
রাখা যেমন একান্ত ছুঃসাধ্য হইয়া ওঠে, আজ রাশুর 
এই কথায় লক্ষ্মীর মনের কঠিন বন্ধন-দ্বারও অর্গল ভাঙ্গিয়া 
একেবারে উন্মুক্ত হইয়া পড়ে! 

রাশ্তর হাতখানা নিজের হাতের মুঠার মধ্যে সজোরে 
চাপিয়া ধরিয়া লক্ষ্মী আকুল-ভাবে বলে,_তুমি আমায় 
বাঁচাও রাশুদা.-.এমন ক'রে বাচতে আমি পারবে! নাঁ*** 

কথাটা রাশ্ড মন দিয়! শোনে । সে বলে, _কিস্ত লক্ষ্মী ** 

আরো কাছে সরিয়া আসিয়া লক্ষ্মী জানায়,_ 
না-না, কিন্ত নয় রাশু-দা। তোমার কোনো কথা শুনতে 
চাই না আমি..তুমি আমায় বাচাও ! আমায় বাচাও 
রাশুদ1'.*.আমি আর পারিনে-** 

রাস স্তব্ধ হইয়া কি যেন ভাবে! ক্ষণেক পরে লক্ষ্মীর 
দিকে ফিরিয়া বলে, কিন্ত লক্ষমী*-উপায় যে নেই কিছু*** 

লক্ষী বলিয়া ওঠে, নানা, উপায় আছে"**উপায় 
আছে বাশুদা। 

রাস্ড লক্ষ্মীর মুখের দিকে তাকাইয়া থাকে ! 

লক্ষ্মী বলে-_-চলো'**ছু'জনে এখান থেকে পালিয়ে 
যাই। 

রাণ্ড জিজ্ঞাসা করে, কোথায় যাবে! ? 

লক্ষী বলে,_যে-দিকে ছু'চোখ যায়! সে যেখানেই 
হোক্‌1-"*এখান থেকে দুরে'"*বহু দূরে-*'যেখানে কেউ 
আমাদের জানবে না'**চিনবে না-"*সন্ধান করবে না-** 


রাস্ত ভাবে! বলে,_কিস্ত'** সে তো হয় ন৷ লক্ষ্মী. 

লক্ষ্মী চমকিয়] ওঠে ! প্রশ্ন করে,__কেন? 

রাশ জবাব দেয়,_-এই ঘর-সংসার ছেড়ে***পরাণ**. 

লক্ষ্মী উত্তেজিত ভাবে জানায়,_-আমার ও-সব কিছু 
নেই !."*ঘর আমায় চায় না*..সংসার আমায় চায় না.. 
পরাণ আমায় চায় না !*"*তুমি আমায় নিয়ে চলো এখা 
থেকে'**তোমার পায়ে পড়ি***আমাকে নিয়ে চলো।*** 

রাস্ড চুপ করিয়া শুনিতে থাকে। 

মনের আবেগে লক্ষী বলে,_এখান থেকে অনেক দু 
***লোকের চোখের আড়ালে চলে গিয়ে আমরা ছু'জ 
ঘর বাধবো-.*আর কেউ থাকবে না সেখানে! তু 
হবে স্বামী আর আমি হবো তোমার স্ত্রী! 

রাশুর চোখের সামনে একখানা রড়ীন ছৰি তাসিয় 
ওঠে..মনের মধ্যে কি যেন একটা প্রচণ্ড ছন্দ 
আন্দোলন সুরু হুইয়া যায়***সে আর ভাবিতে 
পারে না! সহসা বলিয়া ফেলে, বেশ, তাই চলো লক্ষ 
***আজ রাত্বিরেই তাহলে আমরা পালিয়ে যাই... 

লক্ষ্মীর মন উৎসাহে, উত্তেজনায় ভরিয়া ওঠে! ৫ 
বলে” হ্যা, তাই চলো-."আজ রাত্তিরেই-.* 


শেষে স্থির হয়, রাত্রি সাড়ে দশটার গাড়ীতে তাহার 
আজ গ্রাম ছাড়িয়৷ পলাইবে ! 

ও-পারের মন্দির হইতে কাশর-ঘণ্টার আওয়ার 
তাসিয়া আসে । আরতি স্থুরু হইয়াছে ! 

ছ'জনের চমক ভাঙ্গে। 

রাস্ড বলে, লক্মী-*.তুই এবার য1...আরতি শে 
হলো। এখনি এ-ঘাটের পথে লোকের ভীড়-জমতে সুর 
হবে! আমাদের গাড়ীর এখনো অনেক সময় আছে** 
তুই বরং ভিজে কাপড় বদলে নিয়ে তৈরী হয়ে এট 
ইন্টিশানের পাশে সেই যে কে্টচুড়ো গাছটা আছে, তা: 
তলায় অপেক্ষা করিস'**আমি আসবে! সেখানে*** 

লক্ষ্মী বুঝিতে পারে !'""হ'শিয়ার হওয়া খুব প্রয়োজন 
যদি কেহ আভাসে-ইঙ্গিতে এতটুকু আঁচ পায়*.. 


মাটি হইতে কললী তুলিয়া লইয়া সে বলে, বেশ 
**তাই হবে'খন। 


১৯শ বর্ষ--আশ্বিন। ১৩৪৭ ] 


তমা 
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ছু'জনে ছুই পথে চলিয়া! যায়। উত্তেজনায়, ॥মাগ্রহে, 
অধীরতায় তাহাদের বুক ছলিতে থাকে ! 
আরতির ঘণ্টার রেশ বাতাসে তখনো ভাসিয়া আসে ! 


ঘরে ফিরিয়া লক্ষ্মী দেখে__পরাঁণ তখনো ফেরে নাই, 
ছেলেটা বোধ হয় কাদিয়া কাদিয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছে-** 
তার চোখের কোলে জল শুকাইয়! রহিয়াছে !."'মা-মর! 

লক্ষ্মী ও-দিকে মন দেয় না'-*এ-সব সে ভুলিতে চেষ্টা 
করে! গৃহের এক কোণে মাটির কলসী নামাইয়া রাখিয়া 
ঘরের আলোটাকে বেশ একটু বাড়াইয়া দেয়! তার পর 
লাল-রঙের টিনের বাক্স হইতে একখান! নীলাম্বরী শাড়ী 
টানিয়া বাহির করে আর সেই গোলাপী রঙের জামা ** 
ভবিষ্যতের কোনো এক ক্মরণীয় দিনের বিশেষ আভরণ 
হিসাবে এগুলিকে সে অতি-যত্বে তুলিয়া রাখিয়াছিল ! 
আজ সেদিন আসিয়াছে'** 

লক্ষী রাধিবার কোনে! আয়োজন করে না, নিত্যকার 
মত তুলসী-তলায় সন্ধযা-প্রদীপ জালিয়৷ দেয় না**আপন- 
মনে মে কেবল আয়নার স্ুমুখে দাঁড়াইয়া পরিপাটি-তাবে 
নিজেকে সাজাইয়া তোলে! ভালো করিয়া চুল বাধে, 
**খোপায় ফুল আটে, --কপালের উপরে ছোট্র লাল টিপ 
আঁকিতে ভোলে না.'*গহনার বাক্স হইতে সামান্ত যে-ছুই- 
চারিটা গহনা অবশিষ্ট রহিয়াছে, সেগুলাও সযত্বে পরিয়! 
লয় ! 

পরাণ তখনো ফেরে না ! 


রাঁত বাড়িয়া চলে। লক্ষ্মী অধীর হইয়া ওঠে! 
আরতির ঘণ্টা বহক্ষণ থামিয়া গিয়াছে। দুরের এ 
তাল-বনের মাথা ছাড়াইয়! চাঁদ আকাশের আরো! উপরে 
উঠিয়া বসিয়াছে! ঘরের জান্লা দিয়া এক-ফালি চাদের 
আলো আসিয়! মেঝেয় লুটাইয়! পড়িয়াছে ! লক্ষ্মী চঞ্চল 
হইয়া ওঠে! আরো কতক্ষণ-** 

রোগা-ছেলেটা বোধ হয় ঘুমাইয় ঘুমাইয় বপন দেখে! 
কিষেন সে বকিতে থাকে...কত কথা !..*কিছু বোঝা 
যায় না! লক্ষী বাহিরে দাওয়ায় আসিয়া বসে! 

দুরের বাশ-বাড় হইতে পাপিয়ার কণ্ঠ ভালিয়া আসে ! 


উঠানের পশ্চিম দিকের বকুল-গাছটা ফুলে ভরিয়া 
উঠিয়াছে.*"তার গন্ধে,সারা আঙ্গিনা মদির ! 

লক্ষ্মী ভাবিতে থাকে, এই ঘর-.**এই সংসার-*এ-সব 

সহসা দুরে কাছারী-বাড়ীর ঘড়িতে ঢং-ং করিয়া 
দশটা বাজে! | 

লক্ষ্মী উঠিয়া পড়ে। সময় হইয়াছে! সে আর অন্ত 
কোনো কথা ভাবিতে চায় না.**এখানকার সব কিছু 
সে ভুলিতে চায় !**এ-সব তাহাকে চিরদিনের মত মন 
হইতে মুছিয়া ফেলিতে হইবে ! 

ঘরে রোগা ছেলেটা তখনো বেহু'শ হইয়া স্বপ্ন দেখে 
** বকিতে থাঁকে-** 

লক্ষী উঠানে নামিয়া আসে। উঠানের কোণে 
গোয়াল-ঘরের দিকে নজর পড়িয়া যায়... সেখানে 
গাভী-মাতা৷ গভীর স্নেহ-ভরে* তাহব্বি শিশুটিকে চাটিয়া 
আদর করিতেছে তি 

লক্ষীর কি যেন মনে হয়! সে তাকাইয়া দেখে... 
ভাবে, এই রোগা ছেলে ফেলিয়া***? 

চকিতের জন্য কেমন একটা মায়া তাহার মনকে 
দোলা দেয়! লক্গী নিজেকে সামলাইয়া লয় ! 

ঘরের ভিতরে কগ্র-শিশু কাদিয়া ডাকে,_মা - মা ** 
মাগো! 

বোধ হয় কোনে খারাপ স্বপ্ন দেখিয়া ভয় পাইয়াছে! 
রোগা ছেলে'* একা!" 

উহা, বাধে। নাকাল 
দিকে সে কাঁণ দিবে না! আঙ্গিনার দরজার দিকে সে 
আগাইয়া যায় * সময় নাই! 

শিশু আবার কীদিয়া ডাকিতে থাকে, মা."'মা-*" 
ও মা": 

লক্ষ্মী আর পারে না! মনের মধ্যে কি যেন একটা 
সাড়া তোলে"'*" 

নিজের পেটের নয়.*"সতীনের কাটা".* 

সে আর পারে না! তাহার যত কিছু সক্কল্প-''যত 
কিছু বাসনা." ০০০০০৪০০১৫০ 
ভাসিয়া যায়! 


৬৮৬৪ 


০০০০ 


সে ছুটিয়া আসিয়া রুগ্ন শিশুকে বুকে তুলিয়া লয়! 
নিজের বুকের তিতরে নিবিড়-ভাবে চাপিয়া ধরিয়া 
শিশুকে আদর করিয়! বলেনা সোনা, না-"তয় 
পায় না'*ছি! এই তো আমি এসেছি-*'মা-*'তোমার 
মা, 

শিশু জল-ভরা চোখে ছুই হাতে লক্ষ্মীর গল! জড়াইয়া 
ধরিয়া বলিতে থাকে-_ আমি তয় পেয়েছিলুম বড্ড**" 
তুমি কোথাও যেয়ো না মা-.* 

চুমায় চুমায় শিশুর সর্ববাঙ্গ ভরিয়! দিয়া লক্্মী বলে,_ 
না মাণিক'*'আমি আর কোথাও যাবো না...কোনো! দিন 
যাবো না, 

মায়ের বুকের উপর মাথা রাখিয়া শিশু আবদার 
করে,_-আমাঁকে একটা গল্প বলো মা...সেই যে 
রাজপুস্ত র"-* 

লক্ষী প্রাণ ভরিয়া শিশুকে গল্প শুনাইতে থাকে.* 


ক্মাত্িত্ ্ন্চমভজী 


[ ১ম খও, ৬্ঠ সংখ্যা 


সেই রাজকন্তা-**রাজপুত্র*.পক্ষীরাজ ঘোড়া-.ব্যঙগমা 
ব্যঙ্গমী-"" 


***বহু দুরে--ষ্টেশনের দিক হইতে এঞ্জিনের বাশীর 
একটা তীব্র আওয়াজ ভাসিয়! আসে !-"'রেলগাড়ী চলিতে 
স্থুরু করিয়াছে'*'এতক্ষণে বোধ হয় গ্রাম ছাড়াইয়া৷ গেল! 
রুগ্ন শিশুকে আরো নিবিড়-ভাবে বুকের মধ্যে 
চাপিয়া ধরিয়া লক্ষ্মী একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে। 
খোপার ফুল ছুড়িয়া ধূলায় ফেলিয়া দেয়! 

শিশু অধীর-আগ্রছে প্রশ্ন করে_তার পর কি 
হলো মা? 

খোপার ফুল ধুলায় পড়িয়া লুটায়! লক্ষী আবার 
বলিতে নুরু করে,_- তার পর? তার পর রাঞজ্কন্তাকে 
না পেয়ে রাজপুত্র আবার তার নিজের দেশে ফিরে 
গেল***রাঁজকন্তা তার সঙ্গে গেল না" 

শ্রীসৌম্যেন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি-এ। 


সংসার-জননী 


বুঝি বুঝি হে জননি, তব মাতৃ-মর্দ্বের মহিম। 

খুব জানি পুত্র তরে দরদের নাহি তব সীম|। 
ভূলায়ে রাখিতে চায়, শিরে তার অঙ্গুলি বুলায়ে 
তব পক্ষ-পুট-তলে স্বেহ তব সন্ধ্যার কুলায়ে। 
কেমনে তবু সে ভূলে জীবনের ঞ্রুব লক্ষ্যখানি ? 
হায় মা, কেমনে ভুলে বিশ্ব তারে দেয় হাত-ছানি ? 


যাত্রাপথ টানে তারে-_সত্য তারে করিছে শাসন, 
উদ্যাপন লাগি হায় ব্রতগুলি করে আকিঞ্চন। 
হায়_-তাই খৈতে হয়। স্বেহভোরে তোমার অঞ্চল 
বাঁধিয়া রাখিতে নারে। বুথা তব ঝরে আখিজল। 


মায়া-মুঢ়া হা জননি, তুমি ভাব নিষ্ঠুর সন্তান 

কেমনে বুঝিবে মাতৃহৃদয়ের ব্যথার সম্মান। 

কেমনে বুঝাবো মা গো__সত্য তাতে নাহি এক কণা, 
সহে পুত্র ম্্নকোষে কি ছুঃসহ দারুণ যাতন! | 


ভাঙ্গা বুক হস্তে চাপি_ঠোটে চাপি অশ্রুর তুফান, 
কাতর বিদায় লয় ঘুগে যুগে তোমাৰ সন্তান । 
জান না তোমার অশ্রু করে তার পগ্থারে পিছল, 
তব হাহাকার তার হরে লয় চরণের বল। 


পথ পানে চেয়ে তব ছলছল কাতর চাহনি 
প্রথেরে বন্ধুর করে পদে পদে, জান না জননি ! 
তবু তারে যেতে হয় জননীর চরণে প্রণমি। 
ঘরে ঘরে মৃষ্ছাহত1 শচীমাতা, যশোদা, গৌতমী। 


শ্রীকালিদাস রায় 





ভারতবর্ষের ইতিহাসে যে কয়টি নগরের নাম উজ্জ্বল 
অক্ষরে লেখা আছে, তা*দের মধ্যে দিল্লী, আগ্রা আর 
লাহোরই বোধ করি অন্যতম | দিল্লী ও আগ্রা পূর্বেই 
দেখা! ছিল, সেবার কাশ্মীর যাওয়ার পথে লাহোর দেখবার 
স্থযোগ ত্যাগ করা সঙ্গত বোধ হ'ল না। সিমলায় ছু+টি 
দিন স্থানীয় কাঁলীবাড়ীর প্রাসাদদোপম অট্রালিকাতে 
আরামে কাটিয়ে কাল্কায় দিল্লীগামী ট্রেণ ধ্রলাম-_রাব্রি 
প্রায় এগারটায়। পুনরায় রাব্রি প্রায় দেডটায় আস্বালায় 
গাড়ী বদল ক'রে পঞ্জাব মেল ধরে লাহোর-সিটি ষ্টেশনে 
পৌছলাম পরদিন প্রত্যুষে | 
নবনিশ্মিত লাহোর-ষ্টেশন আকারে যেমন বৃহৎ, 
তেমনই স্ুদৃশ্ত । বৃহৎ হওয়ারই কথা; কারণ, এখান 
থেকে তিনটি লাইন চলে গেছে দিল্লী, করাচী আর 
পেশোয়ারের দিকে । এই তিনটি লাইণের সংযোগস্থলে 
লাহোর-সিটি ষ্টেশন। ওভারব্রিজের ওপর দিয়ে ষ্টেশন- 
প্রযাটফরম অতিক্রম ক'রে বাহিরে এসে দে'খলাম, 
টোঙ্গার ষ্ট্যাণ্ডে সারি সারি টোঙ্গা দীড়িয়ে-_আরোহীর 
আশায় । আমাদের ছু'জনকে দেখেই এক জন টোঙ্গাচালক 
অগ্রসর হয়ে এল। সিমলা থেকেই জেনে এসেছিলাম, 
হীরামণ্ডি নামক পল্লীতে অবস্থিত "বাঙ্গালী কালীবাড়ী”ই 
এখানে নবাগত ও নিরাশ্রয় বাঙ্গালীর পক্ষে সর্বাপেক্ষা 
নিরাপদ আশ্রয়। সে কথা স্মরণ ক'রে গাড়োয়ানকে 
খুব সপ্রতিতভাবে সবজান্তার মত আমার নিজস্ব মৌলিক 
হিন্স্থানী ভাষায় “হীরামগ্ডির' বাঙ্গালী ক|লীবাড়ীতে 
যাওয়ার ইচ্ছা জানালাম । ভাড়া ঠিক্‌ হ'লে কুলি মালপত্র 
গাড়ীতে তুলে দিলে। পাশেই ছিল চুঙ্গী আফিস; 
বুঝলাম, তা*রা আমাদের মালপত্রের দিকে তীক্ষ সন্দিগ্ধ 
দৃষ্টিতে দেখছে; কিন্তু আমাদের সঙ্গে আপত্তিউনক 
তেমন কিছু না থাকায়, তা+রা কিছু বললে না। আমরা 
উঠে বসতেই টোঙ্গা ছুটে চলল । 
.এপুঙ্গাবের, . ইতিহাসপ্রসিন্ধ বছবিশ্রুত রাজধানী 


১৩৪৯৮ 


লাহোরের রাস্তা দিয়ে চলেছি, এই কথা মনে করে 
সত্যই আমরা রোমাঞ্চিত হ'তে লা*গলাম। মনের 
পর্দার উপর ছায়াছবির মত কত এ্রতিহাসিক চিত্র ভেসে 
উ্ঠল। স্মরণ হ'ল সেই কিন্বদত্তীর কথা, সত্য মিথ্যা 
জানি না-_এই লাহোরই না কি পূর্বে 'লাহোরাওনা, 
নামে পরিচিত ছিল ও শ্রীরামচন্দ্রের পুত্র লবের দ্বারা 
প্রতিষ্ঠিত হ'য়েছিল। লধের নাম থেকেই না কি লাহোর, 
আর তার ভ্রাতা কুশের নাম থেকে পঞ্জাবের আর একটি 
প্রধান সহর “কাশ্ুর” নামের উৎপত্তি। তার পর এই 
প্রাচীন সহরের বক্ষের উপর কত রিদ্রোহ, বিশ্বাসঘাতকতা, 
কত নৃশংস হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়েছে--কালে কালে। 
কখনও কোন প্রতাপাস্বিত শাসকের স্থশাসনে দেশ সমৃদ্ধ 
হ/য়েছে, দেশে শাস্তি ফিরে এসেছে, জনাকীর্ণ সহরের 
বুকে উঠেছে-_আকাশচুম্বী অট্টালিকা, বিশাল ধর্শমন্দির, 
স্থুরক্ষিত ছুর্গ; আবার কখনও রাজনৈতিক বিপ্লবের 
প্রবল বঝঞ্চা বয়ে গেছে এর ওপর দিয়ে টাইফুনের 
মত সমস্ত বিব্স্ত ক'রে, ধ্বংস করে। যাহা হউক, 
পর্যায়ক্রমে শাস্তি ও অশান্তি ভোগ ক'রে অবশেষে 
মোগলদের হাতে আসার পরই লাহোরের অধি- 
বাসীরা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বেঁচেছিল। বিশেষতঃ, 
আকবর, জাহাঙ্গীর ও সাজাহানের রাজত্ব কালক্কেই 
লাহোরের শাস্তি ও সমৃদ্ধির 'যুগ বলা যেতে পারে। 
আকবরের রাজত্বকালেই লাহোরের আয়তন ও জন- 
সংখ্যা যথেষ্ট বৃদ্ধিলাত ক'রেছিল। কিন্তু পরবর্তী মোগল- 
সমাট আওরঙ্গজেবের শাসনকাল থেকেই লাহোরের 
জনসংখ্যা হাস পেতে আরম্ভ হ'ল ও সঙ্গীত, স্থাপত্য 
প্রভৃতি যাবতীয় চারুকলার অবনতির সুত্রপাত হ*ল। 
তার ধর্ধান্ধতাই শিখদের জাগরণ ও মোগল সাম্রাজ্যের 
পতনের প্রধানতম কারণ। 

লাহোরের উপর নাদির শা, আহম্মদ শা প্রভৃতি 
আক্রমণ ও অত্যাচার চলেছিল তত দিন” যত দিন না 


৮৬৩৬ 


হ্মাম্নি্ শ্বস্সহ্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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পঞ্জাব-কেশরী রণজিৎ সিংহ এখানে তা'র প্রতুত্ব বিস্তার 
করেছিলেন। | 

এই সব কথা চিস্ত। করতে ক”রতে মনটা সেই বিগত 
যুগের স্থৃতির অতলে তলিয়ে গিয়েছিল। সহসা টোঙ্গা- 
চালকের “বাচো, বাচো, বাচ যাও চীৎকার-ধ্বনিতে চমক 
ভেঙে গেল। দে*খলাম, আমাদের দক্ষিণে একটি প্রাচীন 
বাড়ীর ফটকে কতিপয় শিখ রুপাণ-হস্তে শ্রেণীবদ্ধ 
ভাবে প্রহরায় নিযুক্ত । জনকতক পুলিশ-প্রহরীও 
বন্দুক-ছস্তে সন্নিকটে দণ্ডায়মান।  বাড়ীটিতে তেমন 


উল্লেখযোগ্য বিশেষত্ব না থাকলেও প্রহরীদের দীড়াবার 
সতর্ক ভঙ্গীর অভিনবত্বই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করলে। 
কৌতুহল নিবৃত্তির জন্য গাড়োয়ানকে প্রশ্ন ক'রে জানলাম, 
ধটিই বিখ্যাত মহিদগঞ্জের গুরুদ্বার, যা”কে উদ্দেশ কঃরে 





সহিদগঞ্জ গুক্দ্বার-_লাহোর 


নিখিল ভারতের শিখ ও মুসলমান এই সে-দিনও শক্তি- 
পরীক্ষায় উদ্যত হ/য়েছিল। 

কলকাতা থেকে লাহোরের খুব নাঁম-ডাক শুনে- 
ছিলাম। তাই, এখন সেখানকার সন্কীর্ণ ও অপরিষ্কৃত 
রাস্তার দিকে চেয়ে,_সত্য কথা বলতে কি, মনটা 
বিলক্ষণ দমে গেল। নৈশ স্থুযুপ্তি উপতোগের পর সহর 
তখন জেগে উঠছে মাত্র। ছু*'পাশের দোকানের ঝাপ 
খোলা আনস্ত হয়েছেঃ পথে লোকচলাচলও ক্রমে 
বৃদ্ধিলাভ করছে। আমাদের সন্মুথেই দেখলাম, এক 
প্রকাণ্ড প্রাচীর, আর তার মধ্যভাগে পথের উপর ম্ম-উচ্চ 
ফটক । সেই উদ্মুক্ত ফটকের মধ্য দিয়েই সমস্ত জন ও যান 
যাতায়াত করছে। প্রান্ঠীন সহরকে এই প্রাচীর চতুর্দিকে 
বেষ্টন ক'রে আছে; আর তারই মধ্যে মধ্যে দিল্লী 


গেট, কাশ্মীরি গেট, আকবরী গেট, প্রভৃতি বিভিন্ন নামের 
তেরটি বিরাট ফটকের ব্যবস্থা । বল! বাহুল্য, প্রাচীন 
সহরের আয়তন বর্তমান লাহোরের আয়তনের ন্যায় এত 
বিস্তৃত ছিল না। প্রাচীন সহরের রাস্তাগুলি হ্বল্প-পরিসর, 
নোংরা; বাড়ীগুলি ঘনসন্নিবিষ্ট। পথে দীড়ালে মনে 
হয়__যেন দম বন্ধ হওয়ার উপক্রম হচ্ছে । সেকালে যুদ্ধ- 
বিগ্রহ ছিল নিত্যকার ঘটনা) সেই জন্য শক্রর অতর্কিত 
আক্রমণ থেকে সহরকে রক্ষা করার উদ্দেপ্তে রণজিৎ 
সিংহের আজ্ঞায় এই নগর-প্রাচীর ও ফটক নির্মিত 
হয়েছিল। সহরের সমস্ত ফটক বন্ধ ক'রে দিলে বহিঃশক্রর 
পক্ষে সহরে প্রবেশ করা নিতান্ত সহজ হ'ত না। প্রাচীর 
নিষ্মীণের পরিকল্পনা প্রথম মাথায় আসে সম্রাট আকবরের ) 
তিনি সে কল্পনা বাস্তবে পরিণতও করেন। তার সেই 
প্রাচীন প্রাচীরের উপরেই রণজিৎ সিংহ পুনরায় প্রায় 
তিরিশ ফুট উচ্চ প্রাচীর তোলেন। ইংরেজ-রা্জত্বে সেই 
প্রাচীরের উচ্চতা হ্বাস ক”রে বর্তমান আকারে রূপান্তরিত 
করা হয়েছে; এখন এর উচ্চতা মাত্র ষোল ফুট। 

প্রাচীর অতিক্রম করার কিছুক্ষণ পরে একটি প্রাচীন 
বাড়ীর দরক্ঞায় আমাদের গাড়ী ফাড়াল। শুনলাম, সেইটিই 
স্থানীয় বাঙালী কালীবাড়ী। গাড়ী থেকে নেমে ভিতরে 
প্রবেশ ক'রে সম্মুখেই দেখলাম, পুরোহিত ঠাকুর দেবীর 
পূজায় নিধুক্ত রয়েছেন। ভৃত্য টোঙ্গা থেকে মালপত্র 
নামিয়ে একতলায় একটি ঘরের দরজা খুলে তিতরে 
রেখে দিলে 

তাড়াতাড়ি প্রাতঃকুত্য সেরে-নিয়ে কালীবাড়ীটিকে 
একবার ভাল ক'রে দেখা নেওয়া গেল। প্রাঙ্গণ অতিক্রম 
ক'রে দেবীর মন্দিরের পশ্চাতে পুরোহিত ঠাকুর 
সপরিবারে বাস করেন। তার সঙ্গে আলাপ করা গেল। 

আনারকলি নামক পল্লীতে অবস্থিত 'খালসা 
হোটেলের নাম এক ভদ্রলোকের মুখে শুনেছিলাম । 
তা*রই সন্ধানে বা*র হুচ্চি, এমন সময় পুরোহিত ঠাকুর 
বললেন, সে-বেলার মত আমাদের আহারাদির ব্যবস্থা 
কালীবাড়ীতেই হবে। এ প্রস্তাবে তাঁকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
ক”রে পথে বেরিয়ে পড়লাম। 

তখন সহ্‌র বেশ জেগে উঠেছে। পথের জনতা ভেদ 
ক'রে আমাদের গাড়ী চ"লল ছুটে। জনবহুল সন্বীর্ণ 


১৪শ বর্ষ-__আশ্ষিন, ১৩৪৭ ] 


সঞ্ভনদেল্লে ল্লাজঘানীত্তে 


৮৬৭ 
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রাস্ত! ছাড়িয়ে ক্রমে আমরা এক প্রশস্ত রাজগথে এসে 
পড়লাম। ঘোড়ার গতিও হ'ল ভ্রততর। সে দিক্টা 
বেশ কাকা) আশে-পাশে এযাস্ফাল্টাম দেওয়। পরিচ্ছন্ন 
রাস্তা। হীরামণ্ডির দিকে পথের চেহারা দেখে 
লাহোরের বিষয়ে যে মন্দ ধারণ! হ'য়েছিল, এখন ক্রমেই 
তার পরিবর্তন হতে লা”গল। পথের ধারে ধারে 
বড় বড় দ্বিতল ব্রিতল পাকা বাড়ী; বাড়ীর প্রাঙ্গণে 
ভেড়ার লোম স্তপীকৃত রয়েছে। গৃহস্বামীরা সকলেই 
মুসলমান) পশমের ব্যবসা ক'রে এরা ধনী হয়েছে। 
আমরা চলেছি সিটি থেকে পূর্বদিকে । মাঝে মাঝে 
জনপূর্ণ মোটরবাস আমাদের পাশ দিয়ে উর্ধশ্বাসে ছুটে 
যাচ্ছে, অমৃতসর অভিমুখে । আমাদের বামে পড়ল 
“মাক্লাগেন ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ।” আমাদের বাঙলায় 
যেমন শিবপুর ইঞ্জিনিরারিং কলেজ, এখানে এটিও সেই 
রকম। বহু দূরদেশ থেকেও অনেক ছাত্র এখানে পূর্ত- 
বিজ্ঞান শিক্ষা করতে আসে। শুনলাম, বাঙালী অধ্যা- 
পক ও ছাত্র জনকতক আছেন। এখান থেকে আরও 
কিছু দূর যাওয়ার পর অর্থাৎ__সিটি থেকে নানাধিক চার 


কাশ্মীরে নিজ পরিকল্পনান্থদারে এক «শালামার বাঁগ” 
রচনা করিয়েছিলেন"। প্রবাদ এই যে, কাশ্মীরের সেই 
বাগের অন্থকরণেই লাহোরের শালামার বাগ পরিকল্পিত 
হয়। সাজাহানলা কি স্বপ্পে এক দিন “বেহস্ত' অর্থাৎ 
্বগদর্শন করেন? তা”র পরেই তা*র খেয়াল হয়,”_-এই 
ধূলির ধরায় তার স্বপ্নৃষ্ট ধর্মকে রূপ দান ক'রবার। সেই 
খেয়ালেরই পরিণতি “শালামার+। মুসলমানদের কল্পিত 
স্বর্গ সাতটি স্তরে বিভক্ত | সেই কারণে শালামার বাগেও 
প্রথমে ক্রমোননত সাতটি স্তর ছিল। কিন্ত আমরা মাত্র 
তিনটি স্তর দেখতে পেলাম ; অবশিষ্ট চারটি উচ্চতর স্তর 
ন! কি ধ্বংস হয়ে গেছে। প্রায় হুশ? পঞ্চাশ বিঘা আয়- 
তনের স্থৃবিস্তী্ণ উদ্যানের মধ্যে শত শত কৃত্রিম ফোয়ারা, 
জলাশয়, শ্বেতম্ধ্নর নির্মিত বেদী, চাদনী প্রৃতির অপুর্ব্ব 
শোভা ভাবায় প্রকাশ কর! সত্যই সম্ভব নয়। এই অন্থু- 
পম আবেষ্টনের মধ্যে সাজাহান এক'সময়ে বেগমদের সঙ্গে 
অবসর-বিনোদন করতেন । সমস্ত ভারতের মধ্যে এরূপ 
মনোমুগ্ধকর উগ্ভান দ্বিতীয় আছে বলে আমার মনে হয় 
না। এমন অতুলনীয় সুন্দর যে শালামার, তা'র উপরও 





ম্যাক্লাগেন ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ 


মাইল দুরে “শালামার বাগ” পাওয়া গেল। “শালামার 
বাগেশ্র শবগত অর্থ,_“প্রমোদ-উদ্ান”) এই বাগ বা 
উদ্ভান লাহোরের একটি অন্যতম দর্শনীয় স্থান। উদ্যান- 
রচনায় মোগলদের কৃতিত্বের পরিচয় লাত করতে হৃখুলে, 
এই বাগানটি দেখ! একান্ত প্রয়োজন। এটি নির্মিত হয় 
“সম্রা-কবি” “ভারত-ঈশ্বর সাজাহানের” ইচ্ছাক্রমে, 
তা+র প্রসিদ্ধ স্থপতি (%278151) আলিমর্দন খাঁর 
দ্বারা ১৬৬৭ থুষ্টাকে। ততপূর্ব্বে সম্রাট জাহাঙ্গীর 


শালামার উদ্ভান--লাহোর 


কিন্ত অনেক অত্যাচার হ'য়ে গেছে। আহম্মদ শা”র 
আমলে যথোপযুক্ত যত্বের অতাবে এর অনেক ক্ষতি হয়ে- 
ছিল; সেই সময়ে অনেক কারুকার্য নষ্ট হয়ে গেছে। 
পরবর্তী কালে রণজিৎ সিংহ অনাদূত বাগের অনেক সং- 
স্কার করলেন বটে, কিন্ত কোন কোন স্থান থেকে শ্বেত- 
মন্ধর তুলে নিয়ে অমৃতসর রামবাগের সৌনর্য্যবর্ধন করতে 
দ্বিধা বোধ করলেন না) আর শালামারের সেই সকল 
্রস্তরের স্থানে ইট গেঁথে চুণকাম করা হ'ল। তা? 


৮৬৮ 


স্মাভিনজ্ষচ ল্রল্ক্ষেম্ভী 


[ ১ম খও, ৬ সংখ্যা 
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হ'লে বুঝুন, তৎপুর্ব্বে শালামারের কিরূপ অপরূপ শোভা 
ছিল। | 

বেলা হয়েছিল; ম্ুতরাং আর বিলম্ব না ক'রে 
বাসার দিকে ফেরা গেল। আহারাস্তে কিছুক্ষণ শয্যা আশ্রয় 





এ কহ এ 
যুনিভার্মিটি হল-_লাহোর 


করার পর আবার পথে ৰা'র হলাম । মল্রোডে পণ্ড়ে 
চমত্কৃত হলাম আধুনিক লাহোরের অভিনব মৃত্তি দেখে, 
আর প্রাচীন লাহোরের সঙ্গে তা*র তুলনা ক'রে। নুন্দর 
জুপ্রশস্ত রাজপথ । যত দূর দৃষ্টি যায়, সোজা! চ*লে গেছে 
সহরের বক্ষ তেদ করে। এ-দ্িকটাকে বলে “আনারকলি ।” 


মল্রোডের যে অংশ আনারকলির দিকে, তাকে “ওল্ড 


মল্‌” বলে। এই ওল্ড মলের উভয় পার্খে আধুনিক প্রথায় 
নির্শিত বিরাট অট্ালিকাশ্রেণী £_-পঞ্জাব ফুনিভাপিটি, 


এ 





এডওয়ার্ড মেডিক্যাল কলেজ---লাহোর 


সিনেট হুল, লাইব্রেরী, টাউন হল, কিং এভোয়ার্ড 
মেডিকেল কলেজ, ও মেয়ো হাসপাতাল, মুনিভাপিটি 
কেমিক্যাল ল্যাবরেটরি, মেয়ো৷ আর্ট স্কুল প্রভৃতি । মেয়ো 
আর্ট স্কুলের পাশেই লাছোর ম্যুজিয়ামের গম্ুওয়ালা 


বাড়ী-_যা'কে স্থানীয় লোকেরা বলে, "“আজব-ঘর |” 
এটিকে তারতের অন্যতম ম্যুজিয়াম বলা হয়। বহু দর্শনীয় 
দ্রব্য আছে এর মধ্যে। কিন্তু সে-সব দেখার আমাদের 
সময় হ'ল না। মুমজিয়ামের সম্মুথে পথের অপর পার্থ 
যুনিভাপিটি হল্। নিকটেই পথিপার্খ্ে একটি অনতি-উচ্চ 
পাটাতনের উপর এক বৃহৎ কামান দেখলাম । কামানের 
গায়ে ইংরেজীতে লেখা, 22790 0: 
13172102191-5911 100, 0180৩ 2৮ 15917016 25 1761, 
&+ 10৮. এই কামানের ইতিহাস বেশ চিত্তাকর্ষক । 
আহম্মদ শা+ দুরানির আঙ্তায় প্রত্যেক হিন্দু-গৃহস্থের নিকট 
হ'তে একটি ক'রে পিতলের অথবা তামার পাত্র সংগ্রহ 
ক'রে, সেই মিশ্রধাতুর দ্বারা নাকি এই কামান প্রস্তত 





*জমজমা” কামান-_-( বামে লেখক ) 


হ/য়েছিল। ১৭৬৯১ খৃষ্টান্বে পাণিপথের যুদ্ধে আহম্মদ শা? 
এই কামান ব্যবহার করেছিলেন। সে-কালে এত বড় 
কামান নাকি আর ছিল না। "জমজমা” কথাটির 
অর্থ “হাতুড়ি 1” আহগ্মদ শা” এই কামানটির বিষয়ে এত 
উচ্চ ধারণা পোষণ করতেন যে, তার বিশ্বাস ছিল, 
জমজমা নিয়ে আক্রমণ করলে মানব ত" তুচ্ছ, দেবসৈন্ত- 
দেরও পরাজয় হ্ুনিশ্চিত। পাণিপথ ঘুদ্ধের পর এই 
কামান বহু বার হস্তান্তরিত হয়। অবশেষে মহারাজা 
রণজিৎ সিংহের নিকট হ'তে অমৃতসরের বুঙ্গীদের হস্তগত 
হয়। সেই জন্যই এর অপর নাম “বুীওয়ালী তোপ।” 
এই তোপ পুনরায় লাহোরে আনীত হয় ১৮১৮ খৃষ্টাবে । 
তদবধি এটি এখানেই রাজপথের উপর জনসাধারণের 
দর্শনীয় বস্ত হিসাবে বিরাজ কণরছে। 

“জমজমাপ্র অনতিদুরে একটি পার্ক) তা”র মধ্যে 


১৯শ বর্ধ-_আশ্ষিন, ১৩৪৭ ] 


পঞ্গনঙ্গেল ল্লাজঘ্ানীত্ে 
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লালা লাজপত রায়ের একটি গ্রন্তর-মুণ্তি শোভা 
পাচ্ছে। 

মজিয়ামের নিকটেই ্টলিংটন মার্কেট” নামক 
মিউনিসিপ্যালিটির বাজার । লাহোরের এক জন ভূতপূর্ব 
ডেপুটি কমিশনারের নাম থেকেই এর নামকরণ হয়েছে। 
বাজারটির উল্লেখযোগ্য বিশেষত্ব কিছু বুঝলাম না। 
শুনলাম, পূর্বে যাঁছধঘর এখানেই ছিল ) পরে বহু অর্থব্যয়ে 
যাছুঘরের জগ্য নূতন সৌধ নির্মিত হ'লে, উহা স্থানান্তরিত 
হয়েছে। তদবধি এই পরিত্যক্ত স্বানটিতে বাজার 
বসছে। 

ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক, লয়েড স্‌ ব্যাঙ্ক, পঞ্জাব ন্াশন্তাল 
ব্যাঙ্ক, গ্রিগুলে ব্যাঙ্ক, এলাহাবাদ ব্যাঙ্ক, প্রস্থতি অধিকাংশ 
ব্যাঙ্কই মল্‌- 
রোডের উপর। 
ইম্পিরিয়াল 
ব্যাঙ্কের সম্ব- 
খেই জেনারেল 
পোষ্ট আফিস। 
ইন্সিওরেল্স 
কোম্পানীর 
আফি স ও 
রয়েছে অনেক, 
আমাদের 
হিন্দু স্থান 
ইন্সিওরেন্ে র 
বাড়ীও রঃয়েছে 
দে খলাম। 
কোর্টের বিশাল 
তবনটিও এই রাস্তার উপর | ৬প্রতুলকুমার চট্টোপাধ্যায় 
এই চীফ২কোর্টেই বহু বখসর অতি কৃতিত্বের সহিত 
জজিয়তী ক'রে প্রবাসে বাঙ্গালীর মুখ উজ্জ্বল কু”রে- 
ছিলেন।. চ্যাটাঞ্জি রোডের সঙ্গে তাই তা”র স্থৃতি 
জড়িত রয়েছে। 

মলে বেড়াতে বেড়াতে একটা জিনিষ লক্ষ্য করেছি, 
পঞ্জাবী তরুণীদের স্বাধীনভাবে স্বচ্ছন্দ পথ-বিহার | তাদের 





লাহোর মু[জিয়ম 


আচরণে না আছে অস্বাভাবিক লজ্জার অশোভন আড়ষ্টতা, 
না আছে উদগ্র স্ত্রী-স্বাধীনতার নামে চরম বেহায়াপান1। 
বেশ শিষ্ট, শোতন, স্বাভাবিক আচরণ | অধিকাংশ মেয়েই 
্বাস্থ্যবতী ; বাঙ্খলী মেয়েদের মত নিতান্ত “সঞ্চারিণী 
পল্পবিনী লতা” নয়। একাধিক তরুণীকে সাইকেলে 
যেতে দেখলাম ) অথচ তা”র জন্য পথচারী পুরুষরাও 
কৌতুক বোধ করে সহসা দীড়ায় না। আমাদের 
বাঙল! দেশে ঠিক এরকমটা হ'তে এখনও বোধ করি 
কিছু বিলম্ব আছে। 

মল্‌ রোডেরই এক পার্খে দেখলাম, স্তার জন্‌ লরেন্সের 
সেই কুখ্যাত প্রস্তরমূর্তি-এক হাতে তা+র অপি, আর 
এক হাতে লেখনী; তেজোদ্দীপ্ত ভঙ্গীতে দীড়িয়ে 
আছেন। এক সময়ে এই যৃক্তিটাকে কেন্দ্র করেই শাস্তি- 
ভঙ্গের আশঙ্কা হ/য়েছিল,_সে-কথা! বোধ হয় অনেকেরই 
স্মরণ আছে। 

মহারাণী ভিক্টোরিয়ার স্বৃতিমন্দির পেলাম মল্‌ 
রৌডের উপর । মন্দিরের মধ্যে ভিক্টোরিয়ার প্রস্তর 





ভিক্টোরিয়। ম্বৃতি-মন্দির-__পশ্চাতে পঞ্জাব প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভার নব'নশ্দিত অট্টালিকা! 


মৃতি। এই স্থতিমন্দিরের অদূরে নবনিক্িত প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভার বিরাট সৌধ । 

লরেন্স গার্ডেন আমাদের দক্ষিণে পণড়ল। এই 
বাগানটির মধ্যে দেখলাম একটি পশুশাল৷ রয়েছে। 
আমাদের কলকাতার চিড়িয়াখানার মত তত বড় নয়। 
চিড়িয়াখানার নিকটে বোটানিক্যাল গার্ডেন; এটিও 
ছোট। কিন্ত লরেন্স গার্ডেনের মত এরূপ স্ুবিস্ৃত, 
নুপরিচ্ছন্ন ও দ্থুশোভিত উদ্যান কলকাতায় একটিও নেই, 
এ-কথা স্বীকার করতেই হবে। প্রায়' সাড়ে তিন শত. 


৮৪০ 


স্মাত্নিক অন্চকেম্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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বিঘা আয়তনের এই উগ্ভানটির মধ্যে মধ্যে কোথাও 
তৃণাচ্ছাদিত ভূমি, কোথাও নানাবর্ণের ফুলের কেয়ারি, 
কোথাও কোন ক্লাবের ক্রীড়াক্ষেত্র_ দেখে চক্ষু জুড়িয়ে 
গেল। এক স্থানে একটি বৃহৎ উচ্চ মৃত্তিকাস্তপকে 
পু্পোগ্তানে পরিণত করা হঃয়েছে। স্ত,পটির সর্ব 
নানাবিধ প্রশ্দুট কুস্থমের প্রাচুর্য্যে বিচিত্র বণ ধারণ 
করেছে। পুষ্পবীথিকার মধ্য দিয়ে স্তপের গা-বেয়ে ঘুরে 
ঘুরে উঠেছে পথ; তার মাঝে মাঝে বেঞ্চে বসে 
মনোরম আবেষ্টনের মধ্যে বহু নরনারী বিশ্রাম ক'রছেন। 
লরেন্স গার্ডেনের মধ্যে লরেম্দ হল্‌, ও মণ্টগোমারী হল 
নামে ছুটি বড় যুরোপীয় ক্লাবও আছে। পঞ্জাবের 
প্রথম ও দ্বিতীয় লেফ টেনাণ্ট গভর্ণর স্তার হেন্রি লরেন্স, 
কে, সি, বি ও সার রবার্ট মণ্টগোমারী কে, সি, বি, 
জে,সি, এস্‌, আই-র স্থৃতির উদ্দেশে ক্লাবের প্রাসাদদোপম 
বাড়ী ছুটি নির্মিত হয়েছিল ও তাদের ছু'জনের নামেই 
নামকরণও হয়েছিল। 

লরেন্স গার্ডেনের উত্তরে মলের বিপরীত পার্শে 
গতর্মেন্ট হাউস্। যে স্ুবিস্তীর্ণ ভূমির উপর বর্তমান 
গভর্মেন্ট হাউস অবস্থিত, পুর্বে ওখানে একটি সমাধিক্ষেত্র 
ছিল। এখনও “কুস্তিওয়ালা গদ্দুজ” নামে মহম্মদ কাশেম 
থার একটি সমাধি-মন্দির রয়েছে__গভর্মেপ্ট হাউসের 
সন্নিকটে । কাশেম খা ছিলেন সম্রাট আকবরের এক 
জ্ঞাতি-ভাই। তিনি খ্যাতনাম! কুস্তিগীরদের উৎসাহ 
দাতা ও বন্ধু ছিলেন। সেই জন্তই তার সমাধি-মন্দিরের 
নামকরণে এই বৈচিত্র্য । 

মল্রোভ এদিকে প্রশস্ততর হয়েছে । ওল্ড মল্‌ 
আমরা অতিক্রম ক'রে এসেছি। এ-দিক্টাকে বলে 
আপার মল্‌। বড় বড় যুরোপীয় দোকান এই অঞ্চলে । 

এচিসন্স কলেজটিও (41601018015 0০০11525 ) 
এই মলের ধারে । এ কলেজ আমাদের মতন সাধারণ 
লোকদের জন্যে নয়) দেশীয় নৃপতিদের পুক্র, পৌন্র, 
আত্মীয়-স্বজনরাই কেবল এ কলেজে পড়তে পায়, 
-নিজেদের আভিজাত্য অক্ষুপ্ন রেখে । 
” এর মধ্যে না কি নান! রকম খেলার ব্যবস্থা, স্নান ও 
সাতারের জন্ত প্রকাণ্ড দীঘি প্রভৃতি আছে। আর আছে, 
হিচছু মুসলমান ও শিখ ছাত্রদের জন্য হ্বতন্র উপাসনা-গৃহ। 


এচিসন্স কলেজের অদুরেই একটি খাল (3%11 10০21) 
০2171) ১ এই খাল লাহোরকে বহু বিষয়ে সমৃদ্ধ ক'রেছে। 
শম্তক্ষেত্রে জলসেচনের অস্থবিধার জন্য পৃর্ব্বে পঞ্জাবে 
প্রায়ই দুর্ভিক্ষ হত। সেই জন্ত রাভী নদী থেকে এই 
খালটি কেটে লাহোর, অমৃতসর ও গুরুদাসপুরের মধ্য 
দিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে । বল! বাহুল্য, এই সব 
অঞ্চলে এই কারণে চাঁষ-আবাদের অভূতপূর্ব উন্নতি 
হয়েছে । 


কিন্তু আর নয়। চরণধুগল ক'তরভাবে বিশ্রামের 





সাহাদারায নুঙ্গ কাক্ষকার্ধ্য 


প্রার্থনা জানাচ্ছিল। সুতরাং, একটি টোন! ভাড়া ক'রে 
এবার চ্যাটাজ্জি রোড অভিমুখে ফিরে চ'ললাম। 

সারাদিন পথ-বিহার, ও তার পর গুরু আহারের পর 
শয্যাগ্রহণ ক'রতেই নিদ্রাকর্ষণ। রাত কোথ! দিয়ে কেটে 
পেল, 'জা”নতেও পা*রলাম না। 

পরদিন নিদ্রাতঙ্গের পর প্রাতঃকৃত্য ও প্রাতরাশ সেরে 
নিতেই, বাড়ীর টোঙা প্রস্তত হ'ল; প্রশস্ত রাজপথে এসে 
গাড়ী ছুটে চ"লল সাহাদারার দিকে। লাহোর সহর 
থেকে সাহাদার! প্রায় তিন মাইল; রাভি নদীর 


১৯শ বর্ষ-_আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


পরপারে। নদীর উপর একটি লৌহ-সেতু আছে।-আমাদের 
গাড়ী সেই সেতুর উপর আসিতেই, নীল আকাশের পট- 
ভূমিতে যেন ফুটে উঠল সাহাদারার চারটি মিনার। যেন 
পটে-আীকা একখানি অপরূপ ছবি! নদী পার হয়ে 
কিছুক্ষণের মধ্যেই সাহাদারার প্রধান তোরণের সম্মুখে 


উপ 


৬০ 


এ 


স্ত 


সম্রাট জাহাঙ্গীরের সমাধি সৌধ 


গিয়ে টোঙ্গা থেকে নামলাম। এরই নাম সাহাদারাবাগ 

একে দিলখুশাবাগও বলে। সম্রাট জাহাঙ্গীর শেব-নিশ্বাস 
ফেলেন কাশ্মীরের অন্তর্গত রাজাউরি নামক স্থানে; তার 
অস্তিম ইচ্ছা ছিল- মৃত্যুর পর তার 
শবদেহ যেন লাহোরে সমাহিত করা 
হয়। সেই ইচ্ছান্থসারেই তাকে 
এই স্থানে সমাধিস্থ করা হ/য়েছিল। 
এই অপূর্বব সমাধিসৌধটি নির্মিত 
হয়েছিল তা*র মহিষী সাম্রাজ্জী নূর- 
জাহানের উদ্যোগে । প্রধান তোরণ 
পার হয়ে আমরা উগ্ভানের মধ্যে 
প্রবেশ করলাম | স্বিস্তৃত উদ্যান ; 
তা”র মধ্যে গাছে' গাছে নানাবর্ণের 
ফুলের মেল! | দীর্ঘ-প্রসারিত উদ্যান- 
বীথিকার সমান্তরালে লহর, তা”র 
মধ্যে ফোয়ারার সারি । উদ্যানের মধ্যে 
লালবণের প্রস্তরনির্িত স্বৃতি-মন্দির। মন্দিরের চতুষ্কোণ 
চারটি কারুকা্ধ্যখচিত সমুচ্চ মিনাঁর-_যা” রাভীর উপর 
থেকে আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়েছিল। গৃহ-চত্বরে বিবিধ 
বর্ণের প্রস্তরের নক্সার কাজ দেখা গেল। গৃহরক্ষক সযস্বে 
আমাদের সমটের সমাধি দেখিয়ে দিলে | মর্শর-নির্টিত 


১ 
চি 
কবির 


গঙ্৪নছেল্রে লাজধানীতে 
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৮৭১৯ 


সমাধির উপর ফারসী অক্ষরে কি সব লেখা, কিছুই 
বুঝলাম না; তবে.সেই লোকটি উতৎসাহতরে অনেক 
কিছু ব্যাখ্যা করলে বটে। তা”র মধ্যে একটি কথার 
তাৎপর্য এই যে,,স্থৃতিসৌধের চারটি মিনারের মধ্যে যে 
কোনটির উপর থেকে দেখলে লাহোরের বাদশাহী মস্‌- 
জিদের চারটি মিনারের মধ্যে তিনটি মাত্র দৃষ্টিপথে পণ্ড়বে, 
ও পক্ষান্তরে বাদশাহী মস্জিদের মিনার থেকেও সাহা- 
দারার তিনটি মিনারের অধিক দৃষ্টিগোচর হবে না । সমাধি- 
দর্শন শেষ হ'লে সমাধি-গৃহ থেকে বার হ'য়ে সৌধের 
ছাদে উঠ্ঠলাম। ছাদটি মন্্রমণ্তিত। ছাদের মধাস্থলে 
পুর্বে নাকি একটি গশ্্জ ছিল; কিন্তু আওরঙ্গজেবের 
খেয়ালে সেটিকে স্থানচযুাত করা হয়েছে । মহারাজা 
রণজিৎ সিংহ এখান থেকে অনেক মর্খর খুলে-নিয়ে 
অমৃতসরের স্বর্ণমন্দিরের শোভা বৃদ্ধি করেছিলেন । মিনা- 
রের উপর উঠে, সেখান থেকে লাহোরের দুশ্ঠট সত্যই 
উপভোগ্য । সমাধি-গুহের রক্ষকের বাকের সত্যতা 
যাচাই করার উদ্দেশে আমরা! পর্ধ্যায়ক্রমে চারটি মিনারেই 
আরোহণ করলাম ; কিন্তু সতাই, আশ্চর্য! বাদশাহী 





নূরজাহানের লমাধিগৃহ__লাহোর 


মস্জিদের চূড়া তিনটির অধিক কিছুতেই দেখতে 
পেলাম না। 

সম্রাট জাহাঙ্গীরের সমাধি-সৌধ দেখা হ”ল। এবার 
চললাম তা'র মহিষী জুন্দরীশ্রে্টা নূরজাহানের সমাধি: 
দেখতে । এটি সাহাদারার অদূরেই অবস্থিত । : দেখে 


৮৭২ 


ক্বাড্নিকি অন্যক্ষমততী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ঠ সংখ্য। 
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ছঃখে ও বিন্বয়ে অভিভূত হ'লাম। এই কি ভারতেশ্বরী 
নূরজাহানের উপবুক্ত সমাধি! অপরিসর পতিত জমির 
মধ্যে একটি অতি সাধারণ, জীর্ণ শ্রীহীন গৃহ-_যা” সমাটের 
বাদীরও উপবুক্ত নয়! নূরজাহানের সমাধির পার্খে আর 
একটি স্মাধি দেখলাম ; সেটি না কি তা” কন্তা লাডলি 
বেগমের সমাধি । 

সমাধি-দর্শন-পর্বব শেষ হলে আবার লৌহ-সেতুর 
উপর দিয়ে রাভী অতিক্রম করে গৃহাতিমুখে ছুটল 
টোঙ্গা। এবেলা আর নয়। আহারারদির পর, একটু 
বিশ্রাম করা প্রয়োজন বোধ হল । 

সুর্য পশ্চিম-গগনে যেই হেলে পণ্ডল, আমরাও বা”র 
হ'লাম। মুজিয়মের অদৃরবর্তী আনারকলির উদ্যানের মধ্যে 
দেখলাম আনারকলির সমাধি। আনারকলির ইতিহাস 
শুনে মনটা ব্যথায় টন্টন্‌ ক'রে উঠল। সম্নাট আকবরের 
প্রাসাদে সে ছিল এক 'ইরাণী বাদী; বাদী বটে, কিন্ধ 
রূপ ছিল তা*র রাণীর উপধুক্ত। যুবরাজ সেলিম পড়লেন 
সেই সুন্দরী বাদীর প্রেমে । কিন্তু সে গোপন প্রেম 
আকবরের অগোচর রহিল না । তর আভিজাত্যে লাগল 
আঘাত । নিজের প্রিয় সন্তানকে আর কি বলবেন ? হুকুম 
হ'ল, আনারকলিকে জীবস্ত কবর দেওয়ার । বলা বাহুল্য, 
সেই অস্তিশপ্তা বাদীর কোন সমাধি-মন্দির নির্মাণের জন্য 
আকবরের বিন্দুমাত্র গরজ ছিল না। এটি নির্মিত 
হয়, সম্রাট জাহাঙ্গীরেরই উদ্যোগে”_তার সিংহাসনা- 
রোহণের পর। সমাধির উপর ফারসী অক্ষরে যা” 
লেখা রয়েছে, শুনলাম, তার বাঙলা অর্থ,_-“একটি 
বার, যদি একটিবার মাত্রও__আমার সেই প্রিয়তমার 
মুখখানি দেখতে পেতাম, তাহলে ইহকালে 
ও পরকালে আমি কৃতজ্ঞচিত্তে খোদাকে ধন্যবাদ 
জানাতাম ।”--তা”র নীচে আছে, “আকবরপুজ প্রণয়মুগ্ধ 
সেলিম |” 

আনারকলির সমাধি-সৌধের দক্ষিণে অনতিদুরে 
“চৌবুরুজী ফটক।” পূর্বে এটি ছিল চমৎকার একটি 
উদ্ভানের ফটক-_যে উদ্ভানের অস্তিত্ব বহু দিন পূর্বেই লুপ্ত 
হু'য়েছে । আওরঙ্গজেব-ছুহিতা জেব-উন্লিসার সখের জন্য 
উদ্ভানটি নির্মিত হ'য়েছিল ; কিন্ত পরে তিনি এ উদ্যান 


নওয়ানফোটে আর একটি স্বৃশ্ঠ বাগান নির্মাণ করিয়ে- 
ছিলেন। 

আনারকলির বাঞ্জারই লাহোরের মধ্যে বৃহত্তম 
বাজার। এ অঞ্চলে লাহোর যে কত বড় ব্যবসায়-কেন্ত্র 
তা, আনারকলির বাজার দেখলে বোঝা যায়। 
দোকানগুলি বিবিধ পণ্যে পূর্ণ। তাঁর মধ্যে বিশেষ 
ক'রে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রেছিল,-নান! রকম 
উৎকৃষ্ট শাল, সুক্ম পশমিনার গাব্রাবরণ, রেশমী বস্ত্র, 
কাচের, পাথরের এবং এনামেলের বিবিধ দ্রব্য, আর 
কারুকার্ধযখচিত কাঠের আস্বাঁবপত্র। এখানকার জরীর 
কাঙ্গও খুব ভাল। আনারকলিতে পঞ্জাবী-পরিচালিত 
বৃহৎ বৃহৎ দোঁকান দেখে, আর বাঙলাদেশে ব্যবসায়ক্ষেত্রে 
বাঙালীর আগ্রহের অভাবের কথা স্মরণ ক'রে-_পরশ্রী- 
কাতরতায় নয়, নিজেদের অক্ষমতাঁয় ও দৈন্যে-_-একটা 
দীর্ঘশ্বাস ফেললাম । 

বেশ মৃদুমন্দ স্ষিপ্ধ বাতাস বইছিল। বাড়ী 
ফিরতে ইচ্ছা হ'ল না। ঘুরতে ঘুরতে গিয়ে পড়লাম 
মাক্লিয়ড, রোডে ; এ্যাস্ফালটাম্‌ দেওয়া দিব্য প্রশস্ত 
পরিচ্ছন্ন আলোকিত রাস্তা ;__কলকাতাঁর চৌরঙ্গীও বোধ 
করি পরাজয় মানে। লাহোরের বড় বড় সিনেমাগৃহ 
অধিকাংশই এই রাস্তার উপর। 

বাড়ী ফিরলাম তখন রাত্রি প্রায় ন”টা। পরদিন 
সকালে অমৃতসর যাওয়া স্থির। ন্ুতরাং আহারাদি 
সেরে-নিয়ে একটু তাড়াতাড়ি নিদ্রার ব্যবস্থা করা 
গেল। 

অমৃতসর থেকে ফিরলাম সেই দিনই । লাহোরের 
অবশিষ্ট দর্শনীয় স্থানগুলি দেখে-নিয়ে পরদিনই পেশোয়ার 
অভিমুখ হইতে রওন! হতে হবে। 

স্থতরাং সকালে উঠে প্রাতরাশ সেরে নিয়েই তিন 
মৃত্তিতে চললাম লাহোর-ফোর্ট দেখতে । ফোর্টের 
প্রবেশ-পথের সন্পিকটে একটি আফিসে এক জন ইংরেজ 
কর্মচারী ছিলেন। তার কাছে,_যত দুর স্মরণ হচ্ছে 
মাথা-পিছু ছু'আনা হিসাবে দর্শনী দিয়ে প্রবেশ-পূত্র নেওয়। 
হ'ল। আমাদের সঙ্গে চলল এক জন গাইড্‌। তা” 
কাছেই শুনলাম, এই ফোর্টটি বহু প্রাচীন। অবশ্ঠ 


যিরানবাঈ নারী তাঁর প্রিয় পরিচারিকাকে দান ক'রে, | আকবর, জাহা্গীয়। সাজাহান ও পরে শিখদের দ্বারা এটি 


১৯ধ বর্ধ-_আদ্িন, ১৩৪৭ ] 


462228885462885। 


সংস্কত হয়েছে বহুবার । পুর্বে এই ফোর্টের পরিবেষ্টক 
যে গড়খাই ছিল, তা” জলে পুর্ণ করা থাকত” প্রতিহাসিক 
তত্বান্থসন্ধীর কাছে আদর লাভের উপধুক্ত অনেক 
গগ্ন ও ভগ্নোন্ুখ বাড়ী-ঘর আছে ফোর্টের মধ্যে। 
তাদের প্রত্যেকটির বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ করলে 





শিবমহলের অভ্যস্ত 


একটি স্বতন্ত্র গ্রন্থ হ'তে পারে। স্থতরাং আমি ওদের 
মধ্য হ'তে নির্বাচিত মাত্র গুটিকতক অট্রালিকার সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ লিখ ছি। 

শিষমহল-_কতকগুলি প্রস্তরনিম্মিত কক্ষের সমষ্টি; 
তন্মধ্যে কোন কোন কক্ষের দেওয়াল ছোট ছোট অনেক 





পে খু 
টানি”, জি 


শিহমহলের বহিরৃ্ঠ 


আয়না-সংলগ্ন। গৃছের মধ্যে একটি প্রদীপ জা*ললে, 
সেই সব আয়নায় প্রদীপালোকের শত শত প্রতিবিশ্ব 
প্রতিফলিত হয়ে, যেন এক অপূর্বব মায়ালোকের স্ঙ্ি 
করে। সম্মুখে অনুরূপ দালানও আছে একটি। দেওয়াল- 
গানে নানা রকম ছবি অস্কিত আছে; ধারা আগ্রা, দিল্লী, 
অথবা! জয়পুরের ফোর্টে শিষমহল দেখেছেন, তী+রা বুঝতে 


১৯৪. 


পঞ্জননেল্ লাজনানীত্ি 





৮৯৩ 


পা*্রবেন। শিষমহলের সংলগ্ন ম্ুপরিসর দরবার-গৃহ | 
এই কক্ষে বসেই "দলিপ সিংহ দ্বিতীয় শিখ-বুদ্ধের পর 
ইংরেজদের হাতে পঞ্জাবের রাজ্যতার অর্পণ করেছিলেন । 
দরবার-গৃছে অনেক গুলি স্তস্ত আছে। একটি স্তত্তের উপর 
প্রস্তরফলকে লেখা আছে, 5০০1৩ ০1 0) 0180515: 0 
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নৌলাখা-__শিষমহলের সংলগ্ন একটি কক্ষ । এক কালে 
এই কক্ষটিতে মানা মূল্যবান্‌ রভীন প্রস্তরের সাহায্যে 
নিপুণ শিল্পীরা! যে-দব ফুল ফুটিয়ে তুলেছিলেন, ত1,দের 
দেখলে অকুত্রিম কুল্প কুস্তুম বলেই ভ্রম হ'ত। এখম 
কিন্ত সে-সকলই কালের কবলে কবলিত হ/য়েছে। এই 
কক্ষটি নিম্াণ ক'রতে ন'লাখ টাকা! ব্যয়িত হয়েছিল) 
তাই বুঝি এর নাম “নৌলাখা 1” 

মতি মস্জিদ প্রথম নির্মাণ করেছিলেন সমাট্‌ 
জাহাঙ্গীর । অবশেষে কেল্লা যখন শিখদের হস্তগত হ'ল, 


(০5170106170 


লাহোর ফোর্টের মধ্যে “নৌলাখ।” কক্ষ 


তখন তীঠরা এই মস্জিদটিকে অস্ত্রাগাররূপে ব্যবহার 
করতে লা"গলেন। পরে লর্ড কার্জনের আদেশে 
এটিকে পুনরায় প্রাচীন মসজিদ্‌ হিসাবেই রক্ষা করা 
হ/য়েছে। 

এ-সব ভিনও দেওয়ান-ই-আম, 
বারছুয়ারী প্রস্ৃতিও উল্লেখযোগ্য । 

একটি স্বতন্ত্র গৃহে বিবিধ প্রাচীন যুদধান্ত্র সজ্জিত কৰে 
রাখ। হ'য়েছে। গৃহরক্ষক সেগুলি আমাদের সযত্বে দেখিয়ে 
ও বুঝিয়ে দিলে । প্রাচীন কাল হ'তে অভ্ভাবধি অস্ত্রশঙ্তের 
ক্রমোননতির ধারাটি বেশ চিভাকর্ষক1 লাহোর-ফোর্টে 


দেওয়ান-ই-খাস, 


৮৭৪ 


সমাহিত আগক্সেতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখা! 
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গিয়ে এগুলি না দেখে ফিরে এলে, পরে অন্ৃতাঁপ করতে 
হত। 
দর্ন হতে বাঠর হ'তেই সম্মুখে পড়ল “হুজুরিবাগ” 
নামক উদ্ভান) মাহারাজা রণজিৎ সিংহ এটি নির্াণ 





বাদশাহী ( জুম্ম। ) মসজিদ্‌--লাহোর 


করেছিলেন । উদ্ভতানের মধ্যে মার্কেলে প্রস্তুত “বার- 
ছুয়ারি” ; বারুয়ারির পশ্চাতে, হুর্গের বিপরীত দিকে 
বাদশাহী মসজিদ । প্রকাঁও মস্জিদ্‌; লাহোরের মধ্যে 
নাকি বৃহৃতম। 
মস্জিদের তিনটি 
বৃহৎ গন্দুজ কেবল 
শ্বেতপা থরে 
নিম্মিত, আর-সব . 
লাল পাথরে 
প্রস্তুত । আওরঙ- 
জেৰের আদেশে 
ফিদা খা কোকা 
কর্তৃক এটি নির্মিত 
হয়েছিল ১৬৭৪ 
খুষ্টাকে | বাদশাহী 
মস্জিদের অপর 
নাম জুল্ম। মস্জিদ | 
সংবাদপত্র - পাঠ- 
কেরা বোধ হয় 
অবগত মাছেন যে, এই মস্জিদটির সংস্কারের জন্য পঞ্জাব 
গতর্ণমেন্ট অনেক চেষ্টা ক'রেছেন। মস্জিদের লাল 
পাথরের মিনার চারটির মাথায় গম্থু নেই ; সেই ওন্য 





সাত 






এ. রড ১ টি 
দরিলগিউটিণ, 5 তত চা 2 


মু 
যানি খার মস্জি ্‌ 
ছিলেন; তী'দের চিতা ভন্মও' এই বৃহৎ পদ্দেং 
চারিধারে সমাহিত কর! হ/য়েছিল। 
উপর এগারটি প্রস্তর-ক্ষোদিত ক্ষুদ্রতর পদ্ম র+য়েছে 


কেমন যেন অঙ্জহীন বলে মনে হচ্ছিল। ৯৮৪০ খুষ্টাবের 
ভূমিকম্পে মিনারগুলি অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হ'য়েছিল ; তার 
পর হ'তে সাধারণের নিরাপত্তার জন্য গঞ্চুজগুলি নামিয়ে 
রাখা হ,য়েছে। শিখদের রাজত্বকালে এই মস্জিদ 
বারুদখানারূপে ব্যবহৃত হত। পরে পঞ্জাব ইংরেজদের 
হস্তগত হ'লে, তাঁরা ১৮৫৬ খুষ্টান্ধে এটি মুসলমানদের 
প্রত্যর্পণ করেন। 

বাদশাহী মস্জিদ দেখা শেষ করে আমরা হুজুরীবাগ- 
সংলগ্ন মহারাজা রণজিৎসিংছের সমাধি-মন্দিরে প্রবেশ 
ক'রলাম। মন্দিরের লম্মুখ-দ্বারদেশে ও অভ্যন্তরে হিন্দু 
দেব-দেবীর মৃত্তি দেখে বিশ্মিত হ'তে হল । গম্থুজের 
নীচে শিষমহলের মত ছোট ছোট বহু আয়নার কাচ 
বিন্তস্ত রয়েছে। সমাধি-সৌধের ঠিক মধ্যস্থলে একটি 
প্রস্তরবেদী। সেই বেদীর ওপর প্ররস্তরক্ষোদিত একটি 
বৃহৎ প্রন্দুটিত পদ্ম। এই পদ্মের নীচেই রণজিৎ 
সিংহের ভম্ম সমাহিত আছে। মহারাজার সঙ্গে 
তা”র চার রাণী ও সাতটি উপপত্বীও সহমৃতা হয়ে 


রর এপ 
, এর, 
পর: 
এ ৭ ০০ নি 

১ এ হিথি 





লি 


সেই সব সমাধির 


ন্ভ 


১৯শ বর্ষ--আশ্মিন, ১৩৪৭ ] 


আগ্স্মলনী 


৮৭০ 


18882888828882228558622582৮8825৮26882584 62855228288 68 8888 88846888787888 85884 68688688888888787888888886886888.8 58888 4& 68888 86877758888 8888888828 


দেখলাম । বলা বাহুল্য, শিখরা এই সমাধি-ভবনটিকে 
অত্যন্ত শ্রদ্ধার চক্ষে দেখে থাকেন । রণজিৎ সিংহের 


পেগ ভিজা রর 
চি পা 
টা ৭ 
আনি 
শু জষ্ঠী 5১ 


তু হু 
টবে 
০১০ 





অঞ্জুনসিংহের সমাধি-মন্দির 
(লাঙ্লোর ফোর্টের উপর হইতে গৃঁহীত' চিত্র) 
সমাধির দক্ষিণেই চতুর্থ শিখগুরু অর্জুন সিংহের সমাধি । 
জাহাঙ্গীরের সিংহাসন-প্রাপ্তির পরই বিজ্রোহী যুবরাক্ত খসরু 
লাহোরের দুর্গ অবরোধ করেন। সেই বিদ্রোহে অর্জুন 
সিংহ সাহায্য ক'রেছিলেন। সেই জন্য সম্রাট কেবল 


বিদ্রোহী যুবরাজকে দমন ক'রেই ক্ষান্ত লেন না,.তাঁকে 
বিদ্রোহে যা*রা সাহায্য ক'রেছিল, তা+দেরও অতি নির্দয়- 
ভাবে হত্যা ক'রলেন। অর্জুন সিংহের কারাগারেই 
মৃত্যু হল; কিন্তু শিখদের বিশ্বাস, তা” মৃত্যু হয়-নি, 
তিনি অলৌকিক শক্তিপ্রভাবে রাঁভীর গর্ভে অস্তহিত 
হয়েছিলেন। 

সব শেমে ওয়াঁজির খাঁর মস্জিদ দেখতে চললাম । 
যেখানে এ মস্জিদটি অবস্থিত, তার নাম কাশ্মীরি- 
বাজার। ওয়াজির খার মস্জিদটিও নিতান্ত ছোট নয়। 
মস্জিদগাত্রে বিবিধ বর্ণের মিনার ছবি; তার মধ্যে 
মধ্যে কোরাণের বয়েখৎ লেখা । সাজাহানের এক জন 
স্কানীয় মন্ত্রী, ওয়াজির খা এটি নির্মাণ করিয়েছিলেন 


১৬৩৪ খৃষ্টাবে। 
লাহোরের উল্লেখযোগ্য স্থানগুলি দেখা মোটামুটি 
শেষ হ'ল। 


শ্রীশরদিন্দু চট্টোপাধ্যায় 


আগমনী 


আজি, বনভবনের ঘন পবনেরে নবীন অতিথি ছু'য়েছে! 
তাই, শ্রাবণের কালে! ধুয়ে মিঠা আলে! আকাশে শরৎ খ.য়েছে। 
স্তব্ধ গগনে সত্বন মাদল, 
বিদায় লয়েছে ব্যাকুল বাদল, 
৯ দিকৃবাল! চোখে মজল কাজল সোপালী আলোয় ধুয়েছে ! 
দেখ, স্থলকমলের সুকুমার শাখা কুম্থমের তারে সুয়েছে। 


আজ কেয়ার গন্ধ ফুরায়েছে, তাই, এল কি শিউলী-ন্ুরভি? 
শোনো, আলোক-বীণার পুরিয়। উঠেছে ভৈরবী টোড়ী পূরবী ! 
উজ্জল মিঠা অলস ছুপুরে 
নীল নভোরঙে আখি ওঠে পুরে, 


উদাস চিলের সককুণ নুরে রৌদ্রে ফুটিল করবী। 
অই মৃণালে কোরক খুলিল নলিনী, ছুলিল কুমুদ গরবী। 


দুরে,  অন্তগগনে গোধুলিলগনে পি'দুরের হোলি ফুটেছে! 
মত্বি,. শত বরণের বরণোচ্ছস আকাশ প্রাবিয়া ছুটেছে।, 
পলকে পলকে লাল, নীল, সোগ।, 
রূপ পালটিয়৷ করে আনাগোনা, 
কিশোরী সন্ধ্যা সোণাজরী-বোন! অচলায় সেজে উঠেছে! 
আজ  বাভাবীও বনে মৌমাছি সনে ছেলে-বুড়ে! সব জুটেছে ! 


দেখ, 
সারা 


বিরহিধী বধূ ্লান আথি ছ'টি আশায় উজলি তৃলিলো, 
বরষের ব্যথ! প্রিয় আগমনে এক নিমিষেই ভূলিলে!। 
আকাশের নীলে শরৎ-লক্ষমী 
মেলেছে স্বপন-জড়িত অক্ষি, 
কাননে বিহগ ভ্রমর মক্ষি মহ! উৎসব খুলেছে ! 
সার! ধরণীর হৃদয় ষেন গে। আপনি পুলকে ছুলেছে। 


ভিখারী-কণে গ্রাম্য সরল আগমনী সুর মিষি ! 
শ্রবণ-কুহরে মনোমন্দিরে করিছে অমৃত তি ! 
ধান্জের ক্ষেতে কমলার হাসি, 
কৃষাণের গান রাখালের ৰাশী, 
বন-অঙ্গনে ফলফুঙ্পরাশি করে আনন্দ বৃষ্টি ! 
আজি চণ্তীর যণ্তপতলে ধাছে সবার দৃষ্টি । 


* ভীরাধারাশী দেবী ৷ 
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সেদিন মহাষ্মী তিথি। চাটুষ্েদের বড়-গির্ী নীরদা 
উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, “কুমারী মেয়েটি এলো সারদা ? 
সারদা এই চাটুয্যে-পরিবারেই পালিতা এবং 
তাহাদের দুর-সম্পর্কীয় আত্মীয়া। হোমের বেলপাতা 
ধাছিতে বাছিতে সে মুখ তুলিয়া কহিল,_'ণা বৌদি, 
এখনও তার দেখা নেই ভাই 1» 
বড়-গি্নী বিরক্ত হইলেন। শরতের উজ্জল আকাশে 
ভাসমান একখণ্ড অজ্র-শু্র মেঘের ঈবৎ ছায়াপাত হইল। 
তিনি নীরস স্বরে কহিলেন, "আশ্চর্য্য বাপু! এ-দিকে 
সবাই এসে বলবে,_আমার মেয়েটিকে কুমারী কর) 
আর ঠিক পূজোর সময়টিতে দেখা নেই 
মেজ-গির্লী অমলা তাহার সন্তুখে আসিয়া ঠাড়াইলেন। 
কুমারীপুজার বহু উপচারে তাহার হাত ছু'খানি পূর্ণ গন্ধ- 
ব্য, নববস্র, পুষ্পমাল্য ইত্যাদি । বড়-জা+কে লক্ষ্য করিয়া 
কহিলেন, “তোমার কুমারীপূজো সারা হ'ল বড়-দি 1, 
মুখখানা বাকাইয়৷ নীরদা কহিলেন, 'সব হয়েছে! 
নীলুর মা'র কি পাতা আছে ?' 
সারদা করবী ফুলগুলা ভাত্র-পুষ্পপাত্রে গুছাইয়া 
রাখিতে রাখিতে কহিল,-“দরোয়ানকে একবার পাঠালে 
না কেন ধউদি-_নীলুর মা*র বাড়ী ?' 
নীরদ! বঙ্কার দিয়া উঠিলেন, "আমার গরজ ! বছর- 
বছর পূজে। করি জানে না সে? এসে বড্ড নাছোড় হয়ে 
ধরে, তাই তার হাত এড়াতে পারি-নে ) তা নৈলে দেশে 
কুমারীর ভারী অভাব কি না ! 
হাসির স্বরে অমলা কহিলেন,_“বলে আমাদের বাড়ী 
. কুমারী-পূজো পেলে সব বর্তে যায়। তা তুমি যদি বলো 
. বড়দি। তা হলে আমি নন্দ পত্ডিতের ওখান থেকে 
রান্থিকে ভাকৃতে পাঠাই !+ 


সারদা কহিল, “কিন্ত নীলুর মা'র মেয়ে? কথাটা সমাপ্ত 
হইতে পাইল না, বড়-গিরী কহিলেন, 'তুমি থাম সারদা, 
বেলার দিকে চেয়ে দেখচে। ? আমি নিশ্চয় বলচি, সে আর 
পাঁচ বাড়ীতে এখন মেয়ে নিয়ে ঘুরচে ! আর দেরী করা 
যায় না; মেজ বৌ, তুই হারাণীকেই ডেকে পাঠা । 
প্রিভি কাউন্সিলের রায়; তার আর আপীল নাই। 
তৎক্ষণাৎ মেজ-গিন্নী ডাকিয়া কহিলেন, রামুর মা, যা তো, 
নন্দর বউকে বলগে, আমাদের মেজ-মা বল্পেনঃ হারাণীকে 
পাঠিয়ে দিতে, কুমারীপুজো করবে ।+ 
রামুর মা অমলার ঝি। কহিল, “কিসে আনবো মেজ- 
মা! মোটর নিয়ে যাবকি? ড্রাইভার বাবুকে-? 
অমল! কহিলেন, 'জালালে বাপু! সব তাতেই তোর 
সন্দারী! একখান! রিকসা ভাড়া ক'রে নিয়ে আসবি। 
শ্তামবাজার ত আর দশ ক্রোশ দূরে নয়। 
রামুর মার বড়ই ইচ্ছা মোটরে চাপিয়া সে কুমারী 
আনিতে যায়; কিন্তু তাড়া খাইয়া ক্ষু্রস্বরে কহিল, 
'তা ফেন পারব না_-তবে ঘরের মোটর থাকতে-__+ 
প্রণতি, দেবীর চামরটা নাড়িয়া-চীঁড়িয়া তাহার 
রূপার বাটের নক্লাটা দেখিতেছিল-_মুখ তুলিয়া কহিল, 
“কাকে গো কাকীমা, আনতে মোটার যাবে__+ 
-_মহারাণী' হারামকে গে, হছারাণী মহারাণীকে-_. 
সবিম্ময়ে প্রণতি কহিল, “তাদের বাড়ী নেমন্তন্ন 
হয়নি ? 
নীরদা কন্তার কথার জবাব করিলেন! “নেমন্তন্ন 
আবার কোন্‌ বাড়ীর আমরা বাদ দিই! তবে সেকি 
এখন অমনি ধেয়ে আসবে ? এখন যে আমরা! তার পুজো 
করব) ল্যাজে একটু তেল দিতে হবে না ?' 
অসিত আসিয়া কছিল,_“মা-মণি। তোমার ওই 
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ফরমাসি হাজার-আট পদ্ম, অপরাজিতা, জবা যা যা 
বলেছিলে সব নার্শারী হ'তে পাঠিয়ে দিয়েছে! অর্ডার 
দিয়েছিলুম ! দেখে নাও ।, 

ছুই জন ভূত্য বড় বড় ফুলের ঝুঁড়িগুলা নামাইয়া 
রাখিল। * প্রণতি ছুটিয়া গিয়া উপরের পাতলা কাগজের 
আচ্ছাদন খুলিয়া কহিল, “বাবা, এত ফুল! 

নীরদার মুখ প্রদীপ হইয়া উঠিল। জায়ের দিকে 
চাহিয়া .কহিলেন, “ফুলগুলো একবার দেখ তো মেজ- 
বৌ!ঃ 

প্রভা গালে হাত দিল,_-এ তুমি কি করেছ 
জ্যাঠাই-মা, বাগানের অত ফুল! আবার নার্শারী হ'তে 
এত ফুল আনালে--* 

প্রণতি কহিপ,_?কি হবে মা-মণি ? 

“তোর বড়-দার নামে পুজা দেব।' 

দীষ্তি আশ্চর্য্য শ্বরে কহিল, “বড়-দার কি হয়েছে 
মা-মণি ? 

মীরদা রাগিয়! উঠিলেন,_-হবে আবার কি? 

মেয়েরা মায়ের রাগ দেখিয়া ভীত না হইয়া সমস্থরে 
হো হো করিয়া হাসিয়া বলিল, “ওঃ বুঝেছি! বুঝেছি ! 


বড়-দার বিয়ের মানতের জন্যে! তাই না বড়-দা নিজেই 
নার্শারীতে ছুটেছিল- হ্যা 1+ 
অস্সিতকে তাহারা ঘিরিয়া ধরিল,__“ইস্‌, বড়-দা, তুমি 


মেয়েদেরও ছাড়িয়ে উঠলে 1” 

কুমারী-্রজার অসঙ্গত বিলম্বে যে অপ্রসন্নতার মেঘখানা 
শরতের সোণালী রৌদ্রকে আড়াল করিতেছিল, হাসির 
মধুর হিল্লোলে সেখানা নিমেষে অপসারিত হইয়া 
সম্ুথে পরিস্ফুট হইল-সোণালী আলোক-সমুজ্জল 
আনন্দোচ্ছুিত দিন। 


গৃহিধীরা বধূরা সকলেই হারাণীকে “কুমারী-পুজা” করি- 
লেন) দেবীপুরাণে উক্ত হইয়াছে, “কুমারী” ভোজনে রতা, 
কুমারী পুজনে শ্রীতা_মহামায়ার এ কুমারীন্মূর্তি! 
এই জীঘস্ত প্রতিমাকে ভক্তিভরে লানদ-চিতে পুজা 
করিলে গ্রীন, সৌভাগ্য, মনোভিষ্ট সব কিছু লাত হয় ! 

এইবার চাটুয্যে মশাই গরদের জোড় পরিয়া স্বয়ং 
দেবীর দালানে উপস্থিত হুইলেন। সারদা ব্যগ্রতাবে 


একখানা উৎকষ্ট পশমের আসন আনিয়া কুমারীর সন্মুখে 
পাতিয়৷ দিল। থালা ভরিয়], ডালা ভরিয়া, পিতলের 
ট্রেতে সাজাইয়া কত কি পুজার ভ্রব্যসস্ভার আনিল। 
সাজি ভরিয়া বাঁছা-বাছা ফুল আনিয়া পুরোহিতের নিকট 
রাখিয়া! দিল। পলকের মধ্যে যেন একটা ত্রস্ত ভাৰ 
সেই স্থুবুহৎ দেবাঁয়তনে মুর্ভ হইয়া উঠিল। কর্তা হ্বয়ং 
পৃূজ| করিবেন, হাতে তাহার পুজার পুথি । 

প্রশান্ত মুর্তি চা্টুক্র্যে মশায় আসনে উপবেশন করিয়া 
পার্থোপবিষ্ট পুরোহিতকে প্রথমেই প্রশ্ন করিলেন, 
“মেয়েটির বয়স কত ভশচাষ ? 

পুরোহিত মাথা চুলকাইলেন। “আজ্ঞে, আজে 
৫ক্ষেব্রজ্ঞা কি অস্থিকা”_-+ 

চাটুযো মশাই কুমারীর পানে চাহিয়া কহিলেন, 
তোমার বয়স কত ম! ?' 

নতমুখী বালিক] জড়িত স্বরে উত্তর দিল, “তের-_” 

কর্তাকে পুরোহিত কহিলেন, “তাহ”লে মহালক্ষী ! 
নিন্‌ আরম্ভ করুন।, 

হারাণী ভয়ে আড়ষ্ট হইয়! উঠিয়াছিল । গরীব ব্রাহ্মণের 
মেয়ে সে,_-এত এরশ্বর্্য বৈভব আড়ম্বর জীবনে কোনও 
দিন দেখে নাই! এই মর্্র-মপ্ডিত হর্তল, সুসজ্জিত 
পূজামণ্ডপ, বেদীর উপর স্থাপিত এই মহিমময়ী দশভৃজার 
মৃত! লোক-জনের এত সমারোহ কোলাহল - সকলই 
এই ত্রয়োদশী বালিকার পুজার জন্য ব্যস্ত, ব্যাকুল! 
বিন্ময়মুগ্ধ নেত্রে সে এই সম্পদের লীলা-নিকেতন 
দেবায়তনের অপরূপ সজ্জা, চতুর্দিকের শোভা চাহিয়া 
দেখিতেছিল। কিন্তু চাটুযো মশীয়ের আবির্ভাবের 
সঙ্গে সঙ্গেই একট! স্বাভাবিক জন্্স্ততা চারিধারে ফুটিয়] 
উঠিল, এবং এই চাঞ্চল্য হারাণীকেও অত্যন্ত সন্ত্রস্ত করিয়া 
তুলিল। শঙ্কিত হরিণ-শিশুর মত আয়ত নেত্রের চকিত 
দৃষ্টিতে সে একবার গৃহম্বামীর শান্ত গম্ভীর মুখকাস্তি 
চাহিয়া দেখিল। সে সৌম্য মুখমণ্ডলে ভয়ের কিছু না 
থাকিলেও, বালিকার অন্তর কিছুতেই নিঃশঙ্ক হইল না। 

একখানি আলিপনা-শৌভিত চৌকিতে কুমারী 
বসিয়া ছিল। 

কর্তা রূপার থাঁলার উপর তাহার ক্ষুদ্র চরণযুগল 
স্থাপন করিলেন ; পুরোহিত তন্ত্র ধরিললেন.। 


৮৭৮ 
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[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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পুজা আরম্ত হইল। 


হারাণীর বুকের ভিতরটা কিন্তু ছুু-ছুরু করিতে 


লাগিল। সাক্ষাৎ মহামায়ার মত গরীয়সী হইয়া পুজিতা 
হইলেও মুখখানি তাহার পাংস্ দেখাইতে লাগিল। 
প্রস্তর-পুত্তলীর মত নিম্পন্দ হইয়া, ভিতরে ভিতরে সে 
কাপিতে ও ঘামিতে লাগিল। 

কর্তা মুখ তুলিলেন। আশ্বিনের এই স্ষিদ্ধ প্রভাতে 
বালিকার ললাটে স্বেদবিন্দু দেখিয়া! তিনি বিস্ষিত হইলেন, 
কহিলেন,_-হরে, মাকে আমার বাতাস কর।, 

তক্তি, আরতি দীড়াইয়া পুজা দেখিতেছিল! ব্যগ্র- 
কণ্ঠে কছিল, “বাবা, আমরাই চামর করব-_কুমারী 
দেবীকে'_-এই লোভটা তাহাদের মনে অনেকক্ষণ 
ধরিয়াই জাগিতেছিল । 

কর মা, তোরাই কর+--বলিয়া কর্তা রজত-কোশায় 
অর্থ্য সাজাইতে লাগিল্লেন। 

স্থপ্রভা কহিল, “ভাঁল ক'রে কুমারী দেবীকে সাজিয়ে 
দেয়নি! দাও না জ্যাঠামণি, তোমার কুমারী ছুর্গীকে 
আমরা তাল ক'রে সাজিয়ে দিই ।” 

দাও তবে এইখানেই, 

দীপ্তি ত্বরিতে চন্দনের বাটি তুলিয়া লইয়া হারাণীর 
ললাট চন্দনে চিত্রিত করিতে আরম্ভ করিল। সুপ্তা, 
ষণ্টুঃ শুভা, সকলেই হারাণীকে কুহ্থমে, চন্দনে, বসনে 
মনোমত দেবী-প্রতিমার মত সাজাইয়া দিতে লাগিল; 
এবং চাটুধ্যে মশায়ের প্রদত্ত রক্তবর্ণ বেনারসী শাড়ীখানা 
পরাইলে, বালিকাকে যথার্থই যেন প্রভাত-গায়ত্রীর মত 
নয়নমোহন সমূজ্জল-কান্তিময়ী দেখাইতে লাগিল। 

স্নেহাপ্নত নেত্রে সেই সজীব আলেখ্যখানির দিকে 
চাহিয়া সহ্য কণ্ঠে কর্তা কহিলেন, “বাঃ! দিব্যি 
সাজিয়েছিস্‌ তোরা ! মা আমার হিমালয় ছেড়ে ছেলের 
ঘরে পুজা নিতে এসেছে !-কি নামটি তোমার মা ?, 

অবনতমুখী সলঙ্জ বালিকা কহিল, 'হৈমবতী 1” 

প্রসরমুখে কর্তা কহিলেন, _-বাঃ, দিব্যি নামটি তো। 
চৈমবতীই তো মা ছুর্গা | 

স্প্রত। সবিন্বয়ে কহিল, “তোমার নাম না হারাণী ? 

না, মাসীমাকে হৈমবতী বলতে নেই কি না, তাই 
আমাকে তিনি ছারাশী ব'লে ডাকেন । 


সায় 'দিয়া কর্তা কহিলেন, 'ঠিক, ঠিক! নন্দ 
ভণ্চা্যির মায়ের নাম হৈমবতীই ছিল বটে। বউ হু,য়ে 
শীশুড়ীর নাম ধ'রবে কি ক'রে ? 

বড়-গিন্নী আসিয়া দীড়াইলেন। হাতে একজোড়া 
সোণা-বাধান শাখা | স্বামীকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, 
'কুমারীর গয়না-_” 

কর্তা মুখ তুলিলেন। 'অলঙ্কার_কই এনেছ ? দাও । 
বলিয়া শীখা ছুইগাছি হাতে লইয়া কহিলেন, “দেখি মা, 
তোমার হাতখানা--+ 

হৈমবতী হাতখানা বাড়াইয়া দিল। ন্ুভৌল শুত্র 
সুন্দর করপল্লপবৰ ! নবনীর মত চম্পক-অঙ্ুলী ! গিরি-কুমারী 
যেন শঙ্খবলয় ধারণের মানসে মৃণাল-কোমল কর গ্রসা- 
রিত করিলেন। 

চাটুযো মশায় সযত্বে সন্তর্পণে একরাশ ফুলের মত 
কোমল কর ধরিয়া ধীরে ধীরে শীখা-জোড়া পরাইয়া 
দিয়া শ্মিত কণ্ঠে কহিলেন, 'শীখা তোমার হাতেই মানায় 
মা! আশীর্বাদ করি, হীরের বালা পর।' 

মেয়েরা হাসিয়া উঠিল। গৃহিণীও হাসিয়া ফেলিলেন। 
সকৌতুক হাস্তচ্ছটায় কর্তার আনন উদ্ভাসিত হইয়া উঠিগ। 

গভীর বাৎসল্য-রসে নিষিক্ত অন্তর যাহাকে আশী- 
র্বচনে অভিষিক্ত করিল, সেই যে আরাধ্য মৃক্তিতে 
তাহার সমীপে পুজ। গ্রহণ করিতে বসিয়াছে ! অঞ্জলি 
পাতিয়৷ যেখানে বর গ্রহণ করিবেন, সেইখানে আত্ম- 
বিস্বৃত হইয়া! তিনিই বরদান করিতেছেন! , 

কুমারী-পুজা শেষে কর্তা স্বহত্তে কিছু ফল, মিটার 
লইয়। হৈমবতীকে কহিলেন, “খাও তো মা! স্বর 
তাহার তক্তি-গদগদ। 

সকলের হাতেই চৈমবতী কিঞ্চিৎ'কিঞ্িং ভোজন 
করিয়াছিল? কিন্তু কর্তার হাতে সে কোনমতে খাইতে 
পারিল না । কেমন বাধ-বাধ ঠেকিতে লাগিল ! একটা 
তীৰ সঙ্ষোচ তার সমস্ত চিত্তঈাকে কেমন কুঞ্চিত করিয়া 
গুটাই্লা রাখিল ! ছুঃসহ লজ্জা এমন সবলে তাহাকে 
জাপটাইয়া ধরিল, যাহার অন-দৃষ্য বন্ধন হইতে মুক্ত হইবার 
সাধ্য তাহার হইল না। সরম-রাঙ! মুখে সে অতি মৃদষ্বে 
কহিল, “আমার ছাতে দিন।+ 

হৈমবতী হাত পাতিল। 


১৯খ বর্ধ-_আশ্িন, ১৩৪৭] 


ইৈমন্বতী 
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চাটুয্যে মশায় আর বাক্যব্যয় করিলেন না। কিন্ত 
মনের মধ্যে, বোধ করি, গ্রীষ্ম-মধ্যাঙ্ছের উষ্ণ বায়ুর একটা 
হিল্লোল বহিয়া গেল। তাহার বোধ হুইল, মেয়েটি 
অবাধ্য ! তাহার সরস মুখপ্রী ঈষৎ গম্ভীর দেখাইল ! জয় 
অল্প কুঞ্চিত হইল | ফল, মূল, মিষ্টান্নের রেকাবীখানা 
নতনি কুমারী দুর্গার হাতে ধরিয়া-দিষা প্রণিপাত সারিয়া 
উঠিয়া গেলেন; বলিয়া গেলেন, “এগুলো সব ওর 
বাড়ীতে পাঠিয়ে দিস্‌।, 

পিতা প্রস্থান করিতেই ভক্তি, প্রণতি চামর ফেলিয়া 
কহিল, “তোমাকে ভাই আমাদের ঘরে যেতে হবে, কুমারী 
দেবী 

সলজ্জ সুরে হৈমবতী কহিল, “আমায় হৈমবতী 
বলুন 1 

বাঃ! পা-্ছু'খানা পেতে বাবার কাছে পুজো 
নেবার বেলা মনে ছিল ন! ?/_-বলিয়া ছুই বোনে হো-হো! 
করিয়া হাসিয়া! উঠিল । 

ভক্তি কহিল, 'মা গো, আমি হ'লে এক-ছুটে দৌডিয়ে 
পালাতুম। তোমার অত্যাস হু”য়ে গেছে, না % 

আবীরের মত মুখখানা লাল করিয়া হৈমবতী কহিল, 
না, আমার এই প্রথম 1 

স্বপ্রভা গালে হাত দিল। “ইস্‌, তোমার ত খুব ধের্ধয 
দেখচি ! আমায় কেউ হাজার টাকা দিলেও একাজে 
রাজি হতুম না! যে আসবে, পা-ছ'খানা টেনে নিয়ে 
পূজো করঝে!-_-এ আমি কিছুতে সইতে পারতুম না।” 

স্থুতা কহিল, 'নীলুর মার মেয়েরাই আমাদের বাড়ী 
কুমারী হয়। বাবা, মেয়ে নয় তো-_যেন ঝিঙের বিচি ! 
কত কথা ! এটা দাঁও, সেটা দাঁও, কুমারীর মাথায় ভাল 
জরি-ফিতে কই? নিজেরাই সব চাইবে-নাক-চোখ 
ঘুরিয়ে! আর বছর বাবাকে বলেছিল, "চাটুষ্যে মশায়,_ 
আমিই তো জ্যান্ত দুর্গা, আমায় বেনারসী দিন।”__-তাই 
ওই বেনারসী বাবা কিনে এনেছিল, শীখাও গড়িয়ে 
রেখেছিল ! মেয়েটা পেলে “বন্তে” যেত।” * 

টু 'মাথা নাড়িয়া কহিল, 'না গো! সে সব 'বত্তে 
যাবার মতো! মেয়েই নয়। অমনি আর কিছু-একটা 
€চকসে ধসত !, 

ভক্তি কহিল, “যার কপালে ধ! লেখা আছে, সেই তো 


-তা পাবে! তুমিই ভাই সত্যি কুমারী ছুর্গা ! দেখ মেজ-দির 


ফুলের মুকুটে মুখখানা কেমন সুন্দর দেখাচ্ছে ! 

এ-সব বাক্য-আ্রোতের উত্তরে হৈমবতীর কিছুই বলিবার 
ছিল না; কেৰল লজ্জায় ডগডগে লাল ৮ লে 
আর একটু হেট করিল । 

প্রণতি তাড়৷ দিল, “এইখানে দাড়িয়ে গল্পই করবি, না 
ওপরে যাবি? চল ভাই হৈম!” বলিয়া সে হৈমব্তীর 
হাতখানা ধরিল। 

এক সঙ্গে গুটি-সাতেক কিশোরী তরুণী বালিকা 
হৈমবতীকে ঘিরিয়! বসস্তের বাযুহিক্লোলের মত আনন্দ- 
চঞ্চল পদে উপরে চলিয়া গেল । 


প্রণতি হৈমবতীর সহিত আলাপটা খুব জমাইয়] 
লইল। একখানা সোফার উপরু হৈমবতীকে বসাইয়া 
বিজলী-পাখার বেগটা সে বাড়াইয়া দিল। সখীশ্শ্রীতি 
তাহার সকলের চেয়ে বেশী। আলমারী খুলিয়া নিজের 
একখানা নতুন ডুরে-শাড়ী বাহির করিয়া দিয়া কহিল, 
£ও বেনারসীর বাহার ছাড়ো! ভাই! আটপৌরে কাপড়ে 
ছুটে গল্প চলুক-__-অপোয়াস্তি বোধ হবে না। 

--আমায় তাই শীগগিরই বাড়ী যেতে হবে তবে 
মাসীমা আসতে পারবেন ।+ 

স্প্রতা সকলের অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠা । কৃত্রিম ধমকের 
স্বরে কহিল, 'জানি গো জানি ছুর্গা পিরতিমে ! আগে 
চোব্য-চোষ্য সব রকম তোগ ত শেষ হোক | 

ছৈমবতী হাত-ছু”ট জোড় করিল ! “না ভাই দিদি»: 
কণ্ঠে তাঁর মিনতির সুর | 

উচ্চস্বরে তাহার নবীন বন্ধুর দল হাসিয়া উঠিল। 
ন্প্রতা কহিল, "ঠিক বলেছ ! আমি দিদি) প্রণতি মেজ-দি, 
স্থুভা সেজ-দি, আর তুমি, তুমি-_/ 

কনক পশ্চাত হইতে ঝাঁ-করিয়া পাদ-পুরণ করিল, 
'বৌদি 22 

আবার একট] হাসির রোল উঠিল। 

অসিত গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিয়া কহিল, “কি রে, এত 
ছানি কিসের? কনক্রিটের ছাত যে ফেটে যাচ্ছে ! 

সুতা হাত নাড়িয়া কহিল, 'হ গো, তোমার উল্লাসে 
যে মজাক্পের দেয়াল ফেটে চৌচির হচ্ছে- 


৮৮৮০ 


াম্িক্ক ্বগুম্সের্ভী 


[ স্ব, ৬ঠ সংখ্যা 
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অসিত একটা আরাম.কেদারা টানিয়া বসিয়া পড়িল" 
হাসিমুখে কহিল, “তাই নাকি?" তা এমন ভয়ঙ্কর 
আনন্দ আমার কিপে হলো শুনি ।” 
প্রণতি কহিল, “দেবীর পায়ে হাজার-আট পদ্ম পড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে বড়দার একেবারে বধূ-প্রাপ্তির বর-_/ 
ছন্স-বিন্ময়ে ব্যগ্রকণ্ঠে অসিত কহিল, 'সত্যি না কি? 
ঘলতে হয় এতক্ষণ । কোথায় রে কোথায় ? ঠিকানাটা 
'ৰলে দেনা ভাই! পুজাবাড়ী থেকে নেমস্তপ্ন ক'রে 
আনি-_” 
ভক্তি হাসিয়া গড়াইয়া পড়িল; কহিল, “তোমায় 
রথ নিয়ে ছুটতে হবে না দাদা, লক্ষ্মী আপনি এসেছেন । 
কিন্তু তুমি, তুমি এখানে কেন ? 
রঙ্গ করিয়া অসিত কহিল, 'নারায়ণ কি লক্ষীহীন 


থাকে রে! কিন্তু কথাটা বলার সঙ্গে সে কৌতুকের 
মাবেও পূর্ব গগনের অরুণিমার মত স্থগোয মুখে রক্তিম- 
চ্ছটা ফুটিয়া উঠিল। 

সমস্বরে ভগিনীর দল কহিয়া উঠিল, 'কি-__-কফি 
বললে ? 

সকলের মুখই কৌতুক-দীপ্ত ! 


অসিত কিন্তু আর তাহাদের রহস্তালাপে ভিড়িল 
না; নিতান্ত ভাল্মান্ুষটির মত ক্ষীণ কণ্ঠে কহিল, 
'পকাল থেকে খেটে খেটে মরছি; একটু বলতে 
এলুম_-”, 

কথাটা সমাপ্ত হইবার অবসর পাইল না। ছ্রিতল 
হইতে অমলার উচ্চ কণ্ন্বর ক্রিতলের হাস্তমুখরিত কক্ষের 
একট! ভাবান্তর ঘটাইয়া দিল। 

অমলা বকাবকি করিয়া কহিতেছিলেন, “ওরে 
ফাজিলের দল, হারাণীকে পাঠিয়ে দে না) তার যে 
রিক্সা ঈাড়িয়ে রয়েছে । জানিনে বাবা, একট! উত্তর নেই, 
কাশে সব ছিপি-দিয়ে +সে আছে ।” 

অসিত ন্তপ্রভার দিকে চাহিয়া কহিল, 'রিল্লাতে 
যাবে কেরে? 

প্রণতি কহিল, “কুমারী দেবী। এদিকে সব পা- 
ছু'টো টেনে নিয়ে পুজো করা হলো) আর পাঠাবার 
বেলার রিক্সায় তু'লে বিদেয়_-এমনি তক্তি 1” 
" "ঞআসিত উঠিয়া দীড়াইল ) কহিল, 'দুর-_তা কি হয়? 


আজকের এত ভিড়ে সেই শ্তামবাজার, পথ তো আর কম 
নয়! আচ্ছা, আমি মোটর দেখছি-” 

তক্তি কহিল, 'মোটর দেখবে কি গো? ন্থুরেশ, 
রামসিং কাউকেই এখন বাব! ছাড়বে না) সবাই ছাতে রি 
লোক খাওয়াতে উঠেছে ।” 

“সে আমি বাবাকে বলে ব্যবস্থা করছি !'__-বলিয়া 
অসিত বাহির হুইয়া গেল। যাইবার সময়ে চকিতে 
সে একবার হৈমবতীর মুখের দিকে তাকাইয়া গেল। 
একখান! বড় আয়নার দিকে মুখ-করিয়া হৈযবতী বসিয়া 
আছে। তাহাতে সে নিজের অপরূপ প্রতিবিশ্বখানা 
নিরীক্ষণ করিতেছিল। কিন্ত কুমার-প্রতিম যে মুক্তি 
বিপরীত দিকের আসান উপবিষ্ট ছিল-_তাহার মনোহর 
তচ্ছুর যে অংশটা মুকুর-গাঞ্জে প্রতিফলিত, সেটা কে 
দেখিতেছিল তাহা ঠিক বুঝা গেল না! কিন্ত অগিতের 
মুখের গোলাপাভাটা অকন্মাৎ গাঢ় রক্তিম বর্ণ ধারণ 
করিল। 

কিছুক্ষণ পরে অসিত ফিরিয়া আসিল; কহিল, 
'নুপ্রভা তোদের একই, গাড়ী বার ক'রেছি-_” 

বোনেদের দল খিল্-খিল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিল। 
আমোদের কণ্ঠে সবাই কহিয়া উঠিল, “বড়-দা «এ কি 
গো ? এর পর তো এঁ-+ 

_আচ্ছা! আচ্ছা! 
এক্ষুনি আসতে হবে ।” 

_ও2 তুমি বুঝি নিয়ে যাচ্ছ ৮-__কৌতুকদীপ্ত চক্ষে 
গুভা চাহিয়া রহিল। 

ঘুখখানাফে ভয়ানক গম্ভীর করিয়া অসিত কহিল, 
“আর কি উপায় আছে? যত ঝঞ্ধাট আমার মাথায়, 
ড্রাইভারদের এখন ছাড়া চলবে না-_কাকাবাবু বললেন ! 
আর তাদের সঙ্গে তো একা পাঠান যায় না ।” 

মুখটি বুজিয়া অল্প একটু হাশ্ত করিয়া মণ্ট, কহিল, 
'এসো গো হৈমবতী বৌদি? !, 

হৈমবতী তাহার দিকে ফিরিয়া কছিল, "ওকি ভাই ! 
--আনন তাহার লিন্দুর-রঞ্রিত। | 

মণ্টু সে ক্রোধ দেখিয়া অপ্রতিত হুইল না। অধিক- 
তর আমোদের দ্বরে কহিল, কেন কি দোষ হয়েছে! 
তোমার যে বর হবে, আমি তাকে দাদা বলব | আমি 


খুব ডে'পোমি শিখেছিস্! 
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দিয়েছ।” 

সহান্তে অসিত কহিল, “দূর বাদরী 1, 

নীরদা ও অমলা হৈমবততীকে দেখিয়া কহিল, 'চল্লে 
যা! মাসীমাকে পাঠিয়ে দিও। গাড়ীতে খাবার দিতে 
বলেছি ।” * 

অমল কহিলেন, '্যা রে, হারাণীর রিকস্াতে যাচ্ছে 
কে?” 
প্রতি কহিল, *সে তাবনা! তোমার নেই গো কাকী- 
মা! আমাদের জ্ঞান-বুদ্ধি আছে।” 

অমল! কহিলেন, “সাবধানে যেন যায়! যে গাড়ী- 
ঘোড়ার তীড় ।--বলিয়া বক্তব্য শেষ করিলেন। বিস্ত 
তাহারা কেহই জানিলেন না__মনেও আনিলেন না, 
কোটিপতি রামশরণ চাটুয্যের একমাত্র বংশধর এই শুরা 
ক্রয়োদশীর শশীকল!-সদৃশী বালিকার তত্বাবধানের তার 
স্বয়ং লইয়া! তাহার সহগামী হইয়াছে ! 

নৃতন ক্যামেরা কিনলে, ছবি তোলার সখটা বাতিকের 
মতোই কিছু দিন কি ভাবে কাধে চাপিয়া থাকে, সেই 
ভূক্তভোগীর দলই তাহা বুঝিতে পারেন-_নূতন ক্যামেরা 
কিনিয়৷ ধার! ছবি তোলার শিক্ষানবিশী আরম্ভ করেন। 

অসিত তগিনীর হাতে কার্ড-বোডে আটা একখানা 
ছবি দিয়া কহিল, “চিন্তে পারিস ? 

প্রণতি ,সবিন্ময়ে কহিল, “ওমা, এ কে বড়-দা? 
ও হরি, এ যে হৈমবতী ! বাঃ! দিব্যি মুখখান! দেখাচ্ছে 
তো ! বাবা পায়ে অর্থ্য দিচ্ছেন ।” 

. ম্্ভা ছুটিয়া আলিল। “দেখি, দেখি--ও মা, চমৎকার 
হয়েছে! দেখ প্রণতি, চামর-হাতে তোকে আর তক্তিকে 
যেন জয়া-বিজয়ার মত দেখাচ্ছে ।” 

স্প্রভা অসিতের বৎসর-ছুই মা্জ পরে জন্সিয়াছে। 
দলের ভিতর সেই বিবাহিতা । বিজ্ঞতার গাস্তীরধ্যও 
তাহার সকল বিষয়েই কিছু কিছু পরিলক্ষিত হ্ই্ত। 
অলিতের, মুখের পানে স্থ্রদৃষ্টিতে চাহিয়া সে কহিল 
“তোমার বুঝি হৈমবতীকে খুব মনে ধরেছে বড়-দা ? 

. 'সিতের মুখে অন্তগামী হ্র্ধ্যালোকের একটা 
ঝলক আনিয়া পতিত হুইল। সজোরে প্রতিবাদ 
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করিয়া! সে কহিল, “ছবি তুললেই বুঝি মনে ধরা হলো! ? 
তা হ'লে যত ছবি তুলেছি, সবাইকেই আমার মনে 
ধরেছে । তোদের ছবির বিচার করতে দিয়েছি । 

প্রণতি প্রথম হইতেই হৈমবতীর তরফে ছিল? কহিল, 
"ও তর্ক থাক না বাপু! ছবিখানা তুমি কখন তুললে 
বড়-দা ? মা গো, আমরা! জানতেও পারিনি । কিন্তু যাই 
বল, চমৎকার উঠেছে !- আমায় একখান! এন্লার্জ ক'রে 
দিও) পড়বার ঘরে টাঙীব।” 

ভক্তি ভাল-মা্যটির মত ছবিখান! এতক্ষণ দেখিতে- 
ছিল। অকন্মাৎ তাহার মাথায় কি একটা ছুষ্টবুদ্ধি আসিয়া 
জুটিল! চিলে যেমন অন্যমনস্ক পথিকের হাত হইতে 
খাবারের ঠোঙাটা খপ. করিয়া ছিনাইয়া লইয়া! হুস্‌ করিয়া 
উড়িয়া! যায়, তেমনি করিয়৷ সে হৈমবতীর ছবিখানা 
বোনের হাত হুইতে ছোঁ-মারিয়া কাড়িয়া লইয়া চোখের 


পলকে ছুটিয়া পলাইল। 
অসিত এই অতর্কিত অবস্থাটার জন্ত প্রন্থত ছিল ন!। 
“হী, হাঃ করিয়া উঠিল! “এই ভক্তি, কোথা যাচ্ছিস-_ 


এই ভক্তি”-_-বলিয়া সে-ও পিছনে পিছনে ছুটিল। কিন্ত 
বোনটি তখন একেবারে হাতের বাহিরে-_ব্রিতলের 
এলাকা ছাড়িয়া দ্বিতলের কোঠাতে নামিয়াছে। 

চাটুয্যে মশায় পালক্কে অর্ধশায়িত অবস্থান্ন অন্থুরী 
তামাক সেবন করিতেছিলেন। গৃহিণী নিকটে বসিয়্‌ 
পান-দোক্তা মুখে পুরিয়া, পুজার ক'টা দিনের মধ্যে কি 
কেমন হুইল, মুখে মুখে তাহারই একটা! ফিরিস্তী কর্তার 
নিকট দাখিল করিতেছিলেন, এবং কোজাগন্ী পুর্ণিমাতে 
লক্ষীপুজার আয়োজন কিরূপ হইবে, তাহারই আলোচনা 
করিতেছিলেন । ূ 

তক্তি হাপাইতে হীপাইতে পিতৃসন্নিধানে হাছির 
হইল) সাহলাদে কহিল, “বাবা, একটা জিনিব দেখবে ? 

মৃদু হান্তে চাটুয্যে মশায় কনিষ্ঠ! কন্তার দিকে চাহিলেন, 
কহিলেন, “কি রে পাগলী, অত হ্াপাচ্ছিস কেন ? 

আঁচলে কপালের ঘাম মুছিতে মুছিতে তক্তি কিল, 
“ইস্‌, যা ছুটে এসেছি ! আর একটু হু'লেই বড়-দা! কেড়ে 
নিয়েছিল আর কি 1» 

নীরদা কহিলেন, “কি আবার কেড়ে আনলি জঅসিতের 
কাছ থেকে £ 
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. শাতোযার বৌমার ছবি গো! এমন ছুষ্ং ছেলে, 
কিছুতে দেবে না! কিন্তু আমার সঙ্গে আর পারতে 
হয় না।+--বলিয়া যেন একটা মস্ত কীন্তি করিয়াছে এই 
গর্বে ভক্তি হাসিতে লাগিল । দাদাকে .সে আজ ভয়ানক 
অন্ধ করিয়াছে ! 

সহাস্ত মুখে নীরদা কহিলেন, “কই দেখি !-_-তিনি 
ভাবিয়াছিলেন, কোন একটা বুড়ীর ছবি বা কোন কুৎসিত 
সাওতালনীর ফটো লইয়া মেয়েরা কৌতুক করিতেছে! 
এমন কৌতুক পরিহাস-রহস্ত তাহারা অনুক্ষণই করে। 
এবং পুত্রও প্রতিশোধ-গ্রহণে কখন পশ্চাৎপদ নয়; আর 
এই রঙ্গবব্যঙ্গ সংগ্রামে তাহারা নিরপেক্ষ দর্শকের মতই 
আনন্দ উপভোগ করেন। কালই যে একটা দাড়িওলা 
মুস্কিল-আসানের ছবির উপর বড় বড় অক্ষরে অসিত 
লিখিয়াছিল, প্রণতির বর ! একটা! ধাঙ্গড়ের ছবির উপর 
লিখিয়াছিল, ভক্ভি'র পরম পৃজনীয় স্বামী দেবতা । তাহা 
লইয়া প্রচণ্ড কোলাহল চলিয়াছিল । 

এখনও তেমনি একটা গিছক তামাসা-বোধেই তাহার 
মুখ হান্তোজ্জল হইল। কারণ, পুত্রকন্তাগণের এই কলছে 
ক্রিম মান-অভিমানের ভিতর দিয়া যে নিবিড় ন্গেহ- 
ভালবাসা বিকাশ লাভ করে, নীরদার তাহা! অমৃতে র 
স্তায় মধুর মনে হয়। 

কিন্তু ভরা-জোয়ারের পিছনেই থাকে ভাটার টান। 
ফটোখানা হাতে করিয়াই নীরদা চমকিয়! উঠিলেন। 
কহিলেন, “এ যে ছারাণীর ছবি_” 

চমকিত .হইয়া কর্তী কহিলেন, “কই দেখি_-ঃ 
বলিয়াই তিনি হাতটা বাড়াইয়৷ দিলেন) বাধ্য হইয়। 
নীরদাকে স্বামীর হস্তে ফটোখানা প্রদান করিতে 
হইল! | 
পরীক্ষিতের উপাখ্যানে যেমন আছে, কুস্থম-স্তবকের 
ভিতর হইতে বিষধর বাহির হইয়াছিল, ঠিক তেমনি এই 
অনাবিল রঙ্গ-কৌতুকের মধ্যে যে একটা ছুঃসহ অনিষ্ট 
ওৎ. পাতিয়া৷ বসিয়া ছিল, ইহা সকলেরই কল্পনাতীত 
কঠোর সত্য। 

ফটোখানাক্ম উপর দৃষ্টিপাত করিতেই চাটুষ্যে 
মশায়ের প্রছুল্, মুপ্শখান! কালবৈশাখীর অশনি-গর্ভ কালো 
মেখের মত ভীবণ গন্তীর হইয়া উঠিল । 


্মঙ্দিক্ক শ্বক্ষেভী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ঠঠ সংখ্য। 


ফু" দিয়া প্রদীপ নিবাইবার মত ভক্তির মুখের কৌতুক- 
দীপ্তি পলকে আঁধারে ঢাকিয়! গেল। 

পত্বীর পানে দৃপ্ত চক্ষে চাহিয়া চাটুয্যে মশায় তীব্র 
স্বরে কহিলেন, 'অসিতকে ব'লে দিও, যে মেয়েকে তার 
বাপ পূজো করে, তাকে নিয়ে আমোদ-প্রমোদ করা 
বেল্পিকের কাজ 1 ও ঃ | 

আসন্ন প্রমাদের আশঙ্কায় গৃহিণী উৎকষ্ঠিত হুই 
উঠিলেন। প্রতিবাদ করিয়া সতেজ স্বরে কহিলেন, “কি 
এমন মহাভারত-অশুদ্ধ কাজ হয়েছে! ঠাকুর-দেবতার 
ছবি যদি ভুলতে পারে, তবে এও তো ঠিক তেমনি _+ 

উষ্ণ স্বরে বাধা দিয়] কর্তা কহিলেন, 'না, ঠিক তেমনি 
নয়, যথেষ্ট তফাৎ আছে। তুমি জান, সে-দিন নিজে 
গাড়ী হাকিয়ে অসিতই মেয়েটাকে পৌছে দিতে গেছিল ; 
এত মাথা-ব্যথ! তার কিসের ? 

_ুমি তে! মত দিয়েছিলে । তোমায় না জিজ্ঞাস! 
ক”রে তো নিয়ে যায়নি ।” 

তা জানি। তখন মাথ"য় আমার অতটা আসেনি । 
ও এমন কৌশল ক'রে কথাটা পেড়েছিল; যে সমস 
সোজা তাবেই সেটা নিয়েছিলুম ; কিন্তু হরির কথায় 
আমার হু'স্‌হলো। দেখ, আমি সব বুঝি 

গৃহিণী এবার কমলহীরার নাকছাবি সমেত চাকাপান৷ 
মুখখানা ঘুরাইয়া ছেলের তরফে যে ওকালতী আরম্ভ 
করিলেন, জ্যাকসন সাহেব তেমন পারিতেন? 
কহিলেন, “ইঠা গো, হ্যা! হরি তোমায় সব বোঝায়, 
আর কেন বুঝায় তা আমিও বুঝি; নেহাৎ ঘাস খেয়ে 
মাস হইনি।+-বলিয়! তিনি বক্তব্যের গুটার্থটা উহ) 
রাখিয়া কথার জোয়ার ঘুরাইয়া আরম্ভ করিলেন, 
“নিজেদের ছু'খানা গ্রাড়ী ঘরে মন্তুত, আর যাকে পুজো 
কল্পুম, সে যাবে রিক্সাতে ! দেখ, আমার ছেলের 
নামে অমন ক'রে তোমরা ছু'ভাইয়ে কথা কয়ো না; 
অনথ হবে তা বলে রাখচি--বলিয়! তিনি মহা! ক্রোধ- 
ওরে ছুম্‌ ছুম্‌ করিয়া স্থানত্যাগ করিলেন। 

উৎসব'দিনে শোকাশ্রপাতের মত একটা বেমানান 
বিস্ৃশ অবস্থার আবির্ভাবে তক্তি হতভন্ব হইয়া গিয়াছিল। 
দাদার সহজ নিষেধকে নিঃসক্ষোচে অবহেলা করিয়। 
বিমল আনন্দ বিতরণ উদ্দেশ্যেই সে ছুটিয়া আসিয়াছিল। 
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হৈক্মনতী 


৮৮৩ 


৮৫৮৮ ৪৪৫৪৫6৪৮৯৪৪৯৪৪৪8805 55888 256. 6৪৪ 7544৮658865 522 5৮2৫ 8.৪5 এ £ ৫৪ ৫৫665 2$8487805 ৪6822 414 82 ৪৮. ৪6 5248565552৮ 85 56686282025 2 রর 65766 ৮2 ও 2 ৮৬ জজ তত 
রঙ 


'সেই স্বচ্ছ সলিলরাশিকে গুলাইয়া কেহ যে তাহার তলা 
হইতে পাক তুলিবে, তাহা সে-বেচারার স্বপ্রাতীত ! 
মুখখানা কাচু-মীচু করিয়৷ অপরাধীর মত কুষ্টিতভাবেই সে 
ফটোখান! হাতে লইয়া আন্তে আস্তে পিতার শয়ন-কক্ষ 


হইতে সরিয়৷ পড়িল । 
হৈমবতীকে দেখিয়া আনন্দিত মুখে কমলা কহিলেন, 
'খোকাবাবুর সঙ্গে এলি হারাণী ? 


“তা জানি না, মাপীম! ! ওই ধাকে ওরা বড়-দ! বলছিল, 
চাটুষ্যে-মশায়ের ছেলে। ড্রাইভারর! লোক খাওয়াচ্ছিল, 
আলতে পারবে না! আমায় রিকৃসা করেই পাঠিয়ে 
দিচ্ছিল ; উনি মাঁশ! কঃরে বল্লেন, আমি দিয়ে আসচি |” 

কমলা কহিলেন, "হ্যা, আমি মুখখানা দেখেই চিনতে 
পেরেচি-ছাতের পাঁচিলে ফড়িয়ে ছিলুম কি না! ইনি 
বললেন, খোকাবাবু লোক খুব ভাল! অত বড়-মান্ুষ, 
এতটুকু দেমাক নেই। আহা হারাণী, মা দুর্গা যদি 
তোকে চাটুষ্যে-বাড়ীর বৌ করে'__ 

--ধ্যেৎ্ মাসীমা কি যে বলো ? 
কে যেন একমুঠা আবীর নিক্ষেপ করিল। 

মাসীমা হাসিলেনঃ কহিলেন, “ভাল কথাই তো 
বল্পুম। ওই কাপড় দিয়েছে ? 

হ্যা, এই শাখা-জোড়া দিয়েছে ।+ 

কমলা বিস্ময়ে গালে হাত দিলেন। “এ যে সোনা- 
বাধান রে!” * পরে সহর্ষ কণ্ঠে কহিলেন, “কর্তার খুব 
তক্তি-নিষ্টা আছে। দেখ হারাণী, ওরা এখান থেকে 
কখন কুমারী নেয় না। শুধু তোর বরাতে ছিল বলে, 
এবার ডেকে পাঠালে ।, 

মাসীমা কাধ্যান্তরে চলিয়! গেলেন। হৈমবতী 
কাপড় ছাড়িয়া চুলবীধা শেষ করিয়া মুখ-হাত ধুইতে নীচে 
নামিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে চলিল, ছায়াচিত্রের মত 
চাটুষযযে বাড়ীর সকল ঘটনাবলী, অদৃষ্টপূর্ব বৈভব ! 
সমস্তই যেন মনের ভিতর ঘুরিয়া-ফিরিয়া বেড়াইতে 
লাগিল, 'এবং ফাস্তনের দিনে দখিনা বাতাসের মত 
একটা অজান! পুলকে তাহার সারা চিত্ত যেন থাকিয়া- 
থাকিয়া মাতোয়ারা হইয়া উঠিতে লাগিল। চাটুষ্যে 
মশায়ের পুজা হইতে আরম্ভ করিয়া গ্রণতি, ভক্তি, 


হৈমবতীর মুখে 





হবপ্রভা, দুতা__সব সঙ্গিনী আরেষ্টন, সেই কয়েক ঘণ্টার 
সস্ভাব, সখীত্ব, সারা অন্তর ভুড়িয়া শরতের গগিগ্ধ চক্রা- 
লোকের মত শুধু একটা গভীর আনন্দ বিতরণ করিতে 
লাগিল। অবস্থার আকাশ-পাতাল ছুঃসহ ব্যবধান 
নৈকট্যের কোন সন্বস্ধই কোনমতে স্থাপিত করিতে 
পারিবে না। একেবারে এ অলীক আকাশ-কুন্তরম 
রচনা! এই অতি সহজ বিষয়টা! অস্কুট কুস্মকলির 
মত বালিকা-চিত্তের নিকট সম্পূর্ণ অজ্ঞেয় রহিয়া, তাহার 
মনের মালঞ্চে কেবলই কল্পনার রঙ্গীন ফুল ফুটাইয়া বিচিত্র 
শোভায় মানস-দৃষ্টিকে বিমুদ্ধ করিতে লাগিল এবং 
তাহারই ফাকে ফাকে রহিয়া রহিয়া মনে পড়িতে 
লাগিল, অসিতের সলজ্জ চক্ষের সপ্রশংস দৃষ্টি! তাহা 
হইতে একটি লহুমার মাঝে যে মুগ্ধতা ঝরিয়া পড়িয়াছিল, 
কুমারী-বুকের পাত্রখানা সে স্ধাতে নিমেষে ভরিয়া 
গিয়াছিল। এই কথাটা ক্মরণ হইতেই গৃহকর্ট্বের মাঝেও 
হৈমবতীর মুখখানা পি'দুর-রাঙা হুইয়া উঠিতে লাগিল । 
কমলা এক সময়ে কহিলেন,_“হারাণী, একটু জিরুতে 
ছাতে হাওয়াতে যা। মুখটা তোর রাঙা হয়ে আছে। 


বড্ড খাটুনী হয়েছে ।' 


কাশীনাথ কহিলেন,__'পাগল হ*য়েছে বৌমা ? এমন 
হয়? টাদে হাত কি বামনে দিতে পারে !? 

অন্নপূর্ণা কহিলেন, “কিন্ত বাবা, ভবিতব্য_-, 

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ হান্ত করিলেন। ক্লেহার্র কণ্ঠে কহিলেন, 
পাগলী বেটী, ওটার দোহাই আমরা পেড়ে থাকি সত্য; 
কিন্ত মা, যুগধশ্্ম বড় প্রবল ! বিধাতাকেও এখন গা-ঢাকা! 
দিতে হয়েছে। খামখেয়ালী আর চল্বে ন1।+ 

অন্নপূর্ণ। অধোবদনে নীরবে বসিয়া রহিলেন। 

বিধব! বধূর বিমন! মুখখানার দিকে তাকাইয়! কাশী- 
নাথ একটা নিশ্বাস ফেলিলেন ; কহিলেন, “বৌমা, পাঁজি- 
খানা আন দেখি, যাত্রাটা কখন শুভ ? 

আহ্লাদে অন্পূর্ণার মুখ উজ্দ্বল হুইয়া উঠিল । “যাবেন 
বাব! ! এই যে পাজি আনচি।” বলিয়া এক রকম ছুটিয়াই 
তিনি অন্ত ঘর হইতে পাঁজি আনিতে চলিলেন। 

কিছুক্ষণ পঞ্জিকাখান! নাড়িয়া-চাড়িয়া কাশীনাথ একটা 
শুতক্ষপের নির্ণয় করিলেন, কহিলেন, " “এই যে কাল 


৪০ 


মা 


সোমবার সকালে মহেক্রযোগ রয়েছে, তখনই যাওয়া 
বাবে ।” | 

' অননপূর্ণার আরত নেত্র অশ্রুপূর্ণ হইয়। উঠিল। পাছে 
সেই শিশির-কণা শ্বশ্তরের সম্মুখে বৰিয়া পড়ে, সেই 
ভয়ে তিনি একটু ক্রুতপদেই সরিয়া গেলেন। 

কমলা অব্নপৃর্ণাকে একখান৷ পত্র লিখিয়াছিলেন,-- 

“দিদি, তুমি রামশরণ চাটুষ্যের ছেলের সঙ্গে হারাণীর 
সম্বন্ধ কর। আমি বলচি, চেষ্টা কর্জে হ'তে পারে) আর 
সেই সম্ভাবনাই বেশী! অবহেলা ক'রে ফেলে রেখ না! 
তোমার স্শ্তরমশাইকে খুব জিদ ক'রে ধরবে। তিনি 
পণ্ডিত মানুষ! যখন পাঁচ জনের কাছে তীর প্রতিষ্ঠা 
আছে, তাঁর একান্ত অন্থরোধ এড়ান সকলের সাধ্য না 
হু”তেও পারে, ইত্যাদি-_» 

এই পত্রখানা হাতে-আসা অবধি অরপূর্ণা ভয়ানক 
উতলা হুইয়া পড়িয্াছিলেন। কমলার মুখে বহু বার 
তিনি রামশরণ চাটুয্যের প্রশ্থর্য্যের গল্প, বৈতবের কাহিনী 
গুনিয়াছেন। যেটুকু অশ্রুত ছিল, হৈমবতীর নিকট 
তাহাও শোন! শেব করিয়াছেন। একটা ছুরস্ত আশ! 
সেই হুইতে নিয়ত তাহাকে প্রলুব্ধ করিতেছে । হৈম 
কি তবে যথার্থই রাজরাণী হইবে ? 

পরদিন যথানিয়মে কাশীনাথ গঙ্গান্নান সারিলেন ) 
সন্ধ্যা-আহ্ক সমাণ্তড করিলেন। হৈমবতী তাত্রপাত্রে 
করিয়া কয়েকটা! জবাফুল পিতামহের সমীপে রাখিল। 

কাশীনাথ কছিলেন, “কি রে ? 

_আমার গাছটাতে ফুলগুলো আজ ফুটলো দাছু।” 
কথাট! বলিয়া অবাঞ্চুলের মতই তাহার মুখ লোহিতাভা 
ধারণ করিল। 

কাশীনাথ হাসিলেন। রহস্তের স্থুরে কহিলেন, “তবে 
বুঝি তোর বিয়ের ফুল ফুটলো! রে! দে, ম৷ সিদ্ধেস্বরীর 
পায়ে দিয়ে আসি, সব কাজ সিদ্ধ হোক ! নারে দিদি? 

“যাও আমি জানি ন! 1” হৈমবতী ছুটিয়া পলাইল। 

কাশীনাথ ঘড়ির দিকে চাহিয়া! পঞ্জিকার গুতক্ষণটায় 
এক শত-আট হুর্খী নাম লিখিয়া শুত-যাত্রা করিলেন । অবস্ত 
আকাশ-কুদ্ুম চয়নের আশ! তাহার ছিল না। মন একটি 
বারও- সায় দ্নেয় নাই! কিন্তু বিধবা! বধূর নির্বন্ধাতি- 
_ শব্যকে কোনমতেই তিনি এড়াইতে পারিলেন না । 





[ ৯ খত, ৬ষ্ সখে)। 
উ্রা্মে বসিয়া কাণীনাখের মনে পড়িতেছিল-- কত 
কথা! যে ছঃসহু স্বতি এই জ্ঞানী ব্যক্তি কদাচ আমলে 
আনিতে চাহিতেন না, আজ যেন অস্তর উত্নুক দৃষ্টিতে 
সেই পিছনে পড়িয়া-থাক1 অতীতটাকে কেবলই ফিরিয়! 
দেখিতে লাগিল। রজনী ফাষ্ট-ক্লাস এম-এ পাশ করিল, 
শুধু নহে, একেবারে প্রথম হইয়াই বৃত্তি লইল। কত 
টাকাওয়ালা মানুষের মোটর তাহার ছুয়ারে ঈীড়াইত, 
দশ-বিশ হাজার টাকা হাকাহাকি করিত! দর-দস্তরের 
সে কি চাতুরীপুর্ণ বাক্যজাল রচনা ! 

কাশীনাথ কিন্ত একদিনের তরেও এই লোভনীয় 
প্রস্তাবে বিভ্রান্ত হইয়া! পড়েন নাই! ছুই হাত জোড় 
করিয়া সেই ণর্ধী আগস্তকের দলকে বলিয়াছিলেন, 
“ছেলেকে তো৷ আমি নীলামে তুলিনি, যে মেয়েটি পছন্দ 
হবে”_ পছন্দ হইল, পিতৃমাতৃহীনা অব্পূর্ণাকে। মাতুলা- 
লয়ে পালিতা মেয়েটির আয়ত চক্ষের সকরুণ দৃষ্টটুকু 
কাশীনাথের অন্তর স্পর্শ করিল। গৃহিণীর ক্ষু্তা নিবারণ 
করিতে কাশীনাথ প্রবোধ বচনে কছিলেন, "টাকাটাই 
কি সব বড়-বৌ ! একটা। মা-বাপহার] মেয়ের ম৷ হওয়! কি 
কিছুই নয়? করলেই বা রাঙা হত! দিয়ে মেয়ে পার”_ 
ওই তোমার লক্ষ্মী । 

উড়ানীর প্রান্তে কাশীনাথ নেত্র-মার্জনা করিলেন। 
এতখানি বাৎসল্যরসে নিষিক্ত ন্গেহ-কোমল অন্তরেই 
ভগবান শক্তিশেল হানিয়াছেন। ব্যথাহারীর ছুঃসহ 
বিচারের সমালোচনা! করিতে যাওয়া যু মানব-বুদ্ধির 
সাধ্যাতীত ! আধিব্যাধি-গীড়িত ভগ্রদেহটা সন্ভতরের 
কোটা পার হুইয়াছে। এখন পৌত্রীটিকে যদি সৎ- 
পাত্রস্ক করিতে পারেন- আঃ ! হতভাগী মেয়ে যেন 
বাপের রূপ সবটাই নিয়ে পৃথিবীতে আসিয়াছে! 

ট্রাম আলিয়। গন্তব্য স্থানে খামিল। ছাতা-হাতে 
কাশীনাথ নামিয়া পড়িলেন। ছু,কদম চলিতেই বৃৎ 
ফটকওলা৷ বধূমাতার নির্দিষ্ট সেই প্রাসাদোপম অট্টালিকা 
তাহার দৃষ্টিগোচর হইল। গোটা-তিনেক সেপাই বন্দুক- 
ঘাড়ে দ্বারে পাছার! দিতেছে । কাশীনাথের বুকট! একবার 
কাপিয়! উঠিল। এই প্রশ্্যযশালীর সহিত কুটুষ্দিতা- 
স্থাপন-প্রস্তাব তাহার নত প্রবীণ ব্যক্তি বহিয়! আনিয়া" 
ছেন! এ যে বাতুলের মত _হাল্তাম্পদ হুইবার কথা ! 
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' ফটকের কাছে ফুটপাথে কাশীনাথ একবার থমকিয়া 
দ্াড়াইলেন। মনে হুইল ফিরিয়া! যাঁন। পাঁচ জনের 
সম্মুখে এমন অর্ধধাচীনের মত তুচ্ছ হইতে এ-বয়সে তিনি 
পারিবেন না৷; কিছ্ছ পুত্রবধূর ব্যগ্রব্যাকুল চক্ষের মিনতি- 
ভরা দৃষ্টিটা মানস-নেত্রে ভাসিয়! উঠিল। 

অচল চরণহ্থয়কে সচল করিয়া কাশীনাথ সেই সুরমা 
নিকেতনের দিকেই অগ্রসর হইলেন। 

সুদৃশ্য মোটর গুটিচারেক ন্ুবেশী, ভুদর্শনা, বালিকা 
কিশোরীকে লইয়া গেটের ভিতর হইতে বাছির হইল। 
্রিয়দর্শন এক তরুণ যুক্তি প্রফুপ্ন বদনে গাড়ী চালাইতেছে। 
কাশীনাথ চালকের মনোহর মূন্তির দিকে তাকাইয়া 
চমকিয়া উঠিলেনঃ একি? একে? সেইনা কি? 
দিদিমণি, কেন এ দুর্লভে তোমার লোত ? কাশীনাথ 
মনে মনে ইঞ্টনাম স্মরণ করিতে লাগিলেন। 

পাচট! কথা কহিয়া, কিছু শাস্ত্ালোচনা করিয়া, বার 
ছুই কাসিয়া৷ কাশীনাথ অবশেষে নিজের আগমনের 
উদ্দেস্থটা রামশরণ চাটুষ্যের সমীপে ব্যক্ত করিলেন। 

কিছু পূর্বে াহার সহিত বাক্যালাপ করিয়া, বাহার 
অসাধারণ শাস্ত-ব্যুৎপত্তি শুনিয়৷ চাঁটুয্যে মশাই শ্রদ্ধাশীল 
হুইয়াছিলেন,-_ত্তাহার চিত্ত প্রীত হইয়াছিল; সেই প্রবীণ 
ব্যক্তিটির মুখে এই অদ্ভুত আকাঙ্ষার কথা শুনিয়া বাতাসে 
উবিয়া-যাওয়! কর্পূরের স্তায়, তাহার অন্তরের সমস্ত শ্রদ্ধা- 
সন্মান চক্ষের নিমেষে অন্তহিত হুইয়া__দেখা দিল একটা 
উতৎকট বিব্ুক্তি। এতখানি পাগঙ্ডিতেযর মাঝেও এই 
বয়োবুদ্ধ ব্রাহ্মণ লোভকে বিসর্জন দিতে পারেন নাই) 
এই নিশ্চয়টা মনের মধ্যে গ্রথিত হইয়া গেল। চাটুষ্যে 
মশায়ের মুখ গম্ভীর ভাব ধারণ করিল। 

কিন্ত নীরবতাকেই কাশীনাথ বিরক্তির মৌনতা না 
বুঝিয়া শুনিবার আগ্রহ বলিয়া ভ্রম করিলেন। হৃদয়- 
জ্রাবী ভাষায় নিজের অবস্থার আন্পুর্বণিক যথাযথ বর্ণনা 
করিয়া, নিবেদনট! অত্যন্ত মর্মস্পর্শী তাবে আর একবার 
প্রকাশ করিলেন। রি 

পাষাণকে সহজে উর্বরা কযা বায় না। দীনের 
প্রার্থনা যতই সকাতর হোক, দাতার চিত্তকে তাহা! 
সহজে বিগলিত করে না। এ পৃথিবীতে যাহাকে দিতে 
ছয়, তাহার মনটাই সর্বাপেক্ষ। - কঠিন-_-প্রস্তরময় হুইয়া 


-উঠে ১ কিস্তুএ দোষ তাহার নহে। কারণ, প্রার্থনার 
নিত্য আধাত সহিয়! অন্তরের মমতার স্থানট! পক্ষাথাত- 
গ্রস্তের মত অসাড় হুইয়া পড়ে। . 

কাশীনাথ থামিতেই চাঁটুষ্যে মশাই নিষ্পৃহ কণ্ঠে 
কহিলেন, “সব শুনলুম ! প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, আপনি যখন 
কন্ঠাদায়গ্রস্ত শোকার্ত বুদ্ধ স্বজাতি, তখন আমাদের উচিত, 
আপনার দায় উদ্ধার করা।, চাটুষ্যে মশায় থামিলেন। 

আনন্দের আতিশয্যে কাশীনাথ উঠিয়া-দাড়াইলেন'ঃ 
অন্তরের নিগুঢ় উল্লাস এমন তীব্রবেগে উচ্ছৃসিত হইয়া 
উঠিল যে, সংযমের বাঁধনে তাহাকে ধরিয়! রাখা ছুঃসাধ্য 
হুইল! গদগদ কণ্ঠে কাশীনাথ কহিলেন, “আপনাকে 
আমি একান্ত আশীর্বাদ কচ্ছি, আপনার মনোভীষ্ট সিদ্ধ 
হো”ক। বাস্তবিক আপনি ভগবৎপ্রেরিত মাহ ! 
তাহার চক্ষু অশ্রসজল হুইয়া উঠিল। 

নিকটে স্থাপিত একটা হাত-বাক্স খুলিয়া চাটুষ্যে 
মশায় ব্যাগটা বাহির করিলেন। তাহার একটা খাপ 
হইতে একখানি এক শত টাকার নোট বাহির করিয়া 
তিনি কাশীনাথের দিকে বাড়াইয়া! দিলেন। 

কিছু বুঝিতে না পারিয়! কাশীনাথ কহিলেন, “কি ? 

বিনীত কণ্ঠে রামশরণ কহিলেন, “ওটা একখানা 
একশ” টাকার নোট--» 

অবাক হইয়া কাশীনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, “টাক! 
আমি কি করব 

ঈষৎ হান্ত করিয়া চাটুষ্যে মশায় কহিলেন, প্এই 
বস্তটা না৷ থাকলে মেয়েকে পাত্রস্থ করা যায় না। আপ- 
নার পৌন্রীর-_* | 

হাত তুলিয়া কাশীনাথ কহিলেন, “চুপ করুন! 
আপনি কি আমাকে অর্থ সাহায্য ক'চ্ছেন ?” 

_-'আজেে হ্যা» 

উদ্দীপ্ত ম্বরে কাশীনাথ কহিলেন, “রসিক বাড়ুষ্যের 
পৌত্র, অনাথ বাডুয্যের পুত্র কাশীনাথ বীডুষ্যে কখন 
ভিক্ষা গ্রহণ করে না !* 

অল্লহান্তে চাটুয্যে মশায় কহিলেন, 'বার্ক্যের অন্ত 
ভুলটা আপনার হু'য়েছে ; আর তামসী প্রকৃতিতে 'ওইটাই 
স্বাভাবিক । আপনার মুখ হিং ওই শবটা বার, 
ছঃয়েছিল 


৮৮৬ 


গ্মাত্শিন্যত আপন 


[ ১ খও, ৬ সংখ্যা 
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রশ্বর্য্ের অহযিকা য়ান্ষকে কতখানি অযানষ করিয়া . 


ভুলিতে পারে, এই সত্তর বছর বয়েলে কাশীনাথ সেই 
অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়া স্তম্ভিত হইলেন। কণ্ঠ হুইতে 
স্বর বাহির হইল না। 
প্র কঃ সং চি 

অনন্ত প্রবাহমান কালশ্রোত, অখণ্ড নিয়মে আবদ্ধ 
নিত্য উদয় অন্ত, অনেকগুলা বৎসরকে অতিক্রম করিয়া 
দিল। 

কাশীনাথ এখন ছিয়াত্তরের মন্বস্তরে উপস্থিত ! 
সংসারে এখন ছুটি মানুষ, আপনি আর পৌত্রী। কাশীনাথ 
সর্বদা] বলিয়া থাকেন, “ভাবনা কারুর জন্ত নয় ; চিস্তামণি 
আমার সব চিস্তা কেড়ে নিয়েছেন। তবে মেয়েটা, 

প্রতিবেশী বা আত্মীয় কেহ কেহ হিতার্থে অযাচিত 
সৎ-পরামর্শ দিয়া থাকেন, 'বীড়ুয্যে মশাই, আর বাচ- 
বিচার নয়! মেয়ে যে আঠার পার হ/য়ে গেল 

কমল। এক দিন আসিয়া! বলিলেন, “সকলকে খেয়ে 
হারাণী যেন কলাগাছেশ্ন মত ফুলে উঠছে! তালুই মশায়, 
আপনি ওকে যেখানে পারেন, পার করে দিন ।” 

মৃছু হান্তে কাশীনাথ উত্তর দিলেন, “আমি কি পারের 
কর্তা, মা? কাগ্ডারীর যে দিন ইচ্ছা হবে_, 

কমলা ভয়ে আৎকাইয়! উঠিলেন। সতেজে প্রতিবাদ 
করিলেন, নাঃ না, তালুই মশায় ! ও আপনি কি বলছেন? 
ওর বয়সট। হিসেব করেছেন, এই ফাল্গুনে যে উনিশে 
পড়লো বলে, “কুড়ি পারে বুড়ি!” আর আপনার তো 
ডাকের সময় হয়ে এলো-__+ 

প্রসন্ন কণ্ঠে কাশীনাথ বলিলেন, "ডাকের সময় অসময় 
নেই; তীর প্রয়োজন যখন যাকে ! রজনীর ভাকই বা 
আটাশে এলো কেন ? বৌমাই বা গেল কেন? ও-সব 
চিন্তা করি নে। হৈমর জন্যে ভাবন! নেই। চিস্তাহারী 
যা* করবেন / 

কমলা! মুখখান! ভার করিয়া প্রস্থান করিলেন। মনে 
মনে শঙ্কিত হইলেন, “ধেড়ে মেয়ের পারের ভারটা 
পেখে তীরই কাধে চাপিবে। ঠাকুর্দাটা আর কদিন? 
অথচ তিনিও ছা-পোব! | এক দিন বটে বিশ্বাস ছিল, 
রূপের নূল্যেই এই রূপার বাজারে হারালীকে বিক্রয় করা 
সড়ব হইবে । আজ" যৌবন-মধ্যা্ে সেই রূপ প্রপ্ুটিত 


শতদলের ধত নয়নমোহ্ন হইয়া বিকশিত ! তবু কমলা 
নিশ্চিত বুঝিয়াছেন, কেবল রূপে চলিবে না, চাই রূপ- 
টাদ! ক্ষমতা তাহারই বেশী। 

অনেক হাঁটাহাঁটি বকাঁবকি করিয়া অবশেবে কমলা 
হারাণীর জন্য একটি পাত্র স্থির করিতে সমর্থ হইলেন। 
পাত্র দ্বিতীয় পক্ষ? কিছু বয়েস না হইয়াছে এমন নহে ঃ 
তবে পঞ্চাশের কোঠা পার হয় নাই, এটা নিশ্চিত। যদিচ 
একট দৌহিত্রও ছুইটি জামাতা হুইয়াছে, এবং অচিরেই 
পুত্রবধূ হইবার সম্ভাবনা! বিদ্যমান) তথাপি এ-কথা 
ভূলিলেও চলে না যে, সে এক জন বিশিষ্ট জমিদার, আর 
মেয়েটিও কচি খুকী নহে! দ্বিতীয় পক্ষের সংসারে শ্বাধীন 
ভাবে চলিতে পারিবে । ইত্যাদি অনেক প্রকার অখগুনীয় 
যুক্তি দেখাইয়া কমলা হৈমবতীর বিবাহের আয়োজনে 


উঠিয়1-পড়িয়া লাগিলেন। শুভ কাজ শ্রাবণ মাসেই 
সম্পাদন করিবেন। 
কাশীনাথ নীরব । হৈমবতী নিম্পন্দ। উৎসাহ কেবল 


কমলারই। 

পাত্র বলিয়া পাঠাইলেন, শ্রাবণে তাহার ন্থুবিধা হইবে 
না) কারণ, দেশের বাড়ীতে ছুর্গো্সব করিতে হয়। 
শ্রাবণ মাস হইতে তিনি সেখানে বসবাস করেন ; দার- 
পরিগ্রহ অগ্রহায়ণে হইবে । 

কমল! কহিলেন, “কথা তো মিথ্যে নয়, তোর মেসো৷ 
বিদেয় আনতে যান, তাই শুনতে পাই! সেকি ধৃমধাম! 
বলেন, নন্দপুরের জমিদার-বাড়ীতে মহামায়ার পুজো 
পুজো বটে ! যাত্রা থিয়েটার সব কলকা'ত। হ'তে যায়! 
পাঁচখানা গ্রামের লোক খায়,_সে কি বিরাট ব্যবস্থা! 1” 

মাটার পুতুলের মত বসিয়া হৈমবতী সব শুনিয়া 
গেল। 

হঠাৎ এক সময়ে কমল কহিলেন, “হ্যা রে ছারাণী! 
তোর সেই চাটুয্যেদের মনে আছে? ওরা বাপু তোর 
কথা জিজ্ঞেস করে! সেই যে,_যারা কুমারী পুজো 
করতে তোকে নিয়ে গেছলো-_-+ 

হৈমবর্তী কুদ্ধ-নিশ্বাসে মাসীমার মুখের দিকে 'চাহিয়! 
রহিল। 
বোনবির প্রশ্নভরা নেত্রযুগলের দিকে চাহিয়া 
কমল! গল্প ভুড়িলেন, "ও বছ্ধর সধবা কর্তে আমাকে 


১৯শ বর্ধ-_আর্বিন। ১৩৪৭ ] 


£6658৬৮০88658828886 88625 4৮88268885 56268848684. 


নিয়ে যায়। তাই গিরীর সঙ্গে কথা হোলো, বল্পে-_ 
“বোন: দুখ পাব বল্লেই কি স্থখ পাওয়া যায়? এ 
বিয়েতে ছেলের তেমন মত ছিল না) কেবল কর্তার 
জেদ ! বলেন, তদ্দর লোককে কথা দিয়েছি। আমার 
কথা খেলাপ হ'লে আমি ওকে তেজ্যপুত্,র করব। 
এত রাগ কখন দেখিনি, আমি তো ভয়ে কাঠ ভাই। 
পঞ্চাশ হাজার টাকা তো কম নয়! কর্তা বলেন, 
কিছুতেই ছাড়ব না। কেমন যেন গে ধরলেন-__ওই মেয়েই 
বউ করব। আমি কত ঠাকুর-দেবতা মানত করতে 
রইলুম, শেষে ছেলে মত দিলে । এখন সেই ছেলের 
মুখের দিকে চাইলে বুকটা আমার ফেটে যায়। কিন্ত, 
অসি আমার মহাদেব। তক্তি সে-দিন আমায় বলছিল, 
_মা, মন অন্থর্ধামী, তাই দাদার মনটা এ-বিয়েতে এত 
বেঁকেছিল।”--বলিয়া পানের পিচ ফেলিয়। কমল৷ 
কছিলেন,--আমি বলুম, “কেন, বউটি বুঝি তেমন সুন্দর 
নয় ?” 

“গি্ী বল্লে,_সে সব কিছু নয় বোন! নাতনীটি 
হবার পরই বৌমার বড্ড ভারী ব্যামো হলো । তাইতে 
পাণছটো পড়ে গেছে । মাথাটা খারাপ হ/য়ে গেছে। 
সুনলুম, ওর দিদিমা পাগল ছিল । এক মাসীর মাথার 
ছিট আছে। খোকা কত দেশ-বিদেশ বৌমাকে নিয়ে 
ঘুরছে; কিন্তু তাল হচ্ছে কই” ? 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া হৈমবতী কহিল, 'আহা !, 

'তাই ওরু কাকী বল্পে, "ছেলের বিয়েতে বড়বাবু পঞ্চাশ 
হাজার টাকা নিলেন; কথায় বলে কুটুমের ধন! 
অসিত তো! লাখ টাক বৌমার চিকিৎসায় খরচ কর্মে! 
বলেছিল, আবার স্থুইজারল্যাণ্ডে নিয়ে যাবে । তাই নিয়ে 
বড়বাবুর সঙ্গে রাগারাগি কাণ্ড! বড়বাবু বলেন, 
এরাজন্য় কি অশ্বমেধ নয়। এতো জ্যান্ত শনি ঘাড়ে 
চাপা! সর্বস্বাস্ত হবি না কি?-__-অসি উত্তর দেয়, 
নারায়ণ সাক্ষী ক'রে যার ভার গ্রহণ করেছি; নিজের 
শেষ কপর্দক দিয়েও তাকে তাল করবার চেষ্টা কুরব। 
সেই আমার ধর্শ। সিমলে, মুসৌরী, নৈনিতাল-_সব 
খরছ্ে। যুদ্ধ বেধেছে বলে আর ওদিকে যাওয়া হয়নি” ।” 

'দাছুকে মকরধবজটা দিয়ে গালি মাসীমা 1 বলি! 
ছৈমবতী উঠিয়। গেল |. 


হেমন্ত 


৮ন 


সি 

সে-দিন সকল কাজ-কর্থ্বের মাঝে হৈমবততী কেমন 
বারে বারে অন্তমনষ্ক হইতে লাগিল। একট! অপরিচিতা। 
রুগ্রা, অর্ধ-উন্মতা! বধুকে কেন্দ্র করিয়া! তাহার মনের 
চিন্তার ক্রোত এক অজানা পথে প্রবাহিত হইতে 
লাগিল। ষে জীবনযাত্রার সহিত সে কম্মিন .কাঁলেও 
পরিচিত নয়; মাসীমার মুখশ্রুত গল্পটির মধ্য দিয়া 
তাহার কল্পনা যেন সে সকলই প্রত্যক্ষ করিতে 
লাগিল । অন্তরমধ্যে যেন নূতন স্বপ্ন জাগিয়া উঠিল। 
হৈমবতীর কেবলই মনে হইতে লাগিল-_-একবার ছুটিয়া 
গিয়া সে সেই জ্ঞানহীনা পঙ্গু বধুটিকে দেখিয়া আসে। 
এক দিন হয় তো তাহার দেহে সৌন্দরধ্য ও পরশ্বর্ষ্যের 
মণিমাণিক্য ধরিত না! আজ হয় তো! কৃষ্ণপক্ষের চাদের 
ন্তায় সে সকল ক্ষয়প্রাপ্ত--মলিন ; তবু গর্ব করিবার 
মত এক অমূল্য সম্পদ ভগবান তাহাকে দিয়া রাখিয়া 
ছেন; হূর্ভাগ্যের মধ্যেও তাহার 'অপূর্বব সৌভাগ্য যেন 
দীপ্ত প্রোজ্জল আলোকচ্ছটায় তাহাকে বিভূষিত 
করিতেছে । কতখানি তপন্তার জোরে এত বড় সৌভাগ্য 
নারী লাভ করিতে পারে! 

ভাদ্র মাস কাটিতেই, বরপক্ষ হইতে পত্র আসিল,__- 
অগ্রহায়ণের প্রথমে বিবাহের হুবিধা হইবে না। কারণ, 
মধ্যম কন্তার প্রসব-সন্ভাবনায় তাহাকে লইয়া তিনি 
পূজার ত্রয়োদশীতে ভুবনেশ্বর যাইবেন; কিন্তু উদ্বেগের 
কোন প্রয়োজন নাই । অগ্রহায়ণের শেষভাগেই নিশ্চিত 
সুতকার্ধ্য সম্পন্ন হইবে। ? 

সংবাদটা শুনিবামাত্র একটা দায় অব্যাহতির মত 
হৈম হাঁপ ছাড়িয়া বাচিল। . 

কাশীনাথের অন্তর মধিত করিয়া একট! নিশ্বাস পড়িল। 

মং ক সঃ ক রা 

শরতে সোণালী আলোর ছোপ আকাশে লাগিয়াছে। 
পূজার উল্লাস বাংলার কুটারে-_ প্রাসাদে সর্ধত্রই সোপালী 
রংএর তুলি বুলাইয়৷ দিয়াছে । 

ছৈমবতী পিতামহছের বিছানাটা পুবের বারান্দাতে 
পাতিয়া দিল । 

কাশীনাথের আজ ক'দিন জর, উঠিতে পারেন না। 
ছৈমধতী হাত ধরিয়া আনিয়| তাহাকে সেই শধ্যা় 
শোয়াইয়! কাছে বসিল। 


৮০৬ 


ভিত জ্বস্সেত্ী 


* [ ১ম'খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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কাশীনাথ কহিলেন, 'আজ হূর্গী অগ্রমী; একখানা . 


নতুন কাপড় পরিসনি দিদি! 
হৈমবতী হাসিল, হবে এখন দাছ'-_ 


__“না, ন! রে দিদিমণি তা হবে না। তুই এক্ষুনি নূতন 


কাপড় পরে আয়! আমি যে নগেনকে তোর শাখা, 
কুলী, আল্তা সব আনতে দিয়েছিলুম--আনেনি ? 
নতমুখে হৈম কহিল, “এনেছে দাছ, তোমার ষে 
অসুখ !” 
'ছোক না! অস্থখ ; তুই সেজে আয় ; আলতা পরে, 
* কাপড় প'রে আয়, আমি দেখি ।” - 
হৈমবতী উঠয়া অন্য কক্ষে চলিয়া গেল, এবং 
কিছুক্ষণ পরে পিতামছের নির্দেশযত শাখা, রুলী, নব- 
বন্ত্। আলতা প্রভৃতিতে সাজিয়া কাশীনাথের সম্মুখে 
আসিয়া ঈাড়াইল ) মৃছু হাসিয়া কহিল, “দেখ দাছু।” 
--দেখি দিদি ।৮--কাশীনাথ নীমিলিত চক্ষু 
মেলিলেন। ব্সেহাপ্রম্ত নেত্রে হৈমবতীর দিকে চাহিয়া 
কহিলেন, “এই তো! আমার মা জগদ্ধাত্রী মুর্তি! ওরে, 
এবার আমি উঠে গিয়ে মহামায়াকে দেখতে পাৰ না; 
সেই গিরিকন্তা হ'য়ে তুই আমাকে দেখা দিয়েছিস !+ 
নিয্নতল হইতে আহ্বান আসিল, 'কাশীনাথ বাবু! 
হৈমবতী চমকিয়। উঠিল,---“কে ভাকে দাছু !” 
কাশীনাথের কর্ণে সে কথা পশিল না। অর্ধ আচ্ছরের 
যত মৃহূত্বরে তিনি আবৃতি করিতেছিলেন, 
তণ্তকাঞ্চনবর্ণাতাং দুপ্রতিষ্ঠাং সবলোচনাম্‌। 
নব-যৌবনসম্পন্নাং সর্ববাতরপতৃষিতাম্‌। 
স্থচারুদর্শনাং--* 
কপালে হাত দিয়া হৈমবতী কহিল, 'দাছু, তোমায় 
কে ডাকচে !, 
কাশীনাথ চক্ষু মেলিয়া কহিলেন, 'কোথ! দিদি !, 
নিরলতল হইতে পুনর্বার ডাক আসিল, 'কাশীনাথ বাবু 
বাড়ী আছেন ? 
হৈমবতী রেলিঙের উপর দিয়া মুখ বাড়াইয়! কহিল, 
'্দাছ অনুস্থ ; আপনার কি প্রয়োজন ? 
তুষার-কীরিটশোভিত হিমালয়ের মত শুত্রকেশ 
তত্রলোক কহিলেন, “আমি রামশরণ চাটুয্যে! তীর 
সঙ্গে কি দেখ! হবে. না 


ইৈযবর্তী চমকিয়া উঠিল ! "দাহ! সেই চাঁটুয্যে 
মশার যে! ও মা, এরই যধ্যে এত বুড়ো! হয়েছেন ! 


গরীবের কুঁড়েতে ! য৷ দিদি, তাকে নিয়ে আয় এখানে | 

দ্বিধা-জড়িত দ্থরে হৈমবতী কহিল, 'আমি ?, 

_-তা হোক দিদি, সক্কোচ কর না! অতিথি 
নারায়ণ--” 

কম্পিত পদে ছুরু-ছুরু বুকে হৈমবতী নিয্নতলে নামিয়া 
আসিল। চাটুয্যে মশায়ের সম্ুখে গিয়া তাহাকে 
প্রণাম করিতে উদ্ভত হইতেই, তিনি কহিলেন, “হয়েছে, 
হয়েছে মা! আমায় তোমার দাছুর কাছে নিয়ে চলো 
বলিয়া তিনি হৈমবতীর হাতট! ধরিলেন। 

হৈমবতীর হাত ধরিয়া রামশরণ চাটুয্যে__ধাহাকে 
কোটিপতি বলিলেও অত্যুক্তি হয় না, তিনিই আসিয়া 
এক অশীতিবর্ষ জীর্ণতন্থু ব্রাহ্মণের অর্ধমলিন শয্যার এক- 
প্রান্তে উপবেশন করিলেন) বিনীত কণ্ঠে কহিলেন,_ 
'বীভুষ্যে মশায়, আজ আপনার নিকট আমি একটি তিক্ষার 
জন্য এসেছি । 

কাশীনাথ ব্যস্ততাবে উঠিয়৷ বসিলেন। তাকিয়াটিকে 
আশ্রয় করিয়! কছিলেন, “ও কি কথা? ও কি বলছেন । 
আপনি ধনী মানী কমলার বরপুত্র--” 

বাধ| দিয়া রামশরণ কহিলেন, 'না, না, ও কথা নয়। 
এক লহমায় আমার জ্ঞানচক্ষ খুলেছে! আমি 
স্থম্পষ্ট উপলব্ধি ক"রেছি।_আন্তরিক আশীর্বাদ ভিন্ন 
মানুষের বড় রক্ষা-কবচ আর কিছুই নেই। আর সেই 
আশীর্বাদ উত্থিত হুয়--অনাবিল তৃপ্তি, অকনুষ 
আনন্দের আকর থেকে । জানেন, আমি কত বড় ধাক্কা 
খেয়েছি . 

অবাক হইয়া কাশীনাথ চাহিয়। রহছিলেন। 

চাটুষ্যে মশায় কহিলেন, “জয়রামপুর ষ্টেশনের 
কাছে ঢাকা মেলের ছুর্ঘটনার সংবাদ জানেন ? হ্যা, আমি 
তেবেছিনুম, জগৎ আমার অন্ধকার হয়ে গেছে । আনন্দের 
কুর্ধ্য চির-অন্তমিত !-তিনি কপালের ঘাম মুছিয়া 
পুনর্ধার কহিলেন, 'আমার ছেলে বউ সেই ট্রেণেই ঢাকা 
থেকে আসছিল । ওঃ! আমি পাগল হয়ে গেছনুম।” 


১৯শ বর্-_আস্টিন। ১৩৪৭ ] 


বাক-নিপত্তি হইল না। 

হৈমবতীর মুখখানা শোণিত-লেশহীন মৃতের মুখের 
মত বিবর্ণ হইয়৷ গেল। 

চাঁটুয্যে মশায় সেই পাংসু বদনম গুলের দিকে চাহিয়া 
কহিলেন, “য় নেই মা! এক দিন তোকে পৃর্ষো করে- 
ছিনুম, সে পুজো মহামায়। যথার্যই গ্রহণ করেছিলেন! 
তাই আমার নন্নন-মণি রক্ষ পেয়েছে। গাড়ীখানা ভেঙে 
চর্ণ হ'লেও, নৈববরে অসি শিরাপন ঃ কিন্তু বৌমা আমা- 
দের ছেড়ে চলে গেছেন।” 


আগম্মনী 
রুদ্বনিশ্বাসে কাশীনাথ চাহিয়া রহিলেন'। তাহার . 
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কাশীনাথ ব্যাকুল শ্বরে কহিলেন, 'মারা গেছেন & 
চাটুযো মশায় কহিলেন, হ্যা, অত্যন্ত পরি” 
তাপের বিষয়। অদিত তয়ানক শোকাচ্ছন্ন। কিন্ত 
সতী-হারা শিবকে হৈমবতীই সংসারী করতে পেরে- 
ছিলেন। আমি তিক্ষ! চাইচি সেই হৈমবতীকে-__» 
চা সং গং গু 
রাস্তায় তখন এক ভিখারী খঞ্জনী বাজাইয়া গায়িয়। 
যাইতেছিল,_ 
_-'তোর কনকটাপা-বরণ গৌরী, 
ক্ষাপাঁয় করে সংসারী--+ 


শ্রীমতী পুষ্পলতা৷ দেবী 
আগমনী 
বাজে বাশী বাজে কাসী ঢোল, 
বাঙ্গালার পুজাঙ্গনে বোধন-শানাই সনে 
উঠে আজ রোদনের রোল । 
কহ হারায়েছে পতি কেহ স্থত, কেহ সতী, 
কেহ ভ্রাতা বছর ভিতর । 
কারো বা খাটিবে-ছেলে ভূল ক'রে গেছে জেলে, 
জরে কারে স্বামীটি কাঁতর। 
কোথাও বা বন্যা এসে ফসল গিয়াছে ভেসে, 
তার সাথে সব আশা সাধ, 
কোথাও পড়েনি বৃষ্ট পড়েছে শনির দৃষ্টি, 
শ্রাবণেও হয়নি আবাদ । 
যত দাৰি পূজার সময়, জিজ্ঞাসি মা তোরে দশভুজা, 
চারিদিকে দেনাদায় সবাই পাওনা চায়, কত কাল এইবূপে বেদনার দগ্ধ ধুপে 
*তবু পুজা করিতেই হয়| নিবি তুই ছুঃখীদের পৃজ] ? 
আনন্দমযীর পৃক্কা বলিয়| যায় ন৷ বুঝা, মছোত্সবে মাতোয়ার। স্থখা যারা, পুজে তারা 
আয়োজন অতি সাধারণ । নিজেদেরি বোড়শে।পচারে, 
ছুঃখিনী সংবরি শোক এক হাতে মুছি চোখ তারা ত পৃজে না তোরে, পুজা নিস্‌ জোর ক'রে 
অন্য হাতে ঘপিছে চন্দন। শুধু তুই ছুঃখীদের দ্বারে। 
আলিপন! দিতে তার হাত কাপে বারবার, যারে তুই ছুঃখ দিদ্‌ সঞ্ধপ কাড়িয়া নিস্‌, 
দীর্ঘশ্বাস নৈবেছ্ের "পরে । তারই পুজা! পাদ্‌ তুই এসে; 
চাহিতে প্রতিমা পুনে কাপে বুক অভিমানে, হয় দুঃখ দূর কর নয় তুই এর পর 
ও রুদ্ধ ক্ষোতে আখি জলে ভরে । আসিদ্‌ না এ অভাগা! দেশে । 
প্রকালিদাস রায়। 
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“নারীশক্তি” মাসিক কাগজের আফিসে সম্পা্দিকা বেল 
দেবী একটা প্রবন্ধের প্র্ক-সংশোধন করিতেছিলেন ; এমন 
সময়ে বাইশ তেইশ বৎসর বয়স্কা একটি যুবতী সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিল। প্রৌঢ। সম্পাদদিকা ঘুবতীর প্রতি দৃষ্টিপাু 
করিয়া বলিলেন, “কি চান £” 

যুবতী সবিনয়ে বলিল, “সম্পার্দিকা বেল। দেবীর সঙ্গে 
দেখা করিতে চাই।” 

প্বন্থন। পাঁচ মিনিট অপেক্ষা! করুন, আমি হাতের 
এই কাজটা সেরে নিয়ে আপনার কথা শুনব।” এই 
বলিয়াই তিনি প্রুফ-সংশোধনে মনোনিবেশ করিলেন; 
যুবতী একখানি চেয়ার টানিয়া-লইয়! স্থির ভাবে বসিথা 
বহিল। প্রায় সাত মিনিট পরে বেলা দেবী ভাতের 
কাজ শেষ করিয়া কলিং-বেল্‌ টিপিবামাত্র “হুজুর” বলিয়া 
এক জন হিন্দস্থানী স্ত্রীলোক পর্দা সরাইয়া৷ কক্ষমধ্যে 
উপস্থিত হইল । বেল! দেবী তাহার হাতে প্রুফের কাগজ- 
গুলি দিয়! বলিলেন, পপ্রিশ্টার বিবিকে। দেও, আউর পুছো, 
আজ আউর প্রুফ হোগা কি নেহি 1” সে “যো হুকুম” 
বলিয়। প্রুফ লইয়া প্রস্থান করিলে বেল! দেবী তাহার 
'সিগার-কেস+ হইতে চুরুট বাহির করিয়া মুখে দিলেন, 
এবং দাত দিয়া! চুরুটটি চাপিয়া-ধরিয়া তাহাতে অগ্নি- 
সংযোগ করিতে করিতে যুবতীর দিকে ফিরিয়া চাহিয়া 
বলিলেন, “আমার কাছে আপনার কি প্রয়োজন ?” 

যুবতী কুষ্টিত কবরে বলিল, “একটা লেখা! এনেছিলেম, 


যদি অনুগ্রহ +/রে আপনার কাগজে ছাঁপেন।”--এই 


বলিয়।৷ পকেট হইতে একখান! কাগজ বাহির করিল। 

বেলা দেবী কাগজখানা৷ লইবার জন্য হান্ত বাড়াইয়! 
বলিলেন, “কি করেন আপনি ?” 

ধুবতী বলিল, “মামি শিবপুর ইঞ্জিনীয়ারিং 
থার্ড-ইয়ারে পড়ি ।” 

ষুৰী ছাত্রাবস্থা এখনও এস্িক্রম করে নাই জানিয়া 
বেলা দেবী তাহাকে “তুমি” বলিয়।ই সম্বোধন করিলেন : 
বলিলেন, “তামার নম কি £ 

যুবতী বলিল, “কুমারী বীরাঙ্গনা সেনাপন্তি।” 

"সেনাপতি ? বাঙ্গালীর পদবী সেনাপতি ত শুনিনি ! 
তোমার বাড়ী কোথায় ?” 

“আমাদের আদিবাস উড়িদ্যায়। পাচ-ছয় পুরুপ 
আমরা কলিকাঁতাতে বাস করিয়। বাঙ্গালী হইয়! গিয়াছি।” 

বেল! দেবী, যুবতীর হাত হইতে কাগজখানা লইয়া 
বলিলেন, “কি সর্বনাশ ! এ যে কাব্যি! প্রেমের কবিতা! ' 
তোমার বয়স ত বোধ হয় কড়ি কি বাইশ; এরই মধো 
প্রেমে পশ”ড়েছ না কি ?” 

বুবতী নীরবে বসিয়া রহিল | বেল! দেবী মগে মনে 
কবিতাটি পাঠ করিয়া বলিলেন, “তোমার লেখা ত মন 
নয়! একটু মেজে-ঘমে নিলে চ'লতে পারে।” 

উৎসাহিত হইয়া যুবতী বলিল, “আমার লেখা কবি 
“পথের ধুলো? 'ঝরাপাতা” চক্ট্রিকা, প্রভৃতি মাসি" 
কাগজে মাঝে মাঝে ছাপা হয়। আমার কয়েক জন বধ 
ও বান্ধবী গত কয়েক মাস ধরে “নারীশক্তিতে” লেখ। 


কলেজে 
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আবল্ল শিচচবগ্গ পল্লে 
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দেবার জন্য বড়ই অন্থরোধ ক'রে আস্ছেন ; সেই জন্যই 
সাহস ক'রে আপনার কাছে এসেছি।” 

“তা বেশ করেছ, লেখাটা আমর কাছে থাকুক। 
দেখি, একটু-আধটু অদল-বদল করে যদি আগামী মাসের 
কাগজে দিতে পারি। তোমার কবিতা যা দেখলেম, 
তাতে মনে হয়, তোমার পার্টস আছে, চচ্চা রাখলে 
ভবিষ্যতে নাম করতে পারনে 1” 

“আপনার কাছে আমার 
মাছে ।” 

“কি বল।” 

“ছেলেবেলা থেকে ছবি আকার দিকে আমার খুব 
ঝেঁক আছে। ইন্ষলে ম্যাপ জীকাতে আনি গ্রত্তি বৎসর 
ফাষ্ট” হ'তেম। ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজেও ড্রয়িংএ আমি 
সকলের চেয়ে বেশী নম্বর পাই । আপনার "নারীশক্তিতে” 
যে সকল ছবি ছাপ! হয়, তার মধ্যে “সবিহার” আকা 
ছবি আমার বড় ভাল লাগে। আমার বড় ইচ্ছা, সেই 
সবিতার সঙ্গে আলাপ করি। কিন্তু তীর পুরা নাম ব। 
ঠিকানা জানি ণা। যদি কোন আপত্তি শা থাকে, বে 
তার পুরা নাম ও ঠিকানাট।-"*" 

“জানতে চাও? কিন্ঞু নাশ-ঠিকানা জান্লেও তুমি 
কাকে ধরতে পারবে না। তিশি সর্বদা আপনাকে 
“গপনে রাখতে চান, কারও কাছে পরা দিতে চাঁন না। 
অবস্ঠ “সবিতা” তার প্ররুতত ন।ম নয়, তার ভ্দানাম। 
তুমি যদি তার সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করতে চাও, তাহ'লে 
আামি তোমাকে সঙ্গে ক'রে এক দিন তার কাছে নিয়ে 
গিয়ে আলাপ করিয়ে দিতে পারি। শবে ছু'-এক 
সপ্তাহের মধ্যে আমি সময় ক'রে উঠতে পারব না। এ 
মাসের কাগজটা *বেরিয়ে যাক্‌, আগামী মাসের প্রথম 
সপ্তাহে এক দিন যাওয়া যাবে। তোমার লেখা যদি এই 
রকম ছোট ছোট কবিতা আরও থাকে, আমাকে দেখিয়ো, 
যদি সম্ভব হয়, তা” থেকে ছুই-একটা দিলেক্ট ক'রে 
কাগজে দেব। তোমাকে বোধ হয় কলেজের বোদ্রিং-এ 
থাকতে হয় ?” 

“আজ্তে হ্যা । কলেজের কম্পাউণ্ডের বাইরে যাবার 
হুকুম নেই।” 

- “আজ-কি ক'রে এলে তবে ?” 


মার একটা নিবেদন 


"এখন লং-ভেকেশনে কলেজ বন্ধ। - এখন খাড়ীতেই 
আছি।” - উন, ২১ 
“তোমার বাড়ীতে কে আছেন ?” নু 
“মা, বাবা, বৌদি, দাদা, আর আম।র ছোট বোম 
নমুণ্ডমালিনী |” 
“তোমার মাকি করেন ?” 
“মা পুর্বে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন, বছর-ছুই হ'ল 
পেন্সন নিয়েছেন। বৌদি আলিপুরে ওকালতি করেন ।” 
বেলা হাসিয়া! বলিলেন, “তাহ'লে তুমি বেশ রেস্পেক্‌- 
টেবল্‌ ফ্যামিলির মেয়ে। তোমার সঙ্গে আলাপ করে 
খুপী হলেম। মাঝে মাঝে, সুবিধা হলে, এ্রসে 
'আমার সঙ্গে দেখা করলে আনন্দিত হব।” | 
বীরাঙ্গনা দণ্ডায়মান হইয়] করযোড়ে বলিল, “আপনার 
কাছে এতট। অনুগ্রহ পাব, আমি আশা করিনি । আচ্ছা, 
আনি তাহ'লে এখন খাই ।”-_-এই বলিয়া নমস্কার করিয়া 
প্রস্থান করিল। 
বীরাঙ্গন! প্রস্থান করিলে, খেলা মেই কবিতার কাগজ- 
খানা লইয়া! আর এক বার মনে মনে পাঠ করিয়া ছুই এক 
স্কানে একটু-আধটু পরিবর্তন পুর্ববক কলিং-বেল টিপি- 
লেন। “হুজুর” বলিয়া সেই হিন্দুস্ানী রমণী কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিলে বেলা বলিন্রেন, প্রিন্টার বিবিকো সেলাম 
দেও |” 
ক্ষণকাল পরে “নারীশক্তির” প্রিণ্টার শ্রীমতী সত্যভামা 
চক্রবর্তী কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলে বেলা বলিলেন, “দেখুন 
৩, এই কবিতাটা এ-মাঁসে যেতে পারে ? যায়গা হবে 1” 
প্রিণ্টার কবিতাটার লাইন. গণিয়া বলিলেন, “তা 


হঠতে পারে ।” 

“তবে এট! কম্পোজ করতে দিন। আর কোন কাপি 
চাই কি?” 

“না, আর দরকার হবে না। শেষে যদি কম পড়ে, 


সেই ক্রমশঃ উপন্তাসটা থেকে খানিকট। দিয়ে দেব ।” 
“তাই করবেন। আমি এখন উঠলেম, পাঁচটার 

সময় শ্রদ্ধানন্দ পার্কে ভেল্‌-দিগ-দিগঃ ০০০০০ 

প্রিজাইড করতে হবে ।” 

. প্রিন্টার বলিলেন, “আমারও একখানা হারান 

দেখি, যদি পারি ত আমিও যাব ।” 


৬৮৯২ 


. সাভিিম্ষ স্স্ডকমত্ী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


₹885888888889788888888888888888888858888888888888888888888888858888885888888868888888888886788888888880888888888888888888888888228858508888888855. 


». শ্যদি যানত আর দেরী করবেন. না, চারটে বেজে 
গেছে ।”--এই বলিয়া বেলা দেবী: আর একটা চুরুট 
ধরাইয়! ওভার-কোট ও ছড়ি গ্রহণ পূর্বক প্রস্থান করিলে 
প্রিন্টার অন্ত দ্বার দিয় কক্ষান্তরে প্রবেশ করিলেন। 


ন্‌ 


অদ্ধানন্দ পার্ক লোকে লোকারণয, তিল ধারণের স্থান নাই, 
হাজার হাজার বালিক| বালক, যুবতী যুবক, প্রৌঢা প্রো, 
সকলেরই চেষ্টা ভিড় ঠেলিয়া ক্রীড়াক্ষেত্রের পার্খে উপস্থিত 
হয়। পার্কের চতুদ্দিকে যে সকল অষ্টালিক আছে, 
তাহার ছাদে এবং দ্বিতল, ব্রিতল ও চতুর্থ তলের প্রত্যেক 
বাতায়নে শত শত পুরুষ সমবেত হইয়া আগ্রহসহকাঁরে 
পার্কের দিকে চাহিয়া আছে। পথের পার্থে সারি সারি 
ঘোড়ার গাড়ী, তাহার ছাদে শত শত নিয়-শ্রেণীর যুবতী- 
যুবক ও কিশোরী-কিশোর দীড়াইয়া আছে। 
আজ এই খেলা দেখিবার জন্য এত আগ্রহের কারণ, 
অন্ভকার এই খেলায় এক দল তরুণ তকুণীদের সহিত 
প্রতিযোগিতায় অবতীণ হুইয়াছে। বিশ-পচিশটি প্রতিদ্বন্দী 
দলকে একে একে পরাস্ত করিয়া তবানীপুরের “যুবা-সপ্তক” 
দল, এবং বহুবাজারের “নারীবাহিনী” দল ফাইনাল বা 
শেষ-প্রতিযোগিতায় পরস্পরের সম্মুখান হইয়াছে । “নারী- 
বাহিনী” এ বৎসর ফুটবল খেলায় একটা গোরা দলকে 
পরাস্ত করিয়া “শিল্ড” পাইয়াছে। আঞ্ধিকার খেল। 
যদিও ফুটবল নয়, ভেল-দিগ-দিগ, তথাপি, পাছে পরাজয় 
হয়, সেই আশঙ্কায় নারী-বাহিনীর প্রত্যেক খেলোয়াড়ই 
তাহাদের অর্জিত গৌরব রক্ষা করিবার জন্য বদ্ধপরিকর 
হুইয়া খেলার মাঠে উপস্থিত হইয়াছে । ও-দিকে “ঘুবা- 
সপ্তকের” খেলোয়াড়গণও, পুরুষের! যে শারীরিক শক্তিতে 
ও ক্রীড়ানৈপুণ্যে নারীর সমকক্ষ হইতে পারে,--তাহাই 
সপ্রমাণ করিবার জন্ত জীবন পণ করিয়াছে । 
পাচট! বাজিতে দশ মিনিটের সময় অগ্যকার নির্বাচিত 
সভানেত্রী পনারীশক্তি”* সম্পাদিক। শ্রীমতী বেল! দেবী 
ধীর-গন্ভীর পদক্ষেপে ক্রীড়াক্ষেত্রের অভিমুখে অগ্রসর 
হুইলেন। পার্কের প্রবেশদ্বার হইতে চন্ত্রাতপের নীচে 
সভাপতির আসন 'পধ্যন্ত পথের ছুই পার্খে স্বেচ্ছাসেবিকা- 
গণ শ্রেমীবন্ধভাবে দণ্ডায়মান ছিন্ব$ তাহারা সভানেত্রীকে 


সামরিক কায়দায় অভিবাদন করিল। সভানেত্রী সভাস্থলে 
উপস্থিত হুইবামাত্র, সভায় উপবিষ্ট ভদ্রমহিলারা ও 
পুরুষেরা দণ্ডায়মান হুইয়া তাহার অভ্যর্থনা করিলেন। 
তাহার পরিচিত কয়েক জন প্রৌঢ়া ও বৃদ্ধা! তাহার সহিত 
করমর্দন করিলে বেল! দেবী সভানেত্রীর আসন গ্রহণ 
পূর্বক রিষ্টওয়াচের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া ত্রীড়াক্ষেত্রের 
সেক্রেটারীকে বলিলেন, “এখনও তিন মিনিট সময় 
আছে।” 

ইত্যবসরে উতয় পক্ষের খেলোয়াড়ের নিজ নিজ 
দলের নিষ্ি্ট ক্রীড়া-পরিচ্ছদে সজ্জিত হুইয়া মাঠের মধ্য- 
স্থলে সমবেত হইল। পুরুষ খেলোয়াড়দের পরিচ্ছদ-_ 
রুষ্ণবর্ণ হাফপ্যান্ট ও শ্বেতবর্ণের গেঞ্জি। নারীবাহিনীর 
পরিচ্ছদ--লাল হাফপ্যান্ট, কালো-সাদা ডোরা-কাট! 
গেপ্রি। পুরুব খেলোয়াড়দের মাথায় দুই পার্খব ও ঘাড়ের 
দিক কামানে:, কপালের উপরে সন্মুখে প্রায় আধ হাত 
লম্বা চুল। নারীবাহিনীর অনেকেরই “বব, হেয়!র+ কয়েক- 
জনের কুঞ্চিত অলকের মুকুট ! খেলোয়াড়দগের বয়স 
অন্যুন আঠার এবং অনধিক তেইশ। 

উভয় দল নিজ নিজ স্থানে দগ্ডারমান হইলে রেফারি 
মিস্‌ মা-খিন ( বশ্ষিজ ) একটা টাকা লইয়। প্টস্‌” করি- 
লেন, এনং হাক্ত-ঘড়ির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বংশীধবনি 
করিবামাত্র খেলা আরম্ভ হুইল। 

যুবা-সগ্তকের শেফালী ওরফে শেফালীন্দু খাস্তগীর 
যেমন শক্তিশালী তেমনই কৌশলী, সে যে-কোন যুবতীর 
সহিত সকল প্রকার ত্রীড়ায় প্রতিযোগিতা করিতে সমর্থ । 
যুবা-সগ্ডকের অন্তান্ত খেলোয়াড়দিগকে নারী-বাহিনীর 
অধিকাংশ খেলোয়াড় গ্রাহাই করে না, খেলা আরম্ত 
হইলে, শেফালীই সর্বাগ্রে নারী-বাহিনীর কোটে খেল! 
দিতে গেল। নারী-বাহিনীর রমেশ-নন্দিনী, সহসা শেফা- 
লীর উপর লাফাইয় পড়িয়া! তাহাকে ধরাশায়ী করিল: 
কিন্তু শেফালী বিছ্যুন্ধেগে তাহা আক্রমণ হইতে মুক্ত 
হইয়া! আপনাদের কোটে প্রবেশ করিল, রমেশ "মরিয়া" 
বসিয়া রহিল। ূ 

তাহার পর নারী-বাহিনীর বীরেন্দত্রকুমারী খেল' 
দিবার জন্ত বিপক্ষের কোটে প্রবেশ করিল। সে শত্রু 
পক্ষের কোটে বা-দিক চাপিয়া খেলা দিতেছিল ; তাহার 


১৪শ বধ--আম্বিন। ১৩৪৭) 


আল কিচ্ছক্াল প্লে, 
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ভান দিকের তিন-চারি জন যুবা! তাহাকে আক্রমণ করি- 
বার জন্য সতর্কতাবে সুযোগের প্রতীক্ষ! করিতেছিল। 
তাহাদের দলের এক জন বীরেন্দ্রের পণ্চাৎ হইতে উভয় 
হস্তে তাহার কণ্ঠ ঝেষ্টন করিয়া তাহাকে উল্টাইয়া 
মাঁটাতে ফেলিয়া দিল। সে মুক্তিলাভের চেষ্টায় উঠিবার 
পূর্বেই আর ছুইটি যুবক তাহাকে সবলে আটকাইয়া 
রাখিল। কুমারী বীরেন্দ্র প্রণপণে চেষ্টা করিয়াও 


1, 
শি 018115, 


টি মারার ২1০০ 
আদি রি 
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নারী-বাহিনীর বীরেন্দ্রকুমারী খেল! দিবার জন্ত বিপক্ষের কোটে প্রবেশ কগিল 


হাহাদের কবল হইতে মুক্তিলা৬ করিতে পারিল না ; 
তাছাকেও নিজের কোটে আসিয়া “মরিয়া” বসিয়া 
থাকিতে হইল ! 

বীরেন্ত্রকুমারী 'মোর' হইল দেখিয়া যুবা-সপ্তকের 
উৎসাহ প্রবল হইল) তাহারা বে-পরোয়া ভাবে 
খেলিতে লাগিল। না'রী-বাহিনীর অনঙ্গমোহিনী একটু 
স্থলাঙ্গী ? সেই জন্ত খেলার সময় বিশেষ ক্ষিপ্রতার পরিচয় 
দিতে পারিত না ,বটে, কিন্তু সে কাহারও ঘাড়ে 
পড়িয়া তাহাকে একবার জাপ.টাইয়া ধরিলে ধৃত 
খেলোয়াড় প্রাণপণ চেষ্টাতেও আপনাকে মুক্ত করিতে 
পারিত না । অনঙ্গ তন্থুকের মত নুদচ আলিঙ্গনে প্রতিবন্দী 





খেলোয়াড়কে আবদ্ধ ফরিত বলিয়া সকলে তাহাকে 


"অনি-ভাল্‌কো” নামৈ অভিহিত করিত। অনঙ্গ বিপক্ষে 
কোঁটে খেলা দিতে যাইত না, লিজের কোটে: থাকিয়া 
সমাগত প্রতিদ্ন্দ্রী খেলোয়াড়কে আটক করিতে তাহার 
সমকক্ষ আর কেহই ছিল না। বীরেন্দ্রকুমারী “মবিয়াছে, 
দেখিয়া অনঙ্গর রোখ বাড়িয়া! গেল) সে উপধুণপরি 
বিপক্ষ দলের তিন জন খেলোয়াড়কে নিজেদের কোটে 
ভূতলশায়ী করিয়া 
১ “মারিয়া” রাখিল। 
। রমা ও বীরেন 
'বাচিয়া” উঠিল। 
যুবক-সপ্তকের 
তিন জন “মরিয়াঃ 
খেলিবার অধি- 
কারে বঞ্চিত 
হওয়ায় অবশিষ্ট 
চারি জন খেলো- 
যাড় নিরুৎ্সাহ 
হুইয়] পড়িল। 
খেল! শেষ হুইয়। 
আসিল | নারী- 
ৃ বাহিনী দুই বাজি 
রি, জিতি,য়াছিল) 
ঘুবা-সপ্তক অনেক 
কষ্টে শেষ মুহূর্তে 
একটা বাজি শোধ দিল, নারী-বাহিনীর কাছে তাহাদের 
এক বাজি পরাজয় হইল। খেলার নির্দিষ্ট সময় পূর্ণ হইলে 
রেফারি বংশীধবনি করিয়া খেলা বন্ধ করিয়া দিলেন ) 
তখন স্বেচ্ছাসেবিকার1! সতানেত্রীর মঞ্চের দিকে জনতার 
অগ্রগমনে বাধা দিবার জন্ত মঞ্চের সম্মুখে দীড়াইয়। 
পরম্পরের হাত ধরিয়া! সুদৃঢ় ব্যহ রচনা! করিল। সেই 
ব্যহের মধ্যে উভয় দ্লের খেলোয়াড়, কাপ্তেন এবং 
রেফারি ব্যতীত আর কাহাকেও প্রবেশ করিতে দিল 
না। সভানেত্রীর সন্দুথস্থ টেবিলের উপর একট! বড় ও 
একটা ছোট রৌপ্যদণ্ডে বিলম্বিত বিজয়-পতাকা, সাতখানা 
বড় ও সাতথানি মাঝারি মেডেল, এবং. একখান! অন্ত, 


৮৯১৬ 


স্মমাতিশজ্ষ আস্চন্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ৬৪ লংখ)। 
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আকৃতির বড় মেডেল ছিল। 
কিঞ্চিৎ নিবুপ্ত হইলে সভানেত্রী দণ্ডায়মান হইয়া ধীর- 
গন্ভীর স্থরে বলিলেন, "ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণ, 
অগ্যকাঁর এই ভেল্-দিগ.দিগ, প্রতিযোগিতায় নারীবাহিনী 
জয়লাভ করিয়া আপনাদের গৌরব অঙ্ষুপ্ন রাখিয়াছে। 
আপনারা সকলেই জানেন যে, এ বৎসর এই নারীবাহিনী 
একাধিক গোরা সেনাদলকে ফুটবল খেলায় পরাস্ত করিয়া 
জ্ুবিখ্যাত “শিল্ড, 
লাভ করিয়াছে। 
শিল্ড-বিজয়ী নারী- 
বাহিনী যে 
“ভে লৃ-দিগদি গ. 
খেলাতেও জয়ী 
হইয়াছে, ইহাতে 
বিন্ময়ের কারণ 
নাই। যুবা-সপ্তুক 
দল যে পুরুষ 
হইয়াও এই 
খেলার শেষ প্রতি- 
যোগিতা পধ্যস্ত ৃ 

অগ্রসর হইতে রিল 
সমর্থ হইয়াছে, 
ইহা তাহাদের 
পক্ষে সামান্ত 
গৌরবের বিষয় নহে। ভাহাদের এই কৃতিত্ব হইতেই 
সপ্রমাণ হইয়াছে যে, পুরুনর। চেষ্টা করিলে সকল প্রকার 
শ্রমসাধ্য খেলায় রমণীর সমকক্ষ হইতে পাঁরে। অগ্য যে 
খেলা আপনার! দেখিলেন, ত্তাহাঁতে আমার বিশ্বীস যে, 
স্থযোগ ও উৎসাহ পাইলে পুরুষরা শারীরিক শক্তিতে, 
সাহসে এবং ক্ষিপ্রকারিতায় মহিলাদের সমকক্ষ হইতে 
পারে। বোধ হয় আপনারাও আমার এই অভিমতের 
সমর্থন করিবেন। কিছু দিন পূর্বে, শ্তামবাজারে একটা 
ুস্িুদ্ধ প্রতিযোগিতায়, এক জন যুবককে, এক যুবতীর 
সহিত যুদ্ধে জয়ী হইতে দেখিয়া বিশ্মিত হুইয়াছিলাম। 
আমি আশ! করি যে, এইরূপ ক্রীড়ার দ্বারাই পুরুষর! অদূর 
তরিষ্যতে শক্তি সঞ্চয় করিয়া গুগডানীদের আক্রমণ হইতে 


জনতার কোলাহল. 


এরোপ্লেনে বিচরণ করে। 


সভানেত্রী দণ্ডায়মান হইয়। ধীর-গন্ভীর স্ববে বলিলেন-- 


আত্মরক্ষায় সমর্থ হইবে । আমি দেখিতে পাই, এখনও 
কলিকাতার পথে-ঘাটে ভদ্র যুবকর1 এক জন নারী 
মভিভাবিকার সঙ্গ ন হইলে বিচরণ করিতে সাহস করে- 
ন। | পুরুষদিগের এই সঙ্কোচ, এই নির্ভরশীলতা! ত্যাগ 
করিতে হইবে । আমি ঘুরোপে দেখিয়! আসিয়াছি, পুরুষরা 
ঠিক নারীর মতই স্বাধীন ভাবে রেলে, ষ্টামারে, বাসে, 
তাহাদের ভয় নাই, সঙ্কে £ 





“ভদ্্রমহিল! ও ভদ্রমহোদয়গণ...... 


নাই। আমাদের দেশের পুরুনদিগকে, বিশেষতঃ, যুবক ও 
কিশোরদিগকে আমি তাহাদের পাশ্চাত্য ভ্রাতাদিগের 
তায় স্বাধীন ও আত্মনির্ভরশীল দেখিতে চাই । আমি আশ! 
করি, আগামী বৎসরে এই যুবা-সপ্তক এই ' প্রতিযোগিতায় 
নারীদিগকে পরাস্ত করিয়। শিল্ড লাভ করিবে ! 

ঘন ঘন করতালির মধ্যে বক্তৃতা শেষ করিয়া সভানেত্রী 
মহাশয় নারীবাহিনীর সাত জন যুবতীকে সাতথানা বড় 
মেডেল, তাহাদের কান্তেনকে “কাপ”, এবং যুবক-সপ্তককে 
সাতখানা৷ ছোট মেডেল প্রদ্দান করিলেন $ পরে উভয় 
পক্ষের কাণ্ডেনের অভিমত গ্রহণ পূর্বক নারীবাছিনীর 
কুমারী বিজয়বাল! চৌধুরীকে শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়ের বিশেষ 
মেডেল ও ক্লাবের জন্য বিজয়-নিশান প্রদান করিলেন। 


১৯শ বর্ষ-_আশ্বিন, ১৯৩৪৭ ] 


বিজয় আরজিকার খেলায় সর্ধাপেক্ষা অধিক রুতিত্ব 
প্রদর্শন করিয়াছিল । 


২) 

"্নারীশক্তির” পরবর্তী সংখ্যাতেই বীরাঙ্গনার কৰিত; 
প্রকাশিত হওয়ায় সে আনন্দে আত্মহারা হইল। বঙ্গ- 
দেশের শ্রেষ্ট মাসিক-পত্র, যে পত্রে খ্যাতনামা! লেখিকা 
ও লেখক ব্যতীত অন্ত কাহারও লেখা প্রকাশিত হয় না, 
সেই প্নারীশক্তিন্তে” ইঞ্জরিনীয়ারিং কালেজের একটি 
নবীনা ছাত্রীর কবিতা প্রকাশিত হইবে, ইহা বীরাঙ্গনার 
কল্পনারও অতীত ছিল। কবিতার পাগুলিপির নিয়ে 
বীরাঙ্গনার নাম ও ঠিকান| লেখা ছিল। কবিতাটি ভাপা 
হইলে, বেলা দেনী বীরাঙ্গনার বাঁটীর গ্তিকানায় একখণ্ড 
“নারীশক্তি” পাঠাইয়া পিলেন। কবিতাটি ঘে সেই 
মাসের কাগজেই প্রকাশিত হইবে, বীরাঙ্গনা সে আশা 
করে নাই; তাই যখন সে “শারীশক্তি” খুলিয়া তাহার 
কবিতাটি দেখিতে পাইল, খন আশন্দে অধীর ভ্ইয়া 
'ভাড়াতাডি ভাহার বৌদিদিকে দেখাইতে গেল। 
বৌদিদি-_প্রেমকুমারী তখন আহারাস্তে আদালতের 
পোষাক পরিয়া সিগারেটের ধুমপান করিতেছিলেন ; 
নীরাঙ্গনা হীপাইতে হইাপাইতে তাহার কাঁছে গিয়া বলিল 
_-বৌদিদি, এই দেখ । তুমি খলেছিলে “নারীশক্তি”তে 
আমার লেখা ছাঁপা হবে না_এই দেখ, ছাপা হয়েছে ।” 

প্রেমকুমারী হাসিয়া বলিলেশ, “সত্যি ন। কি £ “নারী- 
শক্তি”র কবিতার এমন ছূর্চিক্ষ শ»য়েছে যে, শেষে তোর 
কবিত। ছেপে কাগজ পুরাতে হ'ল ?” 

বীরাঙ্গন] সেই দিনই আহারাদির পর তাহার কবিতার 
খাতা লইয়া! প্নারীশক্তি” কার্যালয়ে উপস্থিত হুইল। 
তাহাকে দেখিয়া বেলা দেবী সহান্তে বলিলেন, “কাগজ 
পেয়েছ? তোমার কবিতা ছাপা হয়েছে বলে খব 
আহ্লাদ হয়েছে, কেমন ?” 

বীরাঙ্গনা বলিল, “আমি আশা করিনি যে, এই মাসেই 
ছাপা হবে ।” রর 

“দেখলেম, রচনাটা মন্দ হয়নি। প্রিণ্টার বঞ্জেশ, 
এ-মাসে যেতে পাদ্ে, জায়গা হবে। তাই 'ভাবলেম, 
'ছেলেমান্থুয - আশ! করে এসেছে, এই মাঁসেই যাক! 
আর কিছু লেখা এনেছ ন| কি?” 


আবাল ক্িচ্ছগাতভল পল 
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বীরাঙ্গনা তাহার কবিতাঁর খাত! টেবিলের উপর 
রাখিয়া বলিল, “এইটাতে অনেকগুলা লেখা আছে, যি 
সময়-মত পণ্ড়ে ছাপবার মত কিছু দেখতে পান-_” 

“আচ্ছা, বইটা আমার কাছে রেখে যেয়ো, যেগুলা 
ছাপবার মত মনে হবে, আমি নীল পেম্সিলে দাগ দিয়ে 
দেব, তুমি সেইগুলা আলাদী কাগজে কাপি ক'রে 
আমাকে দিয়ে যেয়ো । এই বই থেকে দেখে কম্পোজ 
করলে, কম্পোঞ্জিটারদের হাতের কালিতে এমন জুন্দর 
বই একেবারে নষ্ট হ/য়ে যাবে ।” 

এমন সময় টেলিফোন বাঁজিয়া উঠিল। খেলা দেবী 
টেলিফোন ধরিয়া বলিলেন, “হ্যালো 1” তাহার পর 
বেল! দেবী, বীরাঙ্গনা এবোধ্য এক ভাষাতে টেলিফোনে 
কথা কহিতে লাগিলেন । বীরাঙ্গনা তাহার কথার অর্থ 
বুঝিতে না পারিয়! অখাক হইয়া চাহিয়' রহিল। 
তিন-চার মিনিট পরে বেলা দেবী টেলিফোন ছাড়িয়া 
দিয়া সহ্ান্তে বলিলেন, মামার কথা কিছু বুঝতে 
পারলে £” 

“না। আপনি ও কোন ঙানাতে কথা কইলেন £” 

“ইটালীয়ান ভাষাতে 1” 

“আপনি ইটালীয়ান জাশেন? কার সঙ্গে কথা 
কচ্ছিলেন ? কোন ইটালীয়ানের সঙ্গে বোধ হয় ?” 

“ইটাঁলীয়ান নয়, বাঙ্গালী ! শিল্পী “সবিতা । আমি 
ইটালীয়ান, ফ্রেঞ্চ, জান্মাণ, স্পানিশ, পটুগীজ-_-জানি। 
সাত বৎসর ধরে যুরোপে এ ক'রে বেড়িয়েছি কি না 1” 

“সবিতা দেবীও ইটালীয়ান জানেন না কি ?” 

“তিনি ত ছবি আঁকা শেখবার জন্য ছু'বত্সর ফ্রান্সে 
আর তিন বৎসর ইটালীতে ছিলেন।” 

ক্ি়ৎক্ষণ পরে বীরাঙ্গনা একটু কুষ্ঠিত ভাবে বলিল, 
“একটা কথা জানতে আমার বড় কৌতুহল হচ্ছে। আপনি 
মামাকে যথেষ্ট প্রশ্যয় দিয়েছেন বলেই জিজ্ঞাসা কর্তে 
সাহস করছি'** 

“বল না, তাতে আর সঙ্কোচ কি ?” 

“আজজ-কাঁল অধিকাংশ মাসিক কাগজে নগ্ন বা অর্ধ 
নগ্ন পুরুষ-মূত্তির ছবি দেখতে পাওয়া যায়। নৈতিক 
দষ্টিতে এটার সমর্থন কর! চলে কি” 

“চলে। শিল্প আর নীতি এক স্তরের জিনিম লয়। 


৮৯৬ 


স্বাত্নিন্ত শ্রন্ক্ষমত্ী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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তুমি এক জন কবি, অর্থাৎ কথাশিল্লী। চিত্রশিল্পীরা রং 
আর তুপি দিয়ে যা করেন, তুমি শন্দ্ব আর কালি-কলম 
দিয়ে তাই কর। তুমি যুবতী, অবিবাহিতা ) অথচ তুমি 
প্রেমের কবিতা লেখ। নীতিবাগীশদের মতে এটা দুষা, 
কিন্তু তোমার মতে নয়! কারণ তুমি শিলী। এক 
কালে পুরুষ শিল্পীরা নগ্ন নারী-যুত্তি অস্কিত ক'রে সৌন্দর্যয- 
চক্সা করতেন, কেহ প্রতিবাদ করলে বলতেন -_“এস্থেটিক 
কল্চার” অর্থাৎ সৌন্দর্য্যচর্চা । সৌন্দধ্-চ্চা না করলে 
সৌন্দর্ধ্যবোধ পরিণতি লাভ করে না। সে-কাঁলে পুরুষ- 
শিল্পীরা নারী-মুন্তি এঁকে সৌনর্ধ্-চর্চা করতেন ) কিন্ত 
পুরুষদের মত ণারীদেরও সৌন্দ্যয-বোধ আছে, নারীদেরও 
সৌন্দর্ধ্য-চচ্চা করা উচিত, একথা! সে-কালের পুরুষ শিল্পীরা 
মনে কর্তেন না; সেই জন্য তাঁরা শিল্পের একটা দিকৃ- 
অর্থাৎ পুরুষের উপভোগ্য দিকটা নিয়েই ব্যস্ত থাকতেন। 
সেই জন্য সে-কাঁলের * অধিকাংশ মাসিক কাগজে নারীর 
শারীরিক সৌন্দর্য্যের চিত্রই প্রকাশিত হ'ত। নারী 
তাহার প্রেমাম্পদের জন্য বিষন্ন বদনে চিন্তা করছে, 
কোন নারী তাহার প্রণয়ীর সংবাদ পাবার জন্ত 
আগ্রহ সহকারে বাতায়নে প্রতীক্ষা করছে, কোন 
নারী ব1 দয়িতের চিত্ত-রঞ্জনের জন্য অপরূপ বেশক্থৃমায় 
সজ্জিত হয়ে বসে রয়েছে, কোন রমণী স্বানাস্তে 
সুক্ সিক্তবন্ত্রে জলাশয়ের ধারে ধীড়িয়ে মাথার চুল 
ধাড়ছে,_-এই রকম বিভিন্ন ভঙ্গীর নারী-চিত্রই সে-কাঁলে 
পুরুষশিল্পীরা আঁকতেন, এবং মামিব-পত্রে সেই সকল 
চিত্রের প্রতিলিপিই প্রকািত হ,ত। তার প্রধান কারণ, 
সে-কাঁলে পুরুষেরই সমাজে প্রাধান্ত ছিল, তাদের মনো- 
রঞ্জনের জন্ত পুরুষশিল্লীরা যথাসাধ্য চেষ্টা করতেন। নারী 
তখন সমাজে প্রগতিবিহীন, সজীব জড়পনার্ধের মতো 
বিরাজ করত | তোমরা-_-অর্ধাৎ এ-কালের মেয়েরা শুনলে 
হয় ত বিস্মিত হবে যে, এক কালে, এই কলিকাতাতে 
তোমাদের মত তরুণীরা একাকী পথে বের হ'তে সাহস 
করত না; যদি কখনও কোন কারণে কোন তরুণীকে বাড়ী 
থেকে বাইরে যেতে হতো, তাহ'লে, এক জন পুরুষ 
আত্মীয় রক্ষকরূপে তার সঙ্গে থাকত.” 

বীরাঙ্গনা সবিক্ময়ে বপিল, প্পতা নাকি? এই রকম 


হতো ক 


“সত্য বৈকি। আমার মাতামহীর মুখে শুনেছি, 
তারা তাদের বালাকালেও এইরূপ ব্যাপার দেখেছিলেন ! 
ভাল কথা, তুমি না সে-দিন বলছিলে, সবিতা দেবীর সঙ্গে 
আলাপ করতে চাও? কাল বেল! চারটার লময় আমি 
তাঁর ওখানে যাব। যদি তুমি পার, চারটার পূর্বে এখানে 
এস, এক-সঙ্গে যাওয়া যাবে।” 

“যে আজ্ঞে। আমি নিশ্চয়ই আসব।” 


ল 
বালীগঞ্জে, ঢাকুরিয়া রোডের উপর একখানি সুন্দর 


অনতিবৃহৎ অট্টালিকা । বাড়ীর সম্মুখে একটি ছোট ফুল- 
বাগান, ফুল-বাগানের পরেই রাজপথে পাশাপাশি 
ছুইটি ফটক) একটি ফটকের পার্থ ৭17৮” লেখা, অপর 
ফটকের পাার্খে ৭0$৮ লেখা | বাড়ীর সম্মুখে একটি ছোট 
গাঁড়ী-বারান্দ | 

অপরাহু চারি! পনের মিনিটের সময় একখানি 
মোটর-গাড়ী সেই গাড়ী-বারান্দায় আসিয়! ঈীড়াইল। বেলা 
দেবী ও বীরাঙ্গনা গাড়ী হইতে অবতরণ করিলে এক 
জন দ্বারবতী পসন্রমে সেলাম করিয়া খলিল, ণমেম-সাব 
এষ্টাভিমে হায় |” 

বেলা দেবী বলিলেন, “সেলাম দেও |” এই বলিয়া 
বীরাঙ্গনাকে বলিলেন, “সবিতা এখন তাঁর ৪,ভিওতে 
আছেন, এস, বসা যাক।”__-এই বলিয়। সথসক্ষিত ড্রয়িংরুমে 
প্রবেশ করিয়া একটা! কৌচে উপবেশন করিলেন, এবং 
বীরাঙ্গনাকে একখান! চেয়ার দেখাইয়া উপবেশন করিতে 
ইঙ্গিত করিলেন। বেলা দেবী একটা টুরুট ধরাইয়া 
ধূমপান করিতে লাগিলেন, বীরাঙ্গনা গৃহ-প্রাচীরের চিন্র- 
গুলি দেখিতে লাগিল। প্রায় তিন মিনিট পরে, সবিতা 
একটা পর্দা সরাইয়। “হালো” বলিয়া, কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিয়া বেল! দেবীর সহিত করমর্দন করিলেন। বীরাঙ্গনাকে 
তিনি দেখিতে পান নাই, পরে তাহার উপর দৃষ্টি পতিত 
হইবামাত্র বেলার দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। 
বেলা বলিলেন, “এস, তোমাদের পরিচয় করিয়ে দি। ইনি 
আমার কাগজের নূতন লেখিক'--কুমারী বীরাঙ্গনা 
সেনাপতি, তোমার এক জন ভক্ত। ইনিই বিখ্যাত চিত্র- 
শিল্পী 'সবিত। ওরফে অংশুমালী চট্টরাজ--আমার 
বান্ধবী ।” 


১৯শ বর্ধ-_আশ্ষিন, ১৩৪৭ ] 


আল্ল ক্িটহকাঙল পল্ে, 


৮৯৭ 
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সবিতা বীরাঙ্গনার সহিত করমর্দন করিয়া' তাহাকে 
নিজের পার্থ বসাইয়া সহান্তে বলিলেন, "তুমি ত ছেলে- 
মাহ্থষ, এই বয়সে এমন দ্থুন্দর কবিতা লিখতে পার? 
“নারীশক্তিতে” তোমার “প্রেম-তরঙ্গ” কবিতাটি আমার 
বড় ভাল লেগেছে । আমি মনে করেছিলাম যে, কৰি 
বীরাঙ্গনা কোধ হয় আমাদেরই বয়সী লেখিকা হবেন।” 

বেলা দেবী বলিলেন, “ছেলেমান্ষ বৈ কি, শিবপুর 
ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজে পড়েন । আমার কাগজে তোমার 
আঁক] ছবি দেখে, ইনি তোমার এক জন পরম তন্তু হঃয়ে 
উঠেছেন 1” 

সবিতা হাসিয়া বলিলেন, “আমিও শুর কবিতা 
পড়ে গুর ভক্ত হয়ে উঠেছি।”--বপিয়। তিনি হাসিয়া 
উঠিলেন। 

বীরাঙ্গনা সবিনয়ে বলিল, “আপনার ছবির তাৰ বড় 
চমৎকার! আমি যত বার দেখি, তত বারই তার মধ্যে 
নৃতনত্ব পাই।” 

সবিতা বলিলেন, “তোমার ছবি দেখবার চোখ 
আছে।” 

বেল। বলিলেন, “বীরাও যে এক জন শিল্পী । ড্রয়িংএ 
ও বরাবর ফাঁ্ট হয়|” 

সবিতা সবিস্ময়ে বলিলেন, “তাই না কি? তাহলে 
তোমাকে আমার ডিও দেখাব। শিল্পী ছাড়া আর 
কাউকে আমার ষ্,ডিও দেখাইনে 1” 

বীরাঙ্গনা বলিল, “কিন্ত আমি ত ছবি আঁকতে পারি 
না।” 

"তা না পারলেও তোমার চোখ আছে, তুমিও 
শিল্পী |” $ 

এমন সময়, যে পর্দার অন্তরাল হইতে সবিতা৷ বাহির 
হইয়াছিলেন, সেই পর্দা সরাইয়া৷ এক জন পরম রূপবান 
যুবক তাহাদের নিকটে উপস্থিত হইয়া সবিতাকে বলি- 
লেন, “কাল কি আসতে হবে ?” 

সবিতা বলিলেন, “আসবেন, আজ যেমন সময় এসে- 
ছিলেন; এ রকম সময়ে আসবেন।” 

যুবক সকলকে ' অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলে 
বেলা দেবী বলিলেন, “ভদ্রলোকটি কে ?” 

সবিতা বলিলেন, “মডেল ।” 


১১৩১ 


বেলা! বলিলেন, “মডেল হবার মত চেহারা বটে! 
কিস্ুন্দর চেহারা, যেন শ্রীসদেশের মার্ধেলের মৃত্তি !” 

সবিতা যে ভদ্রলোককে “মডেল+ বলিয়া উল্লেখ করি- 
লেন, সেই ভদ্রলোক বাস্তবিকই সুপুরুষ । তাহার বয়স 
বৌধ হয় পঁচিশ বসর হইবে। বিস্তৃত ললাট; উন্নত 
নাসিকা, উজ্জল আয়ত বুদ্ধিব্যঞ্জক চক্ষু, দৃঢ়বদ্ধ ওষ্ঠাধর, 
বীরত্বব্যগ্তক মাংসল উন্নত শরীর-_রাহাকে একটা যেন 
বিশেষত্ব প্রদান করিয়াছে। হাজার লোকের মধ্যে 
তাহাকে দেখিলে মনে হয়, এক জন মানুষের মত মানুষ ! 
যুবক যতক্ষণ সেই কক্ষে ছিলেন, বীরাঙ্গনা তাহার 
প্রতি একরুষ্টিতে চাহিয়া ছিল। 

বেল! দেবী বলিলেন, “এ'র নাম কি? এঁকে কোথায় 
পেলে ?” 

সবিতা বলিলেন, “গুর নাম ফান্ধনী দত্ত, বাড়ী বরিশাল 
জেলা । আমি মডেলের জন্ত খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন 
দিয়েছিলাম ; উনি তাই দেখে, আমার পরিচিত এক শিল্পীর 
কাছ-থেকে পরিচয়-পত্র নিয়ে এসে আমার সঙ্গে দেখা 
করেন। পরিচয় নিয়ে জানলেম, শুর মা পুলিশ-ইন্দপেক্টর 
ছিলেন, ওর এক বড-দিদি আর একটি ছোট ভাইকে 
রেখে গুর মা মারা যান। গুর বাবা অনেক কষ্টে ওকে 
মানব করে তোলেন। ওর দিদি কণ্লকাতায় মাউন্টেড, 
পুলিশে একট) কাজ যোগাড় করেছেন, এখনও চাকরী 
পাকা হয়নি। ছোট তাই টাইপিষ্ট।” 

বেলা বলিলেন, “তুমি যে তোমার মডেলের নাড়ী- 
নক্ষত্রের খবর নিয়েছ দেখছি, কিছু মতলব আছে না! কি ?” 

সবিতা হাসিয়া বলিলেন, “মতলব যে নেই, তা হলফ 
করে বলতে পারিনে। এস ভাই, আমার নবীন বন্ধুকে 
আমার ডিও দেখাইগে ।”--এই বলিয়া বেহারাকে 
ডাকিয়া বলিলেন, ”চা আউর খানা ই্,ডিওমে দেনে বোলো, 
তিন আদমিকো।--” 

ডিয়োতে প্রবেশ করিয়া বীরাঙ্গনা দেখিল, সে 
কক্ষটিও ডরয়িং-রুমের মত ন্ুবৃহৎ, তবে তাহার সাজ-সজ্জ 
অন্ত প্রকার। চতুর্দিকের প্রাচীরে, ছোট বড়, সমাঞ্ত 
অসমাপ্ত নান! প্রকার চিত্র। ছুই-চারি জন খ্যাতনামা 
ব্যজির প্রতিক্কতি, পাহাড়, পর্বত, নদী, জলপ্রপাত 
প্রভৃতি প্রাকৃতিক দৃশ্তের চিত্র, কয়েবখান! নগ্ন ও অর্ধনগ্ন 


৮৯৮ 


ডি ্ী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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পুরুষ-মুন্তি। কক্ষের এক পার্থ ইজেলের উপর ফাল্গুনী. 


দত্তের রঞ্জিত চিত্র _ তখনও অসমাপ্ত । চিত্রান্কিত মু্তি যেন 
ুষ্টিযুদ্ধ করিবার জন্য উভয় হস্ত মুষ্টিবন্ধ করিয়া পম্চান্দিকে 
ঈষৎ ঝুঁকিয়া ঠাড়াইয়া আছে। চিত্রের মুখ এবং বাহু- 
দ্বয়ের অঙ্কন প্রায় শেষ হইয়াছে, অন্তান্ 
অবয়বে এখনও রং পড়ে মাই। 

বীরাঙ্গলা কক্ষমধ্যে ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
মুগ্ধ নেত্রে ছবি দেখিতেছিল, এমন 7 
সময় বেলা দেবীর আহ্বানে পশ্চাতে 
চাহিয়া দেখিল, একটা ছোট টেবিলের 
উপর তিন কাপ চা ও তিন প্লেট 
খাস্থাদ্রব্য রহিয়াছে, সবিতা এবং 
বেলা তাহার ভন্তঠ অপেক্ষা করিতে- 
ছেন। বীরাঙ্গনা একখান! চেয়ার 
টানিয়া-লইয়! তাহাদের কাছে উপ- 
বেশন পূর্বক বলিল, "আপনার এই 
সব ছবি বাস্তবিকই অমূল্য 1” 

সবিতা বলিলেন, “এ দেশের 
লোকে ছবির আদর জানে না, দামও 
দিতে পারে না। আমার এক এক- 
খানা ছবি মুরোপে ও আমেরিকায় 
একজিবিশনে দশ-বার হাজার টাকায় 
বিক্রী হয় ।” 

চা-পান করিতে করিতে বেলা 
দেবী সহসা ৰলিলেন, “ভাল কথা, 
তোমার সেই মামলার কি হ'ল ?” ু 

সবিতা হাসিয়া বলিলেন, “নাগে- ইইউ 
কার সেই মডেলের মামলার কথা 3 
বলছ? সে বেটা হাড়-হারামজাদা, 
আমার কাছ থেকে একটা মোটা দাও মারবার চেষ্টায় 
ছিল, তাই আমার নামে ৬19186০7. 01 17/9896)র 
একট! চার্জ এনেছিল ; ভেবেছিল, পুলিশ-কোর্টে জিতলেই 
একটা ড্যামেজ হুট নিয়ে আসবে। চীফ. প্রেসিডেন্সি 
ম্যাজিস্ট্রেট মিস্‌ ব্যাটাভেল আই, সি” এস, সে মামলা 
10) ০০১৫ ডিস্মিস্‌ ক'রে দিয়েছেন।” 


ঙ গা ক রঙ 





মাস-খানেক পরে, বেল! দেবী সবিতার একখানা পঞ্জ 
পাইলেন। সবিতা লিখিয়াছেন, "ভাই বেলা, আমার 
মতলবটা তুমি ঠিকই অনুমান করিয়াছিলে। আগামী 
শনিবার ফাল্গুনীকে &,ডিও হইতে বেড-রুমে ট্ান্দফার 
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কক্ষের এক পার্থে ইজেলের উপর ফাল্গুনী দত্তের রজিত চিত্র--তখনও অসমাপ্ত 


করিবার সঙ্কল্প করিয়াছি । শিখাইয়। লইলে, আশা করি, 
সে পুরুষন্থলত সঙ্কোচ ত্যাগ করিয়া আমার যোগ্য 
সহধর্্ী হইতে পারিবে । যাহা! হউক, আমাদের নবীন 
কবিকে সঙ্গে করিয়া আনিও। তোমাদের কার্ড পৃথক্‌ 
পাঠাইলাম। ইতি-- ও 

তোমার সবিতা ।” 


শ্রীযোগেন্্কুমার চট্টোপাধ্যায় । 





অতি পূর্বকালে আফ্রিকায় এবং আমেরিকায় ভারতীয় 
সভ্যতার আলোক বিকীর্ণ হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ দিন 
দিন স্ুটতর হইতেছে । সম্প্রতি জানিতে পারা গিয়াছে, 
আমেরিকার মায়া জাতি ভারতবাসীদিগেরই বংশপর। 
উহ্বারা কোন্‌ স্মরণাতীত কালে আমেরিকার পেরু 
প্রভৃতি দেশে যাইয়া বসবাস করিয়াছিল, এবং তথায় 
ভারতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতি প্রতিঠিত করিয়াছিল, তাহা 
নির্ণয় করা কঠিন। উহারা যে এত প্রতিকূল অবস্থার 
সহিত সংগ্রাম করিয়া আপনাদের বৈশিষ্ট্য কতকটা রক্ষা 
করিয়া আসিতে পারিয়াছে, ইহাই বিস্ময়ের বিষয়। 
মিষ্টার চমনলাল প্রণীত 47170 4১106511095 নামক 
গ্রন্থ পাঠ করিলে এ সথ্থন্ধে বু তথা বিশেষরপেই 
জানিতে পাবা যাঁয়। আফ্রিকায় অতি প্রাচীন কালে 
ভারতীয় সত্যতার আলোক বিকীর্ণ হইয়াছিল। পূর্ববর্তী 
ঁতিহাসিকগণ অতি প্রাচীন কালে মিশরে ভারতীয় 
সভ্যতা-বিস্তারের কথা স্বীকার করিতেন। পোকক 
নামক বিখ্যাত ধ্তিহাসিক ততপ্রণীত 10019 2 0199০, 
নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন, “আমি ইহার পূর্বেই স্পষ্ট ভাষাতে 
বলিয়াছি যে, প্রাচীন মিশরীয় গ্রীক এবং ভারতবাসীদিগের 
যে জাতীয়" সমতা (01 ) ছিল, তাহা স্মরণ রাখা 
উচিত” ( ১২২ পৃষ্ঠা )। তিনি এ পুস্তকে আরও বলিয়াছেন, 
মিশরের মেনেস নামধেয় রাজা এবং ভারতের বৈবস্বত 
মন্থ একই ব্য্তি। (১) 0০০ 72191 তাহার প্রণীত 
£48001506 11190010+ নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন__ 
“ইহা অন্থমিত হইয়াছে যে, প্রাচীন মিশরবাসীরা 
হিন্ুদিগের নিকট হইতে তাহাদের সত্যতা গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। উভয় জাতির প্রতিষ্ঠানে অত্যন্ত বিস্ময়কর 
মিল ছিল। কিন্তু হিন্দু জাতির যখন বড় নৌবহর ছিল না, 
তখন এত অধিক লোক ভারত হুইতে মিশরে কি প্রকারে 
গিয়াছিল, তাহা! বুঝা যায় না।” (২) সঙ্গে সঙ্গে তিনি 


(১) 15015 2 056০৩, 9, 178 
(২) 4501500 1718001, 0 ০ 


এ-কথাও বলিয়াছেন যে, “সিন্ধু নদের সাগরসঙ্গম স্থান 
হইতে আগত কতকগুলি লোক আফ্রিকার সাগর-কুলে 
উপনিবেশ স্কাপন করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ আছে ।” 
এখন প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, প্রাচীন কালে ভারতবাসীর 
বড় নৌবহর ছিল। ম্থতরাং টেলার সাহেবের প্রন্ূপ 
সন্দেহ ভিত্তিহীন। সার উইলিয়ম জোন্দেও অনুমান 
এই যে, হিন্দুরাই মিশরীয় সত্যতার বনিয়াদ পত্তন 
করেন। 

কিন্ত ইদানীং কতকগুলি বৃটিশ এঁতিহাসিক কয়েকটি 
অবান্তর কারণ দেখাইয়া মিশরের সত্যতা অধিকতর 
প্রাচীন এবং ভারতীয় সত্যতা উহ? অপেক্ষা আধুনিক, 
এই কথা প্রতিপন্ন করিবার জন্ত প্রয়াস পাইতেছেন। 
অল্প দিন পূর্বে অতি প্রাচীন কালের মিশরীয় ধর্দের 
আলোচনা প্রসঙ্গে লিডেন বিশ্ববিষ্তালয়ের ইতিহাস ও 
ধর্শ-দর্শন শাঙ্ের অধ্যাপক সি.পি. টিয়েল (0 ৮, 1516) 
বলিয়াছেন, “প্রাচীন মিশরীয় ধর্প্দে সম্পূর্ণ একেস্বর- 
বাদের সহিত অত্যন্ত হীন এবং বর্বরোচিত বহু অতি- 
প্রাকৃত দেববাদ বিজড়িত রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া 
যায়। অতি প্রাচীন মিশরের ধর্ম প্রকৃত পক্ষে শ্তামিকা- 
শূন্য একেম্বরবাদ। বাহ্দৃষ্টিতে দেখিলে তাহার অনুষ্ঠান- 
গুলি নির্ব,দ্ধিতান্থচক বর্ধরতা-ন্ভোতক এবং বহু দেববাদ- 
বিজ,ভ্ভিত বহু মূর্তিষুক্ত দেববাদ "বলিয়া মনে হয় সত্য, 
কিন্ত তাহা হইলেও সেই একেশ্বরবাদ যেন অপরিষ্কৃত 
আবরণের মধ্যে নিহিত অতি উজ্জ্বল হীরকখণ্ডের 
সায় যাছুবিগ্ভার এবং রূপক ভাবের অপকৃষ্ট আবরণের 
মধ্যে প্রচ্ছন্ন আছে ।” তাহার পর তিনি আবার বলিয়াছেন, 
_-্এই সকল দেখিয়া শুনিয়া আমাদের বিশ্বাস জঙ্মি- 
তেছে যে, ইতিহাসে যেরূপ পাওয়া যায় তাহাতে মনে 
হয়, (প্রাচীন) মিশরীয় ধর্ম ছুইটি বিভিন্ন ভাবের 
উপাদানের এবং বিভিন্ন গ্রকার শক্তিসম্পর জাতির যিশ্রণ 
হইতে উদ্ভৃত। প্রাচীন মিশরের জাতীয় ধর্ম ছিল নিগ্রো- 
দিগের বহু অতিপ্রাক্কতিক শক্তিবাদের সহিত সংখ্যার 


৯১০০ 


স্যাত্ণিন্ষ অন্চক্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 
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শাসক জাতি কর্তৃক তাহাদের নির্মল ধর্মের প্রভাব 
প্রদানের চেষ্টার ফল। এই সংখ্যাল্ল শাসক জাতি 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে, এলিয়া হইতে আসিয়াছিল, এবং 
তাহার! এ সকল বহু অতিপ্রারুত শক্তিবাদজনিত অনুষ্ঠান 
গুলিকে ছুর্বোধ্য সাক্কেতিক ভাবে ব্যাখ্যা করাইবার চেষ্টা 
করিয়াছিল।” ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে যে, অধ্যাপক 
টিয়েল সকল দিক্‌ আলোচন1 করিয়া এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন যে, মিশরে স্মরণাতীত কোন 
কালে এসিয়া হইতে এক দল শাসক গিয়াছিলেন, এবং 
তাহারাই আদি মিশরীয় ধর্ম্দের উপর প্রভাব বিস্তৃত 
করিয়াছিলেন। তাহারা কে? একটু অন্ধাবন করিলে 
বুঝা যাইবে যে, উহার ভারতবাসী। তারত হইতে 
উহার! স্মরণাতীত কোন যুগে মিশরে যাইয়া তথায় 
শক্তিবাদ প্রচারিত করিয়াছিলেন | 
মিশরীয় ধর্মে দেখা যায় যে, রবিই দেবগণের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ। রবিই পরব্রহ্ম। প্রাচীন মিশরীয়রা এই রবিকেই 
“রে” ৰা “রা” বলিত। উচ্চারণ দ্বিবিধ ছিল। ভারতীয় 
রবি নাম মিশরে যাইয়া একাক্ষর র হইয়াছিল,_ইহা 
বিস্ময়ের বিষয় নহে। রবির সহিত মিশরের রে বা রা 
(£9) সম্বন্ধে কতকগুলি স্থানীয় কিন্বদস্তী জুটিয়াছে,_ 
তারতে তাহা নাই। কিন্ত রবিই যে পরত্রঙ্গের প্রতীক 
ইহা প্রাচীন হিন্দুদিগেরও ধারণা । হিন্দু বলেন, সবিতা 
সর্বজীবের এবং সমগ্র ভাবের প্রসবিতা। তিনি সকল 
দেবতার সমষ্িশ্বরূপ এবং স্থাবর ও জঙ্গম সমস্ত পদার্থের 
আত্ম! ; মিশরীয় ধর্মেও তাহাই বলা হুয়। এ্রন্নপ চন্দ্রও 
মিশরীয়দিগের দোদ, তিনি বিগ্ভা এবং বুদ্ধির দেবতা, 
ইহার আর একটি নাম ধুতি (0156), হিন্দুরাও চন্ত্রকে 
মন এবং জ্ঞানের দেবতা বলেন। ধুতি শব্টটা সংস্কৃত 
দ্যুতি হইতে গিয়াছে কি না বুঝা কঠিন। যাহা হউক, 
এইকপ বহু দেবতা ধে ভারত হইতে মিশরে গিয়াছেন, 
তাহা মিশরের দেবতাদিগের তালিকা দেখিলেই 
বুঝা বযায়। 
.তণ্মধ্যে তান্ত্রিক দেবতার এবং মহাশক্ির পৃজার 
' বিষয়ই আমাদের বিশেষ আলোচ্য । ভারতীয় তত্র 
শাস্ত্রের মতে প্রকৃতি এবং পুরুষের সংযোগ-ফলেই এই 
বিশ্বের উৎপত্তি হইয়াছে । মিশরীয় মতেও ঠিক তাহাই। 


তারতীয় *শক্তিসাধকদিগের মতে পরমাত্মা নিষ্রিয় ও 
নিধ্বিকার। তিনি কোন কার্য করেন না। তীহা'র 
ইচ্ছায় প্রকৃতির আবির্ভাব হইল। এই প্রকৃতই নৃত্য- 
পরায়ণ এবং কাধ্যশীল'। ইনি মহাকালের বক্ষে 
বিরাজিতা। “মহাকালেন চ সমং বিপরীতরতাতুরা ।” 
এই প্রতীক এবং তাহার কল্পন। তারতবাসীর 
সম্পূর্ণ নিজস্ব। তারতীয় অতি প্রাচীন ধর্মগ্রস্থেও এই 
কল্পনা দেখিতে পাওয়া! যায়। আশ্চর্যের বিষয় এই 
যে, প্রান মিশরেও শিব-শক্তির কল্পনা অবিকল এইরূপ । 
মিশরের শিবের নাম শিবু (518)। শিব এবং শিবু 
একই কথা । আমাদের দেশে যাহার নাম শিব তাহাকে 
লোকে শিবু বলিয়াই ডাকে । কিন্ত মিশরীয় শক্তির নাম 
ছুট (বিএ) বা ছইট ( ি0ঃ)। এখন ইহাদের সম্বন্ধে 
মিশরীয়দিগের মধ্যে ছুইটি মত চলিত ছিল । আমাদের 
মতে যেমন স্থষ্টির পূর্বে একার্ণৰ বা কারণ-সলিল ছিল, 
মিশরীয় পুরাণ-মতে সেইরূপ সৃষ্টির পূর্বে একার্ণব বা 
কারণ-সলিল ছিল। তখন ছিল বর্ণ চিহ্ন রেখাশূন্থ নিবিড় 
অন্ধকার । মনু বলিয়াছেন : 
আসীদিদং তমোভূতমপ্রজ্ঞাতমলক্ষণম্‌। 
অপ্রত্যমবিজ্ঞেয়ং প্রন্ুপ্তমিব সর্ববতঃ ॥ 

স্ষ্টির পূর্বে সমস্তই নিবিড় অন্ধকারময় ছিল) তখনকার 
অবস্থা প্রত্যক্ষ করিবার মত ছিল না। সে অবস্থা কোন 
লক্ষণার দ্বারা অনুমেয় নহে। তখন এই বিশ্বসংসার 
তর্ক এবং জ্ঞানের অতীত অবস্থায় যেন প্রগাঢ় নিদ্রায় 
আচ্ছন্ন ছিল। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, মাসপেরো, 
রলিনসন প্রভৃতি মিশরীয় প্রত্বতত্ববিৎ পণ্ডিতগণ বলেন 
যে, মিশরীয় প্রাচীন বার্তায় স্থষ্টির পুর্বে ঠিক এইরূপ 
অবস্থা ছিল বলা আছে। এ ধারণ] হিন্দু ভিন্ন অন্য 
কাহারও নছে। মিশরীয় পুরাণে কথিত আছে যে, শিবু 
বা শেব সেই একার্ণব অবস্থার ভিতর স্ুটের সহিত গাঢ় 
আলিঙ্গনবন্ধ হইয়া অবস্থিত ছিলেন। মিশরীয় ভাষায় 
সেই.অবস্থার ভাবার নাম ছিল স্থ (এ)। তখন কোন 
দেব-দেবীর স্থষ্টি হয় নাই। মাসপেরো (01351270 ) 
তাহার 08৭1. 0? 01511158007 নামক গ্রন্থে এই 
অবস্থার কথা লিখিয়াছেন যে, 17 6১৩ 6£1077106 9800) 
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1036 এ 5201 01065 510101980০9, 19৩ 0১৫ 111) 
19570620) 00৩ 099585. পাঠক দেখুন, শিবু বা শেব 
এবং হুট তখন “মহাকালেন সমং* মহাঁকালীর ন্যায় কি না? 
দেবের উপরে দেবীর এই লীল! বহু কাল চলিতেছিল। 
তাহার পর স্থ হইতে র বা রবির উত্তব হয়। রার পুত্র সু 
(8১০)। স্ুু-র ভার্য্য| তৃকণুটা অর্বাচীন অর্থাৎ অপেক্ষাকৃত 
পরবর্তী মিশরীয় পুরাঁণমতে এই ববিস্ৃত স্ু-ই এই নিবিড় 
তমসাবৃত কাঁরণ-সলিলে ভাসিয়া আসিয়া আলিঙ্গনাবদ্ধ 
শিবু এবং ছুটের মধ্যে প্রবেশ পূর্ববক ছুই হস্ত দিয় সুটকে 
উদ্ধে উত্তোলিত করিয়া! ধরিলেন। শিবু নিয়েই ছিলেন, 
নিয়েই থাকিয়া! গেলেন। ম্থটের চরণ ছুইখানি শিবুর 
চরণের নিকট এবং হস্ত দুইখানি শিবুর মস্তকের নিকটই 
থাকিল। তাহার দেছটি কেবল বীকিয়া ধন্থুকাকৃতি 
হুইয়া' উর্ধে রহিল। তাহার দুই চরণ এবং ছুই হস্ত যেন 
স্স্তরূপে অবস্থিত হইল। দেবীর মস্তক রহিল পশ্চিম- 
দিকে এবং চরণদ্বয় রহিল পূর্বদিকে গুপ্তরূপে। আমা- 
দের মহাকালের বক্ষে যেমন মহাকালীর চরণ ছুইটি 
আছে ইহা ঠিক সেরূপ নহে। ইহা হইল পরবর্তী মত। 
এই মতে শিবু ক্ষিতি, নুট আকাশ । আমাদের মতেও 
শিবের অষ্ট যুক্তি, তন্মধ্যে একটি মূর্তি ক্ষিতি। প্রাচীন 
মিশরের প্রাচীনতম যে মত, তাহা আমাদেরই মতের মত। 
স্বর পুর্বেবে শিবু এবং হুট ছিলেন। কাল-সহুকারে 
মতের বিকৃতি অবস্থস্তাবী। ছুইটি মত পরম্পর পরিবন্তিত 
এবং বিকৃত হইয়া এমন অবস্থায় আসিয়া দাড়ায় যে, 
তাহারা গোড়ায় যে অভিন্ন ছিল, তাহা বুঝা কঠিন। 
এস্থানে সম্পূর্ণ না হউক, কতকটা যে সেই অবস্থা 
হইয়াছে, তান স্বীকার করিতে হয়। যাহা হউক, 
থু যখন হুটর্কে শিবুর বক্ষ হইতে বিযুক্ত করিয়! উদ্দে 
উত্তোলন করিলেন, তখন শিবু ষেন নিদ্রাভঙ্গ হইয়া! অলস- 
ভাবে উঠিবার চেষ্টা করিলেন। উঠিবার চেষ্টা করিবার 
সময় তিনি তাহার দক্ষিণ পদ সন্কুচিত ও বাম পদ প্রসারিত 
করিয়া এবং বাম হস্তের কম্থুইয়ের উপর দেহের ভার 
রাখিয়া" যেমন উঠিবার চেষ্টা পাইতেছিলেন, সেই সময় 
তাহার দেহ পড়িয়া গেল। তিনি বাম হত্তের উপর 
মাথা রাখিয়া শুইয়া পড়িলেন। নম তখন তাহাকে 
উত্থানশক্তি রহিত করিয়া মৃতবৎ ফেলিয়া রাখিলেন। 


.শিবুর দেহ শবের স্তায়' ছুটের নিম্লেই পড়িয়া 
রহিল। ক্ুতরাং স্থুট রহিলেন যেন শবরূপ মহাদেবের 
হৃদয়ের উপরি সংস্থিতা।» প্রাচীন মতে শিবু আদি 
দেবতা, ুট বা চুইট মহাপ্রক্ৃতি। ঠিক ভারতীয় মতেরই 
অনুরূপ, মহাপ্রকৃতি আকাশরূপিণী) সেই জন্য নক্ষত্র- 
শীলিনী এবং শশিক্ধ্যভালিনী। আমাদের কালিক। 
মৃন্তিও মহাপ্রকৃতি এবং শশিশ্ধ্যভালিনী । তবে প্রাচীন 
কালের মধ্যে মিশরের অপেক্ষাকৃত অর্বাচীনদিগের মতে 
শিবু বা শেম ধরণী, নুইট বা হুট মহাপ্রকৃতি নিশারূপী। 
এই উভয় পরিকল্পনায় বিস্ময়কর সার্দৃগ্ত দেখা যায়। শিবু 
এবং হুট ছুই জনই দিগন্থর এবং দিগন্বরী । 

কেবল তাহাই নহে । আমাদের দেশে অতি প্রাচীন 
কাল হইতে গাতীই 'তগবতী বলিয়। পুজিতা হইয়া 
আসিতেছেন। মিশরেও তাহাই ; মিশরে পয়স্থিনী গাভীই 
পুজিতা হইতেন। এই গাভীরপ্গিণী দেবীর নাম হাথর 
(55059 | হাথর র বা রবির আলয়। ইহার স্বামীর 
নাম বিশ (8158) অথবা! বাসিস (79০15) | আরও বিস্ময়ের 
বিষয় এই যে, বিশু বা বাসিসের বাঘাম্বর বা ব্যাস 
বসন। (৩) বিশু করালবদন। এ ক্ষেত্রেও উভয়ের অদ্ভুত মিল 
দেখিতে পাওয়া যায়। প্রাচীন মিশরীয় মতে নুট পৃথিবীর 
উপরিস্থিত আকাশ, হাথর পুথিবীর নিয়স্থিত আকাশ 
বা রসাতল। উভয়ে একও বটেন, পৃথকও বটেন। মুই 
হাথর মুক্তি ধরিয়াছিলেন। প্রাচীন কালে মিশরের মন্দিরে 
মন্দিরে স্থুট এবং হাথরের পুজা হইত, এবং পুজায় পশু- 
বলি প্রসৃতিও দেওয়া হইত। মুট বা মহ্হাপ্রক্কৃতি কোথাও 
হাথর মুত্তিতি, কোথাও আইসিস্‌ যুত্তিতে পুজিতা 
হইতেন। আমাদের দেশে মহাশক্তি যেমন দুর্গা, কালী, 
জগন্ধাত্রী, মহালক্দী প্রভৃতি রূপে পুজা পাইয়া থাকেন, 
প্রাচীন মিশরেরও সেইরূপ মহাশক্তি ছুট, হাঁথর, আইসিস্‌ 
প্রভৃতি নানা মুত্তিতে পুজা পাইতেন। আইসিসের 
(755) পুজার সহিত দুর্গাপূজার বিশেষ সাদৃশ্য লক্ষিত 
হয়। হুর্গাপুজায় নবপত্রিকা এবং পঞ্চশস্তের প্রয়োজন। 
অতি প্রাচীন কালে মিশরে আইসিসের পুজায় তেমনই 
বৃক্ষের শাখা এবং যব, গোধূম আদির প্রয়োজন হইত। 
মিশরে অতি প্রাচীন কালে প্রতিমা পুজা! করা হুইত। 
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আমাদের দেশে যেমন প্রতিমার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করা হইত, 
মিশরের পৃজকগণও ভূতশ্ুদ্ধি, আসনশুদ্ধি এবং নানারূপ 
মুদ্রা, করন্তাস এবং অঙ্গন্তাস করিতেন। পুজা 
করিবার পুর্বে রাজা এবং পুরোহিতরা ন্নান করিয়া শুচি 
হুইয়া তবে পুজায় বসিতেন। পুজামণ্ডপে ধপ-ধুনা- 
গুগুল প্রভৃতি দগ্ধ করিয়া বায়ুশোধন করা হইত। 
প্রতিমার সমক্ষে নৈবেগ্ দেওয়া হইত, এবং হোম করা 
হুইত। আমাদের দেশের তান্ত্রিক পুজার ন্যায় মিশরীয় 
পুরোহিতরা আসনশ্ুদ্ধি এবং ভূতস্তদ্ধি করিতেন। আজ 
যদি ভারতবাসীর সেই পৃজ! দেখিবার সুযোগ ঘটিত, তাহা 
হইলে তাঁহারা অনায়াসে বুঝিতে পারিতেন যে, এ পুজা 
ভারতীয় শক্তিপূজার অনুরূপ। তথায় আমাদের দেশের 
শক্তিপৃজার ন্যায় দেবীকে আঁবাহন কর! হইত, বিসর্জনও 
করা হইত। পুঙ্জার সময় ঢক্কানিনাদে দশ দিক্‌ মুখরিত 
হুইয়া উঠিত। অতি: প্রাচীনকালে মিশরে দেবীপৃজার 
সময় ধর্মযাজক সম্প্রদায়ের লোকদিগকে এবং দরিদ্র 
লোকদিগকে ভুরি ভোজন করান হইত। অতি প্রাচীন 
কালে মিশরে যে চাতুর্বণ্য সমাজ ছিল, ত্রাহা' অনেক 
এতিহা্লিক স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। তখন মিশরে 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত এবং শূদ্র এই চারি বর্ণের লোক ছিল। 
কেবল মিশরে কেন, পারস্যেও ছিপ। এই পরাধীন 
ভারত যে স্মরণাতীত কালে পৃথিবীর নানা দেশে স্থীয় 
সত্যতার আলোক এবং সংস্কৃতি বিস্তৃত করিয়াছিল, সে 
কথা এখন 'অনেক বিদেশী আত্মগর্ব্ব খর্ব হইবার আশঙ্কায় 
স্বীকার করিতে সম্মত নহেন,__কিন্তু সে কথা ধীরে ধীরে 
প্রকাশ পাইতেছে। যেজাতি এঁ স্বদুর অস্বক্রান্তা দেশে 
যাইয়া তথায় আপনাদের প্রভাব বিস্তৃত করিয়াছিল, 
তাহাদের বংশধরগণ এখনও ভারতে ঘ্িয়মাণ অবস্থায় 
বাস করিতেছে। তাহার! ছুর্গোৎ্সবও করিতেছে । কিন্ত 
এক-কালে তাহাদের পিতৃপুরুষগণ যে এই পুজার এবং 
সংঙ্কতির প্রভাব কত দূর বিস্তৃত করিয়াছিলেন, তাহার 
অন্থুন্ধান তাহারা করিতে চাহে না। অধ্যাপক টিয়েল 
বলিয়াছেন, পরবর্তী কালে যে এই উচ্চ অঙ্গের আধ্যাত্মিক 
ধর্মের কি কারণে অধোগতি হইয়াছিল তাহা! বুঝা 
কঠিন। কিন্ত আমাদের নিকট উহা বিশেষ কঠিন বলিয়া! 
-যনে হুয় .না। 'অধ্যাপক টিয়েল বুঝেন নাই যে, 


আধ্যাত্মিক শক্তিসম্পন্ন জাতি মিশরে যাইয়া তথায় 
তাহাদের প্রচারিত শক্তিবাদে শক্তিসঞ্চার। এবং উহার 
বিশুদ্ধি রক্ষা করিতেছিলেন, কোন কারণে তাহাদের সহিত 
মিশরীয়দিগের সম্বন্ধ ছিন্ন হইয়া যায়। কাজেই যে সকল 
ভারতবাসী মিশরে ছিলেন, মূল কেন্ত্রের সহিত তাহাদের 
যোগভঙ্গ হওয়াতে তীহাদের অবনতি ঘটে, এবং সঙ্গে 
সঙ্গে মিশরীয় ধর্মের অবনতি ঘটে। অধ্যাপক রলিন- 
সন সেই জন্য লিখিয়াছেন, প্রাচীন মিশরের সর্ব- 
সাধারণের প্রীতিকর ধর্মের দেবদেবীগণ হয় ত পরব্রঙ্ের 
মূত্তিমততী বিভূতি মা্র, অথবা তাহারই সৃষ্ট চৈতন্যময়ী 
প্রকৃতির অংশমাত্র বলিয়া! বিবেচিত হইতেন। কিন্তু 
কালক্রমে সে ধারণার অবনতি ঘটিয়াছিল। 

প্রাচীনপন্থীদিগের মধ্যে একটা ধারণা আছে যে, 
কুরুক্ষেত্রের মহাধুদ্ধের পর ভারতে ঘোর ছুর্দিন উপস্থিত 
হইয়াছিল। এসময়ে তারতের ক্ষত্রিয়কুল প্রায় নিষ্মুল 
হইয়া গিয়াছিল। মুনি-ধষিরাও তিরোহিত হইয়া- 
ছিলেন। রাঁজ। ঘুধিষ্টির মহাপ্রস্থান করিয়াছিলেন, এবং 
রাজ! পরীক্ষিতের সময় কলি প্রবল হুইয়। উঠিয়াছিল। 
ধ& সময় বাহিরের দেশের সহিত ভারতের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
হইয়া যায়। পাশ্চাত্য ্রতিহাসিক গবেষণাকারীরা 
এ মতকে বিশেষ আমল দেন না। তাহারা চাছেন__ 
পাথুরে প্রমাণ) কিন্তু সেই পাথুরে প্রমাণের পাঠোদ্ধারে 
ভ্রম-প্রমাদ ঘটাতে ইতিহাসও অনেকটা বিকৃত হুইয়। 
যাইতেছে । 

কয়েক বৎসর মাত্র সংবাদপত্রে প্রকাশ পাইয়াছিল যে, 
তৃমধ্যসাগরের ক্রীট দ্বীপে একটি প্রস্তরে ক্ষোদদিত ছূর্গা- 
দেবীর যৃত্তি পাওয়া গিয়াছে। এ হূর্গা-প্রতিমার মুর্তিগুলি 
ঠিক আমাদের দেশের ছুর্না-প্রতিমার মত, প্রভেদের মধ্যে 
এই যে, যু্তিগুলি সমন্তই ব্যাত্রমুখ । এ-দেশের পঞ্ডিতরা 
বলেন, অতি প্রাীন কালে দেবীর ব্যাত্রমুখই কল্পনা কর 
হইত। ক্রীট স্বীপ মিশর হইতে অধিক দূরবর্তী নে। 
দ্ুতরাং এই ব্যাপার হইতে সপ্রমাণ হয় যে, অতি প্রাচীন 
কালে এসিয়া মাইনর ও তাহার পশ্চিম অঞ্চলে 'শক্তিবাদ 
প্রচারিত হুইয়াছিল। ইহা অপেক্ষা প্রত্যক্ষ প্রমাণ আর 
কি হইতে পারে? ক্রীট এবং তাহার সন্নিহিত স্থানগুলি 
কিছু কাল তুকীদিগের অধিকারে ছিল। তুকীরা মুসলমান 
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ধর্দে দীক্ষিত হইবার পর তাহাদের মধ্যে কতকগুলি লোক 
প্রতিমা-পূজার বিরোধী হইয়া উঠে, এবং বহু স্থানে 
প্রতিমাদি ভাঙ্গিয়া ফেলে। ইহাদের হস্ত হইতে কোন- 
রূপে রক্ষা পাইয়া এ ক্ষুদ্র প্রতিমাটি অতীত কাহি- 
নীর প্রমাণ-্বরূপ রহিয়াছে । ত্রীট দ্বীপটি শৈল- 
সমাকুল এবং বনানী-সমাচ্ছন্ন। তাই এই প্রতিমাটি কোন 
মতে রক্ষা পাইয়াছিল। এসিয়ার মধ্যে ভারতেই এই 
মৃত্তির পূজা হইত। বৌদ্ধযূগে বু স্থানে সে পৃজা বন্ধ 
হইয়! গিয়াছিল। কেবল রাজ। গণেশনারায়ণ ভাছুড়ীর 
চেষ্টায় বাঙ্গালায় এবং বিহারে এই পুজার পুনঃপ্রবর্তন 
হইয়াছে। 

এ-কথ! সত্য যে, স্মরণাতীত কালে যখন তারতের 
সহিত মিশরের সম্বন্ধ ভঙ্গ হইয়া গিয়াছিল, তাহার পর 
হইতেই মিশরীয় দেবদেবীর মৃত্তি এবং পুজাপদ্ধতি কতক 
অংশে ভিন্ন ভাব ধরিতে থাকে । হিন্দুর দেবদেবীগুলির 
কল্পিত মুক্তি মন্ুষ্যাকার। কিন্তু প্রত্যেকের একটি করিয়া 
পশুবাহন আছে। যথা, ছুর্গাদেবীর বাহন সিংহ, গণেশের 
বাহন মৃষিক, কাঁন্তিকের বাহন ময়ূর, শীতলার বাহন গর্দত, 
শিবের বাহন বুষ, লক্মীর বাহন এক জাতীয় পেচক 
সরস্বতীর বাহন মরাল, ষষ্টীর বাহন বিড়াল__ইত্যাদি। 
বাহন দেবতা হইতে স্বতন্ত্র হইলেও দেবতার নিত্যসঙ্গী। 
মিশরের দেবতাদিগের দেহই নরাকার এবং পশ্বাকারের 
মিশ্রণ। মিশরের দেবতাগুলির মধ রে অর্থাৎ রবিই 
প্রধান। হুষ্স্ের সহ নামের ন্তায় মিশরীয় রবিরও 
অনেক নাম ছিল। যথা র, রে, হোরাস, হরআক্টে, 
থেপ্রে, অতুম প্রন্তি। মিশরীয় হুর্ধ্যদেবের আকার 
সাধারণতঃ এইক্কুপ। রে রা রবির রূপ মানুষবৎ দেহ, 
কিস্থ ঈগল কিন্বা কাঁজপক্ষীর স্তায় মুখমণ্ডল । হোঁরাসের 
রূপ কোথাও এরূপ, কোথাও বা অন্য শিকারী পক্ষীর 
স্তায়। অতুম অন্তগমনোন্ুখ হু্ধ্য। ইছার আকার বৃদ্ধের 


স্তায়। খেপ্রের আকার কতকটা বিশ্লীর মত, উহার চক্ষু 
কুর্ধ্যাভিমুখী | কিন্তু সাধারণতঃ হুর্ধ্যদেবতার আকার মনুষ্য 
ও শিকারী পক্ষীর মিশ্রণ । মিশরীয় চন্দ্রের নাম,দোদ। 
থিবে সহরে তাহার নাম থোন্ও | তাহার বিগ্রহ কতকটা 
হুর্্য-বিগ্রছের স্তায়। তবে তাহার মস্তকটি বক জাতীয় 
পক্ষীর স্তায়। হাথরের গাভী-মুন্তি কিন্তু প্রায়ই নারীর 
দেহ, কেবল কর্ণ ছুইটি গাভীর কর্ণের মত। অন্ুবীস নামক 
প্রেতাত্মীদিগের অধিপতি দেবীর মুখ শুগালের মুখের 
স্থায়। সেখমেট মিশরের রণচণ্ডী, তিনি সিংহমুখী। 
ফলে মিশরীয় সমস্ত দেবমূত্তিই নরাকার এবং পশ্বাকারের 
মিশ্রণ। ভারতের তাহা নহে। কেন এমন হুইল? 
তাহার কারণ এই ষে, প্রাচীন মিশরে হিন্দুরা যখন তাহা- 
দের ধর্ম ুষ্ঠানগুলি প্রবন্তিত করেন, তখন তাহারা 
তথাকার উপাসকদিগের উপাস্ত দেবতাকে একেবারে 
বর্জন করেন নাই। তাহাদিগকে 'বহাল রাখিয়া তাহার 
পূজা অনুষ্ঠানে ভারতীয় তাব সঞ্চারিত করিয়া! দিয়া 
ছিলেন। নতুবা পৃজাপদ্ধতি ঠিক ভারতীয় ভাবের আর 
দেববিগ্রহ অনেক স্থলেই কতকটা স্বতন্ত্র ভাবের হইয়াছিল, 
ইহার কারণ কি? মিশরে শাক্তধন্মের প্রচারেই তাহা! 
পরিস্ফুট। 
পূর্বে মিশরে বিভিন্ন স্থানে, বিভিন্ন আকারে একই 
দেবতার পৃজা হইত। রাজা! চতুর্থ আমলোফিসের রাজন্ব- 
কালে তিনি সর্ধত্র একই ভাবে দেবপৃজা! বহাল করিবায় 
চেষ্টা পাইয়াছিলেন। তিনি বিশেষ চেষ্টা করিয়ী! প্রাচীন 
মিশরে উপাসনায় একতা প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন। সে বহু পহত্্র বৎসরের পুরাতন কাহিনী। 
তাহার নির্ভরযোগ্য কোন ইতিহাস পাওয়। যায় না। 
অন্তান্ত অনেক দিক হইতে ভারতের উপাসনা- 
পদ্ধতির সহিত মিশরীয় উপাসনার বিদ্ময়জনক মিল 
আছে। 
শ্রীশশিভ্ষণ মুখোপাধ্যায় ( বিস্তারত্ব )। 


৬ 





বর্ষাকাল। বৈকালের দিকে বিম্বিম্‌ করিয়া বৃষ্টি আরম্ত 
হুইল। বৃষ্টিধারা হইতে মাথা বাচাইবার চেষ্টায় পথিকরা 
দ্রুতবেগে চলিতে লাগিল । 

স্বপ্নার বা হাতে সাদা ন্াকড়া-বীধা পু'টুলী, সে পুটুলী- 
সমেত হাতের ছাতাটা তাড়াতাড়ি খুলিতে গেল। কিন্ত 
তাহার কপালে ছিল ছুঃখ; পায়ের কাছে পাকা কলার 
খোস! পড়িয়াছিল, সেদিকে তাহার দৃষ্টি ছিল না। তাহার 
উপর পা পড়িতেই হীলওলা৷ ভুতায়-মোড়া পা তৎক্ষণাৎ 
মচকাইয়। যাইতেই সে আছান্ড খাইল; সঙ্গে সঙ্গে 
বাধিল একট! হৈ-চৈ ব্যাপার ! 

পথচারীরা “আহা” “আহা” শবে দৌড়াইয়া আসিল। 
পাশের দোকানদারগুল! হা-হা করিয়া উঠিল-_-কয়েক জন 
তাড়াতাড়ি তাহার নিকটেও আসিল। বয়স্থা মেয়ে 
পা পিছলাইয়া পড়িয়া গিয়াছে_-কেহ সত্যই সাহাষ্য 
করিতে আসিল, কেহ কেহ বা আসিল মন্জা দেখিতে । 
উহছাদেরই. দলের এক গন বুড়া-গোঁছের দোকানী কাছে 
আসিয়া! বলিল, 'আমি বুড়ো মানুষ মা। আমার হাত 
ধরে তুমি ওঠো । আহা, বড লেগেছে ।” 

স্বপ্নার কনুই ও মাথার একপাশ কাটিয়া ঝর-ঝর 
করিয়া রক্ত ঝরিতেছিল ; অসহা যন্ত্রণায় যেন তাছার 
চোখের সামনে কালো একখান! পর্দা নামিয়! আসিল, 
তথাপি চারিদিকে চাহিয়া গভীর লজ্জায় অভিভূত হুইয়া 
সে উঠিয়া বসিল। প্রথমেই তাহার চোখে পড়িল তার 
হাতের পুটুলীটা! পথের পাপের নর্দমায় পড়িয়া আছে, 
এবং কয়েকটা সন্দেশ পুটুলী হইতে ছিট্কাইয়! বাহির 
হইয়া তাহার পাশে গড়াইতেছে। দেখিয় স্বপ্নার মনের 
অবস্থা যা+ হইল, তা+ জানিলেন শুধু সর্বান্তর্ধ্যামী। তিনি 
তির এই বিপর! দরিজ্রা যুবতীর অন্তর্কেদনা আর কে 
* অনুভব করিবে ? 


বই জা" 


কাল অন্থুবাচী আরস্ত হইয়াছে। বিধবা মাতার জন্য 
স্বপ্না সন্দেশগুলি কিনিয়া-লইয়! বাড়ী ফিরিতেছিল। 

ক্রমশঃ ভীড় জমিতেছে ; শেষে একখানা! মোটরও 
আসিয়া সেখানে থামিল। মোটরের আরোহী 
মুরোপীয় পরিচ্ছদধারী একটি বাঙ্গালী যুবক। স্বপ্রার 
রক্তসিক্ত বঙল্কের একাংশ তাহার চোখে পড়িতেই সে 
তাড়াতাট়ি মোটর হইতে নামিয়! পড়িল। সাহেবী 
পোষাক-পরা মোটরারোহীকে দেখিয়া পথের জনতা 
ছুই পাশে সরিয়া-গিয়া পথ করিয়া দিল। যুবক কাছা- 
কাছি আসিয়া শিহরিয়া বলিল, “ইস্‌ ! এ ষে রক্তের নদী! 
আপনারা হা! করে ঈলাড়িয়ে মজা দেখছেন না কি? একটু 
সাহায্য করতে পারেননি? সরে দাড়ান আপনারা, 
আমি দেখি”__বলিয়া যুবক অগ্রসর হইল । 

যুবকটি ডাক্তার। পথের. কাদার উপর সে জুতার 
ডগায় তর দিয়! বসিয়া স্বপ্নার ক্ষত পরীক্ষা করিল ? তার 
পর সোফারকে ডাকিয়া বলিল, “হরিহর, ব্যাগটা আনো।” 
দেখিতে দেখিতে স্বপ্রার আহত কনুইয়ে ব্যাণ্ডেজ বাধা 
হইলে ডাক্তার তাহার মাথার দিকে চাছিয়! লমবেদনাতরে 
বলিল, “আহা !” 

আঁঘাত-যন্ত্রণায় স্বগ্রার ছুই চোখ বছিয়া জল ঝরিতে- 
ছিল, দেখিয়া অনেকেই সমবেদনা (জ্ঞাপন করিল' 
পর্বোক্ত বৃদ্ধ দোকানী বলিল, “মা, একটু জল 
খাবে ?” 

্প্লার মুখে কথ ফুটিল না, সে শুধু একটু ঘাড় হেলা: 
ইয়া সম্মতি জানাইল। তাহার মনের ভাব বুঝিতে 
পায়িয়া জনতার ভিতর হইতে এক জন দৌড়াই়! গিয় 
পানের দোকান হইতে এক গ্যাস জল আনিলে বৃ 
দোকানী আগ্রহতরে তাছা স্বপ্রার মুখে ধরিয়া পা 
করাইল। 

স্প্লার পিপাসা নিবৃত্ত হইলে নরেন ডাস্তার কোমৎ 


১৯শ বধ আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


প্রাপৎস্ 


৯০৩ 
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স্বরে বপিল, “আপনি সক্কোচ করবেন না, আমি 'ভাক্তার ; 
আমার হাঁটুতে মাথাট। রাখুন তো।” 

স্বপ্না কুষ্ঠায় এতটুকু হইয়া গেল ! হইলই বা ডাক্তার, 
কিন্তকি করিয়া সে এই অপরিচিত বুৰকের জানতে 
মাথ! রাখিয়া! বসিবে--পথের মাঝে এই এত লোকের 
সম্থথে! কি লজ্জার বিষয় ! 

ডাক্তার কিন্ত বিন্দুমাত্র সময়ের অপব্যয় করিল না, 
স্বপ্নার মাথা নিজের হাটুর উপর রাখিয়া খোপাশুদ্ধ চুল 
এক জনকে ধরিতে বলিল; তাহার পর পরিচর্ধ্যা আরম্ভ 
হইল । 

স্বপ্নার চোখের জলে ডাক্তারের জান্গ তিজিয়! গেল। 

ব্যাণ্ডেজ বাধ! হইলে কে এক জন ডাক্তারের হাতে 
জল ঢ।লিয়া দিলে, হাঁত ধুইয়া রুমালে মুছিতে মুছিতে 
ডাক্তার স্বপ্রাকে জিজ্ঞাসা করিল, “সঙ্গে লোক-জন কেউ 
আছে ?” 

স্বপ্রা নিঃশবে ঘাড নাড়িল। 

“আপনি কোথায় যাবেন ?” 

স্বপ্না ঠিকানা বলিলে ডাক্তার ভ্রকুঞ্চিত করিয়! তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল, “৬৯নং বাড়ী? ওটা রজনী 
রায়ের বাড়ী নয়? তিনি এখন বেচে নাই বটে।” 

স্বগ্া স্বীকার করিল। 

ডাক্তার বলিল, “আপনার অতিভাবকের নামটা 
বলবেন কি ?” 

স্বপ্না বলিল, “পুরুষ অভিভাবক ত কেউ নেই; না 
আর আমি সেখানে থাকি।” 

টাও প্রশ্ন করিল, “আপনি কি উৎ্পলবাবুর বোন 
স্বপ্না ? 

বা ডাক্তার মুখের দিকে একটু আশ্বস্ততাবে 
চাহিয়! বলিল, "আপনি দাদাকে চিনতেন তাহ”লে ?” 

“উঠুন আমার গাড়ীতে । আমি রজনীবাবুরই বড় 
ছেলে নরেন।”-_সে স্বপ্নার হাত ধরিয়! তুলিতে গেল। 
কিন্ত স্বপ্না উঠিতে পারিল না, পা-থানি একেবারে অসাড়, 
কোমরও নাড়িবার শক্তি ছিল না। দে পউ:” বলিয়া 
কোমরে হাত দিয়া আড়ষ্ট হইয়া বসিয়! রহিল। 

নরেন বলিল, “আপনি উঠতে পারবেন শা, 
বৃষ্টি ত রেশ জোরেই এলো! | হরিহর, পোনো।” 

১১৪ -৮১৩ 


না? 


,. সে কোটটা খুলিয়া শোঁফান্সের হাতে দিল, এবং 
স্বপ্নার ঘাড়ের নীচে একটি ও ছুই জান্ুর নীচে অপর 
হাতখানি দিয়া, শিশুকে অবলীলাক্রমে তুলিয়া লইবার 
তঙ্গিতে তাহাকে তুলিয়! লইয়া বলিল, “শক্ত ক'রে 
আমার গলা ধরুন, বড্ড কাদ1, আপনাঁকে ণিয়ে যদি 
পা পিছলে যায়, আপনাকে হয় তো বাচানো৷ কঠিন 
হবে। ধরুন আপনি; এতে লঙ্জা করবার কিছু নেই ।__ 
প্রীণটা আগে |” 

স্বপ্নাকে গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া নরেন তাহার পাশে 
বসিল, এবং তাহার খ্যথিত মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “কো মরেই বুঝি খুব বেশি লেগেছে ?” 

স্বপ্না কাতর স্বরে বলিল, “হা, আর পায়েও বড্ড 
লেগেছে । পা মোটে পাত. তে পাচ্ছিনে।” 

“বটে ! দেখি ।”__-বলিয়। চক্ষের পলকে হেট. হইয়া 
ডাক্তার স্বপ্রার জুতার ই্্্যাপট! খুলিয়া ফেলিল, এবং. 
তাহার সুগঠিত পা-খানি হাতে তুলিয়া লইল। তাহার 
পর একটু নাড়াচাড়া করিয়া বলিল, প্খুৰ বেশি মোচড় 
লেগেছে দেখছি! একটু কষ্ট দেবে” 

দেছে যন্ত্রণা ত ছিলই, তাহার উপর মায়ের মুখের 
সন্দেশগুলি নষ্ট হইল, এই কষ্টই তাহার মন্ান্তিক হইল ।. 
স্বপ্না একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! হেট হইয়া ডাক্তারের 
জুতার ডগায় আঙ্গুল ঠেকাইয়া তাহ! কপালে স্পর্শ করিল। 

নরেন বলিল, “ও কি, আমার পায়ে হাত দিলেন 
কেন ?” রর 

স্বপ্না ঈষৎ কু্ঠার সহিত বলিল, “আপনিই ত আগে 
আমার পায়ে হাত দিলেন !” 

“আমি ডাক্তার যে!” বলিয়া নরেন একটু হাসিল. 
তাহার পর বলিল, “এই বৃষ্টিতে আঁপনি গিয়েছিলেন, 
কোথায় ?” 

স্বপ্নার মুখে কথাটা প্রথমে বাধিলেও সে তাহা গোপন 
ন। করিয়া সত্য কথাই বলিল। বলিল, “কাল অন্ুবাচী 
লেগেছে কি না, তাই মায়ের জন্যে সন্দেশ আনতে 
গিয়েছিলুম |” 

ইনার পর উভয়েই রী রহিল । 

স্বগ্লা চিরদিন এমন ছিল না--এক দিন সে ধনীর 
ছুলালী ছিল, পিতার বাড়ী, গাডী,. দাসদাসী সবষট- 
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ছিল। তার পর' কুক্ষণে তিনি শেয়ার-মার্কেটে প্রবেশ 
করেন; তার ফলে বাড়ী, জমি-জমা যেখানে যা ছিল 
সর্বস্বই. তিনি খোয়াইলেন ) সর্বস্বাস্ত হুইবার পর মনের 
ছঃখে প্রাণ পর্য্যন্ত হারাইলেন। 

স্বপ্ার দাদা উৎপল, নরেনের সহপাঠী ছিল-_বাপের 
মৃত্যুর পর একটা চাকুরী লইয়া সে সিঙ্গাপুরে গিয়াছে__ 
আর দেশে আসে লাই। কিছু কিছু টাকা পাঠায়, 
তাহাতেই মাতা-কন্তার গ্রাসাচ্ছাদন চলে। অর্থাভাবে 
্প্রার বিবাহ হয় নাই, সে ছুইটা “টিউশন” জুটাইয়া 
লইয়! অতি কষ্টে বি-এ পড়িবার খরচ চালাইতেছে । 


টি 


নরেনের মনে পড়িতেছিল-_-আট বৎসর পুর্ধের কথা। 
তখন ্বপ্লাদের অবস্থা বেশ ভালই ছিল। উৎপলের 
সঙ্গে নরেন তখন আই,' এস-সি পড়িত। তাদের বাড়ী যখন 
যাইত- স্কুলের ছাত্রী সদাহান্তময়ী স্বপ্রাকে তা'র বড় 
ভাল লাগিত; নবযৌবনের রঙিন চশমার ভিতর দিয়া 
্বগ্নাকে কেন্দ্র করিয়া সে তখন কত মধুর কল্পনার জালই 
বুনিয়াছিল। তার পর তোজবাজীর মত কোথায় গেল 
সবপ্লাদের পশ্বধ্য, আর সেই সঙ্গে কোথায় ভাপিয়া গেল 
তাহার কল্পনার ছবি স্বপ্ৰা ! 

স্বপ্নার প্রতি তার যে একটা বিশেষ আকর্ষণ ছিল 
উৎপল তাহা জানিত; তাই পিতার মৃত্যুর পর দিশাহারা 
হইয়া সে নরেনকে বলিয়াছিল, “ত্বপ্রাকে তুই নিবি 
ভাই? আমি যে কূল-কিনারা খুঁজে পাচ্ছি না!” 

নরেন সবে সেই ধৎসর মেডিকেল কলেজে ঢুকিয়াছে। 
সে বলিল, প্বাবাঁকে বলে দেখ না, গুকে রাজী করতে 
পারলেই সব ঠিক হয়ে যাবে। মা কোন আপত্তি করবেন 
না। আমাকে সুখী দেখলেই তিনি স্থুত্থী হবেন।” 

কিন্তু উৎপলের সাহস হুইল না, অতথানি রাশতারী 
রজনী রায়ের সম্মুখে দীড়াইতেন্ব সে ভরসা পাইল না । 

তার পর এক দিন উৎপল নরেনকে শ্লানমুখে তাহার 
সিঙ্গাপুর গমনের সংবাদ জানাইল ) মা-বোনের কি ব্যবস্থা 
করিল, তাহা নরেনকে বলিল না) নরেনও সে কথা 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতে পারে নাই। কেমন 'কু্াবোধ 
করিয়াছিল। 


স্মাজ্পিম্ স্যক্েভী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


তার'পর কত বৎসম্স অতীত হুইয়াছে। নরেনেন্ব 
বিবাহ হইয়াছিল) কিন্তু একটি পুত্র বাখিয়া সেই:স্ত্রী আজ 
তিন ধৎসর ইহলোক ত্যাগ করিয়াছে । তাহার পর 
যখনই সে স্বপ্রাদের পুরাতন বাড়ীর সম্বুখ দিয়া যাতায়াত 
করে, তখনই মনে পড়িয়া যায়__সেই আনন্দময় হান্ত- 
চঞ্চলা বালিকা_্বপ্লাকে ! সংপ্রতি কয়েক দিন পূর্বে 
সে তাহার ছোট ভাই মণির নিকট জানিতে পারিয়াছে, 
স্বপ্না তাহার সহাধ্যায়িনী এবং তাহাদেরই একটা তাড়া- 
বাড়ীতে মাতার সহিত বাস করে ।-__তাহার পর আজ 
ধ্রবূপ অপ্রত্যাশিত ভাবে উতয়ের সাক্ষাঁচ। 

নরেন মুখ ফিরাইয়! পার্বর্তিনীর দিকে চাহিল, বিষষ্র, 
ক্লান্ত মুখ ; সে যেন অতলে ডুব দিয়া কি খু'জিতেছে ! 

নরেন বলিল, “আপনি আমায় চিনতে পারেন নি 1” 

স্বপ্না আয়ত চোখের »করুণ দৃষ্টি তাহার মুখে 
নিবদ্ধ করিল। নরেন বলিল, “উৎ্পলের সঙ্গে সর্বদা 
আপনাদের বাড়ী যেতুম। তখন আপনার বাবা বেঁচে 
ছিলেন। ফুলদানী ভাঙ্গার কথা আপনার মনে নেই? 
আমি সেই নরেন।” 

স্বপ্ন। একট! নিশ্বাস চাপিয়া মৃদুকণ্ঠে বলিল, “চেনা 
চেনা মনে হচ্ছিল, ঠিক করতে পারিনি। আপনি রজনী 
বাবুর ছেলে, তাও আমর! জানতুম না।” 

“মণি আপনার সঙ্গে পড়ে, না? সে আমার ছোট 
ভাই।” 

স্বপ্না ঘাড় হেলাইল। 

নরেন প্রশ্ন করিল, “উৎপল আর দেশে ফেরেনি ?” 

স্বপ্রা নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিল, «না । দাদা! একটা 
ডাচ মেয়েকে বিয়ে করেছে, একটি ছ্লেলেও হয়েছে। 
আর সে বোধ হয় দেশে আসবে না/। আর এলেই 
বা কি?” তাহার কথম্বরে গভীর বেদনা বন্কৃত 
হইল। | 

কথা বলিতে বলিতে গাড়ী আপিয়া স্বপ্রাদের দুয়ারে 
ধবাড়াইল। অপরিচিত. যুবকের সহিত মায়ের সামনে 
যাইতে স্বপ্রাব অত্যন্ত লজ্জা করিতেছিল। পা. নাড়িতে 
গিয়া দেখিল, তাছা পূর্বাপেক্ষাও অকর্ণপ্য হইয়াছে 
এবং রীতিমত ফুলিয়াও উঠিয়াছে। অপরিচিত লোকের 
সম্মুখে নরেন তাহাকে কোলে তুলিয়া গাড়ীতে 
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উঠাইয়াছে, কিন্তু পরিচিন্তের সগ্থুখে সে কেমন করিয়া 
সে-াবে নামিবে ? 

নরেন ততক্ষণে নামিয়া দীড়াইয়াছে : হা বাড়াইয়া 
বলিল, "আহ্মন।” 

স্বপ্না আরক্ত মুখে বলিল, "না, বোধ হয় আমি হাটতে 
গারব।” ৃ 

কিন্তু হাটা! দুরের কথা, সে নড়িতেই পারিল না। 
নরেন তাহার ব্যর্থ প্রচেষ্টা দেখিয়া হাসিল, এবং সন্তর্পণে 
তাহাকে কোলে তুলিয়া লইয়| পুনরায় বলিল, “ভাল 
ক'রে আমার গলাটা ধরুন। মাঃ, আপনার কি ভয়ঙ্কর 
লজ্জা !” 

অগত্যা স্বপ্না ছুই হাতে তাহার কণ্ঠালিঙগন করিয়া 
তাহার আদেশ পালন করিল; কারণ, রাস্তার উপর 
চারিটা সিড়ি বাহিয়া তবে বাড়ীতে উঠিতে হয়। কিন্ত 
তাহার মনে হইতেছিল, পৃথিবী দ্বিধা হইলে তাহার লক্ষ 
নিবারণের উপায় হইত। 

সনরের দুয়ারের পাশেই স্বপ্রাদের ছু'খানা ঘর, বেশি 
দূর যাইতে হইল না, স্বপ্নার মা কমল! তাড়াতাড়ি দুয়ার 
খুলিয়। দিয়া কন্যার অবস্থা দেখিয়া হাউ-হাউ করিয়! 
কাদিয়া উঠিলেন। পোড়াকপালী মেয়েটা নি 
'মাটর-চাপা পড়িয়াছে ! 

স্বপ্রাকে বিছানায় শয়ন করাইয়া নরেন বলি, “সৰ 
বলচি মা, আগে গুর কাপড়টা ছাড়িয়ে দিন, ভিজে কাপড় 
অনেক ক্ষণ গটুয়ে রয়েছে।” 

সে বাহিরে গিয়! দালানে বেড়াইতে লাগিল। রক, 
ধূলা-কাদায় তার নিজের কাপড়ের দুর্দশার সীমা ছিল না ! 
টাউজারের জাঙ্ুা তো রক্তে লাল হইয়াছিল । 

কন্তাকে কাপষ্ট ছাড়াইতে ছাড়াইতে মা তাহার 
নিকট হইতে সকল ক শুনিলেন। তাহার পর বাহিরে 
আসিয়া নরেনের মাথায় হাত দিয়া বলিলেন, “বাবা, 
তুমি উৎপলের বদ্ধু। আজ আমার উৎপলের কাজই 
করেছ। পথে-ঘাটে পড়ে যদি প্রাণটাই বেরিয়ে যেত, 
কি ক'রেই বা আমি জানতে পারভুম ?* তাহার ছই 
চোখ দিয়! দর-দর ধারে জল পড়িতে লাগিল। 

অনেক ক্ষণ ধরিয়া স্ুখ-ছুঃখের কথ! বলিয়া নরেন 
উঠিল; বলিল, “গর ওষুধ আমি গিয়েই পাঠিয়ে দিচ্ছি। 


পিঠে-কোমরে মালিশ ক'রে সেঁক দেবেন পা-টা লোশনে 
ভিজিয়ে রাখবেন । ' কাল এসে আমি ব্যাণ্ডেজ খুলব।» 

রাত্রে খানিকটা মালিশ করিয়া দিয়া কন্তার গায়ে 
হাতখানা রাখিয়। দিয়া কমলা ঘুযাইয়া পড়িলেন। স্বপ্না 
ঘুমাইতে পারিল না, দেহে যন্ত্রণাও যথেষ্ট হইতেছিল, তা” 
ছাড়া তার মনকে অধিকতর প্রপীড়িত করিল--তাহার 
পৃর্বস্থৃতি। 

নরেন ফুলদানীর কথা বলিয়াছিল, স্বপ্না তাহাও 
ভোলে নাই। তাহার বুক ভেদিয়া একটা নিশ্বাস 
পড়িল। উৎপলের একটা খুব পছন্দসই ফুলদানী স্প্রার 
আঁচল জড়াইয়া-পড়িয়া৷ হঠাৎ চুরমার হইয়া গিয়াছিল,__ 
মূল্যবান পোগিলেনের ফুলদানী। ভয়ে স্বপ্রাকে কাদিতে 
দেখিয়া নরেন বলিয়্াছিল, “তুমি পালিয়ে যাও, আমি 
বলব, আমার হাত লেগে তেড়ে গেছে।” নরেন যে 
স্প্রার অপরাধ স্বীয় স্বন্ধে তুলিয়া লইয়াছে, তাহ! বৃঝিয়া 
স্বপ্না একেবারে দ্রবীভূত হুইয়া গিয়াছিল | 

আজ ছেলেবেলাকার সে-কথা৷ মনে করিয়া অন্ধকারে 
স্বপ্না একটু হাসিল। আট বৎসর পরে দেখা হইয়াছে, 
কিন্তু কত পরিঝেষ্টনের মধ্যে ; কেহ কাহাকেও চিনিতেই 
পারে নাই। চিনিয়াও স্বপ্না শান্তি পায় নাই। | 

১০ 

পরদিন সকালেই নরেন আসিল, একা নয়, ছোট ভাই 
মণি এবং পুল্র হীরেনসহ। ফুট-ছুটে ছোট্ট ছেলেটি। 

স্বপ্না হাত বাড়াইয়। ডাকিল, “খোকাবাবু এ্স 1” 

হীর গেল না, কাকার গা ঘে'লিয়া দীড়াইল। নরেন 
তাহার রকম দেখিয়া হাসিল ; বলিল, “ও পৃথিবীর মধ্যে 
সবচেয়ে বেশী ভালবাসে মণিকে । ও-ই পৃথিবীতে সব 
চেয়ে ওর আপন। আমার কাছেও বড় ঘেসে না।” 

মণি বলিল, “সেটা কি ওর খুব বেশি দোষ? ছ+ 
মাসের ছেলে যখন, তখন তুমি বিলেত গেলে, এসেছ 
মোটে তিন-চার মাস, এর মধ্য আর কতই বা চিনবে 1” 

নরেন ন্বপ্ৰার মাথার ফেটি খুলিতেছিল, হাসিতে 
লাগিল; বলিল, "তা ছাড়া অত আকার দেওয়াও আমার 
সাধ্য নয়। আজ ব'লে নয়, ছ-তিন মাস বয়েস থেকে 
মণি ওকে নিয়ে স্তচ্ছে। মা কত বলেছেন, মা'র কাছেও 
দেয়নি। আমি ত একটা দিনও পারিনি ।” 


৯৮, 


স্বপ্না বিস্মিত তাবে বলিল, “কেন, ওর ম] ?” 

মণি হীকুর দিকে চাহিয়া তাঁড়াতাঁড়ি বলিল, "অন্ধুখ 
করেছিল,:বিদেশে আছেন, ন| হীরু ?” 

হী ঘাড় নাড়িয়া সায় দিল? 

নরেনের মুখে ম্লান হাসি ফুটিয়া উঠিল। 

স্বপ্না লজ্জিত ও ক্ষুন্ধ হইয়! জিহ্বার অগ্রভাগ দংশন 
করিল। বাহিরের কাহারও খবর সে রাখে না, হয় তো মা 
জানিলেও জানিতে পারেন, কিন্তুকি মুঢ় আচরণই সে 
করিয়া ফেলিল! 

মিনিট-কয়েক কেহই কথ! বলিল ন| ; স্বপ্না যে লজ্জায় 
পড়িয়া গিয়াছে, তাছ। অন্গুমান করিয়া নরেনই প্রথমে কথা 
বলিল। বলিগ, “মাত্র আট বছরের তফাৎ? কিন্ত কেউই 
আমরা চিনতে পারিনি । মণির মুখে সে-দিন শুনেছিলুম, 
আর আপনিও বাড়ীর, ঠিকানাটা বললেন, তাই; ন! 
হ'লে কিছুতেই মনে ক'রতে পারতুম না।” 

কমল! বলিলেন, “ওকে তো ছোট থেকেই দেখছ বাঁবা, 
আব ন! হয় বড়ই হয়েছে ; কিন্ধু তুমি 'আপনি* ব'লে কথা 
বললে অন্তায় হয়।” 

নরেন হাসিমুখে স্বপ্রার মাথার ক্ষত পরীক্ষা করিতে 
লাগিল। তাহার পর সরু কাচি দিয়া পাশের চুলগুলি 
কাটিয়া দিল। স্বপ্না ক্ষুব্ধ চক্ষে কাটা চুলের গোছার পানে 
চাহিয়া আছে দেখিয়া সে কৌতুক অনুভব করিয়া বলিল, 
“এত লেগেছে তার জন্তে দুঃখ নেই; আর ই কণ্টা 
চুলের জন্তে মুখ শুকিয়ে গেল !” 

্বপ্রা অগ্রতিভ হুইয়! হাদিয়া ফেলিল। 

তাহার পর হাত ধুইয়া নরেন আসিয়া বসিল, 
অনেক ক্ষণ গল্প করিবার পর পুত্র ও ভ্রাতাসহ বিদায় 
লইল, এবং কল্য পুনরায় আসিয়া ব্যাণ্ডেজ খুলিবে 
জানাইয়া দিল। 

নরেন চলিয়া গেলে কমলা একখানি রেকাবীতে কিছু 
ফল, মিষ্টি, ও মাখন মাখাইয়া পাউরুটা আনিয়া, ছোট 
টুলখানি টানিয়৷ তাহার উপর রাখিলেন। স্বপ্না দেখিয়া 
বলিল, "ও কি করেছ মা? আমার ত কিছু ছুরারোগ্য 
ব্যাধি হয়নি, এত'খখাড়খধবর করেছ কেন? এর পর?” 

মা ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, "আমি কোথায় পাব মা, 
জার কি সে-দিন'আছে আমার? এ-সব নরেন গাড়ী 


স্মাভিপম্ঘত-জজ্জ্মতী 


[ ১ম খন্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


ক'রে এনেছিল, যাবার সময় নামিয়ে দিয়ে গেল। ওস্বেল। 
থেকে ওদের ঘরের গাইয়ের ছুধ পাঠাবে বলেছে ।” 

স্বপ্নার মুখের আনারস বিশ্বাদ হইয়া গেল, এ তে 
ভিক্ষার দান! বিরস মুখে বলিল, “এ ভিক্ষে কেন 
নিতে গেলে মা? আমরা গরীব, গরীবের মতই না 
হয় রইলুয। বড়লোকের অত দয়া না নিলেই পারতে !” 

ম৷ হতবুদ্ধি হইয়া মেয়ের পানে চাহিয়া রহিলেন ; 
মাত্র কাল যে তাহাকে অতখানি বিপদে বুক দিয়া 
সাহায্য করিয়াছে, আজ তাহার বিরুদ্ধে অতথখানি 
বিষোদগার করিল কেমন করিয়া! ? একটু পরে তিক্তকণ্ঠে 
বলিলেন, “হ] রে, কৃতজ্ঞতা ঝলে কি কোন পদার্থ তোর 
জদয়ে নেই ? তুই যে এত বেইমান, তা তো আমি জানতুম 
না! কাল তোকে পথ থেকে বুকে তুলে নিয়ে এসে ঘরে 
শুইয়ে গেল আজ সকাল না-হ'তেই এসে কত যত্ব ক'রে 
তোর সেবা ক'রে গেল, আর তোর মুখ থেকে এমন কথ! 
বেরুল ?” 

স্পা মুখ মলিন হইয়া গেল, সে নতমুখে চুপ করিয়া 
রহিল। কিন্তু মায়ের একট! কথা হঠাৎ যেন হৃদয়ের 
কোন একটা! দ্ুরবাধা তস্ত্রীতে আঘাত করিয়া মিঠান্থরে 
বাজিয়া উঠিল। হা, সত্যই নরেন তাহাকে বুকে 
তুলিয়াই আনিয়াছিল, কত সাবধানে, কত সন্তর্পণে, পাছে 
সে ব্যথা পায়! স্বপ্রাকে গল! ধরিতে বলিয়াছিল, স্বপ্াও 
ধরিয়াছিল ; তার হৃৎপিণ্ডের গতিবেগ স্বপ্না নিজের হৃদয়ে 
অনুতব করিয়াছিল। সে স্থৃতি মনে পড়িতেই স্বপ্নার মুখ- 
চোখ উত্তপ্ত রক্তের উচ্ছ্বাসে আরক্ত হইয়া উঠিল । 

ঝা চি সঃ এ 

সেই দিনই সন্ধ্যায় নরেনের কাণে(গেল, বারান্দায় 
খুড়া-তাইপোতে আলাপ চলিতেছে4-ণ্ইী ধীর মাথায় 
পটি-বাধা উনি কে, কাকু ?” 

মণি বলিল, “উনিই তোমার ম11” 

সোৎসাহে হীরু বলিল, “সত্যি? উনিই আমার ম1?” 

,মণি বলিল, “হা, তোমায় বলিনি, তোমার মায়ের 
অস্থখ? দেখলে তো ?” 

হ্ীর একটু ভাবিয়! বলিল, “মায়ের ঘা কিযে গেলে 
বাবা মাফে আনবেন তো! কাকু? আর লাগিয়ে দেবেন 
না? ভাল বাসবেন?” 


১৯শ ধর্ষ--আস্ষিন। ১৩৪৭ ] ও 


প্রা্পম্বপ্ 


৩৯ 
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মণি হাঁসি চাপিয়। বলিল, “আনবেনই তে; লাগিয়ে 
দেবেন কেন? কত ভালবাসবেন 1” 

হীকু আবার একটু ভাবিল, বলিল, “কি-ক'রে তাল- 
বাসবেন? চুমো করবেন ?”-মণি হো হো! করিয়া 
হাসিয়া উঠিল। 

নরেন আর সহ করিতে পারিল না, বাহিরে আসিয়া 
কুদ্ধ কণ্ঠে বলিল, "গাছে না উঠতেই এক কাদি! 
তুই গাধা, কি সব ওকে বোঝাচ্চিস? মা”র কাছে 
যদি বলে, তিনি কি মনে করবেন ?” 

মণি হাসিমুখে বলিল, “ভাববেন, লক্ষমীছাড়া সংসারের 
এইবার শ্রী। ফিরবে !” 

নরেন রাগিয়! বলিল, “দিন-দিন তুই আস্তো বাঁদর 
বনে উঠছিস্‌ দেখছি ! দশ বছর আগে ভ'লে এই 
রকম বাদরামির জন্যে মার খেয়ে ম'র্তিস |” 

মণি তাহার রাগ গায়ে মাখিল না, হাসিয়া বলিল, 
“দশ বছর আগে হ'লে আমি মার খেতুম কি তুমি খেতে 
সেট ভেবে দেখবার কথা! কখন যে মারামারি ক'রে 
তুমি আমার কাছে জিতেছ তা তো মনে পড়ে না। 
আর দশ বছর আগে তুমি এমন কি-ই বা ছিলে যে, বি-এ 
ক্লাশের মেয়ে তোমার গলায় ঝুলিয়ে দিতে চাইতাম ? 
আজ তুমি একটা কেন্ট-বিষ্, হয়েছ বলেই বলছি !” 

আলোচনা প্রথানেই থামিয়া গেল । 

৪ 

মাস-দেড়ের পরের কথা । 

স্বপ্না টিউশন সারিয়া ঘরে ফিরিয়া কাপড় ছাড়িতে- 
ছিল। এই বাড়ীর দোতলায় যে ভাড়াটিয়া থাকেন, 
তাহার একটু অবিবাহিত! মেয়ে আছে-্বপ্রারই 
বয়সী। খুব ভাব ন! থাক, স্বপ্নার সহিত তাহার রহস্তালাপ 
চলিত। সে ঘরে ঢুকিয়া হাসিমুখে স্বপ্লার পিঠে ফুলো 
হাতে একটা চড় মারিয়া বলিল, প্ভাগ্যি ভাল তোমার 
ভাই, খুব বাগিয়ে নিলে বটে ! আমরা অমন রাস্তা-ঘাটে 
আছাড়ও খেতে পারব না, নরেন ডাক্তারের কোলে উঠে 
বাড়ী আসাঁও অদেষ্টে নেই! সেরোজ দেখতেও আসবে 
না, আর বাড়ী ভাড়াঁও কমে যাবে না ।-_খাসা !” 

স্বপ্না নির্ববাক্‌-বিল্ময়ে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া- 
ছিল। কথাটার. অর্থ যেটুকু সে বুঝিতে পারে নাই, 


" রূপালীর চোখে-মুখে হাসির অন্তরালে একটা কুৎসিত 


ইঙ্গিত ফুটিতে দেখিয়া তাহার আর কিছুই বুঝিতে 
বাকি রহিল না) তবু শু্ষ-স্বরে. বলিল, “তুমি. যে ভাই, 
অনেক কথাই বলে ফেল্লে, কিন্ত ও হেঁয়ালীর ভাষা 
বুঝি, তত বুদ্ধি আমার নেই ।” - 

রূপালী কুটিল হান্তে বলিল, “নে নে, আর স্তাকাঁমি 
করিসনি ভাই! আমরা বি-এ, এম-এ পড়িনি ব'লে কি এত 
উজবুক ? পাড়ান্তদ্ব লোক গা-টেপাটিপি ক'রে হাসছে! 
কেউ তো কাণা নয়, অত বড় গাড়ীখান! নিত্যি দোরে 
এসে দীড়াচ্ছে, দেখতে পাবে না? আর আমরা তে! 
এক-বাড়ীতেই আছি, চক্ষুও আছে, দেখতে পাচ্ছি সবই ।” 

স্বপ্না তীব্রন্বরে বলিল, “দেখ রূপালী, ঠাক ততক্ষণই 
তালে! লাগে, যতক্ষণ তার হুল না থাকে। তুমি 
এ-সব কি বলচ ?” 

রূপালী হাত নাড়িয়া ঝলিল,*“কি বলচি জানে। না ? 
একটু আগে নরেন ডাক্তারের দরোয়ান এসে চিঠি দিয়ে 
গেল, এই মাস থেকে বাড়ীভাড়া তোমাদের অর্ধেক 
কমে গেল! চিঠিখান! দরোয়ান বাবার হাতে দিলে 
বলেই জানতে পারলুম।-_এ-সব কি অমনি হয় ?৮ 
বলিয়া সে চোখের একটা কদধ্য ইঙ্গিত করিয়া হাসিতে 
লাগিল। 

স্বপ্না ইহার কিছুই জানে না, প্রথমট সে স্তপ্তিত 
হইয়া গেল; তাহার পর সহজ সুরে বলিল, “তা আমি 
জানব কি করে? আমি তো৷ এইমাত্র বাড়ী ফ্ষিরচি। আর 
যদিই দিয়ে থাকেন, তার সঙ্গে আমার সম্পর্ক কি? উনি 
আমার দাদার বন্ধু ছিলেন, সেই জন্তেই এতটা করেন।* 

রূপালী খিল-খিল করিয়া! হাসিয়া বলিল, "ওঃ, দাদার 
বন্ধু! আর দিদির? ডুব দিয়ে জল খেলেও ধরা এক- 
দিন পড়তেই হয় স্বপ্না !"__বিষ ছড়াইয়া সে হাসিতে 
হাসিতে চলিয়া গেল। 

স্বপ্নার চোখে বিশ্ব-সংসার ঘুরিতে লাগিল ; কোন মতে 
শিথিল বসন টানিতে টানিতে সে গিয়া শুইয়া. পড়িল। 
কি সর্বনাশ তার করিল নরেন ।-_কেন সে এ দয়া! দেখা- 
ইতে আসিল ? তার গায়ে যে কালি মাখাইয়া! গেল,. এ 
কালি সে ধুইবে কি করিয়া? পাড়ার লোকে গা-টেপা- 
টেপি করিয়া হাসে! শ্বপ্ৰার সর্বাজ ত্বপা ও আতঙ্ষে এ 
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হারে হয় তে] দৌধ থাকে, কিন্ত অপবাধী হয় প্রায় সকলেই। 
হয় তো প্রতিবেশীরা তাহার দিকে সজাগ দৃষ্টি রাখিয়াছিল; 
এত দিন তাহাকে লইয়া কোন আলোচনার ন্থুযোগ পায় 
নাই, এইবার বাঘ রক্তের গন্ধ পাইয়া দাত বাহির 
করিয়াছে! 

সে মেয়ে পড়াইয়া নিজের পড়া বজায় রাখিয়াছে 


রূপালী যে-ভাবে বলিল, যদি সত্যই পাড়ায় সেই ভাবে. 


আলোচনা উঠিয়া থাকে, তবে সেখানেও রাষ্ট হইতে 
বিলম্ব হইবে না ।.*কি লজ্জা,__কি ঘ্বণা! তার ছাত্রী 
দু'টিও স্তনিবে! হয়তো পাঠ্য পুস্তকের আড়ালে মুখ 
ঢাকিয়া হাসিতে থাকিবে । অভিভাঁবক হয় তো! বলিবেন. 
আর তাহার কাছে মেয়ের! পড়িবে না ।""* 

ক্ষোতে সে কণ্টকিত হুইয়া উঠিল। ম্ভার যত রাগ 
পড়িল নরেনের উপর।' তাহার! অভাৰ জানায় নাই, 
দয়া চাহে নাই, তবে দরোঁয়ানের হাতে চিঠি দিয়া সে 
কেন ভাড়া কমাইতে আসিল ? দয়া !**আজ নরেন 
দয়া দেখাইতে আসিয়াছে? এক দিন উৎপল যখন দয়া 
চাহিয়াছিল, তখন সে তাহা করে নাই )-করিলে চির- 
দিনের মত উৎপল তাহাদের নিকট হইতে বিচ্ছির হুইয়! 
যাইত না। দয়া নয়, এ ধনীর পশ্বর্য্যমত্ততা, তার ধন- 
গর্ব ! স্বপ্রার বুকের ভিতর জালা করিয়া উঠিল । নিরু- 
পায়ের একমাত্র সাস্বন।! চোখের জল !- ন্বপ্রা ব্যাকুল 
হইয়। কাঁদিতে লাগিল। 

কমল! পাশের ঘরে আতিদকে বসিয়াছেন, তিনি ইহার 


কিছুই জানেন ন!। 


স্বপ্রার মানসিক অবস্থা যদি ঠিক থাকিত, তবে সে জানিতে 
পারিত, পুরুষের ভারী জুতার শব্ধ তাহার কক্ষদ্বারে 
আলিয়া! থামিয়াছে। 

নরেন খরে উকি-মারিয়। অবাক হুইয়৷ গেল! কমল! 
দ্বরে নাই, আর স্বপ্না বালিসে মুখ গু'জিয়া শুইয়া আছে, 
কোমরে কাপড় বাধ! আছে, সাড়ীর অবশিষ্ট অংশট! 
ঘন্সের মেঝেতে লুটাইতেছে। সাদ! গুল্ফ ছু”টি অনাবৃত, 
শিথিল বাহু ছুইখানি বালিসের উপর পড়িয়া আছে। 


আবতিশক্ষচ বরপকেভী 
কুঞ্চিত হইয়া উঠিল+ এক একটা শিক্ষিতা মেয়ের ব্যব- . 


[ ১৭ খণ্ড, ৬ঠ লংখ)। 


ঘরের ভিতর ঈবৎ অন্ধকার ঘনাইয়! আসিয়াছিল ; তথাপি 
্বপ্রার এই অস্বাভাবিক মৃ্তি দেখিয়া সহজেই নয়েন বুঝিল, 
কোন মর্্ান্তিক বেদনা তাকে এমন বিবশ করিয়াছে । 

নরেন স্থুইচটা টিপিতে হাত তুলিল) আবার কি 
ভাবিয়া আলো জালিল না। এক মিনিট স্থিরভাবে 
ঠাড়াইয়! থাকিয়া সে সম্মুথে অগ্রসর হইল। অশ্রমুখ্ী 
ন্বপ্রার মাথার উপর হাতখানা রাখিয়া! আদরের সুরে 
ডাকিল, পস্বপ্নময়ী !” 

বিনামেঘে বজ্বাঘাত হইলে স্বপ্না অধিক চমকাইত না, 
অধিক ভয় পাইত না। সে ধড়মড় করিয়া উঠিয়া-বসিয়া 
অসম্থত বস্ত্র গায়ে জড়াইতে জড়াইতে রুদ্ধপ্রায় কণ্ঠে 
বলিল, "আপনি আলো জালুন--আলো জালুন।” 

নরেন হততম্ব হইয়! বলিল, “কেন, কি হয়েছে ? তুমি 
অমন কোচ্ছ কেন 1” 

স্বপ্রা আর্তন্বরে বলিল, “আপনি আলো জালুন 1” 

নরেন আর কথ] বলিল না, আলো জালিয়! দিয়! 
তাহার কাছে আসিয়া বসিল ; উদ্বিগ্ন কণ্ঠে বলিল, "কি 
হ?য়েছে স্বগ্রা ? আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্ছি-নে।” 

স্বপ্না ব্যাকুল স্বরে বলিল, “কেন আপনি আসেন ? 
কেন ভাড়া কমান? আমর! কি ঝলেছি ? আপনার তো 
আরও কত ভাড়াটে আছে- কেন আপনি আসেন, কেন 
দয়া করতে চান,--আমর! তো! তা৷ চাইনি ।” 

তাহার অসংলগ্ন কথার ভিতর হুইতে বিশেষ-কিছু 
অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিল না; বিষুঢ় কণ্ঠে নরেন বলিল, 
“কি হয়েছে স্বপ্না, আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না।” 

স্বপ্না উত্তেজিত-_অস্থির ভাবে বলিল,”আপনার পায়ে 
পড়ি, আপনি যান, দোহাই আপনার! ব্টাপনি যান। 
পাড়ার লোকে গা-টেপাটেপি ক'রে হাসছে । আমি 
যে লঞ্জায় মরে যাচ্ছি।”_-বলিতে বলিতে সে ফু'পাইয়। 
কাদিয়া ফেলিল। 

নরেন উঠিয়। দাড়াইয়াছিল, পুনরায় বসিল। বলিল, 
“এতক্ষণে বুঝেছি! কিন্ত তাহ'লে তো আমি মোটেই 
তোমায় ছেড়ে যাব না। যদি আমার জন্ভেই. তোমার 
গায়ে কালি ছিটিয়ে থাকে, তবে ' আমিই তা মুছিয়ে 
দেব ।”--এক মুহূর্ত স্থির থাকিয়া বলিল, “আমার বলতে 
ভরস! হ'ত না, নইলে অনেক দিন পূর্বেই তোমার মত 


১৯শ বধ আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


প্রীশসঘর্ঘ্দ 


৯৯৯ 


4৮৮55 82৮58৮58665 25856858828 65 68225 ৫2588288065 2 2886225825৮. 66288888888 ৮22 58668416558862588 92088858 828888 68 88288588822888868 08868886780 6628? 


চাইতে পারতুম। আমি একবার বিয়ে করেছি 
আছে।-_আমাঁর পক্ষে তোমার কাছে এ-কথা তোলাও 
লজ্জার বিষয়! যদিও আমার মনে এটুকু ভরসা আছে__ 
স্বীকুকে তোমার নিজের সন্তান বলে মনে করতে তুমি 
পারবে ।” | 

এত দিনের পুজীতৃত বেদনা ও অভিমান এবার 
ভাঙিয়৷ পড়িল; স্বপ্না রুদ্ধস্বরে বলিল, সকেন হয়? 
হীকু আপনার ছেলে,_আমার কে? আপনার সঙ্গে 
আমার কিসের সম্পর্ক? আপনি কেন দয়া করতে 
আসেন? এক দিন দাদ আপনার দয়া চেয়েছিল” 
বড়লোক আপনি,_-সে দয়া করেননি। আমিও সেই, 
--আপনিও সেই,_আজ যেচে দয়া করতে এসেছেন 
কেন ?” 

নরেনের হাতের মুঠা কঠোর হইয়া উঠিল, তবে সে- 
কথা স্বপ্রা জানে ? ক্ষণকাল নিস্তন্ধ থাকিবার পর দীর্থ- 
নিশ্বাস ফেলিয়৷ সে বলিল, “তুমি আমার ওপর অবিচার 
কোচ্ছ স্বপ্রা! যখনকার কথা বলছ, তখন আমি ছোট 
ছিলুম, নিজের ইচ্ছায় কিছু করবার স্বাধীনতা ছিল 
না। বাবার দামনে আমরা কখন মুখ তুলে একটা 
কথ! বলার সাহস করিনি । উৎপলকে বাবাকে বলতে 
বলেছিনুম, সে-ও বলতে সাহস করেনি। বিশ্বাস হয় তো 
করবে না, স্বপ্না, কিন্ত আমিও তাতে যথেষ্ট ব্যথা পেয়ে- 
ছিলুম। তুমি তখন ছেলেমাম্থষ ছিলে, হয় তে! বুঝতে 
পারতে না, কিন্ত উৎপল আমার মনের কথ! জানতো |” 

স্বপ্না অধীর ভাবে বলিল, “সেকথা আজ আর 
আমার কোন উপকারে আসবে না,_দাদা আর ফিরবে 
না,_তাঁর জানা না-জানায় কি আসে যায় ?” 

নরেন বলিল, “সে না৷ ফিরুক, কিন্তু তখন সে যা 
জানতো, আজ কি তুমি তা জানে! না? আমার বলতে 
লক্কোচ হয়, কারণ, এক দিন আর এক জনকেও এমনি 
কঃয়েই রিক্ত হয়ে ভালবেসেছিনুম ৷ সে চলে গেছে, কিন্ত 
আমি অপরাধ স্বীকার করেই বলছি, তার স্বৃতির মর্যাদ! 
আমি রাখতে পারিনি। আমার তেতর যৌবন বেঁচে 
মাছে, -ভালবাসা তার প্রাণধর্ম ঃ আমি স্থৃতিকে আকড়ে 
প্রাণধর্শকে অবহ্থেলো করতে পারিনি। আমি তোমায় 
ভালবাসি-+নিক্কাম প্রেম নয়,আমি তোমায় কামনা 


॥ ছেলেও করি 


| উৎপল যা জানতো, তুমি বোধ হয় আজ তার 
চেয়েও বেশি জান স্বপ্না 1” 

স্বপ্নার সমস্ত দেহের ফুটন্ত রক্ত মাথায় উঠিয়া গিয়াছিল; 
ছুই রগের উপরের ছু,টি শিরা বুঝি এখনই ছি'ড়িয়া যাইবে! 
সে ক্ষিপ্স্বরে বলিল, “আমি কিছুই জানতে চাই না নরেন- 
বাবু! আমি হাতজোড় কচ্ছি, আপনি যান, দয়! ক'রে 
আর আসবেন না | আমি পাঁচ জনের কাছে মুখ দেখাব 
কি ক'রে?” 

নরেন উঠিয়া দাড়াইল, স্বপ্নার মাথার উপর একবার 
ডান হাতখানি রাখিল, তাহার পর সরাইয়া লইয়া বলিল, 
“তাই যাচ্ছি। এখন তুমি তয়্ানক উত্তেজিত হয়ে রয়েছ, 
তোমার বিচার করবার শক্তি নেই। যখন শীস্ত হবে তখন 
ভেবে দেখো, আমি তোমায় প্রত্যাখ্যান করেছিলুম কি না? 
আমার দোষ কোন্খাঁনে? আট বছরের আগের 
আমাতে, আর আজকের আমাতে*কত প্রতেদ ভূলে গেলে 
কেন ?”-__সে ক্ষুব্ধ নিশ্বাস ফেলিয়া উঠিয়া গেল ! 

বাড়ীভাড়া স্বপ্না পৃরাই দিল। মাতা-কন্তায় .ইহা 
লইয়া খুব বচসা হুইয়া গেল; কিন্ত স্বপ্রার জেদই শেষ 
পর্য্যন্ত বজায় রহিল। 

নরেন আর আশে শা। কমলার মনে যে আশার 
প্রাসাদ মাথা তুলিয়া উঠিয়াছিল, তাহা ধূলিসাৎ হইয়া 
গেল । কন্তা স্পষ্টভাবে তাহাকে আসিতে নিষেধ করিয়াছে, 
ইহার পর কোন অছিলা--কোন ওজর দিগ্তা তাতাকে 
ডাকা যায় না। বাড়ীর অন্তান্ত অধিবাসীরা তাঁহাকে 
ঠেস দিয়া ছুই-চারিটা কথাও বলিয়াছে )--চতাহাঁরা 
যেন কি একটা কদর্য পরিণতি দেখিবার অন্ত 
উদগ্রীব হইয়াছিল। মনের কষ্টে বিধবা গোপনে 
চক্ষু মুছেন। নির্বোধ মেয়েটা কেম যে নরেনকে 
আসিতে বারণ করিল? লোক-পরম্পরায় শুনা যাই-, 
তেছে, নরেনের মা ছেলের বিবাহ দিবার জন্ক 
অত্যন্ত উৎন্থক হইয়াছেন ) না হইবেনই বা কেন? মাত্র 
দেড় বৎসর ঘর করিয়! বউ মরিয়া গিয়াছে । এতো এক 
ফোটা একটি ছেলে । এত দিন নরেন বিলাতে ছিল তাই, 
--কিস্ত এমন স্বর্ণ স্থযোগ পোড়াকপালী মেয়েটা নষ্ট 
করিয়া ফেলিল! নরেনের হাতে স্বপ্রাকে যদি দিতে 


৯৯২ 


গাহি ম্বস্ুক্ষমত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ) 
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এক দিন ' রবিবারের: ছুটাতে স্বপ্না! নিজের জন্ত কল. 


চালাইয়! জামা! সেলাই করিতেছিল? কমলা কাছে 
আসিয়া . বসিলেন; ছুই'একটা কথার পর জিজ্ঞাসা 
করিলেন, শ্হ্যা রে.মশির সঙ্গে কলেজে দেখা হয়?” 
স্ব. মুখ তুলিয়া বলিল, “মণিবাবুর কথা বলছ ? ই11” 
কমল] বলিলেন, “তোর সঙ্গে কথাবার্তা বলে ?” 
স্বপ্না ত্র কুঞ্চিত করিয়া বলিল, “কলেজের ছেলেদের 
সঙ্গে আমার কথা বলার দরকার কি? আমি কইতেই 
ৰা. যাব কেন ?” 
মা অপ্রভিত হইয়া চুপ করিয়া গেলেন। একটু পরে 
বলিলেন, “শুনচি, নরেনের জন্তে ওর মা কনে খুঁজছে ।” 
স্বপ্নার বুকের ভিতরটা ধ্বক্‌ করিয়! উঠিল? সে নিঃশন্ে 
নতমুখে কল ঘুরাইতে লাগিল। 
কমলা বলিলেন, “আরতির ম1 বলছিল, ডাগর মেয়ে 
দেখতে শুনতে তাল হবে, লেখাপড়া জানবে-_এমনি চায়।” 
স্বগ্রা এবার মায়ের মুখপানে চাহিয়া শু হাসিয়া 
ৰ্লিল, “ভূমি বাড়ীওলাদের ঘরের খবরে অত জড়িয়ে থাক 
কেন মা ?” 
কমলা নিস্তব্ধ হইয়া রছিলেন। অনুঢা কন্ঠ! জননীর 
যন্বেদনা কেমন করিয়া! বুঝিবে? ক্ষণপরে বলিলেন, 
“ও কি জামার ছিরি হচ্ছে? বালিসের খোলের মত ! কেন 
একটু কুঁচি দিয়ে কি বাহার ক'রে করতে ইচ্ছে করে না? 
জানিস তো! অনেক রকম ।” 
সবপ্রা ঈবৎ হাসিয়া বলিল, “থাকগে মা, অত খেটে 
জামা পরতে আমার আর ভাল লাগে না।” বলিয়া সে 
সমান করিয়া জামার মুহুরী সেলাই করিতে লাগিল। 
কমল! ক্ষুব্ধ নিশ্বাস ফেলিয়া চুপ করিয়। রহিলেন। 
স্বপ্না কোন দিনই বেশতৃষায় বা প্রসাধনে উৎসাহী 
নয়, তবু যেন মায়ের মনে হইতে লাগিল, সে পূর্ব্বা- 
পেক্ষাও উদাসীন হুইয়াছে। মুখে একটা ব্যথিত 
গু ভাব, যেন অহরহ কি একটা অব্যক্ত বেদনা তাহাকে 
পীড়া দিতেছে। সামান্ত একটা কথার উপর কথা বলিলে 
বর্ঝর্‌ করিয়! কাদিয়৷ ফেলে ; একাকী থাকিতে পাইলে 
ধেন খুলী হয়; সর্বদ| যেন কি ভাবে । মা বোঝেন, বয়স্থা 
খনৃঢ়া কন্তার মনে নরেন ছায়। ফেলিয়াছে। কিন্ত সবপ্লাই 
তাহাকে বিদায় করি দিয়াছে; ফিরাইবার কোন হুত্রই 


মায়ের হাতে রাখে নাই। এখনকার ছেলে-মেয়েরা 
নিজেদের অত্যন্ত বুদ্ধিমান ভাবিয়া জীবনে জটিলতা আনিয়া 
ফেলে, মা-বাপের অভিজ্ঞ বুদ্ধির উপর আস্থা রাখে না। 
কন্তার বিষ মনের গোপন-ব্যথা মায়ের অজ্ঞাত নাই : 
কিন্তু যেঅর্গল সে স্বহস্তে রদ্ধ করিয়াছে, তাহ! মুক্ত 
করিবার উপায়ও তাহার কিছু নাই। 

এমনই করিয়া পুজা আসিয়া পড়িল। মা-মেয়ের 
নিরানন্দ বিমর্ষতার মধ্য দিয়] ষষ্ঠী, সপ্তমী কাটিয়া গেল। 
অষ্টমীর দিন সকালে কমলা শ্লানমুখী কন্ঠাকে ডাকিয়া বলি- 
লেন, “আজ তোর খোলসটা ছাড় তো' স্বপ্না ! একট তাল 
জাম গায়ে দে, নতুন নীল কাপড়খাণ! পর, একটু পরিষ্কার 
হয়ে নে। চল, সার্বজনীন দেখে অঞ্জলি দিয়ে আসি।” 

বৎসরের দিনটা মা”কে মনঃক্ষু্ধ করিতে স্বপ্নার ইচ্ছা 
হইল না; সে ক্লান্ত তাবে মায়ের আদেশ পালনে 
রত হইল। প্রসাধন শেষ করিয়া দর্পণের সম্মুখে 
দাড়াইতেই, নিজের অজ্ঞাতেই তাহার একটা নিশ্বাস 
পড়িল ; এত প্রসাধনেও তাহার পা'$র মুখের শ্লীনিম 
কাটে নাই। সে গামছাখানা লইয়। ঘলিয়৷ মুখখানা 
মুছিয়া ফেলিল। কেন যে সে এমন করিল, তাহার কোন 
কৈফিয়ৎ নিজের কাছেও সে দিতে পারিল না। কিন্ত 
তাহার ছুই চক্ষু তাসাইয়া বন্ত। নামিল। স্বপ্নার মনের ভিত? 
কি একটা অব্যক্ত বেদনা যেন গুমরাইতেছিল, আজ্ঞ 
আনন্দের দিনে বুকের কোন্থানটায় যেন একট! বিষাক্ত 
কাটা বিধিয়া থাকিয়া তাহাকে মর্্ান্তিক ব্যথা দিতে- 
ছিল। এই অনাহুত অশ্রজলে বুঝি তাহার যন্ত্রণা একটু 
লাঘব হুইল। পাছে মায়ের চোখে ধরা পড়ে, তাই সে 
প্রাণপণে অশ্র-প্লীবিত মুখখানাকে মুছিয] মুছিয়া লাল 
করিয়া তুলিল। ্ 

কিন্ত মায়ের চক্ষুকে কি সন্তান ফাকি দিতে পারে? 
কমল! মিনিট-খানেক তাহার মুখ-পানে অনিমেষে চাহিয়! 
থাকিয়া নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, "সুখে কিছু 
মাথলি নে?” 

বপ্না কথা কছিতে তরসা করিল না; ঘাড় 'নাড়িল 
মাত্র। 

কমল! ছাত ধরিয়| বলিলেন, "মায় । 
পরলেই পাক়তিস !” 


একটা টিপ 


১৪শ বর্ধ__আশ্িন, ১৩৪৭ ] 
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একখানি রিক্সা করিয়া তাহারা বারোয়ারীতলায় 
গেলেন। তীড়-নিয়ন্ত্রণ কাধ্যে রত মণিকে দেখা গেল। 
লে-ও দেখিতে পাইয়! হাসি-মুখে বলিল, “ম1। এসেছেন ! 
এই যে স্বপ্রাদি 1” বলিয়া সে যেন কতকটা বিন্ময়ের 
সহিতই স্বপ্নার মুখপানে চাহিয়া রছিল। স্বপ্রা আর 
চোখ তুলিতে পারিল না, তাহার ক্রন্দনের চিহ্ন এখনও 
মুখের উপর বিশ্যমান আছে নাকি? 

দেবীর তখন আরতি হইতেছে ১ ভীড়ের মধ্যে মাতা- 
কন্তা একটু স্থান করিয়া লইলেন। 

আরতির শেষে ফিরিবার সময় স্বপ্লার চোখ 
পড়িল_-একটি বিধব!। মহিলার উপর। তার কোলে হীরু। 
্বপ্ন। চাহিয়া রছিল। উনিই তবে কি নরেনের মা? 
একটিবার হীরুকে কোলে লইতে ইচ্ছ। করে, কিন্ত 
কেমন করিয়া লইবে ? নরেনের ম। তাহাকে চিনেন না, 
আর গায়ে পড়িয়া আলাপ করিবার প্রবৃত্তিও স্বপ্রার নাই। 

হীরুর প্রকল্প কচি মুখখানির দিকে চাহিয়া প্বপ্লার 
অন্তরের মাতৃত্ব জাগিয়। উঠিল। এ শিশুকে নরেন 
একান্ত ভাবে তাহাকে সঈপিয়! দিতে চাহিগ্নাছিল,-_একান্ত 
ভাবেই তাহার বিশ্বাস ছিল, স্বপ্না তার সন্তানকে নিজের 
বলিয়াই গ্রহণ করিতে পারিবে। কিন্তু কি রূঢ় ভাবে তাহার 
বিশ্বাসে সে আঘাত দিয়াছিল ! কঠোব হইয়া বলিয়াছিল, 
হীরু আপনার ছেলে,__আমার কে 1_-আজ সেই নির্ধম 
কথাটা ফিরাইয়! লইবার জন্ত যি তার বুকের রক্ত 
ঢালিয়া দিতেও হয়, সে তাহাতেও পশ্চাদ্পদ নয়। 
উহ! কি করিয়া যে সে এই মুখ দিয়া উচ্চারণ করিয়া- 
ছিল তাহ। স্বপ্রা ভাবিয়াই পাইল না|! এ শিশুর বিরুদ্ধে 
বিষ উদ্দিগরণ বন্ুরিবার মত নীচতা তবে কি তার মধ্যেও 
আছে? আজম্যদি একবারও হীরুকে বুকে করিতে 
পায়, একবার তার প্রাণময় পবিত্র ম্পর্শ তার এই বিশ মণ 
পাথর-চাপান বুকটাতে অন্থতব করিতে পায়, একবার 
যদি ভাবিতে পারে, হ্ীরু তার পর নয়, তার 
জীবনাধিক প্রি! 

ভীডের মধ্যে স্বপ্না হীরুকে আর দেখিতে পাইল ন|। 
উকি মারিয়া দেখিল, মা! একটি পাশে দীড়াইয়! স্তব 
পাঠ করিতেছেন। স্বপ্ন। ভীড়ের ভিতর হইতে সরিয়া 
আসির] বেড়ার কাছে দাড়াইল। অন্তমনন্ক চক্ষু উদদেস্তহীন 
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ভাবে ঘুরিতে ঘুরিতে সহসা চোখোচোখী হইয়া গেল 
নরেনের সহিত | সে-ও তাহার পানেই চাহিয়া আছে। 
কি স্নেহ-বিযুগ্ধ দৃষ্টি ! 

এক মুহূর্ত চারিশ্চক্ষু স্থির হইয়া রহিল, তাহার পর 
্বপ্রা চক্ষু ফিরাইয়| লইল ; লইল বটে, তবু মনে -হইতে 
লাগিল, এ মুগ্ধ স্নেহড্রাবী দৃষ্টিতে তাহার সর্ধাঙ্গ নিষিক্ত 
হইতেছে । বুকের ভিতর রুদ্ধ ক্ষোত গুমরিয়া উঠিল) 
কিন্তু কাহারও বিরুদ্ধে তাহার অভিযোগ কিছুই নাই ! 
এ বেদন! প্রকাশেরও ভাষ| নাই। 

বিজয়ার রাত্রে মণ হীরুকে লইয়া আসিল। হাঁক 
কমলাকে প্রণাম করিয়া স্বপ্লাকেও করিল, এবং স্বপ্র! হাত 
বাড়াইতেই লাফাইয়া তার কোলে গেল। স্বপ্রা তাহাকে 
বুকে তুলিয়া লইয়া বলিল, “বাঃ, এবার তো! বেশ আমার 
কাছে এসেছ ! তুমি লক্ষ্মী ছেলে, না হীরু?” সে 
তাহ!কে লইয়া ঘরের বাহিরে ঃলিয়া৷ গেল। তাহার 
পর তাহাকে আদর করিয়া, বুকে চাপিয়, কথা কহিয়! 
সে যেন তৃপ্তি পাইতেছিল না। হীকুকে খাওয়াইয়া, 
মুখ মুছাইয়া, হাতে একটা বড় পুতুল দিয়া কোলে লইয়া 
এ-ঘরে আসিল। 

কমলা মণির জগ্গ একটু মিষ্টান্ন আনিতে উঠিয়া 
গেলেন। মণি স্বপ্নাকে মুছকণ্ে বলিল, "্স্বপ্রাদি, বড় 
আশ! ক'রেছিলুম, আমাদের শূন্ভ ঘর এইবার পূর্ণ কর- 
বেন আপনি। কি যে হল মাঝ থেকে__জানি না? কিন্ত 
ছু'ঞনকে দেখলেই মনে হয়, কেউ-ই শান্তিতে নেই। যাই 
হ,য়ে থাক, যদি দাদার দিক থেকে কোন ভূল বা ভ্রান্তি 
হয়ে থাকে, _আমি তার অঙ্গজ লক্ষণ, হাতজোড় ক'রে 
তার হয়ে আপনার কাছে মাপ চাইছি।”__বলিয়া সে 
হাসিমুখে সত্যই হাতঞোড় করিল। 

স্বপ্না লজ্জা পাইয়া! বলিল, “আহঃ, কি যে আপনি 
বলেন মণিবাবু! আপনার দাদার অবপ্ত কি হ/য়েছে 
জানি না, কিন্ত আমাকে কেন তার সঙ্গে জড়াচ্ছেন ?” 

মণি মুখ টিপিয়া হাসিল, তাহার পর বলিল, "যাক্‌ 
গে, দাদার তাহ'লে একটু অনিদ্রাই বোধ হয় বৃদ্ধি পেয়েছে) 
বারান্দায় অর্ধেক রাত ঘুরে বেড়ায় দেখি! কিন্ত কাল 
যদি সে মা”কে প্রণাম করতে আসে, তাড়িয়ে দিবেন 
না তো। 1-_-চট-পট উত্তর দিন, ম! এয়ে পড়লেন ব'লে |* 
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গমাতিনক্ এঞ্ক্ষতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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স্বপ্নার মুখ লাল হইয়া উঠিল) সহসা উত্তর দিতে: 


পারিল না, তাহার পর বলিল, "বাঃ, 'বাড়ী আপনাদের, 
আমি তাড়াতে যাব রেন? আমি কে?” 

মণি এক মিনিট নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, “আপনার 
কথাটা প্রতিবাদ করবায় যোগ্য, কিন্তু মা এসে পণ্ড়ছেন, 
কাজেই আমি আজকের মত এটা স্বীকার করে নিচ্ছি।” 

মণির জলযোগ হইয়া গেলে সে হীরুকে বলিল, 
“আয় হ্বীরু ৷” 

হীরু স্বপ্রার কোলে ছিল, একবার তাহছ।র মুখপানে 
চাহিয়া মণিকে বলিল, "আর একটু থাকি না কাকু !” 

মণি বলিল, “না, কাল বরং দাদার সঙ্গে এসো, আজ 
চলো । অনেক জায়গায় ঘুরতে হবে।” 

হীরু বুদ্ধি করিয়া বলিল, “তবে ঘুরে এসে আমায় 
নিয়ে যেও, আমি ততক্ষণ গল্প শুনি ! কেমন 1” 

মণি বলিল, ”না। আজ চলো, এখুনি ঘুমিয়ে প/ড়বে।” 

কু হীক স্বপ্রার মুখ চুষ্ধন করিয়! নামিয়া আসিল। 

গাড়ীতে উঠিয়া হীরু বলিল, “মা অত কীদছিলেন 
কেন কাকু ?” ] 

মণি বিশ্মিত হইয়! বলিল, "দূর, কাদবে কেন !” 

হীরু তর্ক করিয়া! বলিল, “ঠা কাদছিলেন,-_তুমি 
দেখোনি তাই_-” 

মণি বপিল, পকি জানি, কেন কাদছিলেন।” তাহার 
পর আত্মগ্ত ভাবে মৃদ্ক্ঠে বলিল, “ভাঙ্গবে, তবু মচ- 
কাবে না! এই বুঝি এদের প্রগতি !” 
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পরদিন সর্বক্ষণ কমলা নরেনের প্রত্যাশা করিলেন, স্বপ্নও 
যে করিতেছে, মায়ের অন্তর তাহা নিশ্চিত বুঝিতেছিল। 
কিন্ত সে আমিল না। রাত্রি এগারট! পর্যযস্ত এটা-ওট! 
নান! অছিলায় দু'জনেই জাগিয়া রছিলেন, দু'জনেই যেন 
মনোভাব গোপন করিতে সচেষ্ট! অবশেষে উপবাসী 
মাতায় বুকের কাছে আসিয়া-স্বপ্রা মিংশবে শুইল। যে 
বেদনা লোকের কাছে ব্যক্ত করা যায়, তার দাহ কম; 
কিন্ত যে বেদনা নিঃশবে লোকচক্ষুর অন্তরালে গোপন 
ফেলে। হ্বপগ্রা ভিতরে ভিতরে একেবারে ক্ষয় হুইয়া 
াইতেছিল। 


মধ্যরাত্রে মা একবার উঠিলেন, আলো জালিতেই 
নিত্রিত৷ কন্ঠার মুখে চোখ পড়িল) নিকটে সরিয়া আসিয়া 
মিশিমেষ নয়মে তিমি চাহিয়া রহিলেন। বালিসের উপর 
একটা ভিজা দাগ তখনও শুকায় নাই! কন্তার গুঢ় 
মনোবেদনার নিদর্শন! কমলা গভীর নিশ্বাস ফেলিলেন; 
নিজের এই বয়সের ছবি মানস-নেক্রের সম্মুখে জাগিয়া 
উঠিল। স্বামী নিয়মিত সময়ের অপেক্ষা ছুই-চারি ঘণ্টা 
যদি কোন দিন বাহিরে থাকিতেন, তবে তাঁর উদ্বেগের 
সীমা রহিত না, এবং ঘরে ফিরিলে তার অভিমান 
ভাঙ্গাইতে ও চোখের জল মুছাইতে অর্ধেক রাত্রি কাটিয়া 
যাইত। সেই বয়স স্বপ্লার সেই অস্গুরাগ তারও মনে 
জাগিয়াছে, কিন্তু আধুনিকতার বাতাস গায়ে লাগিয়াছে 
বলিয়া! ইহ্থারা প্রেমাম্পদের বিচার করিতে শিখিয়াছে, 
তাহাতে লীন হইতে শিখে নাই। কি মঙ্গল হইয়াছে 
ইহাতে, এই নৈশ উপাধান সিক্ত করা ছাড়া? চঞ্চল- 
চিত্ত পুরুষের বিচার যদি স্থিরমতি নারীও করিতে বসে, 
তবে এই বিশ্বসংসাঁর অচল হইয়া যাইবে নাকি? এই 
চুলচের! বিচারের মানদণুই বুঝি অতি আধুনিক গালতরা 
শব্দ__প্রগতি+ ? বিচার করিয়া আষার যদ্দি তাহারই 
জন্য কাদিতেই হইল,_-তবে আর প্রগতির মাহাত্ম্য কি? 
সে ত যাচিয়া লওয়! দুর্গতি ! কি আর উহা! এতে আত্ম- 
সম্মান রছিল ? 

ক্ষ মনে তিনি কন্তার গায়ে একটা হাত রাখিয়া 
শুইলেন। | 

সকালে রূপালীর মা ঈাত মাক্তিতে মাজিতে বলিলেন, 
“আমরা আজ কালীথাট যাচ্ছি দিদি, আপনি যাবেন ?” 

কমলা স্বপ্নার মুখপানে চাহিয়া বলিলেবঁ, প্যাৰ ?” 

্বপ্রা বলিল, প্যাও না মা, তোমার তো সুবিধা হয় 
না।-_রূপালী যাঁবে না ?” 

রূপালী বলিল “না, আমি-শুদ্ধ গেলে হবে কেন? 
বাবার আজ আফিস আছে ।” 

স্বপ্না ঘরে আসিয়া মায়ের যাওয়ার গোছগাছ করিয়। 
দিতে লাগিল। তাহার পর মা গেলে রান্না চাপাইয়া 
দিল। 

তখন বোধ হয় এগারটার কাছাকাছি, মা তখনও 
আসেন নাই। স্বপ্নার রারা৷ সারা হুইয়া গিয়াছিল। 


১৯শ বর্ধ--আম্বিন। ১৩৪৭ ] 
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হাত-মুখ ধুইয়া চুলটা পিঠে মেলিয়। দিয়া সে' গামছায় 
মুখ মুছিতেছিল, জুতার শব্দ পাইপ্না চাহিয়া দেখিল, 
হীরুর হাত ধরিয়া নরেন আসিতেছে ! সেই সে-দিনের 
পর এমন কাছাকাছি এই প্রথম দেখা । কমলা তো 
এখনও ফিরেন নাই। সে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হুইয়া গেল; 
তাহার পর সামলাইয়া-লইয়! হীরুর হাত ধরিয়। নিজের 
দিকে আকর্ষণ করিয়া নরেনকে বলিল, “আস্মুন !” 

নরেন ঘরে বসিয়া বলিল, "মা কোথায়? এখনও কি 
পুর্তো কচ্ছেন ?” 

স্বপ্না বলিল, “না । এঁ ওপরের গুদের সঙ্গে কালীঘাটে 
গেছেন।”-_-সে গলায় অঞ্চল দিয়! ভূমিষ্ট হইয়া তাহাকে 
প্রণাম করিল। তাহার পর ঈষৎ সঙ্কৌচের সহিত বলিল, 
“বন্থন, মা নেই, কিন্তু তা বলে কিছু না খেয়ে আজকের 
দিনে পালালে চলবে না।”__বলিয়া সে তাড়াতাড়ি 
বাছিরে চলিয়া গেল। পাশের ঘর হইতে ছুইখানি 
রেকাবীতে করিয়া সন্দেশ আনিল । হীরুর হাতে একখানি 
দিয়া অন্খানি নরেনের দিকে দিতেই সে বলিল, “সবিনয় 
নিবেদন, ও আর চলবে না। তবে শ্রীমতী স্বপ্রাদেবী 
যদি শ্রীহস্তে এক পেয়ালা চা করে দেন,__তা বরং চল্বে, 
সন্দেশ থাক ।” 

স্বপ্না স্মিত মুখে বলিল, “সন্দেশ অন্ততঃ একটা খান, 
চা আমি দিচ্ছি।” 

কমলা চা খান না, স্বপ্রাই খায়) এ-ঘরের তাকেই 
ফ্টোভ ও চাত্মের সরঞ্জাম থাকে । স্বপ্না ক্ষিগ্রহুত্তে ষ্টোত 
জালিয়া জল চড়াইয়া দিল। 

“এমন সময় চা করছো! যে?” রূপালী ঘরে উকি 
মারিল) এব! পরক্ষণেই নরেনকে দেখিয়া “ও£1” 
বলিয়া পিছু-হটিয়া চলিয়া গেল। 

এক মুহূর্তের একট! তুচ্ছ ব্যাপার! কিন্ত 
কালি ছড়াইয়া গেল যেন সে অনেকখানি। চকিতে 
একবার নরেনের দিকে চাহিয়া স্বপ্না দাতে ঠোট 
কামড়াল। | 

ব্যাপারটার কদর্্যতা অন্কুভব করিয়া নবেনও ভ্র 
কুঞ্চিত করিয়া রহিল; তাহার পর বলিল, “এ কি অজ্ঞাত 
আসা,-_না, গোয়েম্বাগিরি ?” 

স্বপ্নার চোখ আলা করিতেছিল ) নিয়স্বরে বলিল, 


“জেনেই এসেছে, আপনার গাড়ী তো বাইরেই ঈীড়িয়ে 
আছে ।” 

নরেন বলিল, “জেলাসী, না সত্ব?”  , 

স্বপ্রা বিষ মুখে বলিল, “জেলাসী করবার মত 
আমাদের কিআর আছে? এমন দুর্ভাগ্য যেন. কারুর 
না হয়।” 

শেষের দিকটা তাহার গল! ভারী হইয়া! আসিল। 
চা হইয়া গেলে সে এক পেয়ালা নরেনের হাতে দিতে 
গেল। নরেন বাঁ হাতে চা লইয়া ডান হাতে স্বপ্নার হাত 
ধরিয়া নিজের পাশের স্থানটা নির্দেশ করিয়া বলিল, 
“বোসে। |” পিতাপুজ্রের মাঝখানে যেটুকু ব্যবধান ছিল” 
সেখানে হাত ধরিয়! তাহাকে বসাইয়া দ্িল। এমন করিয়া 
নরেনের গা ঘেঁসিয়৷ বসিতে স্বপ্নার সক্কোচ হুইতেছিল, 
তাই সে হীরুকে কোলে তুলিয়া লইয়া বসিল ; মনে হইল, 
একটু বুঝি সঙ্কোচ কমিল। | 

নরেন সকৌতুক হান্তে বলিল, “ওকে কোলে নিলে 
কেন? ও আমার ছেলে,--তোমার কে ?” 

সে-দ্রিনের সেই রূঢ বাক্যের প্রতিশোধ লইল নরেন। 
স্বপ্না মাথা হেট করিয়া রহিল। স্বপ্রা যদি আজ একবার 
স্পষ্ট করিয়া জানাইতে পারিত, হীরু তার কে! নরেন 
তাহার একখান! হাত টানিয়া লইয়া বলিল, “সে 
অভিমান গেল? আমার তখনকার অবস্থাটা ভেবে 
দেখেছ? উনিশ-কুড়ি বছর বয়স তখন আমার, জোর 
কঃরে নিজের পছন্দমত বিয়ে করবার সাহস আমার 
ছিল না।” | 

স্ব্রা মাথা হেট করিয়৷ রহিল, চোখে জল ভরিয়া 
আসিতেছিল।--অভিমান ! হা, তা ছাড়া আর কি? 
নরেনের বিরুদ্ধে তাহার অন্য অভিযোগ নাই তো? 

নরেন তাহার হাতের উপর হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিল, “কেন একট] গত-কথা মনে রেখে মিছে কষ্ট পাচ্ছ? 
তুমি যতই অস্বীকার করো, তুমি আমাকে ছোটবেলা 
থেকে ভালবাস, তাকে রোধ কর--এত শক্তি তোমার 
নেই। সেই অসম্ভব চেষ্ঠা করতে গিয়েই এই দেড় মাসে 
তুমি এমন শুকিয়ে উঠেছ। আর যদিই মনে ক'রে থাক, 
আমি তখন প্রত্যাখ্যান ক'রেছিনুম, তাহলেও আজ আমি 
সর্বান্তঃকরণে তোমায় নিজেকে দিচ্ছি,তুমি আমায় নাও।* 


২১৬ 


স্যাত্শিন্চ অস্সঞ্মেতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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সে পার হাতখানি হই হাতে ধরিয়া নিজের কোলে 
টানিয়া লইল। 

হীরু বিম্ময়ের সহিত বলিল, 
কাদছেন !” 

স্বপ্না চমকিয়া উঠিল, একবার হীরু ও একবার নরেনের 
মুখ পানে পর্যায়ক্রমে চাহিয়া নতমুখী হইল। এক 
অপরূপ লাবণ্যে তার মুখখানি বিকশিত হইয়া! উঠিল ! 
পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়া তাহার চোখের 
জল যুছাইতে মুছাইতে নরেন হাসিমুখে বলিল, “বা 
আমি পারিনি, তা সমাধান করে দিলে হীরু-_-ওর মা 
তুমি, ওকে ছেড়ে থাকা তোমার চলে না। ওর বাবার 
দাবীটা উহ্থই রাখলুম ।_-কেমন তো ?” 

স্বপ্না লক্জারক্ত মুখখানি নরেনের বাহুযূলে লুকাইল। 


প্বাবা। মা যে 


এই সময় সদর, ছুয়ারের নিকট চুইতে কলরব 
উঠিয়া জানাইয়া দিল-_কালীঘাটের যাত্রীরা গৃঁহে 
ফিরিতেছেন। 


নরেন হীরুকে ফিস্‌-ফিস্‌ করিয়া কি শিখাইয়া দিল ; 
স্বপ্পাকে বলিল, “শীগঞগীর চোখ মোছ, মা আসছেন ।” 
স্বপ্না তাহার কাধের উপর চোখ-ছুটি ভাল করিয়া 


ঘসিয়৷ মুছিয়া লইয়া হীরকে কোলে করিয়া উঠিয়া 
ঈাড়াইল। 

উঠানে পা ধুইয়া কমল! আসিয়া ঘরে ঢুকিলেন। 
বলিলেন, “বাইরে গাড়ী দেখেই বুঝেছি বাব! এসেছ। তুমি 
এখন আসবে ভাবতে পারিনি । ওদের সঙ্গে কালীদর্শনে 
গেছলুম। কতক্ষণ এসেছ বাব! ?” 

নরেন তাহাকে প্রণাম করিয়া বলিল, 
হবে।” 

হীরু স্বপ্নার কোল হইতে নামিয়! পিতার দেখা-দেখি 
কমলাকে প্রণাম করিয়া বলিল, “দিদিমণি, আমি আমার 
মাকে নিয়ে বাব” 

কমলা চকিত দৃষ্টিতে একবার স্বপ্না ও একবার নরেনের 
দিকে চাহিলেন, ছজনের মুখেই সলজ্জ পরিতৃপ্তির মৃদু 
হাপি; ছু'জনের দৃষ্টিই ভূমিসংলগ্ন। কমল! বলিলেন, 
“যাবে বৈ কি দাছ! তোমার মা, তুমি নিয়ে যাবে বৈ কি 
ভাই! ঠাকুরমাকে বোল, তিনি যে-দিন হুকুম দেবেন, 
সেই দিনই তোমার মা তোমাদের ঘরে যাবে ।” 

হীর বিজ্ঞ ভাবে বলিল, “আচ্ছা! 1” 

শ্লীমতী মায়াদেবী বন্গু। 


“আধ ঘন্টা 





কাশ-কুস্ুম 

নহ পক্কত্, নহ কো শেফালী, কারে! চেয়ে তবু নহ কো কমি? 
শরৎশোভার শুভ্র চামর ! হে কাশ-কুদ্থম, তোমারে নমি | 
নদী-টসকতে মরু-প্রাস্তরে উত্তরী তব হাওয়ায় নাচে,__ 
কালিদাস দিল অমৃত দৃষ্টি, আভিজাত্যের বাকি কি আছে ? 


পুলুকোয় তব বীধিয়াছে বাস মুক্ত মাঠের পুলক রাশি, 
আকাশ হইতে সাদা মঘ যেন 

খেলাতে জমেছে ভূতলে আসি। 
বলিবার নাই তবু বলা-কথা, 


উল্লাস গ্রান অসংযত,-_- 


উপছিয়ে-পড়া আনন্দ -ধারা, তুমি যেন ঠিক তাদেরি মত। 


ছধ-সাগরের ফেনা দিয়ে বোনা বিনিস্থতা-হার তোমার গলে 
আকার লুকাঁনো আকাশ-কুন্তুম 
অবাধে তোমারে বলাই চলে । 
ধূধূ করে এই রুখু বেলাভূমি, | 
মানায় না মোটে তোমায় বিনে 
সবুজের ঘরে তোঁজে ডেকে আন, তুমি যেন মেরু-পেন্গুইনে। 


হান্ত শরৎ-লক্ষ্পীর যেন তোমাতে হ'য়েছে পুজজীভৃত, 
শত কোজাগর নিশির সিতিমা প্রান্তরে হ'ল মঞ্জুরিত। 
চন্ত্রাতপেতে ঝোলে চাদমালা, সঞ্জিত সবে সাজে ও তাজে 
চামরহস্তা শবরীরে লয়ে এসো তৃমি রাজ-সতার মাঝে । 


প্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক । 





আঁমসের উত্তয়-সঙ্কট 
( বক্তা__ইংরেজ যুবক পিটার ) 


কাপ্তেন লডউইগ ভন্‌ রথাভনকে সিক্তদেহে সম্মুখে 
দণ্ডায়মান দেখিয়া আমস্‌ তাড়াতাডি টেবিলের অন্য পার্শে 
সরিয়! গেল: তাহার ভাল চক্ষুটা আতঙ্কে বিষ্ষারিত 
হুইল, এবং ঘড়ি, চেন ও অঙ্গুরী তাঁভার ভয়-কম্পিত শিথিল 
হস্ত হইতে মেঝের উপর খসিয়৷ পড়িল। 

আমস্‌ কাণ্ডেনের মুখের দিকে বিহ্বল দৃষ্টিতে চাহিয়া 
্থলিত স্বরে বলিল, “তু-তুমি, তুমি এখানে ?” 

কিন্ত কাঞ্টেন ভন্‌ রথতেন তাহার প্রশ্ন গ্রাহা না 
করিয়া ধীরে ধীরে "তাহার দিকে অগ্রসর হইল; তাহা 
দেখিয়া আমস্‌ কম্পিত হস্তদ্বয় সম্মুখে প্রসারিত করিয়া 
আড়ষ্ট স্বরে পুনর্ধ্বার বলিল, প্দয়া কর, দয়া করিয়া তুমি 
এ-দিকে আর-_” কিন্ত তাহার মুখের কথা শেষ হইবার 
পূর্বেই কাণ্ডেন প্রসারিত হস্তে আমসের জ্যাকেটের এক 
মুড়া দৃঢ়মুষ্টিতে চাপিয়া ধরিল। 

আমস্‌ কাণ্তেনের কবল হইতে মুক্তিলাভের জন্য 
জ্যাকেটের পেই মুড়া ধরিয়া সবলে টানাটানি করিতে 
লাগিল; সঙ্গে সঙ্গে তাহার কণ্ঠ হুইতে কাতর আর্তনাদ 
নিঃসারিত হইল 

কিন্তু কাণ্তেন লড্‌উইগ আমস্কে মুক্তিদান না 
করিয়া আমার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল, “পিটার, 
আমাকে দেখিয়া এই পাজী বদমায়েসটার পরপর তয়ের 
কারণ *ফি ?” 

আমি কাণ্তেনের কথা শুনিয়া বুঝিতে পারিলাম, 
তাহার মৃত্তি গ্রেতের ছায়াময় মূর্তি নহে; সে ভীবিত 
আছে, এবং সশরীরে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে। 


ছিল-_সমুদ্রে ডুবিয়া আপনার মৃত্যু হইয়াছে, আপনি 
সমুদ্রের সমাধি-শষ্যা ত্যাগ করিয়া প্রেতের ছায়াময় 
মৃক্তিতি এখানে আবিভূতি হইয়াছেন! আপনি জীবিত 
অবস্থায় সশরীরে আসিয়াছেন, আমস্‌ ইহা ধারণা করিতে 


পাত্র নাই। বস্ততঃ, আপনি জীবিত আছেন__ইছ! 
আমরা! কেহই বিশ্বাস করিতে পারি নাই !” 

কাণ্তেন রথভেন ভ্র কুঞ্চিত করিয়। বলিল, “আমি 
ডুবিয়া মরিয়াছি__-তোমাদের এরূপ ধারণার কারণ কি *” 

আমি বলিলাম, শুনিয়াছি, আপনার জাহাজ ডুবিয়! 
গিয়াছিল; সেই সঙ্গে ভাপনিও ডুবিয়া মরিয়াছেন, 
এইরূপই আমাদের ধারণ! হইয়াছিল ।” 

কাণ্তেন বলিল, “হা, 'ইউ/-বোটখান! ডুবিয়। গিয়াছে 
বটে, কিন্ত আমি ডুবিয়া মরি নাই; আমি ভুবিয়া 
মরিলে আজ আমাকে এখানে দেখিতে পাইতে না ।” 

কাপ্তেন আমসের জ্যাকেট হুইতে হাত সরাইয়া- 
লইয়া কঠোর স্বরে বলিল, “তোমাকে আমার যাহা! 
বলিবার আছে তাহা পরে বলিতেছি।” 

মেরী কাপ্তেনের অদুরে দীঙাইয়! নিনিমেষ নেত্রে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়! ছিল ; তাহার সর্ববাঙ্গ যেন 
অসাড় হইয়া! গিয়াছিল ! তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়া মনে 
হইতেছিল-_তাহার বাহুজ্ঞান তখন বিলুপ্তপ্রায় 

কাণ্তেন আমার ও মেরীর মুখের দিকে চাহিয়। বলিল, 
“না, আমি ভূবিয়া মরি নাই। আমরা এই স্থান হইতে 
চ্যানেলের ভিতর দিয়া আমাদের বোটসহ নিরাপদে 
উইল্হেম্সাভেনে উপস্থিত হইয়াছিলাম। তাহার পর 
আমি অন্য একখানি বোটের পরিচালন-ভার পাইয়া- 
ছিলাম। সেই বোটেই আমি এখাঁনে আসিয়াছি। তবে এ 
কথা সত্য ষে, যে বো্টের পরিচালন-ভার আমার হল্তে 


৯১৯৮৮ 


ক্বাভিশন্ষচ আত্ডক্ষেত্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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পুর্বে স্তস্ত ছিল, আমি সেই বোট হইতে বদলী হইবার পর,. 
সেই বোট পুনর্ববার সমুদ্রযাত্রা করিয়াছিল ; এবং প্রথম 
যাত্রাতেই তাহা ডুবিয়া গিয়াছিল। এ সকল সংবাদ 
তোমরা জানিতে না; এই জন্যই তোমাদের ধারণা 
হইয়াছিল--সেই বোটের সঙ্গে আমিও ডুবিয়া মরিয়াছি 1” 

এইবার মেরী উদ্বেগ-কম্পিত হস্তে আগ্রহভরে কাপ্তেন 
রথভেনের বাহু জড়াইয়! ধরিয়! ব্যাকুল স্বরে বলিল, 
“আর লেফটেনান্ট হ্যাগেন! তাহার কি হইল ?” 

কাণ্ডেন রথভেন কোমল দৃষ্টিতে মেরীর মুখের দিকে 
চাহিয়া! সহান্তে বলিল, “আর একটু-পরেই সে এখানে 
আসিয়! পড়িবে মেরী! হ্যাগেন এখন আমারই প্রধান 
সহকারী, 'প্রথম লেফটেনাণন্ট। আমর! যে ডিঙ্গী লইয়া 
'ইউ”-বোট হইতে সমুদ্র-কৃলে আপিতেছিলাম, সেই ডিঙ্গী 
তীরের কিছু দূরে থাকিতেই ঝড়ে উল্টাইয়৷ গিয়াছিল। 
হ্যাগেন ডিঙ্গীথানা কূলে ভিড়াইবার ব্যবস্থ। করিয়া শীঘ্রই 
এখানে আসিয়! পড়িবে |” 

কাণ্তেন রথভেনের কথা শুনিয়। বুঝিতে পারিলাম_- 
কি কারণে তাহার সর্ধাঙ্গ ও-ভাবে জলে তিজিয়! গিয়া- 
ছিল। হ্যাগেন নিরাপদে আছে এবং কাণ্ডেন রথভেনের 
সঙ্গে আসিয়াছে শুনিয়া, মেরীর মুখ প্রকল্প হইল; তাহার 
চক্ষু ছুটি আনন্দে হাসিতে লাগিল। ক্ষণকাল পরে 
পাকশালার বাহিরে ভারী বুট-ুতার শব্দ শুনিতে পাই- 
লাম; তাহার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই লেফটেনাণ্ট হ্াগেন 
পাকশালার দ্বার ঠেলিয়া আমাদের সম্মুখে উপস্থিত 
হইল। 

সে মেরীকে সম্মুখে দেখিয়া আবেগভরে ডাকিল, 
“মেরী !”--তাহার কণ্ঠস্বরে নিখিল বিশ্বের বেদনা পুঞ্লীতৃত, 
যেন তাছা ক্ষত-বিক্ষত হৃদয়ের শোণিত-রাগে রঞ্জিত ! 

চক্ষুর নিমেষে মেরী ব্রীড়া-রঞ্জিত মুখে হাগেনের বক্ষ- 
সংলগ্ন হইল। কোন দিকে তাহার দৃষ্টি রহিল না। 
স্থাগেন যে মৃত্যুকবল হুইতে তাহার নিকট ফিরিয়া 
আসিয়াছে-_মেরী যেন এ আনন; রাখিবার স্থান পাইতে- 
ছিল না! হাগেন জার্াণ, সে আমাদের মহাশক্র ; 
কিন্ত সে মানুষ, এবং আমাদের প্রতি তাহার যে স্নেহ 
ছিল, তাহ! গভীর, অকৃঞ্সিম ; এই দিক্‌ দিয়াই তাহার 
সম্বপ্ধে আমর! বিচার করিতেছিলাম। শক্রতার কত উর্ধে 


বন্ধুত্বের স্থান--তাহা আমি ও মেরী মুহূর্তের জন্ত ভুলিতে 
পারিলাম না! আমরা যে স্থানে বাস করিতেছিলাম-_ 
সেই ক্ষুত্র ্বীপ হইতে ইংলগ সম্বন্ধে আমাদের কোন ধারণ! 
করিবার শক্তি ছিল না, ব। আমার স্বঞ্জাতি স্বদেশের 
স্বাধীনতা ও গৌরব রক্ষার জন্ত বর্ধ্বর নাজী-নীতির বিরুদ্ধে 
অক্লান্তভাবে যে সংগ্রাম করিতেছিল-তাহার মুল্য কি, 
তাহাও আমাদের বুঝিবাঁর উপায় ছিল না! 

কাপ্তেন ভন্‌ রথভেন এবং হাগেনকে সেখানে প্রত্যা- 
গমন করিতে দেখিয়া আমর! যতই আনন্দলাত করি, 
আমস্‌ যে ইহাতে অত্যন্ত ক্ন্ধ ও মর্মাহত হইয়াছিল, 
তাহ! তাহার তাব-ভঙ্গি দেখিয়াই বুঝিতে পারিলাম। 
এতক্ষণে তাহার ভয় হ্রাস হুইয়াছিল; সে আড়চোখে 
উভয় জার্নাণের মুখের দিকে চাহিয়া কম্পিত-হতস্তে ধীরে 
ধীরে ঘাড় চুলকাইতে লাগিল। 

কান্তেন ভন্‌ রথভেন আমসের মুখের দিকে চাহিয়] 
কিঞ্চিৎ শ্লেষের সহিত বলিল,“তুমি আমাকে হঠাৎ দেখিয়া 
ভূত মনে করিয়া আতকা ইয়া উঠিয়াছিলে ! কেমন, এ 
কথা কি সত্য নয় ?_-যাছা হউক, আমার যে ঘড়ি, চেন ও 
অঙ্কুরী আমার ভাইকে দেওয়ার জন্ত তে।র নিকট গচ্ছিত 
রাখ। হইয়াছিল, তাহা হস্তগত করিয়া, সেগুলির কির” 
ব্যবহার করিয়াছিস্--শয়তানের ধাড়ি  বেট। শৃয়ারেণ 
বাচ্চা !” 

আমস্‌ কুন্ঠিত স্বরে বলিল, “ওঃ, সেগুলার কথা আমি 
একদম্‌ ভূলিয়াই গিয়াছিলাম কাণ্ডেন ! সত্যই বলিতেছি, 
এ কয়টা তুচ্ছ গ্রিনিসের কথ! আমার ন্মরণই ছিল না। 
আমার কথা যে খাটি, এ-কথ তুমি সত্য বলিয়া বিশ্বাস 
করিতে পার। যাহা হউক, তবিধ্যত্তে সে এখাশে 
আসিলেই আমি সেগুলি তাহাকে দিয়! ফেলিব। পরের 
এ তুচ্ছ জিনিস আমার রাখিবার দরকার কি? উহাতে 
আমার বিন্দুমাত্র লোভ নাই ।” 

আমস্‌ তৎক্ষণাৎ মেঝের উপর ঝু"কিয়া-পড়িয়! তাহ! 
পদপ্রান্তস্থিত 'তুচ্ছ' জিনিসগুলি তুলিয়া-লইয়া সকলকে 
তাহা দেখাইল, এবং সাধুতা প্রকাশের জন্ত বলিল, 
“্জিনিসগুলি আমার বাক্সে পড়িয়া-থাকিয়! একটু 
অপরিষ্কার হুইয়াছিল বলিয়া এগুলি হাতে লইয়৷ এক? 
পালিশ -করিতেছিলাম ; সেই সময় ভুমি আসিগ। 


১৯শ বধ-_আর্থিন, ১৩৪৭ ] 
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পড়িয়াছিলে ! মিষ্টার রথভেন, আমাকে অসঙ্জন মনে 
করিয়া ও-রকম কুদ্ধ দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চাহিয়! 
থাঁকিও না। যদি আমার কথ! সত্য বলিয়া তোমার 
বিশ্বীস না হয়, তাহা হইলে তুমি মেরী ও পিটারকে 
জিজ্ঞাসা করিলেই তাহাদের নিকট শুনিতে পাইবে__ 
এগুলি তোমার তাইকে দেওয়ার জন্ত আমি কি রকম 
ব্যস্ত হইয়া! উঠিয়াছিলাম !” 

আমস্‌ আত্মসমর্থনের জন্ত এই তাবে আমাদিগকে 
সাক্ষী মানিল; কিন্ত ইহা তাহার চালাকি মাত্র, কাণ্ডেন 
তন্‌ রথতেনও তাহা ন্তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারিল। এ ভন্য 
সেআমস্‌কে লক্ষ্য করিয়| ঘ্বণাভরে বলিল, “তুমি যে 
কিরূপ ইতর মিথ্যাবাদী, তাহা আমার জানা আছে। 
তোমার মত ত্বণিত তস্কর পৃথিবীতে দ্বিতীয় কেহ আছে 
বলিয়া আমার বিশ্বাস হয় না। টাকার জন্য তুমি ন! 
করিতে পার, এ-রকম কুকন্দ জগতে নাই আমস্‌ ক্োবি! 
নির্লজ্জ চোর তুমি, কি বলিয়া তোমাকে স্বণ| করিব, তাহা 
আমি বুঝিতে পারিতেছি না” 

আমস্‌ বিনা-প্রত্তিবাদে তাহার সকল কথাই শুনিতে 
লাগিল। তাহার মুখ হইন্তে একটা কথাও বাহির হইল 
মা। তখন তাহার অবস্থা লগুড়াহত কুকুরের মত অত্যন্ত 
শোচনীয়; এবং কাণ্ডেন ন্‌ রথতেনের জিহ্বা স্ুশাণিত 
ক্ষুরের স্তায় তীক্ষ 

এবার কাণ্তেন তন্‌ রথতেন আমস্কে বলিল, “তুমি 
শীঘ্র সমুদ্রতীরে গিয়া আমার *ইউ'-বোটের খোরাক 
আনিয়া দেওয়ার বাবস্থা কর। কিন্ধম্মরণ রাখিও-যদি 
তোমার বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ শুনিতে পাই, তাহা 
হইলে চাবকাইট্লা তোমার পিঠের চামড়। তুলিয়া লই ।” 

আমস্‌ তাহার আদেশে কোট দ্বারা দেহ আবৃত 
করিয়া সমুদ্রকূলে প্রস্থান করিল। কাণ্ডেন ভন্‌ রথতেন 
হাগেনকে বলিল, “কাজটা নীগ্র যাহাতে শেষ হয়, আমি 
তাহার ব্যবস্থা করিতে যাইতেছি; তোমাকে এখন আমার 
সঙ্গে যাইতে হুইবে না, তুমি এখন এখানেই বিশ্রাম*কর। 
কাজ শেষ হুইলে তুমি সংবাদ পাইবে, তখন সেখানে 
যাইলেই চলিবে ।” 

অনন্তর কাণ্তেন আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 
“পিটার, তুমিও আমার সঙ্গে চল।” 


আমি অয়েল-স্কিনের পোষাঁকটা পরিয়। কাণ্ডেনের 
সঙ্গে বাহির হইয়া পড়িলাম। মেরী পাকশালায় বসিয়া 
হাগেনের সঙ্গে গল্প করিতে লাগিল. ৃঁ 

ঘরের বাহিরে »মাসিয়া, ঝড়-বৃষ্টিতে বিব্রত কাণ্ডেন 
ভন্‌ রথতেন অন্ধকারাচ্ছন্ন আক।শের দিকে “চাহিয়! 
আমাকে বলিল, “দেখিতেছ পিটার। কি ভয়ঙ্কর রাত্রি! 
কিন্তু আমাকে শীঘ্রই বোটের কাজ শেষ করিয়া লইতে 
হইবে,_এখন আমরা দেশে চলিয়াছি কি ন1 1” 

রাত্রি অত্যন্ত দুর্য্যোগময়ী বলিয়া ফাসন্তেন রথভেন 
তাহার বোট কুলের খুব নিকটে আনিয়া রাখিয়াছিল; 
দ্বীপের আড়ালে থাকায় সেই দারুণ দুর্যোগে বোট 
কতকট! নিরাপদেই ছিল। কিন্তু সেই ভয়ানক রান্রিতে 
বোটে মাল-পত্র উত্তোলন করা ভয়ানক কঠিন ও বিপজ্জনক 
ব্যাপার বলিয়াই মনে হইল; বুঝিতে পারিলাম, সেই 
কার্ধ্য শেষ করিতে অত্যন্ত বিলম্ব হইবে। গুদাম হইতে 
সেই সকল জিনিস-পত্র বহন করিয়া 'ইউ-বোটে আনিতে 
আমসের নৌকাখানা একাধিকবার ডুবিবার উপক্রম 
করিল! 


আমি পাধ্যাসুসাকে কাণ্ডেন রথভেমকে সাহাধ্য 
করিতেছিলাম। সেই সময় হঠাৎ আমার মনে হুইল, যে 
পলাতক জার্মাণ নাবিকটাকে আম্‌্স্‌ অদুরবর্তী নির্জন 
দ্বীপে নির্বাসিত করিয়াছে-তাহার সম্বন্ধে সকল কথা 
কাপ্ডেনকে বলাই উচিত। সেই ভীষণ রাত্রে রুইস দ্বীপে 
সেই হুতভাগ্যের জীবন কিরূপ বিপন্ন হইয়াছে-_তাহা 
চিন্তা করিয়। আমার মন অত্যন্ত বিচলিত হইয়া উঠিল। 
মনে হইল, কাণপ্তেন রথভেনের চেষ্টায় তাহার প্রাণরক্ষা 
হইতে পারে। কাণ্তেন তাছাযর 'ইউ'-বোট সেই দ্বীপের 
নিকট লইয়া-গিয়া একখানা ডিঙ্গীর সাহায্যে তাহাকে 
বোটে তুলিয়া লইতে পারিবে; তবে একটা কথ 
ভাবিয়া আমি শঙ্কিত হইলাম। কাণ্ডেন রথভেন আমার 
নিকট তাহার কথা শুনিয়া, আমস্কে সেই পলাতক 
নৌ-সৈনিক সম্বন্ধে সকল কথাই জিজ্ঞাসা করিবে । আমিই যে 
সে-কথা কাণ্ডেনের নিকট প্রকাশ করিয়াছি--আমস্‌ ইহা 
সহজেই জানিতে পারিবে ; এবং কাণ্ডেন রভেন প্রস্থান 
করিলে সে চাবুক মারিয়া আমার পিঠ রক্তাক্ত করিবে। 
আমার নির্যাতনের শীম্মা খাকিবে না 


৯২২৩০ 


ডি কস 


[ ১ম খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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তথাপি নিধ্যাতনের ভয়ে বিপর লোকটির জীবন- 
রক্ষায় উদাসীন বা নিশ্চেষ্ট থাক আমি'সঙ্গত মনে করিলাম 
না। কিন্ত আমি চেষ্টা করিলেই কি তাহার জীবনরক্ষা 
করিতে পারিষ? কাণ্তেন রথভেনলে তাহার বিপদের 
কথা বলিলে, কাপ্তেন তাহাকে নির্জন দ্বীপ হইতে উদ্ধার 
করিয়া জান্মীণীতে লইয়া যাইবে; সেখানে সামরিক 
আদালতের বিচারে তাহার অপরাধ সপ্রমাণ হইবে। 
তাহার পর গুলী করিয়া তাহাকে হত্যা করা হছইবে__ 
আমস্‌ আমাকে এই কথাই বলিয়াছিল, এবং ইহা! সম্পূর্ণ 
সত্য বলিয়াই আমার ধারণ! হইয়াছিল। 

অতঃপর কি করিন__সমুদ্রকূলে দীড়াইয়া তাহাই 
ভাবিতে লাগিলাম। তাহাকে দেশে লইয়া গিয়া গুলী 
করিয়। হত্য। কর! হয়__ইহা আমি প্রার্থনীয় মনে করি- 
লাম না বটে, কিন্ত অনাহারে তাহাকে রইস দ্বীপে মরিতে 
দেওয়াও সঙ্গত মনে হইল না। বিশেষ ত:, আমস্‌ তাহার 
ভবিষ্যৎ সন্ব্ধে যে কথা বলিয়াছিল, তাহ1 যে সম্পূর্ন সত্য, 
ইহাই বা কি করিয়! বুঝিৰ? আমসের অধিকাংশ কথাই 
মিথ্যা । পলাতক জাম্মাণটাকে জান্নানীতে লইয়া গিয়া 
গুলী করিয়া হত করা না হইতেও পারে। 

এই সকল কথাচিন্তা করিয়৷ আমি কাণ্ডেন ভন্‌ 
রথভেনকে পলাতক জারন্মনাণটার সন্ধে সকল কথ! বলাই 
কর্তব্য মনে করিয়া স্থির করিলাম, আমি এ-কথা বলিয়াছি 
তাহ। যেন কাণ্ডেন আমসের নিকট প্রকাশ না করে, 
তাহাকে ওজন্ত অন্থরোধ করিব। 'আামার ধারণ হইল-_ 
কাপ্ডেন আমার এই অনুরোধ রক্ষা করিবে। 

কাপ্ডেন রথভেন সমুদ্র-সৈকতে আমার অদূরে দাড়াইয় 
ছিল। আমি তাহার সম্মুখে উপস্থিত হুইয়। মৃহ্স্বরে 
বলিলাম, “আমার একট। কথ। আছে, আপনি দয় করিয়। 
তাহ শুনিবেন কি?” 

কাগ্ডেন আমার মুখের দিকে চাহিয়। বলিল, “নিশ্চয়ই 
শুনিব; তোমার কি বলিবার আছে বল।” 

আমি বলিলাম, “আপনি আমার সঙ্গে ওঁ উঁচু স্ত,পটার 
আড়ালে চনুন। আমি যে আপনার সঙ্গে কথা কহিতেছি 
আমস্‌ তাহা দেখিতে পায়--ইহা আমার ইচ্ছা নহে ।” 

এ-কথ! স্ুনিয়! কাণ্চেন রখতেন তীক্ষ দৃষ্টিতে আমার 
মুখের দিকে চাহিয়। বলিল, “বেশ, স্ত,পের আড়ালেই চল ।” 


কাণ্ডেনের মুখ দেখিয়া মনে হইল, "আমার কথ। 
শুনিবার জন্ত তাহার কৌতৃহুল হইয়াছিল। 

অনন্তর আমি সেই পলাতক জান্মীণটা সম্বন্ধে সকল 
কথাই সংক্ষেপে কাণ্তেনের গোচর করিলাম । তাহাকে বড়- 
দেশে রাখিয়া! আসিবার জন্য তাহার সঞ্চিত অর্থরাশি সে 
আমস্কে প্রদান করিলে, আমম্‌ তাহাকে বড়-দেশে লইয়! 
না গিয়া রুইস হ্বীপে নির্বাসিত করিয়াছে ; সেই নির্জন 
দ্বীপে অনাহারে তাহার মৃত্যু অনিবার্য ।__কাণ্ডেনের 
নিকট আমি কোন কথা গোপন করিলাম না। 

কাণ্তেন স্তন্ধতাবে আমার সকল কথা শ্রবণ করিল। 
আমি তাহার মুখের দিকে চাহিলাম। অন্ধকারে তাহার 
মুখ স্ুস্পষ্টরূপে দেখিতে পাইলাম না বটে) কিন্তু আমার 
মনে হইল, আমার কথা শুনিয়া তাহার মুখকাস্তি অতি 
ভীষণ হইয়াছে! ক্রোধে তাহর চক্ষুতারকা অগ্নি- 
গেোলকের ন্যায় জলিয়। উ্ভিয়াছিল । 

আমি তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া বিনীত ভাবে 
বলিলাম, “আপনি যে এই সংবাদ আমার নিকট জানিতে 
পারিয়াছেন, দয়া করিয়া আমস্কে তাহা বলিবেন না) 
যদি আপনি বলেন, তাহা হইলে আপনি এই দ্বীপ ত্যাগ 
করিবার পরই সে আমাকে বেব্রাঘাতে জর্জরিত করিবে ; 
আমার নির্যাতনের সীম! থাকিবে ন| 1” 

কাণ্তেন তন্‌ রথভেন খলিল, “সে যদি বেতআ্রাঘাতে 
তোমাকে জঞ্জরিত করে, তাহ। হইলে তাহারও লাঞ্চনার 
সীম! থকিবে না। কিন্ত আমি ভাবিতেছি-লোকটা কি 
ভয়ঙ্কর বিশ্বাসঘাতক ! এর্থলৌোতে কোনও ছুক্র্দ্েই সে 
পশ্চাৎ্পদ নহে । আমাদের দুর্ভাগ্য যে, এই প্রকার 
নরপস্তর সাহায্য আমাদের পক্ষে অপ্রিহার্ধ্য ; কিন্ত 
তাহার অপরাধ ক্ষমার অযোগ্য ।” 

অতঃপর কাণ্ডেন ছুই-এক মিনিট কি চিন্তা করিয়া 
আমাকে বলিল, “উত্তম, আজ রাত্রিতে আমি তাহাকে এ 
সম্বন্ধে কোন কথা বলিব না ; আর বলিয়াই বা লাভ কি? 
সে তাহার অপরাধ স্বীকার করিবে না, কেবল খানিক 
সময় নষ্ট হইবে মাঞ্জ ) কিন্ত আমার সময় মূল্যবান ।” 

কাণ্ডেন মুহূর্তকাল নিস্তব্ধ থাকিয়! পুনর্ববার বলিল, 
“সেই পলাতক জার্্াণটা কি এখনও রুইস্‌ ্বীপেই 
আছে 1” 


১৯শ বর্ধ-__আস্ষিন, ১৩৪৭ ] 


“ই-তোডেক্স আোন্তেটে 
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"মমি বলিলাম, "ন। থাকিলে মার কোথায় ধাইবে ? 
“তাহার ত অন্ত কোন স্থানে পলায়নের উপায় নাই ।” 

কাপ্তেন বলিল, “তাহা হুইলে গে এখনও সেখানে 
আঁছে বলিয়াই মনে হয়। উত্তম, আমি তাহাকে সেই 
দ্বীপ হইতে উদ্ধার করিব। যাহা হউক, এখনই তুমি 
বাড়ী ফিরিয়া যাও; মিঃ হ্যাগেনকে সংবাদ দাও যে, 
আমাদের কাজ শেষ হইয়াছে, আমরা যাত্রা করিবার গন্য 
প্রস্থত |” 

আমি তৎক্ষণৎ আমসের পাঁকশালায় প্রত্যাগমন 
করিলাম । হ্াগেন তখন মেরীর সম্মখে বসিয়া ভাশার 
সঙ্গে কি পরামর্শ করিতেছিল। কাণ্রেন দ্বীপ তণাগ 
করিবার জন্ঠ প্রস্থত হইয়চে শুণিয়। হাগেন ক্ষুব্ধ স্বরে 
নলিল, “কি 'আান্র্যা। এত শীগ্ুই সকল কাজ শেন 
হইল ?” 

হাগেন উঠিয়-ঈাড়াইলে মেরীও সঙ্গে সঙ্গে চেয়ার 
ছাড়িয়া! উঠিয়া পড়িল; ভখন জাগেন মেরীকে সম্মুখে 
ক্ষণ করিয়া উভয় হস্তে তাহাকে আলিঙ্গন করিল । 

অতঃপর হা(গেন মেনীর গলা ধরিয়া পাঁকশাল! ত্যাগ 
করিল; আমি তাহাদের অনুসরণ করিয়া! সমুদ্রকূলে 
চলিলাম। "তখনও ঝড়-বুষ্টির বিরাম হয় নাই। সেই 
অবস্থায় হাগেন মেরীকে বুষ্টিধারা হইতে রক্ষা করিবার 
চেষ্টী করিতে লাগিল । 

সমুদ্রকূলে উপস্থিত হুইয়! দেখিলাম, হ্থাগেনকে “ইউ*- 
বোটে লইয়া থাইবার জন্য ডিঙ্গীখানি জলের ধারে অপেক্ষা 
করিতেছিল। হ্াগেন তাহাতে উঠিয়া বসিলে ডিঙ্গী 
'ইউ,-বোটের অভিমুখে পরিচালিত হইল । আমি ও মেরী 
সাগর-বেলায় 'দীড়াইয়। ডিঙ্গীখানির দিকে চাহিয়া 
রছিলাম। কয়েক মিনিটের মধ্যেই নৈশ-অন্ধকারে তাহা 
অনৃপ্ত হইল। মেরী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়! মুখ 
নামাইল 3; আমার মনে হইল, হ্বাগেনকে বিদায় দান 
করিয়া তাহার কোমল হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছিল। হ্াগেনের 
প্রতি তাহার প্রেম কি গভীর, কি আস্তরিক! কিন্তু এই 
প্রেমের পরিণাম কি ?_বিধাতার মনে কি আছে-- 
তাহ! তিনিই জানেন। 

সমুদ্র-তট হইতে আমরা ক্ষু হৃদয়ে পাকশালায় 
প্রত্যাগমন করিলাম; কিস্ত আমর মনে হুইল, কাণ্ডেন 
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ন্‌ রথছেন ও লেফ টেনাপ্ট হাইগেনকে বিদায় দান করিয়া 
আমস্‌ নিশ্চিন্ত হইয়াছে । সে পাকশালায় ফিরিয়া তাহার 
সিক্ত পরিচ্ছদ "9 জুতা খুলিয়া ফেলিল। আমর মনে 
হইতেছিল--গে হল্গস্ভ রথভেনের ঘড়ি, চেন ও অঙ্গুরী 
সম্বন্ধে কোন কোন কথার আলোচনা করিবে ; কিন্তু সে 
আর কোন কথাই বলিল না। সেসেইরাত্রে কাণ্তেন 
ভন্‌ রথভেনকে হঠাৎ তাহার গৃহে উপস্থিত হইতে দেখিয়! 
যে ভয় পাইয়াছিল, সেই আতঙ্ক হইতে সে তখনও সম্পূর্ণ 
মুক্ত হয় নাই বলিয়াই.আমার মনে হইল । সে চেয়ারে 
নসিয়। নিঃশনে ধমপান করিতে লাগিল; কিন্তু তাহার 
মুখ দেখিয়া আমার মনে হইল--তাহাকে আর কখনও 
সেপ্নুপ নিরুৎ্সাহ ও হতাশ দেখি নাই। 

আমস্‌ অগ্নিকুণ্ডের পাশে বসিয়া কিছুকাল গম্ভীর 
ভাবে ধূমপান করিয়া! চেয়ার হইতে উঠিয়] ঈীড়াইল, এবং 
অস্ফুট স্বরে কি বলিল-_তাঁহ! বুঝিতে পারিলাম না ! মনে 
হইল, সে কথা বলিয়া আমাদের নিকট ব্নাত্রির মত 
বিদায় গ্রহণ করিল। সে পাকশালার দ্বার খুলিয়া ধীরে 
ধীরে সিঁড়িতে উঠিল। বুঝিলাম; দে শয়ন করিতে 
চলিল। 

আমস্‌ পাকশাল৷ ত্যাগ করিলে আমি আগ্রহতরে 
মেরীকে বলিলাম, “মেরী, আমি কাঁপ্তেন তন্‌ রথতেনকে 
সেই পলাতক জাশ্দীণটার কথ। বলিয়াছি। কোন কথা 
গোপন করি নাই |” 

মেরী হাসিয়া বলিল, “সত্যই সব কথা বলিয়াছ? 
আমিও হ্াগেনকে সে-কথা বলিয়াছি) সুতরাং বাবার 
কাছে আমরা উতয়েই সমান অপরাধী ! এবার তাহার 
উভয়-সঙ্কট !” 

মেরী ক্ষণকাঁল নীরব থাকিয়া, চেয়ার হইতে আমার 
দিকে ঝুঁকিয়া-পড়িয়! মৃছু স্বরে বলিল, “আমাদের সম্বন্ধে 
কি ব্যবস্থা হইবে-_-তাহা জানিতে পারিয়াছ কি?” 

আমি আগ্রহভরে বলিলাম, “না । তুমি কিরূপ 
ব্যবস্থার কথ! বলিতেছ ?” 

মেরী বলিল, “আমরা শীঘ্রই এই স্থান ত্যাগ করিব) 
তুমি এবং আমি-__ছুই জনেই ।” টু 

আমি বলিলাম, “কখন ?” 

মেরী বলিল, “একখান জার্্াণ জাহাজ 'ইউ'-বোটের 
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জন্ত বিস্তর খোরাক লইয়! শীঘ্রই এখানে আসিবে । মিঃ যাইতে না দেয়? সে আপত্তি করিলে কিরূপে আমাদের 
হাগেন কোন উচ্চপদস্থ রাজকণ্চারীর সঙ্গে পরামর্শ যাওয়া হইবে ?” 
করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, সেই জাভাজেই আমণী মেরী ঈবৎ হাসিয়া অবজ্ঞাতরে বলিল, “পিটার, সে 
জান্নাতে যা করিব ।” ঃ জন্গ তোমার কোন চিন্ত। শাই। বলিয়াচি ত, তাছ।র 

আমি ধলিল।ম, “কিছ ঠে।মার বাণ।র মপ্বন্ধে কি্প উভ্-ঙ্কট! সে আমাদের গমনে বাধা ধিতে 
ব্যবস্থ। হইবে মেরী! শে খদি আম[দিগকে জার্ম।ণাতে পারিবে শ1” 

[ ক্রমশঃ 
শ্রীদীনেন্্রকুমার রায় । 


সূর্য্যস্তরতি 


্য্য, তুমি কিএমগন রয়েছ ঘুমে 

টেনে চারিদিকে ধোয়র কুস্কাটক। ? 
অথবা তৃমি মরে গেছ বন দিন," 

&ারায়ে ফেলেছ তোম।র দীপ্লুশিগ। ? 


তোমার সমুখে চলে ধ্বংসের লীলা, 

আকাশের বুকে শোনো! না আর্তনাদ ? 
তাজারো কামান গর্দে চতুর্দিকে, 

কাটিবে না তবু তোমার এই অবসাদ ? 


আগ্নেয় ধুম তোমারে মলিন করে ! 
বিম!নের পাখ! তে।মারে লুকিয়। নেয় ; 
স্তিমিত চোখের শিশ্রভ চাহনি যে )-- 
কামানের শিখ! তাহারে লজ্জা দেয় । 


হেতভাস্কর! পার যদি একবার-_ 
* তরল অনলে গলিয়া গলিয়! পড় ; 
নূতন জগতে উঠিবে নূতন রূপে, ও 
পুরানো পৃথিবী নূতন করিয়! গড় 


শ্রক্গেহরঞ্জন আচার্য্য (বি-এ) 





হিসাবে ভুল 


“নীতি, ও নীতি, একবার এদিকে এস ।,__নীতির 
কিমা ডাঁকিলেন। 

নীতি উত্তর দিল না। কিন্ত মুহ্ডের মধ্যে কাকিমার 
কক্ষে আসিল । কাকিমা বলিলেন, “সোমবারে না 
তোমার পরীক্ষ! ?--” 

নীতি বাক্যবায় না করিয়া তাহার পঙ়িবার ঘরে 
গিয়! দরজা বন্ধ করিয়। দিল। কাকিমার কথায় এমন 
কিছু ছিল শা, যাহাতে তাহার মণের স্বাভাবিক প্রকুল্পত! 
টপাইতে পারে। কিস্ক কথার মধ্যে যে ক্চব্রে রেশটি 
ছিল, তাহা তাহার অভ্যস্ত কানকে এডায় নাই। কাঁজেই 
তাহার পরীক্ষ/র সম্বন্ধে কাকিমার অতিরিক্ত আগ্রহ 
দেখিয়া সে একটুও বিস্মিত হইল শা। 

শেফালী নীতির খুড়তুতো বোন। পে লীতির সম- 
বয়সী, এবং ছ'জনে একসঙ্গেই পে । তাহার পরীক্ষার 
জগ্ত কিম্থ কাকিমার একটুও উদ্বেগ দেখা গেল না। 
তাহার কারণ' আর কিছুই নহে,_আজ প্রভাতকিরণ 
আসিয়াছে। প্রভাতকিরণ ছেলেটি মন্দ নয়। কাকি- 
মার ইচ্ছা যে, ,তাহার কন্ার্টি প্রতাতকিরণকে লা 
করিতে পারিলে* ভাল হয়। শেফালী যাহাতে একাকী 
প্রভাতের সঙ্গ পায়, সেই জন্থই নীতিকে সরাইয়৷ দেওয়া 
আবশ্তক হইল । 

নীতির কাকা কপিকাতার পসারওয়ালা ব্যারিষ্টার। 
নীতির পিতাই তাহাকে বিলাত পাঠাইয়াছিলেন। আজ 
কয়েক ঝুঁসর হইল তিনি মারা গিয়াছেন। তাহারপ্পত্ী 
অর্থাৎ মতি মা তাঁহার পূর্বেই স্বর্গে গিয়াছিলেন। 
কাজেই নীতিকে কাকার কাছে 'মান্গুষ* হইতে হইতেছে। 

কাকিমা লোক মন্দ নয়। কিন্তু শেফালীর প্রতি 
স্বাভাবিক পক্ষপাতিত্ব-হ্েতু নীতির প্রতি সব সময়ে 


স্থবিচার কর| সম্ভব হইত না। কাকা মিষ্টার গুপ্তভায়া 
শিজের কাজ-কন্ম লইয়।ই ব্যাপৃত থাকিতেন। সংসারের 
খু'টিনাটিতে মন দিবার মত অবসর বা প্রবৃত্তি তাহার 
ছিল না। তথাপি তিনি সামঞ্জভ্তা রক্ষার জন্য যথাসাধা 
চেষ্টা করিতেন, এ-কগ। স্বীকার করিতেই হইবে। 

শেফালীর সাজ-পোমাকের একুটু বেশী রকম জাক- 
জমক দেখিলে, তিনি ৮শমাটা খুলিয়া হাতে লইয়! কিছুক্ষণ 
নাডা-চাঁড়া করিতেন) তাঁর পরে মিসেস্কে বলিতেন, 
“মিনি, নীতির জন্তটে একটা ভাল ক্রেপ শাড়ী এনে দিও, 
আমি টাকা দেব |” মিসেস্‌ গুপ্তশায়ার নাম মৃণাল, 
স্বামী সোহাগ কৰিয়া “মিনি? বলিয়া ভাকিতেন। 

মিসেস্‌ চোখ মাটীতে নামাইয়া বলিতেন, “সেকি 
হবার জো আছে রবিন ?--নীতি ভাল কাপড়, ভাল 
জামা পরতে মোটেই তালবাসে ন|__ও য। মেয়ে 1 

“ওঃ, তাই না কি? তা তাল, তা তালু।” তিনি 
বুঝিয়া লইলেন যে, সাংসান্লিক ব্যারোমিটার ঠিকই 
আছে; ঝড়-বুষ্টিণ সম্ভাবনা নাই। কিন্ত মিসেস্‌ গুপ্তর 
চোখে যে একটু বিদ্যুৎ খেলিয়া গেল, তাহা কেবল 
শেফালাই দেখিল। 

বেশ-বিস্াসের প্রতি স্ত্রীজাতির যে আবেশ, তা! 
স্বাভাবিক । শেফালী যত পাইত, ততই তাহার লোভও 
বাড়িয়! যাইত। তাহার মাতার পক্ষেও ইহাতে সহায়তা 
হইত, কারণ তিনি সকলকেই বলিতেন--'আমার 
শেফালী একটু সাজতে ভালবাসে ।, অতএব তাহার 


আকাজ্া তৃপ্তি করা মায়ের অবশ্কর্তব্য। কিন্ত 
নীতি ?--নীতিও সাজিতে ভালবাসিত। কিস্তু সে 


কাকিমার মনের ভাব ইঙ্গিতেই বুঝিয়া লইয়াছিল। 
কাজেই লে প্রকান্॥' তাবেই বলিত, যে, সাজ. 


৯২৪ 


কাকি অন্ঞম্মভী 
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পোষাকে তাহার কাজ নাই। কাকিমাও তাহাতে বেশ 


সন্তুষ্ট ছিলেন। 
ইহার একটু ব্যতিক্রম হইত যখন প্রেমনীহার 
আসিত। প্রেমনীহার সম্প্রতি বিপঙক হইয়াছে । দিন- 
কতক হইল, সে খুব উৎসাহ সহকারে গুগুতায়ার বাড়ীতে 
আসা-যাওয়া করিতেছে। ভাহার পৈতৃক বৈভব কিছু 
না! থাকিলেও মে কয়লার কারপারে যথেষ্ট অর্থ করিয়াছে। 
সিঙ্গাপুর, সিংহল প্রভৃতি দেশ থুরিয়া সে অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছে, এবং চটপটে হইয়াছে)_খাহ্াকে ইংরেজিতে 
ধলে "ম্যাট । 
সাহ্বি-পোষাক ছাড়া সে ব্যবহার করিত না। 
কাজেই বিলা ত-ফেরত দলে যাতায়াতের অধিকার হুইয়া- 
ছিল। স্বাভাবিক শ্দৃন্তিপ্রিয়তা যাহা স্ত্রীর আকন্মিক 
মৃত্যুতেও দমাইতে পারে নাই_এবং অর্থসচ্ছলতার 
জন্ত প্রেমনীহার গুপ্ততারার পরিবারে ঘনিষ্ঠ ভাবে 
দিশিবার স্থুযোগ লাভ করিয়াছিলেন । 
মিসেস্‌ গুপ্ততায়া সংসারিক বিষয়ে দক্ষ; ঠাব- 
প্রবণতা তাহার ধাতুতে বড স্থান পাইত না। ভিনি 
দেখিলেন যে, নীতির সঙ্গে প্রেমনীহারের বে-মাঁনান হয় 
না। চোখের কোণে তিনি একটু দেখিয়াওছেন যে, 
নীতির সম্বন্ধে প্রেমনীহার উদাসীন শছে। ঠবে নীতি 
বড় বোকা । সে সাজিতে বলিলে যে সাজে না, শুধু 
তাই নয়ঃ পুরুষ মামুনকে বশ করিবার যে সকল অর 
শঙ্তে বিধাতা রমণীকে সঙ্জিত করিয়াছেন। তাহার 
প্রয়োগবিজ্ঞানও নীতির জানা শাই। এমন হাব যেয়ে 
কে কোথায় দেখেছে? কাকিমা নীতির সামনেই 
কতবার ছুঃথ প্রকাশ করিয়াছেম। কিন্ত নীতির তাহাতে 
যে কিছু চৈতন্ত হইল, এমন বোধ হইল ন|। 
কথা এ্রই যে, প্রেমনীহার এ পর্যন্ত ফোমওরপ 
পক্ষপাতিত্ব দেখায় নাই। শেফালী হউক আর নীতিই 
হউক, কোনও ক্ষতি নাই। যে হয়, এক জন হইলেই হইল। 
উভয়েই এক বয়সী। উভয়েই সুন্দনী। নীতি অপেক্ষা 
শেফালী কিছু উজ্জ্বল ; তাহার গ্বাস্থ্য ও গঠম কিছু ভাল। 
চে 
মীতি হঠাৎ চলিয়া যাওয়ায় আসর জমিবার পক্ষে 
, কিছু বাধ! হুইয়্াছিল। শেফালী ফি ললিবে খুঁজিয়া 


পায় না। প্রভাতকিরণ ছুই একখানা ছবিওয়ালা ইংরেজি 
মাসিকপত্রের ছবি উল্টাইতে লাগিল। শেষকালে 
শেফালী বলিয়া ফেলিল,_ 'আজকাল আপনার কি হয়েছে 
বলুন ত? 

কেন, বলুন দেখি ? 

--মিনে হয়, যেন আগেকার মত আপনার আর 
তেমন স্ফৃপ্তি নেই। সত্যি কি না বলুন? 

-_-'ঠিক বলেছ! প্রাণে খেন বল্ছে কি যেন চাই, 
কি ঘেন পাইশি। কিধেন হারিয়েছি, ধি খেন ভুলে 
গেছি-_-৩ঃ। 

খেফা শী। হাসিয়া উঠিল । বলিল--'ও কি? আপনি 
নয বঙ্ষিমবাবু ভ+য়ে উঠলেন, দেখচি। বিবরক্ষের অঙিনয় 
আপনি খুব চমৎকার করতে পারেনঃ না? 

প্রভাত বলিল-_'আপনি বুঝতে পারবেন নাঁ। প্রেমে 
ন। পড়পে বিরহীর অনস্থ। বুব| মায় না। প্রেমের গণ্ডি 
দূর্বা41--ওঃ 1, 

প্রেমের কথায় তরুণীর মুখ লাল হইয়া উঠিল । ঠিক 
সেই সময় প্রেমনীহার খরে প্রবেশ করিল। 

উঠয়ের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া প্রেমনীহার হে। 
হে। করিয়া ভাসিয়া উঠিল। 

ক্ষমা করবেন। মিস্‌ গুপ্ুভায়া ! ক্ষমা করবেন,_- 
প্রভাতবাবু! আঁমি খবর শা দিয়েই উঠে এসেছি । মণে 
করছিলাম, আজ ছুটির দিন হয় ত মিসেস্‌ গুগ্ুতায়াকে 
সবার ঘরেই দেখতে পাব। আপনাদের মধ্যে যে 
প্রেমের আলোচনা হচ্চে, তাঁতে বাধা দেবার কোন 
মন্দ অভিপ্রায় আমার একেবারেই ছিল না 1” 

শেফালী আপনাকে লামলাইতে ব্যস্ত হইল। প্রভাত 
'প্রমনীহাঁরকে বাধা গিয়া বলিল, “না না! এ প্রেমের 
চায় আপনারগু যোগদান করিবার অধিকার আছে। 
আমধা একাডেমিক তাবে প্রেমের আলোচমা করছি। মিস্‌ 
গুপ্তভায়ার মতটা এ সম্বন্ধে কি প্রকার, তা এখনও জানতে 
পারিনি 1 | 

-জানা উচিত বইকি? এট ত “প্রমের বয়েস. 
20013 19 1086 0৪ ৪০ আপেলে রঙ ধরেছে--দেখুন 
মা প্রতাতবাবু-সেই যে বিস্তাপতিতে আছে 

শেফালী চঞ্চল হইয়া উঠিল। প্রতাতফিরণ অপেক্ষা 
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করিয়া যখন দেখিল যে, বিশ্তাপতিতে যাহা! আছে, তাহার 
উপস্থিত কোনও হদিদ্‌ পাওয়া যাইতেছে না, তখন বলিল। 
“মিষ্টার গুহঠাকুরতা, আপনি কষ্ট করবেন না। তার 
চাইতে আপনি প্রেম সম্বন্ধে কি মনে করেন, তা যদি রুপা 
করে বলেন, তা হলে আমরা উপকৃত হবো 1” 

প্রেমনীহার_-'অবস্ত, অবশ্ঠ' বলিয়া কিছুক্ষণ চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়া রহিল। তার পরে ধীরে ধীরে চক্ষু মেলিয়া 
বলিতে লাগিল-- 

'আপনারা বিশ্বাস করবেন? আমি আমার জীবনে 
প্রেমের এমন আন্চর্য গতি দেখেচি যে, আমারই অনেক 
সময়ে বিশ্বাস করতে ভয় হয়। সিঙ্গাপুরে এক দোকানে 
একটি তরুণীকে দেখেছিলাম--ভার চোখ ছুটি অতলম্পর্শ 
সাগরের স্তায় গভীর, ভার অধর বোখারার খোবানীর 
মহ, তার কেশপাশ অসংখ্য সপ-শিশুর গুচ্ছের মত--সে 
কি রূপ! খণশা হার মানে, প্রভাতবাবু, «স রূপ ন| 
দেখলে বিশ্বাস হয় ন।”-- 

প্রেমনীছার চক্ষু মুজিত করিয়া! ধ্যানে সেই রূপ 
প্রতাক্ষ করিবার চেষ্ট করিতে লাগিল। 

'আমাকে দেখিয়া সে হাঁসিল+__প্রেমনীহার চোখ বুজিয়া হ 
বলিতে লাগিল--'সে ছিল এক শেলাইয়ের দোকানে 
শিক্ষানবাশ | দোকানের মালিক বোধ হয় সব সময়ে 
হাল ব্যবহার করতেন মা। তাই যখস আমি একটা 
ফীটন্‌ গাড়ী নিয়ে-এসে তার দোকানের কাছে সন্ধ্যাবেলা 
হাজির হলাম, তখন সে তার কাঁজ ফেলে ছুটে এল 
আমার গাড়ীতে । গাঁড়ীকে বলে? দিলাম__চালাও 
মিরপনালে। » তখনকার অনুভূতি-সে কি অন্থৃভূতি ! 
জীবনে প্রথম, প্রেমের যাছুষ্পর্শ পেলাম । চন্দ্রকিরণে 
চলেছি ছঃজনে, সমুদ্রের ধারে ধাবে__একে-বেকে রাস্ত। 
চলে গেছে পাহাড়ের দিকে-_-মিরপনালে 1 

প্রেমনীহার পুনরায় চক্ষু মু্রিত করিল। এমন সময় 
মিসেস্‌ গুপ্ততায়া সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন। তিনি 
খুব আত্তেই পর্দা সরাইয়া রে ঢুঁকিলেন। কিন্তুশতীহার 
দেহ কিঞ্চিং বিপুলতু! প্রাপ্ত হওয়াতে পতর্কতা সত্বেও 
কার্পেটের উপর পায়ের শব কিছু জোরেই হইল। 

প্রেমমীহার সোফা ছাড়িয়! এক লাফে দুরে সরিয়া 
গেল-্র পসোফাঁতেই মিলেস্‌ গুগ্ততায়া সাধারণতঃ 


'বধেন। হিক এ সময়ে বেয়ারা চায়ের ট্রেতে পেয়ালা 
ইত্যাদি লইয়। আসিয়াছিল। প্রেমনীহার তাহার উপর 
গিয়া পড়িল। পেয়ালা, পিরিজ শবে তাহার হস্তচ্যুত 
হইয়া পড়িয়া গেলশ মিসেস্‌ শুপ্তভায়া চক্ষু কপালে 
তুলিলেন। প্রভাতকিরণ একটু হাসির আমেজ দিল। 
প্রেমনীহার তত্পরতা! দেখাইবার জন্য নিজেই চায়ের 
পাত্র ও পেয়ালা সংগ্রহ করিতে ব্যস্ত হইল। “অত্যন্ত 
ছুঃখি অত্যন্ত ভুঃখিত 1 

মিসেস্‌ গুপ্টভায়া বলিলেন,_-'ও কি কচ্চেন আপনি ? 
এ বেয়ারা এখনি সব ঠিক করে নেঘেখন। আপনি 
বন্থুন দেখি ।? 

প্রেমনীহার ধিম্বাদ, ধন্যবাদ | বলিতে বলিতে 
রুঘালে চা-সিক্ত অঙ্গুলি ও দর্ধসিক্ত বদন-মণ্ডল পুনঃ পুনঃ 
মুছিতে লাগিল । পু 

নীতি বাপন-পড়ার এনে ত্রস্ত-্যন্ত হইয়া আসিয়াছিল। 
এবং পর্দা সরাইয়া প্রেমনীহারের দিকে একবার ও শেফা- 
লীর দিকে একবার চাহিয়া চলিয়। যাইতৈছিল। কিন্ত 
কাকিমা ডাকিলেন, 'নাততি 1, 

নীতি আসিয়! দুরে একখানি চেয়ারে বসিল। ধেন 
সে এই যাত্রার আসরে নিতান্তই এক জন দর্শক--এমনি 
নিলিপ্র ভাব! 

মিসেস্‌ গুপ্ুভায়! বলিলেন-_-'কি গল্প হচ্ছিল আপনা» 
দের? বড বাধা পড়ে গেল, পা 1775 

প্রভাতকিরণ সপ্রতিশ তাবে বলিল, “কিছু না। 
আমরা যেটুকু শুনবার, বেশ শুমে নিয়েছি । মিঃ গুহ- 
ঠাকুরভা তাহার সিঙ্গাপুরের অভিজ্ঞতা বল্ছিলেন__ 

£ও:ঃ আমার এই দেশভ্রমণ বড় ভাল লাগে। রবিন 
(2227) ত বেরুতে চান না কিছুতে । উনি বুঝেন না 
যে, ঘরে বসে থাকলে শরীর হাল থাকে ন1--কেবল 
গারী হয়ে উঠে।_-নীতি আপনার গল্প শোনেনি মিঃ 
গুহঠাকুরতা ! ওকে একবার বলুন।-_-ওঃ, এরা শুনেছে। 
আচ্ছা, এক কাজ করুন। আপনি গর লাইবেরীতে 
গিয়ে বলুন। আমি আস্ছি। আমিও শুনবো+-- 

প্রভাকিরণ একটু মজা করবার জন্তে বললে-_“তারি 
মর্জার গল্প, মাসিম।, তারি মজার গল্প-_-আপনিও শুনবেন। 

প্রেমনীহার ঘামিঠে লাগিল। শেষে নীতির শরণাপ্ন 
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হওয়াই সে শ্রেয়ঃ মনে করিল। নীতি এবং প্রেমনীহার . 
উঠিয়া গেল। কাকিমা বলিলেন; “তোমাদের চা 
লাইব্রেরীঢতই দেবে। .কেমন ? 

নীতি ঘাড় নাড়িয়া সন্্তি জ।নইন; ৪লিয়৷ গেল। 

প্রভাতকিরণ এবং প্রেমনীহার ছুই জনই ঘাঁতায়াত 
করিতেছেন। গুপ্তভায়ার বাড়ীতে উভয়েরই অবারিত- 
দ্বার। কিন্ত প্রভাতকিরণের প্রতি গৃহিণী কিছু নেক্‌- 
নজর থাকিলেও প্রেমনীহার তাহার জন্য কখনও অন্ু- 
যোগ করিত না। কারণ, জানিত, হ্থয়োরাণী ছুয়োর!ণী 
শুধু বূপকথায় নয়, সংসারের সকল ব্যাপারেই আছে। 
এখানে শেফালী স্ুয়ো এবং নীতি ছুয়ো-রাণী। শাগ্যে 
হ্থুয়ো অথবা ছুয়৷ জুটিবে, তাহা যতক্ষণ চুড়ান্ত ভাবে স্থির 
না হইতেছে, ততক্ষণ একটু সহিষ্ণুতা নহিলে চলিবে 
কেন? 

প্রেমনীহার সহিষ্ণতায় প্রভাতকিরণকে অনায়াসে 
অতিক্রম করিয়াছিল । তাহার বয়স প্রশাতের অপেক্ষা 
কিছু বেশী। কিন্তু তাহাতে কিছু আপিয়! যায় না। 
কারণ, প্রেমনীহারের যৌবন-মধ্যা্ত ক্্যকিরশের স্তায় 
উজ্জ্বল। প্রভাত কিছু লাঞুক। সব জিনিষ খতাইয়। 
দেখিলে প্রেমনীছাঁরকে পছন্দ করিবার অনেক হেতু বিদ্- 
মান ছিল। অন্ততঃ প্রেমনীহার তাহাই মনে করিয়া 
সম্পূর্ণ আস্মতৃপ ছিল। সেই জঙ্ট প্রাঠ। গকিরণের সঙ্গে 
তাহার প্রতিদ্বন্দি ৷ খুব বেশী ঘনীভূত হইতে পারে নাই। 
তবে সাংসারিক অভিজ্ঞন্ার ফলে প্রেমনীহারের তুলাদণ্ডে 
শেষালীর ওজন ছিল শারী; কারণ, তাহার পিতা সমৃদ্ধ 
ব্যবহ্ণগাজীণ। বিবাহের কন্তা কাঞ্চনেহই শোঠা। পায় 


বেশী। প্রেমনীহার যে পণপ্রথার পক্ষপাতী ছিল 
তাহা! বল| যায় না। তবে বিবাহিত জীবনের সুরু 
থেকেই ব্যয়বাহুল্য, স্থতরাং একট! 5815 77791810 


নিয়ে আরম্ভ করায় ক্ষতি কি?-_এই ছিল তাহার 
অভিমত । 

কিন্তু প্রেমনীহারের সে আশায় বাদ লাধিলেন এক দিন 
গুপ্ততায়া-গৃহিণী স্বয়ং। এক দিন প্রেমনীহার বিকালে 
অভিসার করিয়াছে । কিন্ত তখনও শেফালী বা মীতি 
ফেহুই কলেঞ্জ হইতে ফিরে নাই। প্রেমনীহার তাহা! 
জানিত। 'কিছু"দিন ধরিয়া লে 'ট্রীতিদিনই কিছু সময় 


মিসেস্‌ গুপ্তভায়ার সঙ্গে কাটাইতে ভালবাসিত। সে 
জানিত যে, হাত বাড়াইলেই ফুল ভুলিতে পারা যায় না। 
অনেক সময় ডাল ধরিয়! টানিলে তবে ফুল হাতে পাওয়া 
যায়। শেফালী ফুল, তাহার মাতা কণ্টকিত ডাল। 
কিন্ত পছ্ধপাঠে আছে--“কেন পান্থ ক্ষান্ত হও” ইত্যাদি। 

__ীহার, নীতুকে কি কিছু তুমি বলেছ ? 

--কি বিষয়ে ? 

মিসেস্‌ গুপ্ততায়া কিছু গোলে পঙ়িলেন। তিনি বলি- 
লেন, “দেখ শীহার, তুমি বাড়ীর ছেলের মত। তোমাকে 
আমার কিছুই গে।পন করবাঁর নেই । আমি তাবছিলাম-_ 
শাবছিলাম কি ?--এই মনে কর, তোমার এই নি:সঙ্গ 
জীবন তুমি কেমন করে বহন করু, 'ভাই তেখে আমার 
ভারি ছুঃখ হয়।” 

প্রেমনীহ!র বেশ একটু দীর্ঘ কমের দীঘশ্বীস 
ফেলে মৌন হয়ে” রইল । সে মনে করিল, এক্ষেত্রে কিছু 
বলিতে য1ওয়া হয় ত শে।এন হইবে শা। 

মিসেস্‌ গুপ্তভায়। আবার বলিলেন, “এমন সন্ন্যাসী 
মত আর কত দিন থাকবে? এইবারে আবার ঘর-সংসার 
গুছিয়ে নেবার চেষ্টা দেখ |? 

প্রেমনীহার ঠিক বুঝিতে পারিল না যে, তীর 
কোন্‌ দিকে ছুটুচে। তাই সে একটু কুয়াসার সৃষ্টি 
করিবার অভিপ্রায়ে বলিণ, “এই ত মাসিমা, বাডীতে 
দিনরাত মন ছট্ফটু করে লে ছুটে আগি আপনা- 
দর কাছে। এখানে এলেই শাস্তি পাই।' আপনার 
ন্নেছের কথা জীবনে ভুল্‌্তে পারৰ না। দেখুন,,আমার মা 
যখন ছিলেন-_» 

প্রশংসায় মিসেস্‌ গুপ্তজায়ায় যে ক্ছি .অরুচি ছিল, 
তা নয়। কিন্তু পাছে আসল কথাটা! এই তাবে উচ্ছ্বাসে 
বাষ্প হয়ে” যায়, তাই তিনি আবার স্মৃতির জীর্ণ পঞ্জরে 
একট! ধান্ধা দিয়া বলিলেন, “বৌমা, নীতিরই মত ছিলেন 
দেখতে-_+ 

-_'না, ওর চাইতে বোধ হয় একটু উজ্জ্বল । হা, প্রায়ই 
ধর রকম। মালিমা আপনার শেফালী যার গলায় মালা » 
দেবে, তাঁর সৌভাগ্যের সীমা থাকৃবে না, এটা আমি 
7৬01০ করতে পারি ।” 

_-হা, যে ওকে দেখে সে-ই এর কথা বলে। এখন 
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একটি তাল ছেলে পেলে” তাকে ঈপে দিয়ে' নিশ্চিন্ত হতে? . 


পারি। আমর! আর ক'দিন £ 

--তাই বলে” যেন ব্যস্ত ভয়ে যার-তার হাতে দেবেন 
না, মাসিমা! শেফালী একটি 1961!” 

মিসেস্‌ একটু অধ্বপ্তি বোধ করিতেছিলেন। তিনি 
কথাটাকে ঘুরাইয়! দিবার জন্য বলিলেন, 'প্রভাত-কিরণ 
ছেলেটি বড় ভাঁল। তোমার কি রকম মনে হয়?” 

মন্দ নয়, মন্দ নয়। ভালই বলতে হবে। তবে 
কি জানেন, অনেক 90251 সাম্নে রয়েচে। ঠিক 
তৈয়েরী ছেলে যাকে বলে, ও ত মোটেই তা নয়, একে- 
বারেই ত। নয় ।, 

_-তিবে লেখাপড়। শিখেছে । করে'খেতে পারবে 1 

--কিছু বল! যায় না, মাসিমা! সংসারের ধাক! 
খেলে” বাছাধনের শিক্ষা-দীক্ষ। সব অক্কা পেয়ে যাবে 
হয় ত। মানে, হতে পারে-__কিছু বলা ত যায় না।” 

_-তা বটে, তবে স্বশাব-চরিত্র, বুদ্ধি-বিবেচনা বেশ 
'ভাল বলেই মনে হয়। কি বল? 

না, হা, সে সব কিছু আগে থেকে কি কিছু বুঝা 
যায়? মেয়েছেলেরা মা পুরুষের মধ্যে লোশুনীয় মণে 
করে-তা আছে? বলুন দেখি, সে গুণ ওর মধ্যে 
দেখতে পেয়েচেন? আমি ত পাইনি। নীতি ত 
ওকে একেবারে ছেলেমানুষ বলে” উপেক্ষা করে। 
শেফালী ত ওকে মানুষ বলেই গণা করে না । 

--ও,"তাই নাকি? হা, ওদের আবার সবতাতে 
ৰাড়াবাড়ি। আমার বোধ হয়, নীতির জন্তে যদি একটি 
ভাল ছেলে পাই, তাহঃলে সে সরে গেলে”, শেফালী 
আর একটু, ,স্থিরবুদ্ধি হতে পারে। ছু'বোনে এক- 
সঙ্গে থাকলে ওদের চঞ্চলত। এত বাড়ে যে, ভবিষ্যতের 
চিন্তা একেবারেই মনে আসে না। তুমি এর একটা 
উপায় কর, বাবা 1, রী 

এইবার প্রেমনীহার একটু থই পাইল। শেফালীর 
আশাঃ করা 'যে আর সমীচীন হইবে নি ইহা 
তাহার বুঝিতে খ্লিদ্ঘ হইল না। তখন সে বলিল, 
'পীতি চমৎকার মেয়ে । যেমন ণন্র। তেমনই 
জন্দর !” 

“তা হ'লে, তুমিই ওকে নেও না 1, 


“এত আমার পরম সৌভাগ্য। মাসিম।, আপনি 
আমার মণের কথাটি ঝ»লেছেন। আমি সাহস ক'রে 
হয় ত বল্তে পারতাম না। একবার আঘাত খেয়েছি 
কি শা, সে কথা ক্জরমার মনে আছে 

কিন্ত শীতির মণ কি তুমি বুঝতে পেরেছ। যারও 
ত একটা মতামত গিতে হবে 

"মে আমার উপর ছেডে দিন, মাসিমা! ! আপনার 
সম্মঠি আছে, এই আমার পক্ষে যথেষ্ট। শীনিকে 
আমি যত দুর জানি, তাতে সে আমার প্রি প্রসন্ন 


আছে, এ কথ আমি আপন|কে* বল্‌্নে পারি 
গোপনে । 
“হা হলেই ভাল। নাহলে আর কোনও কথা 


নেই। আমি তা হলে সাছেবকে বলি? এ খে উনি 
আস্ছেন। 

মিষ্টার গুপ্তভায়া সাদা হা**২শার্ট ও গীঁকির শর্ট 
পরে? ঘরে প্রবেশ করিলেন । 

প্রেমনীহার উঠিয়া করজোড়ে শমস্কার করিল। মিঃ 
গুপুভায়ার দক্ষিণ হস্তে একট! বর্মা-ঢুরুট ছিল, এবং বাম 
হর্ডে ছিল দেশলায়ের খাক্স; তিনি সেই বাক্সটি 
কপালে ঠুকিয়া প্রতি-নমস্কার করিলেন। 

গৃহিণী বলিলেন, "ওগো, শুন্ছ, নীহার আমাদের 
নীতিকে বিবাহ করতে সম্মত হ'য়েচে। এখন তোমার 
অনুমতির অপেক্ষা-_, ্ 

প্রেমনীহার উঠিয়া গিয়া মিঃ গুপ্তভায়ার পাদম্পর্শ 
করিল। গুপ্ততায়া সজোরে তাহার করমর্দান করিয়া 
দিলেন। | 

বিস, বস হে ছোঁক্রা, !£ ০9061001806 900 01. 
৮০ ০১০1০ । নীতির মত মেয়ে হয় না, আমি হলেও 
ওকে 72006 করতে ইতস্ততঃ করতাম না। তা 
আমি দেবো-ভাল করেই দেবো । 1 81211 1091 1 
৮1০10) 909 ৬1)116--বুঝেছ ? ওর বাপ-মা নেই বলে” 
কিছু ক্রটি হবে না» 

না না, সে. লোভ দেখবার দরকার নেই, 
নীহারকে । ও বড তাল ছেলে ।_, 

গৃহিণী দেখিলেন, শেফালীর .বিবাছে অনেক খরচ 
আছে। আগে থাবির্ধীত প্রেমনীহারের মত বরকে বেন্বী 
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টাক1-কড়ি দিয়! দেউলিয়া! হইবার কোনও পাখিৰ যুক্তি . 


নাই। 

মিঃ গুপ্তভায়া কৌচে বসিয়া চুরুট ধরাইবার বিধিমত 
চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্ধয হইতে পাক্িজ্ছিলেন না ! পরে 
যখন সে-দিকে কিছু সফলতার আশ! হইল, তখন দগ্ধ 
একটি কাঠি বাম হাতে লইয়া ঘুরাইতে ঘুরাইতে বলিলেন, 
“সে জন্য তুমি ভেৰ না মিনি ! অর্ধাৎ_মামাকে কিছুই 
করতে হবে না, দাদ! কিছু রেখে গিয়েছেন__বেশ কিছু 
বাবস্থা ক'রে গিয়েছেন | 

এই কথাষ . প্রেমনীহারের চক্ষু উজ্জ্বল হুইয়া উঠিল। 
সে বলিল, “আমাকে মাপ করবেন। নীতি অমূল্য রত্ব, 
তাকে যে কেউ যত্তর করে" মাথায় তু*লে নেবে। ঘুষ 
দেবার দরকার নেই-_” 

গুগ্তভায়া বল্লেন, “সে থাকৃগে, একটা দিন ঠিক করে 
ফেল মিনি ! আজকাল যা দিনকাল পড়েছে মতিস্থির 
বলে কোনও জিনিষ দুনিয়ায় পাবে ন। |” 


প্রেমনীহার বল্লে, “এই বৈশাখ মাসেই আমি রাজি, 
যদি আপনাদের অন্গ্রহ হয়।” 

গুপ্ততায়া স্ত্রীর দিকে একটি চক্ষু মটকাইয়া চাহিলেশ। 
স্ত্রী নলিলেশ, “একবার নীতির মতটা জেনে নেওয়া উচিত 
নয় কি--, 

--তার মত আছে, আপশার! ধরে নিতে পারেন ।, 

ঠিক এমনই সময় কলরব করিতে করিতে শেফালী, 
নীতি ও গ্রভাত-কিরণ একসঙ্গে সিড়ি দিয়া উপরে 
উঠিল। 

শেফালী একেবারে মায়ের গায়ের উপর গিয়া ঝাঁপা- 
ইয়া পড়িল! বলিল, “না, প্রভাতকিরণ গার নীতিকে 
আশীর্বাদ করুন ।” 

প্রেমনীহার লাঁফাউয়া৷ উঠিল। গুপুভায়ার চুরুট 
পড়িয়া গেল। মিসেগ্‌ গুপ্টভায়া ঘন ঘন আঁচল দিয়" 
আপনাকে বাতাস করিতে লাগিলেন। 

শ্রীথগেন্্রনাথ মিত্র ( এম-এ, অধ্যাপক, রায়বাহাছুর )। 


পাশের বাড়ীর মেয়ে 


আমার প্রিয়ার চলন দেখে 
খঞ্জনারা! নাচন শেখে, 
বুল্বুলিরা গান শেখে, তা*র 
গলার আওয়াজ পেয়ে ! 
ও সে অপ্দরা নয়, কিন্নরী নয়,_ 
পাশের বাড়ীর মেয়ে ! 


বৃষ্টি ভীষণ, ঝড় উঠেছে,__ 
জল জমেছে চোখে 

ছল্ছলিয়ে মোর মুখে চায় 

_ জান্লা হতে ও কে? 
বুকের ভেতর ঝড় ওঠে কা*র 
ৃ এ জল-ঝড়ের চেয়ে, 
টাদের মতন মুখখানি তা”র 

পাশের বাড়ীর মেয়ে ! 


পল্পকলি পাপড়ি মেলি, 
চাইলে! ভোরের বেলা! 
অরুণ আলে! ঘুম ভাঙ্গালে! 
সমীর দিল খেল! ! 
, ফুলের মতন মধুর সরল, | 
মঞ্জুলা তা”র চেয়ে ! / 
জ্যোৎক্সা-ঢাঁলা সেই মাধুরী' 
পাশের বাড়ীর মেয়ে ! 


শ্রীরামেন্দু দত্ত 


-জুফিধর, মানুষ 


বিধাতার সঙ্গে পাল্লা! দিবার শক্তি 
বুদ উনি এমন হষ্টিধণ । 
















০৭৬ 


হার পন এই চল্লিশ বৎসরে পগায়নের 
কপ।[ণে মান্তঘ নব শব কত সামগ্রী শষ্টি 
করিয়! ভুশিপঃ ধেখিয়। বিক্ময়েত সীমা 
থাকে শা এ শগ্টিতবচিজা দেখিয়া 
মনে ভয়, বিশ্বাশিতরের নব-স্থষ্টি হয় ভে! 
শিক পুবাণের কলাকিথা শব! ০ যুগে 
খনি শিশ্বামিত্র এমনি শিদ্চার বলে যদি 
নব শব সংম্গ্ীর শি করিয়া থাকেন, 
লে ব্ূপকথ; বলিয়া সে-স্ছষ্টি 


হবৃচানিক সরামে একালের 
পানাঘণেব এ 


€ প 1 বৃ 
চষ্পুত পতসুপত পুপেকাল বু, হিলি হতত | 
আমলা ভাত ভা এডি হান্সক তুল 
১৪৯ উঠগধ দিত অত খু হে | যু 
তি ষ লক; 
2 চারি বাতেন আশে তি এই এ কাভিওও 
চা 
কল সন) হরি সব বাগালে ঠা হাহ! 
এ 7, 17 নাও € 510 শকাপ 
এ।ডিল সে ডিল বাত কি খা হশর্প 


চিজ 1 সেলুশষোছের বাছি। (দাবানপাপ 
বলিল,-মাপু ভইতে রাশাঘনিক প্রক্রিঘার 
এবাট হেয়ার! । আমাপের হাজ্জ পাগিল ! 
আলু! সেষ্ট আলু কুটিয়। চট্ুক!ইয়া তাকে 
জালে চড়াইয়া এখন* ভিনিন স্থষ্টি করি- 
যাছে। . দেখিতে হাভীর দাতের মতে। ! 
যিনি এ বাট স্থষ্টি করিয়াছেন, তার উপর 


কি শ্রদ্ধা ন! হইয়াছিল ! মণে হইয়াছিল, সে-কালের রান্নাঘর (অবৈজ্ঞানিক ) 


২১৩০ 


। হ্মাতিিন্কি অক্ডক্ষযজ্গী [ ১ম খণ্ড, ৬ষঠ সংখ্য। 


ইত "৮৪৮৪৪৩৪৪৪৫৪ 622 ০০৪৮০৪৫, ৮৮৮৪৮০০৪৫৪০ ৪৪৪৪ ররর জরডত তত ৮৮০০৪৮০০৪০৪ ৪৮০৫৪৫৪৪৪০৫ ৮46 চ& &8৫. 
ত 





ল্যাবরেটরি 


কহ যাক  এআলোচনায় 
কেথিব, মানষধকে বিপাহা কি 
অসাধারণ শক্তিতে বিভৃমিত 
করয়াছেন এবং মানুন সে-শক্তির 
সন্ধ্যবহার করিয়' বিধাতার নাঁম- 
প্ট্রেব-রক্ষায় কতখানি তৎপর ! 
প্রাচীন যুগের মানুম বিধাতা- 
রণচিত নিসর্গ-দত্ত দ্রব্য-সামগ্রী 
লইয়াই নিজের অভাব-বিলাসের 
বাসনা পরিতৃপ্ত করিত । তাহাতে 
অন্থবিধা ছিল এই, সকল স্ময়ে 
এবং সকল দেশে সকল-প্রকার 
দ্রব্য-সামগ্রী মিলিত না্‌। কোনোটা 


অল্প মিলি১৮ প্রয়ো- 












জনের পক্ষে, তাহা 
পর্যাপ্ত ছিল না! তার 
উপর শিসর্গ-দত্ত দ্রখ্য- 
সামগ্রী 'নানা ক্রি, 
ন।না গলদ ছিল। 
শোধন শ| করিলে 
সেগুলির দ্বার! 


ং 


“শসটিশ বর্ষ__আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


অ্ষ্টিখ সনুস্ব 





১। কাপড পূর্বে এলিত 

প্রয়োজন সিদ্ধ হইত যে-দিন সর্বপ্রথম বাষ্প- 
শক্তিকে €865507-0০ 0) দাস্তে নিযুক্ত করিতে 
সমর্থ হইল, জীবণ-ধারাকে সে-দিন মানুষ স্বচ্ছ-সহজ 
করিয়৷ তুনিপ। তার পর মানুষের স্বাচ্ছন্দ্য বাঁড়িল 
বৈছ্যাতিক শক্তিকে আয়ত্ত করিয়া; তার পর রাসায়শিক 
জ্ঞানের সাহায্যে মানু আজ জীবনকে সম্পূর্ণ নৃতন 
ছাদে গড়িয়া তুলিয়াছে। 

বা্প এবং বৈছ্যাতিক শক্তি আমাদের জীবন-ধারার 
প্রণালীকে নূতন ভাবে গডিয়া তুলির।ছে। করন্-স[ধনা ও 
শ্রমশিলল আজ গৃহ ছাড়িয়া বিরাট বিপুল কারঞ্সাশায় 
আ'সিয়া*আশ্রয় লইয়াছে। ই ঘটিয়।ছে শুধু বাষ্প এবং 
বৈদ্যুতিক শক্তির সংস্প্শে। একমাত্র পশুকে বাহন 
করিয়া মানুষ স্থলপথে দুর-দূরান্তে পাড়ি দিত, মালপত্র 
বহা-বহি করিত; বাম্প এবং বৈদ্যুতিক শক্তির সাহায্যে 
ট্রেণ-মোটর চালাইয়া মানুষ দূরকে যেমন একান্ত নিকট 


শা 


২। কাপড় এখন অদাহ 
যান-বাহনের গন্তিবেগও 
বাতাসের গতিবেগের মতো দ্রুত ওক্ষিপ্র করিতে সমর্থ 


করিয়া তুলিয়াছে, তেমনি 


হইয়াছে । এ শক্তির সাহায্যে আমর টেলিষোন 
পাইয়াছি ; টেলিগ্রামে নিত্যশিয়ত কত সুদূর দেশে 
সংবাদ পাঠাইতেছি, সেখানকার সংবাদ গ্রহণ করিতেছি । 
তার পর মানুন ধেতার-বাণ্তার কৌশল আয়ত্ত করিয়াছে ১ 
বিমানপোত চালাইয়! নিরাপদে শৃন্-পথে চলাফের! 
করিতেছে । মানবের কায়িক শ্রমের পরিমাণ কমিয়।ছে__ 
অখসর মিলিয়াছে__জীবন-যাত্রার প্রণালীকে আজ 
কতখানি স্বচ্ছন্দ-সুন্বগ করিয়া তুলিয়াছে। 

বাম্প-শক্তিতে আমাদের ট্রেণ চণিতেছিল ; কিন্তু নে 
শক্তিকে মানুন এমন আয়ত্ত করিতে পারে নাই, যার ফলে 
ট্রেণের গতিবেগ বাড়িতে পারে, ব| শ্ুনির্দিষ্ট রেল- 
লাইন ছাড়িয়া সাদাসিধঠপথে ঘোড়ার গাড়ীর মতোই সে 
বাতাসের মতো ক্ষিপ্রবেগে ছুটিতে সমর্থ হয় £ তাই মান্থুদের 


স্বাহিন্ক অরল্ক্ষমত্তী 


৯৩২২ 


রিল না। এবং অপ্ত ছিল না 
এএগ। পা 


লিতে পারে! গাচী ৫ 


সাধনার অন্ত 
(আজ মোটর-গাড! বচিখাছে ! 


ধরিয়া চল না _সিধা, পথে অনায়াসে 5 














শিরবফন ত*য়াছা 





£ চি পু ক নে 

উহা ৪7 পা পাতি, শনি হলে পুর পাপা হিপ পা হি 
১7 ত৯ -প ক্যগ্রসাততে 5 পুলি ১৫৮ (লা 
[৭ 21 হাতে গ্রাস রত বা করি। 9 ডি 

৮ 2 শের +22৮হাচ। জা কাল ৪০1০ 

এঠা লু লোহিত 25 পাত ও জগ ১৯৭1 


কল্িতিতি মানত তরে অপ উপালাশ লহ তত 2 উপ পাত 
সি বাড এা-7 ৮ ডাল টপ লিতাজা গ্রতি পতল 
গঙ্গা । 129 এা-লান্ড তত সুপ তির পোজ । ৮ - 


অন্তবিপ। ঘটি্ছিল্‌ £ হাহ সে হস্তশিপ। তুর করিণা এব এপ 


কুন কপেপ এক? 


1 বলিয়া মান্রন * ভারী বোঝার মতো ং 
রেল-লাইন পদে বাহিত করিত। তার উপর সে সব ধাতু দিগ্ন। 
এযারী করিতে বায় পড়িত অনেক বেখা। তার 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা. ৮৫. 


এবং হহ| গাড়ীর গতিকে পদে 


ধলে অসাধারণ ধনী ব্যক্তি ডা৬। 
মোটর-গাড়া কিশিখার সামর্থ আর 
কাহারো ছিল না। কাঁচের সাশি, 
উইগুক্াণ__একটু ধাক্কা লাগিলে এ- 
»প আঙগিয়। চুরমার ভইত। পদির 
আপ চামডা শিত্য-প্যবভ।রে আম" 
বিনে ছিডিয়া খাই ভ,পেট্রোল 
বং মোখিপ-অযঘ্েল জমাট বাধিয়। 
কল-কন্ডাকে বিকল করিয়া 


দিত গার বং এক-বৎসুত্ে 





পাত ০৯ 'ল মনপাল 


2. গং আবা5, পুপিনা এগগন বিকপ 


অন্ভপদ্ার ৮ ছিল 


হননি শা 


তি চার! আভা তগিকি ভঠায় চে | ৪11 বাাতভাহ [| ১৮5[15 পাপা ছিল ত151- 
এ-সগ্রন্ধে স্জ্ঞ দট্টান্ত লস! যাক এহ মেগা ছা পোষাক তত! পিবাত পা পপ 
এ গাঢাকে মণ 5 করিয়া তুণিবার আগ এগা ডাব শিক্ধু তে [জিপ পিভাছ 5২ শিালা-পা!ন গ্রশবে এ 


,শিল্পীর। শান ধাড় বাবার বরিষিন। 2৮ সপ পাঠ হিল শ্রমানি আনা 


শিপার্শি এটি 


মভংঘর কষ্ট-কুশলতা 


৯০ টটিব্ষ__আশ্বিন, ১৩৭৭ ] স্ষ্টিত্বনর স্মন্মুল ৯৩৩ 


৫৫৪৪৮ ররর তততততততততল তর রর ররর ররর চর রুলততত৪৮৮০৮4৫৮8222222৫৮৫৪০৪৪৮০৮৮৮৪৮০০০৮৮৮তু৮০০০০০০০৭০৮৮৮৮৮৮৮৮৮৪৪৮৪৮০৮৮৮৪৪৪৭৪৪৪৪৪৪প৪ 
ত্রুটি ছিল না। পয়স! খরচ করিতে মান্ধমেৰ কুণ্ঠ।  ১.৯৮৬ খুষ্টান্সে হাট নামে মাফিন-বৈজ্ঞানিক রাসায়" 
ছিপ ন। ? এখন প্ররুঙিনন্ত উপাদানে এই সব আট নিত্য শিক প্রণাপাতে এমন ইরস্সিলিনের সঙ্গে পুর মিশা ইয়া 


নব-নব শিপততির সষ্টি করিত ! গেণুপয়েছের সৃষ্টি করিলেন এহ সেলুলরেড আড় নানা 
এ বিপত্তি আজ শরপু গসায়নের কল্যাণে গৃট্ঞাছে া পিক দিন। মান্তুমর স্ক্ভ প্রয়োজন সিদ্ধ বি; ৩ডে, তান 


বিগত মহ্থাদুদ্দেণ পর হইছে মানব এই পসায়নের আল মীখ-পর্িসানা নাই । সেলুপখে৬ ণইয়। বৈজ্ঞানিক 
85 রা দের গপেনণ| এখনে। শেন হয মই । 
পে এবং এ গপেঘণ।র ফলে ফণ।শী রাসায়নিক 
শাপধানে েলুলয়েছের কক্ষ তস্থর!জি 
কষ্টি বরিয়া হাভাকে অদাহা করিয়। সেই 
তন্চর।ছি দিঘ| পিয়ন পা।মে নকল- 
বেশনী-ক।পড তৈয়।রী করিয়াছেন। 
এই খেলুগখে ৪, প!ইবক্সিলিন ও রেয়শকে 
আকিউপাদ!ণস্ব্ধপ গ্রহণ করিয়া তাহা 
হইতে নননন বন ধাতু-উপাদাশ:পির 
কষ্টি হইতে ! এাবিনের সৌথান আসবে 
'আগ থে সব নয়নবিমোহন পোাক- 
পলিক্ছদ। অঙ্গে আটিয়। বিলাসনীবা 


















কলানে কঙ্গিশ। গালে এগার আহনিযাছে 
রডের রত এত অর মশার হারল 
1৬) পভ কু৮5 5 কও 26০4 চটি করিয়াছে 
"87 15 বটি 6, 119 তাহু। ৫ হাদি কারয়াছে। 
হভার অর্িনবন্ধ মানুষের সষ্ট-কুশশহাপ খেনশ 
“রিচন পাই, সেন বে সবিতা হ তেছনি প্চুব 

বরা টি ৯ 1 1475 €ো 

১৮৮৫ খপ ।নো ভাম্মশবেজ্ঞাশিক শোয়েশকিল্‌ 


৮15 রি ৮06 রি ও ৩৪ রী পা 
18টি এসিড ও সালফিউিক এটিডে পা লোধেনের তৈগাবা স্ব হু পানি 


তিজাইয়। হাযায়শিক গ্র্য়ায় গিংশকদিনেরত ০ 
(8০/-০1090) কুটি করিলেন মে গাশকটন্ পোবাক-পর্টি ৮৭ এই নকল খেয়শ হইতে হৈয়ারী। এ 


যংখ।তিক বিঙ্ষোরিক 1 হার পর তুলার শ!হছিক ঘগের যত মৌখান এ এ ভাতক। জামা-কাপড়বসে-সবও 
এসিডের মাতা অল্প করিয়া রাখারনিক উপায়ে এই বেলে তৈয়ারা | 
বেজ্ঞানিকেরা পাইবন্মিলিন আমে বার ক্রি ব রুপেন। এ দিকে প্রাথন এ৭রএন রচন। করি] ক্ষান্ত নাই ।._ 


৯৩০০ সমাহিত 


ব্টাতিঠ 


রাসায়নিক প্রণালীতে এমন সব কাপড় আজ তৈয়ারী 
হইতেছে'যে, সে সব কাপড়ে দাগ ধরে না? জল লাগিলেও 
সে সব ক'পড় ভিজিবে না__এবং বাবারে এ-সব কাপড়ে 
কৌচ পড়িবে না। এমনি কাপডে আজ ফ্রক, ব্লাউশ, সার্ট, 
হাট, মে'জা প্রভৃতি নিশ্মিত হইতেছে ! এ কাপডে আজ 
বিরাট তাবুর 'আচ্ছাদনী-পট পর্য্যন্ত তৈয়ারী হইতেছে । 
এ কাপড যেমন মজবুত, তেমন এ কাপড়কে নানা বর্ণে 
রঞ্জিত কৰা হইতেছে । এ সব বর্ণও রাসায়নিক প্রণালীতে 
তৈয়ারী এবং কোনো বর্ণ-ই জলে বা রৌদ্রে জলিয়া যাঁয় 
না-_-অটুট অক্ষত থাকে ! 

নিতা-দিন আমরা যে সব জামা-কাপড় ব্যবহার করি, 
কলপ দিয়া সেগুলিকে মস্যথণ ও চিন্ধণ রাখিতে হয়। 
রাসায়নিক প্রণালীতে মানুষ আজ এমন কলপ তৈয়ার 
করিয়ছে যে, এই সব নকল কাপড়ে একবার মাত্র সে- 
কলপ লাগাইলে দীর্ঘকাল তাহা অটুট থাকে! 

জুতা এত-কাল শুধু পশু-চর্ষ্ে তৈয়ারী হইত। আজ 
রাসায়নিকের কল্যাণে নকল চামড়া তৈয়ারী হইতেছে । 





রি [ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংধ্ো 





কয়ল! হইতে বিবিধ বর্ণের কষ্টি 





এ স্সানের পোষাক রেয়নে রচিত | টেবল-ক্লথ নকল । খাস্ত-থলি চেলোফেনে তৈয়ার 


১৯ বর্ধ_মাখিন, ১৩৪৭ স্চ্িধল্র ন্যুষ্ব ও ৯৩০ 
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মঞ্তল চামড়ার জুতা দামে শস্তা,-অথচ আসল-চামডার 
জুতার মতোই মজবুত! রাসায়নিক আজ অজন্ম নকল 
উপাদান তৈয়ারী করিতেছেন এনবুং সে সব উপাদান 
স্থলভ খলিয়া গরীব গৃতস্থের পক্ষেও আগ খন সামগ্রী 
আর হছবাশার স্বপ্রম'তে পশাবসিত নাই! তারাও বহু 





17111 12 
১8, রি ০ ধরে না 
সামগ্রী ফিনিয়া অভাব-ও-বিলাস-বাঁসনা-পরিপুরণে সমর্থ 
হইয়াছে! 

চামড়া, রখার প্রনৃতি কাচা-মালের দাম কখনো! 
বাড়ে, কখনো কমে । কাচা-ম।ল হইতে যে সব 
প্রয়োজশীয় জিন্বি-পত্র ঠয়ারী হয়, কাঁচা-মালের দাম 





এ পরিচ্ছদ আগাগোড়া নকল কাপড়ে তৈয়ারী 


৯৩৬ । হসিন্ক আস্সসতী [ ১ম খণ্ড, ৬ সখ্যি। 


্ ৬ ৫ 
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র্‌ নদ 














সি আশঙ্কা নাই টা সকলে 
এ সব জি! নি টশিতে কখনে। অস্ৃবিধ! বোধ করে 
ন1। তারকটুপুর সব দিক দিয়া আসলের চেয়ে 
নকল মাল দেল হইতেছে, মজবুত হইতেছে। 

অপন রে বহু ক্রট, বহ খুঁত আছে। 


পেশ ছিমদ নকলে ঠৈঠয়াবী 


রে ্ সর টু 
ই ০০ পরার বিডি ৮ পুশ করি হে 


22 “শরির [৪ 

প্ পাতি শা তিঠা 1৩05 ৩ পতি 
৬ ঃ 2 পহিঠ লা ৩ 4৩ ১ 

হায় পিন ৬ এ 1525 5 

হু 

তো 1 ঠক পিজি শ ১ৎ 
বত পল৮515 শলে নে প্‌ 

রঃ এ বৃ 
ক ন্ডি 

25544 61 
এতথচ্ছ তত পাবহ 1 শ্ুপঃ আত ৩ 
হতে সেপিললি পসাম? ৪7 বল 52 
এমশ পন আনিরাছে খে, হাত 


পাখা থেমন-খুশা খে-খালেখুন। 
(কনে সামগ্রা হৈযারী করা চলে 
এাঠ বপিয়া এমন হাশিতে 
শ! খে, প্রকৃতির হাগার ফুর।ই 
আসিয়াছে! হা নয়? সেভাগ 
সেলুলোজ-প্রাষ্টিকে হৈয্নারী খুব মজবুত স্বচ্ছ চেনার অক্রপ্ত। গাসায়শিক পদ্সের পা' 
.রবারকে রাসায়নিক আজ ঙ্গিখতি এবং সর্ব-কার্যে দিতে প$ ফলাইতে চান শ।ঃ গোল।পকে আ। 


রর ৬ 
ব্যবহারোপযোগী করিয়া গড়িয়। ভুলিয়াছেন। রাসায়নিকের স্ুবাসে জুবাসিত করিতে চান শা! হিশি ৪ 
টি টড ক 











১৯শ বর্ষ" -আশ্বিন। ১৩৪৭ ] 


সভ্িখব্প ানুষ্ম 


৯৩ 
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গসাঘ়শিক প্রণ।লীতে শব শন ম্রগন্ধি। গণ নন ব্ণস্ষম। 

স্ষ্টি করিতে! তিশি চ!শ প্রকৃতি-দশ দবা-সম্ভানকে 

শব নব উপাদানে আরো সমৃদ্ধ করিয়া তুলিভে। 
বাতাস, জল, কয়লা, লবণ, চুণ__এই সব সামগ্রী 





স্বচ্ছ নকল-র'শারে বটি পাক 


হইতে রাসায়শিক প্রণালীতে মানবের পুট্িকর খাগ্য- 
পানীয় আজ তৈয়ারী হইতেছে ; ম:শুনের জীবন সে 
সব খাগ্য-পানীয় গ্রহণ করিয়া স্তপ্থ, স্বচ্ছন' থাকিবে 

১৯১০ খষ্টান্দে রেয়ন কাপছেন প্রথম শষ্টি। 
তাহাতে বিস্তর খত ছিল। সিক্কের শিঞ। নকল বলিদা 
রেয়নকে অনেকে তখন জুনজবে 
দেখিতেন শা) এজন্য রেয়নের উৎ্কর্ম- 
সাধনের জন্য রাসায়নিকদের গবে- 
নণার অন্ত ,রহিল না। এবং এ 
গবেমণ[দির ফলে ষ্টার 
রেয়নের প্রভূত উৎকর্ষ সাধিত হইল। 
এবং ১৯৩০ খৃঁষ্টাধে পৃথিবী জুড়িয়! 
এই নিখুত ধরেঁয়নের আদর এত 
বাড়িয়া উঠিল যে, আসল সিক্কের 
চেয়ে রেয়নের বিক্রয় চতুণ্ডণ বৃদ্ধি পাইল : পশমের সঙ্গেও 
রেয়ন সমানে পাল্লা দিতে লাগিল। 

স্বাভাবিক বা আসল উপাদানে মস্ত গলদ এই যে, 
আবহাওয়া, দেশ ও মাটার গুণাগুণ এবং আরো বহু 
কারণে এ-সব উপার্দটীানে নান! পার্থক্য ঘটে! পশুর 
্বস্থা-হিসাবে পশ্ত-চর্ম্মে তারতম্য দেখ! যায়) গুটির 
স্বাস্থ্য, গাছ-পালার স্বাস্থ্া-_-এ-সবে তারতমা থাকিলে 

১৯৮১৭ 


১৯১৫ 


সুট্র বেশথে ধা কাঠে ও পত্র-পঞ্জবে খহ পার্থকা 
ঘটিবেই। তাঁর উপ্ণর আমার যদি দশ ফুট দীর্ঘ চামড়ার 
বা তক্তার অথবা বিশ-গ্ সিক্কের প্রয়োজন হয়,স্কাতাবিক 
উপাদান হইতে যে-তক্া! বা চায়ডা কিন্বা সিক্ষের কাপড় 
মিলিবে, হাহা আমার প্রয়োজনীয় মাপের কাঠ বা চামড়ার 
অন্থযায়ী হইবে ণা। দীর্ঘতর চামড়া বা কাঠ হইতে আমার 
প্রয়োজন-মতো কাঠ বা চামড়াট্ুকু কাটিয়া কাঞ্জ চালাইতে 
হইবে । তার ফলে হয় তো অবশেষটুকু সম্পূর্ণ অব্যবহাধা 
হইতে পারে! নকল উপাদানের বেলায় সে বালাই 
নাই ' যতখানি প্রয়োজন, মাপ করিয়! ঠিক ততখানি 
তৈয়ারী করিয়া লওয়া চলে। ফেলা-ডেঁড়ার উৎপাত 
নাই! 

আজ যে রেয়ন তৈয়ারী হইতেছে, তাহা বৈজ্ঞানিক 
মাপ কমিয়া। এমাপ নিভূ্লপ। ইচ্ছামত রেয়নকে মিহি 
বা মোটা করিয়া তৈয়ারী করা চলে। যে রঙ চান, সেই 
রডেরই রেয়ন পাইবেশ। নকল চামড়। বা নকল কাঠের 
বেলাতেও এই ব্যবস্থ। | রাসায়নিকের হাতে নকল রেয়ন- 
তন্ত এমন ভাবে তৈয়ারী হইতেছে যে, তার গড়নও যেমন 
চাঁন, তেমনি পাইবেন! রেয়নে যত রকমে ডিজাইন 
তোল! খায়, আপল-সিক্কে তেমন তোল] খায় না। 





ক্ষেতে কাঙ্পয়াম-আমিনেট ছড়ানে। 


আসল সিল্কের দাম ছিল বেশী-_সে সিল্ক ধণীর ঘরণী 
ভিন্ন অপরের অঙ্গে ঠণই পাইত না! রেয়ন সিক্কের 
দাম এত শগ্ত। যে, গরীবের ঘরেও তাহা ছুরাশ।র স্বপ্ন 
নয়! 

নিউ-ইয়র্ক ধনীর দেশ, বিলাসীর দেশ। ছু*বৎসর 
পূর্বে সেখানকার লসৌখীন ধনাঢ্য সমাজ-বিলাসিনীদের 
পোষাক-পরিচ্ছদের হিসাব লইয়া দেখা! গিয়াছে, শতকরা 


৯৩১৮ 


সমাত্পিন্ক অ্ল্জহ্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ লংখা। 
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৯* জন বিলাসিনী আসল সিদ্ধেব 'মাা ভাগ করিয়। 
নকল রেয়ন-সিক্কে বিলাস-বাসনা চরিতার্থ করিয়া ধন্ত 
হইতেছে! 

১৯৯৩ থুষ্টা হইতে. কয়লা হইতে তৈল তৈয়ারী 
করিবার. জন্য রাসায়নিকদিগের সাধনা সুরু হুয়। 
জান্মাণ রাসায়নিক বাঞ্জিয়াস এ-সাধনায় সিদ্ধি লাভ 
করিয়া জগৎকে চমত্রুত করিয়া তোলেন! তার সে 
সাধনার ফলে জান্মাণীতে বছরে আজ তিন লক্ষ টন- 
পরিমিত কয়ল| হইতে তৈল টতঘ়ারী হইতেছে । আসল 
পেট্োল বা গা'শোলিন-নিক্কাশনে যে বায় হয়, কয়লা 
হইতে নকল পেট্রোল তৈয়ারী করিতে ব্যয় অবশ্ত তিন- 
চার গুণ বাডিয়াছে, হবু খরচ বেশী হইলেও জান্মাগাকে 
পেট্োলের জন্ত আজ, পরমুখাপেক্ষী থ!কিতে হয় নাই 
ইংলগ্ডেও এখন কয়ল। হহীতে নকল-পেটোলিয়ান 
তৈয়ারী করার ব্যবস্থ! পাক! হইয়াছে । আমেরিকান্দে« 
সম্প্রতি জান্মীণ রাসায়নিক বাজিয়াস-প্রবত্তিত 
প্রণালীন্তে কয়লা হইতে ন্তরল প্্ট্োলিয়াম 
নিষ্কাশিত হইতেছে। 

বাঞ্জির়াস আর-একটি অপাধ্য-সাধন করিয়!- 
ছেন। কাঠি পুড়াইয়। সেই কাঠকে কয়লায় 
প্বপাস্তরিত করিয়! স্ইে ন্বপাস্তরিত কয়লা 
হুইতে তৈল-নিকাশনের ব্যবস্থা করিয়াছেন । 

পেট্যেল আজ আমাদের নিত্য-প্রয়োজনীয় 
সামগ্রী। রসায়নের কল্যাণে পেট্রোলের মতো 
আজ নব নব কত ধাতুর স্ষ্টি হইয়াছে, ভাবিলে 
মানুষের স্ষ্টি-কুশলতার কগা স্মরণ করিয়া 
বিস্ময়ের সীমা! থাকে না ! 

টানটালাম, মাগবডেনাম, টাঙ্গঞ্টেন, প্রাটি- 
নাম, ক্যাডমিয়াম প্রস্থতি ধাতু আবিষ্কত হইলেও 
তাহ! এত দুর্লভ যে, তার দাম সোনা-মণির 
চেয়ে অনেক বেশী। আধুশিক বিজ্ঞান ধনু সাধনায় 
এমন বত নকল ধুর স্ট্টি করিয়াছে যে, সে সব নব-নির্শিত 
পাতুর কল্যাজী “ছুর্মূল্য ছুর্লত ধাতুর অতাঁব আমাদিগকে 
কোনে দি দিয়া আজ উপলব্ধি করিতে হয় না! 

লোহা পিতল এলুমিনিয়াম প্রস্থতি ধাতুতে আজ 
-শ্ুসায়নিক প্রণালীনে ক্রোমিয়াম্ট ক্যাডমিয়াম ও নিকেল 


প্লেটের যে-কোটিং বা প্রলেপ-আবরনী দেওয়া হই তেছে, 
সে প্রলেপে লোহা-পিতলের শ্রী-ছাদ ফিরিয়া গিয়াছে! 
দাড়কাক আজ রাসায়নিকের মন্ত্রে এমন ময়ূর সাজিতেছে 
যে, কাহাবে। সাধা নাই, ঠাড়কাকের কাকত্ব ধরিয়। 
ফেলিবে ! 

চিকিৎসা-বিজ্ঞান আজ এছ নব-রসায়নের মন্্-স্পশে 
বহুগুণ সমুদ্ধ হইয়াছে । নর-নারীর শারীরিক গঠনে যে 
পার্থকা-__তার মুলে আছে হর্মোনের ক্রিয়া । এই হর্মোনের 
ক্রিয়াগুণে পুরন ও নারীর অঙ্গ- 
প্রতাঙ্গে, পেশীতে, কণ্ঠস্বারে আকাশ- 


পাতাল পার্থক্য ২ 
৬. 
ছা 9 
0 এ 


শারীর মনের ডাচও এই 
ঙহ নি প্র 
*। বন 


পি ৭. ঈশিদানে 
তৈয়ার মোটগ 

ছাড়াএ বিভিন্ন 'পাটিসা 
নে ছ ৯হ-বিতিন্ন | এই 
হাযোনের ক্রিায় একটু অনিয়ম বা 
অসামঞ্জন্ত খটিলে নর শারীর জীবনে বিপধায় গোল- 
খোগ বাধে । রাযায়শিক 'আজ রসায়নের সাহাখো 
আম।দের দেছে তষোনের ক্রিয়ার অস।মঞ্জন্ত ঘুচাইয়। চকিতে 
সে-্রিয়াকে অব্যাহত্ত ও স্বচ্ছন্দ রাখিতেছে | বাতাস এব 
জল £ইতে আজ বহুবিধ রোগের ওসধি প্রস্থত হইতেছে 
তার পর নূতন থে সব প্লাষ্টিক” ব| নকল ধাতু-উপাদাণ 
তৈয়ারী হইয়াছে, তাছাতে আমাদের সকল 'অতা৭ 
ঘুচিতেছে ; কোথাও এতটুকু শন্গুবিধ। ঘটিতেছে না। 
ট্রেপেটোককাই-নীজাণুর প্রচ্গাবে কঠিন ব্যাধিগ্রস্ত হয়া 


নর- 
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জীবের জীবন-নাঁশ হয় ) নব-রপাঁয়ন-সাহায্যে মান্গষ আজ 
এই স্রেপটোককাই-বিন সম্পূর্ণভাবে বিনষ্ট করিয়া জীবের 
জীবন-রক্ষার অমোঘ উপায় বিধান করিতেছে । বিদাক্ত 
গল-ক্ষত, এরিসিপেলাস, পেরিটোনাইটিশ গ্রুহ্তি রোগ 
বৈজ্ঞানিকের সাধনায় আজ খর সাংঘাতিক ভইত্চে পারি- 
তেছে ন1__ এ সব "বাগ আজ শিদ্দেষতাবে মারোগা 
ইইতেছে। রক্তহানচায় পুর্বে মানুবকে বাচানো অসম্ভণ 
ছিল) এখন আর এসক্তব নাই | ক্ষতের বীজাথুশনে 
রসায়ন আজ সর্ধ-সার্ঁক 5! শাশ করিয়াছে ! 
ঈরিতে আজ নকল-ছরমোদ ঠৈয়ারা হইতেছে । 


লাববে- 
এই শপ্ল 





নকল কাট হাতুড়ি মাধিলে ভাঙে না! 


নর-নারীর পভ ব্যানি আজ সম্পূর্ণ 
আরোগ্য হ্তেছে । 

»!র পর পুষঙ্িকর গাস্ঠ ! ভিট।মিশহ আমাদের দেহের 
পুষ্টিসাধন করে এবং অপচয় পরিপুরণ করে| রাসায়নিক 
মাজ শিজ্ঞাণ-বালে ভিঠামিন-বুক্ত খাগ্সার তৈয়ারী কবিতে 
ছেন। এ খাদ্যে খব বান দুগ্ধ ছানা শাই ঃ রাসায়নিক ণাশা 
- উপাদানে এখাগ্ভের হষ্টি করিয়াছেন। এ খাগ্-গ্রহণে দেহের 
অপচয়-লোধ এবং পুষ্টি-সাধন আজ সুনিশ্চিত হইয়াছে । 
একরাশ ভাত, ডাল, ব্যঞ্জনের বদলে এই সকল খাগ্গের 
একটি বড়ি গলাধঃকরণ করুন, দেজে জৌর পাইবেন, 
স্বাঙ্া শালো থাকিবে। 

শিবের অসাধ্য রোগ ক্যান্সার | বৈজ্ঞানিক যে সাসন। 
ববিতেছেন। ভাগে আশা কণা যায়, ক্যান্পাণ রোগকে 


ভেলের গুণে 


স্টিতন্র মানুষ 
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'অচিরে স্থপ্টিধর মান্ুধৈর শক্তি কাছে পরাক্তয় মানতে 
হইপে | 

রুমির শগ ছুষ্ট কীটকে রাসায়নিক আজ নিমেনে 
শিশ্মল করিতেছেন ৮. জমিকে  খাশাতিরিক্ত উর্বর 
ও সমদ্ধ করিয়। ভুলিতেছেশ। রাসায়নিক মনে আজ 
আধ-চশ ওজনের কার্পাসপ বীজে এক এক গাঁট তালে! 
তুলা উৎপন্ন হইতেছে । কার্পাস বীজ হইতে তৈল 
নিষাশণ করিয়! সে-ভিলে সাবাশ তৈয়ারী হইতেছে 
পন্ধনের উপযোগা পুল, শ্তা।লাড পল, নকপ-দী-মাখন 
চতরিব নেয়।রী হইতেছে । ্ 

পৃর্ে ছুষ্ট কীটের মত্যাচাবে মামেরিকার ক্ষেতের 
ফশল খে-পরিমাণ নষ্ট হইত, হিসা কমিলে হার মূল্য 
দাড়াইশ প্রায় ২”০০,৮০,০০* উলার । এ ছুষ্ট কীট ছিল 
প্রায় ৩৪ তের | ভার উপর ফশলে নান! ব্যাধি ঘটিত 
_মে ব্যাধির জন্য প্রায় ১৫০০০৮০০০০০ আলার দামের 
ফশল নষ্ট হইত। এখন রাসায়শিক প্রতিক।র ও প্রতি 
ঘেধকের গুণে এঅপচয়ের ম্র। প্রায় শতকরা ৯০ তাঁগ 
কমিয়াছে। হার উপর জমির ভর্বরতা-শক্তি-বদ্ধনে 
রসায়ন যে-সাহায্য করিয়াছে, তার ফলে ্ণলের প্রাচ্য 
যেমন বাড়িয়াছে, তার গুণও তেমনি বাড়িয়াছে ( ৮৪5৫ 
1101)1956150005 ঠা) ০০৮) 00810005800 099]10 
০ 18195, ) 
পূর্বে যে প্লাষটিকের কথা খলিয়াছি, সেহ প্লাষ্টিক 
খটিবাটি, তৈজসপত্র, ব্রাশ, সাবানের বাক্স, 
আয়নার ফ্রেম,_কি না সাজ তৈয়ারী হইতৈছে। 

বিজ্ঞাপণের বলে মানধুমধ আজ স্ষ্টি-ব্যাপারে যে 
গান্তব আনিয়!ছে, তাহার ফলে ঘর ও বাহির সর্ব দিক 
দিয় শুধু বরণীয়-কমনীয় হইয়াছে, ঠা নয়, মানুষের 
জীবনযাপ্রাও তাহার ফলে অনেকখানি স্বচ্ছন্দ নিরাময় 
ও নির্ধিপ্ন হইয়া উঠিয়াছে! অলক্ষ্যে বসিয়া! বিধাতা 
খেধ হয় গর্ব-গৌরব বোধ করিতেছেন যে, তাঁর 
গড়া মানুষ শক্তিতে আজ তার সমতুল্য 
হইয়াছে এবং এ সাধনার সিদ্ধি-স্বরূপ মানুষ এক দিন 
মতযুকে দি জয় করিয়া বসে, তাহা হইলে তাহা 
বিল্ময়কর হইবে শা! 


দিয়া 


হাতে 





১%% 

তিন-চার ছিণ যে কোথা দিয়া কি করিয়া কাটিল-- 
খমের সঙ্গে সারাক্ষণ যেন বুদ্ধ চলিল। এ কদিন বাণ! 
যেন কি হইয়া মাছে! ডাকিলে মুখের পানে চায়, কথা 
করন! সে এক কেমন-ধারা মুর্তি! জরের ঝে!কে 
কত রকমের কথা বলে! সে-কথায় কখনে! ভয়, কখনো 
সংশয়, কখনো বা অনেন্দের তীব্র উস্দবাস ' 

তারাচরণ রায় যেন পাগল ! ডাক্তারের হাত ধরিয়। 
কথা বলিতে গিয়া দুচোখ বাস্পাকুল হইয়া ওঠে, কণ্ঠে স্বর 
বাহির হয়না আবার কখনো নিজের সেই কঠিন 
আচরণের সবিস্তার কাহিনী বলিয়। শোকে জক্জরিত 
হইয়া বলেন,_মামার অত-বড পাপ.**ভার শাস্তি 
আমাকে পেতেই হবে ! স্সেহকে অস্বীকার করে নিজের 
স্বার্থ আর অহঙ্কারকে বড় করে ছিলুম-** 

সকলে তাকে সাস্তনা দের । সান্তণা দিয়া ঝলে__ 
ভয় নেই! সলিল সেরে উঠবে**'আপনি এত আকুল 
হবেন না! 

কিন্তু তারাচরণ রায় নান্তষ | এ-ঘটশার মান্ুম আকুল 
ন| হইয়া! পারে শা! 

চার-দিনের দ্রিন। বেলা তখন প্রায় ন”টা, বীণা চোখ 
মেলিয়া চাহিল। ঘরে ছিল হিরণ আর প্রতিমা -** 
ভারাচরণকে লইয়! কিরপ্নয়ী ছিল পাশের ঘরে। জোর 
করিয়! তাকে এক পেয়াল! চা খাওয়াইবে বলিয়া! কিরণ 
পাশের ঘরে লইয়া গিয়াছিল। বীণ! প্রতিমার পানে 
চাহিল, বলিল-_আমি কোথায় আছি ? 

হিরগ্রয়ী ও প্রতিম। যেন পর্তাইয়া গেল! সশ্জ কণ্ে 
এখে স্বাভাবিক স্ব! চেখের দৃষ্টিতেও সে আ।চ্ছন্ন-গাব 
নাই.'.দেখিলে মনে হয়, ভপীর্ঘ শিদ্।৫ পর বীণ। থেন 
সূন্ত জাগিয়া উঠিয়াছে। 


আমাদের বাড়া 
মুখায়''মোটরে 


প্রতিমা বলিল-তুমি 
মনে নেই সেই কিরণ, 
বেডাতে গিয়েছিলে £ 

বাণ অবিচল নেত্র প্রতিমার পানে চাঙিয়া পহিল ং 
ক!নে। জবান দিল না । অনেকক্ষণ এমনি চাহিয়। রুভিল। 

প্রতিমা বলিল,_তামার দাছু এ-বাড্রীতেই আছে 

ভতাকে ডাকবে £ 

দাহ! বীণার মাথায় 
হইল না! কোথায় খেশ 
আবছয়া ! বীণ? একটা নিশ্বাস ফেলিল। 

হিরণ্ময় ধলিল,__কাকাবাবুকে আমি ডাকি", 

হিরণায় উঠিয়! পাঁশের ঘরে গেল। 

প্রতিমা ধলিল,_ এখন ভালো বোধ করছে; একটু” 

যেন স্মতি-সমুদ্র মন্থন করিল, এমনি হাবে বীণা বলিল, 
_আমার কি-অস্গখ করেছে 2 আমাকে ববিবে রেখেছে 
কেন? 

প্রন্তিমা বশিলশগাঠার লেগে তোমার ই, 
তেঙ্গে গিয়েছিল। তাই বেছ। 
বেখেছেন। ভন নেই--'শ্রীগগির সেরে উঠবে । 

এই পর্যন্ত বলিয়া বীণার কপালে হ। হ রাশিয়া প্রহ্ম 
বলিল,_জর বোধ হয় ছাড়ছে...ঘাম হচ্ছে ! 

কপালের উপর একরাশ বিশ্বস্ত কেশ" প্রতিমা সয;, 
সে-কেশগুলিতে অঙ্কুলি চালনা করিতে লাগিল । 

আরাম বোধ করিয়। বীণ। চোখ বুজিল। 

স্সা কাণের কাছে তারাচরণের কণ্ঠম্বর,সলি: 
দিদি, 

৮মকিযা বীণ! চে|খ ৮ছিশ | সলিল! 

হর।৮রণ পায়ের পানে চাহিয়। বীণ। কভিলঃ কা 
ডাকছেন? 


আছো । 
করে সকলে 


সব কেমন স্ষ্প 
আণেকখানি 


এখনো 


'অস্প্ট ভাপ 


ধা 
৮ ভুছে ডাকার 
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_তোমাকে ডাকছি দিদি! আমাকে চিনতে পারছে| 
শা? আমি তোমার দ1ছ্‌--* 

বাণ।র চোগে আপার সেই পলকৃ্ঠাণ দষ্টি-সে দুটি 
গ1রাচণের মুখের উপর দ-নিবদ্ধ | রঃ 

তাব।চরণ পার পলিপেন,কগ। কও দিদিংআমাকে 
দাঁছু বলে ডাকো 1"কেমন আছো, বলো 

বক্ষণ চাহিয়। থকিবার পর মৃদু স্বরে বীণা বলিপ,- 
অভলো৷ আছি । 

তাঁরাচরণ গার আপামেপ নিশ্বাস ফেলিলেন। বুকের 
অভ গহনে কোথায় ছিল 'অশ্রুর সমুদ্র''খসে-সমৃদ্র হইনে 
এক-পশ ঘন পাস্প ঠেলিন্া। একেবারে চোখের পিছনে 
আসিয়া মিল । 

বীণা আার চ।হিয়। থাকিতে পারিল না*চোখ বুজিল। 
শারাচরণ রায় ভিবখায়েক পানে ভিলেন । 

প্রতিমা বলিল, চোথ চেয়ে দিব্যি কথা কহলে 
মামার সঙ্গে | আনাকে জিজ্ঞাস) করলে, আমি কোথায় ? 
আমি সব বললুম । জ্ঞান ভয়েছে, কাকাবাবু! বুঝতে 
পেরেছে, এ ওর নিজের ঘর শয়, অন্য ঘরে শুয়ে আছে ! 
“আপনি হাববেন নং! 

ভিরণ্ময় বলিল, __কথা বেশ সহজ! এমন সহজ তাবে 
একদিন একটিবার কথা কয়শি। জরের ঘোরে শুধু 
মাতা ভাগ্ছাড়া খাম হচ্ছে জর ছাড়লো 
এযাদ্দিনে | 

তারাচণ রায় কোনে! কথ। বলিলেন নাঃ সুগভীর 
একটা শিশ্বাস ভাগ করিলেন । 

বীণা আবার ঘুমাইয়া পড়িল | 


শকিছে। 


ডাক্তার আসিলেন বেলা সাড়ে নটায়। দেখিয়। 
বলিলেন,_-ভ।লোই মাছে । এবার ওকে স্পঞ্জ করিয়ে 
ত।,হলে অনেকখানি আরাম পাবে। 

তারাচরণ বার খলিলেন,_-এ৩ ঘ্ুমোচ্ছে কেন ? 

ডাক্তার বপিলেন”_এ কপিন কি ঘুমিরেছিলণ থে 
গুম দেখেছেন, ঘুম শয়! জরের খাতিনায় আচ্ছন্ন ছিল! 


গঠা-গণা 


দিন। 


ঠিতরের খতন কমেছেশএব|র 
গুমোবে। 


তারাচরণ রায় বপিলেন,_দুমোক্‌ ! তাতে আমি 


এসন 


শালা লাল্প 


৯১০৯ 


৪5884 8288528 8444৪৪৪৪৮৪৪ ৪৪৮৪৪৪ ৪৫৪ ৮8886885626 8684 ৪৮4 ৪ ৮৪৮ ৮৪64 586 8 6 2৮666. ৮৪৪88668867 2288802822াতীর 


"তত উদ্বিগ্র হবে! নাঁ...মাঝে মাঝে যদি শুধু সহগুশাবে 


কথা কয়! * 

৬!ক্ত।র পলিলেশতকথ। কবে। খাত ইন্ধন কেন 2 
দেগবেশপন, আজই, বিকেলে আপনার সঙ্গে ব1ড14 
গল্প পেড়ে বসবে । 

তারাচরণ বায় কোনে কথ। বলিলেন নত 

স্পঞ্জিংয়ের পর বীণ| আরামে বেশখানিপক্ষণ ঘুমাই ল। 
সে ঘুম ভাঙ্গিল বৈ!লে। 

চো চাহিঘা বীণা দেখে, খামনে চেয়ে বসিরা 
উন্নাঙ্গিণী-*-ভাঁর গায়ে ভাত বুলাই( তে, বীণ! চিশিল। 
বলিল, -পিশিমা 

পরম পরিতপ্রি- তবে উপাক্ষিণা বপিল,শাষ্থা। | 

বীণ। বলিল,__ হালে? মােো ? 

উনাঙ্গিণী কহিল, ঠ111 মি কেন আছে। 2 

বীণা বলিল,_ ভালো ।"**আমাকে তুমি দেখছে 
এসেছে "আমার অসুখ করেছে, হাই? 

উধাঙ্গিনী বলিল, যা । 

বীণা কহিল,__মামান খব জর হয়েছিল ? 

উপাঙ্গিনী বলিল, হ্ব্য।-"" 

বলিয়া বীণার পলাটের ঘাম মুছাইয়! দিল; দিয়! 
বালল,__ এখন জর নেই । জ্বর সেরে গেছে । 

বীণ। কহিল, হু ** 

হার পর সে চারিদিকে চাভিল। খরে আর কেহ 
নাই | উনাঙ্গিণা বুঝিল, বলিল, তোমার দাহ কদিন 
এইখানেই আছেনশকোথাও খদি একটু 'নড়েশ! ম্বাজ 
তাই এরা তাকে শিয়ে একটু বেপিয়েছেশ । আমি একা 
তোমার কাছে রয়েছি । হিরণবাবুপ স্ত্রীও আছেশ, ** 
তিনি গা-ধুতে গেছেন। 

বীণা শ্ুনিল*** 

উনাঙ্গিণী বলিল,_এ চার ধিশ ঘে করে? কে;টছে 
বেমন জর, তেমনি তোমার বকুনি ! 

বীণা শিহুরিয়া উঠিল। বলিল, বকুনি! কাকে 
বকেছি পিশিমা ? 

উ।ঙ্গিণী পপিল,সেণকশি 
বলেছে ! 

বীণার বুকখ।ণ! ধ্বক্‌ করিয়া উঠিল । এ কদিন কি 


শরখ|-তা কণ। 


৯০৫২২ ! 


. আঙদিক্চ বল্সহ্মতভী 


[ ১ম খণ্ড, ৬$ সংখ্যা 
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ভাবে কাটিয়াছে জানে না!.কেমন যেন স্বপ্রের.. 


আাব্ছায়ার মতা কি কতকগুপ! মনের উপর সারাক্ষণ 
ভাসিয়া ধেড়াইন 1 

জ্বর ছাডিবার 
কলেনরে এখানে সে আজ নৃতন মানুম-"* 

উপশৃঙ্গিণ; বলিল,-জরের ঘোরে কাল পলছিলে,- 
বীণ। নয়, বীণ। পয়,__সলিল! । 

স্থণিয়া বীণা চমকিয়া উঠিল । 

এই ভয়ই ছায়ার মতো মনের উপরে তাসিয়া 
বেড়াউতেছে । জবের ঘোরে অবসন্ন থাকিলেও মন 
পে খেন অনেক কথা বলিয়াছে । 


সঙ্গে সঙ্গে সব কথা মনে পণ্ডিল*'নণ- 


কেবলি বলিতেছিল, 
কাটার মুহা মনের উপর যে দুশ্িস্ত: 'অহনিশি খচখচ 
করিতেছে, সে-কাটা সকলে যেন দেখিয়াছে ! এখন জবের 
ঘোর কাটিতে মন কেবলি বলিতেছিল, কি থেন 


হইয়া গিয়াতে | যই-কিছু পোপনতহা ছিল, সে-সব 
গোপনতা খন প্রক'শ হইউয়। গিয়াছে এখন 


উব্াঙ্গিনীর মুখে যে-কথ। শুনিল*"মন চকিতে ভয়ে পঙ্গু 
হইয়া গেল। 

উমাঙ্গিনী বলিপ,_বণ! কে, সলিল » কাশীর কোনো, 
মেয়ে, বুঝি ? 

বীণ| বলিল,_কি আমি বলেছিলুম ? 

উাঙ্গিনী বলিল,_অনেক কথা বপতেে। সব কথা 
তেমন পষ্ট শয় ! তবে এ-কথাটা প্রায় বলতে, না, 
না, বাণ। শয়। নীণ! শষ, সলিল " 

একগ্র মনোযোগে বীণা 
“কে যেন একখানা ভারী পাথল চাপাইয়! সেই পাথরে 
মনকে পিমিয়! দিতে উদ্যত হইল । 

উমাঙ্গিনী বলিল,_ীণাকে জানে; শ' ? 

সয়ে বীণ। কহিল, জানি । 

_কে এ বীণা ?**তাকে মেন তোমার কত হয়! 


শ্বনিপ | বুকের উপরে 


সে-কথা শুনে মনে হয়েছিল ! 

একটা কম্পিত নিশ্বাস ! 
কাশীতে। 

উনাঙ্গিনী বলিল-_তার কথ! কেশ বলঠে ॥ 

একগ্র অবিচল প্ষ্টিন্টে বীণ। ৮।ভিয়া হিল উনাঙিণী: 
পানে-**মুখে কথা গাই! 


£ 


বাণ! বলিল, বীণা - হা, 


উাঙ্গিনী সাগ্র্ে তার মুখে-গ'য়ে হাত বুলাইচ্ছে 
লাগিল। 

সহস!1 বীণ! ডাকিল,_ পিশিম।".. 

_কি বলছে সলিল! ? 

-_-ও-কথা বলে আমি খুব চেচাতুম £ 


উদ্াঙ্গিণী বলিল,_চেচানে! এয়। ৮মাকে চম্কে 


উঠতে আর বলতে, বীণ|-বীণ। 1? খেশ বীণাকে 
চাকছে।! আমরা বলতুম, কে,তকে বীণা? বীণ! 


এখানে নেই 1-"তখন তুমি কেমন চোখে চাইতে আল 
পল[5, না, বাঁণা শয়, বীণ। শয়-*'সলিলা । 

একটি স্থগহীর শিশ্বাস ! বাণ| বলিল, _এ কথা আবে! 
আনেকে শুনেছে 2 

উপ।জিনা পলিলতএ পরে যারা থবতে ও হালা 
স্থনেছে কি 

বাণ। বলিল, পা + 

উন চ্গিণী বলিল,_-শুনেছেন। 

বাণ। কোনে কথা বলিল এ1--অসঙ্ত শিরুপার হায় 
বুক ভরিয়া উঠিল - চোখের উপরে দুটো জল দেখ 
কিল। 

উধ্াঙ্গিনা বলিল,__বীণ। বলে সত্যি কেউ আছে ॥ 

বাণা সভয়-ৃষ্টিতে চাহিল; বলিল,__না, পা''*বীণ 
তে। মরে গেছে । সত, পিশিম।-"শয় £ বীণা বেছে 
নেই? 

উন্াঙ্গিণী ভাবিল, ইয় তে" খেল!র সাথা, সহ৮ব 
“মারা গিয়াছে । জরের ঘোরে তাকে ন্বপ্নে দেখিয়াছে। 
উ্যাঙ্গিণী কহিল,_-শা, বীণ। নেই! তোমার কোনো ৩ম 
ই | পীণা তোমার কোনো অনিষ্ট করতে পানণে 
না] ০ “ 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া বীণ! উদ্াঙ্গিনীর পানে চাহিয়া 
রহিল, পলিল,--তুমি আমার কাছে থেকো পিশিমা-" 
এগানে হেোম।কেই শুধু মামি চিনি। আর-সকলাকে 
দেখে আমার কেমন তয করে! মনে হয় .. 

বীণা চুপ করিল। 

উগাঙ্গিণা +ছিল,--কি এনে হর? 

_খেন কত কি 


উদাঙ্গিনী খলিশ,_ণ। সলিপ। | কারো সম্বন্ধে কিছ 
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মনে করো না । এখানে সকরেই তোমাকে ভালোবাসেন। 
খুব ভালোবাসেন । এখানে সকলের কতখানি আদরের 
তুমি'*বিশেষ তোমার দাছুর'*,ল্তেমোকে পেয়ে তিনি 
যেন স্বর্গ পেয়েছেন! ঞ 

বীণা চক্ষু মুদিল | 

রর ১৯৬ 

আরো ছু'-তিন মাস কাটিয়া গিয়াছে । 

ততার[চরণ রায়ের ন্নেহেন্যত্বে বীণার মশেব ভাগ 
অনেকখানি হাল্কা হইয়াছে । বাঁণার লেখাপডার জঙ্গ 
বাড়ীতে মাষ্টার পাশা হইয়াছে-*খগান শিগাইবার জন্ট 
'তারাচরণ অ্বাবস্থ|! করিয়! দিয়াছেন'*শ্তার উপব 
তারাচরণ রার পারেন সক্ষ(ণ করিতেছেন । বেশ ভালো 
পার। তবে ঘইকদেব বলিঘা দিয়াছেন, পৌল্লীর বিবাভ 
দিয়া তিনি জামাতাকে গুহপোধারূপে ন' রাখিলেও তাকে 
বাড়ীর কাছাকাছি রাখিতে চান। তীর সমস্ত সম্পত্তি 
পাইবে এই পৌলী এবং পীজীব স্বামী ২ সুতর|ং খুব 
ধনাগা ঘরের পাতে হীন রুচি নাই | ভিনি চান মান্তনের 
মতে পা--ষ-পাতর ত।র এন বঝিয়। চলিবে, -ধরদ 
করিবে-সলিলাকে এখান ভইত্যে টপউাউয়া ছি'ডিয়' 
দূরে লইয়া! খাইবে নাত, 


*৮-পিন গানে মাষ্টার চলিয়া গেলে বাণা একা বসিয়। 
স্বরলিপির নই দেখিতেছিল, এমন সময় পাঞ্ষ!য়ণী আসিয়! 
পরখা দিলেন । পাক্ষায়নীর মুখ গল্ভীর | ভার সে-মুখ 
পেখিয়। বীণার অস্থরাত্ম! শুকাইয়া গেল। 

কোনো রুকম ভূমিকা না করিয়াই দাক্ষায়ণী বলিলেন, 
_ মাষ্টার আসে গান শেখাতে, ভার কাছে গান শিখবে । 

'তাঁব সঙ্গে অত ভাসাভাঁসি তচ্চিল কিসের ? 
| হ।সাঙ্তাসি?ঃ ঠিক! 

বীণা বলিল,_একটা গানের স্বর লইয়া কোন্‌ গানের 
মঞ্জলিপে গায়কের দলে কত-রকম কশরতি চলিয়াছিল, 
মাষ্টার মশায় তাহারি গল্প বলিতেছিলেন ! সবের খাতির 
করিতে" গিয়া একটা! কথাকে শরঙ্গিয়া দিকে চাঁলাইয়! 
গানের যে অর্ম প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহা শুণিয়! বীণা 
চাসি চাপিতে পারে নাই! অর্থাৎ গানে কথা ছিল__ 
প্রভূ সাধনা মোর তোমার লাগি! সবের খাতিরে 


পাল্সানান্ল ৮৪৩ 


"এক প্রন শাসলে বসিমা গাভিশ্কেন্টি্গ, প্রস্থ লাবনাতমার 
“হা---তার পব গাহিল, যা লাগি, মাপ লাগ মার লাগি, 
তাই শুনিয়া সে হাসিয়াছিল। . ্ 

দুচোখে আক্রোশের আগুন-*'পাক্ষায়ণী বলিলেন, 

৪৩ শখস পধান্ত শিক্ষা তো পাওনি-_এবংশের শিক্ষা! 
তা জানে! না ! শা'ভলে মাইনের চাকর গানের মার 
ধাড়ী মেষে অমন কারে? 
হয়েছে-নাৎশি পেয়ে 

নেভ !-"কিন্ধ এ 

অ।দেখলো। হান কাটলে আস্ত রগবে মা! তই বলে 


৭ সামনে এখহশের এত বঙ 
মমা-বাবুর ভীমরভি 
এমন মেতে উঠেছেন, এসবে 


ভাসে! 


ভালু 


ভাশিষার করছি বাড! এ-নংশের আদধব-কীয়দ। ধজায় 
রণ] চাই । জানে! ভো, নিজের ছেলেকে মনাবাৰ 
ভাগ করেছিল-**শুধু এই বংশের ম।ন-ইজ্জতের জন্ত । 

কগ। শুনিয়া বীণ। হয়ে কঠি হইয়া গেল! মনে 
পড়িল, টেণে উধ্াঙ্গিনী বলিয়াগিল এমনি কাহিণা। 
দাক্ষায়ণীর পুলবধূ এ বৌদিতবিবাছের শব-বধ গোপাল 
ভাতের গপ্প শুশিয়! উচ্চ ভাল্গ ঝরিরাছিল বলিয়া ত।কে 
কি কথাউ ন। শুনাহইয়া দিয়াছিলেন*** 

কথ! শুনাইর। মনেল অনেকপানি জাল শান্ত করিয়া 
নাক্ষ।য়ণা বলিলেন,_আরো একটা কথা ছিল বাছা"*" 

হয়ার্ভ চোখে দাক্ষার়ণাণ পানে চাহিয়া বীণা বলিল, 
_কি কথা পিশিম। ? 

পিশিমা বলিলেন৮_বিরুজার শঙ্গে মেশো.লা কেন 
সেধে সে গল্প করতে মাসে, তুমি বহ নিয়ে, গান-বাজন। 
নিয়ে মেতে থাকো । সে এই ব্াড়ীরই ভাগনী-"*এ 
বংশের রক্ত তার দেছে'*ণতাকে এমন অধজ্ঞা করো 
কিসের দপে"'বলতে পারো 

বীণার যেমন ভয়, তেমণি বিন্বয়! এসব কথা কি 
কবিয়া খলেন ! বংশের মর্যাদা পরিয়! ধার মনে এত 
গর্ব-তার মুখে একি ভাষা! মনের যত বিষ ভাষায় 
নিঃশেমে এমন ঢালিয়! দেন !"** 

বীণা কোনো জবাব দিল না; আড়ষ্ট হইয়। বসিয়া 
রহিল । 

দাক্ষায়ণী বলিলেন,_সে তোমার দিদি হয়। এ-কথা! 
মনে রেখো । আমাদের বংশে দেইজীগিরি নেই। ও 
ভাগনী, আর তুমি তারাচরণ রায়ের 'পৌন্রী বলে তুমি এ. 
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1... মাসিক বল্স্েজী 


[ ৯ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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পাজোর সব, আগ ও 
থাকে, 'শাঃহলে হারা ভূল করেছো বাছা ! এসে ইস্তক 
অস্থুখ কর্বে। পড়ে রইলে, নাহলে এ-বান্ডীর আদব- 
কায়দাগুলে! শেখাতে পারতুম 1'“ধেড়েবয়সে শিখবে 
কিনাজানি না! তবু আমার কর্তব্য করতে হবে তো ! 

এ-কথার পর দাক্ষায়ণী দেবী এক-মুহূর্ত ঈাড়াইলেন 
না। বীণার শলিন মুখের উপর ছুঃচোখের রুক্ষ দৃষ্টি 
বর্ষণ করিয়া চলিয়া গেলেন । 

বীণা কাঠ হইয়া বস্যি। রছিল। অকারণে এ-পব 
অপ্রিয় কথা কেন বলিল? সে এ বাড়ীর দাসী- 
চ!করকে পর্ধান্ত সন্মান-সন্্বম করিয়া চলে! অপরে 
ন! জানুক, সে তো জানে, এ-বাডীতে দাসী-চাকরের 
যে অধিকারটুকু অটছে। তার তাও নাই! আর 
সে করিবে বিরজাকে 'অবজ্ঞ-অবহেল]! বিরজা তার 
কাছে আসে কৈ? যখন সে নই কিন্বা স্বরলিপি লইয়া 
বসে, তখন হয় তো ক্ষণেকের জন্য আসিয়। দেখ! দেয় ! 
বলে, গান শিখছে)! বই পড়ছে! একথা বলিয়া 
কেমন-এক চোখে ভার পানে চাহিয়া থাকে, তার পর 
নিজের খেয়াল-ভরে চলিয়া যায়! ঢাকিয়া তাকে বসিতে 
বলিবে, সে-সাহস বীণার নাই? 

সে ভানে, বে-ছুঃখ যেঝডবিছ্যতের মাঝে বীণা এত 
বড হইয়।ছে, তাভাতে বুঝিতে পারে, এখানে তার এ- 
মাবিভ্াবে, দাক্ষায়ণী দেবী বিরক্তিতে জলিয়া আছেন 
এনং সে বিরক্তির হেতু ও তার অবিদিত ন্ঙ! ট্রেণে 
প্রথম-পরিচঘ়ের সচনায় উনাঙ্গিপীর কথায় দাক্ষায়ণা দেবীর 
সন্বন্ধে বে ইজিত পাউয়।ভিল"" 

শাবিল, তাকে কেন্্র করিয়া পিশিমার সে আক্রোশ 
আজ সুস্পষ্ট হানার এই প্রথম স্চচিত হইল! এ আক্রোশ 
এখন নানা-বেশে নানা-রূপে হয় তে। উৎসারিত হইবে! 
দাক্ষায়ণা দেবী ভাবিয়াছ্ছেন, এত দিন নির্বিবিবাদে এখানে 
বস করিতেছিলেন, কোথা হইতে পৌন্রী সাজিয়া এ- 
মেয়েটা আপিয়। উদয় চইপ,_তার সব কল্পনা ফাশাইয়! 
চরণ করিয়া! দিবে ! 

একট] নিশ্বাস সে রোধ করিতে পারিল না। “নিশ্বাস 
ফেলিয়া বীণা তাবিল, কি করিয়া দাক্ষায়ণীকে বুঝাইবে, 
পবাড়ীর শ্্্য লক্ষ্য করিয়া সে এখানে আসে নাই! 


দ[সী ব161--5| যদি মনে ক, 


এবানীণ কে কোথায় আপণ-জন আছে, «স সংবাদ ৫ম 
জানিত না) জানিবার বাসনা তার মনে কোনো দিন 
উদয় হয় নাই। যে-ভাবে ক।শীতে পড়িয়াছিল,_- কল্পনা- 
নেক্রে সামনে যত দূর চাহিত, দেখিত, অন্ধকার-**শুধু 
অন্ধকাধী! থাকিয়া! থাকিয়া সে-অন্ধকারে মণ কেমণ 
হাপাইয়া উঠিত ! এমন সময়ে দৈবাৎ তারাচরণের চিঠি 
গিয়া পৌঁিল-__ন্নেছের হ্রমধুর আহ্বান ! সে-চিঠি পড়িয়। 
কিযে তার মনে ভইয়াছিল! শা বুঝিয়া, না৷ ভাবিয়া! 
নিমেমের 'খেয়ালবশে সে-ঘাহ্বানে সাড| দিয়! বীণ! চিঠি 
লিখিল। খাহ!| লিঙ্য়াছিল, সে-কথা মনে হলে ভদে 
লজ্জায় ধিক্লকারে আজ £স যেন মাটাতে মিশিয়। খাইতে 
চায়". 

বীণ! চুপ করিয়া বসিয়া রহ্লি। 
করিত, সে-অন্ধকাঁর ছাডিয়া যেখাণে বসিয়াছে, এখানে 
প্রতিক্ষণ ভয়ে চোর হইয়া আছে ' চোর সে-তসত্য ? 
চোরে মানুষের কি-্টুরি করে? টাক 
ঘড়ি-চেন। আর সে... 

তারাচরণ রায়ের অগ|ধ “ক্হ-গ্রীতি, মমতা তীর 
মনের এই ন্থগভীর পরিত্প্রি-তবীণাকে পইরা তারাচরণের 
এই যে আনন্দ-.-বীণ] তাহাতে মরমে মরিয়া খার । হার।- 
চরণ দুঃখ করেশ, বলেন গুঝি দিদি, তোমান মর উপর, 
ভুলতে 
এ-লেডে 


খে-জন্ধকারে বাস 


1-প্র়সা, গহনা 


বাবার উপর যে ছুব্যবহার করেছি, তুমি তা 
পারছে না-*তাদের কথা করে 
তোমার মনে ত্মণ। হয়ত" * 

এ কথায় বীণার চোখ জলে ভরিয়া আমে! 
সে বলিতে পারে নানা, শ, ভা নয়! এ-কুগা-ত।র 
মনে কতখানি গ্লানি''তোম।র সঙ্গে কনুখানি কি হান 


মানে আনার 


প্রবঞ্চনা বীণা করিয়াছে! তুমি তার কোনো অনিষ্ট 
করো নাই, তবু বীণ। তোমাকে লইয়! এ ছলনা 


করিতে কেন আসিল"*- 

থাকিয়া থাকিয়া মনে ভয়, কাভাকেও কিছু না 
বলিয়া চলিয়া যাই**.এ পথে-"'ছু,চোখের দুষ্টি খে-দিকে 
তাকে লইয়৷ যায়! এ গুছে এত স্নেহ, এত আদর---তার 
বুকে যে-ব্যথা বাজে, সে-ব্যথা কে বুঝিবে? কাহাকে 
সে বুঝাইয়া বলিবে ? 

এখন বসিয়া এই কথাই সে.ভাবিতেছিল-*"ছুপ- -দাপ 
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শবে কিরগ্ময়ী আসিয়া উপস্থিত। কিরগ্ময়ী বলিল,--. 
চুপ করে বসে আছো যে সলিল! 

ম্লান ছু'টি চোখ তুলিয়া বীণ। চাছিল, বলিল, স্থ্যা-* 

কিরণায়ী বলিল, দাহ কোথায়? দেখনুম না তো! 
বেরিয়েছেন বুঝি ? 

বীণা বলিল, হ্্যা। 

কিরগ্য়ী বলিল, বুঝেছি । বাড়ী থাকলে এখানে বসে 
তোমার গান শ্তনতেন'**তা, আমি এসেছি একটা 
কাজে" 

বীণা নিরুত্তরে কিরপ্রয়ীর পানে চাহিয়া রহিল । 

কিরগুয়ী বলিল, _দাদার জন্তে একটি কনে দেখতে 
যাচ্ছি। মেয়েকে তাঁরা আনবেন ভিক্টোরিয়া মেমো- 
রিয়ালের সামনে মাঠে । আমি আরম! যাচ্ছি। মা 
বললে। সলিলকে নিয়ে আয় রে! তাকেও নিয়ে যাবো 
***একসঙ্গে মেয়ে দেখবো | তা তয় নেই, ভাই***এবারে 
দাদা গাড়ী চালাবে না। ড্রাইভার গাড়ী চালাবে। 
ধাক্কা লাগবে না ! 

কথাটা বলিয়া কিরগ্নায়ী হাসিল। তার পর বলিল,_- 
তুমি ওঠো, তৈরী হয়ে নাও। তৈরী মানে, বেনারসী 
পরতে হবে না। আমাদের কেউ কনে দেখতে আসবে 
ন1..*আমরা যাচ্ছি কনে দেখতে '** 

বীণা বলিল,_-কিন্ত দাছু তো বাড়ী নেই! 

কিরণায়ী বলিল,__অন্থমতি ? ও ! সে আমি ঠিক ক'রে 
নেবো । এখন যিনি বাড়ীর চার্জে আছেন, পিশিম1-*" 
তাকে বলে” যাবো। তার পর একখানা চিঠি লিখে 
রেখে যাবো দুর নামে। আমার আবদার দাহ কোনো! 
দিন নামপ্ৰুর কুরেননি। কোনো দিন নামঞ্জুর করবেন না। 

সে-বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পারো । 

"বীণা আপত্তি তুলিল না। মনটা যা হইয়া আছে,'*. 


বাহির হইতে পারিলে যেন বাঁচে! 
বীণাকে লইয়৷ কিরগ্নয়ী বাড়ী আদিল। এবং সেখান 
হইতে ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল*** 
৯৭ 
মেয়েটি দেখিতে বেশ! 
কিরণ বলিল,-বৌদি বলে' ডাকতে পারবো*** 
না সলিল? 


৯১৯১৬ 


" , মৃছ হাসিয়া বীণ বলিল,_স্থ্যা। 


কিরণ বলিল,_-তোমার নাম কি ভাই, বৌদি ? 

মেয়েটি বলিল,-আমার নাম নূন্দরাণী। ১ 

কিরণ বলিল, _-সত্যি ?.""বেশ নাম। আজকাল 
যে সব নাম রাখা হয়'*'নাম শুনে আমাদের মতো মানুষ 
বলে* মনে হয় না । মনে হয়, যেন নভেল থেকে নায়িকা 
বেরিয়ে আসছে! নন্দরাণী বেশ নাম। আমার নাম 
কিরণ...আমি হলুম তোমার বাখিনী ননদিনী-**আমার্‌ 
সঙ্গে তোমাকে বাঁস করতে হবে-".কত বাক্য-বাতনা 
সইতে হবে * কত গঞ্জনা দেবো ! আর.এ হলো সলিল 
***এও তোমার ননদ | তবে ভালো! ননদ | ও মাঝে-মাঁঝে 
বেড়াতে আসবে, আদর করবে, মিষ্টি কথা কইবে-**বুঝলে 
"আমাদের ছুঃটিকে চিনে রাঁখ। এক জন তোমার 
লক্ষমী-সরম্বতী, আর এক জন দুঈংসরম্বতী ! 

নন্দরাণী হাসিল / কোনে। কথ! বলিল ন]। 

প্রতিমা এ-দল হুইতে একটু দুরে বসিয়া নন্দরাণীর 
মা*র সঙ্গে, পিশিমার সঙ্গে গল্প করিতেছিল। 

কিরণ বলিল,_্তুমি গান গাইতে পারো! বৌদি-** 
নিশ্চয়? 

নন্দরাণী বলিল,--শিখছি*** 

কিরণ বলিল,_+গান তো! আমর! সকলেই শিখি*** 
মা-বাবা ছাড়ে না, কাজেই ! কিন্ত গাইতে পারে ক'জন, 
বলো ? শুনেছি, তুমি রেডিয়োতে মাঝে মাঝে গান 
গাও। আগে জানতুম না তো তুমি বৌদি হবে! 
জানলে-"শুনতুম। বাড়ীতে রেডিয়ো আছে__সে শুধু 
ফ্যাশনের খাতিরে ! না থাকলে লোকে নিন্দা করষে 
তাই। নাহলে রেডিয়োয় যা-সব প্রোগ্রাম হয়-**সত্যি 
ভাই বৌদি, রেডিয়ো খুলতে আমার ভয় হয়! 

নন্দরাণী বলিল,_-তালোই করে! ! নাহলে আমার 
গান শুনে রেডিয়োর উপর রাগ আরে! বাড়তে ! 

কিরণ বলিল,-কখখনো না । তোমার গান শুনতে 
তোমার প্রোগ্রামের সময় রেডিয়ো খুলে বসতুম 
বৌদির গান | 

বীণার খুব ভালো লাগিতেছিল এই সহজ সরত 
কথাবার্তা । 

বীণ। বলিল, _রেডিয়োয় যা হতো, তা নিয়ে তৰ 


৯৬ 
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ক'রে কোনো লাতনেই তো! তার রিটা 
যদি চাও কিরণ-দি*** 

কিরণ, বলিল, __সত্যি''গাও ভাই বৌদি। গিয়ে 
দাদাকে রিপোর্ট যা দেবো, দাদা ঢমতকৃত হয়ে যাবে। 
সেই ফাকে দাদার কাছ থেকে কিছু আদায় করাও 
চলবে ! কি বলো সলিল? 

বীণা বলিল।_ছ' ! 

কিরণ বলিল,-_গাও.'" 

মন্দরাণী বলিল, লজ্জা করছে"'" 
গাই! - 

কিরণ বলিল,_হাল্কা গানই গাও। কে তোমার 
ভারী গান শুনতে চায়! ভারী গান মানে তো সেই 
রাগিণী ভাজা! সেতাই পণ্ডিতের দল রাগিণী মিয়ে 
ভাসম্বেল ভাজুন! আমরা শুনতে চাই গান*'যে-গান শুনে 
আরাম পাবো, যে গান কাণে ভালো লাগবে !-** 

কুষ্টিত স্বরে নন্দরাণী বলিল,__গুরা রয়েছেন." 

হাসিয়া কিরণ বলিল,_-খুরা গানের উপর চট্ট, এ- 
ধারণা তোমার মনে হলো কি ক'রে 1:**কোনো৷ ভয় নেই 
“মা গান ভালোবাসে খুব"""মা নিজে গান গায়** 
এখনো '*'জানলে ! 

নন্দরাণী নিস্তার পাইল ন1। 
হইল। 

নদদরাণী গাছিল-- 


ভারী তো আমি 


তাকে গান গাহিতে 


কেন রাজা ও কাকণ কণ-কণ কত ছুল-তরে | 
ওগে। ঘরে ফিরে চলে! কনক-কলসে জল ভ'রে 1." 


গান শেষ হইলে নন্দয়াণী বলিল,-_এবারে তোমাদের 

গান শ্তনবো**তোমরা গাও । 
কিরণ বলিল,-তোমার ও-গল] শুনে আমার গলা 
কাণ-মল! খাবে ভাই বৌদি। সলিলকে জিজ্ঞাস! 
করো, ও কখনো! গুমেছে আমার গান? ''আমি সত্যি 
গান গাইতে পারি না। সলিল গান গাইবে। ও 
গাঁন শিখছে ভালে! লোকের কাছে । গাও তো! সলিল'* 
'্রজ্জায় সক্কোচে বীণা এতটুকু হুইয়া গেল! বীণা 
বলিল+--গাগে গান শিখি, তার পর গেয়ে শোনাবো.*' 
আলতা, শোনাবো । আমার গান শোনার চেয়ে চলো! ভাই, 


একটু বেড়াই...এ-জায়গা আমার এত তালো| লাগছে ।- 
কখনো মাঠে আসিনি তো" 

কিরণ বারন রা আমার খুব ভালো লাগে 
ফাকা ফর্দা"তাই তো আজ যখন বৌদিকে কোথায় 
দেখবো এনিয়ে কথা উঠলো, আমি বললুম, তিক্টোরিয়! 
মেমোরিয়ালে চলো, মা । আমার কথাতেই এ-মাঠ ঠিক 
হয়েছে! 

নন্দরাণী চাছিল বীণার পানে, বলিল,_সুমি কাশীতে 
থাকতে ? 

বীণার বুকে চমক ! কাশীর কথা কেন? 

বীণা বলিল-স্থ্যা। 

কিরণ বলিল,_-ওর ইতিহাস যদি শোনো বৌদি, 
রীতিমত রোমান্স! কত ঝড়-জল ওর মাথার-উপর দিয়ে 
বয়ে গেছে.'আহী, বেচারী ! ওর কথা যখন ভাবি, এত 
ছুঃখ হয়! সন্তোষ কাকার মেয়ে। খুব ছোটবেলায় 
সন্তোষ কাকাকে দেখেছি । কি চমৎকার মানুষ ছিলেন ! 
আমাকে কত লজেঞ্জস, কত পুতুল-খেলনা দিতেন ! 
আজো সে পুতুল আমার আছেঁ। চমৎকার মেয়ে সলিল 
**কিস্তু আমার সঙ্গে তাব হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যে-দাগে 
ওকে দেগে দিয়েছি, এ-জন্টে ও আর আমাকে ভূলতে 
পারবে না..'শত চেষ্টা করলেও নয় ! 

ছুঃচোখে কুতৃছলী দৃষ্টি লইয়া! নন্দরাণী চাছিল কিরণের 
পানে, তার পর বীধার পানে। 

কিরণ বলিল,- সকলে বেড়াতে বেরিয়েছিলুম মোটরে 
চড়ে। দাদা খানে, তোমার বর গাড়ী চালাচ্ছিল-.. 
এক সাছেবের গাড়ীর সঙ্গে দিলে আমাদের গাড়ীর ধাঁককা 
লাগিয়ে."গাড়ী উল্টে গেল। সবাই ছোটখাট চোট খেয়ে 
সে-যাত্রা ত্বরে গেলুম। ললিলের গেল কলার-বোন্‌ 
ভেঙ্গে! উঃ, সে কি-দিন যে গেছে'*' 

নন্দরাণী শুনিল.''বীণার” পানে চাহিয়া সে বলিল,_ 
কাশীতে কোথায় তোমরা থাকতে ? 

আবার কাশী! 

কোঁনো মতে টৌক গিলিয়া বীগ! বলিল,-_কোদাই- 
চৌকি। 

ননদরাণী বলিল- আমার এক খুড়ীমা থাকেন 
কাশীতে | কাশীতে আমি হু'বার গিয়েছি। তার বাড়ীতেই 
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থেকেছি। খুড়ীমা থাকেন গোধুলিয়ায়। কোদাইচৌকির 
নাম শুনেছি । একা চড়ে” একা আমি কি ঘোরা ঘুরতুম ! 
সকলে ঠাট্টা করতো, বলতো, বগী এসেছিস যেন। 

কথাটা বলিয়া নন্দরাধী হাসিল। ৪ 

কিরণ ৰলিল,_-ও'**দৌরাত্ম্যপনা তাহ'লে জানো ! 
তোমার সঙ্গে আমার খুব বন্বে ভাই বৌদি-**আমিও 
কম হুড়ে নই।***মা বলে, মেয়ে না হ'য়ে ছেলে হলে 
তোকে মানাতো ! সতা,-দাদা''*মানে, তোমার বর 
ুব শাস্ত-শিষ্ট। আমি কিন্ত'*'যাঁকে বলে দজ্জাল মেয়ে! 

হাসিয়া বীণ| বলিল।-আমি কিন্তু সে পরিচয় 
পাইনি | গ্যাঙ্গিন এসেছি'** 

হাসিয়া কিরণ বলিল,-বোনের সঙ্গে দজ্জালপন! 
কি করবো, বলো? 


প্রতিমা ডাকিল,__কিরণ'"' 

কিরণ বলিল,__মা''' 

প্রতিমা বলিল,_-শ্ুধু বসে বসে গল্প করছিস ক'জনে ! 
গাড়ীতে চকোলেট, কেক, লেবু, আপেল-_-এ-সব আনলি 
কেন? সেগুলোয় মাঠের হাওয়া লাগাবি বলে? 

কিরণ বলিল,_তোমার বৌ এমন গুণ করেছে যে, 
সে কথ! ভূলে গেছি মা'**সত্যি! বৌ করছো বটে, 
কিন্তু এ মেয়ে যাঁছু জানে । যাছুকরী-.*বুঝলে ! ভয় হচ্ছে, 
মায়ের ল্নেহে শেষে বঞ্চিত না হই ! 

নন্দরাণীর মা হাসিলেন, বলিলেন, _বালাই! তাছাড়া 
তুমি যেখানকার স্নেছের সামগ্রী, সেখানে গিয়ে সথ স্নেহ 
লুটে নেবে ম্].""হঠলেই বা! মায়ের স্সেহে বঞ্চিত ! 

প্রতিমা ঝুলিল,_-যা, যা, গাড়ী থেকে সেগুলো আন্‌ । 
এনে তিন কনে মিলে-মিশে খা। গাড়। করে সে সব 
আর বাড়ী ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারবো না, বাছা*** 

কিরণ চাহিল নন্দর আর বীগার পানে, বলিল, 
তোমরা বসে গল্প করো ভাই, আমি ফলটলগুলো নিয়ে 


আসি। & 
নন্গরামী বলিল আমরাও যদি সঙ্গে যাই, আপতি 
আছে? 


ছচোখ কপালে তুলিয়া বিন্ময়ের তঙ্গী নকল করিয়া 
কিরণ বলিল,__খুব আপত্তি আছে। দেখে ড্রাইভার কি 


পাল্লাবাক 
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- ভাববে ! ভাববে, ওমা, বৌহতে না হ'তে এতখানি 


গিরীপনা-.. 

হাসিয়া নন্দরাণী বলিল, _গিন্নীপনা করবে! না'*'সত্যি 
বলছি তাই। শুধু সব্গে যাবো আর সঙ্গে ফিরে আসবো 
ফলটল যা আনতে হয়, তুমিই এনো-." 

-ও"*তাহ'লে এসো | বুঝেছি । ভাবছে!, আনতে 
আনতে ক্রীমচকোলেটগুলো যদি আগে-ভাগে খেয়ে 
ফেলি! 

হাস্ত-পরিহাসে তুফান তুলিয়া তিন জনে আসিল 
মেমোরিয়াল-গ্রাউও্ডসের বাহিরে*** ২ ** 

পথে গাড়ী। কিরণ গেল খাবার আনিতে-*" 

নন্দরাণী আর বীণা! ফটকের কাছে প্লাড়াইয়৷ রহিল'** 
নন্দরাণী বলিল,_-কত দূর পর্য্যন্ত... টি চমৎকার দেখাচ্ছে ! 

বীণা বলিল, -*" 

বিমুগ্ধ নয়নে বীণ! চারিদিকে চাহিয়া চাহিয়! দেখিতে- 
ছিল। ঝাউগাছের পিছনে বহু দূরে এ সব জাহাজের 
মান্ল...ঘোড়দৌড়ের মাঠ-**ও-দিকে বহু দুরে এ অক্টীর্নি 
মন্ুমেন্ট'**চলস্ত গাড়ীর অবিরখম-গন্ভীর ধ্বনি** 

হঠ[ৎ চোখ পড়িল একটু দুরে.''পথের ও-ধারে একটা 
বেঞ্চে 

ঠালাগাড়ী লইয়া একটা লোক হ্বাপি-বয় বিক্রয় 
করিতেছে এবং বেঞ্চে বসিয়া আর-একটি লোক সে 
হ্াপি-বয় কিনিতেছে! লোকটার চেহারা," 

তার মুখের পাঁনে চাহিবামাত্র বীণার মাথায় যেন 
বাজ পড়িল! সর্ধনাশ! এষে গ্রীপতি! 

মাথা বিম-ঝিম করিয়া উঠিল। বীণা তাড়াতাড়ি 
ফিরিল...বলিল,_আমার বড মাথা ধরেছে'**হঠাৎ! 
আমি এগুই ভাই-** 

নন্দরাণী বলিল,_চলো, আমি সঙ্গে যাই। কিরণ 
তে। ত আলছে। 

ফিরিয়া ছু'জনে খানিক দুর অগ্রসর হইয়া আলিল-** 
বীণার বুকের কাপন থামিতে চায় না! 

চকিতের অন্য গীড়াইয়া বীণা! চাহিল সেই বেঞ্চের 
দিকে। প্রপতি এ-দিকে দেখে নাই, স্বাপি-বয় লইয়া 
পরমানন্দে কাঠি চুষিতেছে ! | ক্রমশঃ 

শ্ীসৌরীক্রমোহুন মুখোপাধ্যায় । , 





চেহারা না খারাপ হয়, অর্থাৎ দেহ বর্তল-স্থল না হয়, 
হাত-প| কাঠের মতো কঠিন না হয়__-এ-দিকে মেয়ে- 


জাতের যে-অন্ুরাগ; তাহা একান্ত সহজাত। এ বৃত্তির 
মূলে বিধাতার জীব-সথষ্টির ইঙ্গিত আছে! 

কিন্ত সে-আলোচনার প্রয়োজন নাই । 

নাচ দেখিতে গিয়] যখন দেখি, বিদেশিনী নর্তকীর 
হাত-পা পল্লবিনী লতার মতো নমনীয়, যে-দিকে যেমন- 
খুশী তুলিতেছে, নামাইতেছে, বাকাইতেছে, তখন দেহের 
সে অনায়াস ছন্দ-লীলায় মন বিমুগ্ধ হয়! 

মেয়েদের দেহকে তগবান খুব কোমল করিয়াই 
গড়িয়াছেন। সে কোমলতা রাখিতে যত্ব নাই বলিয়াই 
যৌবনের মায়া-পরশে মেয়েদের দেহ কমনীয় হইতে 
না হইতে কঠিন, বিশ্রী হইয়া ওঠে! দেহকে নমনীয় 
রাখিতে হইলে স্বাস্থ্য তালো রাখা চাই। দেহের 
এ-নমনীয়তাকে ইংয়েজীতে বলে ৪11১1576৪. নারীর 
দেহ 501৩ বা সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতার মতো 
হওয়া চাই-পেলব কোমল তনম্ু-লতাতেই নারীর 
গৌরব । 

মেয়েদের মধ্যে কাহাকেও দেখি খুব চট্পটে,__ 
গতিভঙ্গী যেন নদীর তরঙ্গ-তঙ্গিমার মতো! আবার 
কাহাকেও দেখি তন্ত্রালস-ভরে অবসাদে অর্জরিত ! 
তক্ত্রালসার দেহ পিওবৎ হইয়া ওঠে। সে-দেহে প্রী-ছাদ 
থাকে না! 

দেহকে যিনি নমনীয় রাখিতে পারেন, তার দেহেই 
কমনীয়তা বিরাজ করে। যে-দেহ নমনীয়, সে-দেছের 
কোনো গ্রন্থি পঙ্গু হয় না। কঠিন হয়না) সে-দেহ-ধারিণী 
নারী সুস্থ সবল থাকেন; তার দেহ সচল সলীল সক্রিয় 
থাকে ..পপবেছে ব্যাধি প্রবেশ করিতে পারে না। 
দেছে রক্ত-চলাচলের ক্রিয়া যদি. অব্যাহত থাকে, তাহা 


হইলে সে-দেহ নমনীয় থাকিবে। সে-দেছে ক্রেদ ব' 
মেদ জমিতে পারে না এবং তার ফলে দেহের শ্রী-াদ 
কোনো দিন ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া' মচকাইয়া বিশ্রী হইতে 
পাবেনা! 

নাচে দেহের নমনীয়তা, সেই সঙ্গে যৌবনশ্রীকে 
ধরিয়া রাখা যায়। কিন্তু আমাদের দেশে নাচের 
নামে জয়-রব উঠিলেও বহু পরিবার নাচের চলনকে 
আমোল দিবেন না, জানি। কাজেই দেহের 
নমনীয়তা এবং সেই সঙ্গে যৌবনের শ্রী-াদ অক্ষুণ্ণ 
রাখিতে হুইলে বিশিষ্ট ব্যায়াম-প্রণালী অবলম্বন করিতে 
হইবে। আজ আমরা সেই ব্যায়াম-গ্রণালীর কথা 
বলিতেছি। 

বসিবার বিচিন্তর ও বিশিষ্ট ভঙ্গীর উপর এবব্যায়াম 
নির্ভর করিতেছে । এ ব্যায়ামের জন্য চাই একখানি 
চেয়ার। 

চেয়ারে আরাম করিয়া বন্ুন। বসিয়া ছুই পা এক- 
সঙ্গে সামনের দিকে প্রসারিত করিয়া' দিন। ছুই 
গোড়ালিতে-গোড়ালিতে ঠেকিয়া থাকিবে | পিঠ সিধা 
খাড়া করিয়া ছু* মিনিট বসিয়া থাকুন।, তার পর পা 
ছখানি টানিয়া আবার সরাইয়া আঙুন, পা সরাইয়া 
ছু, পায়ের গোড়ালিতে-গোড়ালিতে মিশাইয়া আবার 
ছু” মিনিট চুপচাপ বলিয়া! থাকুন; তার পর পূর্বের 
মতে] আবার ছুই পা সামনের দিকে : প্রসারিত 
করিয়া দিন। এমনি গাবে পাচ-্ছয় বার একবার 
সামর্নে পা প্রসারিত করুন, আবার পরক্ষণে ছু* পা 
নিজের দিকে টানিয়া আছুন। , অভ্যাস হুইলে এ 
ব্যায়ামের পর্য্যায়-মাত্রা বাঁড়াইয়। বিশ-পচিশ বার 
করিবেন। 

তার পর চেয়ারের মনের দিকে একেবারে ধার 


১৯শ বর্ধ--আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


ঘোঁধিয়া আলতো-ভাবে চেয়ারে বন্থন। বসিয়া শুধু 
ছ' পায়ের গোড়ালিটুকু মাত্র দিয়া মেঝে স্পর্শ করিয়! 
থাকুন। এ সময়ে ছু” হাঁটু সিধ থাকিবে, বাকিবে 
না। সামনের দিকে দেহ একটু হেলাইয়া ফ্লান হাতের 
চেটো পাতিয়া মেঝে স্পর্শ করুন, এ সময়ে বা হাত 
সিধাতাবে উর্ধে তুবুন। আধ-মিনিটকাল এমনি 
ভাবে অবস্থান করিয়া ডান হাত উর্ধে তুলিয়। 
ব| কর-তল পাতিয়া মেঝেয় রাখুন। এই ভানে 
একবার বা! হাতি তুলিয়া ডাঁন কর-তল, পরক্ষণে 
ডান হাত তুলিয়া ব কর-তল মেঝেয় পাতিবেন 


ছ*বার। 

তাঁর পর চেয়ার হইতে একটু দূরে মেঝেয় বসুন; 
বসিয়! দুই হাতের উপর ভর রাখিয়া দেহের উপরার্ধ- 
উর্ধে তুলিয়া ছুই পা প্রসারিত 


ভাগ মেঝে হইতে 





১। ছুই হাতে ভর 

করিয়া ছু খায়ের গোড়ালি চেয়ারের উপর তুলুন। 
একেবারে চেয়ারের প্রান্তদেশে ( ১নং ছবি দেখুন ) পা! 
রাখিবেন; তার পর ডান পা! উর্ধে সিধা ভাবে তুলুন 
(২নং ছবির ভঙ্গীতে )। ডান পা পূর্বববৎ পায়ের প্রান্তে 
সংলগ্ন থাকিবে। তাঁর পর বা প| নামাইয়া ডান পা 
উর্ধে তুলিতে হইবে। এব্যায়াম পর্যায়ক্রমে আঁট বার 
করিবেন। 

এবারে এনং ছবির ভঙ্গীতে চেয়ারে বন্ুন। ছু হাতে 
চেয়ারের পিঠ ধরিয়! ওনং ছবির ভঙ্গী মাফিক ছু' পায়ের 
গোড়ালিমাত্র দিয়া ভূমি স্পর্শ করিয়া পিঠ খাড়া রাখিয়। 


নমনীন্ম-কনীস্্ 


ঙ 
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'উধু শ্রীবা হইতে মাথা পর্যন্ত পিছন দিকে হেলাইতে 
হইবে । মাথা এমনি হেলাইয়! রাখিয়া এক হইতে দশ 





২। ডানপা সিধে তুলুন 


পর্যন্ত গণিবেন। গণা শেষ হইলে ধীরে-ধীরে মাথা 
খাড়া করিবেন) করিয়া এক হইতে দশ পর্যন্ত গণিয়! 





০. 


৩। চেয়ারের পিঠ ধরিয়। 


আবার পূর্বের প্রথায় মাথা নামাইতে হুইবে। এ 
ব্যায়াম আট-দশ বার করা চাই। 
তার পর চেয়ারের সামনে " ঠাড়ান,_-দাড়াইয়: 


৬১০ হমজ্নিম্ক ল্বস্মক্ষতভী [ ১ খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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ই' হাতে চেয়ারের পিঠ ধরিয়া ৪নং ছবির ভঙ্গীতে বা পা- মাথা লিধা খাড়া রাখিয়া বন্থুন। বসিয়া ছুই পা সামনে 
পিছনে প্রসারিত করিয়। হাটুর কাছে মুড়িয়া ডান পা «নং ছবির ভঙ্গীতে প্রসারিত করিয়া দিন। ছু পা একবার 
চেয়ারের উপর তুলুন. বা পা যেন সিধা থাকে ; এবং বা প্রসারিত করিয়া সর্যুইবেন, পরক্ষণে আবার পায়ে পায়ে 





৪। বাপাপিছনে ৫ ছুই প1 সামনে 


পায়ের আঙুলের-ডগা ট্যার্চাভাবে মেঝে ছু'ইয়। থাকিবে। সংলগ্ন করিবেন | এব্যায়ামের সময় ছু' পা বরাবর 

এই তাবে থাকিয়া এক হইতে দশ পর্যপ্ত গণনা প্রসারিত রাখিতে হইবে । দশ বার এ ব্যায়াম কর! চাই। 

করিয়া ভান প| সরাইয়া বা পা ঠিক এমনিভাবে চেয়ারের এব্যায়ামে দেহ কোনে! দিন মেদ-মাংসে জর্জরিত 

উপর রাখিয়া এক হুইতে দশ পর্য্যন্ত গণিবেন। এ হুইবে নাঃ কাঠের মতে! কঠিন হইবে না) পল্লবিনী 

ব্যায়ামও আট-দশ বার কর! চাই। লতার মতে! পেলব কোমল থাকিবে ; তার নমনীয়তা এবং 
তার পয় আবার চেয়ারে বন্থুন। পিঠ ঠাশিয়া পিঠ ও কমনীয়তাও চিরদিন অটুট থাকিবে । 


সহজসাধ্য 


প্রাণ যঞ্জি ব্যথ। পায় কর! বা দান, 
মন পেলে কারও মন গড়! যায় গান $ 


বাধা হদি পড়ে ৰাধ! হৃদয়ের প্রেমে_- আপনার ভূল-খেজ। বগি হয় সার!, 
ষেশা বায় জগতের মাঝখানে নেমে। আপনি তে! ভেঙ্গে হায় কামনার কারা। 
ভাব! দিয়ে ভালবাস! কতটুকু আসে, কাছে যদি থাকে তীর বোঝা ₹'ক তাৰী, 
কাছে এলে প্রিয়জন নয়নে তা ভাসে। সাগরের ঢেউ যুঝি তরী দেয় পাড়ি। 
বুফে, বদি থাকে বল আধারে কি ভয়? জীবনের অবকাশ যদি তরে নুখে-- 
কীটা-পথে হাটা, তাও চরপেতে সয় । হাসিতে দিলায় হালি, মরপ-সমুখে। 


ভীঅমরনাথ সুখোপাখ্যায়। 





এ-দিন গল্পদাছুর ঠবঠক বসিতেই রমা তার চোখের কালো! 
কালে! ভুরু দু'টি কপালে তুলিয়া! বলিল,__আমরাও ভারি মুস্িলে 
পঁড়েছি দাহ, আপনার তোতা-রাঞজাকে নিষে-_- 

মীনা খপ. করিয়া বলিল,__ সত্যি দাছু, ভারি মন কেমন করে 
আমাদের এ তোতা-রাজার জন্তে, আহ! বেচারী-_ 

দাছু হাসিয়া বলিলেন, -ভোতার লীঙগা ত সাঙ্গ হয়েছে যীনা, 
এখন ত তিনি হীরেমন-_ 

রমা অমনি দাছুর দিকে চাহিয়া বলিল,-_-লীলা সাঙ্গ হ'লেও 
ভার দেহখান! এখনে! ব্যাধের থাচায় কাত হ'য়ে পড়ে আছে ষে! 
আর ব্যাধের পো মর! তোতাকে বেচবার জন্কে আর এক কাণ্ড 
বাধিয়ে ব'সেছে-_মনে নেউ ? 

এক-মুখ হালিয়! গড়গড়ার তামাকের সুগন্ধি ধোয়! ছাড়িতে 
ছাড়িতে দাছু বলিলেন,--মনে রাখবার ক্ষমতাটুকু না থাকলে কি 
গল্প-দাছ হ'তে পারতুম দিদি? যাক্‌-_-মামার গল্পের শেষের দিকটা 
এবার বলি শোন। 

গল্পদাতু বলিতে আরপ্ত করিলেন-_ 

রাজকণ্ত। সে-দিন রাজা দীপক্করের মনের খবরটুকু ভালো ক'রে 
জানবার জন্তেই তাঁর মহলে এসেছিলেন, আর প্রতি কথাটির 
লঙ্গে সঙ্গেই তার মুখের পানে খর দৃষ্টিতে চেয়ে দেখছিলেন। 
কার মনে হচ্ছিল, রাজার অমন স্শ্দর মুখখান। যেন কি রকম 
হ'য়ে গেছে!' আগে তার মুখ দিয়ে কেমন একটা উজ্জব্প 
আভ| ফুটে বেরুতো, তার প্রভায় সার! দেহখানা! ষেম ঝল- 
মল করতো ; এখন কিন্ত তার কোন চিচ্ছই নেই! চোখ দু'টোও 
ধেন কেমম-কেমন ঠেকছে ; তার ক্কোলে প'ড়েছে কালি, পাতাগুলো 
জড়িয়ে আছে, ধন্তকের মত ৰাকানে। অমন যে সুন্দর ছু'ট ভুরু, 
একটুও স্থির নয়, ফ্রমাগতই কুঁচকে উঠায় নুন্দর মুখখানাও 
বিজ্রী দেখাচ্ছে । রাজার মুখের এই অবস্থাটুক দেখেই বুদ্ধিমতী 
যাজকল্ত! বুঝলেন যে, রাজার মনের ভেতর কি একট! গোল 
বৈধেছে। তিনি জানতেন, মাছছযের মনের ব্যায়রাম মুখ দেখেই 
ধরা যায়; মন খারাপ হলে মুখ কখনে! ভালো! থাকতে পারে না । 
কাজকন্ত। মনে মনে ভাবছিলেন, রাজার মনের রোগটি কি ক'য়ে 
ভিনি ধরবেন, কেমম ক'রে কথাটা পাড়বেন।_এমন সময় হীয়ে- 
মনকে নিয়ে সেই তরে এলেন পক্ষিরাণী। পাখী পেয়ে আর তার 
সুখে 'রাজকন্ত।' বুলি "গুনে রাজকন্ত। গেলেন সব ভুলে । তখন 
তার মনে কি আহ্লাদ! কিন্তু পার্থীট! যেই রাজাকে দেখে 
'ফলশিবাজ' ব'লে চেঁচিয়ে উঠলে',- _নাঁজকভ্াও তখুনি আবার 
আগেকার অবস্থায় ফিরে গেলেন ॥ সন্দেহের দৃষ্টিতে রাজার 


মুখের পানে চাইতেই দেখলেন-_নুদদার মুখখান| তার যেন কালো 
হ'য়ে গেছে! এর পরেই থাজাঞ্চিখানা থেকে ছোট একটি ছেলে 
এসে মরা তোতার খবর দিতেই, রাজকল্পা অবাক হয়ে" দেখলেন-_. 
এবার তার মুখখান' মরা-মান্গযের মুখের মতই ফ্যাকামে হা 
গেছে! রাঁজকন্ঠার মনের আহ্লাদ মনেই মিশে গেল; তিনি 
বুঝলেন_-পেছছনে একটা মস্ত রহস্ত চাপা আছে, তাকেই এর 
কিনারা করতে হবে । মর! পাখীটির জস্টে ব্যাধকে টাকা দেওয় 
হবেকি না রাজার মুখের এই হুকুমটি নিতে খাজা খানার 
ছোকরা চাকরটি তার মুখের পানে চেয়ে দাড়িয়ে ছিল। কিন্তু রাজার 
মুখ দিয়ে কোন কথ! বেকুব।র আগেই রাজকন্ত! ছেলেটির পানে 
চেয়ে বললেন,_খাজাঞ্চি মশারকে বল গে, রাজা জ্যান্ত তোতাই 
চেয়েছেন, তার জন্তেই দাম দেওয়া! হবে। মরা তোতার জন্যে ত 
চৌঁড়া দেওয়া হয়-নি। এগেলো৷ রাজার কথা । এখন আমাদের 
কথা হচ্ছে--এ রাঁজ্যে কাঞ্চর পাখী মারবার এক্তিয়ার নেই। 
মারলেই তাকে শাস্তি নিতে হবে। পক্ষীপুরের সওদাগরের 
সঙ্গে আমাদের এই রকম সর্ত আছে। মর! পাখী নিয়ে যে ব্যাধ 
এসেছে, পাখীশুদ্ধ তাকে আটক করে রাখো । আমি এই 
পঙ্গীরাদীকে নিষে তার বিচার করবো। খাজাঞ্জকে এই 
কথা বলগে। 

ছকুম পেয়েই ছেলেটি ছুটে বেরিয়ে গেল। রাজার দেহধারী 
পেটেল উপরি উপরি ছু'টে! ব্যাপারে ষেন হকচকিয়ে গিয়েছিল, 
কিন্তু রাজকন্তার এই হৃকুমট। গুনে তাড়াতাড়ি বলে উঠল,-- ওকে 
গাকুন ভাকুন, সুকুমটা পালটাতে হবে। 

রাজকন্ত! মুখখানা শক্ত ক'রে বলঞ্পেন,--আমার হুকুম কোন» 
দিন পালটায়নি, এ-ও পালটাবে না। কিন্তু হুকুমটায় আপনার 
আপত্তি কেন বলবেন ? ্ 

রাজ! পেটেল আমতা আমতা কয়ে জালাল,-কি দরকার 
বলুন ত এ সব হাঙ্গামার, তুচ্ছ একটা পাখী নিয়ে? বরং ওকে 
ডেকে ব'লে দিন-_কিছু দিয়ে ব্যাধটাকে বিদেয় ক'রতে। 

রাজকন্ত! বললেন, বেশ, তাই হবে। কিছু টাকা ন! হয় 
ওকে দেওয়াই বাবে, কিন্তু পাখীটা কি ক'রে মরলো, আর মর! 
পাখী কেম আনলো, এটাও জানতে হবে বৈকি। এতে ত আর 
আপনার কোন আপত্তি নেই? 

রাজা-পেটেল একটু চুপ ক'রে মুখখান! ৰেঁকিয়ে বললে, ন, 
আপত্তি আর কি! তবে আপনার কাছে আমার একট! প্রার্থনা 
আছে, রাজক।, বদ দেন ত বলি। ণ 

রাজকন্তা একটু হেসে. বললে, কথাট! ন! শুনে কি ক'যে বর্লি 


৯২ 
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[ ১ম খণ্ড, ওঠ সংখ্যা 


882229288888282222222282528285528888222522851888888582225242822822888892288822882228822888888 8888888888588885888888269888888858888888৮2৮০৪.০৩ 85888522, 


বলুন? ধরুন, পক্ষিরাণী আপনার কাছে এসেছেন, আপনি বদি. 
একেই চেয়ে বসেন, আমি কি দিতে পারি ?, 

সাজকন্যার কথ! গুনে সবাই ঠেসে উঠঙ্গেন, পক্ষিরামীর মুখখান। 
লাল হয়ে উঠলো! লল্জায় ঃ'রাজকন্যার দিকে চেয়ে চাপা-গলায় তিনি 
ঘললেন, আপনি ত দেখছি ভারি ছুষ্,? 

রাজা-পেটেল বললে, তয় নেই, আপনার পক্ষিরানীকে আমি 
চাইব না, আমি চাই তার এ পাখীটি। যেট তিনি আপনার হাতে 
তুলে দিয়েছেন। 

রাজকন্যা মুখখানা! একটু গন্ভীর ক'রে বললেন, কিন্তু একে 
নিয়ে আপনি কি করবেন বলুন ত? এসেই ত ও আপনার ওপর 
এক-হাত নিয়েছে; এই দেখুন না, আপনার কথাগুলে! যেন 
গিলছে | এর সঙ্গে আপনার বনবে না কখনে। | 

রাঙ্জা-পেটেল বললে, সেই জনাই ত চাইছি ওটাকে । নিজের 
নিন্দে শুনতে আমি ভারি ভালবাধি, তা বুঝি জানেন না ? আপনার 
হীরেমন আমাকে ছুষমন মনে ক'বে গাল দেবে, আর আমি 
ওর তোয়াজ করব, ওকে পড়াবো, তাতেই আমার আনন্দ । 

পক্ষিরাধীই এই সময় 'রাজা-পেটেশের কথাটার উত্তর দিলেন। 
বললেন, তা হয়না রাজ! | হীরেমনকে আমার পড়ানোই যে 
এখনে। শেষ হয় নি। আঁপনাের বিয়ের একটা কবিতা আমি 
বেঁধেছি, বিয়ের বাসরে হীরেমন সেই কবিত! প'ড়ে আপনাকে অবাক 
ক'রে দেবে। তার আগে ত হীরেমনের ছুটি নেই। এই জন্টেই 
আমি আগেই এসেছি হীরেমনকে নিয়ে । 

রাজকন্ত। বললেন, তা ছাড়!॥ হীরেমনের থাকবার জায়গা আমি 
যে নিজের হাতে সাঙ্গয়ে রেখেছি । সেটা খালি থাকলে আমারও 
যে মন-কেমন করবে। 

পক্ষিরাণী বঙ্গলেন,-আর এরই মধ্যে দেখবেন হীরেমনকে 
লিখিয়ে-পড়িয়ে কেমন আপনার ভক্ত ক'রে তুলি! আজ যেমন 
আপনাকে দেখেই চোখ পাকিয়ে গাল দিলে, হীরেমন তখন এ 
মুখেই কত গুণগানই আপনার করবে! এই বলেই পক্ষিরানী 
স্বীবেমনের গায়ের লুপ পালকগুলির ওপর তার নরম হাত- 
খানি বুলিয়ে জিজ্ঞাস! করলেন,-কেমন হীরেমন 1 রাজাকে এবার 
মানবে ত? 

হীরেমমের দেহের ভেতর থেকে অভাগা রাজা পক্ষিরাধীর 
কথাটায় সায় দিয়েই ব'লে উঠলেন,_রাজ।-_বাজা--রাজা ! 
& দ্বয়ে এসেই তার মেছের ভেতর পেটেলকে দেখেই রাগ তার 
এমনি চড়ে যায় যে, তিনি আর নিজেকে সামলাতে পারেন নি, 
ত্য কথাটা! জানাতেই ঠেঁচিয়ে উঠেছিলেন অমন ক'রে। 
কিন্তু ার দেহট। এখন পাখীর হ'লেও বুদ্ধিটুকু ত রাজার? তাই 
তখনি নিজের ভুলটুকু বুঝতে পেরে নিজেকে সামলে 
ফেললেন। বুঝলেন, কেউ তার কথ! এখন বিশ্বাম করবে না, 
আর পেটেল বদি তাকে সঙ্গেছ করে--তার হাত থেকে কিছুতেই 
তিনি নিষ্কৃতি পাবেন ন1। এখুনি হদি পেটেল তার ওপর 
ঝাপিয়ে পড়ে খাড়টি তেঙ্গে দেয়, কে তাকে ঠেকাতে পারবে? 
তার পর কি সর্ধনাশই ন! হবে! দীড়ে বসে হীরে-রাজা এই 
সব ভেবে শিউরে উঠছিলেন, আর যে ভূলটুকু এতাবে ক'রে 
ফেলেছেন , কেমন ক'রে সেটুকু পোধযাতে পারেন, তারই ফুরসৎ 
,খুঁজদ্িলেন। এমন সময় পক্ষিরাদীর. প্রশ্ন ষেন তাকে রাস্তাটি 


দেখিয়ে দিলে। অমনি তিনি ভাব করবার ভাগ ক'রে খুনী মনেই 
বলে উঠলেন, রাজ।, রাজ।, বাজ! ! 

চোখের কোণে হামি ফুটিয়ে পক্ষিরাণী এবার রাজার পানে 
চেয়ে বললেন, শুনলেস ত | এখন এই পধ্যস্তই থাক। এর পর 
ষ। শেখাবে, গগনে আপনার তাক লেগে যাবে। 

রাজকন্তা বললেন, জাচ্ছা॥ এখন অমর! চললুম, আপনি 
বিশ্রাম করন। কাল আবার দেখা হবে। বলেই বাজকন্ত। 
মাথাটি নীচু করে রাজ1-পেটেলকে অভিবাদন জানিয়ে পক্ষিরানীর 
হাতখানি ধ'রে বেরিয়ে গেলেন। সথীরাও তার পিছু পিছু 
চ'ললো | রাজা-পেটেঙ্গের মনে হ'ল, তার মনটির মত ঘরখান। 
পর্ধ)স্ত যেন অন্ধকার হ'য়ে গেছে। 


নিজের ঘরের পাশেই আর একথানি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন সাঁজানে 
ঘরে ঝাজকন্য। পক্ষিরাণীর থাকবার ব্যবস্থা ক'রে দিলেন । যাতে 
সকার কোন অন্ুবিধা না ভয়, রাজকন্যার মন্তই সখীর! তার সেবা- 
বত্ব করে, রাক্তকনা। নিজেই দে-দিকে নজর রাখলেন । পক্ষিরামী 
হাপিমুখে বললেন, আপনার আদর যত্বের ঘট! দেখে আমার কিন্তু 
লঙ্জ। ক'রছে, রাজকনা। ! 

বাজকন্যাও হেলে বললেন, আলাপটা আর একটু জমলে 
লজ্জ! ভেঙ্গে যাবে । সেই বাবস্থা আমি ক'রছ। এখন আপনাকে 
বলতে হবে--কি ক'রে আপনি এই হীরেমনটি পেয়েছেন? একে 
পাওয়ার ব্যাপারে কোন রহস্য আছে কি না, তাই আমি জানতে 
চাইছি, ভাই !--তোমাকে খুলে সব বলতে হবে। 

পক্ষিযাণী বপন, কেন ব'লবো না, হীরেমনকে যখন মন খুলে 
তোমার হাতে দিতে পেরেছি ভাই, তখন তার জীবনে যে রঠল্টুকু 
জাছে, সেট! লুকিয়ে রেখে কিলাভ বল? তবে, হয় ত তোমার 
বিশ্বাস হবে না, রাজকন্য। ! 

- রাজকন্যা বললেন, কিছু দিন আগে একথা বললে হয় ত 
খাট্তো। ॥ কিন্তু এখন আর বিশ্বাসকে ঠেলতে পারিনে । মনে হয়, 
সংসারে অসম্ভব বলে কিছুই নেই। যাই হোক, তুমি ভাই তোমার 
হীরেমনের কথ। আমাকে সব শোনাও। ৮ 

পক্ষিাণী তখন হীরেমনকে কেমন ক'রে পান, তার বাব! 
রাক্ধকন্তার জন্তে কত কষ্ট ক'রে তাকে পক্ষিপুরে আনেন, তার পর 
ভার আদর পেতে পেতে হঠাৎ কেমন ক'রে মে অক্ক। পায়, তাও পর 
হাজারটি টাক! নিয়ে বিড়-বিড় ক'রে কতকগুলো মুস্তর গ'ড়ে একট। 
ব্যাধকি ক'রে তাকে বাচিয়ে দেয়,-একটি' একটি ক'রে সৰ 
কথাগুলিই পক্ষিরাণী রাজকল্তাকে শুনিয়ে দিলেন। 

বাজকন্তা পাক্ষরাণীর কখা নিঃশবখে শোনেন, আর কত 
কিষেন ভাবেন | পক্ষিবাণী তার কথাটা শেষ ক'রে রাজকল্তার 
পানে চেয়ে দেখলেন-_ার মুখখানি রীতিমত গভীর হ'য়ে উঠেছে। 
তিনি তখন তার মুখখানি রাজকন্তার মুখের কাছে তু'লে জিজ্ঞাস 
কা'রলেন,__কি ভাবছে! ভাই | হীরেমনের ৰবাচাটা খুবই আশ্চর্য্য 
কথা, কিন্ত আমি বলছি, ও সবই সত্যি। 

রাজকন্ত। গার হাতখানি পক্গিরাদীয় কীধটির ওপর বেখে 
আন্তে আন্তে জিজ্ঞাসা করলেন, আচ্ছ। ভাই, ও“্ডাবে বাচবার 
আগে হীরেমন কথ। বলত? 

পক্ষীরাদী বললেন, খু--ব। 


১৯শ বর্ষ__আশ্বিন, ১৩৪৭ | 
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রাঙ্জকন্তা আবার জিজ্ঞাসা করলেন, কি কথা তখন বলতো! ? . 

পক্ষিরানী বললেন, রাধাকৃক্ট, সীতারাম, কালী ঠার, হবেরাম, 
ধরে!, পাকড়াও, পালাও-এই রকম সব কথা। 

রাজকগ্প। জিড্ঞাস। করলেন, তখন মোমার কথ! ওর মুখে 
শুনেছ একটিবারও ? ৃ 

একটুখানি হাদিয়! পক্ষিরাণী ব'ললেন,__না । * বেচে ওঠবার 
পর:থেকে ও-যেন কেমন আঙাদ1! রকমের পাখী হয়ে গেল। কতই 
ঘেন ভবা-সত্য ভারিকি-গোছের মার কি! মনে হ'তে লাগলো যেন 
মনের কথাই বলে, পরের কথ! শুনে আর কপচায় না। দেই থেকেই 
সত আমাকে ভাই এক্কবারে অতিষ্ঠ করে তুললে তোমা নাম ছা 
মুখে আর কোন কথ। নেই ; কেবলই বলে-রাজকল্গা, বাজকন্ত। ! 
আমি যাবো তার কাছে, নিয়ে চলে! পক্ষিরাণী লক্ষমীটি | ঠিক 
এই কথাগুলি দিব্যি মানুষের মতই ব'লে মামাকে ত ভাই অবাক 
কারে দিলে! 

কথাগুলো! শুনে রাজকন্ার মুখখানা আরও গন্তীর হয়ে উঠলো |] 
এই সময় ন্বাজকন্তার এক চেডী এসে মাথা হুইয়ে জানালো, 
বাঁধকে আন! ভ'মেছে। বাইরে সে দাড়িয়ে আছে। 

রাজকন্া ভুকুম দিলেন তাকে নিয়ে এলো এইখানে । পক্ষি- 
রাণী জিদ্ঞাদা করলেন, মহা পরী এনেছে কলে সভি-সত্যিই 
কি ব্যাধাটাকে শাস্তি দেবে রাজকন্যা ? 

রাঙজকন্বা। একটু হেসে ব'ললেন, শান্তি দেওয়া, মুন্ডি দেওয়া, 
কিন্বা বক্শিদ কিছু দেওয়া সবহ ত বিচারের ওপর নির্ভর ক'রুছ। 
সতি)ই যদি বিনা দোষে পাগীটকে মেরে থাকে, শাস্ত দেববৈকি। 

এমনি সময় সে” ঘরে রাডকণ্যার দাসীর পিছনে পিছনে এলে 
ঢুকলে! সেই চেনা ব)াধটি, হাতে তার ঢাদবে-ঢাকা খাঁচা, মুখখান। 
ভয়ে শুকৃনে॥ বুকের ভেতর টিপ টিপ ক'রে যেন হাতুড়ি প'ড়ছে। 
ঘরে ঢুকেই গাপিচা-মোড়া মেঝের ওপর মাখাটি ঠেঁকয়ে সে রাড- 
কন্যাঞ্চে প্রণাম ক'রে উঠে দাড়ালো, মুখে তার কথাটি নেই। 

পক্ষিরাণী তাকে দেখেই খিল্খল্‌ ক'বে চেসে ব'লে উঠলো, 
ওম! তুনঠ! করকরে হাজারটি টাক! পেয়েও তোমার আশ 
মেটেনি এখনে! ? ফে? বেরিয়েচ পয়সার ধান্দায়! 

ব্যাধের পো ত একেবারে থ! চোখ ছু'টি তুলে পক্ষিরাণীর 
পানে চেয়ে বুঝলে, এ সেই সদাগর-কন্যে ! কিন্তু এখানে কি কারে 
এলে, তা ভেবে ঠিক করতে পারলো না । কথার কোন উত্তরও 
তার মূখ দিয়ে বেরুলে! ন। $ শুধু মাথাটি হেট ক'রে দাড়িয়ে রঈলো। 
আর মনে মর্মে নিঙ্ষের লোতের নিন্দে ৭রে বলতে লাগলে।-_- 
ঠিক হয়েছে, কথায় আছে-_অতি লোতে তাতি নষ্ট! 
আমার অদে্ও দেখছি তাই ঘটলো। এবার বুঝি প্র(ণট। 
খাঁচানাড়! হয়! 

রাগ্ককনা। বুঝলেন--এই ব্যাধই পক্ষিরাণীর হীরেমনকে ৰাচিয়ে 
দিয়েছিল । অথচ রাজবাড়ীতে এসেছে মর"পাখী বেচতে! তার 
মনটা অমনি সন্দেহে ঢলে উঠলে! | মুখখান। রীতিমত ভারি করে 
গলার ক্করে জোর দিয়ে তিনি ব্যাধকে জিদ্ঞাদ। ক'রলেন।_তোমার 
খাঁচা ভেতরে কি আছে ? মরা-পাখী ; তোতা পাখী? 

ব্যাধ কাপতে কাপতে ব'ললে,--আজ্ঞে হ্য। 

রাজকন্তা ব'ললেন.--খোল তোমার খাঁচা, পাখীট! দেখি । 

র্যাধ খাচার চাদরখানা সরিয়ে, তারের দরঞ্জাটি খুলে মরা 
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পাখীটা রাজকল্জাকে দেখালে 
পড়েছে, চোখ-ছা'টা বঙ্গে গেছে । 

রাজকল্ত| জিজ্ঞাসা ক'রলেন।কি কারে পাশীটা যরলো ? 

ব্যাধ উত্তর দিলে,_তা জা ননে। খাচ1 খুলেই, দেখি মলে 
রায়েছে। ্ 

রাঁজকন্তা জিজ্ঞাস কারলেন,-বাচালে না কেন ? [ও 

ব্যাধ চুপ ক'রে মাথা চুল্কাতে লাগলো? এ কথান যে কি উত্তর 
দেবে তা" ভেবে পেলো না । গঙ্গাথানা তখন তার শুকিয়ে কাঠ 
হায়েছে। পক্ষিরাধী এই সমম় ব'লে উঠদেন, জবাব দিচ্ছ না ষে! 
হীরেমনকে বাচিয়ে আমার বারার কাছ থেকে হাজার টাকা আদার 
ক'রে নিলে, আর এই তোতাটাকে ৰাচানে পারছো না-এর _ 
মানে কি? 

রাঙ্গকন্যা বলেন, এই তোনাটাকেও' তুমি বাচিয়ে দাও, 
আদিও তোমাকে ভাল্সার টাক। দিচ্ছি। আ'র যণ্দ না পাবো, 
তা তলে আগেকার ভাজার টাকা তকেডে নেবোই, তার ওপরে 
এমন কঠিন শাস্তি ভোমাকে দেব-_ 

শাস্তির কথা শুনঈ ব্যাধ জে্-ভেউ ক'বে কেঁদে উঠলো, সঙ্গে 
সঙ্গে রাজকন্যার পায়ের কাছে আছাড-খেয়ে পাড়ে বজে উঠলো) 
রাঙ্গা দোহাই, আমাকে দয়া! ককুন, *অণ্ত লোভেই আ'ম নিজের 
সর্বন।শ কবেছি মা! পাকে-চক্রে মামি এখন মিথ্যেবাদী বলে ধরা 
পাড়ে গেছি। 

নাজকনা। বললেন, তৃমি কীন্ছ কেন? পক্ষিরাণীর হীরেমনকে 
তৃমি বাচিয়েছ, গে কথা ত মখো নয়। তাব-- 

বাধ ভাঙ্গা-গলায় বললে, কিন্তু তাকে বাচাবার ভাপ করে" 
ছিলুম আমি, আদলে তকে বাচিয়েছিল এই তোতা-_যে খাচার 
ভেঙর এ মরে পাড়ে পায়েছে। 

পক্ষিরাণী ত কথটা শুনেই অবাক! রাকনা। ব্যাধের পানে 
কট মট ক'রে তাকিয়ে বললেন, যদি ভালে চাও কিছু না লুকিয়ে 
এই তোতা আর হীঞ্মেনের কথ গুলো আগাগোড! সব খুলে বলো। 

রাজকগ্ঠার মুখে এই কথাগুলো শুনে ঝাধ ধেন হাপ ছেড়ে 
ৰাচলে!। স্বস্তির একটা নিশ্বে কেলে, হাতছৃ'টি ঠোড় ?রে সে 
তোতা-ধরার জন্যে রাজার ঢেড়। থেকে শুক্ু ক'রে, বনের 
পথে ভাল পেতে কেমন ক'ণে এই তো[শ্াকে ধরে ছল, তার মুখে 
মানুষের মঠ কথা শুনে, তাকে নিয়ে যা'যা ক'রেছিল, সওদাগবের 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে তার মুখের সাড়ীশক আর ন' পেয়ে, খাচা 
থুলে তার মৃতদেহ দেখে কি কষ্ট তার মনে হয়েছিল, তার পর 
লোভে প'ড়ে তার মুৃতদেহট' বেচতে এসে ক ফ]াসাদেই সে 
এখন প'ডেছে, একটি একটি ক'রে সমস্তই নে রাজকল্াকে শুনিয়ে 
দিয়ে--আবার হাউ হাউ ক'রে কেঁদে উঠলো । বার বার বলতে 
লাগলেো--আমাকে মাপ কর মা! মাপ কর। ব$ গরীব আমি, 
প্রাণে আমাকে মেরো না-- 

রাজকন্যা! বললেন --তুমি যখন সতা কথা সব বলেছ, তখন 
আর কোন ভয় নেই । এখন আমি য ব'লবো, সেই মত কায যদি 
তুমি কর, তাহ'লে তোমার ভাগ্য এমন ক'বে ফিরিয়ে দেব যে, পাখী 
ধরে আর তোমাকে সংসার চালাতে'স্ুবে না । - 

ব্যাথের মন এবার আহ্নাদে ভরে উঠলো, ছুই চোখ দিয়ে 
আননাধারা যেন ছু ক'রে বেরিয়ে এলে! । দুই হাত জোড় 


পাখীর পালকগুলো তখন এলিষে' 
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ক'রে সে বললে, ব! আপনি বলবেন, তাতেই আমি রাজি ম! |. 


বলুন, আমাকে কি ক'রতে হবে? , 

ঝাজকল্! বললেন, কি করতে হবে--মে কথ। তোমাকে 
পরে ব'ঙবো,; আপাততঃ. তোমাকে এই কথ|। বলছি যে, আর 
কাকর কাছে তৃমি এ সব বলতে পাবে নাং এমন কি, বাজাও যদি 
জিজ্ঞাস! করেন, সব চেপে যাবে । এখানে লোকে যেটুকু শুনেছে 
জ্যান্ত তোত! ভোমার খাচায় ছিল, পথে সে মরে গেলো মরা 
তোত। তুমি বেচতে এনেছ'--এর বেশী কোন কথ! তুমি কাউকে 
বলবে না। 

ব্যাধ তখন সাটপাট হ'য়ে রাঙ্কন্তাকে গড ক'রে বললে, তাই 
হবে মা, তাঠ হবে। প্রাণ যাবে, তবু কোন কথা আমার মুখ 
থেকে বেরুবে না। 

রাজকন্যা! তখমি' ভর দাপীকে ডেকে, ব্যাথকে বার-মহলে 
অতিথিশালান আলাদা একট! ঘরে খুন মানী অভিথর মতন 
আদরে, অথচ রাক্বন্দীর মতন পাহারাঘু ছিরে রাখবার ভ্বকুম 
দিলেন । মর! ভোত। শুদ্ধ খাচা, আর সওদাগরের দেওয়া! হাজার 
টাকার থলিটা তাকে রাক্গকঞ্জার কাছে রেখে মেতে হ'ল । রাজকন্যা 
কথ! দিলেন তাকে, কথা-মত কাধ ষদি সে করে, ভাহ'লে এ সব 
ত মেকিরে পাবেই, তার ওপ'র সারাজীবন তার সচ্ছঙ্গভাবে কাটাবার 
আল্লাদ। বাবস্থাও বাজকন্ত। ক'রে দেবেন! 


বে-ঘরে বসে রাজকক্ঠ। এতক্ষণ ব্যাধের বিচার ক'রছিলেন, সেই 
ঘরেরই লাগোয়া, বেনার্ী কাপড়ের পরদা দিয়ে আড়াল-কর! 
আর একপানি ঘরের ভিতর পোনাব ছাড়ে হীরেমন দিবি আরামে 
দোল খাচ্ছলেন | ব্যাধকে নিয়ে দাসী মেমন ঘর থেকে বেরিত 
গেলো, রাজকল্জা অমনি তাড়াশাডি উঠে ঘবের দরোজ্ঞাটি নিজের 
হাতে বন্ধ ক'রে ধিলেন-ভেতর থেকে । তার পর আন্তে আস্তে 
পরদাদীকে তুলে দু'খান! ঘরের মাঝের আড়ালটুকু ঘুচিয়ে দিলেন । 
রাজকল্জাকে দেখেই হীরেমনের কাচের মতন স্বচ্ছ দু'টি চোখের 
দুটি রাজকল্ঞা। চোখে কালো কাল্পো ছু'টে। তারার দীপ্তির সঙ্গে 
এমনি মিলে গেলো যে, রাজকন্যা আড়ষ্টের মত (কিছুকাল দাড়িয়ে 
রইলেন | পক্ষিরাণীও এই সময় £ঠার পাশে এসে নিজের ভাতে 
রাজকন্ঞার হাতখানি ধ'রে বললেন, সতিই এ ষে অবাক কাণ্ড 
রাজকন্তা ! আমি যে কিছুই ভেবে পাচ্ছিনে ভাই ! 

. ব্বাজকল্ত! ব'ললেন,--আমি পেয়েছি । এখন ভএসা আমাদের 
ইনি। এই কথ! বলেই ন্তিনি হীবেমনের দাড়ের ওপর হাতখানি 
রেখে হীক্জেমনের দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা ক'রলেন, বলবে তুমি সত্যি 
কথা? হীরেমনের দেহের তের প্রবেশ ক'রবার আগে তুমি কি 
ধঁ তোতার দেহের মধ্যে ছিলে না? 

মান্ছষের মত দিব্যি স্পই স্বরে হীরেমন জবাব দিলে।--হ্য। | 
এই মাত্র ব্যাধ যে-সব কথ! বলে গেলে!, সে সব কথাই সত্যি। 
রাজকন্। এবার জিজ্ঞান1! ক'রলেন,--তাঠ'লে আমার মনে হচ্ছে, 
তোতার দেছেও তুমি এমনি ক'রে প্রবেশ ক'রেছিলে। এমনও 
ছা'তে পারে, তার জাগে তুমি মানুষ ছিলে? 
হীবেছন উত্তর ছিলেন, হ্যা, তা ছিলুম। 
7 শাজকন্ঠ। প্রশ্থ ক'রলেন,--তাহ'লে বলবে জামাকে, কেন তুমি 
: ধের দেহ ছেড়ে তোতা-পাখীয় দেহের ভেতর আশ্রয় নিয়েছিলে ? 


হ্বীরেমন বললে1_-এক তক্রের ভক্তিতে পাগল চ'য়ে নিজের 
দেহ থেকে বেরিয়ে মৃষ্তদেক্ষে প্রবেশ করবার বিছেট! শিখতে 
পারায় তোতার দেহে ঢুকেছিলুম॥ কিন্তু ভক্ত অমনি আমার দেছটি 
এমন কায়দায় দখল করু'নেষ্িল যে, আম আর তোতার দেহ 
থেকে বেরিয়েওআসবার সুযোগ পাষ্টনি। 

বাহ্্কষ্ঠার বুকের ভেতরটা যেন ছ'ৎ কারে উঠলো। দু'হাতে 
বুকটা চেপে-ধারে আপন মনে ব'লে উঠঞ্েন--কি সর্ববনাশ ।- 
তার পর হীরেমনকে জিজ্ঞাসা করলেন--তোমার সে ভক্ত এখন 
কোথায়? 

হীরেমন উত্তর দিলেন,-আমার আগেকার দেহের মধ্যে বাদ 
ক'রচে। 

রাজকন্ত! আবার ভিজ্ঞাস! ক'রলগেন৮আর তোমার সেই 
ভক্কের দেহট! কোথায়? 

হীরেমন বললেন, নদীর গভে। আমার ভেতরে ঢুকেই সে 
তলোয়ার দিয়ে তার দেচট। ট্রকরে! টুকরে। ক'রে কেটে নদীর জলে 
ভাঙিয়ে দেওয়ায় সে দেহ সজন্তধা গ্রাস ক'রেছে। তভোতাকেও 
সেই পথে পাঠ'তে ভক্তটির কি আগ্রহ! আর প্রাণটুকু বাচাবার 
জন্তে তোতার কি আকুলি-ব্যাকুলি। পাকিয়ে য ৰাচবে তারও 
জো! নেই ; চ.রদিকে অমনি টেড়া পাড়জো-ভোত। ধারধার 1 উঠ, 
কি কষ্ঠই যে গেছে_ 

বুকখান! বুঝি পাষাণে বেধেই রাজকন্তা এতঙ্গণ হীবেমনকে 
প্রশ্নের পর প্রশ্ন ক'রছিঙ্গেন, কিগ্ত তার গলার স্বর এবার মনের 
কষ্টে কদ্ধ হ'য়ে গেলো? শুধু কান্নার মত স্তরে ার মুগ থেকে 
বেরিয়ে এলা- ম' গে। ! 

পক্ষিরাণীও অবাক হয়ে হীরেমনের কথা শুনছিজ্নে, আর 
রাজকল্কার মুখের পানে তাকিয়ে ষেন দেখছিলেন-_ প্রত্যেক কথাটিএ 
সঙ্গে উ্টার স্ন্দর মুখের ওপর কে ষেন অনূশ্থা হাতে কালির এক 
একটা পৌচ টেনে দিচ্ছিলো । এই সময় রাঙকল্তার নৃচ্ছ। 
হওয়ার মত অবস্থ। দেখে তিনি দুই হাতে ভাড়াহাড়ি তাকে 
ধ'রে ফেলে একখান। কৌচে আস্তে আস্তে বসিয়ে দিলেন । 
হার পর ঘরের কোণে জলের যে পাত্রটি ছিল, ত থেকে খানিকটা 
জঙগ এনে তার মাথায় আর মুখে ঝাপট! দিতে লাগলেন। একটু 
পরেই রাজকন্ত। সে ভাব কাটিয়ে মনের জোরেই যেন সোজ1 হয়ে 
বসলেন $ মুখখান বেশ শক্ত ক'রেই *ক্ষির ্রীকে য'ললেন,__থামো! 
ভাই, আমি সামলে নিয়েছি । তৃমি যে বুদ্ধি ক'ংর সখীদের ডাকোনি, 
এতে ভারি খুমী হ'য়েছি। আমার ইচ্ছা, এ 'খবর আর কারুর 
কাণে ন। যায়। 

পক্ষিরাদী বললেন,_এখন বুঝতে পারছি, কেন ইনি জ্কোর 
ক'রে আমাকে টেনে এনেছেন তোমার কান্ডে; কেনই ক! 
ওরে তাকে দেখে রাগে অমন করে চেঁচিয়ে উঠেছি্ষেন! 
কিন্তু একটি কথা শুধু বুঝতে পারছিনে-- তাহ'লে ও-ঘরে ধাকে 
দেখলুম+ ফিনি-_ . 

এই পর্ধান্ত বলেই পক্ষিরানী থেমে গেলেন, কথা আর' বেরুলে। 
ন। তার মুখ দিয়ে। রাজকন্ত! ব'ললেন--মে এক জ্যোতিষী, 
মাম তার পেটেল.। তার আশা ছিল আমাকে বিষে করবে। 
পণে ছেরে সে শেষে গর অনুগত ভক্ত হ'য়ে গ্াড়ায়, আর তার পর 
এই সর্ব্বনাশ ভার বিশ্বাসঘাতকতার ফল। 


১৯শ ধ্ষ-_আশ্থিন। ৯৩৪৭ ] 
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পক্ষিরাণী ছুই চোখ কপাগে তুলে জিড্ঞাস! ক'রলেন,-_-তাহ'লে 
এখন উপায়? 

রাজকল্ত! কোরে একট! নিশ্বাস ফেলে ব'ঙগলেন,-টপায় ত 
কিছু ভেবেই পাচ্ছিনে; দেহটা যে গর, বার তার ভেতরে ঢুকে 
বসে আছে সে দুবস্ত দন্দ্য ! দেহের ওপর হাতঞ্দেবারও জে! 
নেই, আর ব্যাপারটা এমন নোংর! যে, জানাজানি ত'লেই মুস্কিল । 

পক্ষিরাণী ব'ললেন,_-মারও৪ একটি মুক্ষিল বাধিস্ে বসিয়েছেন 
আপনার হীবেষন নিজেই, তার দ্তে-চোরটিকে দেখে রাগ 
সামলাতে ন! পেরে ষে বকম ক'রে মানুষের মতই কখে উঠেছিলেন, 
তাতে চোবের মনে এর সম্বন্ধে নিশ্চয়ই সনগেহ হয়েছে । সেই 
জঙ্টেই মে আপনার কাছে হীরেমনকে চেয়েছিল । 

রাজ্কন্তা! তখন ছল-ছল চোখ ছুট মেপে হীবেমানর পানে 
একটিবার চেয়ে ব'জলেন,-_ গর ভাবগতিক দেখে আমার মনে 
কেমন একটা সন্দেহ জাগে, তার পর ভীবরেমনের কথায় সেট! আরও 
ঘোরালো ভয়ে দাড়ায়_তাই কৌশল কবে ওর চাওয়াটা কাটিয়ে 
দিতে ভ'য়েছিল। 

পক্ষিরাণী ব'ললেন,__তবে মন্দের ভালে। যে, উনি শেষরক্ষা 
করেছিলেন; বোধ হয়, নিজের ভূলটুকু বুঝতে পেরেই শেষের 
দিকে চোরের মনের সন্দেচটুকু ঘোচাতে আর বাগ দেখাননি বরং 
রাজ বাজ? ব'লে 'ভুলটুকু শুধরে নিয়েছিলেন । এই পরাস্ত বলেই 
পক্ষিরাণী চীরেমনের দিকে চেয়ে ঠোটের কোণে একটু হালি ফুটিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলেন--এ ঠিক নয় কি, হীরেমন মশায় ? 

হীরেমন অমনি মুখখানা তুলে কথাটায় সায় দিয়ে বললেন, 
ঠিক! ঠিক! 

রাজকন্ার বুঝি বুক কেটে যাচ্ছিল--হীরেমনবেশী তার প্রাণের 
রা! বন্ধুটির সঙ্গে এভাবে আলাপ ক'রতে । আর হীরেমন-রাজারও 
ঠিক সেই অবস্থাই ভায়েছিল। নইলে খন তোতা ভয়ে ব্যাধের 


" খাঁচায় টুকেছিঙ্গেন, কত কথাই কইতেন_সে ত তোমরা! শুনেছ, 


যেন মুখ দিয়ে তার খই ফুটতো ; অথচ সেই তোতার মুখে এখন 
কথা আর নেই বললেই হয় যেন বোবা! 

পক্ষিঝাণী মনে মনে ছ'জনের এই দক্ষোচট। ধরতে পেরেছিলেন। 
হাই তিনিই এবার বুদ্ধি খাটিয়ে বললেন,__দেখুন, একবার বুদ্ধির 
দোষে যা হবার নয়, তাই ঘটম্ে বসেছেন, অমন রাজদেহ ছেড়ে 
পাখীর দেচছের ভেতর বাধা প'ড়েছেন। কিন্তু এখন এরকম 
আড়-মাড ছাড়-ছাড় ভাবে থাকলে ত চলবে না; আপনাদের 
ছু'জনকেই এখন লক্জা-সঙ্কোচ তাগ ক'রে আবার নতুন ক'রে বুদ্ধি 
খাটতে হবে। দে বাবস্থা এখন ঠোক$ আম্থন, তিনটে মাথ! 
এক ক'রে দেখি _বৃদ্ধিটাকে কি ক'রে শানিয়ে নেওয়া যায় । 

রাজকন্যা! এবার মুখে একটু হামি এন, আর চোখের দৃটটিটুকু 
আড ক'রে হীখেমনের দিকে ঢেয়ে বললেন,তুমিও ভাই 
যেমন ! পাখী দেবে আবার বৃদ্ধি! 

পক্ষিক্নাণী কৌতুকের ভঙ্গীতে ব'লে উঠলেন,অমন কথ! ব'ল 
না রাজকম্য। | বৃদ্ধির জোরেই ত উনি আবার তোমার সামনে এসে 
দাড়ে 'মেছেন, নইঙ্সে চোবের দেচটাক সঙ্গে সঙ্গেই নদীর নীচে 
হলিয়ে ঘেতেন 'কোন্কালে ! যাক্‌, এদো এখন যুক্তি কর! যাক, 
কি ক'রে চোরটাকে জব্ধ করা ষ'য়-_রাঙ্গার দেহের ভেতর থেকে 
টেনে বাইরে এনে । 

ছুই নারী আর এক পাখী ভিনটতে মুখোমুখী বসে তখন 
মাথ। খেলাছে সুক্ষ করলেন । 

এই সময় মন্দিরেও সন্ধোর শাক বেছে উঠলো । শ্রোতাদের 
মনও মুদডে গেলে! শেন্টুকু এদিনও দাছুর মুখে শুনতে ন! 
পেয়ে। গক্পনাঢ় ঠেলে বঙ্গলেন, ভেবে! না, আসছে-টৈঠকে 
এ গর শেষ হবেই । 

শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মম তি 
কবে তোমায় দেখেছিলাম কোন্‌ আলোকের দিনে 
মনে পড়ে--চোখের ভাষায় নিয়েছিলে কিপে। 


মনে পড়ে বিষাদ-মাথা, 
কত দিনের আধারঢাকা 
তোমার চাওয়া নিথর চোখে কেবল আমার মুখে ঃ 
বলির মাঝে রূপার মত জাগছে আজি বুকে । 
মনে পড়ে তীরের পাশে 
"চাইলে তুমি মধুর হেসে, 
নৌকা আমর পিছ ল উধাও তর! নদীর টানে, 
পিছন ফিরে চাইস্থ কত, মিশন্থু প্রাণে প্রাণে । 


একটি দাগ। পড়ল শুধু; 
জল তাতিল কেবল ধূধুঃ 
মাথার উপর আকাশখান। মোহের বুনন বোনে 
বুকের ভিতর কিসের তড়িৎ চমকে গেল ক্ষণে । 
আজকে কেন কিসের তরে 
তোমার দেখা মনে পড়ে, 
মনে পড়ে-_-রবির মত কুয়াশারি দিনে 
মনে পড়ে দ্েখা-দেখি হৃদয় নিলে কিনে। 
শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত । 






পর ।২ 


পি 


অখক্েহন ও গ্রতি-আখত্কহন্ 


হাশ্মাণীর প্রচণ্ড বিমান আক্রমণ ও যথেচ্ছ বোমাবর্ষণে পৃথিবীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ জনপদ লগ্ন বিধ্বস্ত হইতেছে । সরকারী ও বেসরকারী 
ভবন, প্রাসাদ ও পর্ণকুটার, ধশ্মমন্দির ও প্রমোদ-শালা, চিকিংস।- 
গার ও ক্রীড়াভূমি--কিছুই এই নিষ্ঠর আক্রমণ হইতে নিফুতি 
পাইতেছে ন। গত ৪ঠা সেপ্টেম্বর বার্লনে এক বস্ত,তায় হিটলার 
ঝলন যে, বুটেন্‌ জাম্মাণীর বিভিন্ন নগরে ও গ্রামাঞ্চলে বেসামরিক 
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দ্বারা রাজনীতিক ও সামরিক নুবিধা লাভ করিতে চাহে । সে 
আশ! করে, যথেচ্ছ বোমা-বর্ণের ফলে রাজধানী লগ্ডন ও 
অঙ্গান্ত অঞ্চলের আরামপ্রিয় ধনিক-সম্প্রদায় আতঙ্কগ্রস্ত হইবে, 
তাহাদ্দিগের স্বাভাবিক জীবনযাত্রা অসম্ভব হওয়ায় তাহার! 
ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিবে; ভোজনে, প্রমোদে, শয়নে সর্ববদ। বিত্ব, 
সর্বদা এক স্থান হইতে স্বানাস্তরে পলায়ন, ভূগর্ভে আশ্রয় গ্রহণ-- 
ইহ! কখনও বিঙ্গাসী আরামপ্রয় বৃটিশ ধানক সহ করতে 
পারিবে না। জাশ্মাণী বৃটেনের ধনিকদিগকে নৈতিক €মক্ক- 


শা ক্যাট শিিশানী 


বুটেনের উপকূলস্থিত কামান শক্র-বিমানে গোলা-নিক্ষেপের জন্য লক্ষ্য স্থির করিতেছে 


অধিবামীর প্রতি যথেচ্ছ বোমা-বর্ণ করিতেছে ; তিন মান পর্যন্ত 
তিনি ইহার প্রত্যুত্তর দান করেন নাই ; কারণ, তিনি আশ! করিষ়া- 
ছিলেন যে, ইহা। বন্ধ হইবে। কিন্তু মিষ্টার চার্চিপ তাহার এই 
নিষ্ক্িয়তায় দৌর্ধল্যের ইঙ্গিত পাইয়াছেন। তাই জাম্মানী এখন 
প্রতি রাত্রিতে প্রত্যুত্বর দান করিতেছে। 


নেসামক্লিক অঞ্গলে বোমাবর্ষশ- 


এই তুখাকখিত প্রত্যুত্তর দান*্ই জান্মানীর নৈশ আক্রমণ ও 
ঘবখেচ্ছ বোমা-যর্ধণেকর একমাজ উদ্দেস্টা নকে। জাশ্দাদী এই কার্ধ্যের 


দণ্ডহীন বলিয়৷ মনে করে; কিছু দিন পূর্বে জনৈক জান্মাণ 
রাষ্নীতিবিদ্‌ বুটেনের বিরুদ্ধে অবরোধ-ব্যবস্থার সাফল্য সম্বন্ধে 
নিঃনদগেহ হইয়। বৃটিশ ধনিকদিগের মন্বন্ধে মন্তব্য করিয়াছিল্নে- 
7১53102115 01১) 102৬9 6০0. 62077061) 1980) 05:60 
007 ০60001065 800. ০০1৫ ঠি00 1,501 17810 €০ ০0- 
1080 1013500561৫ 3 00 168] 171571101, জান্মানী মনে করে 
যে, বথেচ্ছ বোমা-বর্ধণে ধনিকমপ্প্রদায় যদি কিছুকাগ অস£নীয় ছুঃখ- 

ভোগ করে, তাহা হইলে সন্বর যুদ্ধের অবলান ঘটাইবার জয় 
তাহারা বুটিশ সরকারকে চাপ দিবে। ইহ! ব্যতীত, বাকিংথাম 


১৯শ বর্ধ-_আ।শ্বিন। ১৩৪৭ 


প্রাসাদ, ওয়েষ্টমিনষ্টার এবী, সেন্ট পল্ূ কেবিডাঁল, পার্লামেন্ট ভবন 
্ন্তুতি বিধ্বস্ত করিয়া! জাধ্মানী বুটিশ জনসাধারণের মনে তাহার 
শক্তির প্রবলত। সম্বন্ধে গভীর রেখাপাত করিতে চাঠিতেছে। সে 
বুটিশ জনসাধারণের মনে এইকূপ ধারণ! হুষ্টি করিতে চাহে যে, বুটে- 
নের প্রতিরোধ শক্ত ক্ষীণ; প্রানাদ, ধশ্মমন্দির, এতিষ্ঠাসিক গুরুত্ব- 
সম্পন্প ভবন প্রস্তুতি রক্ষা! করিবার ক্ষমতা৷ বুটেনের নাই । অবস্থা, 
জাগ্মাণী কেবল ধনিকদপ্প্রদায়-অধুযুষিত অঞ্চল এবং প্রসিদ্ধ সরকারী 
ও বেসরকারী ভবন্লেই তাহার আক্রমণ সীমাবন্ধ রাখে নাই-_-সে 
অন্তান্ত স্থানেও নিষ্ঠ,পভাবে বোমা-বর্ণ করিতেছে । ইহার 
প্রধান কারণ, বেসামরিক অঞ্চলে বোম-বর্ষণ করিয়া জাশ্মাণী 
সামরিক সুবিধা লাভের আশা করে। তাহাব ধারণ।--বেসামরিক 
অধিবাদীর মনে ত্রাসের সঞ্চার হইলে বুটেনে জাশ্মাণ সৈম্ত অবত্তরণ 
করিবামাত্র তাহাদিগকে আর সংধত রাখা সম্ভব হইবে না। 


ফ্রান্সে যুদ্ধের সনম জাশম্মাণবাহিনী যখন অগ্রসর হইতে আরস্ত করে, 
তখন ভী'তন্হিবল বেলামরিক অরধিবাসীর অসংযত গতিবিধির জন্য 
ফর্ামী সেনানায়কগণ অত্যন্ত অন্ুবিধায় পঠিত ইইয়াছিলেন। 
পথিমধো তাতারা এত অধিক সংখ্যায় সমবেত হইয়াছিল বে, 
অন্ত প্রয়োক্নের সময়ও দ্রুত সৈন্ৃ-চলাচল মস্থব হয় নাই। 





ডোভার প্রণালীতে জাম্মাণ-জাহাজ সমূহে বোমাবধণ 


ফ্রান্সের এই অবস্থা প্রতাক্ষ কবিয়া বুটশ কর্তৃপক্ষ পূর্বে 
সাবধানত্ত। অবলম্বী করিয়াছেন ; বেসামরিক অধিবাসীরা ষ'হাতে 
সন্ত হইয়া বিশৃঙ্খলভাবে গৃহের বাহিরে সমবেত না হয়, এই 
উদ্দেশ্টে তাচাদিগকে সাবধান করা হইয়াছে; মঙ্কটকালে 
বেনামরিক অধিবাসীর প্রতি মনোষে।গ প্রদানের জন্ত বিশেষ বিশেষ 
প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছে। জায্মানী বুটেনের বেসামরিক অঞ্চলে 
নির্র্িচাঝে বোনা-বর্ধণ করিয়া ত্র অঞ্চলবানীকে সংযত ও সুশৃঙ্খল 
রাখিবার সকল আযোঙ্গন পণ্ড করিবার চেষ্টা! করিতেছে । »ফ্রাঙ্গের 
অভিজ্ঞতায় সে বুঝিয়াছে যে, শক্র-দেশের বেসামরিক অধিবাসীর 
বিশৃঙ্খল গতিবিধিতে বিকাট সামরিক ন্মুবিধা লাভ সম্ভব হয়। 


প্রার্থন্সিক আনম্মোজন্-_ 


-*জাগ্মানীর এই বিমান-আক্রমণ বৃটেনের বিরুদ্ধে স্থলপথে প্রত্যন্গ 
আক্রমণ পরিচালনের প্রাথমিক আগোজন । সে এই উদ্দেশ 


আসান্তভজাতিহ্ক-পল্লিক্ছিতি 





৯০৭ 
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সম্মুখে রাখিয়া! তাঠার প্রত্যেকটি কাধ্য করিতেছে । সে বৃটেনের 
শ্রমশিল্প কেন্দ্র, পোতাশ্রয়, বিমানঘণাটি প্রভৃতি লক্ষ্য করিয়া 
বেঃমা-বর্ণ করিতেছে এবং বুটেনে গমনাগমনের ব্যবস্থাও 
অচল করিতে চাঠিতেছে। সর্বোপরি বৃটেনের বিমানশক্তি 





সমুদোপকুলে লুক্কাধিত অবস্থীয় বুটিণ কামান 


পদ্দু কৰা জ্ঞাম্মাণীব উদ্দেগ্ায কাবণ, বৃটেনেৰ বিমানশক্তি 
যদি আঞ্ুপ্র থাকে, তাভা হইলে বুগেনে টৈন্য অবতরণ 
করাইবাক কল্পনা! বাস্তবে পরিণত হইতে পারিবে না। সম্প্রতি 


কশ-পত্রিকা “কম্শমলঙ্কায়! গ্রাভাদ1' জাম্মাণীর এই বিমান-মাক্র- 


প্লান শিবা পলা 
০১৬১০১১২৬০৭ 


পূর্বে সমুদ্রোপকূলের এই সকল স্বানে শত শত 


ইংবাজ নর-নাবী প্রমোদ-জমণে যাইত 

মণের ফলাফল সন্বদ্ধে চমৎকার মন্তব্য করিয়াছেন । এ পত্র বলিয়!- 
ছেন--]05 50005830180 01 061002215100108 
111 ১৩ ৫9০1060 05 ৪10 50061101110 0০0 00 ০৮৩1 
37017 ৮৫6 09৮০7 006 07991 ৮2100.015 0521 08583 
012 096 90119 01 100৮৪ 2191 (05 7)0011) ০01 005 
শুগ)006৭৮* বস্ততঃ সমগ্র বুটেনের আকাশে অগ্রতিহত আধিপত্য 
লাভ কয়াই জান্মাণীর বিমান-আক্রমণের মুখ্য উদ্দেশ্ট । বেসামরিক- 
আধিবাপীর প্রতি আক্রমণ এই বৈমানিক অতিঘালের গৌণ অঙ্গ । , 


৯৯৮৮ 


বাসি অ্রস্ক্মভী 
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জান্ানীর প্রাথমিক উ:ন্ঞাগ সফল হইবার কোন লক্ষণ: 
এখনও দেখা যায় নাই | বোমা-বর্ধণের ফলে বৃটেনের বেসামবিক 
অধিবাসীর কোন দৌর্বল্য এখনও প্রকাশ পায় নাই বৃটেনের 
বিমান-শংক্ত পঙ্গু 5ওয়! দূরে থাকুক, প্রত্যেকটি আক্রমণে জাশ্মাণীর 
বিমানই অধিকতর সংখ্যায় বিনষ্ট হইতেছে। 


প্রত্যক্ষ আশ্রুহমনের পতিকলনী 


জাশ্ম,ী সম্প্রতি বুটেনের বিকদ্ধে স্থলপথে প্রতাক্ অ'ক্রমণ 
পার্চালনের জন্য বিশেষ ভাবে প্ররস্তত হইতেছে । কেবল বিমান 
আক্রমণে 'কান দেশ জয় করা সম্ভব হয় নাঃ বুটেনকে 
পরাজিত করিতে হইলে স্থলপথে তাহার বিক্ষদ্ধে প্রতাক্দগ আক্রমণ 
পরিচালন অপরিগাধ্ু। অথচ এই শরংকালে যদি জাণ্মাণী 
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টেম্স নদীতে টঠল দিবার জন্তু বুটিশ 'প্যারাশট? 
বাহুণী মোটর-বোটে আরোহণ করিতেছে 


বৃটেনে নৈন্ঠ অবতরণ করাতে না পারে, তাহ! হলে আগামী 
বসম্তকাল পধাস্ত তাহাকে অপেক্ষা করিতে হইবে। তত দ্নে 
রুঈেনের শক্তি আরও বুদ্ধি পাইবে; বর্তমানে বুটেনে ঠসক্ঠ 
অবতরণ করান ফি কোন প্রকারে সম্ভতবও হয, আগামী বসম্তকালে 
তাহ। যে সম্পূর্ণ অসম্ভব হইবে, ইহা হিট্লার জ্ঞানেন। এই ভল্যই 
অবিলদ্বে প্র ঠাক্ষ আক্রমণ পরিচালনের জন্ত তিনি অধীর হইয়াছেন 
এবং সেই উদ্দেন্টে ব্যাপক আয়োজন আরস্ত করিয়াছেন। 

জনৈক দাকিণ আাষ্টরনীতিগ্ত জাগ্ানীর এই আয়োজনের নিয়- 
লিধিত (বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন--ক্যাঙ্গের নিকটবত্তী অঞ্চলে 
যে সকল স্থানে ইংলিস্‌ প্রণালী অত্যন্ত সন্কীর্ণ, সেই মকল স্কানে 
জাশ্মাদী গুকুভার কাষানশ্রেণী সঙ্লিবিষ্ট করিয়াছে । এন্টওয়ার্প 
হইতে বোলে এবং স্বেট' পর্যন্ত মাজী-বাছিনী সমবেত হইয়াছে । 


ইহাদিগের মধো ছুই লক্ষ ইটাল*য় সৈনাও আছে। এই অঞ্চলে 
বহুদংখ্যক ক্ষুদ্র জাহাজ ও মোটর-চালিত ভেল (7860) সন্নিঝি 
হইয়াছে । ভেঙাগুল সমুদ্রের অগভীর অঞ্চলেও যাইতে পারিবে 
এবং তীর সংল্প্র হইতে'পারিবে। এই জন্য উঠার উপর অধিক 
নির্ভর কর! হইতেছে। ইংলপ্ডের অপব পারে সমুক্টোপকূলের নিকট- 
বততী অঞ্চলে সৈন্য ধাহী বিমানের ঘাট নিশ্মিত হইয়াছে । বিরাট- 
কায় জলগামীন্যাঙ্ক সম্প-ক পরীক্ষা চলিতেছে ॥ এই সকল ট্যান্ক 
যাহাতে সমুদ্রের মধ্য দিয়া টানিয়া অপর পারে লইয়া যাওয়! যায়, 
তাহার ব্যবস্থা হইতেছে। বিমানে লঘু কামান ও ট]াঙ্ক লইয়া যাইবার 
আয়োক্গনও চঙ্গিতেছে। জাশ্মাণ সেনানায়কগণের আশঙ্কা-_-ইংলিস 
প্রণালী অক্ষ কবিরাব সময় অথল] বুটেনে অবতরণ কালে বভ- 


৮৮? 





ঘোড়া ও সওয়ার উতয়েই গ্যাদ-মুখোস পরিহিত 


মংখাক টৈস্ঠ ধ্বংস হবে| জান্দবাণ নৈগ্ের সঠিত যে ছুই লক্ষ ইটালীয় 
সৈল্ট সমবেত হইয়াছে, তাহারা বুটিশ কামানের গোলায় উড়িবার 
জন্ঞ বাবহত হইবে । বুটিশ কামানের অগ্নিবর্ষণের মধ্যে কিছু 
সৈল্ বুটেনে অবতরণ করিতে সমথ হইবামাত্র সৈঙ্গবাহী বিমান গুলি 
তংপর হইয়। উঠিবে। এই ভয়াবহ পরীক্ষার সময় প্রয়োজন হইলে 
জান্মাণী বিষবাম্পও ব্যবঙ্ার কণিতে পারে। গুকুত আক্রমণ আরম 
হইবার পূর্বের কিছু সৈন্স আক্রমণের ভাগ ক'রয়া বুটেনের উপকূলের 
দিকে অগ্রসর হষ্টবে। এই দমকল দের ধ্বংস অনিবাধ্য জানিয়। 
এই উদ্দেন্তে প্রধানতঃ ইটাধীয় সৈল্সই ব্যবহৃত হইবে। 


প্রতিল্পোথ-ব্যস্ছা ও প্রতি-আ ব্রত 


জান্মাধীর এই আক্রমণ-প্রচেষ্ঠ। বিফ করিবার উদ্দেস্টে ঘুটেনে 
কিরূপ ব্যাপক আয়োজন হইয়াছে, তাক! ইতংপূর্ব্ে এই প্রসঙ্গেই 
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আশ্ুডতগ্াতিক্ু-পল্সিজ্ছিত্তি 
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জলোচিত হইয়াছে । জান্বাণীর পিমান-মাক্কমণে বুটেনের এই 
প্রতিবোধ-ব্যবস্থা বিশেষ ক্ষুধ হয় নাই। ১৭ই দেপুটগ্ব৫ মিষ্টার 
চার্চিল কমন্স সভায় বন্তৃত! প্রমঙ্গে জানাইয়াছেন যে, জাম্মাণীর 
যথেচ্ছ বোম।-বধণে ব্ছ হাসপাতাল, ধশ্রমূন্দির এবং সরকারা গৃহ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। কিন্তু মিষ্টার চার্চিলের ভাষায়-_-0)0 17011 
(০ 001 জা৪1-00 80170 ০81১601 9 1-3 00667 38109715170 
81811, তিনি জানাইয়াছেন যে, বোমা-বর্ধণে বেসামরিক অধিবাসীর 
হতাহতের সংখ। দশ হাজার কিন্ত যুদ্ধরতদিগের মধো মাত্র 
ছুই শত পঞ্চাশ জম হতাহত হইয়াছে ! 

জ'খ্মণীর আক্রমণ-শক্তি বিনষ্ট করিবার জ্ঞল্প বৃটেনের বিমান- 
বহর সম্প্রতি মঙন্ত তৎপর হইয়াছে । জাশম্মণীর বিভিন্ন উৎপাদন 
কেন্দ্র রেল-ট্টেসন, তৈলভাগ্র, বিমানঘ।টি এবং উপকৃলস্থিত জাহাজ 


্ে বত 24৯২১ ৮৯ ১০১০০ 





ও নৌকাগুলির উপর বৃটিশ বিমান-বহর প্রতিদিন বোমা-বধণ 
করিতেছে । রাজধানী বপলিনও এই আক্রমণ হইতে নিষ্কৃতি 
পাইতেছে না । বুষ্টশ বিমান বরের এই প্রাত-আক্রমণ আর 
উপেক্ষণীপ্ন নহে । মিষ্টার চার্চিল তাহার পূর্বের বত্বৃতায় এই 
প্রতি-মক্রমণের উল্লেখ পরাস্ত করেন নাই । কিন্তু ১৭ই মেপ্টেস্বব 
কমব্দ সভার বক্ত,হায় তিনি বলিয়াছেন, “১/5 10৪৮ 2০: 
000671.509 105 08170889 11010650 ০0 006 606007 ৮5 
08 17 [0৩857 012717 9০70081000600 91 019 ০011- 
982080100 ০€ 80103 200. 00 911 09০91 [131095 


'ইইখল্টক্ হ+হিনকি আগ্রুসতি _ 


লিবিয়ান্থিত ইটালশয় বাঠিনী গত ১৫ই সেপ্টেম্বর মিশরে প্রাবেশ 
ক'রযুছে এবং উপকৃলপথে ষাট মাইল অগ্রসর হঈয়। সিপি বাবাণি 
অধিকার করিয়াছে । মিশরগ্থিত বুটিশ.টসগ্ঠ পূর্বের নিক্রুপ্'থাকিলেও 
এখন ভাহার। তংপর হইয়াছে । বুটিশ বিমান-ব১র ইটালীয় ঠদঙ্গকে 
উত্তান্ত কথ্িতেছে; বুটশ রণপোত হইতে মধো মধো' উটালীয় 
বাহিনীর প্রতি গোল! বধিত হইতেছে । উটালী যে য়ালেক্জেন্তিয়া 
এবং পোট টৈয়দ লক্ষ্য করিয়। অগ্রসব হইতেছে, ইভ! সস্পষ্ট। 
ইটালণ এইরূপ ভাব দেখাইতেছে যে, মিশরের সহিত তাহার কোন 
শব্ুতা নাই, সে কেবল সামপিক প্রয়োজনে মিশরের উপকূল ধরিয়া, 


অগ্রপর হইতেছে । ইটালীর এই কৌশলে কিছু ফলও হইয়াছে; - 


মিশরের তপু বালুকায় বুটিশ-সৈন্ের কৃচকা ওয়াল * 


মিশরের মন্ত্রসভ। ইটাঙ্গী সম্পকে সুনির্দিষ্ট নীতি অবলম্বন করিতে 
পারিতেছেন না। মিশরের একখানি সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছে যে, ইটালী সম্পর্কে মিশরে মতদ্বৈ ঘটিয়াছে। এক দল 
বলিতেছেন থে, ইটাল"ব বর্তমান ক্রিয়াকলাপকে প্রকৃত আক্রমণ 
বলা চলে নাঃ তাহার অভিসন্ধ আরও সুস্পষ্ট হওয়। পর্যাস্ত 
অপেক্ষা কর। উচত। আর এক দলের অভিমত--সিদি বারাণি 
পর্যন্ত ইটালীর অগ্রগতিতেই ত'হার অভিমন্ধি সুম্পষ্ট হইয়াছে ॥ 
গুততরাং অবিলম্বে ব্যবস্থা অবসন্থিত ভওয়া কর্তৃব্য। মতইৈধতার 
জন্ত ইভোমধ্যে মিশরের মন্ত্রিসভার পরিবর্তনও ঘটিযাছে। 


৯১৬০০ 


ক্াত্নিন্চ অস্সক্মেভী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ 
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দেযাা হউক, স্বলপথে ইটানীর এই অগ্রগতির সময় পূর্ববা- 
ভূমধ্য মাগরে ইটালীয় নৌবহর এবং জাশ্বাণইটালী় বিমান 
তৎপর হইতে পারে। জুম্নেজ খাল এবং লোভিত সাগরে 
বুটেনের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত থাকান্ পূর্ব-মাফ্রিকায় বৃটিশ- 
পোমালিল্যাণ্ড লাভে ইটালী বিশেষ উপকৃত হয় নাই$ কেনীয়! 
অঞ্চলে তাভাব সাফলাও ম্লাহীন। জলপথে পূর্ব-আফ্রিকার 
অধিকৃত অঞ্চলের সঠিত ইটালীর সংযোগ স্থাপিত হইলে এ অঞ্চল 
ভবিষাতে বুন্টণ সাম্মাজেব বিরুদ্ধে অভিধানের ধকুত্বপূর্ণ ঘাটিকপে 
ব্যবহৃত হইতে পাবে। এই জনা সুুয়ুজ এবং লোহিত সারবে 
বৃটেনের আধিপত্য দূর করা ইটালীর একান্ত প্রয়োগ্রন ; এই অতি 
প্রয়োজনীয় কার্্যসিদ্থিব উদ্দেশ্যেই ইটালীয় বাঠিনা নৌপথে 








পাতে” জন্ম প্রস্তুত হইতেছে । এই শীতকালীন অভিযানের 
ঘাট প্রপ্ণত করিবার জন্যই ইটালীয় কমিশন এখন সীরিষ্া ও 
লেবাননে 'নরস্্ীকরণ-পর্রব শেষ করিতেছে । 


স্সেনেল্ল আন্নোভ্ভাষ- 

ইটাপ ধেঁ ভূমধা সাগরে বৃটিশ নৌবহরের সম্মুখীন হইবার 
জন্য প্রস্থত হইতেছে, তাহার একটি প্রমাণ স্পেনের মনোভাব । 
জান্াণী ও ইটালীর আহ্কৃল্যে, বগ্ধত: ইটাল্লীয় সৈন্যের অগ্থাবলে 
স্পেনে ফ্যাপিষ্টতন্্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । “কাজেই বুটেনের 
চেন্বারলেন মন্্রিদভ। অর্থবলে ফ্যাসিষ্ট-শপ্তিকে “হাত করিবার” মে 
নীতি গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা ইটালী সম্পর্কে যেমন বিফল 





জ্গশ্মাণীর আদশে গঠিত ইটালীয় যান্রিক্বাহিনী র্‌ 


অগ্রসর হইতে আরঙ্ত করিম।ছে, পৃব্ব-ভুমণ্য সাগরে তাহার নো 
ও বিমান-বহরের তৎপরহাও সম্ভবতঃ আমম্স। ইটালীর এই 
অভিসন্ধি বুঝিয়াহ বু্টশ নৌবহর ডোড্ডেকেনীক্ দ্বীপপুঞ্জে ইটালগীর 
মৌ ও বিমান ঘাটি আক্রমণে প্রাপ্ত হইয়াছে, এরূপ অসম্মান 
জদঙ্গত নছে। অবশ্য ভোডেকেনাজ দ্বীপনুঞ্জের বিমান ঘাটি 
হইতে এখনও উত্তর-পূর্বা-আফ্রিক' ও পশ্চিম-এশিয়ার আক্রমণ 
পরিচালিত হইতেছে । 

ইটালীয় বাহিনী জান্মাণীণ “ঙড়িৎগত্ি” রণনীততি অবলখন 
ফরিয়। সুয়েজ অঞ্চলে পৌছিতে উদ্ভেগী হইবে বলিয়। নে 
হয় না, তাহার! ধীরে ধীবে আগামী শীতকালের মধ্যে 
শ্রী অঞ্চলে পৌছিবার ঠেষ্টা করিতে পারে। আগামী শীতকালে 
জাপ্মানী ও ইটালী একফোগে বৃটিশ দামাজ্জোের প্রতি *কৃপাদৃষ্টি 


হইম্থাছে, স্পেন সম্পকেও সেইরূপ বিফল হ১ওঞাই স্বাভাবিক । 
গত মে মাসে চেম্বারলেন-মন্ত্রিসভার যখন পতন ঘটে, তখন কমক্স 
লভায় বিতর্কের সময় মিষ্টার জয়েড জঙ্জ বলিয়াছিলেন--“45 
16885105 50917, [1901৩ 009 06815 ৪১০৪ (0৪৮ 0০0000 
আ।| 00৮ 019৬০ 01016” আন্রত্তানার এই আশঙঞ্ক। সতো 
পরিণত হইবার লক্ষণ দেখ! যাইতেছে। 

গন ১ই জুন ইটালী যুদ্ধঘোষণ। করিবার অব্যবহিত 
পরেই স্পেন নিরপেক্ষতার (ট৩০০৪110) ছন্সাবরণ ত্যাগ 
করিয়া আপনাকে যুদ্ধ-বিরত ( 1307-011180100%) বলিয়া 
ঘোষণা! করে এবং জিত্রপ্টর প্রণালীর দক্ষিণ উপকৃলবতত' 
আন্তজ্জাতিক অঞ্চল টেজিয়ারে ঠলন্-লমাবেশ করে। তাহার পর, 
স্পেন থে তাহার প্রয়োজনান্িরিক্ক তল আমেরিক|হইতে আমদান। 


১৯শ বর্ষ-_আঙখিন, ১৩৪৭ ] 


করিয়া জাম্মাধীকে সরবরাহ করিতেছিল, তাহ! প্রকাশ পাইয়াছে। 
ফ্রান্সের আম্মসমপণের পর বছুগংখ্যক জাশ্মাণ স্পেনে প্রবেশ 
করিয়াছে এবং তাঙার! যে ক্রাঙ্কো-সরকারকে প্রভাবান্বিত করিতেছে, 
এইকপ মনে করিবার কারণ আছে। * 

সম্গ্রতি স্পেনের স্বরাষ্ট্র-সচিব সীনর সুনার সম্টলবলে বা্গিনে 
গমন করিয়! নাজী নেতৃবন্দের সহিত গুরত্বপূর্ণ আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন। সীনর ন্ুনার “ফ্যালাজি্* নামক স্পেনীয় ফ্যাসঃ 
দলের এক জন গ্ভাবশালী নেতা এবং জেনারেল জ্রাঙ্কোর “কুটুম্ব*। 
বাপিনে জনৈক সাংবাদিকের প্রশ্নের উত্তরে স্ুনার বলিয়াছেন যে, 
স্পেন বর্তমানে যুদ্ধ'বিরত হইলেও সে স্বার্থশূন্ত নহে। তাহার 
ভাষায়--+50810 1083 1061 07155100010. 099 26 01051 10 


প্রিপাাশি কাশি শশিশিটিশিীশীশি ৩5 শতশত উল লক ০৭ লিলি 
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আন্তভগাতিক-পরিস্িতি 


৯৬১ 


1582, 


'রিবেন্ট্রপ্‌ রোমে গমন করিয়াছেন । তিনি তখা হইতে “কি বার্তা, 


লইয়। প্রত্যাবর্তন করেন, তাহ! ভ্তানিবার জন্য স্ুনার বালিনে 
প্রতীক্ষা করিঙেছেন। নাভী-ফ্যাগিষ্ট নেৃবগের এই শলা-পবামর্শ 
এবং সীনর স্নারের এই উদ্তি হইতে স্পেনের মনোভার ও তাহার 
ভবিষ্যৎ কশ্মপন্থার সুস্পষ্ট 'ইঙ্গিতই বোধ হয় পাওয়া হাইতেছে। 
স্পেন বদি *যুঙ্ষবিরত" না থাকে, তাহা হইল অবস্থা 
নিরতিশয় সঙ্কটজনক ৯ইবার আশঙ্ক। আছে। স্পেনের অন্তন্থন্তের 
লময় চেম্বারলেন-সন্ত্রিভ। নিরপেক্ষতার কপটাবরণে গ্রণগ্রান্দ্রিক 
স্পেনের ফ্যাসিষ্ট স্পেনে পরিণতিতে সহায়ত করিয়াছিলেন। 
তাহাদিগের সেই দৌর্ববল্য ও অদরদধিতার বিয়ময় ফল হয় ত এখন 
উপলব্ধ হ£ইবে। গত ১৯৩৮ খৃষ্টাব্দে জাহুয়ারী মালে গণতান্ত্রক 





কি সপ 





ঠ মিশরে বৃটেনের সমরায়োজন 


12010196800 12011061121 000006106 ০0176৪, 16805 
12. 99817) 11 1:৮০ 1005 01757 তি 8০০7৮ যুদ্ধ-ঘোষণা 
করিবার পূর্বে ইটাল্গী ঠিক এই ন্ুরেই কথ! বলিত এবং গত 
এপ্রিল মাসে জাখ্মাধীর নরওয়ে আক্রমণের পর তাহার এই সুর 
চড়িয়াছিল। স্পেনের দাবী সম্বন্ধে স্ুনারের উক্তি ছঁটালীর 
হঠকারিতাকেও হার মানাইয়াছে । হ্ুনার বলিয়াছেন বে, সুরোপে 
ইটালীর কোন দাবী মাই; কারণ, প্রকৃতপক্ষে বাহ! সঙ্গত 
অধিকারীকে প্রত্যর্পণ (16301101101 ) তাহাকে দাবী বল! যায় 
ন1। এছেন মনোতাবাপন্ন স্পেনের প্রতিনিধি সুনারের সহিত বাগিনে 
মানী-নেতৃবৃন্দের আলোচন! হইবার পর জান্দাণ পররা্রপটিব 


১২১শইি৩ 


স্পেনের প্রেমিডেন্ট লীন আজানা ভালেন্সিয়ার এক বক্ত.তায় 
বলিয়াছিলেন--০106 1058, 197) ০1 91)817 0973116005 085 
7001016 01 00৩ ৪7১০০ 01 590111011040 20 0০014119091 
[0010109, 200 0015 1011015 0500190050 8081050 00085 
[0০013 13101) 01701] 00৮89 ১০০০৫ 1) 11157051010 
জ10]) 9081005 199৮০ ১61) 8৮1৩ 0০ 0500011, অঠ11)006 800 
1100 01 051 0070811017 01. 17915000019011)005 009 51108" 
097 10. 9৮৮৪5 50008 * নীনর আজান শুৎকালীন বৃটিশ 
ও ফরাপী মস্ত্রপভার উদ্দেশেই এই উক্তি করিয়াছিলেন । বস্ততঃ 
ইটালী ও জাম্মামী পশ্চিম-যুরোগের এই অঞ্চলের সামরিক গু 


৯৬হ 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখা 
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পা তপশশ পশলা লিপি শত ০০ পাশা 











ইটালীর নৌবহর 


উপলব্ি করিয়া! তথায় ফ্যাসিষ্টতন্ত্রের প্রতিষ্ঠায় উদ্ভোগী হইয়াছিল 
এবং ভবিষ্যতে বুটেন ও ফ্রান্সের বিরুদ্ধে এই সামরিক স্বিধা 
প্রয়োগের গোপন অভিসন্ধি তাহার! স্বদয়ে পোধণ করিতেছিল। 
স্পেনে ফ্যাসিঃতন্তজ প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় ফ্রাঙ্গ তিন দিকে 


ফ্যাপিষ্শক্তি পরিবেষ্টিত হইয়াছিল এবং উত্তর-আস্রিকার 
সাম্রাজ্যের সহিত তাহার মংযোগ বিপন্ন হইয়াছিল। অবশ্য স্পেন 
যুদ্ধে রত হইবার পূর্বেই ফ্রান্স বিধ্বস্ত হইয়াছে। আজ ফ্যান 


স্পেন যদি নিরপেক্ষতার ছন্সাবরণ ত্যাগ করে, তাহা হইলে সে 
বুটেনের পক্ষেও সঙ্কট গ্গনক অবস্থ! হট্ি করিতে পারিবে । 

স্পেন যদি যুদ্ধে লিপ্ত হয়, তাহা হইলে জিত্রণ্টর প্রণালীর 
নিরাপত্তা বিনষ্ট হইবে । পর্ববতশ্রেণী-বেটিত জিব্রপ্টর দুর্গ অধিকার 
কর! অবিলম্বে সম্ভব না-ও হইতে পারে? কিন্তু জিত্রস্টর প্রণাঙ্গীর 
দক্ষিণ-উপকূল হইতে কামান ও বিমানবাহিনী ভূমধ্য সাগরে বৃটিশ 
জাহাঙ্গের প্রবেশ ও নির্গমন বিদ্বদঙ্ুল করিয়। তুলিতে পারিবে। 
স্পেনের গৈপ্পূর্ণ টেব্রিয়ার ও স্পেনের অধিকারভৃষ্ক লিউট! এই 
উদ্দেশ্তো বিশেষ কার্যকরী হইবে । স্পেনের অস্তত্রল্বের সময় হইতেই 
দিউটায় 'জান্দানীর কামানশ্রেণী সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে। তাহার পর 
বেলিয়ারিক স্বীপপুষ্গ । এই স্বীপপুঞ্জের ইটালীয় বিমানখাটিই স্পেনের 
গৃহযুদ্ধের সময় এ দেশের পূর্ব-উপকূল শ্বশান করিয়াছিল । এই 
স্বীপপুগ্ে ফি ইটালী পুনরায় বিমান ও সাবমেরিণের ঘাটি নির্খা- 
পের অধিকার পায়,তাহা! হইলে সে বিরাট সামরিক স্থুবিধ। লাত 
করিবে। টেবিস্ষ, সিউট! ও বেলিয়ারিক দ্বীপপুঞ্জ হইতে বিমান, 


সাবমেরিণ ও কামান বৃ্টশ রণপোতের ভূমধ্য সাগরে প্রবেশ হয় ত 
অসম্ভব করিয়। তূলিবে। 

বৃটেন্‌ উত্তর-আফ্রিকায় সৈঙ্গ অবতরণ করাইতে পারে-- এই 
আশঙ্কায় ম্পেনীয়-মরক্কোতে সৈন্গ-সংখ্য। বন্ধিত হইতেছে । বস্তুতঃ 
জিবন্টর প্রণালীর নিরাপত্ত' যদি অক্ষুণ্ন রাখিতে হয়, তাহ! হইলে 
বৃটেনের পক্ষে উত্ত-আফ্রকায় সৈন্য অবতরণ করান ব্যতীত 
আর গত্যন্তর থাকিবে ন। স্পেনের মনোভাব বদি'আরও সঙ্গেহ- 
জনক হইয়। উঠে এবং তাহার যুদ্ধে যোগদান সম্বন্ধে বৃটিশ 
মন্্রিপত। যদি নিঃসংশয় হন, তাহ। হইলে তাহারা পূরববাহ্েই উত্তর- 
আফ্রিকায় সৈন্য অবতরণ করাইতে সচেষ্ট হইবেন, ইহা বোধ হয়, 
নিঃসঙ্কোচে বল! হাইতে পারে। 

মে বাহ! হউক, স্পেনের যুদ্ধে যোগদানের ফলে পশ্চিম-ভূমধ্য 
সাগর বিদ্বসন্ুল হইবামাত্র পূর্বর-ভূমধ্য সাগরে ইটালীয় নৌবহর 
তৎপর হইবে বলিয়া মনে হয়। স্থলপথে ইটালীয় সৈনা নুয়ে 
খাল লক্ষ্য করিয়া! অগ্রসর হইতে থাকিবে এবং সমুক্রবক্ষে বৃটিশ 
নৌবহরের সহিত ইটালী প্রতিতবন্যিতায় প্রবৃত্ত হইবে। 


ইব্দে+টিটলে জনক ৫ন্য__ 
ইলো-চীন সম্পর্কে ফরাসী কর্তৃপক্ষের গহিত জাপানের মীমাংস! 
হইয়াছে । এই মীমাংসার সর্ত অম্সারে জাপানী সৈল্ঞ হাইফ, 
হইতে চীমের ইউনান্‌ প্রদেশে প্রবেশ করিতে পারিবে । ইন্দো- 
চীনের টংকিং প্রদ্দেশে বিমানঘণাটি স্থাপনের এবং উহ্থার রক্ষা 
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জগত এ প্রদেশে ৬ হাজার সৈল্স রাখিবার অধিকার জাপান 
লাভ করিয়াছে। ফরাসী কর্তৃপক্ষের সহিত জাপানের চুক্তি 
হুইবামাত্র ২২শে পেপটেম্বর জাপানী সৈন্ত ইন্দে। চীনে প্রবেশ 
করে। ফরাসী টৈন্চ আক্রমণকারীদিগকে প্রতিরোধ করিয়াছিল ; 
পরে ফ্রান্কো-জাপ মীমাংসার কথা জানিতে পারা নৈন্তগণ 
না কি অন্ত্-সঞ্চালনে ক্ষান্ত হয়। 

চীনের চুংকিং সরকার এই অবস্থার জন্য পূর্ব্ব হতেই প্রস্তুত 
হইয়াছেন; চীনের কোয়াংসী ও ইন্টনান প্রদেশে এখন দুই লক্ষ 
চীনা সৈল্গ সন্নিবিষ্ট। জাপানী টসন্ঠ ইন্দো৷ চীনে প্রবেশ করিবা- 
মাত্র চীনা-বাহিনীও এ দেশ আক্রমণ করিব বিয়া আশঙ্কা ছ্িল। 
কিন্তু চীনা! সৈন্য এখনও ইন্দে।-চীনের সীমাস্ত অতিক্রম করে নাই । 

ইন্দো-টীন সম্পর্কে জাপানের সহিত ফরাপী কর্তপক্ষের দেড় 
মাসব্যাপী আলোচনার সময় যেমন বন পরস্পর-বরোধী সংবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তেমনই জাপানী ঠৈন্ত ইন্দে-চীনে প্রবেশ 
করিবার পর যে সকল সংবাদ প্রকাশ পাইতেছে, তাহা হইতেও 
প্রকৃত অবস্থা বুঝ। ছুগ্ধর। ২২শে সেপটেগ্বর জাপানী দৈন্য হখন 
ইন্দে-চীনে প্রবেশ করে, তখন ফরাসী দৈন্ের সহিত তাহাদিগের 
১১ ঘণ্টাব্যাপী যুদ্ধ হয়; পরবতী সংবাদে প্রকাশ পায়, ২৩শে 
ভারিখে সীমান্ত হইতে ১২ মাইল দুরে ভংডাং অঞ্চলে সমস্ত রাত্রি 
তুমুঙ্ যুদ্ধ চলে । দ্বিতীয় দিনের এই যুদ্ধ গুকুত্বহীন সীমান্তের সংঘ 
বলিয়া মনে হয় না; জাপান এই যুদ্ধে প্রচগ্ডবেগে বিমান আক্র- 
মণও চালাইয়াছ্িপ । অথচ, জাপানের পক্ষ হইতে বল! হইয়াছে, 
ইহ! “বেদাস্তের মায়া"; ভ্রান্তিবশতঃ ফরাপী টৈন্থ জাপানীদিগকে 
বাধ! দিয়াছিল, তাঠাদিগের সে প্রতিরোধের অবসান হইয়াছে। 

ফরাদী সৈন্ত ষদি সত্যই ভ্রাস্তিবশতঃ জাপানীদিগকে তিন 
দিন ধরিয়া বাধা দিয়। থাকে, তাহ! হইলে উহ! তাহাদিগের 
গুরুতর ভ্রান্তি এবং এই ভ্রান্তি হয় ত অর্থদূর্ণ। ফ্রান্সের ভিসি 
সরকার জাপানের সহিত চুক্তিবদ্ধ হইয়াছেন এবং *মুদূর প্রাচীতে 
নব-ব্যবস্থার প্রবর্তনে ও চীনের সমস্।র সমাধানে সাহায্য করিবার 
উদ্দেশ্ট্ে" কাহার! ইন্দে-চীন সম্পকে জাপানের অঙঙ্গত দাবী 
স্বীকার করিঘ্াছেন । কিন্তু ইন্দে-চীনের কর্তৃপক্ষ হয় ত এই 
নব ব্যবস্থ। সম্পর্কে উৎসাহী নহেন। *ভ্রান্তিবশতঃ বাধা দান” 
হয় ত ইন্দো-চীনের কর্তৃপক্ষের এইরূপ মনোভাবের সহিত সম্বন্ধ 
যুক্ত। কয়েক দিন পূর্বে হংকংএর “ডেলী টেলিগ্রাফ" পত্দে প্রকাশ 
পায় যে, সম্প্রতি চুংকিংথ ফরাসী প্রতিনিধিদিগের সহিত চীন! 
কর্তৃপক্ষের গোপন আলোচনা হইয়াছিল । এই আলোচনায় দিদ্ধান্ত 
হয় ষে, চীনা সৈশ্ের ইন্দো-চীনে প্রবেশে সেখানকার কতৃপক্ষ 
বাধ! দিবেন ন।$ ইন্দে।-চীন যদি জাপান কতৃকি আক্রান্ত হয়, 
তাহা হইলে করাসী ও চীন! দৈম্ত একষোগে তাহাদিগকে বাধ! দান 
করিবে। “ডেলী টেলিগ্রাফ' পত্রের এই উক্তির মূলে সত্য আছে 
কিনা এবং ফরাসী লৈল্ের *ভ্রাস্তিবশতঃ বাধা দানের" সহিত 
ইন্দো-চীন ও চীনের কোন গোপন চুক্তির সম্বপ্ধ আছে কি না, 
তাহা! ভবিষাতের ঘটনাবলী প্রমাণ কগিবে। 

জাপানের ইন্দে!-চীনে প্রবেশের আশু উদ্দেন্ট-_চীন আক্রমণে 
সুবিধা লাভ; কিন্তু ইহাই তাহার একমাত্র উদ্দেশ্য নহে। সে 
বৃহত্ধর এনিয়া৷ গঠনের যে কল্পন! করিয়াছে, পশ্চিমাভিমুখে তাহার 


.এই অগ্রগতি সেই পদ্থিকল্পনারই অস্তভূক্ত। জাপান ইউনান্‌ 


প্রদেশে প্রবেশ করিলে সে ব্রঙ্গদেশের সীমান্তে পৌছিবে। এই 
সময় শ্যামকে প্রভাবানিত করিয়া জাপান সেখানে প্রবেশের অধি- 
কারও লাভ করিয়াছে? শ্যাম ইতোমধ্যে ইন্দো-চীনের নিকট 
অঞ্চলগত দাবী উপস্থাপিতু করিয়া তাহাকে বিপন্ন করিতে প্রয়াস 
পাইম্লাছে। জাপানের শ্ঠামে প্রবেশে সিঙ্গাপুর, 'ত্র্গদেশ ও 
বঙ্গোপসাগর বিপন্ন হবার সম্ভাবনা । জ্াণান শ্যামে নৌ ও 
বিমানধাটি স্থাপন" করিতে পারে। জাপানের এইট সকল ক্রিয়া- 
কলাপের মঠিত জশ্মণী ও ইটালীর আগামী শীতকালীন সমর- 
প্রচেষ্টার যোগ থাকা সম্ভব। 
জাপানের এই ক্রমবদ্ধমান ইদ্ধাত্যে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র অনন্ত 
হইয়ান্ঠে। মা্চিণ যুক্তরাষ্ট্রে আপাততঃ সমর-প্রচেষ্টায় লিপ্ত হইবে « 
না, ইঠ| নিশ্চিত । তবে, মে জাপানের বিকুন্ত্রে অর্থনীতিক প্রাতি- 
শোধ গ্রহণে প্রবৃত্ত হতে পারে। ইতঃপৃণ্ব্ব আমেরিকার তৈল 
ও ভাঙ্গা লৌহ হইতে জাপান বঞ্চিত হইয়াছে? অদূর ভবিষ্যতে হয় 
ত সকল প্রকার পণ্য হইতেট সে বঞ্চিত হইবে । অবশ্য ইহাতে 
জাপান নিরস্ত হইবে না, সে সুদূর প্রীচীর অর্থনীতিক ক্ষেত্রে 
একচ্ছত্র আধিপত্য বিস্তারের জন্থ প্রবলপ্তির প্রয়াস করিবে। 


দুলে প্রাচী ও ার্কিশ অুক্তল্ল্রাষ্্র_ 

জাপান ষখন বৃটেনের নিকট ব্রহ্মদেশের পথ অবরুদ্ধ করিবার 
দাবী উত্বাপন করে, তখনই আমাদিগের মনে হইয়াছিল যে, সুদূর 
প্রাচী সম্পর্কে মাকিণ যুক্ত-রাষ্ট্রের সিত বুটেনের গুকত্বপূর্ণ চুক্তি 
হইতে পারে । গত আধা মাসের “মাসিক বস্ুমতী'তে আমব! 
ইঙ্গিত করিয়াছিলাম যে, মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের সিত সুদুর প্রাচী 
সম্পর্কে গোপন মীমাংসার ফলেই বৃটেন্‌ হয় ত ক্রক্ষদেশের 
পথ সম্পর্কে দৃঢ়তা অবলগ্কন করিতেছে । দে যাহা হন্টক, 
বৃটেন জাপানের দাবী মানিয়। লইতে বাধাঁ হইলেও জাপানের 
এই ক্রম-বদ্ধমান ক্ষুপায় সে শঙ্কত হইয়া উঠেঃ এবং মার্কিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের সহিত ঘনিষ্টভাবে মিলিত হইবার প্রয়োজন 
উপলঙ্ধি করে। তাহার পর, তরা সেপ্টে্বর 'ষে ব্যাপক 
ইঙ্গ-মাকিণ নৌচুক্তি স্বাক্ষরিত হয়, তাহার সূর্ভতাবলী বিবেচন! 
করিয়। স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, প্রশান্ত মহাসাগর রক্ষার ভার 
মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের উপর প্রদত্ত হইতেছে। বস্তত;ঃ এ নৌচুক্তি 
পূর্ব ও পশ্চিমের সমুদ্ররক্ষায় বৃটেন ও মািণ যুক্তরাষ্ট্রের ঘনিষ্ট 
মহযোগের সুচনামান্র। সমগ্র প্রশান্ত মহাপাগরে মাকিণ যুক্ত- 
রাষ্ট্রকে অপ্রতিহত সুবিধা দানের উদ্দেশ্টে বর্তমানে বুটশ ও অষ্রে- 
লিয়ান্‌ প্রতিনিধির সহিত মাঙ্চিণ যুক্তরাষ্ট্রের স্থরাষ্্রসচিব মিষ্টার 
কর্চেল্‌ হালের গুরুত্বপূর্ণ আলোচন। চলিতেছে । শুনা যাইতেছে যে, 
দিঙ্গাপুর নৌ-ঘাটিও মাঞ্চিণী সরকারের প্রভূত্বাধীন হইবে। 

বুটেন আজ জীবন-মৃত্যু সংগ্রামে প্রবৃত্ত । এই সময় জাপান 
যেরূপ সন্দেহজনক মনোভাবের পরিচয় দিতেছে, তাহাতে সুছ্ুর 
প্রাচী সম্পর্কে মার্কিণী সরকারের উপর নির্ভর্ীল হওয়! ব্যতীত 
বুটেনের আর গত্যন্তর ছিল না। সুদুর প্রাচীতে মাকিপ যুক্ত- 
রাষ্ট্রের স্বার্থও আক্ষ বিপর। কাজেই, তাহার পক্ষেও সানলে 
প্রশান্ত মহাসাগরে প্রহরীর কার্য করিতে সম্মত হওয়াই স্বাভাবিক 


জ্রীততুল দত্ধ। 





বর্ধমানের সারদা সৌধুরী ! পাঁচ বৎসর পূর্কে কে তাকে 
 হুতা। করিয়াছিল! কে হত্যা করিল, বহু সন্ধানে 
কিনারা হয় হক? ধারা খপরের কাগজ পড়েন, 
সে হত্যার কথা তাদের বোধ হয় মনে আছে ! 

সে হত্যার বিবরণ আমি জানি। সে বিবরণে 
খানিকটা বৈচিত্র্য আছে। এত দিন প্রকাশ করি নাই, 
নিষেধ ছিল। সে-নিষেধ... 

সব কথা গোড়া হইতে খুলিয়া বলি। 


সারদা চৌধুরী ব্যবসা করিতেন। মস্ত কারবারী। 
হঠাৎ তার স্বাস্থ্যে ধরিল নানা উপসর্গ! কারবার বেচিয় 
বর্ধমানে পৈত্রিক বাড়ীতে বাস করিতে আদিলেন ! 
অগাধ পয়সার মানুষ । সংসারে কন্া মধুমতী তির 
আর কেহ ছিল, না। যে সময়ের কথা বলিতেছি, 
মধুমতীর বয়স তখন বিশ বৎসর। মধুমতীর দশ 
বৎসর বয়স, মা ইহলোক ত্যাগ করেন। এখন মধুমতী 
আই-এ পাশ করিয়াছে । দেখিতে যেমন নুরী, ম্বতাৰ 
তেমনি শান্ত। মধুমতীর বিবাছের জন্য বহু পাত্রের 
বহু আবেদন পারদ চৌধুরীর কাছে আসিতেছে । কিন্তু 
তাঁর এই একটি মেয়ে! সে-মেয়ে কোথায় পরের বাড়ী 
চলিয়া যাইবে ! শিহরিয়া সারদা চৌধুরী সে-সর আবেদন 
নামঞ্কুর করিয়া বলেন,_না! এত শীগৃগির ওর বিয়ে 
দেবো না। লেখাপড়া! করছে। ওর সখ.**লেখাপড়া 
করুক। 
বর্ধমানে মস্ত বাড়ী, বাগান। এ বাড়ীতে বাপ আর 
মেয়ে-*"ছু'ট প্রাণী। 
সারদা চৌধুরীর শরীর ভালো! নয়। নিত্য মনে হয়, 
দেহের কোথায়.কি একটা বস্ত্র যেন বিকল হইয়া! গেছে! 
ভাক্কার আসেন। . কবিরা আসেন। 


প্রেশকুপশন মানিয়া, কবিরাজের পথ্য মানিয়া৷ চলেন। 
তবু শরীরে জুৎ ফিরিয়| পান্‌ না! 

বড়বাজারের ও-দিকে গাঙ্থুলিদের বাড়ী । সারদা 
চৌধুরী বলেন, ছেলেবেলায় এ গাঙ্গুপিদের মাঠে 
তাদের খেলার হাট বসিত! গাঙ্গুলিদের তারাপদ 
ছিলেন তারি সমবয়সী*** 

সে তারাপদ আজ নাই। তারাপদর স্ত্রী বাচিয়া 
আছেন; আর আছে তারাপদর ছেলে শশিপদ। তাদের 
অবস্থা ভালো! নয়। তারাপদ একটা কোলিয়ারির লীজ 
লইয়াছিলেন। সে কোপিয়ারিতে কয়লা ওঠে নাই। 
অথচ এই কোলিয়ারি রক্ষা করিতে তার যথা সর্বস্ব 
গিয়াছে সেই খনির গর্ভে! তার পর এক দিন টাকার 
শোকে হার্টফেল! 

শশিপদ তখন বি-এ পাশ করিয়া ল, পড়িতেছিল। 
তারাপদর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে ল+ পড়া দুচিয়া গেল। টাকার 
জন্ত সে আসিল কলিকাতায় । এখানে ন' মাস পয়সার 
জন্য সাধনা করিয়া সহসা এক দিন বর্ধমানে ফিরিল। 
ফিরিয়া নান] দ্বারে ঘুরিয়া কোথাও ছ'মাস, কোথাও 
ছ'মাস কাজ করে। এখন কাজের মধ্যে, আছে ছু'টা 
টুইশনি। টুইশনিতে পঁচিশ টাকা পায়।, এই পঁচিশ 
টাকাই সংসারের নির্ভর ! | 

" ৰাল্যবন্ধুর ছেলে বলিয়! সারদা চৌধুরী শশিপদকে 
গ্গেহের নজরে দেখিয়াছেন। এ বাড়ীতে শশিপদ আঁসা- 
যাওয়া করে। মধুমতীর সঙ্গে নানা আলোচনা হয়। 
মধুমতী, গান গায়, শশিপদ বসিয়া শোনে। শশিপদ 
রাজ্যের খপর বহিয়া আনে, মধুমতীকে বলে। মধুমতী 
ছোটখাট ফরমাশ করে-_সেলাইয়ের প্যাটার্ণ দেখাইয়া 
রেশমী হৃতা চায়, শশিপদ পাঁচটা দোকান ঘুরিয়! সে 


ডাক্তারের হ্ুতা কিনিয়া আনে। 


১৯শ বর্ষ--আত্বিন, ১৩৪৭ ] 
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এ অস্তরঙ্গতায় সারদা চৌধুরী যেন অকুলে কুল খু'জিয়া 
পাইলেন ! শশিপদ ছেলেটি ভালো। বদ্ধুর হেলে! 
যদি ইহার হাতে মধুমতীকে..”? গরীব! তাহাতে কি? 
তার যা আছে-**ছতিন লাখ.."মেয়ে্উজামাইয়ের 
কোনো ছুঃখ থাকিবে না! 

” মাসখানেক, ধরিয়া কথাটা মনে-মনে আলোচন! 
করিলেন। তাঁর পর এক দিন গিয়া শশিপদর মায়ের কাছে 
মনের এ-কথ! প্রকাশ করিয়। বলিলেন। শুনিয়! বিধবা 
গলিয়া গেলেন। এ-কথা ক্রমে শশিপদ ও মধুমতীর 
কাণে আসিয়া পৌছিল। 

তার পর কথাট! থামিয়া রহিল। বিবাহ দিতে গেলে 
তার জন্ত যে উদ্যোগ প্রয়োজন, সে-উদ্ভোগের কোনো 
সাড়া নাই! সে-সাড়া তোলার মালিক সারদা চৌধুরী। 
কিন্ত নিত্য তাঁর নান! রোগের অভিযোগ ! সে রোগের 
তদ্বির করিতেই দিনের পর দিন কাটিয়া যায় ! 

এমনি করিয়৷ এ-কথা-প্রচারের পর পাঁচ-সাত মাস 
কাটিয়া গেল। 

শশিপদর মনে সুখ নাই! এ-বয়সে তরুণ মন কত 
স্বপ্রই রচনা করে! সে-ন্বপ্ন মনের কোণে জাগিবামা্র 
শশিপদ আতঙ্কে শিহরিয়া ওঠে! তার পিছনে যে-শক্র 
লাগিয়া আছে! তারা কি না করিতে পারে! তার 
উপর এ-দিকে এস্বপ্র জাগাইয়া সারদা চৌধুরী এমন 
চুপচাপ আছেন" 

শশিপদ" ভাবে, হয় তো! খেয়াল-বশে একটা কথা 
বলিয়াছিলেন। সত্যই তো, তার কি আছে, যার 
জন্য মধুমতীর, মতে মেয়েকে তার হাতে সমর্পণ 
করিবেন! *, 

আপনা হইতে এ-বাড়ীতে আসা সে এক-রকম বন্ধ 
করিয়! দিয়াছে । ভাবিল, কাঙাল-ডিখারীর মতো অ|সে 
*শ্হয় তো মধুমতী মনে-মনে হাসে! হয় £তো ভাবে, 
শশিপদ এমন গাধা'"*বাবার সে-খেয়ালকে সত্য তাবিয়া 
মনে-মনে আকাশ-কুম্থমের মালা গাথে! £ 


শ্রাণ মাসের কথা বলিতেছি। 
মধুমতীর আহ্বানে সে-দিন শশিপদ আসিল সারদা 
চৌধুরীর গ্ছে। মুখ মলিন-.*মন শত-চিন্তায় জীর্ণ! 


. মধুমতী বলিল,আপনার কি হয়েছে শশিবাবু, 

এ পথ আর মাড়ান্‌ না? 

শশিপদ বলিল,_শরীর ভালো. নেই'** 

হাসিয়া মধুমতী 'বলিল,স-বাবার রোগে .পেয়েছে ! 
হোয়াচ 1"**কিস্ক বাবার বয়স হলো প্রায় বাবরি বছর! 
আপনার বয়স কত, শুনি ? 

শশিপদ বলিল,_-আটাশ। 

মধুমতী বলিল,_- আটাঁশ বছর বয়সে আপনার যদি, 
এসরোগ হয়, তাহলে" | 

মধুমতীর মুখের কথা লুফিয়া শি গভীর হতাশা- 
ভরে বলিল,_বেঁচে কি হবে? জানেন না তো, আমার 
মাথার উপর কি খাঁড়া ছুলছে ! সত্যি, আমার বাবার 
ইচ্ছা একটুও নেই! 

মধুমতী হাসিল, বলিল,__জীবুনে হঠাৎ এমন বৈরাগা 
হ*বার মানে? 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া শশিপদ বলিল,_গরিবের 
জীবনের কি সার্থকত!.*বলুন? যার তবিষ্যৎ অন্ধকাঁর 
*শ্যার কোনো দিকে কোনে! আশা নেই, ভরসা নেই, 
কি নিয়ে সে বাচবে, বলতে পারেন ? 

মধুমতীর ছু'চোখে বিন্ময়! মধুমতী বলিল।_-ও'*' 
বাবাকে একথা বলবো ? ্ 

শশিপদ বলিল,_-তীকে বললেই কি এর প্রতিকার 
হবে? তিনি তো জানেন না! !-*"তাগ্ছা'ড়া মানুষ যে-তাগ্য 
নিয়ে জন্মায় এবং তার কর্ম্ফল-.-কারো সাধ্য নেই, 
বদলে দেবে! আপনার বাবা আমার এন্ছুর্ভাগা ঘেচাতে 
পারেন কখনো ? 

অস্ফুট আভাসে মধুমতী বলিল,_বাবা যে-কথা 
বলেছেন*** 

আর-একটা নিশ্বাস ফেলিয়া শশিপদ বলিল,_-আমি 
পাগল হইনি যে, সে-কথার উপর-**মানে, আপনার সঙ্গে 
আমার বিবাহ হতে পারে না। অসম্ভব !"'*এক দিন 
আপনি একটা গান গেয়েছিলেন, মনে আছে ?” 

মধুমতী কহিল,_কি গান ? 

শশিপদ বলিল,__সেই যে 


গরবে নলিনী মনে ভাবৈ 
আকাশ-রবিরে বুঝি পাবে ! 
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আপনি হলেন আকাশের হৃর্ধ্য-" “আর আমি মাঁটার বুকে 
পচা-পুকুরের পদ্ম ! 

মধুমতী বলিল,-আজ আপনি খুব 09501০10815 
হয়েছেন, দেখছি! আমি ও-সধ 699০1১০102% বুঝি 
না।"*'যে-জন্ত ডেকেছি, বলি। কাল বাবার জন্মদিন । 
বাবাকে গরদের একজোড়া ভালো ধুতি-চাদর আমি 
দিতে চাই। আপনি বাঞ্জার থেকে খুব সরেশ ধুতি- 
চাদর এনে দেবেন ? চুপি-চুপি ? বাৰা যেন জানতে না 
পারেন! বুঝলেন ? 

মাথা নাড়িয়ার্শশিপদ জানাইল, বৃঝিয়াছে । 

যধুমতী বলিল,_একটু বন্থন। আমি টাকা এনে দি। 
“পঞ্চাশ টাকায় হবে? 

শশিপদ বলিল, _হুবে। 

মধুমতী গেল টাকা, আনিতে | শশিপদ চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিল ।-." 

মনের উপর রাজ্যের কলরব সুরু হইল। কা*র 
যেন তার মনটাকে লইয়' ফুটবল খেলিতেছে ! মধুমতী 
যেন গোল! এক দল রুখিয়া মনটাকে পাশ, করিতে 
করিতে মধুমতীর সামনে আনিয়া শুট করিতে উদ্যত, 
অমনি আর-এক দল জোর-কিকে সে-মনকে ছুঁড়িয়া 
হাফ.-গ্রাউণ্ডের ও-দিকে আছড়াইয়া ফেলে । 

সারদা চৌধুরী ঘরে আসিলেন, বলিলেন,_শশিপদ-*' 

সসম্রমে উঠিয়া শশিপদ কহিল,__আজ্তে হ্যা'. 

সারদা চৌধুরী কছিলেন,_এই বটকেছ্ট-কবিরাজটি 
কিছু .নয়! আমাকে দিলে অমৃত-রসায়ন**.খেয়ে আমার 
রোজ অন্থল হচ্ছে। এ উপসর্গ আগে ছিল না:** 

শশিপদ বলিল,__তাহলে ওষুধটা ছেড়ে দিন। 

সারদা চৌধুরী বলিলেন,_ছেড়ে দিন! ছেড়ে দিনূ 
বললেই হলো অমনি! ছেড়ে দিয়ে তার পর? ওটা 
ছেড়ে আর একটা অন্ত রসায়ন ধরতে হবে তো! সে 
রসায়নের জন্ত কার কাছে যাবো, শুনি ? 

শশিপদ সমন্তায় পড়িল। নিজের যে-সমস্তা আছে, 
সে বড় সহজ সমহ্যা নয়! তাঁর উপর এই রসায়নের 
সমন্া ! এ আরো গভীর-*" 

পসেঁকোনো জবাব দিল,না। 

সারদা চৌধুরী বলিলেন,__হ'ঃ “উপায় বলতে 


মাসিক অস্তন্মেভী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


৮৮০৪ 
পারলে নাতো! এইটে হয়েছে আরো! বড় সমস্তা ! 
কার সঙ্গে পরামর্শ করবো, এমন একটি লোক দেশে 


নেই! নাঃ, টিকিৎসা-বিত্রাটেই মারা যাবো, 
দেখছি ! চ 
উত্তরের প্রত্যাশামাজ্র না করিয়া প্রকাণ্ড একটা 


উদগার তুলিয়া সারদা চৌধুরী চলিয়া গেলেন। 


শশিপদ হুততম্বের মতো! বসিয়া রহিল। চোখের 
সামনে আলোর ক্ষীণ রশ্মিটুকু যেন নিবিয়া গেল! মনে 
হইল, যদি-ব1 কিছু আশা৷ থাকিত, এ যে উনি বলিলেন, 
পরামশ করিৰ কার সঙ্গে, এমন লোক দেশে নাই! 
হয় তো এই জন্টই--- 

সত্যই তো'''"অভাব নাই ! রাজ মানুষ! টাক! 
দিলে কত বুদ্ধিমান লোক আসিয়! জামাতৃ-পদ অলম্কৃত 
করিবে.*.পরামর্শ দিয়া সারদা চৌধুরীর সমস্তার সমাধান 
করিয়া দিবে ! 

নিজের উপর রাগ হইল। এ সমস্তা-সমাধানের 
উপায় সে বলিয়া দিতে পারে না, এমন গর্দ ! 

গভীর ভাবে শশিপদ চিন্তা করিতে লাগিল*চিন্তার 
ফলে মনে হুইল, ঠিক, বটকেষ্ট কবিরাজকে ছাড়িয়া! যদি... 
ই শ্াম-সায়রের কাছে আছেন জীবনবন্ধ কবিরাজ, তাকে 
**তার নামটা অনায়াসে করিতে পারিত তো ! এখন ** 

না ছুটিয়া গিয়া এ-নামটা এখন বলা চলে না"*" 
আচ্ছা, আর এক সময় না হয়-. 

মধুমতী আসিল। দশ টা পাচখানা নোট শশি- 
পদর হাতে দিয়! মধুমতী বলিল, আমি তাহ'লে নিশ্চিন্ত 
রইলুম ? ূ 

শশিপদ কহিল, হ্যা:'" 

মধুমতী কহিল,__বাবা যেন জানতে না! পারেন"** 

_-না,মা। জানতে পারবেন না। 

মধুমতী বলিল,_-আর কাল রাত্রে এখানে আপনার 
নেমস্তুর রইলো বুঝলেন ? 

মাথা নাড়িয়া শশিপদ জানাইল, বুঝিয়াছে !. 

মধুমতী কহিল, _ধুতি-চাদর কখন পাবো? 

একটু ভাবিয়া! শশিপদ বলিল।_যদি রাত সাড়ে 
নপ্টায় আনি? 


৯৯৭ বধ--আশ্বিন। ১৩৪৭ ] 


চাননি 

ঈষৎ ভ্রঙ্গী করিয়া মধুমতী বলিল--রাত সাড়ে 
নস্টা? 

শশিপদ বলিল,__মানে, এখন বেলা চারটে। পাঁচটা 
থেকে সাড়ে ছটা পধ্যন্ত একটা টুইশনি অ]ছে, আর- 
একটা আছে সাতটা থেকে ন”টা। তাই "মানে ', 

» মধুমতী বলিল।_-ও**বেশ ! 
শশিপদ বলিল,-আপনার কোনো অন্নুবিধ। হবে ? 
_-না, না! অন্থুবিধা কিসের । 


রাত্রি নট বাজিয়! গিয়াছে । 

একতলার বসিবাঁর ঘরে মধুমতী বসিয়া রবীন্তরনাথের 
যোগাযোগ পড়িতেছিল। 

সারদা চৌধুরী আসিয়! খলিলেন,_-কাল রাত্রে মোটে 
ঘুমোতে পারিনি ! মনে করছি, স্ততে যাবার আগে আজ 
খুব খানিকটা ঘুরে আসি। 

মধুমতী বলিল,__কোথায় ঘুরে আসবে, শুনি? সার। 
দিন বৃষ্টি হয়েছে'*'পথে জল-কাদ1! তাঠছাড়া এই অন্ধকার 
রাত্রি! 

সারদা চৌধুরী বলিলেন,ৃষ্টি ছেড়ে গেছে। না৷ হয় 
বর্যাতি-কোট সঙ্গে 'নবো, হাতে থাকবে লাঠি'** 

মধুমতী বলিল, __লঠন নিয়ে রঘুয়া সঙ্গে যাক । 

সারদা চৌধুরী বলিলেন,_না, না। ওরা খাচ্ছে- 
দাচ্ছে। তাছাড়া নানা ফাই-ফরমাশে সারা-দিন একটু 
বিশ্রাম করতে পায় না।*.কোনো তয় নেই মা। আধ 
ঘণ্টার মধ্যে আমি ফিরে আসবো। 

মধুমতী বলিলেন,_দেরী করে! ণা। দেরী হলে 
আমি খুব তাঁববো। তাছাড়া ডাক্তার-বাবু কি ঝলে 
গেছেন, মনে শআছে? খেয়ে দশটায় শুতে হুবে। 

সারদা চৌধুরী বলিলেন,_শুয়ে কি অস্বস্তি “তাগ 
করি, তা যদি বুঝতিস্‌ মা! নিতা-দিন এমন অনিদ্রা-"" 

মধুমতী বলিল,_আমায় ডাকো না কেন? 

নিশ্বাস ফেলিয়া সারদা চৌধুরী বলিলেন,__আমাকে 
নিয়ে কৃত দুর্ভোগ তোকে সইতে হয়! রাত্রে যদি 
ঘুমোতে না পাস, তাহলে বাচবি কেন মা? ভাবছি, 
আজ দেখি, ডাক্তাররা যে বলে ঘুমোবার আগে খানিকটা 
বেড়ানো**ণতাদের এ-কথা সত্য কি না! 


বিপ্লবী 


৯৬ 


সারদা চৌধুরী' চলিয়া যাইতেছিলেন, মধুমতী 
ধাড়াইয়া ছিল--যারদা চৌধুরী ফিরিলেন। ফিরিয়! 
মেয়েকে বুকে চাপিয়া তার ললাটে চুম্বন করিলেন 
চার পর নিঃশবে বাহির হইয়া .গেলেন। 

মধুমতী খানিকক্ষণ দীড়াইয়া রহিল...নিম্পন্দের 
মতো! তার পর একটা নিশ্বাস ফেলিয়া, যোগাযোগের 
পাতায় মন দিল। 


খানিকক্ষণ পড়িল। তার পরকি যে হইল | চোখের, 
ষ্টি বইয়ের লাইন ধরিয়া চলিয়াছে,সন্তুকিস্থ সে-লাইনের 
ধার থেষিতে চাঁয় না! একখান! পাতা খুলিয়৷ কতক্ষণ 
বসিয়। রহিল, খেয়াল নাই ! 


হঠাৎ খেয়াল হইল ! খেয়াল হইতে খড়ির 


দিকে চাহিল, সর্বনাশ । বারোটা বাজিয়া গিয়াছে 
বাব? রর 

ফেরেন মাই ! 

সাড়ে ন+টায় শশিপদর আলিবার কথা! তারই ঝ 
কি হুইল? 


দারুণ অস্বস্তি বুঝে লইয়৷ আরো আধ ঘণ্টা কাটিয়া 
গেল । 

পথে একটা শন্দ:-"ছুটিয়া মধুমতী বারান্দায় আসিল । 
কেহ নয়! চারিদিকে গাঢ অন্ধকার ! গাছপালাগুলো এ 
অন্ধকারে যেন গায়ে-গায়ে জমাট বাঁধিয়া কিসের ষড়যন্ত্র 
করিতেছে ! মধুমতীর সর্বাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল | এ 
অন্ধকারের পানে কত দিন চাহিয়াছে-""এঅন্ধকারকে 
এমন তয় করে নাই! আজ এ-অন্ধকারের যেন আর-এক 
মৃত্তি! দারুণ তযঙ্কর ! 

মধুমতী বঘুয়াকে ডাকিল"”"দরোয়ানকে ডাকিল। 
ডাকিয়া বলিল, বাবু? 

তার! চমকিয়! উঠিল, কহিল,__বাবু 

মধুমতী বলিল,হ্যা। নণ্টায় তিনি বেরিয়েছেন | 
বললেন, একটু ঘুরে আসি। রাত একটা বেছে গেল-** 
বাবুর দেখা নেই! 

তারা বলিল,_ কোথায় গেছেন ? 

মধুমতী বলিল,-তোমর! বেরিয়ে গ্ভাখো**- 

লগ্ঠন লইয়া টচ্চ লইয়া ভূতোরা পৃথে বাহির হইল 


৯৬৮ 


আস্িক্ হ্বস্ক্মতী 


[ ১ম খও, ৬ সংখ্যা 
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ছচোখে জলের ধারা..'মধুমর্তী প্রাণপণে ডাকিতে 
লাগিল--ঠাকুর "ঠাকুর 1-** 

তিনটা বাজিল। চারিটা বাজিল:'.তার পর পাঁচটা! 
অন্ধকার চিরিয়া ফাকে-ফাকে আলোর রশ্রি! 

মধুমতী পুলিশে খপর পাঠাইল। 


সাতটার সময় চূড়ান্ত খপর মিলিল। 

» . শ্বাম-সায়রের কাছে একটা ঝোপের ধারে সারদা 
* চৌধুরীর লাশ পাওয়া গেছে। মাথায়-গায়ে বন্দুকের 
গুলী "মাথা ফার্টির্ গিয়াছে! দেহ রক্তে রক্তময় | বহু 
সন্ধানে পুলিশ বন্দুক বা পিস্তল পাইল না। 


সকলকে ডাকিয়া পুলিশ নানা প্রশ্ন করিল। রহস্ত 
ক্রমে নিবিড় হইয়া উদ্থিল। 

শশিপদ ? , 

মধুমতীর কাছে পুলিশ শুনিয়াছে, এ-বাড়ীতে 
শশিপদর আসিবার কথা রাত সাড়ে ন*্টায়। 


শশিপদ বলিল,_সাড়ে ন/টার একটু আগে বাড়ীতে 
খাওয়া-দাওয়া সারিয়া বাইসিকুল্‌ চড়িয়া শশিপদ বাহির 
হইয়াছিল সারদা চৌধুরীর গৃছের পথে। শ্তাম-সায়রের 
' একটু দুরে আসিয়াছে, এমন সময় তীব্র আলোক- 
চ্ছটা বিস্তার করিয়া পিছন হইতে নক্ষত্রবেগে একখানা 
মোটর আসিয়! পড়ে! চাঁপা পড়িবার ভয়ে সে একধারে 
পরিয়া দাড়ায়! তবু মোটরের ধাক্কা রোধ করিতে পারে 
নাই। সে-ধাক্কায় বাইপিক্ল্‌-সমেত পাশের নালায় সে 
ছিটকাইয়৷ পড়িয়া যায়! সে্ধাক্কায় তার সাইক্ল্‌ 
বীকিয়া গিয়াছে.**গ। ছড়িয়া গিয়াছে'*'বাইসিকূলের 
পাম্প ও ল্যাম্প খুঁজিয়া পায় নাই-."কাপড়-জামা পাকে 
যা হুইয়াছে.*" 

পুলিশ দেখিল, বাইপসিক্‌ল্‌ বাকিয়া গিয়াছে'*'সার! 
গায়ে ছড়া দাগ'''কাপড়-জাম! পাঁকে-কাদায় কদর্ধ্য ! 
নালার মধ্য মিলিল বাইপিক্লের ল্যাম্প এবং পাম্প! 
তার উপশ্য পথের কাদায় মোটরের চাকার তাজা দাগ! 
তাহা হইলে শশিপদর কথা সত্য! 

কিন্তু সাড়ে ন+টায় তার যাইবার কথা সারদা চৌধুরীর 
বাড়ী। 'মৌঠির ধাক্কায় হাত-পা! ভাজে নাই..*তার পর 
. মেখাষ্ন গেল না কেন? 


শশিপদ বপিল,_কাদা-পাক-মাখা জামা-কাপড়ে 
যেতে পারি না তো! তাই বাড়ী এনুম। এসে চান ক'রে 
জামা-কাপড় বদলাতে প্রায় সাড়ে দশটা বেজে গেল। অত 
রাত্রে যাঝে, তাই যাইনি! আজ সকালে যাবো বলে 
বেরুচ্ছি, এমন সময় যে-খপর শুনলুম-** 

আরো এক জন সাক্ষী পাওয়া গেল দদাম মিস্ত্রী । 
সে গিয়াহিল তালাগুতে''ফিরিতে ন*টা বাজিয়া যায়। 
হ্তাম-সায়রের পথে আসিতেহিল। একখানা মোটর 
সে দেখিয়াছিল। গাড়ী হইতে তিন জন ছোকরা-বাবু 
নামিল। তার পর ঝোপের ধারে বন্দুকের গুলীর 
শব্ব''*তিন-চারটি শব! গুলীর শব্দ শুনিয়া তয়ে সে 
নালায় নামিয়া কোনো মতে"** 

মহা-সমারোছে পুলিশ তদারক জুড়িয়! দিল। মধুমতী 
রহিল বাড়ীতে পড়িয়া-*'একা **"্জীর্ণ মলিন লতার মতো! 


পাড়ায়-পাড়ায় জনরব উঠিল--নিশ্চয় এ শশিপদর 
কাজ! 

এক দল বলিল, জানে, 
রাঁজবন্তা। তা*র হইবে! 

আর এক দল বলিল, কিন্ত বুড় নিজেই তা'কে 
জামাই করিবে বলিয়াছিল। রাঁজার আদরে থাকিবে! 
বুড়াকে মারিবার হেতু? 

প্রথম দল বলিল,__কবে রাজ্য-ভোগ করিবে! তার 
চেয়ে নিষ্ষণ্টক হইতে পারিলে রাত পেণ্হাইতে না 
পোহাইতে.** 

শেষের দল বলিল, কিন্তু বুড়া মরিলে বিবাহে 
বিলম্ব । বুড়াকে মারিলে বিবাছে 2 বিপত্তি! যদি 
ধরা পড়ে-** 

প্রথম দপ বলিল,__বিবাছের সম্বন্ধে নিরাশ হইবার 
কি আছে! একালের মেয়ে মধুমতী:' লেখাপড়া 
শিখিয়াছে'*"গান গায়! লত্‌ গে! লভ্‌! বিশ-বছরের 
ধাড়ি মেয়ে ! 

শেষের দল বলিল,--এখন যে হ'জনে মুখ-দেখাদেছি 
নাই ! 

প্রথম দল বলিল,-দোষ যদি না করিবে, শশিপদর 
ও-বাড়ীতে যাইতে কি বাধা, হলো তো বাপু? 


বুড়া মরিলে রাজ্য আর 


চা 


১৯শ বর্ষ--আশ্িন। ১৩৪৭ ] 


ছিিলক্ী 


৪৩৬৯ 
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“একথার উতর দিতে না পারিয়া শেষের দল নিতে" , 


শুধু মাথা চূল্কাইল ! 


আমার কথা ৪ 


” আমি তখন বর্ধমানে চাকরি করি,_পুলিশ-আফিসে 
কেরাণী। 

বাঙলা ডিটেকটত উপন্যাস ছাড়া অন্য বই পড়ি 
না! ব্লেকের গল পড়ি-..রোমারের গল্প-*-ীমার্ক 
পড়ি! মন বলে, একটা শ্ুযোগ যদি পাই, ধা করিয়া 
কেরনীগিরি ছাঁড়িয়! একদম্‌ ডিহটক'টত"*' 

এক-একখান। ডিছটকটত উপন্যাস পড়িয়া তিন দিন 
ধরিয়া স্বপ্ন দেখি! বাউলা দেশট। যদি প্যারিস কি 
লণ্ডন হইয়া যাঁয়? জ্রী-পুরুষমাত্রেই দারুণ ফন্দীবাজ 
হইয়া ওঠে? যেষের চক্র আয়া নানা অণসদ্ধ বুকে 
লইরা পরস্পরে পরপ্পরের শিছনে ঘুরিয়া বেড্রায়-**আর 
আমি তাদের সে-অণ্উসন্ধি ফীশাইয়া সে মেষ-5ম্বের 
অন্তরাল হইতে আঁসল নৈত্য গুলাকে ধরিয়! টাণিয়া বাহির 
করি'** 

সারদ। চৌধুরীর হত্যার কথা শুনিয়! পর্যন্ত আমার 
মন বলিতেছিল। নিশ্চয় এ শশিপদ ! 

কিন্ক কেন সে খুন করিবে ? 

মন বলিল,_বাঃ! কেন করিবে না, 
কথার জবাব দাও। 

এ কেমন আব্দার! কেন খুন করিবে, এ-কথার 
উন্তর আগে-** 

মন বলিল না ! এটাই তে! 7555 “ছুরূহ 
জটিল 7১৯5০). 108০, 

আফিসের টা কষিয়া কলম পিষি; পিধিয়া 
বাড়ী ফিরি। বাড়ী ফিরিয়া যে-সব ডিটেকটিভ উপন্তার 
পড়া হুইয়াছে, সেগুলার পাতা উপ্টাইয়া বুদ্ধি 
সংগ্রহ করি! & 

খুনের প্রায় বারে দিন পরে হঠাৎ বুদ্ধি মিলিল। 
ধুনের সব বইগুলাতেই দেখি একটা কথা লেখা আছে! 
সে-কথা, যেখানে খুন হয়, খুনীকে "সখানে আমিতেই 
হইবে."খুমের সাইকলজি ! 

১২২১ 


আগে সে 


ব্বাত্রি তখন না] তাড়াত্তান্ড খাওয়া-দাওয়া! সারিয়! 
কাঁহাকেও কিছু না বলিয়া বাঠির হইলাম । টি”-টিপ," 
করিয়া বৃষ্টি পডিত্েছিল। একটা ছাতা লইলাম:। গৃহিনী 
বলিলেন,--এই বষ্টিশ্তে কোথায় যাওয়া হচ্ছে, শুনি? 
ভূধর বাবুর ওখানে তাসের আড্ডায় ? 

বলিলম,__না গে! না,--'বেরুচ্ছি আফিসের কাজে । 

গৃহিণী বলিলেন,_ রাত্তিরে কেরাণীর আবার আফিসের 
কি কাঙ্গ, শুনি? ্ 

বলিলাম,_তা! যণ্দ বুঝতে, তাহ'লে শাড়ী পরেশ 
আণ্ম বান্না করতুম, আর কৌচা হীলিয়ে তুমি যেতে 
অফিসে কলম পিষতে। 

কথাট! বপিয়া সরিয়া পড়িলাম”। জানি, স্্রী-জাতির 
সহিত তর্ক বাঁধিলে সে-তর্কেন শেষওজীবনে হয় না! 

আসিলাম সোজা সেই ঝুঁপের পাশে ' যেখানে 
সারদা চৌধুরীর মৃতদেহে পাওয়া গিরাছিল। 

জনপ্রাণীর চিহ্ন নাই! সেরাত্রর পর হইতে সন্ধ্যা 
হইলে এ-পথে মান্ুন চলে না। 

গা ছম্ছম্‌ ককিতেণ্ছল । 
মনে জাগে নাই, সে ৩য়, 

মনে হইল, বুষ্টি-পড়ার শন্দের ফাকে-ফাকে যেন 
কার হা-হা নিশ্বাস'**কাণে শুনিলাষ পায়ের ধ্বনি ! 
বুকেব মধ্যে হৃংপিগুটা ঘড়ির পেগুলামের মতো সশবে' 
ছুলিতে লাগিল! উৎক্ণ রহিল ম-**নিষ্পন্দ--নিথর-** 

পায়ের শব্ধ *ষ্ট! জল ঠেপিয় চলিলে যেমন শব 
হয়, তেমন... . 

কল্পন। . নয়***সত্যকাঁর শব 1.""হঠাঁৎ দেখি, একটা 
আলোর রশ্মি চক্রাকারে ঘুরিয়া ফিরিতেছে ! নিশ্চয়. 
এটর্চের আলো! 

সে-আলে! লক্ষ্য করিয়া দেখি, ঝোপের পাশে নালায় 
এক জন মানুষ-** 

আলোয় চিনিলাম'** 

শশিপদ ! চোরের যতো যেন কি সন্ধান করিতেছে! 

আমি তেম্‌নি দাড়াইয়া রহিলাম ''শিশ্ল-"*নিথর ! 
বুকের মধ্যে. শব্ধ ধ্বকৃ-ধ্বক্‌ ধ্বক্-ধ্বক্‌ ধ্বব্স্ধ্বক্‌ তার 
বিরাম নাই! 
কতক্ষণ কাটিল, বলিতে বারি মা"" 


যে-তয়ের কথা এত কাল 


কত 


ক্মাত্ণি্ক অস্সেশী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখা! 
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'স্ট্টের আলো নাঁপার উপরে-*শেষে আমার 
' বলিলাম,-কে ? 
: শশিপদ চমকিয়। উঠিল ' 
পুকাইল। 
আমি কহিলাম,_-শশিপদ বাবু ! 
' কম্পিত স্থলিত স্বরে শশিপদ বলিল,_স্থ্যা । 
- এখানে কি করছিলেন ? এত রাজ ? 
শশিপদ বলিল,__কিচ্ছু না। 
' কহিলাম,_বর্ূণি ! 
শশিপদ নীরৰ ! 
' আমি বলিলাম,_আপনার হাতে ওটা.” 
শশিপদ বলিল,_রিক্ুলভার ! 
আমি বলিলাম,_রিভলভার-শ্তদ্ধ ঘদি পুলিশের হাতে 
আপনাকে ধরিয়ে দি ? 
শশিপদ বলিল,_-তা”তে খুনের কিনারা হবে না। 
তবে একটি তদ্র-মহিলার মৃত্যু হতে পারে ! 
চমকিয়! উঠিলাম ! 
কছিলাম,_আমাঁকে বলবেন ? 

_শশিপদ বলিল,__কাকেও বলবে। না, ভেবেছিলুম। 
কিন্ত আপনি যখন আমাকে দেখেছেন, তখন বলা! উচিত। 
.."বলবো। কিন্ত কোথায় বসে শুনবেন ? 

কহিলাম, বৃষ্টি থেমেছে | চলুন এ ফাকা বেঞ্চে" 

_বেশ! 

একটা বেঞ্চে বসিলাম | শশিপদ বসিল। 

শশিপদ্দ বলিল,_ এ রিভলভার কার, জানেন? সারদা 
বাবুর। তিনি আত্মহত্যা করেছেন; তা জানেন? 
এবং এ-আত্মহ যার কথ! প্রকাশ হলে তার মেয়ে... 

একটা নিশ্বাস সে রোধ করিতে পারিল না। 

শশিপদ বলিল,--আমার বাব! মার! যাবার পর 
চাকরির সন্ধানে কলকাতায় গিয়েছিলুম । সেখানে আমার 
ছ/টি বন্ধুর পাল্লায় পড়ি। া+র! বগলে, চাকরি দেবো। 
তাঁদের সঙ্গে রইলুম। শেষে দেখি, তারা ডাকাতি 
করে। তার!:ক্লতো, পলিটিকাল ডাকাতি! নিগ্র্ে 


গাল হাতে কি ছিল, 


তাঁদের মমতীপ্িল না! আমি কীটা হয়ে থাকতুম ! 


এফ দিন এমনি এক 'খ্যপারে আমাকে সঙ্গী করচ্তে 


চাইলো ! অর্থাৎ তাদের সঙ্গে ডাকাতি করতে যেতে 
হবে। আমি বলনুম। না। তারা বললে; তাদের গুধ- 
কথ! জেনে ঘদি তাদের কাজে ঘোগ না দিই, যদি পালাই, 
তাহ'লে তা”র্‌ আমার প্রাণ নেবে ! কোনে! মতে নিজেকে 
তখন সম্বত রাখি। তার পর প্রথম-নুযোগ পাবামান্র 
সরে পড়নুম। পালিয়ে এখানে আসি। তেবেছিলুম' 
নিরাপদ হয়েছি! তার জানে না আমার বাড়ী কোথায়, 
দেশ কোথায়! মাস-খানেক আগে হঠাৎ একখানা উড়ো- 
চিঠি পাই। তাতে লেখ! ছিল, আর এক মাস মাক্র 
তোমার পরমায়! তোমার সন্ধান পেয়েছি | বিশ্বীসূ- 
খাতকের জীবনের কোনো মূল্য গেই! 

চমকিয়৷ উঠিলাম ! বলিলাম,__সত্যি ? 

শশিপদ বলিল,__সে চিঠি আমার কাছে আছে। 

কছিলাম,_-তার পর? 

শশিপদ বলিল,_কোথাও বেরুতুম না। সারদ। ধাবুর 
বাড়ীন্তেও ন। | সে-দিন আমাকে সারদা বাবুর মেয়ে 
দ্রেকে পাঠিয়েছিলেন***তাই গিয়েছিলুম ! 

তার পর সাড়ে নণ্টায় আমার যাঁবার কথ|। যাবার 
জন্ত বেরিয়েছি, পিছনে মোটরের আলো । পশ কাটিয়ে 
দাড়ানুম | তবু ধাক্কা বাচলো শ!। খানায় পড়ে গেলুম । 
গাড়ীখান! একটু আগে থামলো । তার পর গাড়ী থেকে 
তিন জন লোক নামলো! । গাড়ীর আলোয় তাদের চিনলুম 
“**্দাশ্ড, মদন আর খলিল | এ-দিকে ও-দিকে তার! খোজ 
করলে! । নিঃশব্দে হামা দিয়ে নালা টোপকে ও-দিকে 
গিয়ে আমি মাঠে লুকোলুম ' তার পর বন্দুকের গুলী? 
শক গুনলুম'''পাচ-ছটা। চমকে উঠবুম! তাঁর একটু 
পরেই গাড়ী-চলার শব । সে-শক মিলিয়ে গেল! তার 
পর আমি বাড়ী ফিরি। | 

আমি কছিলাম,-_কিন্ত সারদা বাবুর আত্মহত্যা *** 

শশিপদ বলিল,--মাঝে মাঝে তিনি বলতেন, এরো” 
থেকে যখন মুক্তি নেই, তখন কি মনে হয় জানে, 
মাথায় শ্রকটি রিতলভার-শট্‌..'ব্যস্‌। তার অন্মথ ছিল. 
নিউরাসথেনিয়! ! তদারকে পুলিশ জানতে পেরেছে, শুং 
বন্দুকের গুলী নয়, সেই সঙ্গে রিভলতারের গুলীও ছিল ' 

তখন থেকে আমি ভাবছি*.দে-রিভলভার কোথা 
গেল 1. আমার বিশ্বাস, ঝোপের দিকে আমি গেছি 


১৯৭ বর্ব-__আ।তিন। ১৩৪৭ ] 


' শমানমগণী 


৯৭১ 
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ভেবে ঝোপ তাগ. ক'রে ওয়া বন্দুক ছুড়েছিল,।' হয় কতো 
পারদ বাবুকে ভেবেছিল, আমি ! 

বলিলাম,_-নালায় রিভপভার এলো। কি ক'রে ? 

- শশিপদ একটা নিশ্বাস ফেলিল,' ফেলিয়] বলিল, 
দাশুর। গাড়ী করে চলে গেলে আমি এসেছিলুম ঝোপেন 
পুশ! পথের উপর ঝোপের ধারে রিভলভারট। আমাল 
পায়ে ঠেকেছিল। জুতোর ঠোক্কর মেরে আমিই সে- 
রিভলভার নলাল|য় ফেলে দি! তখন সারদা বাবুর কণ! 
মনে হ্য়নি। ভেবেছিলুম, রিভলভারের জন্য ওরা যদি 
পরা পড়ে"খকে জানে, হয় তে! আমাল লাম করাবে 
আমিও হাহচলে মরবো ' যারা আমার প্রাণ নেবে 
ঝুলে এত দুরে তেড়ে এসেছে--তাঁরা! কিনা করছে 
পারে, বলুন ? 

খন রীতিমত নভেল ' 

আনার মাথার মধো স্তবকে-স্তবকে কল্পনার ফল 
ফুটিতে লাগিল*"" 

এ টন! লইয়। খদি লিখিতে পারি-'দেড়শো। 
পতার একখান। ভিটেকটিনত নন্ডেল 

শশিপদ বপিল,_আজ পর্য্যন্ত সারদা বাবুর বাড়ী 
খাইশি! তাল কারণ, মধুমতীকে কি বলবো £.. 
কোন্।। দিন যদি বিয়ের কথা ওঠে'কি করে বলবো, 
হাঠ যে পণ নিয়ে এরা আমার পিছনে ঘুরছে" 
মারবেই । নিজের জন্য তাবি না***কিন্ত মধুমতী'*- 

সমস্ত ! 

পল্িলাম,_-কি করবেন ? 

শশিপদ বলিল,_এ-কথা কাকেও বলবেন না দয়া 
কগরে ! মধমিতী আমাকে ন্তিন-চারখানি চিঠি লিখেছে । 


লিখেছে, একা.".আর পারি*ঘা ! লিখেছে, এসো-"এ- 


শোক আর সহা করতে পারছি না".এ ভাবছি, "যাবো" 
দেখা করবো-.এবং বিবাহও ' কিস্ এখনে নয় ! এখান 
থেকে চলে যাবো.--বোস্বাই-মাদ্রাজ-. বর্ধন: তাতঃলে 
এরা আমার সঙ্গান পাবে ন4, ০০০1৩ 


এ ঘটনার মস পদে এশিপদর সঙ্গে মধূমন্ঠীর 


বিবাহ"** 
বর্দমানে নয়, আগ্রায়।  নশিপপ আমাকে চিঠু 
লিখিয়াছিল, বিবাঁছে যাইবার জন্য । নত 


যাওয়া হয় নাই.**আফিসে ছুটা মিষ্ট নাই, তর উপর 
বেলের ভাড়া সামাগ্গ নয়? সামি তাকে লিখিয়।- 
ডিলাম_নাম-ধান গোপন রাখিয়। যদি 'এ কাহিনী... 

এশিপদ জবাঁব দিয়ডিপ, পঢ়ি বৎসর পরে। তার 
মাগে নয়! আমার স্গীকে আশি, একথা বঝাইয়া বলিব। 


ার পর." 


£স পাঁচ বৎসর কাটিয়া গিয়াডে । এত দিনে শুশিপদ 
সারদা চৌধুরীর মৃত্যু-রহুন্তের কথ। মধুমতীকে নিশ্চয় 
বলিয়াছে' "এবং এখন এ-কাহিশী যদি লিখি-'" 

লিখিবার কারণ, ডিটেকটিভ-নছেল লিখিলে এ 
হত]র দায় শশিপদর মাথায় চাপাইয়া প্লটটাকে খাশ। 
জমাইয়! দিতে পারিত্তাম! কিন্ত বাস্কন ভীবলে তা চে? 
ঘটে নাই ! 

হয় ততো ডিটেকটিভ উপন্যাসের পাঠক-পাঠিকারা 
বিরক্ত হইবেন। বলিবেন, নাই বা এ-কাহিনী লিখিতে 
বাপু! এ-কাহিনীর বদলে বেশ একটা রোমার্টিক গল্প-'. . 

ন্লীসৌরীন্দমোহন মুখোপাধ্যায় | 


মানসী 


আমার মানস-লগ্ষমী চিরদিন দূরে রহ তুমি, 

অশ্রাস্ত জীবন দোলে জীবনের তটভূমি চুমি' ! 
আঘাতে আঘাতে মোর বক্ষখানি কর আন্দোলিত, 
আলোর বন্যায় মোর জীবনেরে কর আলোড়িজ। 
তোমার আলোক-পাতে--আমার এ হদি-কক্ষ মাচি', 
ছ'বাছ বাড়ায় শুধু তোমারেই ফিরিতেছে.বাচি' | 


উন্দিতে উশ্মিতে মোর উচ্ছ/সিত অশাস্ত হাদয়, 
হথিয়। এ বক্ষ-সিন্ধু দিবে মোর প্রাণ-পরিচয়। 
পূর্নিমার রূপে তুমি হে মানসী, কল্যানী আমার ! 
চিরদিন উদ্বেলিয়৷ ভোল এই হুদ্ি-পারাবার !. 
তুমি ত দিলে-ন! ধরা শুধু তব ছায়! অনিবার, . 
শতরূপে জীবনেতে বরবিছে স্ুধার পাখার! 


পূর্ণূপে ধয়া কড়্‌ দেয় নাই মানমী তাহার, 


স্সতৃপ্ব আকাঙ্ক্ষা নিন ভক্ত তাই কাদে বার যার ! 
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হেবর্েন্ ও ক্তক্ষাহ 

বটিশ কমন্স সভায় প্রপ্নোন্তর প্রপঙ্গে ভারত-সচিব মিটার 
এমেরী বলেন, বুশ কর্ণপক্ষ ভারতীয় নেতা্দগের নিকট 
যে প্রস্তাব করয়াছিলেন, কংগ্রেস তাহা গ্রা করেন নাই) 
কিন্ মুশ্লিম লীগ তাহা গ্রহণ করিয়!ছেন। তিনি আরও 
বলেন যে, কংগ্রেস একট বুহত প্রতিষ্ঠান হইলেও তিনি 
কংগ্রেসের নিকট জার কোন নৃহন প্রস্তাব করিবেন না। 

ভারত-সচিবের এই উক্তি হইতে বুঝা গিয়াছিল, বুটিশ- 
সরকারের পরিচ'লকবর্গ আর কংগ্রেসেক কোন তোয়াকা! 
রাখিবেন না। তাহারা মুশ্রম লীগের সহ্থিতই গাটছডা 
বাধিয়া চলিবেন। এই ব্াপারে গান্ধীজী পশ্যন্ত যেন একটু 
বিচলিত হইয়াছেন। তিনি লগুনের “নিউজ ক্রনিকল্‌, 
নামক পত্রিকা-মারফত বলিয়াছেন, প্ভারত-সচিব বড় 
লাটের যে উক্তর প্রসঙ্গীবলম্বনে উক্ত কথাগুলি 
স্বলিয়াছেন, তাহা বড়ই বেদনাদায়ক । ইচার ফলে 
কংগ্রেসের সহিত বুটণ জাতির ব্যবধান ধাণ্ডিয়! গেল।” 
কংগ্রেসের বাহিরে যে সকল চিন্তাশীল ভারতবাসী আছেন, 
তাহারা-পর্য্যন্ত বড়লাটের প্রস্তাব গ্রহণ করিতে পারেন 
নাই। উদ্বারনীতিক দল ধীরপদ্বী বলিষাই পরিচিত । 
তাহার পূর্ণ স্বাধীনতা চাছেন না,-চাছেন কেবল-মাত্র 
গুপনিবেশিক স্বায়ত্ত-শাসন। গত ভাদ্র মাসে তীহারা 
প্রয়াগ ডক্টৰ অংর, জি, পরাজ'পেকে সভাপতি 
করিয়া এক জরুরী বৈঠক বসাইয়াছিলেন। সেই 
বৈঠকে তাহারা ব্ড়লাটের প্রস্তাব এবং তছুপরি 'ভারত- 
সচিবের মন্তব্য সম্বন্ধে মত্ত প্রকাশ করিয়াছেন। 
এ তীহানের আুনীর্ধ মন্তব্যের মর্ম এই থে, উহাতে 
তাহারা সন্ধ্ হইতে পারেন নাই। তাহারা এ 
কথাও বলিয়াছিলেন যে, “সংখ্যাল্ল সম্প্রদায় সম্বদ্ধে যে 
কথা বড়লাটের ও তারত সরকারের উক্তিতে বলা! 
হইয়াছে, তদস্থসারে কাধ্য করিতে গেলে ভারতের রাজ- 
নীতিক প্রগতির পথ রুদ্ধ কর! হইবে।” ছোট-বড় সকল 
রাজনীতিক. ল্রদায়কে একমতে আনিয়া. শাসনয 
কনা. পন্ভব হইতে পারে নাঃ ভিজ 


যে তাহা বুঝে না, তত -নির্রোধ তাহারা নছে। 
এ অবস্থায় ফি কর্তব্য, তাহা অবধারণের জন্য কংগ্রেসের 
কার্ধ্যকরী সমিতি বোম্বাইয়ে এক বৈঠক বসাইয়াছিলেন। 
এই বৈঠকে বিভিন্ন বক্তার উতক্ততে প্রকাশ, তাহ'রা 
সার্দজনীন ভাবে আইন অমান্য চালাইতে চাছেন। 
যাহা হউক, অনেক চিন্তার পর স্থির হইয়াছে, সার্বজনীন 
ভাবে আইন-অমান্ত পরিচালন করা হইবে ন|$ গান্ধী- 
জীকে অগ্রণী করিয়াই কংগ্রেস কাধ্য করিয়া যাইবে। 
গান্ধীজী কিছুদিন মাত্র পূর্বে কংশ্রেষের যে নেতৃত্ব 
ত্যাগ করিয়াছিলেন, বাহাত্তুরে হইয়া আবার তাহা মাথ। 
পাতিয়া লইলেন। তবে সর্ভ এই যে, সকল কখ্রেস- 
ওয়ালাকে তীহার আদেশ অবিলম্বে (বিন! প্রতিবাদে ?) 
মানিয়া লইতে হইবে। ইহাতে সকলেই সন্ধ 
হইয়াছেন। কারণ, এই ব্যাপারে কংগ্রেসের মধে) যে 
ছুই-চারি জন চপলমতি লোক আছেন, তাহাদিগকেও 
কাবু হইয়। চলিতে হইবে। গান্ধীজীও বড়লাটের 
সহত আর একবার দেখা করিতে আসিয়াছেন। দেখা 
হইল বটে, ফল কিন্তু 'নিহিতং গুহায়াম্‌!, 
ভাদ্র মাসে শিরে-সংক্রান্তি করিয়া কংগ্রেস-প্রেসিডেন্ট 
আবুল কালাম আজাদ বলিয়াছেন, যুদ্ধে যোগদান সঙ্বন্ধে 
গান্ধীভী বড়লাটের সহিত আলাপ করিবেন। তাহার 
পর, বড়লাট যাহা! বলেন, তৎসগ্থন্ধে বিবেচনার জন্য 
ওয়ার্দায় আবার কাধ্যকরী সমিতির বৈঠক বসিতে 
পারে, না-ও পারে । মৌলানা আজাদ ইহাও বলিয়াছেন, 
গান্ধীদ্রীর হাতে য ন সকল ক্ষমতাই ন্যক, তখন আর 
কার্যকরী সমিতির বৈঠক বসাইবার প্রয়োজন হইবে না। 


আখ আই নেকি ্ংস্ক 
ভারত সরকার. বীমা আইনের আব এক দফা 
'স্কার * করিয়াছেন। . সরকারের খেয়ালের .বিবয় 
অনেক আছে, কিন্ব এট তাহার অন্তভূষ্জ বলিয়। মনে 
. হয় না). কারণ, ইহার উপর দেশের বহু লোকের ভাগ্য 
নির্ভর করিতেছে । এইবার এই আইনের সংস্কার 


»কর্শ বধ--আম্িনঃ ১৩৩৭ | 


মি 
করিলে এ্ী-কাধ্যটি ধাপ্স-বার তিন-বার হইঘে ). তবে এক 
মুরগী ছুই-বারই জবাই করিবার প্রবাদ প্রচলিত আছে। 
১৮৩৯ খষ্টান্ের ১লা জুলাই হইতে বীমা-সম্পিত 
সংশোধিত আইন আমলে আসিয়াছে । র পর 
এক বৎসর না যাইতেই আবার এই আইনের সংশোধনের 
প্রয়ো্গন অন্ুভৃত হইল! সমাজের কল্যাণের সহিত 
এই আইনটর অত্যন্ত নিকট-ষগন্ধ) স্ৃতরাং সমাজের 
অবস্থা তালক্পপ না জানিয় ইহার পরিবর্তন সাধন 
করিতে গেলেই হিতে বিপরীত হইবে । 

অল্প দিন পুর্বে আইনটির ঘে নতন ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে,-তাহার ফল কিছু দিন দেখা আবশ্যক | যে 
তিনটি ব্যবস্থা করা হইয়াছে, তা! এই--(১) ম্যানেজিং 
এজেন্সি-রাহিতা । (২) এক্ষেন্টদ্রগের কমিশন হাস, এনং 
লাইসেন্স গ্রহণ; আর (৪) ভৃতীনতঃ, বীনা কোম্পানীর 
অর্থনিয়োগ সধ্বন্ধে নূতন ব্যবস্থা। এই তিনটি ব্যবস্থার 
ফলেই দেশীয় বীমা! কোঁসানীর ক্ষতি ভইবে বলিয়া অলে- 
কেই আপত্তি করিয়াছেন । আগামী ১৯৪১ খ্টান্মের ৩০শে 
জুন তারিখের পর ম্যানে্তিং এজেন্সির খতম | অথচ এই 
ম্যানেজিং এজেশ্সির চেষ্টাতেই বন্ধ বীনা! কোম্পানী বড 
হইয়াছে । ম্রতরাং তাহাদিগকে পবিহাব কবা সঙ্গত 
হইবে না। কর্ারা সে আপত্তি কাণেই তুলেন নাই । 

ম্যানেঞ্জিং এজেন্টদিগকে বিদায় দান করা হইবে, 
অথ5 তাহাদিগকে ক্ষতিপূরণ দেওগা হইবে নাইহা 
নিতান্ত অসূঙ্গত ব্যবস্থা । গরিব এজেপ্টদিগের উপর 
আর এক দফা কোপ পড়িবে! প্রস্তাব কর! হইয়াছে 
যে, প্রচ্তযিক এজেণ্টের আনীত “কেস' হইতে এক বৎ্মর 
"যে প্রিমিয়াম ' আদায় হইবে, তাহার শতকরা ৪০ ভাগের 
অধিক কমিশন কোন এজেপ্টকে দেওয়া! হইবে না। 
আইন করিয়া পারিশ্রমিকের নিন্নতম হার ধার্ধ্য করাই 
রীতি। উচ্চতম হার কোন ক্ষেত্রে আইন করিয়! বাধিয়' 
দেওয়া যুক্তিসঙ্গত নহে। অথচ এই ক্ষেত্রেই কেবল 
এইরূপ উল্টা ব্যবস্থা -করিবার কথ! হইতেছে য্যে বীম! 
ক্লোম্প্নীর তহবিলের শতকরা ৫৫ ভাগ টাকা! সরকারী 
এবং আধা-সরকারী * সিকিউরিটিতে ন্যস্ত করিতে হইবে। 
ক্ষেঞ্জরবিশেবে আরও অধিক টাকা প্রভাবে ত্ততস্ত করিবার 
বঁরস্থা২ও হইবে । লেক বীমা কোম্পানীর তহবিলের টাকা 


শশাস্মহ্যিষ্» প্রস্মজ্্‌ 


ঈ৭৩ 


দেশীয় শিল্প-বাশিজ্যের্‌ উন্নতিসাধনের 'জন্ত নিয়োজিত 
হইত; এরূপ ব্যবস্থা করিলে তাহা আর হুইফে, 
না। দেশীয় বীমা! কোম্পানীর উপর সরকারের এই 
নেক-নজর দর্শনে অনেকেই*বিন্মিত্ত | এ দেশে ধীরে ধীরে 
বীমার কাজ বৃদ্ধি পাইতেছে,' কিন্ত সরকার যে.ভাবে 
বীম। আইনের সংশোধন করিতেছেন,_-তাহীতে এ দেশে 
বীমার কাজ চাঁলাইয়া-উঠা কঠিন হইবে বলিয়। 
অনেকেরই আশঙ্ক] | এখন শেষ পর্যন্ত কি দাড়ায়, ত।হা 
দেখিবার জন্ম সকলকেই প্রতীক্ষা করিতে হইতেছে । 


সপ 


কট 
হত) অসইনেকু ৮১৩৮৯ 

গত তপন আশ্বিন বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদ সমবায় খণ- 
দান আইনটির পাগুলিপিখানি পাশ করিয়া দিয়াছেন। 
বিনখানি সন্ধন্ধে যে সকল ন্যায়সঙ্গত আপত্তি করা হইয়া 
ছিল, তাহার একটি আপন্তিও টিকে নাই। রেজিক্লারের 
নিয়োগ সাঞ্ডিস-কমিশনের হাতে থাকিবে না; তবে 
মিষ্টার মল্লিক আশ! দিয়াছেন নে, সরকার ভাল লোককেই 
রী পদে শিঘুক্ত করিবেন। কংখ্েসের পক্ষ হইতে শ্রীধুক্ত 
শ্রীশচন্দ্র চক্রবত্তী বলিযাছ্েন, বিলথাশি আইন হইলে 
তাহা যে ভাল হইবে, তাহা তাদের মনে হইতেছে 
না। অন দিন পরেই ফলাফল সব বুঝা যাইবে । 


হাজতে শন্যয তি ক্রি হ-লিহন্ণ তিল 
কিছু দিন পূর্বে বাঙ্গালা "সরকার বাজারে কৃষিজ পণ্য 
বিক্রয় করিবার জন্য এক আইনের পাওুলপি ব্যবস্থাপক 
সভায় পেশ করিহ1 একেবারেই বীধা-ভোটের জোরে তাহা 
সিলেক্ট কমিটীর হাতে দিয়াছিলেন। বিলখানিতে যেরূপ 
বাবস্থা করা হইয়াছে, তাহাতে সিলেক্ট কমিটার সকল 
সদম্ত একমত হইতে পারেন নাই। বিলখানির উদ্দেশ্ত 
সাধারণ দৃষ্টিতে ভাল দেখাইলেও উহার ক্রটি অনেক। 
মিলেক্ট কমিটার সদপ্তদিগের মধ্যে মিষ্টার সুরেন্্রনাথ 
বিশ্বাস, মিষ্টার প্রতুপচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, মিষ্টার ঈশ্বরচন্্র 
মাল এবং মিষ্টার ক্ষেত্রনাথ সিংহ এই বিলখানিতে- বিশেষ 
আপত্তি করিয়াছেন। তাহাদের আপত্তি এই যে, বিজ, 
পৃণ্যের ক্রয়-বিক্রয় একই আইনের অন্তভূক্তি- কর! উচিত: 
নছে। সকল দেশেই উহ্া ভির আইনের দ্বারা নিয়ন্িতব. 


সি 


শি 


খত্নিক্ক অতগ্সেতী 


« [১ খগু। ৬৬লংখ), 
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হক্ষ। দ্বিতীয়তঃ, সমস্ত পণ্যই এই আইনের অন্তুভূক্ত 
করা উচিত নছে। প্রথমে পাট, ধান. প্রসৃতি বিশিষ্ট পণা, 
ক্রুয়-বিক্লুয়ের আমলে আনিগা পরীক্ষ। করিয়! দেখ! উচিত। 
মার্কেট কমিটী কি ভাকে গঠিত'হুইবে, তাহা ঠিক বুঝা 
ধাইতেছে না । শী কমিটা ঘদি ঠিক-মত কাজ করিতে 
চাঁছেন, তাহ! হইলে ত্তাহাতে খরচা অধিক পড়িবে, 
বিক্রেতাদিগের বিক্রয়লন্ধ অর্থ হইতে ফী আদায় করিয়! 
সেই খরচ নির্বাহ করিতে হইবে । কমিনীর সদশ্য-নির্বা- 
চনে সানম্প্রদায়িকত! গাকিলে ঘের অন্ুবিধা ঘটিবে। 
ইহাদের কথাএধুক্তিসঙ্গত হইলেও টিকিবে না। এ- 
ভাবে আইনটি পাশ হইলে সাধারণ নিক্রেতাদিগের পক্ষে 
হাটে সামান্ত পণ্য বিক্রয় ক?! কঠিশ ও ব্যয়বন্থল হইবে | 
স্থানে স্থানে সম্প্রদ।য়বিশেমের পক্ষে হাটে-বাজারে পণা 
বিক্রয় করা কঠিন ইইবে বপিয়।ও কেহ কেছু সান্দেত 
করিতেছেন। হাটে পণা বেচিত্ে গেলে বিক্রেতা 
দিগকে যে ফীদিতে হইবে_তাভাতে গগাকের কডিত্ে 
মনসা বিক্রয়ের আশঙ্কা নাই কি? 


ফেক *ন্-ক্ম্ঞচহী অক্ইন্য 

বঙ্গীয় ব্যবস্থ: পরিনদে ছুই দিন আলোচন|র পর গত 
২৬শে ভাদ্র দোকান-কর্মচারী আইনের পাঞুলিপিখানি 
গৃহীত হইয়াছে । এখন বড়লাটের মঞ্জুরা পাইলেই ইহ! 
পাকা আইনে পরিণত হইবে । এাইনটি নৃতন ধরণের 
ধহা হউক, দোকান কতক্ষণ খোলা-রাখা হইবে, তাহ! 
স্থানীয় লোকদিগের প্রয়োজনের উপরেই শির্ভর করে। 
পল্লী-অঞ্চলে দোকানগুলির উপর এই আইন জারি 
করিতে গেলে নানা অন্থুবিধা ঘটিতে পারে । দোকানের 
কর্মমচারীদিগের ছুটির, পরিমাণ বৃদ্ধি করিলেই যে কর 
চারীবা তাহা পাইবে, এরূপ মনে করিবার কারণ কি? 


কিক্ষুনু অহকুঈজ্ক ততঃ 
সিন্ধুদেশি সিছ্ুনদীর শেষ অংশে অবস্থিত। উহা 
বৃটিশ সরকারের অধিকারভূক্ত হইয়া প্রায় এক শতাবী 
বাধাই প্রদেশের অন্তভূতি ছিল; ম্থতরাং বোম্বাই 
সরকারের হন্দেই+উহার শাসনভার গ্বস্ত ছিল। গত ১৯৩৬ 
ষ্টার .১পাএক্প্রিল -( বিশ্ব-বেকুবের দিন ?) হইতে 


মরকার অনেক বুদ্ধি-বিবেচন! খাটাইয়া। উহাকে মুসলমান- 
প্রধান প্রদেশে পরিণত করিয়াছেন, এবং সেই" ভাবেই 
উহ্থার শাসন-কাধ্্য পরিচালিত হইতেছে । এই প্রদেশের 
অধিবাসীদিগের মধ্যে প্রায় বার আনা (অর্থাৎ শতকরা 
৭৬ পন মুসলমান, অবশিষ্ট সিকি হিন্দ । এই প্রদেশের 
ধিবাসী মুসলমানের সংখ্যা প্রায় সাড়ে ২৮ লক্ষ, হিন্দুর 
সংখ্যা ১০ লক্ষ । মহ্লিম লীগের আব্দার অগ্রাহ্া করিতে না 
পারিয়! সরকার এই প্রদেশটিকে স্বতন্থ প্রদেশে পরিণত 
করিয়! কর্তব্য শেষ করিয়াছেন। কিন্ত হিন্দুরা তথায় 
ংখ্যাল্স সম্প্রদায় বলিয়া তাহাদের বাধামা”র খাইবার 
সুবিধা হইয়াছে_-চমৎকার ! তাহাদের বিরুদ্ধে সংখ্যা- 
ধিক ভোট একেশারে বাধা অ।ছে। এখন সাম্প্রদায়িক- 
তার হাঙ্গামার আতিশযো হিন্দুর সেপাশে তিষ্ঠান দাঁয় 
তইয়। উঠিয়াছে, এবং “খেদাইব না, উঠান চসিব”_এষট 
নীতির কার্ধাকারিতা লক্ষিত হইতেছে । 

সম্প্রতি গান্ীজ্জী ঠাহার “হরিজন-পঞ্জে এই গ্রদেশ 
সঙ্গন্ধে যে তথা ও মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাঁভা 
পাঠ করিলে হৃদয়ের শোণিত শুক্চ হইয়া যায়! দস্থ্য, 
'তস্কর ও পরধন-লুণ্ঠকদিগের উপদ্রবে এক একটা জিলার 
শত শত গ্রাম হইতে সংখ্যাল্প হিন্দরা নিতান্ত নিরুপা় 
হইয়া অসহায় অবস্থায় অন্তত পলায়ন করিতেছে। 
ছুই জন বিশিষ্ট বাক্তি লিখিয়াছেন, এ প্রদেশের পল্লী- 
জীবন বিধ্বস্ত হইয়াছে, পল্লীবাসী হিন্দুরা স্ব স্ব বাস-গ্রাম 
ন্যাগ করিয়া মন্ত্র চলিয়া যাইতেছে। তাহাদের 
চাষের প্রধান উপাদাম গো-মহিনাদি সমস্তই হাতি- 
ছাড়া হইয়াছে । কোন গ্রাযে একটিমাত্র হিন্দু- 
পরিবারের বাপ; কোন কোন গ্রামে তাহাও নাই! 
সেই জন্ত গান্ধীপ্জী বলিয়াছেন, ভারত 'সরকারের এই 
ব্যাপার নিরপেক্ষভাবে () দেখা কর্তব্য নহে। কারণ, 
এইরূপ অরাজকতা! কেবল সিন্ধু প্রদেশেই সীমাবদ্ধ থাকিবে 
না; ভারতের অন্তান্ত অংশেও উহু! বিস্তৃতি লাভ করিবে । 
ইহাও শুনিতে পাওয়া যাইতেছে যে, বেনুচিস্থান হইতে 
মুসলমান গুপ্তারা, এ অঞ্চলে আসিয়। হিন্দুদিগকে বিপর্যস্ত 
করিতেছে । প্রাদেশিক সরকার কাধ্যতঃ শাসন-কার্ধ্যে 
শক্তিহীনতা প্রকটিত. করিতেছেন । আর: ভারত লরফার 
দারত্রঙ্গের ন্যায় নিলিপ্ত থাকিমা- উদাসীল . দৃরিত্তে- এটি 


হ্যাপার সনর্শন করিতেছেন ! সিন্ুকে কি পাকিস্থানে 
পৃরিণত কর! হইতেছে ? 

সিদ্ধুর গবর্ণর বলিয়াছিলেন_তিনি ই প্রদেশের 
হিন্দুদিগের ন্যায়সঙ্গত অধিকার রক্ষার জন্য পচস্ন : 
কিন্তু কার্ধাক্েত্রে দার ল্যান্সলট গ্রেহামের কি সে কথ! 


স্মরণ আছে % অথবা বর্তমানের সাম্প্রদায়িক তার 
মাবর্তে পড়িয়! তিনিও কি ভাবিতেছেন, 'ধাডের 
শন্র বাঘে মারুক, দাড়িয়ে দেখি তফাতে ? সম্প্রতি 
করাচী হইতে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, সিদ্ধর এই 


অনাচার-সম্পর্কে এক ঘডযন্্র আবিষ্কৃত হুইয়াছে। এই 
সড়যন্ত্রকীরীদিগের উদ্দেশ্য ন' কি হিন্দু নেতৃবর্গকে ইহলে।ক 
হইতে অপসারণ! এতস্টির, এ সংবাদও 'আসিয়াছে যে, 
বারচঙ্ডির এক ফকিরের কতকগুলা চেলাকে এই সম্পর্কে 
গ্রেন্তার কর! হুইয়াছে। এই উপলক্ষে অনেক সাংঘাতিক 
'মন্জ-শক্েরও সন্ধান মিলিয়াছে। এক জন খাকসারের 
বাড়ীতে একটা কলের কামাশও আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
ব্যাপার যে উদ্বেগজনক ও অশান্তিবদ্ধীক, এ বিষয়ে অন্থু- 
মাত্র সন্দ্হে থাকিতে পারে কি? খন বড়যন্থ্ের সন্ধান 
মিলিয়াছে, তখন এ আশা! অসঙ্গত নহে যে, এ সম্বন্ধে 
আরও তথ্য প্রকীশ পাইবে । দেশবাসীরা সেই সকল তথা 
“প্রকাশের প্রতীক্ষা করিতেছে। বাঙ্গালাতেও গাঁকসার 
আছে। ইহাদের এক্তির মূলকেন্ত্র কোথায় % 


, গ্গতজ্ছুহঃছেকে জগ 
মাদ্রাজের খৃষ্টান সম্প্রদায়ের একখানি সংবাদপত্র 
ডেমক্রেসীর অর্থাৎ গণতন্বের অর্থ জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছেন। ইস্বার অর্থ অনেকেই জানেন না। মান্রাজের 
উর সংবাদপীন্্ধানি যথার্থই বলিয়াছেন যে, “গণতগ্্বাদ 
সম্বন্ধে ত্রান্ত ধারণার ফলেই ভারতে হিন্দু-মুসলমানের 
বিবাদ উপস্থিত হইয়াছে । ডেমক্রেশী শব্দের অর্থ_-সংখ্যা- 
ধিক দলের শ্বৈরশাসন হইতে পারে না। ডেমক্রেসী 
অর্থে লোক সংখ্যাধিক দলের শ্বেচ্ছাচারিতাপূুর্ণ এসন৮_ 
ইহাই বুঝে বলিয়ু! আজ বাঙ্গালায়, সিদ্ধুতে, এবং পঞ্চনদে 
অমুসলমান সম্প্রদায়ের দ।রুণ ছুর্গাতি উপস্থিত হইয়াছে । 
নস্তান্ত প্রদেশে কংগ্রেসওয়াল। মস্্িমগ্ডলী খুখ সাবধানতা? 
সহিত চলিয়াছিলেদ বলিয়া অন্ট' সমাঙ্তের সেরূপ দুর্গীতি 










হয়, নাই। কিছ্ধু কংগ্রেসী 4ল যদি সাপশ্রদা 
ভাবিত হইত, নাচা হইলে ভাহাও ৃ 
সংখ্যাধিক্ট সম্প্রদার যদি সা্পরদ্্ক ভাবে অ ডে. 
প্রভাবিত হয়, তাহা? হইলে তাহাদের শ্বৈরিতা ব্য 


খ্যায় যাহার। অধিক, তাহাদিগের হস্তেই ভোট দরবার 
অযথা ক্ষমতা দিলে সংখ্যা সম্প্রদায়ের উপর, তাহাকে 
অত্যাচার অতি ভীঘণ হইয়া থ|কে,ভাঙারা? কুর ধ 
করে__লুষঠনের জন্য ₹ এবং ব্যর' ও নিধি প্রণয়ন 'কনু 
আপনাদের স্থার্থসাপনের জন্য । ইংরেজরা যে তাঁজা বুঝে 
শা, তাহা নহে । দেলে থে সম্প্রদায়ের স্বার্থ যেরপ নিষ্টি 
আছে, তাহা অপেক্ষা কোন সম্প্রদায়ের ভি 
অধিক খাত্র/য় তো দিবা? অধিকার দেওয়া! হর, তার 
হইলে সেই সম্প্রদায়ের হস্তে লুষ্ঠন করিবার অস্ত রর 
করধার্ধা করিব।র, এবং লাভের উৎসরূপে ব্যয় করি ্ 
ও বিধি-প্রণয়ন করিবার ক্ষমন্ত! প্রদর্ত হইয়া থাকে 
কোন ইংরেজ সাংবাদিকের এই অভিমত সম্পূর্ণ সত্য 
গণতশ্বের বিকার খটিলে তাহা মে ব্যক্তিগত শাসন 
অপেক্ষা ভীমণ ভয়, ভাহার পলিচয় এনেক স্কলেই পাওয়া 
যাইতেছে । ৬. 

হল্ন ওকে মনুছেন্ট অ্ককতকিত 
গত ৯ই আশ্বিন রাত্রিতে হলগয়েল এন্তমেপ্ট সেন্ট জর্ম 
গিজ্জায় অপসারিত হইয়াছে । গত কয়েক 'সপ্তাহ ধরিয়া 
উহার বিতিন্ন অংশ সেন্ট জন গিজ্জ!র প্রেরিত হইয়াছে 
ঈই রাজ্িতে শেষ অংশও লোকচক্ষুর অন্তরালে স্থানাস্তরিত 
হইয়াছে । এই কার্ধা সম্পন্ন করিবার জন্য মহুমেণ্টের 
চতুর্দিকে যে টিনের বেডা দেওয়া হইয়াছিল, তা 
শাঙ্গিয়া-ফেলিয়া কয়েক দিনের মধ্যেই ীস্থাশ দি 
ব।নবহণ চলাঁচল করিবে বলিয়া মনে হইতেছে |? 







০০ আসছি ৯০ 


কুলেইকগ্গত কৃহ্যকুম কুক. 


কেনজীয় বাবস্থা পরিষদের সদস্ত, ময়মনসিংছের, 
মলঙ্কার। বাঙ্গালা জননায়কগণের মন্ততম ুরধ্যকুমা। টি 
*শাম দীর্ঘকাল শ্রীঘ-তোগেব পব সম্প্রতি তান্ারি 


কলিকাতাস্থ নাসতবনে প্রণত্যাগ করি 


৩ ১ক্মাজ্সিন্দ অ্স্যক্মেভী [ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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টি বপ ৫৭ বহলর উতীণ হইয়াছিল; তাহার শতলেকক্ে ভূক্গজতর কাক চেক 
দীনের শহিত “শুঙ্গালার. রাক্জনৈতিক আন্দোলনের কবিবর রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক কবিগণের মধ্যে ৫ 
(তি বিজড়িত দিল ১৯২১ খুষ্টান্দের অ্পহশোগ : কয়েক জন সক ললিয়। খাতিলাভ করিয়াছেন, ভূজঙ্গ 
দান্দোলনে যোগদান করিয়া তিনি যে.ত্যাগন্বীকার ধর রায় চৌধুরী তাহাদের অন্যতম । ইনি টাকী 
চরিয়াছিলেন, বাঙ্গালীর তাহা চিরদিন স্মরণ থাকিবে; রায় চৌধুবী পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। সংপ্রন্থ 
-বিষয়ে ন্বর্গায় চিত্তরপ্রন দাশ তাঁহার আদর্শ ছিলেন, এবং ৬৮ বৎসর বয়সে ভূক্গঙ্গধর বাবু পরলোকে প্রস্থান করিয়া 
[দেশের সেবায় তিনি দেশবস্থর সহকম্মা ছিলেন। ছেন শুনিয়া আমরা নিরতিশয় ক্ষ হইলাম। তৃজঙ্গধ: 
ঠছার গুণবতী সহধন্সিনীও শ্বদেশের জন্ত তাহার ম্যায় বাবু উকিল ছিলেন ; কিন্তু তিনি বাণীর ৫সবায় জীব; 
ছকইঈ সম্থ করয়াছই্লেন। দেশের জন্য কুর্ধ্য বাবু উৎসর্গ করিয়া আপনাকে ধন্য বিবেচনা করিয়াছিলেন 
একাধিক বাঁর কারাগারে প্রবেশ করিয়াছিলেন। তাহার তাহার রচিত কবিতাণ্ডলি কয়েকখানি পুস্তকে প্রকাশিত 
[দেশান্রাগ এবং স্বজাতির প্রত প্রীতি--ভ্রাহার হইয়াপ্ছল। সেকালে অনেক মাসিক পত্রিকায় তাহা 
[দেশবাসীর চিন্তে চিরশজাগরুক থাকিবে । দীর্ঘধকালেও রচিত কবিতা প্রকাশিত হইয়া পাঠক-পা্টকাগণের 
টাহার অভাব পূর্ণ হইবে না। আমরা তাহার শোক- মনোরগন করিত । স্তিনি গীতা ও উপনিবদের পপ্যাঙ্ছু বীচ 
স্তপ্ত পরিজনবর্গের প্রতি আস্ত্রক সহান্থৃন্ততি প্রকাশ করিয়াছলেন ; অন্রবাদ হইলেও তাহা স্থুপাঠা। আমর 
চরিতেছি। ভগবান তাহার আম্মার কল্যাণ করুন। সাহার পরিজ্নবর্গকে আন্তরিক সমবেদনা! জ্ঞাপন করিতেছি 


গ্রাচক্গপেক্র প্রতি 'িতেরিিন_ন্রোপে মহাপ্রলয় জন্য_-কাগজ-_ক্াঁসী--ব্লকের সরঞ্জামের 
মূলা তিনগুণ বদ্ধিত হইয়াছে। পূর্ণ একটি বংসর আমরা এই ক্ষতি স্বীকার করিয়া সংসাহিতাণ্থরাগী মাসিক 
বন্থুমতী/র গ্রাহকগণের চিন্তবিনোদন করিয়াছি? কিন্ত দীর্ঘকাল এই বদ্ধিত বায়ভার বহন করা সম্ভবপর নছে। 
এ জন্ম "মাসিক বন্থমতী!র মুল্য সামান্য বুদ্ধ করা অনিবার্য । যাহারা নগদ মৃো প্রত-মাসের “মাসিক 
বন্থমতী+ ক্রয় করেন, তীহারা অনুগ্রহ করিয়া আশ্ষিন-সংখা| হইতে প্রতি-সংখাা ॥%০ দশ আনা মূল্যে ক্রয় 
করিবেন। নূন ও পুরাতন গ্রাহক মহ্হোদয়গণ অনুগ্রহ করিয়া অতঃপর বাধিক মূল্য ৭০ টাকা অথবা 
বাস্মাসিক মুল্য ৩/০ আনা অশ্রিম পাঠাইলে বাধিত হইব। 

হিহভভাপনদ্াত'গনেল্স। তি নিলেন কাগজের মূলা অসম্ভব বৃদ্ধির জন্ত “মাসিক বন্গুমতী”তে 
প্রকাশিত বিজ্ঞাপনের মুদ্রণ-ব্যয়ও তিনগুণ বদ্ধিত হইয়াছে। দৈনিক-_সশপ্তাহিক পত্রিকার মত “মাসিক 
বন্গম তী/র. এক পৃষান় সংবাদ ও অপর পৃণ্গায় বিজ্ঞাপন ছাপা হয় না। “মাণ্সক বহ্থমতী”র সমধিক প্রচার এবং 
কাগজের মূল্য তিনগুণ বৃদ্ধ কথ স্বীকার করিয়াও অনেকে পৃবাতন বিজ্ঞাপনদাতা বপিয়া পুর্-খির্ধারিত 
দরেই "মাসিক বন্থুম তী”তে বিজ্ঞাপন প্রকাশের দাবী জানাইন্নাহেন। কিন্তু আমরা বহুকাঁল যাব সুপ্রসিদ্ধ 
কাগন্জ-ব্যবসারিগণের নিকট হইতে প্রতি বহসর সেজন্য বহু সহম্র টাকার কাগন্স ক্রয় করিয়া আসিতেছি-_- 
আমরা ত, পূর্ব-মুল্যে বা কম মূল্যে কাগব্দ সংগ্রহ করিতে পারিতেছি না। তবে তাঁহারা নির্ধারিত মুল্যের 
কমে বিজ্ঞাপন মু্রণ-প্রকাশের আশী করিবেন কেন? অতঃপর "মাসিক বন্থমতী'তে কোন বিজ্ঞাপনই 
নিষ্ধার্যত সূলোর কমে প্রকাঁশ করা সম্ভবপরূ হইবে না। বিজ্ঞাপনের ঘুস্যও অগ্রিম দেয়। “মাসিক বন্থমতী'র 
প্রচারে 'তুলনায় বিজ্ঞাপনের হার নিতান্তই কুল ঃ এ অবস্থায় বিজ্ঞাপনের হার কমাইবার অন্ত অন্থুরোধ 
'ন। করিলেই বাধিত হইব। 
| ,  ভ্্ীসতাম্পত্দ্র সুম্থোপান্যাস্্র সম্পাদিত 
কলিকাতা; ৯৬৬ নং বহুবাজার সীট, 'বন্থমতী” রোটারী মেসিনে প্রীশশিভ্ষণ দত মুঞ্সিত ও প্রকাশিত্ব। 


